Vous êtes sur la page 1sur 924

A la sombra del granado es la

crnica de un desgarramiento: el de
los musulmanes que permanecieron
en sus tierras tras la culminacin de
la Reconquista en 1492 y a los
cuales el decreto de conversin
promulgado diez aos ms tarde
llev a la dispora, al ocultamiento
o a una frustrante decisin.
En 1499 el cardenal Cisneros,
confesor de la reina Isabel la
Catlica, se hizo cargo de la
dicesis de Granada y emprendi la
tarea de cristianizar a todos los
musulmanes de la pennsula. De

nada sirvi que siete aos antes, en


1492, los Reyes Catlicos, tras la
capitulacin del reino de Granada,
hubieran prometido respetar la
religin
y
las
tradiciones
musulmanas.
La puerta de Bibarrambla vio arder,
en un auto de fe, todos los libros
escritos en rabe que Cisneros pudo
reunir.
En 1502 el decreto de conversin
situara a las ltimas comunidades
moriscas en la encrucijada de
perder su identidad o partir hacia el
exilio.
A travs de los avatares de una

familia morisca del reino de


Granada, Tariq Ali pinta un fresco
inolvidable de esos das decisivos
en que, con un teln de fondo
presidido por la siniestra figura del
cardenal Cisneros, las hogueras
inquisitoriales, espas, intrigas y
escaramuzas, la luz de una
civilizacin
esplndida
declina
lentamente.

Tariq Ali

A la sombra del
granado
Una novela de la Espaa
musulmana

ePub r1.3
liete 12.12.14

Ttulo original: Shadows of the


Pomegranate Tree
Tariq Ali, 1992
Traduccin: Mara Eugenia Ciocchini
Surez
Editor digital: liete
ePub base r1.2

Para Aisha, Chengiz y Natasha

NOTA DEL AUTOR


En la Espaa musulmana, como en el
mundo rabe actual, se identificaba a los
nios por el nombre de su madre o de su
padre, adems de por aquel que reciban
al nacer. En esta novela, Zuhayr bin
Umar significa Zuhayr, hijo de Umar,
mientras que Asma bint Dorotea es
Asma, hija de Dorotea. Bastaba el
nombre
paterno
para
reconocer
pblicamente a un hombre; as, Ibn Farid
e
Ibn
Khaldun
significan,
respectivamente, hijo de Farid o de
Khaldun. Los musulmanes de esta novela
usan sus propios apelativos para

ciudades que ahora tienen nombres


espaoles, incluyendo los de varias
poblaciones fundadas por ellos mismos.
Estos nombres, junto con algunas
palabras rabes comunes, se explican en
el glosario al final del libro.

GLOSARIO
ABU:
padre
AL-ANDALUS:
la Espaa musulmana
AL-HAMA:
Alhama
AL-HAMRA:
la Alhambra
AL-JAZIRA:
Algeciras
AL-MARIYA:

Almera
AL-QAHIRA:
El Cairo
BAB:
puerta
BALANSIYA:
Valencia
DIMASHK:
Damasco
FUNDUQ:
hostales para mercaderes
GHARNATA:
Granada

HAMMAM:
baos pblicos
IBLIS:
demonio: jefe de los ngeles cados
ISHBILIYA:
Sevilla
ISKANDERIYA:
Alejandra
JIHAD:
guerra santa
JUTBA:
sermn de los viernes
KASHTALLA:

Castilla
MALAKA:
Mlaga
MARISTAN:
hospital o asilo para enfermos y
dementes
QADI:
magistrado
QURTUBA:
Crdoba
RIVOQ:
habitaciones de los estudiantes
RUM:

romano
SARAKUSTA:
Zaragoza
TANJA:
Tnger
TULAYTULA:
Toledo
UMMI:
madre
ZAJAL:
poemas estrficos populares,
compuestos de forma improvisada
en el rabe coloquial de al-Andalus
y transmitidos oralmente desde el

siglo dcimo.

PRLOGO
Los cinco caballeros cristianos
convocados a los aposentos de Jimnez
de Cisneros no recibieron con alegra la
llamada nocturna. Su reaccin no se
deba a que estuvieran pasando el
invierno ms fro que recordaban. Eran
veteranos de la Reconquista y las tropas
que
mandaban
haban
entrado
triunfalmente en Gharnata siete aos
antes, ocupando la ciudad en
representacin de Fernando e Isabel.
Ninguno de los cinco hombres
perteneca a la regin. El mayor era hijo
ilegtimo de un fraile de Toledo; los

dems eran castellanos y estaban


ansiosos por regresar a su tierra.
Aunque eran todos buenos catlicos, no
les gustaba que nadie diera por sentada
su lealtad, ni siquiera el propio confesor
de la reina. Saban que este ltimo se
haba hecho trasladar desde Toledo,
donde era arzobispo de la ciudad
conquistada. Nadie ignoraba que
Cisneros era un instrumento de la reina
Isabel y que su poder iba ms all de las
materias del espritu. Los caballeros
saban perfectamente cmo reaccionara
la corte si desafiaban su autoridad.
Los cinco hombres, envueltos en
capas, pero todava temblorosos de fro,
fueron conducidos a la alcoba de

Cisneros.
Sorprendidos
por
la
austeridad
del
mobiliario,
intercambiaron miradas de asombro.
Pareca inaudito que un prncipe de la
Iglesia se alojara en unos aposentos ms
apropiados para un monje fantico; no
estaban acostumbrados a ver prelados
que vivieran de acuerdo con sus
prdicas. Cisneros alz la vista y sonri.
La voz que les dio las instrucciones no
tena visos de autoritarismo y los
caballeros se sorprendieron. El hombre
de Toledo se dirigi a sus compaeros
con un susurro audible:
Isabel ha entregado las llaves del
palomar a un gato.
Cisneros prefiri ignorar aquel

alarde de insolencia, y se limit a alzar


el tono de voz:
Quiero aclarar que no estoy
interesado en cumplir ninguna venganza
personal. Les hablo con el poder que me
confieren la Iglesia y la corona.
Aunque eso no era del todo cierto,
los
soldados
no
acostumbraban
cuestionar a la autoridad. Una vez
convencido de que haban entendido a la
perfeccin sus
instrucciones,
el
arzobispo despidi a los caballeros.
Haba querido dejar claro que la
capucha monacal estaba por encima de
la espada. Una semana despus, el
primer da de diciembre de 1499, los
soldados cristianos, mandados por los

cinco caballeros, penetraron en las


ciento noventa y cinco bibliotecas de la
ciudad y en la docena de mansiones
donde se albergaban las colecciones
privadas ms famosas y confiscaron
todas las obras escritas en rabe.
El da antes, eruditos al servicio de
la Iglesia haban convencido a Cisneros
de que eximiera del edicto a trescientos
manuscritos. El arzobispo haba
accedido con la condicin de que stos
se guardaran en la biblioteca que
planeaba erigir en Alcal. La mayora
de esos manuscritos eran manuales
rabes de medicina y astronoma, que
reseaban los principales avances en
stas y otras ciencias afines desde la

antigedad. Contenan gran parte del


material que haba viajado desde la
pennsula de al-Andalus y desde Sicilia
hacia el resto de Europa, preparando el
camino para el Renacimiento.
Hombres uniformados retiraron
indiscriminadamente varios miles de
copias del Corn, junto con comentarios
eruditos y reflexiones filosficas sobre
sus mritos y faltas, todos elaborados en
la ms exquisita caligrafa. Los soldados
cargaban
a
sus
espaldas,
en
improvisados
fardos,
manuscritos
extraordinarios, pilares de la vida
intelectual del al-Andalus.
A lo largo del da erigieron un muro
con centenares de miles de manuscritos.

La sabidura colectiva de toda la


pennsula yaca en el antiguo mercado
de seda, junto a Bib al-Ramla.
Era el mismo sitio donde los
caballeros moros solan cabalgar y
competir en torneos para ganar la
atencin de las damas; donde se
aglomeraba el populacho y los nios se
montaban a hombros de sus padres, tos
o hermanos mayores para alentar a sus
favoritos; donde las silbatinas saludaban
la entrada de los que desfilaban en
armaduras de caballeros por el solo
hecho de ser sbditos del sultn. Cuando
resultaba evidente que un hombre
valeroso haba dejado ganar a un
miembro de la corte por deferencia

hacia el rey o, lo que era igualmente


probable, porque le haban prometido
una bolsa llena de dinares de oro, los
ciudadanos de Gharnata se burlaban de
l a voz en cuello. Era un pueblo famoso
por su mentalidad independiente, su
agudo ingenio y su resistencia a
reconocer la autoridad de sus
superiores. stos eran la ciudad y el
sitio preciso que Cisneros haba elegido
para su exhibicin de fuegos artificiales.
Los
volmenes
lujosamente
encuadernados e ilustrados constituan
el testamento artstico de los rabes
peninsulares y superaban los criterios de
calidad de los propios monasterios
cristianos. Los escritos que contenan

provocaban la envidia de los eruditos de


toda Europa: qu esplndida hoguera se
encendi aquella noche ante la
poblacin de la ciudad!
Los soldados que haban estado
construyendo el muro de libros desde el
amanecer rehuan las miradas de los
granadinos.
Algunos
espectadores
estaban
apesadumbrados,
otros
colricos, con las caras llenas de furia y
despecho, y otros ms balanceaban
suavemente sus cuerpos con expresin
ausente. Uno de ellos, un viejo, repeta
una y otra vez la nica frase que era
capaz de articular ante semejante
calamidad:
Nos hundimos en un mar de

indefensin.
Algunos soldados eran conscientes
de la magnitud del crimen que estaban
contribuyendo a perpetrar, tal vez
porque ellos mismos nunca haban
aprendido a leer o a escribir. Les
preocupaba el papel que deban
desempear. Hijos de campesinos,
recordaban las historias que solan
escuchar de boca de sus abuelos, cuyos
relatos de la crueldad morisca
contrastaban con las descripciones de su
cultura y su erudicin.
Aunque estos soldados no eran
mayora, su accin se hizo notar:
mientras caminaban por las calles
estrechas, abandonaban deliberadamente

algunos manuscritos frente a las puertas


cerradas a cal y canto. Al carecer de
cualquier otro criterio de juicio,
suponan que los volmenes ms
pesados seran tambin los ms
importantes. Pese a la falsedad de la
presuposicin, no caba duda de que la
intencin era honorable, y todos
supieron apreciar su gesto. En cuanto los
soldados desaparecan de la vista, se
abra la puerta y una figura envuelta en
un manto sala al exterior, coga los
libros y se perda otra vez tras la
relativa seguridad de cerrojos y
barrotes. De este modo, gracias a la
instintiva honestidad de un grupo de
soldados,
sobrevivieron
varios

centenares de manuscritos importantes,


que ms tarde seran transportados por
mar a las bibliotecas privadas de Fez.
En la plaza comenzaba a oscurecer.
Los soldados haban reunido a una
multitud de ciudadanos remisos, casi
todos hombres. Nobles musulmanes y
predicadores con turbantes se mezclaban
con tenderos, comerciantes, campesinos,
artesanos y mercachifles, as como con
proxenetas, prostitutas y locos: la
humanidad entera estaba representada
all.
Tras la ventana de una casa de
huspedes, el ms afortunado centinela
de la Iglesia de Roma observaba con
satisfaccin el creciente terrapln de

libros. Jimnez de Cisneros estaba


convencido de que slo podran vencer
a los paganos si se aniquilaba por
completo su cultura, y eso requera la
destruccin sistemtica de todos sus
libros.
Las
tradiciones
orales
sobreviviran por un tiempo, hasta que
la Inquisicin prohibiera las lenguas
ofensivas. Si no hubiera sido l, algn
otro habra tenido que organizar aquella
fogata
necesaria:
alguien
que
comprendiera que era preciso asegurar
el futuro por medio de la firmeza y de la
disciplina y no del amor y de la
educacin
como
proclamaban
incansablemente
esos
imbciles
dominicanos. Acaso alguna vez haban

conseguido algo?
Cisneros estaba exultante: el
Todopoderoso lo haba elegido como
instrumento de su voluntad. Aunque
otros hubieran podido llevar a cabo
aquella tarea, nadie lo habra hecho tan
escrupulosamente como l. Una sonrisa
desdeosa se dibuj en sus labios. Qu
poda esperarse de clrigos cuyos
abades, apenas cien aos atrs, se
llamaban Mohammed, Umar, Uthman y
nombres por el estilo?
Cisneros estaba orgulloso de la
pureza de su raza. Las burlas que haba
tenido que soportar en la infancia
carecan de fundamento, pues era
evidente que no tena antecesores judos.

Sus venas no estaban manchadas con


sangre mestiza.
Cisneros mir fijamente al soldado
apostado ante la ventana y le hizo un
gesto de asentimiento. La seal pas a
los portadores de las antorchas y se
encendi el fuego. Durante medio
segundo rein un silencio absoluto.
Luego, un lamento descomunal desgarr
la noche de diciembre, seguido de gritos
de No hay ms Dios que Al y Mahoma
es su profeta.
A una distancia considerable de
Cisneros, un grupo cantaba, pero l no
alcanzaba a or la letra de sus cnticos,
que de cualquiera forma no habra
podido comprender porque los versos

estaban en rabe. El fuego se elevaba


cada vez ms alto; el propio cielo
pareca haberse convertido en un abismo
flameante, un espectro de chispas que
flotaban en el aire mientras la caligrafa
de delicado colorido se deshaca en
cenizas. Era como si las estrellas
lloraran su dolor con una lluvia de
fuego.
La multitud comenz a alejarse
lentamente, atontada, hasta que un
mendigo se quit las ropas y comenz a
escalar el muro de fuego.
Qu sentido tiene la vida sin los
libros de erudicin? grit con el poco
aire que quedaba en sus pulmones
abrasados. Lo pagarn. Pagarn lo

que nos han hecho hoy.


Entonces se desmay y las llamas lo
envolvieron. Se derramaron silenciosas
lgrimas de odio, pero las lgrimas no
bastaban para apagar las hogueras
encendidas aquel da, y la gente se alej.

La plaza est en silencio. Aqu y all


todava humean viejas fogatas. Cisneros
camina entre las cenizas con una sonrisa
maligna en la cara, mientras planea el
paso siguiente. Piensa en voz alta:
Cualquier venganza que conciban,
empujados por su dolor, ser intil.
Hemos ganado. La de esta noche ha sido
nuestra autntica victoria.

Cisneros entiende el poder de las


ideas mejor que ningn otro en la
pennsula, mejor an que la temible
Isabel. Patea una pila de pergaminos
chamuscados hasta reducirlos a cenizas.
Sobre las brasas de una tragedia acecha
furtivamente la sombra de otra.

CAPTULO 1
Si las cosas continan as dijo
Ama con la voz distorsionada por una
boca semidesdentada, slo quedar un
recuerdo fragante de nosotros.
Rota su concentracin, Yazid arrug
la frente y levant la vista del juego de
ajedrez. Estaba en un extremo del patio,
enfrascado en una desesperada lucha por
dominar las estrategias del ajedrez. Sus
hermanas Hind y Kulthum, expertas
estrategas, estaban en Gharnata con el
resto de la familia, y Yazid deseaba
sorprenderlas a su regreso con una
jugada de apertura poco ortodoxa.

Haba intentado interesar a Ama en


el juego, pero la vieja se haba redo de
su idea y haba declinado la invitacin.
Yazid no poda entender su rechazo: no
era mucho mejor jugar al ajedrez que
manosear unas cuentas, como hacia ella
permanentemente? Por qu se negaba a
reconocer un hecho tan evidente?
Comenz a guardar las piezas de
ajedrez
a
regaadientes.
Qu
maravillosas son!, pens mientras las
ordenaba cuidadosamente en sus
pequeos compartimientos. Haban sido
especialmente encargadas por su padre.
Juan, el carpintero, haba recibido
instrucciones precisas de tallarlas a
tiempo para su dcimo cumpleaos, en

el ao 905 AH[1], 1500 segn el


calendario cristiano.
La familia de Juan haba estado al
servicio del Banu Hudayl durante siglos.
En el ao 932 de la era cristiana, el jefe
del clan Hudayl, Hamza bin Hudayl,
haba huido de Dimashk para llevar a su
familia y a sus seguidores a los
territorios occidentales del Islam. Se
haba establecido en las laderas de las
colinas, a treinta kilmetros de
Gharnata. All haba construido la aldea
que luego se conocera como al-Hudayl,
emplazada sobre tierras altas y visible
desde una gran distancia. En primavera,
los arroyos de montaa que la rodeaban
se convertan en torrentes de nieve

derretida. Los hijos de Hamza


cultivaban la tierra y cuidaban sus
huertos en las afueras de la aldea.
Cincuenta aos despus de la muerte de
Hamza, sus descendientes construyeron
un palacio rodeado de tierras cultivadas,
viedos y huertos de almendros,
naranjales, granados y moreras que
parecan nios acurrucados en torno a su
madre.
Cada pieza del mobiliario, con
excepcin de aquellas saqueadas por Ibn
Farid durante las guerras, haba sido
creada con esmero por los antecesores
de Juan. El carpintero, como cualquier
otro habitante de la ciudad, era
consciente de la posicin de Yazid en la

familia el nio era el favorito


absoluto y en consecuencia decidi
fabricar un juego de ajedrez que los
sorprendera a todos. Al hacerlo, super
incluso
sus
ms
fantasiosas
aspiraciones.
Asign el color blanco a los
moriscos. La reina era una hermosa
noble con mantilla; su esposo, un
monarca de barba roja con ojos azules y
el cuerpo envuelto en una ondeante
tnica
rabe,
adornada
con
extraordinarias piedras preciosas. Las
torres eran rplicas de aquella que
dominaba la entrada de la mansin
palaciega del Banu Hudayl. Los
caballeros representaban al bisabuelo

de Yazid, el guerrero Ibn Farid, cuyas


legendarias aventuras de amor y guerra
ocupaban un lugar privilegiado en el
acervo cultural de la familia. Los alfiles
blancos haban sido modelados a imagen
de los imanes de la mezquita de la
ciudad, mientras que los peones
guardaban una misteriosa semejanza con
el propio Yazid.
Los cristianos no slo eran negros;
tambin tenan aspecto de monstruos.
Los ojos de la reina negra brillaban con
destellos malignos, en brutal contraste
con la Virgen en miniatura que colgaba
de su cuello. Sus labios estaban pintados
del color de la sangre y el anillo que
llevaba en uno de sus dedos exhiba una

siniestra calavera. La corona del rey era


mvil, de modo que poda retirarse con
facilidad, pero como si ese simbolismo
no fuera suficiente, el iconoclasta
carpintero haba dotado al monarca de
un minsculo par de cuernos. Esta
original versin de Fernando e Isabel
estaba rodeada de figuras igualmente
grotescas. Los caballeros mostraban
unas manos manchadas de sangre y los
dos alfiles haban sido esculpidos a
imagen de Satans. Todos portaban
dagas y lucan rabos como ltigos. Era
una pena que Juan no hubiera tenido
oportunidad de conocer a Jimnez de
Cisneros, pues los ojos fulminantes del
arzobispo y su nariz torcida le habran

facilitado la caricatura ideal. Los


peones
representaban
a
frailes,
provistos de sus indefectibles capuchas,
miradas voraces y vientres abultados;
criaturas de la Inquisicin en busca de
presas inocentes.
Todo aquel que contemplaba el
ajedrez de Juan coincida en afirmar que
era una obra de arte. Sin embargo Umar,
el padre de Yazid, estaba preocupado.
Saba que si algn espa de la
Inquisicin descubra el juego de
ajedrez, el carpintero sera torturado
hasta la muerte. Pero Juan era obstinado:
el nio deba recibir el regalo. Seis
aos antes, el padre del carpintero haba
sido acusado de apostasa cuando

visitaba a unos parientes en Tulaytula.


Ms tarde haba muerto en prisin de las
heridas infligidas a su orgullo durante la
tortura a que lo haban sometido los
frailes, quienes, como broche final, le
haban cortado los dedos de ambas
manos. El viejo carpintero haba
perdido todo deseo de vivir y ahora el
joven Juan estaba sediento de venganza.
El diseo del ajedrez era slo el
comienzo.
Juan haba grabado el nombre de
Yazid en la base de cada figura y el nio
se senta tan apegado a ellas como si
fuesen criaturas de carne y hueso. Su
favorita era Isabel, la reina negra, que lo
asustaba y lo fascinaba al mismo tiempo.

Con el pasar de los das, aquella pieza


de ajedrez se convertira en su
confesora, en alguien a quien le
confiara todas sus preocupaciones,
aunque nicamente cuando estaba seguro
de estar solo. Yazid termin de guardar
las piezas de ajedrez, volvi a mirar a la
vieja y suspir.
Por qu Ama hablaba tanto sola en
los ltimos tiempos? Se estara
volviendo loca? Hind deca que s, pero
l no estaba tan seguro. La hermana de
Yazid deca algunas cosas por puro
despecho, pero l saba que si Ama
hubiera estado loca, su padre le habra
buscado un sitio en el maristan de
Gharnata, junto a la ta abuela Zahra.

Hind estaba enfadada porque Ama


insista en que ya era hora de que sus
padres le encontraran un marido.
Yazid cruz el patio y se sent en el
regazo de Ama. La cara de la vieja, que
ya era un nido de lneas, se arrug an
ms al sonrer al pequeo. Ama dej las
cuentas sin ceremonia y acarici la cara
del nio mientras lo besaba con dulzura
en la cabeza.
Que Al te bendiga. Tienes
hambre?
No, Ama. Con quin hablabas
hace unos minutos?
Quin iba a querer escuchar a
una vieja, Ibn Umar? Dara igual que
estuviera muerta.

Jams haba odo a Ama llamarlo


por su propio nombre. Nunca. Pues no
era cierto que Yazid era el nombre del
califa que haba vencido y matado a los
nietos del Profeta, cerca de Kerbala?
Aquel Yazid haba ordenado a sus
soldados que guardaran los caballos en
la mezquita de Medina, donde el propio
Profeta haba rezado sus plegarias.
Aquel Yazid haba tratado a los
compaeros del Profeta con desprecio, y
pronunciar su nombre era manchar la
memoria de la familia del Profeta. Ama
no poda decrselo al nio, pero esa
razn le bastaba para llamarlo siempre
Ibn Umar, hijo de su padre. En una
ocasin Yazid la haba interrogado al

respecto delante de la familia y Ama


haba respondido mirando con furia a la
madre del nio, Zubayda, como si
hubiera querido decir: la culpa es de
ella. Por qu no se lo preguntas a ella?
Pero entonces todo el mundo se haba
echado a rer y Ama se haba marchado
enfadada.
Te estaba escuchando. Te o
hablar. Puedo decirte lo que o. Quieres
que repita tus palabras?
Oh, hijo mo suspir Ama.
Hablaba con la sombra del granado. Al
menos ella estar aqu cuando todos
nosotros nos hayamos ido.
Ido? Adnde, Ama?
Pues al cielo, pequeo. Todos nos

iremos al cielo. T irs al sptimo cielo,


mi pequeo retazo de luna, pero no estoy
segura de que los dems puedan
acompaarte. Lo que es tu hermana,
Hind bint Umar, no podr ir ni siquiera
al primer cielo. Temo que una fuerza
maligna se apodere de esa nia, que se
deje arrastrar por pasiones salvajes y
que la vergenza caiga sobre tu padre,
que Dios lo proteja.
Yazid haba comenzado a rer ante la
idea de que su hermana no pudiera
llegar siquiera al primer cielo, y su risa
era tan contagiosa que Ama lo imit,
exhibiendo un patrimonio completo de
ocho dientes.
Yazid amaba a Hind ms que a

cualquiera de sus hermanos y hermanas.


Los dems an lo trataban como si fuera
un beb. Parecan azorados de que
pudiera hablar o pensar por si mismo, lo
alzaban en brazos y lo besaban como si
fuera una mascota. l saba que era el
favorito, pero le molestaba que nunca
respondieran a sus preguntas. Por eso
los despreciaba a todos.
A todos, excepto a Hind, que a pesar
de ser seis aos mayor que l le trataba
de igual a igual. Discutan y peleaban
mucho, pero se adoraban el uno al otro.
Ese amor por su hermana era tan
profundo, que ninguna de las
premoniciones msticas de Ama le
preocupaba en lo ms mnimo ni

afectaba sus sentimientos hacia Hind.


Ella le haba revelado la autntica razn
de la visita del to abuelo Miguel, que
tanto haba preocupado a sus padres la
semana anterior. l tambin se haba
preocupado al or que Miguel quera que
todos fueran a Qurtuba, donde l era
obispo, para convertirlos personalmente
al catolicismo. Haba sido Miguel quien
tres das antes los haba llevado a todos
a Gharnata, incluyendo a Hind. Yazid se
volvi una vez ms hacia la anciana:
Por qu el to abuelo Miguel no
habla en rabe?
Ama se estremeci con la pregunta,
y como los viejos hbitos nunca mueren,
escupi automticamente al suelo al or

el nombre de Miguel, y comenz a


tantear sus cuentas de una forma casi
desesperada, murmurando todo el
tiempo:
No hay ms Dios que Al y
Mahoma es su profeta.
Contstame, Ama, contstame.
Ama contempl la cara brillante del
pequeo, cuyos ojos color almendra
destellaban de rabia. Le recordaba a su
bisabuelo, y ese recuerdo la tranquiliz
lo suficiente para responder a la
pregunta:
Tu to abuelo Miguel lee, habla y
escribe en rabe, pero, pero La
voz de Ama se ahog de furia.
Notaste que esta vez apestaba igual que

ellos?
Yazid comenz a rer otra vez. Saba
que el to abuelo Miguel no era un
miembro popular en la familia, pero
nadie haba hablado nunca de l de una
forma tan irrespetuosa. Ama tena razn,
hasta su padre se haba unido a las risas
cuando Ibn Zubayda haba descrito el
desagradable olor que emanaba del
obispo comparndolo con el de un
camello que haba comido demasiados
dtiles.
Siempre ha apestado as?
Por supuesto que no!
respondi Ama, molesta por la pregunta
. En los viejos tiempos, antes de que
vendiera su alma y comenzara a venerar

imgenes de hombres sangrantes


clavados a cruces de madera, era el
hombre ms limpio del mundo. Cinco
baos al da, cinco mudas de ropa.
Recuerdo bien aquellos tiempos. Ahora
huele como un establo de caballos.
Sabes por qu? Yazid confes su
ignorancia. Para que nadie pueda
acusarlo de ser un musulmn debajo de
la sotana. Apestosos catlicos! Los
cristianos de la Tierra Santa eran
limpios, pero estos sacerdotes catlicos
le tienen miedo al agua. Creen que
baarse es una traicin al santo que
llaman hijo de Dios. Ahora levntate y
ven conmigo. Es hora de cenar. El sol se
est poniendo y no podemos esperar a

que los dems vuelvan de Gharnata.


Acabo de recordar algo, has tomado
hoy tu miel?
Yazid asinti con un gesto
impaciente. Desde el da de su
nacimiento, Ama le haba obligado,
igual que a sus hermanos y hermanas, a
tragar una cucharada de depurativa miel
silvestre cada maana.
Cmo vamos a cenar antes de tus
oraciones de la tarde?
Ella arrug la frente en un gesto de
desaprobacin. Cmo poda imaginar
siquiera que haba olvidado su ritual
sagrado? Yazid sonri y Ama no pudo
evitar imitarlo, mientras se levantaba
despacio y se diriga al bao a hacer sus

abluciones.
Yazid permaneci sentado bajo el
granado. Amaba aquella hora del da,
cuando los pjaros se preparaban
ruidosamente para retirarse a descansar
por la noche. Los cuclillos estaban
ocupados transmitiendo sus ltimos
mensajes y las palomas se arrullaban en
una glorieta de la torre que daba al patio
exterior y al resto del mundo.
De repente, la luz cambi y rein un
silencio absoluto. El cielo intensamente
azul haba cobrado un tono anaranjado
purpreo, envolviendo en un mgico
hechizo las cumbres de las montaas,
todava cubiertas de nieve. En el patio
de la gran casa, Yazid aguz la vista

para localizar la primera estrella, pero


an no haba ninguna visible. Debera
correr a la torre y mirar a travs de la
lupa? Y si la primera estrella apareca
mientras l suba las escaleras? Yazid
cerr los ojos, como si el irresistible
aroma de los jazmines hubiera
embriagado sus sentidos como el hachs,
adormecindolo, pero en realidad
contaba hasta quinientos. Era su forma
de matar el tiempo hasta que apareciera
la estrella del norte.
La llamada del almudano a la
oracin interrumpi al nio. Ama sali
cojeando, con la alfombrilla para rezar,
la coloc en direccin al este y comenz
a recitar sus oraciones. Cuando ella

acababa de postrarse en direccin a la


Caaba de La Meca, Yazid vio a alHutaya, el cocinero, que le hacia seas
frenticas desde el sendero pavimentado
que una el patio con la cocina. El nio
corri hacia l.
Qu pasa, Enano?
El cocinero se llev un dedo a los
labios para pedir silencio y el nio le
obedeci. Por un momento ambos
permanecieron inmviles, y por fin el
cocinero habl.
Escucha, slo escucha. Lo oyes?
Los ojos de Yazid se iluminaron. A
lo lejos se oa el ruido inconfundible de
unos cascos de caballos, seguido del
traqueteo de un carro. El nio corri

fuera de la casa, y los ruidos se


volvieron ms fuertes. El cielo estaba
estrellado y Yazid pudo ver a los
criados encendiendo las antorchas para
dar la bienvenida a la familia. Entonces
reson el eco de una voz lejana.
Umar bin Abdallah ha regresado.
Umar bin Abdallah ha regresado
Se encendieron nuevas antorchas y
la emocin de Yazid creci todava ms.
Entonces divis a tres hombres a
caballo y comenz a gritar:
Abu! Abu! Zuhayr! Hind!
Hind! Daos prisa, tengo hambre.
Por fin llegaron todos, y Yazid tuvo
que reconocer un error. Uno de los tres
jinetes era en realidad su hermana Hind.

Zuhayr estaba en el carro, envuelto en


una manta. Umar bin Abdallah levant al
nio en el aire y lo abraz.
Qu tal se ha portado mi
prncipe? Has sido bueno?
Yazid asinti con un gesto mientras
su madre colmaba su cara de besos.
Antes de que los dems pudieran
unrsele en este juego, Hind lo cogi de
una mano y ambos corrieron hacia la
casa.
Por qu montabas el caballo de
Zuhayr?
Hind se detuvo un momento, con la
cara tensa, y medit sobre la posibilidad
de decirle la verdad. Por fin decidi no
hacerlo para no alarmar a Yazid. Ella

conoca mejor que nadie el mundo de


fantasas en que a menudo se refugiaba
su hermano pequeo.
Hind! Qu le pasa a Zuhayr?
Tiene fiebre.
Espero que no sea la peste.
Hind estall en carcajadas.
Has estado oyendo las historias
de Ama otra vez, verdad? Tonto,
cuando ella habla de la peste se refiere
al cristianismo, y sa no es la causa de
la fiebre de Zuhayr. No es nada serio;
mam dice que estar bien en unos das.
Tiene alergia al cambio de las
estaciones y es una fiebre otoal. Ven a
baarte con nosotros. Hoy nos toca el
primer turno.

Yazid la mir con indignacin.


Ya me he baado. Adems, Ama
dice que ya soy demasiado mayor para
baarme con las mujeres y que
Creo que Ama est demasiado
vieja. A veces dice cada tontera!
Tambin dice cosas serias, y sabe
mucho ms que t, Hind. Yazid hizo
una pausa para ver si su reproche haba
surtido algn efecto en su hermana, pero
ella pareca indiferente. Luego vio la
sonrisa en sus ojos mientras le ofreca el
brazo izquierdo y caminaba rpidamente
hacia la casa. Yazid no prest atencin a
la mano extendida pero cruz el patio a
su lado y entr en los baos con ella.
Yo no me baar, pero entrar a charlar

con vosotras.
La estancia estaba llena de criadas
que desvestan a la madre de Yazid y a
Kulthum. Al nio le llam la atencin la
expresin ligeramente preocupada de su
madre, aunque supuso que poda deberse
al cansancio del viaje o a la fiebre de
Zuhayr, y dej de pensar en ello. Hind se
desvisti y su doncella personal corri a
recoger sus ropas del suelo. Las tres
mujeres se enjabonaron y se frotaron con
las esponjas ms suaves del mundo
mientras las criadas les arrojaban cubos
de agua limpia. Despus se sumergieron
en una tina del tamao de un pequeo
estanque. El arroyo que corra debajo de
la casa haba sido canalizado para

proporcionar un suministro regular de


agua fresca a los baos.
Se lo has dicho a Yazid?
pregunt la madre.
Hind neg con la cabeza.
Si me ha dicho qu?
Kulthum ri.
El to abuelo Miguel quiere que
Hind se case con Juan.
Pero es tan gordo y feo! ri
Yazid.
Ya ves, madre grit Hind.
Hasta Yazid est de acuerdo. Tiene una
calabaza por cabeza, cmo puede ser
tan estpido? El to abuelo Miguel es un
pesado, pero no es tonto. Cmo puede
haber producido este cruzamiento entre

cerdo y oveja?
En estas cuestiones no hay leyes,
nia.
No estoy tan segura intervino
Kulthum. Podra ser un castigo de
Dios por convertirse en cristiano.
Hind ri y empuj la cabeza de su
hermana mayor bajo el agua. Kulthum
emergi de buen humor. Ella se haba
comprometido unos meses antes y se
haba acordado que la ceremonia de
bodas y la partida de la casa paterna se
llevaran a cabo el primer mes del ao
siguiente. Poda esperar. Conoca a su
prometido, Ibn Harid, desde la infancia.
Era hijo de una prima de su madre y la
haba amado desde los diecisis aos.

Ella hubiera preferido vivir en Gharnata


en lugar de en Ishbiliya, pero no haba
nada que hacer. Una vez que estuvieran
casados, intentara convencerlo de que
se mudaran ms cerca de su casa.
Y Juan tambin apesta como el
to abuelo Miguel?
Nadie respondi a la pregunta de
Yazid. A una palmada de su madre, las
criadas que aguardaban en la puerta
entraron con toallas y aceites
aromticos. Luego secaron y untaron con
aceites a las tres mujeres, mientras
Yazid las observaba con aire pensativo.
Fuera se oy un murmullo
impaciente de Umar, y las mujeres
pasaron a la habitacin siguiente, donde

aguardaban sus ropas. Yazid las sigui


pero su madre le envi a la cocina, con
instrucciones para el Enano: la comida
deba servirse en media hora
exactamente.
Cuando sala, Hind le susurr al
odo:
Juan huele an peor que el pesado
de Miguel.
Ya lo ves, Ama no se equivoca en
todo grit el nio con voz triunfante
mientras sala de la habitacin.
Haba tal combinacin de aromas,
que ni siquiera Yazid, que era un gran
amigo del cocinero, poda adivinar lo
que el genio enano haba preparado para
celebrar el regreso de la familia a

Gharnata. La cocina estaba llena de


criados, algunos de los cuales haban
vuelto con Umar de la gran ciudad.
Conversaban con tal entusiasmo, que
nadie vio entrar al nio, excepto el
Enano, que meda prcticamente lo
mismo que l.
A que no adivinas qu he
guisado? pregunt el cocinero
mientras corra al encuentro de Yazid.
No. Pero por qu estn todos tan
agitados?
Quieres decir que no lo sabes?
Si s qu? Dmelo de inmediato,
Enano. Insisto en saberlo.
Yazid haba alzado la voz sin
proponrselo, haciendo que los dems

repararan en l. Como consecuencia, la


cocina se sumi en un silencio absoluto,
roto slo por el ruido siseante de las
albndigas en la gran cacerola.
El Enano mir al nio con una
sonrisa triste en los labios.
Tu hermano, Zuhayr bin
Slo tiene un poco de fiebre. Pero
hay algo ms, verdad? Por qu no me
lo ha dicho Hind? Dmelo, Enano.
Debes decrmelo!
Joven
amo,
ignoro
las
circunstancias, pero tu hermano no tiene
un poco de fiebre. Fue apualado en la
ciudad en una pelea con un cristiano. Se
encuentra bien, pues slo ha sido una
herida superficial, pero necesitar

varias semanas para recuperarse del


todo.
Yazid olvid su misin y sali de la
cocina corriendo. Cruz el patio, y
cuando estaba a punto de entrar en la
habitacin de su hermano, su padre lo
alz en brazos.
Zuhayr est dormido. Podrs
hablar con l cuanto quieras maana por
la maana.
Quin lo apual, Abu? Quin?
Quin?
Yazid pareca desconsolado. Estaba
muy apegado a su hermano mayor y se
sinti
culpable
por
haberse
despreocupado de l y por pasar tanto
tiempo con Hind y las mujeres. Su padre

intent tranquilizarlo.
Fue un incidente sin importancia,
casi un accidente. Un estpido me
insult cuando entrbamos en la casa de
tu to.
De qu modo?
No fue nada importante. Dijo una
tontera, como que pronto nos obligaran
a comer carne de cerdo. Yo no le hice
caso, pero Zuhayr, impulsivo como
siempre, le abofete. Entonces el otro
sac un cuchillo que tena escondido
entre los pliegues de la capa y apual a
tu hermano debajo del hombro.
Y entonces? Castigasteis a ese
bribn?
No, hijo mo. Llevamos a tu

hermano al interior de la casa y le


atendimos.
Dnde estaban los criados?
Con nosotros, pero tenan rdenes
estrictas de no intervenir.
Pero por qu, padre, por qu?
Quizs Ama tenga razn. Lo nico que
quedar de nosotros ser un recuerdo
fragante.
Wa Al! De veras dijo eso?
Yazid asinti lloroso. Umar sinti la
humedad en la cara de su hijo y le
estrech contra s.
Yazid bin Umar, ya no existen
decisiones fciles para nosotros.
Vivimos el momento ms difcil de
nuestra historia. No hemos tenido

problemas tan serios desde que Tarik y


Musa poblaron estas tierras. Y sabes
cunto tiempo ha pasado, no?
En el siglo primero asinti
Yazid, el octavo de ellos.
As es, mi nio, pero se hace
tarde. Vayamos a lavarnos las manos y
luego a comer. Tu madre nos espera.
Ama,
que
haba
odo
la
conversacin en silencio desde un
rincn del patio, junto a la cocina,
bendijo al padre y al hijo mientras
entraban
en
la
casa.
Luego,
balancendose hacia adelante y hacia
atrs, dej escapar una extraa retahla
de sonidos guturales y lanz una
maldicin:

Al, slvanos de estos perros


locos que comen cerdos. Protgenos de
estos enemigos de la verdad, que estn
tan ciegos por sus creencias sectarias,
que clavaron a su Dios a un madero y le
llaman padre, madre e hijo, ahogando a
sus seguidores en un mar de opresin.
Nos han sometido y aniquilado por la
fuerza. Elevo diez mil alabanzas a ti, oh
Al, porque estoy segura de que nos
librars del dominio de estos perros que
en muchas ciudades vienen diariamente
a apartarnos de nuestras casas.
Sera difcil precisar cunto tiempo
llevaba as cuando una joven sirvienta la
interrumpi.
Tu comida se enfra, Ama.

La anciana se puso de pie despacio y


sigui a la criada a la cocina con la
espalda ligeramente encorvada. La
posicin de Ama entre los criados era
clara. Nadie se atreva a discutir la
autoridad de la nodriza del amo, que
viva con la familia desde su
nacimiento, pero esa actitud respetuosa
no solucionaba todos los problemas
jerrquicos. Aparte del venerable
Enano, que presuma de ser el mejor
cocinero de al-Andalus y que saba
exactamente qu poda decir de la
familia en presencia de Ama, los dems
evitaban hablar de temas delicados
cuando ella estaba delante. Ninguno de
ellos la consideraba una espa de la

familia, pues a menudo se le soltaba la


lengua y los propios criados se
asombraban de su imprudencia, pero su
familiaridad con el amo y con sus hijos
incomodaba al resto del servicio.
Lo cierto es que Ama era
extremadamente crtica con la madre de
Yazid y con la forma en que sta
educaba a sus hijos. Cuando se permita
expresar
con
franqueza
sus
pensamientos, acababa rogando que el
amo tomara una nueva esposa. La seora
de la casa le pareca demasiado
indulgente con las hijas, demasiado
generosa con los campesinos que
trabajaban en el campo, demasiado
blanda con los criados y sus vicios, y

demasiado indiferente hacia las


prcticas religiosas.
En alguna que otra ocasin, Ama
haba tenido la osada de comentar
tmidamente estos pensamientos con
Umar bin Abdallah, sealando que era
precisamente este tipo de debilidad la
que haba llevado al Islam al lamentable
estado en que ahora se encontraba en alAndalus. Umar se limitaba a rer, y ms
tarde repeta cada palabra de Ama a su
esposa. A Zubayda tambin le diverta la
idea de que todas las flaquezas del Islam
de
al-Andalus
pudieran
verse
encarnadas en su persona.
Sin embargo, las risas que resonaban
en el comedor aquella noche no tenan

nada que ver con Ama ni con sus


excentricidades. Las bromas eran un
signo claro de que el men del Enano
para la cena haba merecido la
aprobacin de los amos. En das
normales, la familia tomaba una cena
modesta, con apenas cuatro platos y una
fuente de dulces confitados, seguidos de
fruta fresca. Pero aquella noche el
Enano los haba homenajeado con un
cordero asado aromtico y profusamente
condimentado, conejos cocidos en zumo
de uva fermentado con pimientos rojos y
ajos enteros, albndigas de carne
rellenas con trufas que se deshacan
literalmente en la boca, una variedad
ms dura de albndigas fritas en aceite

de cilantro, una gran fuente llena de


huesos flotando en una salsa color
azafrn, un gran plato de arroz frito,
volovanes en miniatura y tres ensaladas
diferentes: esprragos, una mezcla de
finas rodajas de cebolla, tomates y
pepinos, aliadas con hierbas y zumo de
limones frescos, y garbanzos en salsa de
yogur sazonados con pimienta.
El motivo de las risas era el
pequeo Yazid, pues al intentar sorber el
tutano del hueso, lo haba soplado por
error, salpicando la barba de su padre.
Hind dio una palmada y dos criadas
entraron en el comedor. Su madre les
indic que retiraran la mesa y se
repartieran entre ellos los abundantes

restos de comida.
Escuchad, decidle al Enano que
esta noche no probaremos sus frutas
confitadas ni sus tartas de queso. Servid
slo la caa de azcar. La han
remojado en agua de rosas? Daos prisa,
es tarde.
Sin duda era demasiado tarde para
el joven Yazid, que se haba quedado
dormido en el suelo, sobre un cojn.
Ama, adivinando lo sucedido, entr en
la habitacin, se llev un dedo a la boca
para recalcar la necesidad de silencio, y
comunic por gestos a los dems que
Yazid se haba dormido. Ya estaba
demasiado vieja para cogerlo en brazos
y eso la entristeca. Umar intuy lo que

pasaba por la mente de su vieja nodriza.


Record su propia infancia, cuando ella
apenas le dejaba tocar el suelo con los
pies y su madre se preocupaba pensando
que nunca aprendera a andar. Umar se
incorpor, levant con dulzura a su hijo
y lo llev a la habitacin. Ama lo sigui
con una sonrisa triunfal en los labios,
desvisti al pequeo, lo meti en la
cama, y comprob que las mantas
estuvieran bien firmes y en su sitio.
Umar tena un aire pensativo cuando
volvi con su esposa y sus hijas a
compartir unos trozos de caa de azcar.
Era extrao cmo el recuerdo de Ama
llevndolo a la cama durante tantos aos
le haba hecho reflexionar una vez ms

sobre el carcter definitivo del ao que


acababa de comenzar, un ao definitivo
para el Banu Hudayl y su forma de vida,
para todo el islamismo en al-Andalus.
Zubayda adivin el cambio de humor
de su marido y quiso conocer sus
pensamientos.
Mi seor, respndeme a una
pregunta.
Distrado por la voz, l la mir y le
sonri con aire ausente.
En tiempos como stos, qu es
ms importante? Sobrevivir del mejor
modo posible o replantearnos los
ltimos quinientos aos de nuestras
vidas y actuar en consecuencia?
No estoy seguro de la respuesta.

Yo s declar Hind.
De eso si estoy seguro, pero es
tarde y podemos continuar esta
conversacin otro da.
El tiempo es nuestro enemigo,
padre.
De eso tambin estoy seguro, hija
ma.
La paz sea contigo, padre.
Yo os bendigo, hijas. Que durmis
bien.
Tardars mucho? pregunt
Zubayda.
Slo unos minutos respondi l
. Necesito respirar un poco de aire
fresco.
Umar permaneci sentado unos

minutos, sumido en sus pensamientos,


con la vista fija en la mesa vaca. Luego
se levant, se ech una manta sobre los
hombros y sali al patio. Aunque no
haca fro, el aire fresco le hizo
estremecer, y se arrop mejor con la
manta mientras caminaba de un sitio a
otro.
Dentro de la casa apagaron las
ltimas antorchas y Umar se qued a
oscuras, midiendo sus pasos a la luz de
las estrellas. Slo se oa el ruido del
arroyo que entraba al patio por un
rincn, alimentaba la fuente del centro y
luego flua hacia el resto de la casa. En
tiempos ms felices, l habra recogido
unas flores fragantes de los arbustos de

jazmn, las habra colocado con ternura


en un pauelo de muselina, luego las
habra rociado con agua para
mantenerlas frescas y finalmente las
habra puesto sobre la almohada de
Zubayda. Por la maana an se
conservaran frescas y aromticas. Sin
embargo, aquella noche, esa idea no
cruz siquiera por su mente.
Umar bin Abdallah meditaba, y las
imgenes que acudan a su mente eran
tan vvidas que hicieron temblar
momentneamente todo su cuerpo.
Record el muro de fuego y los
sentimientos de aquella noche fra
volvieron a l. Lgrimas incontrolables
mojaron su rostro y se quedaron

atrapadas en su barba. La cada de


Gharnata, ocho aos antes, haba
completado la Reconquista. Todo se
vea venir y ni Umar ni sus amigos se
haban sorprendido, pero los acuerdos
de la rendicin haban prometido a los
fieles, que formaban la mayor parte de
la poblacin, libertad cultural y
religiosa, una vez reconocido el
protectorado
de
los
soberanos
castellanos. Se haba acordado por
escrito y en presencia de testigos que los
musulmanes de Gharnata no seran
perseguidos y que no se les prohibira
practicar su religin, hablar y ensear
rabe ni celebrar sus fiestas. S
pens Umar, los prelados de Isabel se

comprometieron a hacerlo para evitar


una guerra civil, y nosotros les cremos.
Qu ciegos fuimos! Nuestras mentes
deban de estar envenenadas por el
alcohol. Cmo pudimos creer sus
palabras bonitas y sus promesas?.
Como noble de prestigio en el reino,
Umar haba estado presente en la firma
del tratado. Nunca olvidara la
despedida del ltimo sultn, Abu
Abdullah, a quien los castellanos
llamaban Boabdil, antes de partir hacia
las Alpujarras, donde le aguardaba un
palacio. El sultn se haba vuelto a
mirar la ciudad por ltima vez, haba
sonredo a la al-Hamra y suspirado. Eso
haba sido todo. Nadie dijo nada. Es

que acaso haba algo que decir? Haban


llegado al final de su historia en alAndalus y se hablaban entre si con las
miradas: Umar y sus compaeros nobles
estaban dispuestos a aceptar la derrota.
Despus de todo, como Zubayda no se
cansaba de recordarle, no estaba la
historia islmica repleta de nacimientos
y cadas de reinos? No haba
sucumbido la propia Baghdad a un
ejrcito de analfabetos trtaros? Vidas
nmadas, la maldicin del desierto, la
crueldad del destino condensada en las
palabras del Profeta: el Islam ser
universal o no ser nada.
De repente evoc los rasgos
macilentos de su to. Su to! Meekal al-

Malek. Su to! El obispo de Qurtuba.


Miguel el Malek. Aquella cara
macilenta en la cual el dolor estaba
siempre presente, un dolor que no
podan disimular ni la barba ni las
sonrisas falsas. Las historias de Ama
sobre la niez de Meekal siempre
incluan la frase: tena el demonio
dentro o se comportaba como una
espita abierta y cerrada por Satans.
Sin embargo, siempre lo deca con
cario para demostrar qu travieso
haba sido Meekal, el benjamn y
favorito de la familia, un caso similar al
de Yazid. Entonces, qu haba ido mal?
Qu le haba sucedido a Meekal para
que huyera a Qurtuba y se convirtiera en

Miguel?
La voz burlona del viejo to todava
resonaba en la mente de Umar: Sabes
cul es el problema de tu religin,
Umar? Que era demasiado fcil para
todos nosotros. Los cristianos tuvieron
que insertarse dentro de los poros del
Imperio romano, que los forzaba a
trabajar bajo tierra. Las catacumbas de
Roma
fueron
su
campo
de
entrenamiento.
Cuando
por
fin
vencieron, ya haban construido una gran
solidaridad social con el pueblo. Y
nosotros? El Profeta, la paz sea con l,
envi a Khalid bin Walid con una
espada y l conquist Oh, s,
conquist
muchos
territorios.

Destruimos dos imperios, todo cay


sobre nuestros regazos. Conservamos
las tierras rabes, Persia y parte de
Bizancio, pero en el resto del mundo las
cosas se complicaron, verdad? Mranos
a nosotros. Hemos estado en al-Andalus
durante setecientos aos y todava no
hemos podido construir algo que dure.
No son slo los cristianos, verdad,
Umar? El problema est en nosotros, en
nuestra sangre.
S, s, to Meekal, quiero decir,
Miguel. El problema tambin est en
nosotros, pero cmo puedo pensar en
eso ahora? Lo nico que veo es el muro
de fuego y detrs de l la cara triunfal de
ese buitre, celebrando su victoria.

Maldito Cisneros! Ese execrable fraile


enviado a Gharnata por rdenes
expresas de Isabel. La diablesa mand
aqu a su confesor a exorcizar sus
propios demonios. Deba de conocerlo
bien, pues l saba exactamente lo que
ella deseaba. No puedes or su voz?
Padre susurra en tono de falsa
piedad. Padre, me preocupan los
infieles de Gharnata. A veces siento la
necesidad apremiante de crucificarlos
para que tomen el sendero del bien.
Por qu envi a Cisneros a Gharnata?
Si estaban tan seguros de la
superioridad de sus creencias, por qu
no confiaron en el juicio de sus
creyentes?

Has olvidado por qu enviaron a


Jimnez de Cisneros a Gharnata? Porque
pensaban que el arzobispo Talavera no
estaba haciendo bien las cosas. Talavera
quera ganarnos con discusiones.
Aprendi rabe para leer nuestros libros
de erudicin y orden a sus clrigos que
hicieran lo mismo. Tradujo su Biblia y
su catecismo al rabe y de ese modo se
gan a algunos de nuestros hermanos.
Pero no muchos, por eso enviaron a
Cisneros. Ya te lo cont el ao pasado,
mi querido to obispo, pero t lo has
olvidado. Qu habras hecho si, en una
accin realmente inteligente, te hubieran
nombrado arzobispo de Gharnata?
Hasta dnde habras llegado, Meekal?

Hasta dnde?
Yo estuve presente en la reunin
donde Cisneros intent vencer a nuestros
qadis y eruditos en una discusin
teolgica. Deberas haber estado all.
Una parte de ti se habra sentido
orgullosa de nuestros sabios. Cisneros
es listo, es inteligente, pero aquel da no
pudo vencernos.
Cuando Zegri bin Musa le respondi
punto por punto y fue aplaudido incluso
por algunos clrigos del propio
Cisneros, el prelado perdi la
compostura. Afirm que Zegri haba
insultado a la Virgen Mara, cuando lo
nico que hizo nuestro amigo fue
preguntar cmo era posible que sta

siguiera siendo Virgen despus del


nacimiento de Isa. Sin duda sabrs ver
la lgica de la pregunta, o acaso tu
teologa te impide reconocer los hechos
probados?
Nuestro Zegri fue conducido a la
cmara de tortura y castigado con tal
brutalidad, que accedi a convertirse.
En ese momento, nos retiramos, pero
antes tuve oportunidad de ver un
peculiar destello en los ojos de
Cisneros, como si acabara de descubrir
que sa era la nica forma de convertir a
la poblacin.
Al da siguiente, se orden que todos
los ciudadanos salieran a la calle.
Jimnez de Cisneros, que Al le

castigue, declar la guerra a nuestra


cultura y a nuestro estilo de vida. Ese
mismo da vaciaron nuestras bibliotecas
y construyeron una enorme muralla de
libros en Bab al-Ramla. Prendieron
fuego a nuestra cultura, quemaron dos
millones de manuscritos. La historia de
ocho siglos se destruy en un solo da.
Sin embargo, no lo quemaron todo. Al
fin y al cabo, no eran brbaros, sino
mensajeros de otra cultura que queran
imponer en al-Andalus. Sus propios
sabios les rogaron que salvaran
trescientos manuscritos, casi todos
relacionados con temas mdicos, y
Cisneros accedi, porque hasta l tuvo
que
reconocer
que
nuestros

conocimientos de medicina superan con


creces a los de los cristianos.
se es el muro de fuego que veo
todo el tiempo, to, y que llena mi
corazn de temor por nuestro futuro. El
mismo fuego que quem nuestros libros
un da destruir todo lo que hemos
creado en al-Andalus, incluyendo esta
pequea aldea construida por nuestros
antepasados, donde t y yo jugbamos
en la infancia. Qu tiene que ver esto
con las victorias fciles de nuestro
Profeta y la rpida propagacin de
nuestra religin? Todo eso sucedi hace
ochocientos aos, y el muro de libros
ardi el ao pasado.
Satisfecho de haber ganado la

discusin, Umar bin Abdallah regres a


la casa y penetr en el dormitorio de su
esposa. Zubayda an no dorma.
El muro de fuego, Umar?
l se sent en la cama y asinti con
un gesto. Ella le toc los hombros y se
estremeci.
La tensin de tu cuerpo me hace
dao. Ven, tindete, y yo te la quitar.
Umar obedeci, y las manos de su
esposa, expertas en el arte del masaje,
encontraron los puntos de tensin, duros
como pequeos guijarros. Sus dedos se
concentraron en ellos hasta que
comenzaron a deshacerse y las zonas
tensas volvieron a relajarse.
Cundo le responders a Miguel

sobre el asunto de Hind?


Qu dice la nia?
Que preferira que la casramos
con un caballo.
Umar experiment un sbito cambio
de humor y se ech a rer a carcajadas.
Siempre ha tenido buen gusto.
Bueno, pues ya tienes la respuesta.
Pero qu dir Su Excelencia el
obispo?
Le dir al to Miguel que la nica
forma de que Juan pueda encontrar una
compaera de lecho es convirtindose
en sacerdote y usando el confesionario.
Zubayda ri aliviada. Umar haba
recuperado su buen humor y pronto
volvera a la normalidad. Pero se

equivocaba: el muro de libros segua


ardiendo en su interior.
No estoy seguro de que nos
permitan vivir en al-Andalus si no nos
convertimos
al
cristianismo.
El
matrimonio de Hind y Juan es slo una
trivialidad; lo que de verdad me
preocupa profundamente es el futuro del
Banu Hudayl, el futuro de todos los que
han vivido y trabajado con nosotros
durante siglos.
Nadie sabe mejor que t que no
soy una persona religiosa. Esa
supersticiosa nodriza tuya tambin lo
sabe bien. Le dice a Yazid que su madre
es una blasfema, aunque mantengo las
formas ayunando en Ramadam y

Pero todos sabemos que ayunas y


rezas para conservar la lnea. Eso no es
ningn secreto.
Rete de m, si quieres, pero lo
importante es la felicidad de nuestros
hijos. Y sin embargo
Si? dijo Umar, que haba
recuperado la seriedad.
Y sin embargo algo en m se
rebela contra el acto de conversin.
Cuando pienso en l me siento agitada,
incluso agresiva. Preferira morir antes
que persignarme y fingir que como carne
humana y bebo sangre humana. El
canibalismo de sus rituales me repele.
Est profundamente arraigado en ellos.
Recuerdo el asombro de los sarracenos

cuando los cruzados comenzaron a asar


vivos a sus prisioneros y a comerse su
carne. Me pone enferma pensar en ello,
pero es propio de su fe.
Qu
contradictoria
eres,
Zubayda! Dices que lo que ms te
importa es la felicidad de nuestros hijos
y al mismo tiempo excluyes la
posibilidad del nico acto que podra
garantizarles un futuro en el hogar de sus
ancestros.
Y eso qu tiene que ver con la
felicidad? Todos nuestros hijos, incluido
Yazid, estn dispuestos a coger las
armas en contra de los caballeros de
Isabel. Incluso si permites que Miguel
venza
tu
escepticismo,
cmo

convencers a tus hijos? Para ellos tu


conversin sera un golpe tan fuerte
como el muro de fuego.
Es un asunto poltico y no
espiritual. Seguir comunicndome con
el Creador, como lo he hecho siempre.
Slo ser una cuestin de apariencias.
Y los das de fiesta comers
cerdo con los nobles cristianos?
Quiz, pero nunca con la mano
derecha.
Zubayda ri, aunque en el fondo se
senta horrorizada e intua que su marido
estaba a punto de tomar una decisin. El
muro de fuego haba trastornado su
mente y pronto seguira los pasos de
Miguel. Sin embargo, l volvi a

sorprenderla:
Te he dicho alguna vez que la
noche en que destruyeron nuestra
herencia cultural muchos de nosotros
nos pusimos a cantar?
No. Olvidas que permaneciste
callado una semana entera despus de tu
regreso de Gharnata? No dijiste una sola
palabra a nadie, ni siquiera a Yazid.
Aunque l te suplic que lo hicieras, t
te negaste a hablar de ello.
No tiene importancia. Aquella
noche lloramos como nios, Zubayda. Si
nuestras lgrimas hubiesen estado bien
encauzadas, habran podido extinguir las
llamas. Pero de repente me encontr
cantando algo que haba aprendido en mi

juventud. Luego o un clamor y descubr


que no era el nico que conoca los
versos del poeta. Ese sentimiento de
solidaridad me llen de una fuerza que
nunca me abandona. Te digo esto para
que comprendas de una vez y para
siempre que nunca me convertir por
propia voluntad.
Zubayda abraz a su esposo y lo
bes en los ojos con dulzura.
Cmo eran los versos del poeta?
Umar ahog un suspiro y le susurr
al odo:
Podris quemar el papel,
pero no lo que contiene,
porque lo guardo seguro en mi
pecho.

Donde yo voy, va conmigo,


arder cuando yo arda,
y yacer junto a m en la tumba.

Zubayda los recordaba. Su propio


tutor, un escptico nato, le haba contado
la historia centenares de veces. Los
versos pertenecan a Ibn Hazm, nacido
quinientos aos antes, justo cuando la
luz de la cultura islmica comenzaba a
iluminar los ms oscuros abismos del
continente europeo.
Ibn Hazm era el ms eminente e
intrpido poeta de toda la historia de alAndalus, un historiador y bigrafo que
haba escrito ms de cuatrocientos
volmenes. Un hombre que veneraba la

autntica erudicin, pero no tena


respeto por las personas. Sus cnicos
ataques a los predicadores del Islam
ortodoxo le valieron la excomunin
despus de las plegarias del viernes en
la gran mezquita. El poeta haba
pronunciado aquellas palabras cuando
los telogos musulmanes haban
condenado algunas de sus obras a la
hoguera, en Ishbiliya.
Yo tambin estudi su obra, pero
se ha probado que no tena razn,
verdad? La Inquisicin ha llegado un
paso ms all. No satisfechos con
quemar ideas, tambin queman a
aquellos que las engendran. Supongo
que tiene su lgica: cada siglo que pasa

trae nuevos avances.


Ella suspir aliviada, convencida de
que su marido no se precipitara a tomar
una decisin de la que podra
arrepentirse el resto de sus das. Le
acarici la cabeza, como para
tranquilizarlo, pero l ya dorma.
A pesar de sus esfuerzos, las ideas
bullan en la mente de Zubayda y no le
permitan conciliar el sueo. Ahora
pensaba en el destino de su hijo mayor,
Zuhayr. Por fortuna, la herida no haba
sido seria, pero el joven era obcecado e
impulsivo, y podra haber otros
enfrentamientos. Zubayda pensaba que la
mejor solucin era que se casara con su
sobrina Khadija, que viva con su

familia en Ishbiliya. Haran buena


pareja. La ciudad necesitaba una fiesta y
una gran boda familiar era la excusa
perfecta para divertirse sin provocar a
las autoridades. As, con esos planes
inocentes sobre los placeres que les
deparara el futuro, la seora de la casa
se tranquiliz hasta quedarse dormida.

CAPTULO 2
Qu fascinante, qu maravillosa
puede ser una maana de septiembre en
al-Hudayl! El sol an no ha salido, pero
sus rayos iluminan el cielo y el horizonte
se ha teido de diferentes matices de un
anaranjado purpreo. Todas las criaturas
se recrean en esta luz y en el silencio
que la acompaa. Pronto los pjaros
comenzarn a canturrear y el almudano
de la aldea llamar a rezar a los fieles.
Los casi dos mil habitantes de la
aldea estn acostumbrados a los ruidos e
incluso aquellos que no son musulmanes
admiran la precisin horaria del

almudano. En cuanto a los dems, no


todos obedecen la llamada. En la casa
del amo, slo Ama tiene su alfombrilla
en el patio y se arrodilla a cumplir con
su deber cotidiano.
Ms de la mitad de los habitantes
del pueblo trabajan la tierra, para s
mismos o para el Banu Hudayl. El resto
son tejedores que se dedican a sus tareas
en casa, hombres que cultivan gusanos y
mujeres que producen la famosa seda de
Hudayl, solicitada incluso en el mercado
de Samarcanda. La poblacin de la
aldea se completa con unos cuantos
tenderos, un herrero, un zapatero, un
sastre y un carpintero. Los criados de la
hacienda, con la excepcin del Enano,

Ama y la tribu de jardineros, regresan al


pueblo a pasar la noche con sus
familias.

Zuhayr bin Umar se despert


temprano y completamente recuperado.
Aunque haba olvidado la herida, el
conflicto que la haba provocado an
bulla en su cabeza. Mir por la ventana
y se maravill de los colores del cielo.
A ochocientos metros de la aldea se
alzaba una pequea colina, en cuya
cumbre las rocas formaban un gran
hueco que todos conocan como la
cueva del viejo. La cueva formaba una
pequea estancia de muros encalados,

donde viva un viejo mstico que


recitaba poemas y cuya compaa
Zuhayr apreciaba mucho desde la cada
de Gharnata.
Nadie saba de dnde haba venido,
qu edad tena ni cundo haba llegado
all, o al menos eso crea Zuhayr. Umar
recordaba la cueva, pero insista en que
estaba vaca cuando l era un nio y que
los campesinos solan usarla como lugar
de citas. Al viejo, por su parte, le
gustaba acrecentar el misterio de su
presencia en la cueva, y siempre que
Zuhayr le haca preguntas personales,
las evada recurriendo a sus poesas. A
pesar de todo, Zuhayr intua que el viejo
pcaro era sincero.

Aquella
maana
senta
una
imperiosa necesidad de conversar con el
morador de la cueva. Sali de su
habitacin en direccin a los hammam.
Sumergido en el bao, dese que Yazid
se levantara y acudiera a charlar con l.
Ambos hermanos disfrutaban mucho de
sus conversaciones en los baos, Yazid
porque saba que Zuhayr permanecera
all veinte minutos, sin posibilidad de
escaparse, y Zuhayr porque sa era la
nica oportunidad que tena de intimar
con el pequeo tahr.
Quin est en el bao?
Era la voz de Ama y tena un tono
perentorio.
Soy yo, Ama.

Que Al te bendiga. Ya ests


levantado? La herida ha?
La risa de Zuhayr la interrumpi. El
joven sali del agua, se envolvi en una
bata y se dirigi al patio.
Herida! No bromees, Ama. Un
estpido cristiano me atac con un
cortaplumas y t me tratas como si fuera
un mrtir.
El Enano an no est en la cocina,
te preparo el desayuno?
S, pero para cuando regrese. Me
voy a la cueva del viejo.
Pero quin te ensillar el
caballo?
Me conoces desde que nac.
Crees que no soy capaz de montar a

pelo?
Dale un mensaje de mi parte a ese
Iblis: dile que s perfectamente que nos
rob tres gallinas y advirtele que si
vuelve a hacerlo, ir con varios criados
jvenes y le har azotar pblicamente en
el pueblo.
Zuhayr ri con aire indulgente y le
dio unas palmadas en la cabeza. El
viejo un simple ladrn? Qu ridcula era
Ama con sus tontos prejuicios.
Sabes qu me encantara
desayunar hoy?
Qu?
La mezcla celestial.
Slo si prometes amenazar a ese
Iblis en mi nombre.

Lo har.
Quince minutos ms tarde, Zuhayr
galopaba hacia la cueva del viejo
montado en su caballo favorito, Khalid.
Salud a algunos aldeanos que se
cruzaron en su camino en direccin al
campo, llevando la comida del medioda
envuelta en un gran pauelo atado a una
vara. Algunos le respondieron con una
corts inclinacin de cabeza y
continuaron andando, pero otros le
saludaron con alegra. La noticia de su
pelea en Gharnata se haba divulgado
por todo el pueblo e incluso los
escpticos se haban sentido obligados a
hacer algn comentario halageo. No
haba duda de que Zuhayr al-Fahl,

Zuhayr el Semental, como le conoca


todo el mundo, compona una elegante
estampa mientras se alejaba a toda prisa
de la aldea. Pronto se convirti en una
pequea silueta que desapareca y
reapareca por momentos, segn las
variaciones del relieve.
El viejo sonri al ver al caballo y al
jinete ascendiendo por la ladera de la
colina. El hijo de Umar bin Abdallah
vena a pedir consejo una vez ms. Sin
duda, la frecuencia de sus visitas
disgustara a sus padres. Qu querra en
aquella ocasin?
Que la paz sea contigo, anciano.
Y contigo, Ibn Umar. Qu te trae
por aqu?

Estuve en Gharnata anoche.


Lo he odo.
Y? El viejo se encogi de
hombros. Tena o no razn?
Para gran placer de Zuhayr, el viejo
respondi en prosa rimada:
La falsedad ha corrompido tanto
al mundo,
que las sectas discuten sus
doctrinas en el campo de batalla.
Pero si el odio no fuera el
elemento natural del hombre,
iglesias y mezquitas se alzaran
unas junto a otras.

Zuhayr no haba odo nunca aquella


rima, y la aplaudi.

Son tuyos esos versos?


pregunt.
Oh,
joven tonto,
criatura
ignorante! No reconoces la voz del gran
maestro Abul Ala al-Maari?
Pero dicen que era un infiel.
Dicen, dicen. Quin se atreve a
decir eso? Le desafo a que lo repita en
mi presencia.
Nuestros eruditos religiosos,
hombres sabios
En ese momento, el viejo se puso de
pie, sali de la cueva, seguido por el
perplejo Zuhayr, y comenz a recitar a
voz en cuello en una pose marcial:
Qu es la religin? Una doncella

que est tan cerca que ningn ojo


puede verla,
el valor de sus regalos de boda y
de su dote deslumbra a aquel que la
corteja.
De toda la noble doctrina que he
escuchado proclamar desde el
plpito,
mi corazn no ha aceptado jams
una sola palabra.

Al-Maari otra vez? sonri


Zuhayr.
El anciano asinti con una sonrisa.
He aprendido ms de uno solo de
sus poemas, que de todos los libros
religiosos, sin excepcin.
Blasfemas!
Slo digo la verdad.

Aunque a Zuhayr no le sorprendan


aquellas muestras de escepticismo,
finga escandalizarse porque no deseaba
que el viejo creyera que se haba ganado
un nuevo discpulo con excesiva
facilidad. Un grupo de jvenes
granadinos, todos conocidos de Zuhayr y
uno de ellos amigo de la infancia,
cabalgaban ms de treinta kilmetros al
menos una vez al mes para enzarzarse en
largas discusiones con el anciano sobre
filosofa, historia, la crisis del momento
y el futuro. S, siempre el futuro!
La serena sabidura que absorban
les permita luego sobresalir en las
discusiones con sus amigos al regresar a
Gharnata y, de vez en cuando,

sorprender a sus mayores con un


comentario tan agudo que el viernes
siguiente se repeta en todas las
mezquitas. Ibn Basil, amigo de Zuhayr y
reconocido lder del cortejo del
filsofo, le haba hablado por primera
vez de las capacidades intelectuales de
aquel mstico que escriba poesa
usando el nombre de al-Zindiq, el
Escptico.
Hasta entonces, Zuhayr haba
aceptado como ciertos los cotilleos que
decan que el viejo era un vagabundo
excntrico a quien los pastores
alimentaban por compasin. Ama iba
an ms lejos e insista en que estaba
mal de la cabeza y en que, por

consiguiente, deban dejarlo solo con


sus ideas satnicas. Zuhayr pens por un
instante que si ella tuviera razn, no
estara ante un sabio perspicaz, sino ante
un completo idiota. A qu se debera
aquella hostilidad? El joven sonri.
Al llegar Zuhayr, el anciano haba
estado pelando almendras y las haba
puesto a remojar en agua. Ahora haba
comenzado a molerlas hasta convertirlas
en una pasta suave y aada un par de
gotas de leche cada vez que la mezcla se
endureca. El viejo alz la vista y repar
en la sonrisa del joven.
Te sientes orgulloso de ti mismo,
verdad? Lo que hiciste en la ciudad fue
una imprudencia. La provocacin fue

deliberada. Por fortuna, tu padre es


menos estpido que t. Si tus criados
hubieran matado al cristiano, os habran
preparado una emboscada y asesinado
en el camino de regreso.
En el nombre del cielo, cmo
puedes saberlo?
El anciano no respondi y pas la
mezcla del mortero de piedra a una olla
con leche. Aadi un poco de miel
silvestre, cardamomo y una rama de
canela. Sopl las brasas, y unos minutos
despus, el brebaje herva. Redujo la
intensidad del fuego echando cenizas
sobre las brasas y lo dej cocer un
momento. Zuhayr lo miraba en silencio,
con los sentidos aguzados por el aroma.

Luego el viejo levant la olla del fuego,


revolvi vigorosamente la mezcla con
una cuchara de madera bien desecada y
la roci con varias almendras fileteadas.
Slo entonces la volc en dos tazones de
barro y ofreci con diligencia uno a
Zuhayr.
El joven sorbi el lquido entre
exclamaciones de placer.
Nctar puro. Esto es lo que deben
de beber en el cielo todo el tiempo.
Creo que una vez all, se les
permitir algo mucho ms fuerte dijo
al-Zindiq, complacido con su xito.
Pero nunca he probado nada
igual
Se interrumpi en mitad de la frase y

dej el tazn en el suelo, frente a l. Ya


haba probado aquella bebida antes,
pero dnde?, dnde? Zuhayr mir
fijamente al anciano, que resisti el
escrutinio.
Qu
ocurre?
Demasiadas
almendras? Demasiada miel? S que
errores como stos pueden arruinar la
bebida, pero yo he conseguido
perfeccionarla. Bbetela, joven amigo,
no es lo que beban los dioses de los
rum, sino el ms puro zumo de la
sabidura, que alimenta las clulas del
cerebro. Creo que fue Ibn Sina quien
dijo por primera vez que las almendras
estimulan los procesos intelectuales.
Zuhayr supo en seguida que era una

treta
para
distraerlo
de
sus
pensamientos. El viejo desbarraba.
Zuhayr record por fin dnde haba
probado una bebida similar: en la casa
del to abuelo Miguel, cerca de la gran
mezquita de Qurtuba. El anciano deba
de tener alguna relacin con aquello,
estaba seguro. Zuhayr sinti que estaba a
punto de desvelar un misterio, aunque no
saba bien de qu se trataba. El anciano
mir al joven a la cara e intuy que iba a
descubrir uno de sus secretos. Entonces,
antes de que tuviera tiempo de planear
otra forma de distraerlo, el joven
invitado insisti en su ofensiva.
Tengo un mensaje para ti de Ama.
Ama? Ama? Qu Ama? Yo no

conozco a ninguna Ama.


La nodriza de mi padre. Siempre
ha estado con mi familia. Todo el pueblo
la conoce. Cmo es que no la conoces
t, que afirmas saber todo lo que ocurre
en el pueblo? Es increble!
Ahora que te has explicado s a
quin te refieres. Por supuesto que s
quin es y tambin s que siempre est
hablando de cosas que no le conciernen.
Qu pasa con ella?
Me ha pedido que te diga que
sabe bien quin rob las tres gallinas
ponedoras. El anciano se ech a rer a
carcajadas ante el absurdo de la
acusacin. l, un ladrn?. Dice que
si lo haces otra vez te har castigar

delante del pueblo entero.


Ves alguna gallina en esta cueva?
Algn huevo?
La verdad es que a m no me
importa. Si necesitas algo de mi casa, no
tienes ms que pedrmelo. Lo tendrs
aqu en una hora. Slo pretenda
transmitirte el mensaje.
Termina tu bebida. Caliento un
poco ms?
Zuhayr levant el tazn y bebi todo
su contenido de un trago. Luego mir al
anciano con atencin. Deba de tener
entre sesenta y sesenta y cinco aos. Se
afeitaba la cabeza una vez por semana y
la pelusilla blanca que cubra su calva
indicaba que esta vez se haba retrasado

en la visita al barbero. Tena una nariz


puntiaguda y pequea, como el pico de
un pjaro, y una cara arrugada de tez
olivea que variaba levemente de color
con las estaciones. Sus ojos eran su
rasgo ms sobresaliente. No eran
grandes ni llamativos en un sentido
tradicional, pero precisamente su
estrechez les confera un aspecto
hipntico, sobre todo en el curso de
discusiones
acaloradas,
cuando
comenzaban a brillar como lmparas
resplandecientes en la oscuridad o,
como solan decir sus enemigos, como
los ojos de un gato en celo.
Su barba blanca estaba recortada
con demasiado esmero para un asceta,

quizs se fuera un buen indicio de su


pasado. Casi siempre vesta un amplio
pantaln blanco con una camisa a juego.
Cuando haca fro, aada una manta
marrn oscuro al atuendo. Aquel da, sin
embargo, el sol inundaba la nica
habitacin de su morada, y el viejo tena
el torso desnudo.
Las arrugas del pecho ajado
delataban su edad. No caba duda de que
era viejo, pero cuntos aos tendra?
Y por qu cada vez que Zuhayr
intentaba averiguar sus orgenes le
responda con ese irritante silencio de
esfinge, que contrastaba con su
naturaleza comunicativa, con su habitual
locuacidad? El hijo de Umar bin

Abdallah decidi repetir la pregunta,


aunque sin esperar una respuesta.
Quin eres, anciano?
Acaso no lo sabes?
Qu quieres decir? pregunt
Zuhayr, sorprendido.
Esa Ama tuya nunca te lo dijo?
Est claro que no. Puedo ver la
respuesta escrita en tu rostro. Qu
increble! As que han decidido callar, a
pesar de todo. Por qu no se lo
preguntas a tus padres algn da? Ellos
saben todo lo que hay que saber sobre
m. Es probable que tu bsqueda de la
verdad haya concluido.
Zuhayr supo que su intuicin no le
haba mentido y que el viejo estaba

vinculado de algn modo a la familia.


El to abuelo Miguel sabe dnde
ests?
Los
rasgos
del
viejo
se
ensombrecieron. Era evidente que
estaba disgustado. Fij la vista en los
restos de la bebida de almendras y se
sumi en sus pensamientos. De repente,
alz la cabeza.
Cuntos aos tienes, Zuhayr alFahl?
Zuhayr se sonroj. En boca de alZindiq, su nuevo apodo sonaba como
una acusacin.
Cumplir veintitrs el mes que
viene.
Bien. Y por qu te llaman al-Fahl

los aldeanos?
Supongo que porque me encanta
montar a caballo. Incluso mi padre dice
que cuando me ve montar a Khalid, el
caballo y yo parecemos un solo ser.
Tonteras.
Incongruencias
msticas. T sientes eso?
Bueno, en realidad no, pero es
cierto que puedo hacer correr ms
deprisa a un caballo, no slo a Khalid,
que cualquier hombre de la aldea.
Escchame, Ibn Umar, no es por
eso que te llaman al-Fahl. Zuhayr
estaba avergonzado. Acaso se trataba
de otra estratagema del anciano para
proteger su propia identidad?. T
sabes bien a qu me refiero, joven amo.

No es slo cuestin de caballos,


verdad? T te arrojas sobre las mujeres
cada vez que tienes oportunidad. Segn
me han dicho, te gusta desflorar a las
vrgenes del pueblo, no es cierto? Dime
la verdad.
Eso es mentira! exclam
Zuhayr
indignado.
Una
burda
calumnia. Jams he posedo a una joven
contra su voluntad y desafiar a
combatir a cualquiera que diga lo
contrario. No es ninguna broma.
Nadie ha dicho que las forzaras.
Para qu ibas a forzarlas si tienes
derecho a ellas? Qu importan unas
piernas sabiamente abiertas, si la mente
permanece cerrada? Y por qu te ha

molestado tanto mi pregunta? Tu padre


es un hombre decente, nada proclive a
excesos de ningn tipo, pero esta clase
de episodios se han venido repitiendo en
tu familia durante siglos. Sintate, tonto
impulsivo. No me oyes? Te he dicho
que te sientes. Zuhayr obedeci.
Conoces a Ibn Hasd, el zapatero?
Zuhayr se qued perplejo ante semejante
pregunta. Qu tena que ver aquel
respetable personaje con lo que estaban
hablando? Sin embargo, asinti en
silencio. La prxima vez que le veas,
estudia sus rasgos con atencin. Es
probable que le encuentres algn
parecido.
A quin?

Simplemente un aire de familia,


eso es todo.
A qu familia?
A la tuya, por supuesto. Busca la
marca del Banu Hudayl.
Ests loco. Ibn Hasd es judo,
como sus ancestros
Y eso qu tiene que ver? Su
madre era la mujer ms hermosa del
pueblo. Tu bisabuelo, Ibn Farid, un da
la espi mientras se baaba en el ro.
Esper a que acabara y luego la forz.
El resultado fue Ibn Hasd, que en
realidad es Ibn Mohammed!
Al menos el viejo cuervo tena
buen gusto ri Zuhayr. Por alguna
razn, no puedo imaginrmelo como

un
Al-Fahl? sugiri el anciano,
servicial.
Zuhayr se levant para irse. El sol
estaba alto en el cielo y comenzaba a
pensar en la mezcla celestial de Ama. El
viejo se haba burlado de l una vez
ms.
Me ir y har lo que me has dicho.
Interrogar a mi padre sobre tu historia.
Por qu tienes tanta prisa?
Ama me prometi hacerme la
mezcla celestial y
Amira y sus mezclas celestiales!
Nunca cambia nada en esa maldita
casa? Tienes una debilidad Zuhayr alFahl, una debilidad que te conducir a la

ruina: te dejas convencer con excesiva


facilidad. Tus amistades te llevan
adonde quieren, como si fueras su rabo.
No cuestionas suficientemente los
hechos. Debes pensar por ti mismo en
todo momento! Es fundamental en estos
tiempos en que una simple eleccin no
es un problema abstracto, sino un asunto
de vida o muerte.
T eres justamente la persona que
menos derecho tiene a decir eso. Acaso
no he estado interrogndote durante ms
de dos aos? No he sido perseverante,
anciano?
Oh, s, no puedo negarlo, pero
entonces por qu te vas cuando estoy a
punto de decirte lo que deseas saber?

Pero pens que me habas dicho


que le preguntara a
Exacto. Fue una treta para
distraerte y funcion, como siempre
Tonto! Tu padre nunca te dir nada. Y
tu madre? La verdad es que no lo s. Es
una mujer muy respetada y con
personalidad propia, pero creo que en
estas cuestiones seguira el ejemplo de
tu padre. Qudate conmigo, Ibn Umar.
Pronto te lo contar todo.
Zuhayr comenz a temblar de
expectacin. El viejo calent agua y
prepar un cazo de caf. Luego retir
los utensilios de cocina, y coloc una
gran alfombra tejida a mano en el centro
de la cueva. Se sent con las piernas

cruzadas e hizo una seal a Zuhayr para


que lo imitara. Cuando ambos estuvieron
sentados, el viejo sirvi dos tazas de
caf. Comenz a sorber el lquido
ruidosamente y habl:
Pensamos
que
las
viejas
costumbres moriran en cualquier sitio
menos en nuestra querida Gharnata.
Estbamos convencidos de que el reino
del Islam sobrevivira en al-Andalus,
pero subestimamos nuestra propia
capacidad de autodestruccin. Aquellos
das no regresarn nunca, y sabes por
qu? Porque los supuestos defensores de
la fe se pelearon entre s, se mataron
unos a otros y fueron incapaces de
unirse contra los cristianos. Al final, fue

demasiado tarde.
Cuando el sultn Abu Abdullah
contempl por ltima vez su reino
perdido, se ech a llorar, y entonces su
madre, Ayesha, le dijo: Llora con
lgrimas de mujer lo que no supiste
defender como hombre. Sin embargo,
yo siempre cre que eso era injusto, pues
en aquellos momentos, los cristianos
contaban
con
una
abrumadora
superioridad militar. Solamos pensar
que el sultn de Turqua nos enviara
ayuda y apostamos vigas en Malaka
para esperarla, pero no vino nadie. Todo
esto ocurri hace apenas quince aos,
pero ahora voy a hablarte de tiempos
ms lejanos, casi un siglo atrs.

Tu bisabuelo, Ibn Farid, fue un


guerrero excepcional. Dicen que los
soldados cristianos le teman ms que a
Ibn Kassim, y eso, creme, es decir
mucho. Una vez, en el sitio de Medina
Sidonia, se separ de los dems y
galop en su corcel hacia la tienda del
rey de Castilla. Oh, rey de los
cristianos le grit, os desafo a
combatir a vos y a todos y cada uno de
vuestros caballeros. El emir me ha
enviado a deciros que si alguno de
vuestros hombres me vence, os
abriremos las puertas de la ciudad, pero
que si cuando caiga la tarde sigo
montado a lomos de mi caballo, tendris
que retiraros.

El rey conoca la reputacin de tu


bisabuelo y se resista a aceptar, pero
los caballeros cristianos se rebelaron.
Sentan que rechazar semejante oferta
era un insulto a su hombra, as que
accedieron al combate. Cuando el sol se
puso, el seor del Banu Hudayl sangraba
profusamente, pero segua montado a su
caballo, mientras cerca de sesenta
cristianos yacan muertos. El sitio se
levant, durante una semana. Luego
los cristianos volvieron, tomaron por
sorpresa el fuerte, y por fin ganaron.
Pero para ese entonces, Ibn Farid haba
regresado a al-Hudayl.
Tu abuelo Abdallah slo tena dos
aos cuando su amada madre, Najma,

muri al dar a luz a tu ta abuela Zahra.


Su hermana menor, Maryam, ocup su
lugar y se convirti en la madre de sus
dos hijos. Y qu madre! Se dice que los
hijos crecieron creyendo que ella era su
verdadera madre.
Zuhayr comenzaba a impacientarse.
Ests seguro de que sta es la
historia de tu vida? Parece la de la ma.
Yo he crecido oyendo leyendas de mi
bisabuelo.
Al-Zindiq achic los ojos y dedic
una mirada fulminante a Zuhayr.
Si vuelves a interrumpirme, nunca
volver a hablar de este asunto contigo.
Est claro? Zuhayr accedi con un
gesto a aquellas duras condiciones y el

viejo reanud su relato. Sin embargo,


se presentaron problemas. Aunque Ibn
Farid mostraba gran respeto y afecto por
su nueva esposa, no senta pasin por
ella. Maryam poda reemplazar a su
hermana en todo, menos en el lecho de tu
bisabuelo, as que l dej de usar ese
implemento del que todo hombre est
dotado. Muchos mdicos y sanadores
acudieron a visitarlo. Le dieron a beber
las ms exticas pcimas curativas para
que recuperara su ardor perdido, pero
no ocurri nada. Hermosas vrgenes
desfilaban en torno a su lecho sin que se
notara ningn cambio.
Lo que nadie comprenda es que las
enfermedades de la mente no se pueden

curar como las del cuerpo. Ya ves, mi


joven amigo, cuando el alma se
quebranta, el gallo no canta! Ests
seguro de que no sabes nada al
respecto? Zuhayr neg con la cabeza
. Me sorprende. Tanto Ama como el
Enano conocen todos los detalles. Uno
de los dos debera haberte dicho algo.
El anciano mostr su desaprobacin
sorbindose los mocos con fuerza y
escupiendo la flema fuera de la cueva
con habilidad y precisin.
Por favor, no te detengas ahora.
Tengo que saberlo todo dijo Zuhayr
con voz suplicante e impaciente.
El anciano sonri mientras serva
ms caf.

Un da, cuando Ibn Farid visitaba


a su to en Qurtuba, los dos salieron de
la ciudad en direccin a la aldea de un
noble cristiano que mantena amistad
con tu familia desde la cada de
Ishbiliya. Ni el noble, don lvaro, ni su
esposa estaban en casa, pero una joven
doncella les sirvi fruta y bebidas
mientras esperaban. Ella deba de tener
quince o diecisis aos.
Se llamaba Beatriz y era una
hermosa criatura. Su piel tena el color
de los albaricoques maduros, sus ojos la
forma de las almendras y su rostro
entero pareca sonrer. Yo la conoc
tiempo despus y, a pesar de ser slo un
nio entonces, me result difcil no

sentirme turbado por su belleza. Ibn


Farid no poda quitarle los ojos de
encima y su to advirti de inmediato lo
que ocurra. Intent convencerlo de que
se marcharan, pero tu bisabuelo se neg
a irse de la casa. Luego su to le cont a
la familia que en aquel momento haba
intuido la ruina de Ibn Farid, pero que
todas sus advertencias, temores y
presagios malignos no haban servido de
nada. Ibn Farid era famoso por su
obstinacin.
Cuando don lvaro y sus hijos
regresaron, se alegraron de ver a los
visitantes y ordenaron preparar un
banquete en su honor. Tambin les
ofrecieron camas, pues no podan

permitir que los dos hombres regresaran


a Qurtuba aquella misma noche. Un
mensajero fue enviado a informar a la
familia que Ibn Farid no regresara hasta
el da siguiente. Por fin, a ltima hora de
la noche, el gran guerrero interrog
tmidamente a su anfitrin sobre la
doncella.
T tambin, amigo mo? T
tambin? le pregunt don lvaro.
Beatriz es la hija de Dorotea, nuestra
cocinera. Qu es lo que deseas? Si
quieres acostarte con ella, puedo
arreglarlo.
Imagina la sorpresa de don lvaro
cuando su generosa respuesta hizo que
Ibn Farid se levantara de los cojines,

rojo de ira, y lo desafiara a duelo. Don


lvaro supo que el asunto era serio, se
puso de pie y abraz a su husped.
Qu deseas, amigo mo? Qu
deseas?. Todo el mundo guard
silencio y la voz de Ibn Farid son
ahogada por la emocin: La quiero
como esposa, eso es todo. Su to se
desmay en ese instante, aunque tal vez
slo hubiera sucumbido a los efectos del
alcohol. Qu poda decir don lvaro?
Dijo que el padre de la joven estaba
muerto y que deba hablar con Dorotea,
pero dej bien claro que, puesto que la
mujer estaba a su servicio, no era
probable que se negara.
Sin embargo, tu bisabuelo no poda

esperar. Mndala llamar ahora


mismo!. Don lvaro obedeci y pronto
la perpleja y asombrada Dorotea entraba
en la sala y saludaba a los presentes.
Oh, Dorotea comenz don lvaro,
mis invitados han disfrutado mucho de tu
comida, y este gran caballero, Ibn Farid,
te felicita por ella. Tambin te felicita
por la belleza de la joven Beatriz.
Nosotros, que la hemos visto crecer
durante estos ltimos aos, tomamos con
naturalidad su belleza, pero para
aquellos que la ven por primera vez,
resulta abrumadora. Tienes algn plan
para su matrimonio?. Qu poda decir
la pobre mujer? Ella tambin era muy
hermosa, con una magnfica silueta y una

ondeante cabellera rojiza que le llegaba


hasta las rodillas. Pareca azorada por
la pregunta y sacudi la cabeza,
incrdula. Bien, entonces continu
don lvaro, tengo buenas noticias
para ti. Mi amigo Ibn Farid la quiere por
esposa. Lo comprendes? Como esposa
para siempre, no como concubina para
una noche. Te pagar una buena dote.
Qu respondes?.
Ya imaginars, Ibn Umar, el estado
de esa pobre mujer. Comenz a sollozar,
e Ibn Farid, conmovido, habl y volvi
a explicarle sus intenciones honorables.
Entonces ella mir a don lvaro y
respondi: Como queris, mi seor.
Ella no tiene padre, de modo que dejo la

decisin en vuestras manos. Don


lvaro decidi que a la maana
siguiente Beatriz se convertira en tu
tercera abuela. Bebieron ms vino y,
segn nos contaron ms tarde, nadie
haba visto tanta dicha en la cara de tu
antepasado desde el nacimiento de tu
abuelo. Comenz a cantar con tanta
alegra y pasin, que los dems se
contagiaron y se unieron a l. Tu
bisabuelo nunca olvid aquel poema,
que a partir de ese momento se cantara
con frecuencia en tu casa.
Era el Khamriyya? pregunt
Zuhayr, expectante. El himno del
vino?
El viejo asinti con una sonrisa.

Zuhayr, conmovido por la historia de la


pasin de Ibn Farid, comenz a cantar:
Dejad que la exaltada marea de la
pasin ahogue mis sentidos,
Compadeceos del pbulo del
amor, de este viejo ardor del corazn.
Y no respondis con desdn
cuando slo deseo contemplaros
tal cual sois.
Porque el amor es vida, y morir
de amor el paraso
donde todos los pecados se
perdonan

Wa Al! exclam el anciano.


Cantas muy bien.
Aprend los versos de mi padre. Y
l del suyo, pero la primera vez que se

pronunciaron fue la ms importante.


Quieres que contine o ya has tenido
suficiente por hoy? El sol ya brilla sobre
las cumbres, y tu mezcla celestial te
espera en casa. Si ests cansado
Contina, por favor!
Y el anciano continu:
A la maana siguiente, despus
del desayuno, Beatriz se convirti al
Islam. Le ofrecieron una serie de
nombres musulmanes entre los cuales
elegir, pero como pareca perpleja, fue
su futuro esposo quien los escogi por
ella: Asma. Asma bint Dorotea.
La pobre criatura estaba llorando,
pues le haban comunicado la noticia de
su inminente boda aquella misma

maana, cuando se dispona a limpiar la


cocina y encender el fuego. Unas horas
ms tarde, se celebr la ceremonia. El
to de tu bisabuelo, como nico
musulmn presente, tuvo que hacerse
cargo del ritual. Como sabes, nuestra
religin es muy sencilla: a diferencia del
sistema creado por los frailes, el
nacimiento, la muerte, el matrimonio o
el divorcio no requieren ceremonias
complicadas.
Ibn Farid tena prisa porque quera
poner a su familia ante el hecho
consumado. Senta que cualquier demora
podra resultar fatal. Los hermanos de
Najma y Maryam pertenecan a una
familia especializada en crear disputas

con otros clanes. Eran asesinos


expertos, y por supuesto consideraran
una afrenta el hecho de que l prefiriera
a una esclava cristiana antes que a su
hermana. Como bien sabes, las
concubinas estn permitidas, pero
aquello era diferente. Haba elegido una
nueva seora de la casa sin su
conocimiento ni su consentimiento. Ella,
sin duda, llevara en su vientre a los
hijos de l. Si se les daba tiempo para
pensar, podran llegar a matarla. Aunque
Ibn Farid era conocido por todo alAndalus con el apodo de el Len, a
causa de su coraje, demostraba idntica
habilidad para actuar como un zorro.
Saba que casndose ganara ventaja

sobre sus cuados. Por supuesto, su to


estaba enfadado, pero no quiso reir a
su sobrino en la casa de don lvaro.
Eso llegara despus.
Ibn Farid y Asma bint Dorotea
regresaron a Qurtuba. Descansaron un
da y una noche antes de iniciar el viaje
de dos das al reino de Gharnata y llegar
a la seguridad de al-Hudayl. Aunque Ibn
Farid lo ignorara, las noticias de la boda
ya haban llegado a la casa, a travs de
un mensajero despachado por su to.
En la mansin reinaba un clima de
pesar. Tu abuelo Abdallah ya era un
hombre, pues tena entonces dieciocho
aos. Tu ta abuela Zahra, cuatro aos
ms joven, tena mi misma edad. Ambos

caminaban de un extremo al otro del


patio, por donde corre el arroyo, en un
estado de intensa agitacin. Yo los
miraba y me senta cada vez ms
nervioso, sin alcanzar a comprender por
qu, y cuando interrogu a tu abuelo, l
me grit: Hijo de perra, vete de aqu,
no es asunto tuyo!. Nunca antes me
haba hablado as. Cuando Maryam sali
de su habitacin, ambos corrieron hacia
ella y la abrazaron, sollozando todo el
tiempo. Por fortuna, mi insolencia se
olvid pronto. Yo quera mucho a tu
abuelo y lo que me dijo aquel da fue
muy hiriente para m. Ms tarde, por
supuesto, comprend el motivo de su
furia, pero hasta aquel da siempre haba

jugado con l y con Zahra como si


furamos iguales. Sin embargo, algo
cambi. Una vez que los nimos se
tranquilizaron, ambos intentamos volver
a los viejos hbitos, pero las cosas
nunca volvieron a ser iguales. Yo no
poda olvidar que l era mi joven amo y
l recordaba continuamente que yo era
el hijo de una criada, a quien se le haba
asignado la tarea de atender a la seora
Asma. Zuhayr se alegr de que por fin
el anciano comenzara a hablar de s
mismo, pero antes de que pudiera
interrogarlo, el viejo continu: La
seora Maryam era una mujer muy
dulce, aunque su lengua poda volverse
muy cruel si alguno de los criados, con

la nica excepcin de Ama, pecaba del


ms mnimo exceso de confianza. La
recuerdo muy bien. Sola ir a baarse a
un gran estanque de agua fresca, junto al
ro, precedida de seis doncellas y
seguida de otras cuatro criadas que
extendan sbanas a su alrededor para
garantizar su intimidad. El grupo iba
siempre en silencio, a menos que Zahra
las acompaara, en cuyo caso ta y
sobrina charlaban incansablemente y las
criadas
se
permitan rer
los
comentarios de la joven. El servicio
respetaba a Maryam, pero no la quera.
Sin embargo, los hurfanos de su
hermana la adoraban ciegamente.
Aunque saban que su padre no la amaba

y presentan, con esa intuicin especial


de los nios, que el problema era muy
profundo, no podan dejar de quererla.
El anciano se detuvo de repente y
escrut la mirada preocupada de su
interlocutor.
Te ocurre algo, joven amo?
Quieres marcharte ahora y regresar otro
da? La historia no puede escaparse.
Zuhayr haba divisado una pequea
figura en el horizonte y el polvo
indicaba que se trataba de un jinete.
Sospechaba que era un mensajero de alHudayl.
Temo que pronto nos interrumpan.
Si aquel jinete es un mensajero que
viene de mi casa, regresar maana al

amanecer. Pero podras satisfacer mi


curiosidad respondiendo slo a una
pregunta antes de que me marche?
Pregunta.
Quin eres, anciano? Tu madre
sirvi en nuestra casa, pero quin fue tu
padre? Es posible que seas un miembro
de nuestra familia?
No estoy seguro. Mi madre era
parte de una dote, una criada que vino
con la seora Najma de Qurtuba cuando
sta se cas con Ibn Farid. Entonces
tendra diecisis o diecisiete aos. Y
mi padre? Quin sabe? Mi madre deca
que era un jardinero de la hacienda que
haba muerto en una batalla cerca de
Malaka, el mismo ao de mi nacimiento.

Es cierto que ella estaba casada con l,


pero slo Dios sabe si era mi verdadero
padre. Se deca que Ibn Farid haba
plantado la semilla que me engendr.
Eso sin duda explicara su actitud en los
ltimos aos, pero creo que si las cosas
hubieran sido realmente as, mi madre
misma me lo habra contado. Lo cierto
es que esa cuestin ha dejado de
preocuparme.
Zuhayr senta curiosidad por el
curso que tomaba el relato. Aunque
recordaba vagamente las historias de
Ama sobre la tragedia de la seora
Asma, era incapaz de precisar los
detalles. Deseaba quedarse a escuchar
el resto de la historia, pero la nube de

polvo se acercaba.
Todava ocultas un hecho
importante.
A qu te refieres?
A tu nombre, anciano, a tu
nombre.
El anciano haba mantenido la
cabeza erguida durante toda la
conversacin, pero ahora la inclin
sbitamente como para contemplar los
dibujos de la alfombra. Luego alz la
vista y le sonri a Zuhayr.
Hace mucho tiempo que olvid el
nombre que me puso mi madre. Quizs
tu Ama o el Enano lo recuerden. Durante
demasiadas dcadas mis amigos y
enemigos me han conocido como Wajid

al-Zindiq. Es el nombre que us para


escribir mi primer libro y me siento muy
orgulloso de l.
Dijiste que sabas por qu me
llaman al-Fahl. Yo tendr que
reflexionar
para
encontrar
una
explicacin igualmente ingeniosa para el
apodo con que te conocen.
La respuesta es muy simple: me
describe a la perfeccin. Despus de
todo, soy un escptico, un exaltado
librepensador!
Ambos rieron. Cuando el jinete se
acercaba a la cueva, se pusieron de pie
y Zuhayr, con su habitual impulsividad,
abraz al anciano y lo bes en las dos
mejillas. Al-Zindiq se conmovi con el

gesto, pero antes de que pudiera decir


nada,
el
mensajero
carraspe
suavemente.
Entra, hombre. Traes un mensaje
de mi padre? pregunt Zuhayr.
Perdone, mi seor, pero el amo
dice que debe volver cuanto antes. Le
esperan para desayunar.
Bien. Sbete a esa mula que
llamas caballo y dile que estoy en
camino No, espera, he cambiado de
opinin. Vuelve, yo te alcanzar en unos
minutos y saludar a mi padre en
persona. No tienes que darle ningn
mensaje.
El joven asinti, y cuando estaba a
punto de marcharse, al-Zindiq le detuvo.

Espera, hijo. Tienes sed?


El joven mir a Zuhayr, que asinti
con un gesto. Entonces cogi con
ansiedad el vaso de agua que le ofrecan
y la bebi de un solo trago.
Toma, llvate unos dtiles para el
camino de vuelta. Tendrs tiempo para
comrtelos despus de que tu joven amo
te alcance.
El joven acept la fruta, agradecido,
inclin la cabeza y pronto le vieron tirar
de su caballo colina abajo.
Que la paz sea contigo, Wajid alZindiq.
Y contigo, hijo mo. Puedo
pedirte un favor?
Lo que quieras.

Cuando tu padre me permiti vivir


aqu, hace un cuarto de siglo, insisti en
que cumpliera una nica condicin: mis
labios deban permanecer sellados con
respecto a los asuntos de su familia. Si
alguna vez descubriera que he roto ese
pacto, me retirara su permiso y tambin
las provisiones que tu madre me enva
gentilmente. Mi futuro depende de tu
silencio. No me queda ningn sitio
adonde ir.
Zuhayr estaba indignado.
Pero eso es inaceptable; es
injusto. No es propio de mi padre. Yo
T no hars nada. Aunque es
probable que tu padre estuviera
equivocado, tena sus razones. Quiero

que me prometas que mantendrs


silencio.
Tienes mi palabra. Juro por el
Alcorn
Con tu palabra basta.
Por supuesto, al-Zindiq, pero
como retribucin quiero pedirte que me
prometas que acabars la historia.
Tena la intencin de hacerlo.
Que la paz sea contigo, anciano.
Al-Zindiq camin hacia donde
estaba amarrado Khalid y sonri con
admiracin cuando Zuhayr salt sobre su
lomo desnudo. El viejo dio un par de
palmadas al caballo.
Montar un caballo sin silla
S, ya lo s grit Zuhayr: Es

como montarse a la espalda del


demonio. Si eso es cierto, lo nico que
puedo decir es que el demonio debe de
tener una espalda muy cmoda.
La paz sea contigo, al-Fahl, y que
tu hogar prospere grit el viejo con
una sonrisa en la cara, mientras Zuhayr
galopaba colina abajo.
Durante unos instantes, al-Zindiq
permaneci inmvil, apreciando la
destreza del jinete que se alejaba.
Yo tambin sola cabalgar as. Lo
recuerdas, verdad, Zahra?
No hubo respuesta.

CAPTULO 3
Yazid se haba despertado de su
siesta ligeramente tembloroso y con la
cara empapada en sudor. Su madre, que
estaba acostada junto a l, se preocup
al ver a su hijo menor en ese estado. Le
sec la cara con un pao de lino
empapado en agua de rosas y le apoy
una mano en la frente. Estaba tan fresca
como las brisas del atardecer en el
patio, por lo tanto no haba motivo de
alarma.
No te encuentras bien, mi
pequeo?
No. He tenido un sueo extrao.

Era tan real, Ummi Por qu las


pesadillas de la tarde parecen ms
reales? Porque nuestro sueo es ms
ligero?
Quiz. Quieres hablarme de ella?
So con la mezquita de Qurtuba.
Era tan hermosa, madre, pero
entonces llegaba el to Miguel y
empezaba a derramar botellas de sangre
por todas partes. Yo intentaba detenerlo,
pero l me golpeaba
Lo que vemos en los sueos
supera la realidad le interrumpi
Zubayda. No le gustaban los constantes
ataques contra Miguel con que Ama
llenaba la cabeza de los nios, as que
intent desviar la atencin de su hijo.

Sin embargo, todo lo que podamos soar


sobre la gran mezquita de Qurtuba no
alcanzar a igualar la realidad. Un da te
llevaremos a ver sus magnficos arcos.
Y con respecto a Miguel suspir.
Zuhayr, que haba odo la
conversacin de camino a los baos,
entr en silencio en la habitacin de su
madre, justo a tiempo para escuchar el
parecer de Yazid sobre el obispo de
Qurtuba.
No me gusta, nunca me ha gustado.
Siempre me pellizca las mejillas
demasiado fuerte. Ama dice que no se
puede esperar nada bueno de l y que a
su propia madre, la seora Asma,
tampoco le gustaba. Sabes, madre? Una

vez escuch a Ama y al Enano hablar


entre ellos sobre la seora Asma. Ama
dijo que Miguel la haba matado, es
verdad?
Zubayda palideci y dej escapar
una risita poco convincente.
Qu tonteras son sas? Por
supuesto que Miguel no mat a su
madre! Tu padre se escandalizara si te
oyera hablar as. Tu Ama dice un montn
de tonteras. No debes creer todo lo que
oyes.
Ests segura, madre? pregunt
Zuhayr con tono burln.
Su voz los sobresalt a ambos.
Yazid salt a los brazos de su hermano
mayor, y ambos se abrazaron y se

besaron. La madre sonri.


El cachorrillo vuelve con su
protector. Esta maana te echamos
mucho de menos. Yazid no paraba de dar
vueltas, y no conforme con estar
nervioso l solo, nos trastorn a todos
los dems. Tan interesante era lo que
tena que decirte ese viejo?
Zuhayr haba estudiado con cuidado
la respuesta a aquella previsible
pregunta en el camino de regreso a la
casa.
Hablamos de la tragedia de alAndalus, de la imposibilidad de
preservar nuestro estilo de vida. El cree
que hemos llegado al final de nuestra
historia. Es un hombre muy sabio,

madre, un autntico erudito. Qu sabes


de l? Se niega a hablar de s mismo.
Pregntale a Ama, Zuhayr dijo
Yazid. Ella lo sabe todo sobre l.
Tendr que decirle a Ama que en
el futuro controle su imaginacin cuando
Yazid est presente.
Zuhayr sonri, pero cuando estaba a
punto de enfrascarse en una discusin
sobre los mritos y las ideas terminantes
de Ama, su mirada se cruz con la de su
madre y comprendi la advertencia.
Sentada en la cama, Zubayda pronunci
una orden perentoria:
Ve a baarte, Zuhayr, tu pelo est
lleno de polvo.
Huele a sudor de caballo!

aadi Yazid con una mueca de disgusto.


Los hermanos se marcharon y
Zubayda dio una palmada. Dos
doncellas entraron en la habitacin,
llevando un espejo y dos peines. Sin
mediar palabra, dos pares de manos
comenzaron a masajear con suavidad la
cabeza del ama, trabajando en perfecta
simetra. Los veinte dedos, delicados y
firmes al mismo tiempo, cubran toda la
zona entre la nuca y la frente. Zubayda
slo oa el murmullo del agua. Cuando
por fin sinti su equilibrio interior
establecido, hizo una seal a las
doncellas para que interrumpieran su
tarea.
Las dos mujeres se sentaron en el

suelo, y mientras Zubayda se mova


hacia el borde de la cama, comenzaron a
masajearle los pies. La ms joven de las
dos, Umayma, era nueva en el oficio, y
su nerviosismo se reflejaba en la falta
de firmeza al masajear el taln izquierdo
de su ama.
Qu dicen en la aldea?
pregunt Zubayda.
Umayma acababa de ser ascendida a
las funciones de doncella personal y su
ama deseaba que se sintiera cmoda. La
joven doncella se ruboriz al ver que
Zubayda se diriga directamente a ella y
balbuce
unas
cuantas
frases
incoherentes sobre el gran respeto que
toda la aldea senta por el Banu Hudayl.

Su compaera,
mayor
y ms
experimentada, acudi en su ayuda.
Todo el mundo habla de que
Zuhayr bin Umar abofete a un infiel, mi
seora.
Zuhayr bin Umar es un tonto!
Qu dice la gente?
Umayma logr reprimir una risita,
pero alentada por la informalidad de
Zubayda, respondi con claridad:
Los ms jvenes estn de acuerdo
con Ibn Umar, pero casi todos los
mayores estn disgustados. Se preguntan
si los cristianos no le habrn provocado
adrede. Ibn Hasd, el zapatero, est
preocupado. Teme que manden soldados
a atacar al-Hudayl y que nos lleven a

todos prisioneros. Dijo que


Ibn Hasd tiene malos presagios
incluso en los mejores tiempos, mi
seora dijo Khadija con la intencin
de cambiar de tema, pues le preocupaba
que Umayma hablara demasiado.
Sin embargo, Zubayda no se dio por
vencida.
Calla. Y t dime, jovencita, qu
ms dijo Ibn Hasd?
No recuerdo todas sus palabras,
mi seora, pero dijo que nuestras felices
fantasas haban llegado a su fin y que
pronto nos despertaramos temblando.
Es un buen hombre, aunque sus
comentarios no sean siempre agradables
sonri Zubayda. Una piedra

arrojada por la mano de un amigo es


como una manzana. Habis llevado mis
ropas a los hamman?
Umayma asinti y Zubayda las
despidi a las dos con un gesto. Saba
bien que el zapatero expresaba lo que el
pueblo entero senta. Reinaba una
incertidumbre generalizada. Por primera
vez en seiscientos aos, los aldeanos de
al-Hudayl se enfrentaban a la
posibilidad de que no hubiera futuro
para sus hijos. En Gharnata se oan
miles de historias sobre lo ocurrido
despus de la Reconquista en Qurtuba e
Ishbiliya. Los refugiados traan consigo
historias de terror y de arbitraria
crueldad. Las detalladas descripciones

de la forma en que la corona y la Iglesia


catlica se haban adueado de tierras,
haciendas y propiedades en diversas
aldeas de la zona haban dejado una
profunda huella en la poblacin. No
haba nada que los aldeanos temieran
tanto en el mundo como la posibilidad
de que los separaran de las tierras que
ellos y sus antecesores haban cultivado
durante siglos. Si la nica forma de
conservar sus hogares era convertirse al
catolicismo, muchos estaban dispuestos
a pasar por esa ordala para sobrevivir.
El primero de ellos sera el senescal de
la familia, Ubaydallah, cuyos nicos
dioses eran la seguridad y la riqueza.
Zubayda
decidi
discutir
el

problema con su marido y tomar una


determinacin. Los aldeanos miraban
hacia el Banu Hudayl en busca de una
respuesta y ella saba que estaran
preocupados por la impulsividad de
Zuhayr. Umar deba ir a la mezquita el
viernes. Era preciso tranquilizar a la
gente.
Cuando cruzaba el patio, Zubayda
vio a sus hijos jugando al ajedrez.
Observ el juego durante unos minutos y
comprob, divertida, que la enorme
mueca de disgusto en la cara de Zuhayr
era un signo claro de que Yazid estaba a
punto de ganarle. La voz infantil del
pequeo se llen de agitacin al
proclamar su triunfo:

Siempre gano cuando tengo a la


reina negra en mi bando!
Qu
dices,
sinvergenza?
Controla la lengua. La regla principal
del ajedrez determina que hay que jugar
en absoluto silencio.
Mi reina ha atrapado a tu sultn
replic Yazid. He hablado porque
saba que el juego haba terminado. No
hay razn para enfadarse. Un hombre
que se est ahogando no debera
preocuparse por la lluvia.
Zuhayr, furioso al verse derrotado
por un nio de nueve aos, apoy su rey
sobre la mesa, dej escapar una risita
dbil y se march.
Te ver a la hora de la cena,

sinvergenza!
Yazid le sonri a la reina. Cuando
recoga las piezas y las guardaba en la
caja, un viejo criado, con la cara plida
de terror, entr corriendo en el patio
como si hubiera visto un fantasma.
Acaso el ejrcito cristiano estara
invadiendo al-Hudayl? Antes de que
pudiera correr a la torre y descubrirlo
por s mismo, apareci su padre,
seguido por Ama.
Yazid no deseaba que lo dejaran a un
lado, as que camin con aire distrado
hacia su padre y le cogi la mano. Umar
le sonri, pero mir con seriedad al
criado.
Ests seguro? No es posible que

haya algn error?


No, mi seor. He visto con mis
propios ojos cmo el grupo cruzaba la
aldea. Dos caballeros cristianos
acompaaban a la seora y la gente
pareca preocupada. Ibn Hasd la
reconoci y me pidi que corriera a
avisarle.
Wa Al! Despus de tantos
aos Ve a comer algo antes de
regresar. Ama te acompaar a la
cocina. Yazid, dile a tu madre que
quiero hablar con ella. Luego informa a
tu hermano y hermanas que esta noche
tendremos una invitada. Quiero que
vengan aqu para que podamos recibirla
como una familia. Anda, corre!

Zahra
bint
Najma
haba
intercambiado unas palabras con el
zapatero, pero no haba respondido a los
saludos de los aldeanos ms viejos. Se
haba limitado a inclinar ligeramente la
cabeza, como para reconocer su
presencia. Cuando el carro dej atrs
las estrechas calles de la aldea y lleg a
la pequea arboleda desde donde se
vea claramente la casa, le dijo al
conductor que siguiera el escarpado
camino paralelo al arroyo.
Sigue el curso del agua hasta que
veas la casa del Banu Hudayl dijo con
voz temblorosa por la emocin.

Nunca haba imaginado que vivira


lo suficiente para volver a ver su casa.
Lgrimas contenidas durante dcadas
escaparon con la serena furia de un ro
crecido, que desborda sus riberas.
Slo son recuerdos, se dijo a s
misma.
Estaba convencida de que en el
curso de medio siglo su espritu se haba
secado de tal modo, que no quedaba
nada dentro, pero qu ilusoria poda ser
la vida! Su primera mirada a la casa le
demostr que la historia no se haba
borrado. Al contemplar los paisajes
familiares, record todo con tal viveza
que volvi a invadirla el viejo dolor.
All estaban el huerto y los granados. El

caballo del carro disminuy la marcha,


agotado por el viaje, y se detuvo a beber
agua del arroyo. Ella sonri. Aunque
estaban en otoo, poda cerrar los ojos y
oler los aromas del huerto.
Ests segura de que no te han
visto? pregunt l con voz nerviosa y
excitada.
Slo la luna! Puedo or los
latidos de tu corazn.
Aquella noche no pronunciaron otra
palabra, hasta el momento de
separarse, en la madrugada.
Sers mi esposa!
No deseo otra cosa.
Ella abri los ojos y se recre en los
ltimos rayos de sol. Todo segua igual:

all estaban los gigantescos muros, la


torre y las puertas abiertas, como
siempre. El invierno se adivinaba en el
aire y el olor de la tierra trastornaba sus
sentidos, el agua cristalina del arroyo
que cruzaba el patio para llenar los
tanques de los hammam, con su suave
murmullo, era tal como la haba
recordado durante todos aquellos aos.
El hijo de Abdallah, Umar, ahora era el
amo de la casa.
Zahra percibi una sbita tensin en
los soldados cristianos que la
acompaaban y pronto descubri la
causa: tres jinetes, vestidos con
deslumbrantes tnicas blancas y
turbantes, cabalgaban hacia ella. El

carro se detuvo.
Umar bin Abdallah y sus dos hijos,
Zuhayr y Yazid, tiraron de las riendas de
sus caballos y saludaron a la vieja
dama.
Que la paz sea contigo, hermana
de mi padre. Bienvenida a casa.
Cuando me fui tenas cuatro aos
y tu madre siempre me deca que fuera
ms estricta contigo. Ven aqu.
Umar desmont y se acerc al carro.
Ella lo bes en la cabeza.
Ahora, vmonos a casa
murmuro.
Cuando llegaron a la entrada de la
casa, vieron a los viejos criados
esperando fuera. Zahra se baj del carro

y fue al encuentro de Ama, que se


acercaba cojeando.
Bismallah, bismallah. Bienvenida
a su antiguo hogar, mi seora dijo
Ama con lgrimas en la cara.
Me alegro de que ests viva,
Amira, de verdad. El pasado est
olvidado y no quiero que regrese
respondi Zahra mirando fijamente a la
otra anciana.
Luego la escoltaron hacia el interior,
donde Zubayda, Hind y Kulthum le
dieron la bienvenida. Zahra las estudi
una a una y luego se gir a ver si Yazid
la segua. All estaba, as que le quit el
turbante y lo arroj al aire. Aquel gesto
alivi la tensin y todos rieron. Zahra se

arrodill sobre un cojn y abraz a


Yazid. El nio sinti instintivamente que
se trataba de un acto sincero y le
retribuy su afecto.
Ta abuela Zahra, Ama me dijo
que te tuvieron encerrada en el maristan
de Gharnata durante cuarenta aos, pero
t no pareces loca.
Umar mir a su hijo con una mueca
de disgusto y la familia entera se agit,
pero Hind solt una sonora carcajada.
Estoy de acuerdo con Yazid
dijo. Por qu no has venido antes?
Al principio no saba si sera bien
recibida respondi Zahra con una
sonrisa. Y luego simplemente dej de
pensar en ello.

Ama y dos jvenes doncellas


entraron en la sala cargadas con toallas
y ropa limpia.
Que Al la bendiga, seora. Su
bao est preparado. Estas jvenes la
ayudarn.
Gracias Amira. Luego tendr que
cenar algo.
La cena est lista, ta intervino
Zubayda. Esperaremos para comer
contigo.
Ama cogi el brazo de Zahra y
ambas cruzaron el patio, seguidas por
las doncellas. Hind esper que se
alejaran lo suficiente como para que no
pudieran orla.
Padre, la ta Zahra no est loca,

verdad? Alguna vez lo estuvo?


Umar se encogi de hombros e
intercambi una breve mirada con
Zubayda.
No lo s, nia. Nos dijeron que
haba perdido la cabeza en Qurtuba. La
enviaron de nuevo aqu, pero ella se
neg a casarse y comenz a deambular a
solas por las colinas y a recitar versos
blasfemos que ella misma escriba.
Debo confesar que nunca estuve
convencido de que su enfermedad fuera
real, pues pareca demasiado oportuna.
Mi padre la adoraba y se apen mucho
con la decisin, pero Ibn Farid era un
hombre muy duro. Debemos hacer que
sus ltimos aos sean felices.

Pero padre, por qu no ibas


nunca al maristan a visitarla? insisti
Hind, que no estaba dispuesta a cambiar
de tema.
Pens que podra ser demasiado
doloroso para ella. A veces pensaba en
hacerlo, pero algo me detena. Mi padre
sola ir a visitarla y regresaba tan
deprimido, que no sonrea durante
semanas. Supongo que no deseaba
reavivar esos recuerdos. Pero ahora est
aqu, hija ma, y estoy seguro de que
contestar a todas tus preguntas. La ta
Zahra nunca se destac por su
discrecin.
No quiero que pienses que
ignorbamos su existencia dijo

Zubayda. Hasta la semana pasada le


envibamos fruta fresca y ropa limpia
todas las semanas a travs de Hisham, el
primo de tu padre.
Me alegra orlo afirm Yazid
en un tono tan propio de un adulto que,
pese a su disgusto, hizo rer a todo el
mundo, y el mismo nio tuvo que girarse
para disimular su sonrisa.
Si an les quedaba alguna duda de la
cordura de Zahra, sta se disip en el
transcurso de la cena. La anciana ri y
habl con tal naturalidad, que pareca
haber convivido con la familia durante
toda su vida. Cuando la conversacin se
desvi inevitablemente hacia el tema de
la tragedia de al-Andalus, la vieja dama

revel una perspicacia poltica que


sorprendi a Zubayda.
A qu se debe nuestro declive? A
que nos sentimos presas de un estpido
sentido del honor. T sabes qu es eso,
Hind? Y t, Yazid? Zuhayr? Los tontos
consideran que el perdn es una
equivocacin.
Por fin, Hind expres la pregunta
que estaba en la mente de todos.
Cmo conseguiste permiso para
salir del maristan, ta abuela? Qu
ocurri?
Es que no lo sabis? pregunt
la anciana, sinceramente asombrada.
Todos negaron con la cabeza. En este
sitio siempre estuvimos aislados. En

Gharnata slo se habla de lo sucedido


en el maristan, as que supuse que lo
sabrais aadi con una risita. Creo
que ser mejor que os lo cuente. No hay
nada para endulzar el paladar, sobrina?
Antes de que Zubayda pudiera
responder, intervino Ama, que haba
estado aguardando pacientemente a que
acabaran de comer:
Le gustara tomar un poco de
mezcla celestial?
La mezcla celestial! An te
acuerdas, Amira?
S respondi Ama. Iba a
hacerla para el desayuno de Zuhayr, esta
maana, pero l no regres hasta el
medioda de su largo paseo. Todos los

ingredientes estn preparados desde la


maana. La masa de harina de maz est
lista, slo falta moldear los pastelillos y
hornearlos. No tardar mucho.
Al ver que todos la miraban con
expectacin, Zahra supo que era el
momento de hablar y comenz a relatar
los importantes acontecimientos que la
haban conducido a aquel sbito cambio
de vida.
Hace diez das, llegaron unos
frailes y comenzaron a hacer preguntas
sobre la filiacin religiosa de los
pacientes. La mayora eran seguidores
del Profeta, pero tambin haba algunos
judos y unos pocos cristianos. Los
frailes informaron a las autoridades que

el arzobispo de Toledo
Cisneros! susurr Zuhayr y su
ta abuela sonri.
El mismo. Haba dado rdenes a
los frailes de que iniciaran una
conversin forzada, y qu mejor lugar
para empezar que el maristan? No
necesitaban amenazarnos, pero lo
hicieron. Dijeron que a partir de ese
momento, slo podran quedarse all los
que creyeran en la virginidad de Mara y
en la naturaleza divina de Jess. Como
sabis, en el maristan no se permiten las
bebidas alcohlicas, as que cuando los
pacientes vieron las botellas de vino de
los frailes, bebieron de buena gana la
sangre de Cristo. Por consiguiente, las

conversiones se llevaron a cabo sin


problemas.
Pero cuando llegaron a mi, yo les
dije: Nada es ms fcil para m que
abstenerme de las prohibiciones; sin
embargo, tengo algo que deciros: Yo no
necesito beber la orina del demonio,
pues ya me he convertido por propia
voluntad. De hecho, reverendos
sacerdotes, sa es la razn por la cual
mis padres me enviaron aqu. Cuando
anunci que me converta en una devota
seguidora de vuestra Iglesia, creyeron
que haba perdido mis facultades. Los
pobres frailes estaban perplejos. De
hecho, habran credo que estaba
realmente loca y habran pasado por alto

mi historia, si no fuera porque me seal


el crucifijo que llevaba al cuello. Y
sabis una cosa, hijos mos? Funcion.
A la maana siguiente me llevaron
a ver al capitn general de la al-Hamra.
Imaginaos, una paciente del maristan
conducida ante el representante del rey
de Castilla! l se mostr muy amable y
yo le cont lo que me haba sucedido.
Cuando se enter de que era hija de Ibn
Farid, estuvo a punto de desmayarse. Me
dijo que su padre le haba contado
muchas historias sobre el valor de
vuestro bisabuelo y enseguida pas a
relatarme algunas. Yo las conoca todas,
pero en lugar de confesrselo, me limit
a escucharle con absoluta atencin,

sonriendo y asintiendo con gestos en los


momentos indicados. Ambos preferimos
prescindir del hecho de que el carcter
de mi padre haba sido el motivo de mi
reclusin en el maristan. Me pregunt
qu pensaba de la situacin de Gharnata.
Yo le contest que haca cuarenta aos
haba suplicado un gran favor al
Todopoderoso y que todava esperaba
que me lo concediera antes de morir.
Cul es ese favor, seora?, pregunt
el capitn. Que me d fuerzas para no
entrometerme en lo que no me
concierne.
Yazid ri durante toda la
representacin del dilogo entre la
anciana y el capitn, y todo el mundo

acab imitndolo, incluida Kulthum, que


se haba mostrado cohibida desde la
llegada de la mtica dama. Zahra,
encantada con el efecto de su relato,
continu hablando:
Tenis razones para pensar que
fue un acto de cobarda de mi parte,
hijos mos, pero lo cierto es que
deseaba salir de all, y si hubiera dicho
la verdad Si hubiese confesado lo que
sent cuando el demonio de Cisneros
quem todos nuestros libros, todava
estara en el maristan o me habran
enviado a algn convento. Como ya
sabris, todos los pacientes del
maristan fuimos obligados a contemplar
la gran hoguera donde ardi nuestra

cultura. Entonces record esta casa y los


manuscritos de su biblioteca, Ibn Hazm,
Ibn Khaldun, Ibn Rushd, Ibn Sina, y
pens que al menos aqu sobreviviran.
Como os deca, podra haberle contado
todo esto al capitn, pero si lo hubiera
hecho nunca habran credo en mi
cordura. Mi aire de indiferencia produjo
el efecto deseado.
El capitn se levant, se inclin
ante mi y me bes la mano. Qudese
tranquila, mi seora, pues una guardia
armada la conducir a la hacienda de su
familia cuando usted lo desee. Luego se
retir y volvieron a llevarme al
maristan. Podis imaginar el estado en
que me encontraba. Hacia cuatro

dcadas que no sala de aquel edificio, y


todo esto sucedi cuando me preparaba
tranquilamente para la llegada de la
muerte. A propsito, debis enviar todos
los libros de la biblioteca fuera de aqu,
a la Universidad de al-Qahira o a Fez.
Aqu no sobrevivirn nunca. Bueno, no
tengo nada ms que decir. Slo espero
no ser una carga para vosotros.
sta es tu casa respondi Umar
con un tono ligeramente pomposo.
Nunca deberas haberla dejado.
Hind abraz y bes a Zahra y la
anciana dama pareci profundamente
conmovida por la espontaneidad de su
gesto.
No saba que te habas convertido

al cristianismo, ta abuela.
Ni yo tampoco respondi la
anciana, provocando una sonora
carcajada de Yazid.
Inventaste toda esa historia para
salir de all? De veras?
Zahra asinti y todos rieron, pero
algo preocupaba a Yazid.
Entonces de dnde sacaste el
crucifijo?
Lo hice yo misma. En aquel lugar
sobraba el tiempo y tall varias figuras
de madera para evitar volverme loca de
verdad. Yazid fue a sentarse junto a
Zahra y apret su mano con fuerza, como
para asegurarse de que era real. Veo
que mi sobrino es un buen hombre, igual

que su padre, pues sus hijos estn


cmodos en su presencia. Mmmm,
algo huele muy bien. Por lo visto, Amira
no ha perdido su talento culinario.
Ama entr trayendo una fuente de
tortas de maz, cubiertas con un pao
para mantenerlas calientes. La segua el
Enano con un recipiente de latn lleno
de leche hirviendo, y Umayma, con un
pote de azcar morena. El Enano salud
a Zahra con una inclinacin de cabeza y
la dama le respondi con un gesto.
Vive an tu madre, Enano?
Muri hace quince aos, mi
seora. Siempre rezaba por usted.
Debera haber rezado por ella
misma. Tal vez ahora estara viva.

Ama comenzaba a preparar la


mezcla celestial. Sus manos estaban
ocultas en un gran cuenco, donde
desmigaba las blandas tortas, que se
deshacan con facilidad. Aadi
mantequilla
fresca
y
continu
ablandando la masa con las manos. A
una seal suya, Umayma agreg el
azcar, y las manos ajadas de la anciana
continuaron mezclando. Por fin, sus
dedos se retiraron. Zahra dio una
palmada y acerc su bol para que Ama
le sirviera con la mano una buena racin
de la mezcla. Una vez repetido el
procedimiento con los dems, se aadi
la leche caliente, y los comensales
bebieron la mezcla celestial. Demasiado

ocupados en deleitarse con aquella


simple preparacin, los comensales
demoraron algunos minutos antes de
felicitar a su autora.
Celestial, sencillamente celestial,
Amira. Qu magnfica mezcla! Ya
puedo morirme en paz.
Nunca he probado una mezcla
celestial igual, Ama dijo Yazid.
No podras haberla creado slo
para m, verdad, Ama? aadi
Zuhayr.
Su sabor me recuerda a mi
infancia murmur Umar.
Ama estaba satisfecha. La invitada y
los tres hombres de la casa la haban
alabado en pblico, de modo que

aquella noche no podra quejarse. Hind


ri para sus adentros del absurdo de
aquel ritual, que se remontaba a la poca
del primer matrimonio de Ibn Farid.
La antigua habitacin de la ta Zahra,
que ahora perteneca a Hind, volvi a
manos de su antigua propietaria. Hind se
traslad a un dormitorio libre en la
seccin femenina de la casa, cerca de
los aposentos de su madre. Todas las
mujeres de la familia y Ama
acompaaron a la anciana a su
habitacin. Zahra se detuvo en la puerta
que daba al patio y contempl el cielo.
Soaba con este patio todos los
meses dijo derramando primero una
lgrima y luego otra. Recuerdas la

sombra del granado las noches de luna


llena, Ama? Recuerdas lo que
decamos? Si la luna est con nosotros,
para qu necesitamos estrellas?
Ama la cogi de la mano y la
empuj suavemente hacia la habitacin,
mientras Zubayda, Hind y Kulthum le
deseaban las buenas noches. En otra
parte del patio, Umayma se diriga a su
casa despus de preparar el dormitorio
de la seora Zubayda, cuando un brazo
la detuvo y la empuj hacia una
habitacin.
No, amo susurr ella.
Zuhayr le acarici los pechos, pero
cuando sus manos comenzaron a
descender, la joven le detuvo.

Esta noche no puedo, al-Fahl.


Estoy sucia. Si no me cree, moje sus
dedos y comprubelo.
Las manos del joven cayeron a
ambos lados del cuerpo, y aunque no
dijo nada, la doncella huy rpidamente
de all.
Hind y Kulthum, sentadas en la cama
de Zubayda, miraban cmo su madre se
desarmaba el peinado y se desvesta.
Umar entr por la puerta que
comunicaba su habitacin con la de su
esposa.
Ha sido una velada muy extraa.
Zahra tena apenas dos aos menos que
mi padre y veo muchas cosas de l en
ella. Estaban tan unidos! S que l la

echaba mucho de menos. Qu tragedia!


Qu forma de malgastar una vida! Zahra
podra haber llegado realmente lejos.
Sabas que escriba poesa? Y era muy
buena. Nuestro abuelo no tuvo ms
remedio que reconocerlo, a pesar de que
estaba furioso con ella.
Se oy un golpe en la puerta y
Zuhayr entr en la habitacin.
O voces y supuse que habra una
reunin familiar.
Una reunin familiar sera
imposible sin Yazid repuso Hind.
l es el nico que las toma en serio.
Antes de que t interrumpieras la
conversacin, Abu hablaba de nuestra
ta abuela.

Eso es justamente lo que he


venido a or. No es habitual ver un
fantasma que vuelve a la vida. Vaya
mujer! Es admirable lo bien que se
comport esta noche, pese a que no pudo
entrar en esta casa durante ms de
cincuenta aos. No siente resentimiento,
ni furia; slo alivio.
No tiene motivos para estar
enfadada con nosotros dijo el padre
. No le hemos hecho ningn dao.
Y quin se lo hizo, padre?
Quin? Y por qu? Cul fue el gran
crimen de la ta abuela Zahra?
La voz impaciente de Hind estaba
cargada de una ira que la joven no
intentaba disimular. Aunque todo lo que

saba de la anciana ta Zahra provena


de
los
enigmticos
comentarios
ocasionales de Ama y de los cotilleos
de sus primos de Ishbiliya, la dignidad
de la anciana mujer la haba conmovido.
Ninguna de las historias que haba odo
estaban a la altura de la experiencia que
haba vivido aquel da, cuando la
verdadera Zahra haba pedido refugio en
su antiguo hogar.
Umar mir a Zubayda y ella le
respondi con un gesto afirmativo.
Entonces acept que haba motivos
suficientes para contarle a sus hijos todo
lo que recordaba sobre el misterio de
Zahra. Sin embargo, l mismo ignoraba
muchas cosas. De entre las personas de

aquella poca que an permanecan con


vida, slo Ama y quizs otra persona
conoca los detalles de la historia,
adems del to Miguel, por supuesto,
que siempre pareca saberlo todo.
Sucedi hace tanto tiempo, que no
s si recordar los pormenores de la
historia comenz Umar bin Abdallah
. Lo que voy a contaros, me lo cont
antes a m mi propia madre, que quera a
Zahra y estaba muy apegada a ella.
No s exactamente cundo comenz
la tragedia de Zahra. Mi madre sola
decir que haba sido el da en que
vuestro abuelo Ibn Farid, que en paz
descanse, regres de al-Hudayl con su
nueva esposa, la seora Asma. Era slo

unos aos mayor que Zahra y no tena la


menor intencin de cambiar el estilo de
vida de la casa. De hecho, dej la
supervisin de los asuntos domsticos
en manos de la abuela Maryam. Dicen
que durante sus primeros meses aqu
estaba tan azorada por todo, que era
incapaz de dar una orden a un criado.
Zahra y mi padre estaban muy
unidos a su ta Maryam, pues ella los
haba criado despus de la muerte de su
madre. Los hermanos vieron la entrada
de Asma en la casa como una intrusin,
porque, en sus corazones, Maryam
ocupaba el lugar de su madre. Aunque
nunca hicieron nada incorrecto, entre
ellos y su padre se abri un abismo. Los

criados, por otra parte, desempearon


un papel bastante siniestro en este
asunto. Despus de todo, ellos estaban
al tanto de los orgenes de Asma. Saban
que la joven haba trabajado como
pinche de cocina y que su madre an era
cocinera, aunque Ibn Farid la haba
invitado a abandonar su puesto en la
casa de don lvaro para unirse a la
suya. Aquella historia constitua una
fuente inagotable de cotilleos para todo
el pueblo y en particular para la cocina
de la casa. Sera lgico suponer que
habra un sentimiento de solidaridad
entre los pinches de cocina por el sbito
ascenso de un miembro de su clase, pero
no fue as. El padre del Enano, sobre

todo, se deleitaba en hacer correr todo


tipo de rumores malignos, hasta que un
da Ibn Farid lo mand a llamar y lo
amenaz con ejecutarlo personalmente
en el patio principal. La amenaza
cumpli su cometido, la situacin se
calm y la fiebre de rencor comenz a
remitir.
El problema es que los criados ni
siquiera se molestaban en bajar la voz
cuando hablaban delante de los nios y
la enfermedad era contagiosa. Como
consecuencia, Zahra se enemist
seriamente con su padre. Hasta entonces,
l haba sido el centro de su vida, pero
cuando se cas con Asma, la joven se
sinti traicionada y comenz a rechazar

a todos sus pretendientes con la sola


intencin de fastidiar a su padre. Se
encerraba cada vez ms en s misma y
pasaba das enteros sin hablar con
nadie.
Ibn Farid, como es lgico, haba
previsto el efecto que su matrimonio
causara en la aldea y era consciente de
los problemas. Haba contratado a un
squito completo de doncellas en
Qurtuba, para asegurarse de que
serviran a Asma con absoluta lealtad.
Al frente de estas doncellas puso a una
mujer mayor que entonces era lavandera
en el pueblo, pero que haba servido
muchos aos en la casa, antes de que la
abuela Najma la despidiera a causa de

una disputa.
Esa mujer tena un hijo, cuyo padre
era o bien un vendedor de higos de
Qurtuba, uno de nuestros criados que
haba muerto en el sitio de Malaka o
vaya a saber quin. Era un nio
extremadamente religioso y bien
educado. Gracias a la generosidad del
Banu Hudayl, pudo estudiar con los
mismos tutores que mi padre y mi ta
Zahra. Sin embargo, a diferencia de
ellos, lea mucho y estaba familiarizado
con las grandes obras de filosofa,
historia, matemticas, teologa e incluso
medicina. Conoca los libros de nuestra
biblioteca mejor que cualquier otro
miembro de la familia. Su nombre era

Mohammed ibn Zaydun y era un joven


muy guapo.
Vuestra ta abuela se enamor de
l. Fue l quien la sac de la depresin,
quien la alent para que escribiera
poesa y pensara en el mundo que haba
fuera de su hogar, fuera incluso de las
fronteras de al-Andalus. l le explic
las circunstancias de la boda de Ibn
Farid y convenci a Zahra de que Asma
no tena la culpa de nada. De ese modo,
uni a las dos mujeres.
Creo que el hecho de ver que aquel
criado haba triunfado all donde l
haba fracasado rotundamente hizo que
Ibn Farid albergara un profundo rencor
hacia l. En una ocasin, se le oy

decir: Si ese chico no tiene cuidado


con su lengua, le costar la cabeza.
Comenz a castigar al joven. Insisti en
que Mohammed fuera a trabajar al
campo y aprendiera un oficio como
todos los dems. Propuso que el padre
de Juan le enseara carpintera o que Ibn
Hasd lo iniciara en el arte de fabricar
zapatos. El chico, que era muy listo para
su edad, percibi la furia de su amo y
comprendi su causa, por lo tanto dej
de frecuentar el patio. Tanto Asma como
Zahra suplicaron a Ibn Farid que no
fuera tan duro con el muchacho, y creo
que fue la primera quien por fin
convenci al abuelo de que permitiera
que Ibn Zaydun enseara los principios

de las matemticas a mi padre y a Zahra.


Mi padre rara vez estaba presente
en las clases, pues sola irse de caza o a
visitar a la familia en Gharnata. Como
consecuencia, Mohammed ibn Zaydun y
Zahra bint Najma pasaban juntos cada
minuto del da, y ocurri lo que tena
que ocurrir
Pero por qu no se escaparon?
pregunt Hind con los ojos brillantes
de expectacin. Yo lo habra hecho.
Todo en su momento, Hind, todo
en su momento. Haba otro problema,
encarnado en el cuerpo de otra joven.
Aunque su belleza poda compararse
con la de Zahra, a diferencia de sta, era
hija de un viejo criado de la casa y

trabajaba como doncella. Algo similar a


Umayma. La joven no haba recibido una
educacin
formal,
pero
era
extremadamente inteligente, y tambin
deseaba casarse con Ibn Zaydun. Como
es natural, Ibn Farid pens que era una
idea excelente y orden a sus padres que
organizaran la ceremonia.
Zahra se volvi loca, aunque tal
vez sera mejor que no usara esa
palabra. Digamos simplemente que, al
or los planes de su padre, Zahra qued
desolada y oblig al joven a encontrarse
con ella aquella noche en la arboleda de
granados, junto a la casa
Hind estall en una risa tan
contagiosa que todo el mundo sonri,

excepto Zuhayr. Su padre le pidi una


explicacin.
Algunas cosas no cambian nunca,
verdad, hermano? As que se
encontraban en la arboleda de granados!
La cara de Zuhayr cambi de color.
Su padre comprendi el comentario y
desvi la atencin de los dems
continuando la historia:
Aquella noche actuaron como si
fueran marido y mujer. A la maana
siguiente, Zahra fue a ver a Asma y le
cont lo sucedido. Asma estaba
escandalizada y le respondi que no
poda permitirle que se casara con el
hijo de una doncella
Pero comenz a decir Hind.

Sin embargo, al ver la mueca de


disgusto en la cara de su padre, se
interrumpi.
S, Hind, lo s, pero en estos
asuntos nunca hay ninguna lgica. Asma
no quera que Zahra repitiera su
experiencia. Es una contradiccin, por
supuesto, pero bastante habitual. Tu
madre recordar que cuando el to
abuelo Rahim-Allah se cas con una
cortesana, ella acab siendo la ms
puritana de las tas. Apasionadamente
leal a su esposo, adoptaba una actitud
implacable ante el adulterio y otros
vicios similares. Supongo que sta es
una de las consecuencias de lo que el
maestro Ibn Khaldun habra denominado

el dilema de los cambios de posicin


social. Ama! Cuando uno ha ascendido
desde el ltimo peldao de la escalera,
no puede evitar mirar con desprecio a
aquellos ms desafortunados que se han
quedado abajo.
Pero volvamos a nuestra historia:
Una noche en que Zahra e Ibn Zaydun se
citaron en su escondrijo favorito, la
joven rival los sigui y, sin que ellos se
dieran cuenta, lo vio todo. Todo. A la
maana siguiente, le cont la historia a
Ibn Farid, quien no dud de su palabra
un solo instante y encontr una
justificacin para su odio instintivo
hacia el hijo de la lavandera. Entonces
se le oy gritar a voz en cuello:

Ofrezco cincuenta dinares de oro al


que me traiga a ese muchacho!.
Creo que si mi abuelo hubiera
cogido a Ibn Zaydun aquel mismo da, le
habra hecho castrar en el acto, pero por
fortuna para nuestro joven amante,
aquella maana le haban enviado a
hacer un recado a Gharnata. Al or lo
que le sucedera si regresaba, su madre,
advertida por la abuela Asma, envi a
un joven de la aldea a comunicar la
noticia a su hijo, e Ibn Zaydun
desapareci. Nunca volvieron a verlo en
la aldea en vida de Ibn Farid
Padre pregunt Kulthum con su
voz suave y sumisa, quin fue la
rival de la ta abuela?

Cre que todos lo habrais


imaginado despus de lo sucedido esta
noche. Fue Ama!
Ama! exclamaron los tres al
unsono.
Chitn!
dijo
Zubayda.
Vendr corriendo si os oye gritar as.
Los tres hermanos intercambiaron
miradas en silencio, y Hind fue la
primera en hablar:
Y qu ocurri con la ta abuela
Zahra?
Tu bisabuelo la mand llamar en
presencia de mis dos abuelas, que le
suplicaron que la perdonara, pero Zahra
se mostr desafiante. Ahora podris
preguntarle si es verdad, pero mi madre

me cont que dijo: Por qu ibas a ser


t el nico en casarte con quien
quisieras? Yo amo a Asma como amiga
y como la esposa que has elegido. Por
qu no puedes aceptar t a Ibn
Zaydun?. Entonces l le peg, y ella lo
maldijo una y otra vez hasta que Ibn
Farid, avergonzado de si mismo, pero no
hasta el punto de pedirle perdn, le
volvi la espalda y abandon la
habitacin. Al da siguiente, Zahra se
march de la casa y no volvi hasta esta
noche. No s qu hizo en Qurtuba, para
averiguarlo tendris que interrogar a
otra persona.

Mientras los hijos de Umar bin


Abdallah meditaban sobre la trgica
historia de su ta abuela, el objeto de sus
pensamientos se preparaba para
despedir a Ama y retirarse a descansar.
Zahra haba evitado cuidadosamente
cualquier mencin a Ibn Zaydun, pues no
deseaba or disculpas que, de cualquier
modo, habran llegado con medio siglo
de retraso. Todo haba terminado y era
cierto que no senta ningn rencor. Las
dos mujeres haban pasado la velada
conversando sobre el estado del Banu
Hudayl. Zahra quera saberlo todo y en
Ama haba encontrado a la nica

persona capaz de decrselo.


Sin olvidar el ms mnimo detalle,
Ama le haba contado las circunstancias
de la muerte de su hermano Abdallah:
cmo lo haba arrojado un caballo que
l mismo haba domado y alimentado y
cmo su esposa le haba sobrevivido
apenas un ao.
Hasta en su lecho de muerte se
acord de usted y le hizo prometer al
joven Umar que le enviara comida y
ropa con regularidad. Nunca consigui
superar su ausencia.
Zahra suspir y una sonrisa triste
ensombreci su rostro.
Compartamos tantos recuerdos de
la infancia

Se interrumpi de repente, como si


el recuerdo de su hermano hubiera
trado otros consigo. La expresin de su
cara tambin evoc en Ama memorias
de otros tiempos. Sin duda lo estar
viendo en su imaginacin pens Ama
. Ojal quisiera hablar de l. Qu
podemos esconder ahora?.
Fue como si Zahra leyera la mente
de su antigua rival.
Qu ocurri con Mohammed ibn
Zaydun? pregunt. Aunque intent
fingir indiferencia, su corazn comenz
a latir a toda prisa. Ha muerto?
No, mi seora, an vive. Se ha
cambiado de nombre, sabe? Se hace
llamar Wajid al-Zindiq y vive en una

colina, a pocos kilmetros de aqu.


Zuhayr ibn Umar lo ve con regularidad,
pero ignora su pasado. A l tambin se
le enva comida desde la casa; Umar bin
Abdallah orden que as fuera, cuando
descubrimos la identidad del hombre
que viva en aquella colina. Esta misma
maana Zuhayr estuvo varias horas con
l.
Zahra estaba tan emocionada con la
noticia, que los latidos de su corazn
sonaban como balazos en los odos de
Ama.
Ahora debo dormir. La paz sea
contigo, Amira.
Y con usted, mi seora. Que Dios
la bendiga.

Se ha negado a hacerlo durante


mucho tiempo, Amira.
Ama sali de la habitacin con la
lmpara, pero cuando se alejaba oy
decir algo a Zahra. Cuando estaba a
punto de regresar, se dio cuenta de que
la hija de Ibn Farid pensaba en voz alta
y se qued inmvil sobre una baldosa
del patio.
Recuerdas la primera vez,
Mohammed? deca Zahra para si.
Fue como si se abriera una flor.
Nuestros ojos brillaban, llenos de
esperanza, y nuestros corazones
danzaban. Por qu no volviste nunca a
mi?

CAPTULO 4
No hay otra forma de hacerlo. Es
necesario aprovechar la oscuridad
providencial de las mazmorras para
hacer penetrar la luz de la autntica fe en
las mentes ignorantes de esos infieles.
Fray Talavera, mi ilustre predecesor,
intent otros mtodos y fracas. Yo,
personalmente, creo que la decisin de
publicar un diccionario rabe-latn fue
equivocada, pero ya se ha hablado
demasiado de esta cuestin. Por fortuna,
esa etapa ha quedado atrs, y confo en
que tambin con ella la ilusin de que
esos infieles vendrn a nosotros a travs

del aprendizaje y del discurso racional.


Parecis disgustado, Excelencia.
Soy consciente de que una poltica ms
blanda se avendra mejor a nuestra
temporaria necesidad de cautela, pero
debis perdonar mi franqueza. El futuro
de miles de almas est en juego, y la
Santa Iglesia me ha ordenado salvarlas y
protegerlas. Estoy convencido de que, si
los infieles no se acercan a nosotros por
voluntad propia, debern ser empujados
en nuestra direccin, para obligarles a
tomar el camino de la autntica
salvacin. Las ruinas del mahometismo
se desploman y pronto no quedarn ni
siquiera sus cimientos. No es el
momento de contener nuestra fuerza.

Jimnez de Cisneros hablaba con


pasin. Estaba molesto con el hombre
que se sentaba frente a l, don igo
Lpez de Mendoza, conde de Tendilla,
mayor y capitn general de Granada,
Gharnata para los moros. Don igo se
haba vestido con ropas moriscas
especialmente para aquel encuentro y su
estilo incomodaba en sumo grado al
arzobispo.
Para ser un lder espiritual, su
merced revela una asombrosa capacidad
para interferir en asuntos terrenales. Ha
pensado seriamente en este asunto? Sus
Majestades acordaron los trminos de la
rendicin que luego yo transcrib, no es
cierto, padre? Yo estuve presente

cuando la reina dio su promesa al sultn.


Aceptamos dejarlos en paz, y fray
Talavera es muy respetado en el
Albaicn justamente porque cumpli los
tratados.
Ahora yo ser franco con usted,
arzobispo. Hasta su llegada, no tenamos
problemas serios en este reino. No ha
podido ganrselos por la fuerza de la
razn y ahora desea recurrir a los
mtodos de la Inquisicin.
Son
mtodos
prcticos,
Excelencia. Ensayados y probados.
S, ensayados y probados en
catlicos cuyas propiedades ustedes
queran poseer, en judos que nunca han
regido un reino y que compraron su

libertad pagando ducados de oro o


convirtindose a nuestra religin. Pero
esos mtodos no funcionarn aqu. La
mayora de las personas que llamamos
moros pertenecen a nuestro mismo
pueblo, como usted y yo. Han dominado
una amplia extensin de nuestra
pennsula y lo han hecho sin quemar
biblias, destruir iglesias o incendiar
sinagogas para construir sus mezquitas.
No son una panda de desarraigados y no
podemos echarlos a latigazos. Se
resistirn y habr otro derramamiento de
sangre, de la nuestra y de la de ellos.
Cisneros mir al conde con una
expresin de absoluto desprecio. Si se
hubiese tratado de otro grande del reino,

el arzobispo le habra respondido que


hablaba as porque su propia casta era
impura, contaminada con sangre
africana. Pero aquel maldito individuo
no era un noble cualquiera: su familia
era una de las ms distinguidas del pas
y se jactaba de tener entre sus miembros
a varios poetas, funcionarios y guerreros
al servicio de la verdadera fe. Los
genealogistas empleados por los
Mendoza haban estudiado su estirpe
hasta encontrar conexiones con los
propios reyes visigodos. Aunque
Cisneros an tena que convencerse de
ese ltimo detalle, deba reconocer que
incluso sin el parentesco visigodo, el
linaje de su interlocutor resultaba

impresionante. Cisneros conoca bien a


la familia. l mismo haba sido un
protegido del cardenal, Mendoza, a
quien los reyes deban su puesto.
Despus de todo, el pas entero saba
que el to paterno del capitn general,
como cardenal y arzobispo de Sevilla,
haba ayudado a Isabel a engaar a su
sobrina y a usurpar el trono de Castilla
en 1478. Por consiguiente, la familia
Mendoza estaba muy bien considerada
por los actuales reyes.
Cisneros saba que deba actuar con
cautela, pero haba sido el propio conde
quien haba violado las normas que
regan las relaciones entre Iglesia y
Estado. Decidi mantener la calma; ya

se presentaran otras oportunidades de


castigar su arrogancia.
Su Excelencia acusa a la
Inquisicin de corrupcin a gran escala?
pregunt Cisneros con la voz ms
suave que fue capaz de articular.
Acaso he mencionado la palabra
corrupcin?
No, pero la insinuacin
Insinuacin? Qu insinuacin?
Me he limitado a decir, mi estimado fray
Cisneros, que la Inquisicin est
amasando una colosal fortuna para la
Iglesia. Las haciendas confiscadas
bastaran
para
construir
tres
guarniciones contra los turcos, no es
cierto?

Y qu hara su Excelencia con


esas propiedades?
Dgame, padre, los hijos de
aquellos a quienes llamis hermanos son
siempre culpables?
Damos por sentada la lealtad
entre los miembros de una familia.
Por consiguiente, nunca debemos
creer en un cristiano cuyo padre es
mahometano o judo.
Tal vez nunca sea decir
demasiado.
Cmo es posible entonces que
Torquemada, cuya ascendencia juda era
bien conocida por todos, presidiera la
Inquisicin?
Para probar su lealtad a la Iglesia

tuvo que hacer muchos ms esfuerzos


que el vstago de una familia cuyo linaje
se remonta hasta los reyes visigodos.
Comienzo a comprender su lgica.
Bien, sea como fuere, no permitir que
se someta a los moros a nuevas
humillaciones. Ya han hecho bastante
dao. Quemar sus libros fue una
ignominia, una mancha en nuestro honor.
Sus manuales de ciencia y medicina no
tienen parangn en el mundo civilizado.
Por eso se los excluy de la
quema.
Fue un acto salvaje. Tan ciego
est que es incapaz de comprenderlo?
Sin embargo, Su Excelencia no
revoc mis rdenes.

Ahora era don igo quien miraba al


sacerdote con expresin de ira. Era un
reproche justo: no haba hecho nada por
cobarda, por pura y simple cobarda.
Un cortesano recin llegado de Ishbiliya
le haba informado que la reina haba
enviado un mensaje secreto al arzobispo
ordenndole, entre otras cosas, destruir
las bibliotecas. Ahora saba que se
haba tratado de una treta. Cisneros
haba engaado deliberadamente al
cortesano para que ste informara al
capitn general. Don igo saba que
haba sido engaado, pero eso no lo
justificaba. Debera haber revocado la
orden y forzado a Cisneros a
comunicarle el supuesto mensaje de

Isabel. El sacerdote sonrea. Ese


hombre es un demonio pens el conde
. Siempre sonre con los labios, nunca
con los ojos.
Un rebao y un pastor,
Excelencia, eso es lo que este pas
necesita para sobrevivir a las tormentas
con que debe enfrentarse nuestra Iglesia
en el Nuevo Mundo.
Ignora usted su propia suerte,
arzobispo. De no haber sido por los
hebreos y los moros, los enemigos
naturales que le han ayudado a mantener
ntegra la Iglesia, los herejes cristianos,
habran causado estragos en esta
pennsula. Perdn, no pretenda
sorprenderle. No es una conclusin muy

profunda, de modo que supuse que ya


habra llegado a ella solo.
Se equivoca, Excelencia. Para
preservar la Iglesia es preciso destruir
primero a los hebreos y a los moros.
En cierto modo, ambos tenemos
razn, pero hay muchas personas
esperndome y creo que deberamos
continuar esta conversacin en otra
oportunidad.
As, con la brusquedad que le
caracterizaba, el conde de Tendilla
inform a Jimnez de Cisneros que daba
por finalizada la audiencia. El sacerdote
se incorpor y salud con una
inclinacin de cabeza. Don igo
tambin se puso de pie, y el fraile se

sobresalt al ver su atuendo morisco.


Veo que mis ropas le disgustan
tanto como mis ideas.
Ambas cosas parecen estar
relacionadas, Excelencia.
El capitn general solt una sonora
carcajada.
Si a m no me molesta su hbito,
por qu iba a importarle a usted mi
tnica? Es mucho ms cmoda que las
ropas que se usan en la corte. Me siento
enterrado vivo con esas calzas y jubones
cuya nica funcin parece ser comprimir
los preciosos rganos con que Dios ha
querido dotarnos. Esta tnica que llevo
est diseada para la comodidad de
nuestro cuerpo, y no es tan distinta a su

hbito como usted cree. Es el atuendo


indicado para la Alhambra. Cualquier
otra prenda estara en discordancia con
los colores de estos elaborados dibujos
geomtricos. Estoy seguro de que hasta
usted es capaz de apreciar ese detalle,
fraile. Creo que hay una gran ventaja en
la posibilidad de comunicarse con el
Creador sin necesidad de imgenes
esculpidas, pero estoy a punto de
cometer blasfemia y no deseo molestarle
ni retenerle ms
Los labios del prelado se curvaron
en una sonrisa siniestra. Murmur algo
para si, inclin la cabeza y sali de la
habitacin. Don igo mir por la
ventana. Debajo del palacio estaba el

Albaicn, el viejo barrio donde


musulmanes, judos y cristianos haban
vivido y comerciado durante siglos. El
capitn general estaba sumido en sus
propias reflexiones sobre el pasado y el
presente cuando oy una tos discreta. Se
gir y vio a su mayordomo judo, Ben
Yousef, que traa una bandeja con dos
tazas de plata y una jarra a juego con
caf.
Perdone
mi
intromisin,
Excelencia, pero su invitado ha estado
esperando ms de una hora.
Santo cielo! Hazlo pasar, Ben
Yousef. En seguida.
El criado abandon la sala de
audiencias y regres poco despus con

Umar.
Su
Excelencia,
Umar
bin
Abdallah.
Umar salud a don igo al estilo
tradicional.
Que la paz sea con usted, don
igo.
El conde de Tendilla se acerc a su
invitado con los brazos abiertos y le
abraz.
Bienvenido, bienvenido, don
Homero. Cmo est mi viejo amigo?
Entre nosotros sobran las formalidades.
Sintese, por favor.
Esta vez don igo se sent sobre los
cojines colocados cerca de la ventana e
invit a Umar a unrsele. El mayordomo

sirvi el caf, y a un gesto de su amo


sali de la habitacin.
Me alegro de que no haya
prescindido de sus servicios sonri
Umar.
No habr venido hasta aqu para
felicitarme por la eleccin de mis
criados, don Homero.
Umar y don igo se conocan desde
la niez. Sus abuelos se haban
enfrentado en legendarias batallas que
ahora pertenecan al folclore de ambos
bandos. Luego, los dos hroes haban
comenzado a visitarse con regularidad y
se haban hecho ntimos amigos. Los
abuelos conocan los costes de la guerra
y se divertan con los mitos creados en

torno a sus nombres.


En los aos anteriores a 1492, igo
haba llamado a su amigo Homero
porque
tena
dificultades
para
pronunciar la U rabe, pero el uso del
prefijo don era ms reciente, se
remontaba exactamente a la conquista de
Gharnata. Sin embargo, no haba
motivos para sentirse ofendido. En el
fondo de su corazn, Umar saba que
don igo ya no era su amigo, y
sospechaba que don igo senta lo
mismo. No se haban visto desde hacia
meses, y aunque aquello no era ms que
una farsa, deban mantener las
apariencias. No podan admitir que la
amistad se haba acabado con la

Reconquista.
Las buenas relaciones se haban
mantenido mediante el intercambio de
frutas frescas y confitadas en sus
respectivas fiestas. Sin embargo, la
Navidad pasada haba sido una
excepcin y no haba llegado ningn
obsequio de la familia de Hudayl a la
residencia del capitn general, en la alHamra. El muro de fuego se haba
encendido apenas unas semanas antes
del cumpleaos de Cristo y Umar bin
Abdallah no haba sido el nico noble
musulmn dispuesto a boicotear las
celebraciones.
Don igo haba mandado llamar a
su viejo amigo con el claro propsito de

reparar el abismo que se haba abierto


entre ellos y all estaba, como en los
viejos tiempos, tomando caf mientras
miraba a travs de las elaboradas
figuras talladas en la ventana. Sin
embargo, en otras pocas Umar habra
estado sentado con el sultn Abu
Abdullah, como miembro de su consejo,
asesorando a su mandatario sobre las
relaciones de Gharnata con sus vecinos
cristianos.
Don Homero, s muy bien que
est enfadado. Debera haberse quedado
en casa aquella noche. Cmo era
aquello que me dijo su abuelo una vez?
Ah, s, ya lo recuerdo: Ojos que no ven,
corazn que no siente. Quiero que sepa

que la decisin no fue ma. Fue


Cisneros, el arzobispo de la reina, quien
orden quemar los libros de erudicin.
Usted es el capitn general de
Gharnata, don igo.
S, pero cmo desafiar la
voluntad de la reina Isabel?
Recordndole el tratado que ella y
su esposo firmaron en esta misma
habitacin, en su presencia y la ma,
hace ocho aos. Sin embargo,
permaneci callado y desvi la mirada
mientras en esta ciudad se perpetraba
una de las mayores infamias del mundo
civilizado. Los trtaros que quemaron la
biblioteca de Baghdad hace doscientos
aos eran analfabetos temerosos de la

palabra escrita. En su caso, se trat de


un acto instintivo, pero lo que ha hecho
Cisneros es mucho peor. Se hizo a
sangre fra, se plane cuidadosamente
Yo
S, usted! Su Iglesia tal un rbol
que prodigaba su sombra generosamente
a todos. Creen que ese acto va a
beneficiar a su bando y es probable que
as sea, pero por cunto tiempo?
Durante un siglo? Dos? Es posible,
pero a la larga esta civilizacin est
condenada. Ser superada por el resto
de Europa. Supongo que comprender
que han destruido el futuro de la
pennsula. Unos hombres que destruyen
libros, torturan a sus oponentes y

queman a los herejes en hogueras no


pueden ser capaces de construir un
hogar con cimientos slidos. La
maldicin de la Iglesia ser fatal para
esta pennsula.
Perdneme
dijo
Umar
interrumpindose, consciente de que
estaba a punto de perder la compostura.
Luego esboz una tmida sonrisa. No
he venido aqu para pronunciar un
sermn. Predicar a los vencedores es un
acto de presuncin por parte de los
vencidos. A decir verdad, he venido a
intentar descubrir cules son sus planes
con respecto a nosotros.
Don igo se puso de pie y comenz
a caminar de un extremo al otro de la

sala de audiencias. Tena dos opciones:


poda calmar a su amigo con dulces
palabras, asegurarle que pasara lo que
pasara, el Banu Hudayl sera libre de
seguir viviendo como siempre. Le
habra gustado prometerle eso y mucho
ms, pero saba que no era cierto, por
ms que l deseara que lo fuera. Si
actuaba as, slo conseguira enfurecer
ms a Homero, que lo vera como un
nuevo ejemplo de falsedad cristiana. Por
consiguiente, el conde decidi olvidar la
diplomacia.
Ser franco con usted, amigo mo.
Usted sabe lo que me gustara y ve cmo
voy vestido. Mi squito est formado
por judos y moros. Para mi, Granada

sin ellos es como un desierto sin oasis;


pero estoy solo. La Iglesia y la corte han
decidido que su religin debe ser
expulsada para siempre de estas tierras,
y tienen los soldados y las armas
necesarios para asegurarse de que as
sea. S que habr actos de resistencia,
pero sern absurdos e intiles para su
causa, pues tarde o temprano los
venceremos. Cisneros lo sabe mejor que
nadie. Iba a decir algo?
Que si hubiramos usado la fuerza
para enfrentarnos al cristianismo, como
ustedes hacen ahora, nunca habramos
llegado a esta situacin.
Sus palabras son tan sabias como
el bho de Minerva. Sin embargo,

ustedes intentaron traer la civilizacin a


toda la pennsula, sin fijarse en la fe o el
credo de la gente. Fue un acto noble,
pero ahora deben pagar su precio. La
guerra acabar tarde o temprano con la
victoria de un bando y la derrota final
del otro. Mi consejo es que usted y su
familia se conviertan al cristianismo de
inmediato. Si lo hacen, le prometo que
yo personalmente llevar a Cisneros a
su hacienda para que los bendiga. Es la
mejor proteccin que puedo ofrecer a su
familia y a su aldea. No se ofenda si le
parezco cnico, amigo mo, pero en
definitiva lo importante para usted y los
suyos es defender sus vidas y las
propiedades que han pertenecido a su

familia durante tanto tiempo. S que el


obispo de Qurtuba tambin ha intentado
convencerlos, pero
Umar se levant y salud a don
igo.
Aprecio su franqueza dijo.
Es usted un verdadero amigo, pero no
puedo aceptar sus palabras. Mi familia
no est dispuesta a jurar lealtad a la
Iglesia romana ni a ninguna otra. Lo he
pensado varias veces, don igo, e
incluso intent un asesinato. No se
asuste; slo pretenda matar nuestro
pasado, exorcizar de una vez para
siempre nuestros recuerdos, pero son
criaturas obcecadas y se resisten a
morir. Tengo la impresin de que si

nuestros papeles estuvieran invertidos,


su respuesta no habra sido muy distinta
a la ma.
No estoy seguro. Mreme, creo
que habra sido un mahometano bastante
bueno. Cmo est el pequeo Yazid?
Esperaba que lo trajera con usted.
No es el momento apropiado.
Ahora, si me disculpa, debo retirarme.
Que la paz sea con usted, don igo.
Adis, don Homero. Por mi parte,
me gustara continuar nuestra amistad.
Umar sonri, pero abandon la sala
sin decir nada. Su caballo y su
guardaespaldas lo esperaban en el
Jannat-al-Arif, el jardn de verano
donde haba conocido a Zubayda, pero

Umar no estaba de humor para los


recuerdos nostlgicos. Las palabras
terminantes de Mendoza an resonaban
en sus odos y ni siquiera el murmullo
mgico del agua de los jardines poda
distraerlo. Apenas unas semanas atrs,
vea a Gharnata como una ciudad
ocupada, que sera liberada en el
momento indicado. Los castellanos
tenan muchos enemigos dentro y fuera
de su territorio, y en cuanto se
enzarzaran en otra guerra, los
musulmanes tendran la oportunidad de
atacar. Todo deba subordinarse a ese
objetivo; Umar haba insistido en ello en
las diversas reuniones de nobles
musulmanes que se haban realizado

desde la rendicin de la ciudad.


Sin embargo, el muro de fuego lo
haba cambiado todo, y ahora el capitn
general
confirmaba
sus
peores
presagios. Los adoradores de iconos no
se contentaban con su presencia militar
en Gharnata. Haban sido demasiado
ingenuos al creer que respetaran los
tratados. Tambin queran ocupar sus
mentes, penetrar en sus corazones,
remodelar sus almas. No descansaran
hasta que lo consiguieran.
Gharnata, otrora el ms seguro
refugio para los seguidores del Profeta
en al-Andalus, se haba convertido en un
peligroso horno.
Si permanecemos aqu, estamos

acabados, dijo Umar para sus adentros.


No pensaba slo en el Banu Hudayl,
sino en el destino de todo el islamismo
en al-Andalus. El guardaespaldas,
sorprendido por la brevedad de la
entrevista, corri hacia la puerta del
jardn con la espada y la pistola de su
amo. Umar cabalg hasta los establos,
sumido en sus pensamientos. All
desmont y camin los pocos centenares
de metros que lo separaban de la
familiar y reconfortante mansin de su
primo Hisham, situada en el barrio
antiguo.

Mientras su padre estaba en al-

Hamra, Zuhayr pasaba la maana en los


baos pblicos, con sus amigos. Tras el
bao de vapor, los encargados de los
baos los restregaron con esponjas
duras y los lavaron con jabn. Luego
pasaron a las tinas, donde estaban solos.
All se relajaron y comenzaron a
intercambiar confidencias. Los amigos
de Zuhayr admiraron la pequea cicatriz
del hombro del joven.
Slo en Gharnata haba ms de
sesenta baos como aqul. Las tardes
estaban reservadas a las mujeres, por lo
tanto los hombres no tenan otra opcin
que baarse por las maanas. El uso de
los baos donde Zuhayr se encontraba
aquel da estaba restringido por

tradicin a los nobles y sus hijos.


Alguna que otra vez, sobre todo durante
el verano, la gente acuda a baarse a la
luz de la luna en grupos mixtos, sin
ayudantes, pero era evidente que
aquellas raras ocasiones haban llegado
a su fin con la conquista.
En los viejos tiempos, antes de la
cada de Gharnata, los baos haban
sido una fuente de cotilleo poltico y
social. Las conversaciones solan girar
en torno a proezas y aventuras sexuales.
A veces, sobre todo en las sesiones de
la tarde, se recitaba y discuta poesa
ertica. Ahora slo importaba la
poltica:
la
ltima
resea
de
atrocidades, la conversin de alguna

familia, los sobornos ofrecidos a la


Iglesia y, por supuesto, la desgraciada
noche en que haban quemado su
memoria colectiva, un hecho que haba
obligado a tomar partido incluso a
aquellos que antes expresaban una
indiferencia total hacia las cuestiones de
Estado.
La temperatura poltica de los baos
donde estaba Zuhayr haba disminuido.
Dos das antes, haban muerto tres
alfaques como consecuencia de las
torturas recibidas y el miedo comenzaba
a surtir efecto. Reinaba un clima general
de desesperacin y fatalismo. Zuhayr,
que
haba
estado
escuchando
pacientemente a sus amigos, todos

descendientes de la aristocracia
musulmana en Gharnata, alz la voz de
forma sbita:
Nuestras opciones estn claras:
convertirse, dejarse asesinar o morir
con la espada en la mano.
Musa bin Ali haba perdido a dos
hermanos en el caos que haba
precedido la entrada de Isabel y
Fernando en la ciudad. Su padre haba
muerto defendiendo el fuerte de alHama, situado al oeste de Gharnata.
Ahora su madre se aferraba a l con una
desesperacin
que
le
resultaba
exasperante, pero el joven saba que no
poda olvidar su responsabilidad para
con ella y con sus dos hermanas. En las

escasas ocasiones en que Musa hablaba,


todos le escuchaban en respetuoso
silencio.
Las opciones que seala nuestro
hermano Zuhayr bin Umar son correctas,
pero en su impaciencia ha olvidado otra,
aquella que eligi Abu Abdullah. Al
igual que l, podramos cruzar el agua y
encontrar un hogar en la costa del
Magreb. Debo aadir que es lo que mi
madre desea que hagamos.
Por qu vamos a irnos?
pregunt Zuhayr con los ojos brillantes
de ira. ste es nuestro hogar. Mi
familia construy al-Hudayl. Antes de
que ellos llegaran aqu era slo un
terreno yermo. Nosotros levantamos la

aldea, regamos las tierras, cultivamos


los huertos, plantamos naranjales,
granados, limas, palmeras y arroz. Yo no
soy un bereber y no tengo nada que
hacer en el Magreb. Vivir en mi tierra y
matar al infiel que intente quitrmela
por la fuerza.
La temperatura de los baos se
elev de forma drstica. Entonces un
joven de
rasgos
exquisitamente
cincelados, piel olivea y ojos del color
del mrmol verde, carraspe de forma
sugestiva. No tendra ms de dieciocho
o diecinueve aos. Todos lo miraron.
Era nuevo en la ciudad, adonde haba
llegado unas semanas antes procedente
de Balansiya. Con anterioridad haba

estado en la prestigiosa Universidad de


Al-Azhar, en al-Qahira. Haba venido a
realizar una investigacin histrica
sobre la vida y obra de su bisabuelo, Ibn
Khaldun, y a estudiar algunos
manuscritos de las bibliotecas de
Gharnata. Sin embargo, haba tenido la
desgracia de llegar el mismo da que
Cisneros haba elegido para quemar los
libros. El hombre de los ojos verdes
estaba desesperado; haba llorado toda
la noche en su minscula habitacin del
funduq al-Yadida, y a la maana
siguiente haba decidido el curso que
tomara su vida. Hablaba con voz suave,
y la musicalidad de su acento fascinaba
a los dems baistas tanto como el

contenido de su mensaje.
Cuando vi las llamas en Bab alRamla, consumiendo la obra de siglos,
pens que todo haba acabado. Fue
como si Satans hubiera hundido su
puo venenoso en el corazn de una
montaa, cambiando el curso de un
arroyo. Todo lo que habamos plantado
estaba marchito, muerto. El tiempo
mismo se haba petrificado y aqu, en alAndalus, ya estbamos del otro lado del
infierno. Quizs debera hacer mi
equipaje y regresar al este
Nadie podra culparte por ello
dijo Zuhayr. T viniste a estudiar, y
aqu ya no hay nada que estudiar. Haras
bien en volver a la Universidad de al-

Azhar.
El consejo de mi amigo es
acertado aadi Musa. Ahora no
podemos hacer nada ms que jactarnos
del tesn de nuestros padres.
En eso difiero contigo
respondi Zuhayr. Slo aquel que
habla de lo que l mismo es, y no de lo
que eran su abuelo o su padre, puede
considerarse verdaderamente noble y
valiente.
Estoy de acuerdo con Zuhayr bin
Umar dijo el joven de los ojos verdes
. Por qu hombres como vosotros,
antiguos caballeros y reyes, tendrais
que abandonar vuestros castillos al
enemigo y convertiros en simples

peones? Demostrad quines sois y


desafiad a los cristianos. Cisneros cree
que no os quedan fuerzas para luchar. Os
obligar a acercaros cada vez ms al
borde del abismo, y al final, con un
ltimo empujn, os arrojar al vaco.
Mis amigos de Balansiya me
dijeron que en todo el pas los
inquisidores se preparan para el golpe
final. Pronto nos prohibirn usar nuestra
lengua; se condenar a muerte a todo
aquel que hable en rabe. No nos
permitirn usar nuestras ropas y se dice
que destruirn todos los baos pblicos
del pas. Prohibirn nuestra msica,
nuestros banquetes de boda y nuestra
religin. Todo esto suceder en los

prximos aos. Abu Abdullah cometi


un gran error al entregarles esta ciudad
sin pelear. Los hizo sentir ms seguros.
Y t qu sugieres, extrao?
pregunt Zuhayr.
No podemos permitir que crean
que aceptamos lo que han hecho.
Debemos organizar una insurreccin.
Por un instante nadie se movi;
todos permanecieron paralizados de
asombro ante aquellas palabras. Slo el
sonido del agua corriendo en los baos
acompaaba sus pensamientos y
temores. Por fin. Musa desafi
directamente al joven erudito egipcio.
Si yo estuviera convencido de que
un levantamiento contra Cisneros y sus

demonios triunfara y nos permitira


volver atrs una sola pgina de nuestra
historia, sera el primero en sacrificar
mi vida, pero tus dulces palabras no me
han persuadido. T propones un gesto
glorioso, que luego se recuerde en los
tiempos venideros. Por qu? Para
qu? Qu beneficios obtendremos de
l? Los gestos presuntuosos y las
grandes palabras han sido la maldicin
de nuestra religin, desde el comienzo
de los tiempos. Puesto que nadie
responda a sus objeciones, Musa sinti
que haba aventajado al qahirene e
insisti en su ofensiva. Los cristianos
cazan distintas presas de distintos
modos y en distintas estaciones, pero a

nosotros han comenzado a cazarnos


durante todo el ao. Acepto que no
debemos permitir que el miedo altere
nuestras vidas, pero tampoco debemos
hacer sacrificios innecesarios. Tenemos
que aprender de los judos a vivir en
condiciones de penuria. Los seguidores
del islamismo an viven en Balansiya,
no es cierto? Y tambin en Aragn?
Escuchadme, amigos, estoy en contra de
hacer cualquier locura.
Y te convertiras al cristianismo
slo para sobrevivir, Musa? pregunt
Zuhayr con furia.
Acaso no lo han hecho los judos
para conservar su posicin? Por qu no
bamos a imitarlos? Dejemos que nos

presionen
tanto
como
quieran.
Aprenderemos nuevos mtodos de
resistencia aqu, en nuestras mentes.
Sin nuestra lengua ni nuestros
libros de ciencia? pregunt el nieto de
Ibn Khaldun.
Musa lo mir y suspir.
Es verdad que sigues la lnea del
maestro Ibn Khaldun? Ibn Daud
asinti con una sonrisa. Entonces
continu Musa deberas saber mejor
que nadie la advertencia que tu noble
antepasado dirigi a hombres como t:
los eruditos son las personas menos
apropiadas para la poltica y sus
asuntos.
Quizs Ibn Khaldun se estuviera

refiriendo a su propia experiencia, que


no fue nada dichosa respondi Ibn
Daud con una sonrisa pcara. Sin
embargo, aunque l fuera un gran
filsofo, no debemos tratarlo como un
profeta cuya palabra es sagrada. La
pregunta que debes hacerte es muy
simple: cmo defender nuestro pasado
y nuestro futuro de estos brbaros? Si
tienes una solucin mejor, te ruego que
la expongas y me convenzas.
Yo no tengo todas las respuestas,
amigo, pero s que lo que t propugnas
es un error.
Con estas palabras, Musa sali del
agua y dio una palmada. Los asistentes
acudieron de inmediato con toallas y

comenzaron a secarlo. Los dems le


siguieron enseguida y luego pasaron a
otra sala, donde los criados aguardaban
con batas. Antes de marcharse, Musa
abraz a Zuhayr y le susurr al odo:
Recuerda que puedes encontrar
veneno hasta en las copas del ms dulce
vino.
Zuhayr no lo tom en serio. Conoca
bien las presiones que Musa sufra en su
vida cotidiana y lo comprenda, pero sa
no era razn suficiente para actuar con
cobarda cuando haba tantas cosas en
juego. Aunque Zuhayr no deseaba
discutir con su amigo, tampoco poda
guardar silencio y esconder sus propios
pensamientos.

Cmo debemos llamarte? dijo


girndose hacia el extrao.
Ibn Daud al-Misri.
Me gustara hablar ms contigo.
Me permites acompaarte al albergue
donde te hospedas? Te ayudar a
preparar el equipaje y te conseguir un
caballo para viajar conmigo a alHudayl. Confa en Al. Hasta es
probable que encuentres algunos
manuscritos de Ibn Khaldun en nuestra
biblioteca. Sabes montar?
Acepto tu invitacin con sumo
placer. Es muy amable de tu parte. Y s,
s montar.
Luego Zuhayr hizo una invitacin
ms general al resto del grupo:

Reunmonos en mi aldea dentro


de tres das. Entonces haremos planes y
discutiremos la forma de llevarlos a
cabo. De acuerdo?
Por qu no te quedas a pasar la
noche y charlamos ahora? pregunt
Haroun bin Mohammed.
Porque mi padre est en la ciudad
e insisti en que pasara la noche en casa
de mi to, pero yo le dije que deseaba
regresar a casa. No es conveniente que
lo defraude tan abiertamente. Nos
vemos dentro de tres das?
Por fin llegaron a un acuerdo. Zuhayr
cogi a Ibn Daud del brazo y le
acompa hasta la calle. Caminaron de
prisa hacia el albergue, recogieron las

pertenencias de Ibn Daud y luego se


dirigieron a los establos. Zuhayr tom
prestado un caballo de su to para su
amigo, y antes de que Ibn Daud tuviera
tiempo de reponerse de la precipitacin
de los acontecimientos, ya estaban
viajando hacia al-Hudayl.

El to de Zuhayr, Ibn Hisham, viva


en una bonita casa, a cinco minutos de
Bab al-Ramla. En apariencia, la entrada
de la casa no se diferenciaba de las
otras viviendas de la calle, pero si uno
la estudiaba con atencin, descubra que
las dos puertas contiguas, con
incrustaciones de baldosas azul

turquesa, eran falsas. Ningn extrao


poda imaginar que detrs de los
portales enrejados se alzaba un palacio
de mediano tamao. Un pasadizo
subterrneo conectaba las distintas alas
de la mansin por debajo de la calle y
tambin servia de ruta de escape hacia
Bab al-Ramla. Los comerciantes no
corran riesgos.
Justamente a aquel pequeo palacio
haba ido a refugiarse Umar bin
Abdallah despus de su desafortunado
encuentro con el capitn general de
Gharnata.
Ibn Hisham y Umar eran primos. El
padre del primero. Hisham al-Zaid, era
hijo de la hermana de Ibn Farid. Ibn

Hisham se haba establecido en


Gharnata despus de la muerte de su to
Ibn Farid, que haba sido su tutor tras la
temprana muerte de sus padres,
asesinados por unos bandidos durante un
viaje a Ishbiliya. Mientras escalaba
posiciones para convertirse en el
principal asesor econmico del sultn,
en la al-Hamra, haba aprovechado su
puesto y su talento para amasar su
propia fortuna. Las relaciones entre los
dos primos eran amables y amistosas,
quizs porque nunca se haban visto
obligados a pelear por la propiedad de
al-Hudayl. Despus de la muerte
prematura del padre de Umar, su to
Hisham al-Zaid haba ayudado a su

sobrino a superar la prdida afectiva y,


lo que es ms importante, le haba
enseado el arte de llevar una hacienda,
explicndole las diferencias entre el
comercio en las ciudades y el cultivo de
la tierra de este modo:
Para nosotros, en Gharnata, lo
ms importante son las mercancas que
vendemos. Aqu, en al-Hudayl, lo
fundamental es la habilidad para
comunicarse con los campesinos y
comprender sus necesidades. En los
viejos tiempos, la guerra una a los
campesinos con Ibn Farid y su abuelo.
Todos luchaban bajo la misma bandera y
eso era importante. Sin embargo, las
cosas han cambiado. A diferencia de las

mercancas que nosotros compramos o


vendemos, tus campesinos pueden
pensar y actuar. Si recuerdas siempre
este simple hecho, no tendrs grandes
problemas.
Hisham al-Zaid haba muerto un ao
despus de la cada de la ciudad. Nunca
haba estado enfermo y los cotilleos del
mercado atribuan su muerte a un asunto
sentimental. Es probable que as fuera,
pero lo cierto es que haba celebrado su
octogsimo cumpleaos pocas semanas
antes de su muerte.
Umar estaba abatido desde su
regreso de la al-Hamra. Se haba
baado y haba descansado, pero el
silencio en que haba permanecido

sumido durante la cena preocupaba a


todos los presentes. Haba declinado
con firmeza la propuesta de Ibn Hisham
de traer bailarinas y una botella de vino.
Umar no poda comprender el buen
humor de la familia de su primo. Aunque
saba que la gente poda acostumbrarse
a la adversidad, intua que ocurra algo
ms. Durante su resea del encuentro
con don igo se haban abstenido de
expresar su opinin. Luego, cuando l se
haba burlado de la insinuacin del
capitn general de que todo musulmn
deba convertirse al cristianismo, Ibn
Hisham y su esposa, Muneeza, haba
intercambiado extraas miradas. Umar
tena la impresin de que se alejaban de

l, empujados por corrientes ocultas.


Cuando por fin los dos hombres se
encontraron solos, sentados frente a
frente en el suelo, Umar estaba a punto
de estallar.
Sin embargo, en el preciso momento
en que se dispona a hablar, oy un
golpe en la puerta. Umar not que los
rasgos de Ibn Hisham se tensaban y
aguard a que entrara un criado y
anunciara al recin llegado. Tal vez don
igo haba cambiado de opinin y
enviaba un mensajero para pedirle que
regresara a toda prisa a la al-Hamra.
Pero en lugar de un criado, entr una
figura familiar vestida con un hbito. De
repente, Umar comprendi claramente la

situacin.
Mi querido obispo. No saba que
estabas en Gharnata.
El anciano orden que le acercaran
una silla y se sent. Umar comenz a
caminar de un extremo al otro de la sala.
Entonces su to le habl con una voz que
contrastaba notablemente con su
aparente fragilidad:
Sintate, sobrino. Yo s saba que
estabas en Gharnata, y por eso he
venido. Por fortuna, el hijo de mi difunto
primo Hisham al-Zaid, que en paz
descanse, tiene ms juicio que t. Qu
es lo que te ocurre, Umar? Acaso el
mando del Banu Hudayl es una carga tan
pesada para ti que has perdido tus

facultades? No te avis que no se


limitaran a quemar nuestros libros? No
intent
advertirte
sobre
las
consecuencias de aferrarte ciegamente a
una fe que ya est acabada en esta
pennsula?
Acabada, to? dijo Umar
ardiendo de ira. Por qu no levantas
tu hermoso hbito prpura por un
instante para que podamos ver tu pene?
Creo que le falta un pequeo trocito de
piel. Por qu no te aferraste ciegamente
a ese trocito de piel, to? Tampoco te
cohibiste nunca a la hora de usar el
implemento en s. Cuntos aos tiene tu
hijo Juan? Veinte? O sea que naci
cinco aos despus de que te

convirtieras en sacerdote. Y qu
ocurri con su madre, nuestra
desconocida ta? La obligaron a
abandonar el convento, o acaso la madre
superiora era tambin partera en su
tiempo libre? Cundo se te revel la fe,
to?
Basta ya, Umar! grit su primo
. Qu sentido tiene todo esto? El
obispo slo intenta ayudarnos.
No estoy enfadado contigo, Umar
bin Abdallah. Me gusta tu espritu; me
recuerda mucho a mi padre. Sin
embargo, todo aquel que desee
dedicarse a la poltica debe recordar
una ley: es imprescindible prestar
atencin al mundo real y a lo que ocurre

en l. Es preciso estudiar en detalle


cada circunstancia que acompaa o
sucede a un hecho. Me lo ense mi
tutor, cuando tena la edad de Yazid. Las
clases se llevaban a cabo en ese patio
que tu familia ama tanto, ese donde
corre el agua. Siempre por las tardes,
cuando estaba inundado de sol.
Entonces me ensearon que jams
deba
basar
mis
ideas
sobre
especulaciones, sino moldearas de
acuerdo a las realidades que existan en
el mundo exterior. Era imposible que
Gharnata sobreviviera. Tres meses antes
de la rendicin, t mismo me dijiste que
un oasis islmico es un desierto
cristiano. Recuerdas mi respuesta?

Por supuesto murmur Umar e


imit al viejo: Si lo que dices es
cierto, Umar bin Abdallah, las cosas no
pueden seguir as. El oasis debe ser
capturado por los guerreros del
desierto. S, to, lo recuerdo, pero
ahora dime algo
No! Dime t algo: Quieres que
confisquen las haciendas de la familia?
Quieres que os maten a ti y a Zuhayr?
Que Zubayda y tus hijas pasen a formar
parte del hogar de tu asesino? Que
Yazid se convierta en esclavo de algn
sacerdote y malgaste su niez haciendo
de monaguillo? Respndeme! Umar
temblaba. Bebi un sorbo de agua y se
limit a mirar fijamente a Miguel. Y

bien? continu el obispo de Qurtuba


. Por qu no hablas? Todava ests a
tiempo, por eso us todas mis
influencias para organizar el encuentro
de esta maana en la al-Hamra. Por eso
convenc a Cisneros de que viniera a
celebrar los bautizos en la aldea. Es la
nica posibilidad de sobrevivir, hijo
mo. Crees que me convert al
cristianismo y me transform en obispo
porque tuve una revelacin? En la nica
revelacin que tuve vi la destruccin de
nuestra familia. Llegu a esta decisin
inducido por razones polticas, no
religiosas.
Sin embargo dijo Umar,
vistes el hbito de obispo con

asombrosa naturalidad. Es como si lo


llevaras desde que naciste.
Brlate cuanto quieras, sobrino,
pero asegrate de tomar la decisin
correcta. Recuerda lo que dijo el
Profeta: Confa en Dios, pero primero
amarra a tu camello. Te facilitar otra
informacin, aunque s que si se
divulga, la Inquisicin pedir mi cabeza:
todava hago mis abluciones y me
inclino ante La Meca todos los viernes.
Los dos sobrinos de Miguel se
sobresaltaron y el anciano ri. En
pocas de primitivismo, uno debe
aprender el arte de comportarse como un
ser primitivo. Por eso me un a la Iglesia
de Roma, aunque sigo convencido de

que nuestra forma de concebir el mundo


est mucho ms prxima a la verdad.
Slo te pido que hagas lo mismo. Tu
primo y su familia ya han aceptado y yo
mismo los bautizar maana. Por qu
no te quedas a presenciar la ceremonia?
Habr acabado antes de que puedas
decir
Que no hay ms Dios que Al y
que Mahoma es su profeta?
Exacto. Podrs seguir diciendo
eso para tus adentros todos los das.
Mejor morir libre que vivir como
esclavo.
Estupideces
de
ese
tipo
condujeron a tu fe a la derrota en esta
pennsula.

Umar mir a su primo, pero Ibn


Hisham desvi la mirada.
Por qu? le grit Umar.
Por qu no me lo dijiste? Es como si
me clavaras un pual en el corazn.
Ibn Hisham alz la vista. Su cara
estaba empapada en lgrimas. Qu
extrao pens Umar al ver la congoja
en el rostro de su primo; cuando
ramos jvenes, l era ms fuerte que
yo. Supongo que se deber a sus nuevas
responsabilidades, pero yo tambin
tengo las mas y son incluso ms
grandes. l debe defender su negocio, su
profesin, su familia; yo, en cambio, las
vidas de dos mil personas. Sin
embargo, la expresin de su primo

conmovi a Umar y sus propios ojos se


llenaron de lgrimas.
Por un instante, mientras los dos
primos se miraban con tristeza, Miguel
record su juventud. Los jvenes eran
inseparables y su amistad haba
continuado mucho despus de que ambos
se casaran. Sin embargo, cuando
empezaron a madurar y a dejarse
absorber por las preocupaciones de sus
propias familias, la frecuencia de sus
visitas disminuy. La distancia entre la
hacienda familiar en la aldea y la casa
de Ibn Hisham en Gharnata pareci
crecer. A pesar de todo, cuando los
primos se reunan, intercambiaban
confidencias, hablaban de sus familias,

sus propiedades, su futuro y, por


supuesto, de los cambios que tenan
lugar en el mundo. Ibn Hisham haba
sentido un gran dolor al esconder su
decisin a Umar. Era el momento ms
importante de su vida, y senta que lo
que haca garantizara proteccin y
estabilidad a sus hijos y a los hijos de
stos.
Ibn Hisham era un opulento
mercader que se enorgulleca de su
talento para juzgar la naturaleza humana.
Saba tomarle el pulso a la ciudad y
haba tomado la decisin de convertirse
al cristianismo guiado por el mismo
instinto que treinta aos antes le haba
inducido a invertir todo su oro en la

importacin
de
brocados
de
Samarcanda. Entonces, haba logrado
triplicar su dinero en un ao.
No tena intencin de engaar a
Umar, pero tema que su primo intentara
convencerlo de que estaba equivocado
valindose de la obcecacin intelectual
y del rigor moral que siempre haban
inspirado una mezcla de respeto y miedo
en su extensa familia. Ibn Hisham no
quera que intentaran persuadirlo, y as
se lo dijo, esperando que Umar lo
comprendiera y lo perdonara. Pero su
primo continu mirndolo con furia
hasta que Ibn Hisham sinti que el fuego
de sus ojos le atravesaba la cabeza. En
el transcurso de unos pocos minutos, el

abismo que se haba abierto entre los


dos hombres se volvi tan ancho que ni
siquiera pudieron hablarse.
Por fin, Miguel rompi el silencio:
Maana ir a al-Hudayl.
Por qu?
Pretendes acaso negarme el
derecho a entrar en la casa donde nac?
Slo deseo ver a mi hermana. No me
entrometer en tu vida.
Umar advirti que haba estado a
punto de transgredir el cdigo familiar.
No poda hacerlo y se retract
enseguida. Saba que Miguel estaba
decidido a hablar con Zubayda para
convencerla de la necesidad de la
conversin. El viejo astuto pensaba que

ella aceptara ms fcilmente sus


nefastos planes. El viejo demonio era
ms transparente que el cristal.
Disclpame, to. Estaba pensando
en otra cosa. Sers bienvenido a casa
como siempre. Cabalgaremos juntos al
amanecer. Oh, perdona, olvidaba que
tienes que celebrar un bautizo, as que
me temo que tendrs que viajar solo.
Ahora, quisiera pedirte un favor.
Habla dijo el obispo de
Qurtuba.
Me gustara quedarme a solas con
el hijo de mi to.
Miguel sonri y se puso de pie. Ibn
Hisham dio una palmada y entr un
criado con una lmpara para acompaar

al clrigo a su habitacin. Los dos


hombres se sintieron ms relajados en su
ausencia. Umar mir a su primo y amigo
con expresin distante. La furia se haba
convertido en dolor y resignacin.
Presintiendo una separacin, que bien
podra ser definitiva, Ibn Hisham
extendi una mano. Umar la cogi por un
instante y luego la dej caer. La tristeza
que sentan ambos era tan profunda que
no tenan necesidad de hablar.
Slo por si tienes alguna duda
comenz Ibn Hisham, quiero que
sepas que mis razones para convertirme
no tienen nada que ver con la religin.
Eso es lo que ms me apena. Si te
hubieras
convertido
sinceramente,

habra discutido contigo y me habra


entristecido, pero no hubiera sentido
rabia ni amargura. Sin embargo, no
debes preocuparte, pues no intentar
hacerte cambiar de opinin. El resto de
la familia ha aceptado tu decisin?
Ibn Hisham asinti con la cabeza.
Ojal el tiempo se detuviera
dijo.
Umar ri con todas sus fuerzas e Ibn
Hisham se sobresalt. Era una risa
extraa, como un eco lejano.
Acabamos de salir de una
catstrofe dijo Umar, y nos
encaminamos hacia otra.
Puede ocurrir algo peor, Umar?
Quemaron nuestra cultura, y ya nada de

lo que hagan podr herirme. En


comparacin, habra sido un alivio que
me ataran a una estaca y me mataran a
pedradas.
Por eso deseas convertirte?
No, una y mil veces no. Es por mi
familia, por su futuro.
Cuando pienso en el futuro, ya no
veo el intenso azul del cielo confes
Umar. No veo ms claridad, sino una
densa niebla, una oscuridad primitiva
que nos envuelve a todos, y en las
profundidades de mis sueos reconozco
las tentadoras costas de frica. Ahora
debo despedirme y retirarme a
descansar, pues maana me ir antes de
que vosotros os levantis.

Cmo puedes ser tan cruel?


Todos nos levantaremos para la oracin
de la maana.
Incluso en el da de vuestro
bautizo?
Especialmente en ese da.
Entonces hasta maana. Que la
paz sea contigo.
La paz sea contigo. Ibn Hisham
hizo una pausa y luego dijo: Umar?
S?
Se acerc con rapidez y abraz a
Umar, que permaneci inmvil, con los
brazos a los lados. Luego, Ibn Hisham
comenz a llorar otra vez y su primo le
abraz con fuerza. Se besaron en las
mejillas e Ibn Hisham acompa a Umar

a su habitacin, una habitacin


reservada exclusivamente para su uso.

Umar no poda dormir, una multitud


de voces ansiosas resonaban en su
cabeza. Aquel veneno fatal se extenda
da a da. A pesar de sus declaraciones
de firmeza en pblico, estaba lleno de
dudas. Era justo exponer a sus hijos a
dcadas de tortura, al exilio e incluso a
la muerte? Qu derecho tena l a
imponerles su decisin? Acaso haba
criado hijos para entregarlos a sus
verdugos?
Su mente comenz a rugir como un
arroyo subterrneo; eran los salvajes

tormentos de la memoria. Sufra por los


aos olvidados, por la primavera de su
vida. Ibn Hisham estaba con l la
primera vez que vio a Zubayda,
deambulando como un alma perdida por
los jardines de la al-Hamra con una
capa sobre los hombros. Nunca
olvidara aquella escena. Un rayo de sol
que se colaba entre el follaje tea de
dorado sus cabellos rojizos. Lo primero
que le sorprendi de ella fue su frescura,
sin rastros de la voluptuosa indolencia
que caracterizaba a todas las mujeres de
su familia. Arrobado por su belleza, se
qued paralizado en su sitio. Deseaba
acercarse a tocar su pelo, a orla hablar,
a ver si la forma de sus ojos cambiaba

cuando sonrea, pero se control. Estaba


prohibido recoger albaricoques si an
no estaban maduros. Si entonces hubiera
estado solo, la habra dejado marchar,
pero Ibn Hisham lo haba animado a
acercarse y, durante los meses
siguientes, haba montado guardia para
proteger sus citas clandestinas.
Cuando por fin Umar logr conciliar
el sueo, ambos lados de su almohada
estaban calientes. Su ltimo pensamiento
consciente fue levantarse antes del
amanecer y regresar a al-Hudayl. No
estaba preparado para el cataclismo
emocional de una segunda despedida.
No quera ver los ojos indefensos de su
amigo suplicndole piedad en silencio.

Pero tambin tena otra razn: quera


revivir los viajes de su juventud
perdida, cabalgar a casa en el aire
fresco, lejos de los srdidos bautizos de
Miguel; sentir los primeros rayos de sol,
desviados por las cumbres de las
montaas, y recrear sus ojos con la
inagotable reserva de cielos azules.
Poco antes de que el sueo lo venciera,
Umar tuvo el firme presentimiento de
que no volvera a ver a Ibn Hisham.

CAPTULO 5
La verdad no puede contradecir a
la verdad, no es cierto, Zuhayr?
Por supuesto, no podra ser de
otra manera. Est escrito en el Alcorn,
verdad?
Y por eso es cierto?
Bueno,
quiero
decir
Escchame, anciano, hoy no he venido
aqu a discutir blasfemias.
Entonces te har otra pregunta: es
lcito unir lo que conocemos a travs de
la razn con aquello que nos dicta la
tradicin?
Supongo que si.

Lo supones! Es que no os
ensean nada hoy en da? Condenados
tontos! Te planteo un dilema que ha
confundido a nuestros telogos durante
siglos, y lo nico que se te ocurre decir
es supongo que s. No es una buena
respuesta. En mis tiempos se enseaba a
los jvenes a ser ms rigurosos. No has
ledo las obras de Ibn Rushd, uno de
nuestros grandes pensadores, y un gran
hombre a quien los cristianos de Europa
llaman Averroes? Debes de haber ledo
sus libros. Haba por lo menos cuatro en
la biblioteca de tu padre.
Zuhayr se senta avergonzado,
humillado.
Los estudi de tal forma que no

pude sacar ninguna conclusin positiva


de ellos. Mi maestro deca que Ibn
Rushd era un hombre ilustrado, pero
tambin un hereje.
Los ignorantes slo pueden
difundir ignorancia. Esa acusacin es
falsa. Ibn Rushd era un gran filsofo,
lleno de talento. A mi modo de ver,
estaba equivocado, pero no por las
razones que te dio ese estpido que
contrataron para que te enseara
teologa. Para resolver la supuesta
contradiccin entre razn y tradicin,
acept las enseanzas de los msticos,
con sus significados aparentes y sus
significados ocultos. Sin embargo,
aunque es cierto que las apariencias y la

realidad no son siempre la misma cosa,


Ibn Rushd insisti en que las
interpretaciones alegricas eran el
corolario inevitable de la verdad. Es
una pena, pero no creo que al afirmar
esto se haya basado en motivos
fundados.
Cmo lo sabes? pregunt
Zuhayr, molesto. Tal vez crey que
era la nica forma de extender el
conocimiento y sobrevivir.
Era absolutamente sincero
afirm al-Zindiq con una certeza propia
de su edad. En una ocasin dijo que el
peor da de su vida fue aquel en que
llev a su hijo a la mezquita para las
plegarias del viernes y una multitud los

ech. No le afect slo la humillacin,


sino tambin la conviccin de que las
pasiones de la gente sin instruccin
acabaran ahogando la religin ms
moderna del mundo. En cuanto a mi,
creo que Ibn Rushd no era
suficientemente hereje. Acept la idea
de que el universo est al servicio de
Dios. Zuhayr comenz a temblar.
Tienes fro, chico?
No, pero tus palabras me asustan.
No he venido aqu a discutir filosofa o
a intercambiar insultos teolgicos. Si
quieres poner a prueba tus ideas,
podemos organizar un gran debate en el
patio de nuestra casa entre t y el imn
de la mezquita, con todos nosotros como

jueces. Estoy seguro de que mi hermana


Hind te defender, pero ten cuidado. Su
apoyo no se diferencia mucho del que
proporciona una cuerda a un ahorcado.
Al-Zindiq ri.
Lo siento dijo. Cuando
llegaste de repente y sin aviso, yo estaba
escribiendo un manuscrito. He dedicado
toda mi vida a establecer vnculos entre
las guerras teolgicas que plagan nuestra
religin. Mi cabeza estaba tan llena de
esos pensamientos, que me desahogu
contigo. Ahora cuntame tu visita a
Gharnata.
Zuhayr suspir aliviado. Relat los
sucesos de los das anteriores sin
olvidar un solo detalle. Mientras

comunicaba al anciano su decisin de no


sufrir ms humillaciones sin resistirse,
al-Zindiq reconoci una antigua y
familiar pasin en su voz. Cuntas
veces haba odo a jvenes en la
plenitud de su existencia, dispuestos a
morir para proteger su honor! No
deseaba ver otra vida desperdiciada.
Mir a Zuhayr y por un breve instante
vio la imagen de un hombre joven
amortajado. Al-Zindiq tembl y Zuhayr
malinterpret su actitud, pensando que
por fin haba logrado contagiar su
entusiasmo al sabio.
Qu debemos hacer, al-Zindiq?
Qu nos aconsejas?
Zuhayr esperaba a sus amigos de

Gharnata aquel da y saba que el apoyo


del anciano les infundira confianza.
Despus de hablar durante casi una hora,
describiendo las objeciones de Musa y
las respuestas de Ibn Daud a sus
necedades, pens que haba llegado el
momento de ceder la palabra a alZindiq.
Zuhayr nunca haba necesitado tanto
al anciano como entonces, pues a pesar
de su jactancia, el bisnieto de Ibn Farid
se senta atormentado por las dudas.
Qu ocurrira si todos moran en el
intento? Si la consecuencia de sus
muertes era el renacimiento de la
Gharnata musulmana, el sacrificio no
habra sido en vano, pero haba alguna

posibilidad de que fuera as? Y si, por


el contrario, sus actos precipitados
conducan a la aniquilacin de los fieles
del viejo reino, en manos de los
caballeros de Jimnez de Cisneros?
Zuhayr dudaba que fuera el momento
apropiado para marcharse de este
mundo.
Al-Zindiq
comenz
la
contraofensiva con una pregunta
aparentemente inocente:
As que Ibn Daud dice ser
bisnieto de Ibn Khaldun?
Zuhayr asinti con impaciencia.
A qu se debe ese tono de
desconfianza? Cmo puedes dudar de
su palabra sin conocerlo?

Por lo que dices, parece obcecado


e impulsivo. Su bisabuelo no habra
sugerido ese tipo de accin. Habra
dicho que la victoria sera imposible sin
un fuerte sentido de solidaridad social
en el bando de los fieles. Justamente esa
falta de solidaridad en las filas de los
seguidores del Profeta fue lo que nos
condujo al declive en al-Andalus.
Cmo vais a recrear lo que ya no
existe? El ejrcito os derrotar, y ser
como un elefante pisando a una hormiga.
Lo sabemos, pero es nuestra nica
esperanza. Ibn Daud dijo que un pueblo
vencido y sometido por otro desaparece
pronto.
Palabras dignas de su bisabuelo!

Pero no comprende que ya hemos sido


vencidos y que ahora nos estn
sometiendo? Trelo aqu. Trelos a
todos aqu esta noche y volveremos a
discutir la cuestin con la seriedad que
merece. No arriesgis slo vuestras
vidas; hay muchas cosas ms en juego.
Tu padre lo sabe?
Me gustara decrselo, pero el to
abuelo Miguel ha venido a ver a
Zahra
Zuhayr se interrumpi, pero ya era
demasiado tarde. Haba pronunciado el
nombre prohibido. Mir a al-Zindiq y
ste le sonri.
Me preguntaba cundo ibas a
nombrarla. En la aldea no se habla de

otra cosa. No tiene importancia,


jovencito, todo sucedi hace muchos
aos. Iba a contrtelo en tu ltima visita,
pero la llegada de tu criado me
interrumpi. De modo que ahora sabes
por qu desapareci al-Zindiq y por qu
le envan comida.
Si la amabas, por qu no fuiste a
buscarla a Qurtuba? Ella se habra
casado contigo.
El calor y el fro que sentimos en
el cuerpo no son nunca constantes, Ibn
Umar. Al principio tena miedo de su
padre, ya que l haba amenazado con
matarme si me acercaba a Qurtuba, pero
despus hubo algo ms.
Qu?

Quizs Zahra me haya amado


tantos aos atrs, no lo dudo, pero tena
una forma muy extraa de demostrarlo.
Qu quieres decir? pregunt
Zuhayr, perplejo.
Despus de tres meses en
Qurtuba, tu ta comenz a echarse
encima del primer noble cristiano que le
sonrea. Esa situacin se prolong
durante muchos aos, demasiados.
Cuando me enter de sus aventuras,
estuve enfermo durante mucho tiempo.
Pero luego me recuper, la enfermedad
desapareci y volv a sentirme libre,
aunque mi corazn haba olvidado el
aspecto del sol.
Y tambin olvidaste a la ta

Zahra?
Yo no he dicho eso, verdad?
Cmo iba a olvidarla? Sin embargo, las
puertas de mi corazn estaban cerradas.
Luego o historias sobre incidentes
similares con otros hombres y decid
taparme los odos con algodn. Muchos
aos despus, Amira me dijo que Zahra
estaba en el maristan de Gharnata.
Creo que lo que no te dijo fue que
la ta abuela Zahra estaba tan cuerda
como t o como yo. Fue enviada all por
expreso deseo de su padre, un ao antes
de que ste muriera. l crea que su
conducta era una forma de castigarlo por
no haberla dejado casarse contigo. Eso
es lo que me dijo mi madre.

Los grandes hombres, como Ibn


Farid, tienden a creerse el centro del
mundo. Acaso no vea que ella slo se
castigaba a s misma?
Se emocion mucho al ver a su
hermano, sabes?, aunque Ama nos
haba dicho que odiaba a Miguel.
Cuando le preguntamos por qu, su
expresin se volvi dura como una roca.
Miguel tuvo algo que ver en tu
destierro, al-Zindiq? Estoy convencido
de que l te espiaba.
Al-Zindiq se cogi la cara con las
dos manos y fij la vista en el suelo.
Cuando alz la cabeza, Zuhayr vio el
dolor claramente reflejado en sus ojos.
Su rostro ajado pareca haberse estirado

de forma sbita.
Qu extrao pens Zuhayr,
acta igual que Ama.
Para ti Miguel es un apstata que
cambi el color verde por sus himnos y
sus figuras de madera. Lo ves jactarse
de ser el obispo de Qurtuba, blasfemar
contra tu religin, y te avergenzas de
ser pariente suyo. Me equivoco?
Zuhayr neg con un gesto. Y si yo te
dijera que de nio Meekal al-Malek era
divertido y dinmico? No slo no me
espiaba ni iba con cuentos a tu padre,
sino que deseaba que Zahra y yo
furamos felices. Jugaba al ajedrez, con
tanta pasin, que si no hubiese hecho
otra cosa, habra sido recordado por

inventar al menos tres jugadas de


apertura que ningn maestro de la
pennsula poda igualar, y mucho menos
las personas como yo o incluso como el
padre del Enano, que era un excelente
jugador. A menudo se enfrascaba en
disputas filosficas con sus tutores y
revelaba una precocidad que asustaba a
todos, sobre todo a su propia madre.
Prometa tanto, que Ibn Farid sola
decirle a la seora Asma: No dejes que
las criadas lo miren con admiracin o le
provocarn el mal de ojo. Mucho
tiempo despus, cuando sucedi lo que
sucedi,
muchos
de
nosotros
recordamos las palabras de su padre. Mi
madre, doncella y confidente de la

seora Asma, era la encargada de cuidar


a Miguel. A menudo estaba en nuestras
habitaciones y yo le quera mucho.
Cmo es posible, entonces, que
su barco naufragara de ese modo?
pregunt Zuhayr. Cul es el misterio?
Cmo enferm? Qu sucedi, alZindiq?
Ests seguro de que quieres
saberlo? A veces es preferible ignorar
algunas cosas.
Necesito saberlo y t eres el
nico que puede decrmelo.
El viejo suspir. Saba que eso no
era cierto, y que Amira probablemente
sabra mucho ms que l, pero dudaba
de que alguno de los dos conociera la

verdad completa.
Dos mujeres, slo ellas, haban
conocido esa verdad: la seora Asma y
su fiel doncella. Mi amada madre,
pens el viejo solitario de la colina.
Ambas haban muerto y al-Zindiq estaba
seguro de que su madre haba sido
asesinada. La familia de Hudayl no
confiaba en el destino; saba que slo la
muerte poda garantizar el silencio total.
Quin habra tomado la decisin? AlZindiq no haba sospechado ni por un
momento del padre de Umar, Abdallah
bin Farid, pues no era un acto propio de
su carcter. Quizs hubiera sido Ibn
Hisham, un firme creyente en la
necesidad de atar los cabos sueltos. Lo

cierto es que los detalles de lo ocurrido


haban muerto con su madre.
Varios aos ms tarde, al-Zindiq y
Amira se haban sentado a discutir todo
lo que saban de la tragedia. Sin
embargo, como an no haba forma de
comprobar que su versin de los hechos
fuera la correcta, al-Zindiq se resista a
hablar.
Al-Zindiq, prometiste decrmelo
todo.
Muy bien, pero recuerda una cosa,
al-Fahl. Es probable que lo que voy a
contarte no sea la verdad completa. No
tengo forma de saberlo.
Por favor! Djame juzgar a mi.
Cuando tu bisabuelo muri, tus

dos abuelas quedaron desoladas.


Aunque la seora Maryam no haba
compartido el lecho con l durante
muchos aos, todava le amaba. Aquel
da, la seora Asma fue a su cama, y le
masaje los hombros y la nuca, como de
costumbre, pero no obtuvo respuesta.
Cuando advirti que la vida haba huido
del cuerpo de su marido, comenz a
gritar: Maryam, Maryam, ha ocurrido
una tragedia!. Mi madre deca que fue
el grito ms desgarrador que oy en su
vida. Ambas esposas se consolaron
mutuamente lo mejor que pudieron.
Un ao despus, enterraron a la
seora Maryam. La suya fue una muerte
lenta y terrible, pues su lengua se cubri

de una carnosidad negra, que le


produca horribles sufrimientos. Rogaba
que la envenenaran, pero tu abuelo no
quera or hablar de ello. Enviaron a
buscar a los mejores mdicos de
Gharnata e Ishbiliya, pero ellos se
mostraron impotentes ante la plaga que
cubra su lengua y se extenda por todo
su cuerpo. Ibn Sina dijo una vez que esa
enfermedad no tena ni causa ni cura
conocidas. l opinaba que a veces se
produca por la acumulacin de malos
humores, atrapados en la mente del
paciente. Sin embargo, fuera cual fuere
la causa de su enfermedad, la seora
Maryam muri un ao despus que su
esposo.

La seora Asma se qued sola.


Zahra segua recluida en el maristan,
Meekal estaba en plena adolescencia y
no paraba en casa y tu abuelo, aunque
era un gran hombre, no destacaba por la
viveza de su espritu. Su esposa, tu
abuela, tena un carcter similar, de
modo que la seora Asma pasaba mucho
tiempo con tu padre, que entonces tena
unos ocho aos. l se convirti en un
sustituto del amor que senta por su
marido. Fuera de la familia, mi madre
era su mejor amiga. Su propia madre, la
vieja cocinera Dorotea, se negaba a
vivir con su hija a pesar de sus repetidas
splicas. Cuando vena a verla, la
calidad de la comida mejoraba

notablemente. Sus visitas eran cortas,


pero memorables, sobre todo porque
sola cocinar pequeos pasteles de
almendras, que se deshacan en la boca.
Era una excelente cocinera y el padre
del Enano aprendi mucho de ella.
Tambin se enamor de ella y se corra
el rumor de que Pero no nos alejemos
del tema. La cuestin es que si Dorotea
hubiera venido a vivir con Asma
despus de la muerte de Ibn Farid,
quizs no se habra producido aquella
tragedia.
Zuhayr estaba tan pendiente del
relato, que hasta ahora haba podido
controlar su curiosidad. En su niez,
cuando escuchaba las interminables

historias familiares, sola hacer enfadar


a su padre con sus constantes preguntas
sobre detalles triviales. La negativa de
Dorotea a abandonar a su amo y
acompaar a su hija a al-Hudayl le
intrigaba desde hacia tiempo, as que
interrumpi al orador.
Eso es extrao, al-Zindiq. Por
qu no vino? En la casa de don lvaro
no era ms que una cocinera y aqu
habra vivido cmodamente hasta su
muerte.
No lo s, Ibn Umar. Era una mujer
muy decente. Creo que simplemente se
senta incmoda en el papel de suegra
de un personaje tan importante como Ibn
Farid. Tal vez le resultara ms fcil

aceptar su sbito ascenso social desde


la distancia. Para gran pesar de Ibn
Farid, se negaba a alojarse en la casa, y
cuando vena de visita, mi madre sola
cederle nuestra habitacin, en el ala de
los criados.
Cul fue la tragedia, al-Zindiq?
Qu ocurri? Temo que tengamos que
interrumpirnos otra vez por falta de
tiempo y no quisiera que pasara eso.
Quieres saber por qu muri la
seora Asma y quin mat a mi madre?
Exacto. La seora Asma no era
vieja, verdad?
No, y ah estaba el problema.
Todava era joven, llena de vida y
orgullosa de su cuerpo. Slo haba

tenido dos hijos.


Los tos abuelos Miguel y Walid.
As es. La muerte de Walid fue un
tremendo golpe para todos nosotros.
Supn que Yazid pilla una fiebre y
muere. Ya ves, la sola idea te entristece.
Cuando tu bisabuelo se march de este
mundo, la seora Asma estaba
preparada para tener muchos ms hijos.
Mi madre me cont que la viuda de Ibn
Farid tena muchos pretendientes, pero
que tu abuelo Abdallah los rechaz a
todos, pues no poda consentir que la
esposa de su padre fuera tratada como
cualquier otra mujer. De modo que la
seora Asma continu viviendo en
reclusin, rodeada de su familia.

Tu to abuelo Hisham se haba


casado poco antes de la muerte de Ibn
Farid y reanud las actividades
comerciales en Gharnata, actividades
que, debo decir, todos vean con
desagrado a excepcin de su madre. Que
un miembro del Banu Hudayl se
convirtiera en comerciante en el
mercado era algo muy parecido a un
sacrilegio, un insulto al honor de la
familia. En ella haba poetas, filsofos,
estadistas, guerreros e incluso un pintor
loco cuyo arte ertico era apreciado por
el califa de Qurtuba, pero todos estaban
firmemente asentados en la tierra. Sin
embargo, el sobrino de Ibn Farid
negociaba con mercaderes, regateaba

con dueos de barcos y amaba su


profesin. Si Hisham slo hubiera
pretendido ser feliz, lo habran
perdonado. Ibn Farid ya haba echado de
casa a uno de sus hijos y no deseaba
romper con otro. La seora Asma, por
otra parte, no le habra permitido que lo
hiciera.
Pero eso parece una locura.
Acaso el Banu no desciende de
guerreros beduinos, que sin duda
comerciaron y regatearon con caravanas
cada da de su vida, antes de trasladarse
al Magreb? No ests de acuerdo?
Completamente. Piensa en ello, mi
querido al-Fahl: los descendientes de
los guerreros nmadas que marcharon de

Arabia al Magreb, una vez perdida la


necesidad de viajar, se volvieron tan
apegados a la tierra que trataban como a
un hereje al miembro de la familia que
decida dedicarse a otra cosa.
A Zuhayr, que estaba muy unido a los
hijos de Ibn Hisham, siempre le haba
intrigado la actitud desdeosa de su
abuelo hacia ellos.
No estoy seguro de que sea as
dijo Zuhayr. Ya en el desierto,
nuestros antepasados despreciaban a los
que vivan en ciudades. Cuando era
pequeo Ama me deca que slo los
parsitos vivan en ciudades.
Muy propio de ella ri alZindiq. Amira siempre fue una eficaz

mensajera de prejuicios ajenos. Pero ya


ves, mi querido al-Fahl, las pequeas
aldeas, como la vuestra, carecen de la
importancia poltica de las ciudades.
Qu producs vosotros? Seda. Qu
producen ellos? Poder. Ibn Khaldun
escribi una vez que
Zuhayr presinti que el viejo zorro
estaba a punto de atraparlo en una larga
discusin sobre filosofa de la historia o
en un interminable debate sobre la vida
urbana y la rural, y se apresur a
detenerlo.
Cmo muri la seora Asma, alZindiq? No quiero tener que volver a
hacerte esa pregunta.
El viejo sonri con los ojos y su

cara se llen de arrugas, pero en el


transcurso de un segundo esos mismos
ojos reflejaron el presagio de un
desastre. Quera cambiar de tema, pero
Zuhayr lo miraba fijamente. Su cara de
barba suave tena una expresin sombra
y revelaba una sbita firmeza que
sorprendi a al-Zindiq. El viejo respir
penosamente.
Seis aos despus de la muerte de
Ibn Farid, la seora Asma se qued
embarazada.
Cmo? De quin? pregunt
Zuhayr con un murmullo ronco y
desesperado.
Slo tres personas saban la
verdad: mi madre y los dos implicados.

Mi madre y la seora Asma estn


muertas, eso slo deja a una persona.
Eso ya lo s, viejo tonto
respondi Zuhayr enfadado.
S, s, joven Zuhayr, veo que ests
nervioso. No conocas a ninguna de esas
personas, pero de todos modos tu
orgullo est herido.
Es extrao cmo la historia afecta
al chico pens al-Zindiq. Qu
tiene que ver con l? Acaso el malfico
poder de los fantasmas del ayer alimenta
an nuestras pasiones? Ya es demasiado
tarde para detenerse.
Acarici la cara de Zuhayr y le dio
una palmada en la espalda mientras le
ofreca un vaso de agua.

Ya puedes imaginar el ambiente


que haba en la casa cuando se
descubri todo esto. Las viejas damas
de la familia, incluso aquellas que se
supona haban muerto de glotonera
aos atrs, reaparecieron de forma
sbita
procedentes
de
Qurtuba,
Balansiya, Ishbiliya y Gharnata. Ya ves,
las malas noticias vuelan. Sin embargo,
la seora Asma se negaba a salir de su
habitacin, as que mi madre actu como
mediadora entre ella y esas viejas
brujas. Una anciana partera de Gharnata,
experta en el arte de retirar nios no
deseados del tero, comenz su trabajo
con mi madre a su lado. La operacin
fue un xito y el motivo de la vergenza

desapareci. Una semana ms tarde,


Asma muri a consecuencia de un
veneno que penetr en su torrente
sanguneo. Pero eso no fue todo. Cuando
tus abuelos fueron a visitarla, Asma
murmur al odo de tu abuela que
deseaba morir. La vergenza le
resultaba intolerable y haba perdido la
voluntad de vivir. Hisham y su esposa
estaban en la casa con su hijo, que era
otro gran favorito de la seora Asma y
sola pasar semanas all. As fue como
Ibn Hisham se hizo tan amigo de tu
padre. Con respecto a Meekal, l mismo
enferm gravemente. No acudi al lecho
de muerte de su madre y ella tampoco
pidi verlo.

Pero quin fue, al-Zindiq?


Cmo es posible que de la noche a la
maana el agua pura se convierta en
leche agria?
Mi madre no vio lo sucedido,
pero la seora Asma le cont toda la
verdad. Tres semanas ms tarde, mi
madre tambin estaba muerta, aunque no
haba enfermado jams en toda su vida.
Cuando muri la seora Asma, yo vine a
la aldea y ped permiso para asistir a
sus funerales, y aunque me lo denegaron,
logr hablar con mi madre. Ella insista
en hablar con acertijos y se negaba a
nombrar a la otra persona implicada. Sin
embargo, sumando lo que me dijo
aquella noche con lo que haba visto

Amira, lo sucedido nos pareci claro,


o eso cremos.
La respiracin de Zuhayr se haba
vuelto agitada y la expectacin le hizo
subir la sangre a la cara, mientras alZindiq haca una pausa para beber agua.
Dmelo, viejo! Dmelo!
T conoces bien la casa, Zuhayr
bin Umar. La seora Asma estaba en la
habitacin que ahora ocupa tu madre.
Dime algo, se permite la entrada de
algn hombre extrao o de un criado en
esos aposentos? Zuhayr neg con la
cabeza. Qu otros hombres, aparte
de tu padre, pueden deambular por ellos
sin restricciones?
Supongo que Yazid y yo.

Exacto.
Por un instante, Zuhayr no
comprendi lo que le decan, pero luego
la insinuacin le sacudi como un golpe
inesperado en el crneo y mir
horrorizado al narrador.
No querrs decir que, no
insinuars que
Pero el nombre se negaba a salir de
sus labios, y fue al-Zindiq quien por fin
lo pronunci.
Meekal, o Miguel, como prefieras
llamarlo.
Ests seguro?
Cmo iba a estarlo? Sin
embargo, es la nica suposicin lgica.
Unas semanas antes de que se

descubriera el embarazo, todos notaron


que Meekal se comportaba de forma
extraa. Haba dejado de ir a los baos
de la aldea a espiar a las mujeres
desnudas. Ya no rea y su cara lampia
haba cobrado un aire apesadumbrado y
adusto. Sus ojos estaban hinchados por
la falta de sueo. Mandaron a llamar a
un mdico de Gharnata, pero ellos no
podan hacer nada para curar ese tipo de
enfermedad, de modo que le aconsejaron
aire de mar, fruta fresca e infusiones de
hierbas. Enviaron a tu to abuelo a
Malaka por un mes, pensando que el
solo hecho de alejarse de la casa le
sentara bien.
Y en efecto, cuando regres, tena

mucho mejor aspecto, pero para


sorpresa de todos aquellos que
ignoraban sus tormentos interiores,
nunca volvi a las habitaciones de su
madre. Creo que ella habl con l una
sola vez antes de morir. Sin embargo, en
su funeral, estaba desconsolado. Llor
ininterrumpidamente durante cuarenta
das y luego estuvo enfermo una larga
temporada. El Meekal que yo conoc
tambin muri entonces. En realidad
aquella tragedia se cobr tres vidas,
pues el obispo de Qurtuba no es ms que
un fantasma.
Pero cmo es posible, al-Zindiq?
No es ningn misterio. Meekal era
el favorito de su madre desde que era un

beb. Sola baarse con ella y con las


dems damas. Amira me cont que a los
diecisis aos todava entraba en los
baos cuando la seora Asma estaba all
y que a menudo se quitaba la ropa para
baarse con ella. Su madre an estaba
en la plenitud de la vida. No s cmo
ocurrieron las cosas, pero puedo
comprender el problema. Todava era
una mujer y aoraba el placer que haba
desaparecido de su vida desde la muerte
de Ibn Farid. Cuando sucedi, aquello
debi de parecerle tan apasionado,
arrobador, reconfortante y familiar que
olvid quin era ella, quin era l y
dnde estaban. Luego el recuerdo se
convirti en un dolor, que, en su caso,

slo la muerte poda aliviar. Quines


somos nosotros para juzgarla, Zuhayr?
Cmo podemos entender lo que sinti?
No lo s, no quiero saberlo; pero
fue una locura.
S, por eso la gente que la
rodeaba se mostr dura e inflexible.
Sospecho que la partera que la atendi
tena rdenes de facilitar la muerte del
hijo y de su madre.
La seora Asma debe de haberse
arrepentido de convertirse a nuestra
religin.
Por qu dices eso?
Porque si hubiera seguido
adorando iconos, podra haber fingido
que el nio que apareci en su vientre

era un misterio divino.


Comienzas a hablar como un
cnico. Ya es hora de que vuelvas a
casa.
Ven conmigo, al-Zindiq. Sers
bien recibido.
El carcter precipitado de la
invitacin sobresalt al anciano.
Gracias, me gustara ver a Zahra,
pero tendr que ser otro da.
Cmo puedes soportar esta
soledad da tras da?
Yo no lo siento as. Desde aqu
arriba, veo la puesta del sol como nadie
puede verla. Mrala ahora. No es el
color del paraso? Y tambin estn mis
manuscritos, que crecen ao a ao. La

soledad tiene sus placeres, amigo mo.


Y qu hay de sus desdichas?
En cada veinticuatro horas,
siempre hay una llena de angustia,
autocompasin, confusin y deseo de
ver otras caras; pero una hora pasa
rpido. Ahora corre, jovencito. Tienes
cosas importantes que hacer esta noche,
y no olvides traer ante m al joven que
dice ser descendiente de Ibn Khaldun.
Por qu eres tan escptico?
Porque toda la familia de Ibn
Khaldun pereci en un naufragio cuando
viajaba de Tnez a al-Qahira. Ahora
vete y que la paz sea contigo.

CAPTULO 6
Enano, cuando sea mayor ser
cocinero, igual que t.
El jefe de cocina, que estaba sentado
junto a una gigantesca olla triturando una
mezcla de carne, legumbres y trigo mir
al nio sentado frente a l, en una
pequea banqueta, y sonri.
Yazid bin Umar dijo sin dejar
de machacar la carne, es un trabajo
muy duro. Tendrs que aprender a
cocinar centenares de recetas antes de
que alguien te emplee.
Aprender, Enano, lo prometo.
Cuntas veces has comido

harrissa?
Cientos, miles de veces.
Exacto, joven amo, pero sabes
cmo se cocina o qu ingredientes se
usan para condimentar la carne? No, no
lo sabes! Hay ms de sesenta recetas
slo para este plato. Yo la cocino al
estilo del gran maestro al-Baghdadi,
pero usando hierbas y especias elegidas
por m.
Eso no es cierto. Ama me dijo que
tu padre te ense todo lo que sabes.
Dice que era el sultn de los cocineros.
Y quin le ense a l? Esa Ama
tuya se est volviendo demasiado vieja.
Slo porque me conoce desde que tena
tu edad, cree que carezco de

creatividad. Es cierto que mi padre era


ms creativo en lo referente a los
dulces. La mezcla de dtiles y fideos
que cocinaba en leche a fuego lento para
celebrar bodas y festividades era
famosa a lo largo y ancho de al-Andalus.
El sultn de Gharnata vino aqu para la
boda de tu padre y despus de probar
aquel postre quiso llevarse a mi padre a
la al-Hamra, pero Ibn Farid, que su alma
descanse en paz, dijo: Nunca!.
Sin embargo, en lo tocante a la
comida principal, no era tan buen
cocinero como mi abuelo y lo saba muy
bien. Ya ves, joven amo, un genio no
puede fiarse de las recetas de los dems.
Cuntos pellizcos de sal? Cunta

pimienta? Qu hierbas? No es slo


cuestin de aprendizaje, aunque eso es
importante, sino tambin de instinto. se
es el principal secreto de nuestro arte.
Las cosas suceden de este modo:
comienzo a preparar un plato muy
apreciado y me doy cuenta de que no hay
cebollas en la cocina. Entonces trituro
ajo, jengibre, semilla de granada y
pimientos y reemplazo la cebolla con
esta mezcla. Aado una pequea taza de
zumo de uva fermentado y descubro un
plato nuevo. La seora Zubayda, cuya
generosidad es conocida por todos, lo
prueba durante la cena y no se siente
defraudada, por el contrario, se da
cuenta de que se trata de algo

completamente nuevo. Despus de la


cena, me manda llamar, me felicita y me
interroga sobre la comida. Como es
natural, yo le confo mi secreto, pero
mientras estoy hablando con ella
descubro que he olvidado la medida
exacta de los ingredientes. Aunque es
probable que nunca vuelva a preparar
ese plato, aquellos que lo han probado
jams olvidarn la mezcla de sabores.
Un buen plato, como un gran poema,
nunca se repite exactamente del mismo
modo. Si quieres ser cocinero, intenta
recordar lo que acabo de decirte.
Yazid estaba impresionado.
Enano, t te consideras un genio?
Por supuesto, joven amo, por

qu, si no, iba a decirte todo esto? Mira


la harrissa que estoy cocinando. Ven y
observa con atencin.
Yazid acerc su banqueta a la del
cocinero y espi dentro de la olla.
Se ha estado cociendo durante
toda la noche. En los viejos tiempos,
este plato se haca slo con cordero,
pero yo a menudo uso pollo o ternera
para variar el sabor. De lo contrario, tu
familia se aburrira con mi comida y eso
me entristecera mucho.
Qu has puesto en esta harrissa?
La carne de un ternero entero, tres
tazas de arroz, cuatro tazas de granos de
trigo, una taza de lentejas y una taza de
garbanzos. Llen la olla con agua y lo

dej cocer toda la noche, pero antes de


salir de la cocina, aad unas semillas
de cilantro y de cardamomo en una
bolsita de muselina. Por la maana, la
carne se haba deshecho por completo y
ahora la estoy triturando para formar una
pasta. Pero qu voy a hacer antes de
servirla en la comida del viernes?
Frer cebollas y pimientos en
mantequilla derretida y ponerlos encima
de la harrissa.
Muy bien, joven amo! Pero las
cebollas deben tostarse y flotar sobre la
mantequilla. Tal vez la semana que viene
le agregue algo a este plato. Unos
huevos fritos con mantequilla y
sazonados con hierbas y pimienta negra

seran un buen acompaamiento de la


harrissa, pero tambin podra resultar
demasiado pesado para el estmago
teniendo en cuenta que lo tomarn justo
antes de las oraciones del viernes. Y si
la presin fuera tan grande que al
inclinar las cabezas ante La Meca el
otro extremo de sus cuerpos comenzara
a despedir gases malolientes? Aquellos
que estuvieran directamente en la lnea
de fuego, no apreciaran un incidente
as.
La risa de Yazid era tan contagiosa
que oblig a sonrer al Enano, pero de
repente el nio cobr una expresin
seria y una pequea arruga de
preocupacin se dibuj en su frente. Un

pensamiento sbito hizo que su mirada


se volviera penetrante.
Enano?
S?
A veces no desearas ser un
hombre grande y alto como Zuhayr, en
lugar de un enano? Entonces podras
haber sido un caballero en lugar de
pasarte el da en la cocina.
Vlgame Dios, Yazid bin Umar!
Djame contarte algo: Una vez, cuando
an viva el gran Profeta, que la paz sea
con l, encontraron a un mono meando
en una mezquita. Yazid comenz a rer
. Por favor, no te ras. Es una ofensa
muy seria. El cuidador corri hacia el
mono y le grit: Eh, t, pcaro

blasfemo! No temes que Dios te


castigue
convirtindote
en
otra
criatura?. El mono, desvergonzado,
respondi con insolencia: Slo sera un
castigo si me convirtiera en una gacela.
As que ya ves, mi joven y querido amo,
prefiero ser un enano que crea
maravillosos platos en tu cocina antes
que un caballero, constantemente
asustado por la amenaza de que lo cacen
otros caballeros.
Yazid! Yazid! Dnde est ese
pequeo bribn, Amira? Ve a buscarlo y
dile que quiero verlo.
La voz de Miguel reson en el patio
y lleg hasta la cocina. Yazid mir al
Enano y se llev un dedo a los labios,

suplicando silencio. Slo se oa el bullir


de las dos cacerolas donde se coca el
caldo de los huesos de vaca y de
animales de caza. Yazid se escondi
detrs de la plataforma construida
especialmente para que el Enano
pudiera alcanzar las ollas. Pero todo fue
intil, pues Ama entr en la cocina y se
dirigi directamente al escondite.
Wa Al! Sal inmediatamente de
ah y ven a saludar a tu to abuelo. Tu
madre se enfadar mucho contigo si
olvidas tus modales.
Yazid sali del escondite y el Enano
lo mir con expresin compasiva.
Enano pregunt el nio, por
qu apesta as el to Miguel? Ama

dice
Ya s lo que dice Ama, pero creo
que podra haber una respuesta ms
filosfica. Ya ves, joven amo,
cualquiera que se meta entre la cebolla y
su piel tendr inevitablemente un olor
fuerte.
Ama dedic una mirada fulminante
al cocinero y cogi a Yazid de la mano.
El nio se solt y corri en direccin a
la casa. Su plan consista en evitar salir
al patio y esconderse en los baos,
usando la entrada secreta que se abra a
un lado de la casa. Pero Miguel lo
estaba esperando y el nio comprendi
que haba perdido la batalla.
La paz sea contigo, to abuelo.

Que Dios te bendiga, nio. Cre


que tal vez te gustara jugar una partida
de ajedrez antes de comer.
Yazid se anim de inmediato. Hasta
entonces, siempre que propona una
partida, senta que los adultos le
negaban acceso a su tiempo y a su
mundo. En sus escasas visitas, Miguel se
haba limitado a charlar brevemente con
l. El nio corri al interior de la casa y
regres con su juego de ajedrez. Coloc
el pao y comenz a sacar las figuras.
Luego, volvindole la espalda al obispo,
cogi una reina en cada mano y ofreci
los puos cerrados a su to abuelo.
Miguel eligi el puo que ocultaba la
reina negra y Yazid maldijo para si. En

ese momento, Miguel se dio cuenta de la


peculiaridad de aquel juego y comenz a
inspeccionar las piezas con atencin.
De dnde has sacado esto?
pregunt con la voz ahogada de temor.
Es un regalo de cumpleaos de mi
padre.
Quin lo hizo para ti?
Cuando estaba a punto de pronunciar
el nombre de Juan, Yazid record que el
hombre sentado frente a l era un
servidor de la Iglesia. Un comentario
casual de Ama haba quedado registrado
en su mente como una advertencia, y el
nio puso en juego su instintiva
sagacidad.
Creo que un amigo de Ishbiliya.

No me mientas, chico. He odo


tantas confesiones en mi vida, que s
reconocer por la inflexin de la voz si
alguien dice la verdad o no. Exijo una
respuesta.
Cre que queras jugar al ajedrez.
Miguel
mir
la
expresin
preocupada del nio de ojos brillantes
que se sentaba frente a l y no pudo
evitar recordar su propia infancia.
Haba jugado al ajedrez en aquel mismo
patio y con el mismo pao. En las tres
ocasiones en que haba jugado contra el
maestro de Qurtuba, toda la familia
haba rodeado la mesa y le haba visto
ganar con asombro. Recordaba los
aplausos y las risas cuando su hermano

le arrojaba al aire para celebrar el


triunfo. Su madre, Asma, se mostraba
ms feliz que nadie. El obispo tembl al
recordarla, y al alzar la mirada,
descubri que Hind, Kulthum y el joven
visitante de Egipto lo miraban
sonrientes. Hind haba notado desde
lejos que Yazid estaba en apuros y haba
deducido fcilmente que el problema
tena algo que ver con el juego de
ajedrez. Pese a su estado abstrado,
Miguel tena la reina negra apretada en
una mano.
Ya habis comenzado el juego,
Yazid? pregunt ella con tono
inocente.
No quiere jugar. Dice que soy un

mentiroso.
Qu vergenza, to Miguel!
dijo Hind abrazando a su hermano.
Cmo puedes ser tan cruel?
Miguel se volvi hacia ella, y su
nariz aguilea se frunci de forma casi
imperceptible mientras una sonrisa dbil
deformaba sus mejillas.
Quin esculpi estas piezas? De
dnde han salido?
Pues de Ishbiliya, por supuesto.
Yazid mir a su hermana, azorado, y
luego cogi la reina negra de la mano de
Miguel.
Juega con l, to Miguel ri
Hind. Es probable que no puedas
ganarle.

Miguel mir al nio, que ya no


pareca asustado. Su expresin volva a
tener un aire pcaro. El obispo no pudo
evitar evocar su juventud una vez ms.
El ambiente, el patio y aquel descarado
de nueve aos que lo miraba con un
asomo de insolencia le recordaba su
propia actitud desafiante hacia los
nobles cristianos que visitaban a su
padre. A menudo los venca y toda la
casa celebraba su triunfo.
Pareca increble que aquel mundo
muerto para l tanto tiempo atrs
continuara vivo en la vieja casa. A pesar
de todo, Miguel segua deseando jugar
con Yazid, pero cuando estaba a punto
de sentarse, Ama anunci la comida.

Te has lavado las manos,


Miguel?
La voz estridente de Zahra tom por
sorpresa a toda la familia de Umar bin
Abdallah, pero su hermano sonri y alz
la vista hacia ella. Conoca bien aquella
voz.
Ya no tengo diez aos, Zahra.
No me importa si tienes diez aos
o noventa. Ve a lavarte las manos.
Yazid not que Hind haca esfuerzos
para contener la risa y dej escapar una
risita corta e incontrolable. Cuando
Zubayda tambin se sent, Miguel se dio
cuenta de que tena que actuar con
rapidez si no quera que la comida
degenerara en un circo. Entonces, l

tambin ri dbilmente.
Amira, ya has odo a Zahra. Ven
aqu.
Ama entr con un recipiente lleno de
agua, seguida por un joven criado con
una palangana y un pinche de cocina con
una toalla. Miguel se lav las manos en
medio del ms absoluto silencio.
Cuando termin, su hermana aplaudi.
Cuando
eras
pequeo,
te
comportabas igual. Si cierro los ojos,
an puedo or tus gritos cuando Umm
Zaydun y tu madre, que Dios la bendiga,
te enjabonaban y te lavaban a conciencia
el cuerpo y la cabeza. A menudo tenan
que arrojarte al agua.
Zuhayr se puso tenso al or

mencionar a la seora Asma, pero no


vio la menor seal de emocin en la
cara de Zahra ni en la de Miguel.
Me alegra volver a verte en esta
casa, hermana.
Los comensales consumieron la
comida con voracidad. El Enano, que
como siempre los espiaba desde la
habitacin contigua, se content con los
elogios que obtuvo su men. Las
alabanzas volaban por la sala como
pjaros mansos, y la mejor de ellas
lleg cuando Miguel y Zahra
confirmaron espontneamente que su
harrissa era muy superior a la de su
difunto padre. Slo entonces el maestro
cocinero pudo retirarse a la cocina, en

paz con su arte y con el mundo.


Me han dicho que vives a lo
grande en el palacio de obispos de
Qurtuba, atendido por sacerdotes y por
tu rechoncho hijo. Por qu, Miguel?
le pregunt Zahra a su hermano. Por
qu tenas que acabar as?
Miguel no respondi y Zuhayr lo
estudi atentamente mientras coman.
Sin duda, Zahra deba conocer la razn
por la cual Miguel haba renunciado por
completo a las viejas costumbres. Pero
entonces Umar avis que era hora de
que los hombres se retiraran. Ibn Daud,
Yazid y Zuhayr se apresuraron a ponerse
de pie y se marcharon a prepararse para
asistir a la mezquita para las plegarias

de los viernes.
Zahra y Miguel se lavaron las manos
y salieron al patio, donde haban erigido
una plataforma de madera cubierta de
alfombras para que pudieran disfrutar
del sol del invierno. Ama trajo una
bandejas con almendras, nueces, dtiles
y
uvas
pasas
separados
en
compartimientos.
Alabado sea Al. Me alegra el
corazn verlos juntos otra vez.
Amira dijo Miguel mientras
coga un dtil, le quitaba el hueso y lo
reemplazaba por una almendra, pdele
a mi sobrina que nos acompae unos
minutos.
Mientras Ama caminaba cojeando

hacia la casa, Zahra segua repitiendo la


misma pregunta.
Por qu, Miguel, por qu?
El corazn de Miguel comenz a
latir con fuerza. Su cara, acostumbrada a
esconder emociones, se llen de una
sbita angustia.
De verdad no lo sabes?
Zahra neg con la cabeza. Entonces
vieron llegar a Zubayda y lo que Miguel
iba o no iba a decir permaneci
encerrado en su corazn.
Sintate, hija ma rog Miguel
. Tengo algo importante que decirte y
es mejor que lo haga mientras los
hombres estn fuera.
Me intrigas, Miguel dijo

Zubayda sentndose junto a l. Mis


odos aguardan tu mensaje.
Es a tu cerebro adonde deseo
llegar, no slo a tus odos. El juego de
ajedrez de Yazid es el arma ms
peligrosa que tenis en esta casa. Si lo
denunciaran al arzobispo de Gharnata, l
informara a la Inquisicin, sobre todo
teniendo en cuenta que fue fabricado en
Ishbiliya.
Quin te dijo que fue fabricado
en Ishbiliya?
Yazid y Hind.
La tctica instintiva de sus hijos para
proteger al carpintero Juan conmovi a
Zubayda. La vida en la aldea la haba
vuelto complaciente, y su primera

reaccin habra sido decirle la verdad a


Miguel, pero se detuvo a reflexionar por
un momento y decidi seguir los pasos
de sus hijos.
Ellos sabrn dijo.
Eres una tonta, Zubayda. No estoy
aqu para espiar a tu familia, slo quiero
quemar ese juego de ajedrez porque
podra costarle la vida al nio. En esta
hermosa aldea, la msica del agua nos
arrulla sumindonos en un mundo de
fantasas, y nos resulta fcil, demasiado
fcil, sentirnos dichosos. Yo sola
pensar que aqu estaramos siempre a
salvo del peligro, pero me equivoqu.
El mundo en que creciste ha llegado a su
fin, hija ma. Tarde o temprano, los

vientos que llevan la semilla de nuestra


destruccin traspasarn las montaas y
llegarn a esta casa. Es preciso advertir
a los nios, pues ellos son impacientes y
obcecados. En los ojos de ese nio
reconoc mi propia insolencia del
pasado. Hind, por su parte, es una joven
muy inteligente. Ahora comprendo por
qu no quieres que se case con mi Juan.
No protestes, Zubayda, que estoy viejo,
pero no senil. Yo en tu lugar, hara lo
mismo, pero recuerda que con esa boda
no buscaba el progreso de mi hijo, sino
la seguridad de los tuyos. Como es
lgico, tambin haba una cuestin
sentimental, porque de ese modo Juan se
casara con alguien de la familia.

Aunque siempre haba encontrado


repulsivo al obispo, Zubayda no pudo
evitar conmoverse. Saba que en ese
momento Miguel era sincero.
Por qu no hablas con todos
ellos esta noche, to Miguel? Tus
palabras tendrn un impacto mayor que
cualquier cosa que pueda decir yo.
Luego, podremos discutir qu hacer con
el ajedrez de Yazid. El nio estar
desolado.
Me complacer hablar con todos
vosotros esta noche. Despus de todo,
sa es la razn principal de mi visita.
Cre que habas venido a verme a
m, santidad. Maldito viejo astuto!
exclam Zahra con una risita.

Al verlos, Zubayda record algo que


su madre le haba enseado de nia y se
ech a rer. Los dos hermanos se
volvieron hacia ella con miradas
furiosas.
Comparte esa broma con nosotros
de inmediato exigi Zahra.
No puedo, ta. No me obligues. Es
algo demasiado pueril para decirlo.
Djanos juzgar a nosotros.
Insistimos en que lo hagas dijo
Miguel.
Zubayda los mir y lo absurdo de la
situacin la hizo rer otra vez. Sin
embargo, no tena otra opcin que
hablar:
Fue la forma en que Zahra dijo

santidad. Me record un cuento de la


infancia: En una feroz pelea entre la
aguja y el tamiz, la aguja dijo: Tienes
un montn de agujeros, cmo puedes
vivir as?. Entonces el tamiz le
respondi con una sonrisa astuta: Pues
ese hilo de color que veo, no parece un
simple adorno, pues atraviesa tu
cabeza.
Zubayda vio cmo la risa disipaba
sus miradas severas.
l era la aguja? pregunt
Zahra.
Zubayda asinti con un gesto.
Y ella el tamiz? pregunt
Miguel.
Zubayda volvi a asentir. Por un

momento mantuvieron la compostura y


se miraron entre s en silencio. Luego, la
risa los asalt uno a uno, pero estall
simultneamente.
Sentada a la sombra del granado,
Ama sinti la humedad de las lgrimas
en sus mejillas mientras se acallaban las
carcajadas. Era la primera vez que
Miguel rea en aquella casa desde la
muerte de su madre.
La atmsfera relajada del patio de la
vieja casa familiar del Banu Hudayl
contrastaba notablemente con la tensin
que se respiraba aquella tarde en la
mezquita. Las plegarias haban acabado
sin incidentes, aunque Umar se haba
molestado al notar que, pese a sus

instrucciones, haban reservado una


docena de sitios en la primera fila para
su familia. En los viejos tiempos, la
gente rezaba donde encontraba lugar,
pues la verdadera fe no reconoca
jerarquas. Todos eran iguales ante Dios
en el lugar de culto.
Sin
embargo,
Ibn
Farid,
impresionado por la costumbre cristiana
de reservar ciertos asientos de la Iglesia
para la nobleza, haba exigido que la
primera fila quedara libre para su
familia. Aunque saba que esta prctica
era incompatible con el islamismo,
haba insistido en que deba existir
algn tipo de reconocimiento para la
aristocracia musulmana en la mezquita.

Umar se coloc discretamente al


final con el Enano y otros criados de la
casa, pero una multitud de manos
serviciales empujaron a Zuhayr y a
Yazid hacia el frente, y ellos llevaron
consigo a Ibn Daud.
Una vez concluidas las plegarias, un
imn joven de ojos azules, nuevo en la
aldea, comenz a prepararse para el
sermn del viernes. Su predecesor haba
sido un viejo y erudito telogo, muy
respetado como ser humano. Hijo de un
pobre campesino, haba estudiado en la
medersa de Gharnata, pero a pesar de
sus grandes conocimientos, nunca haba
olvidado sus orgenes. Su sucesor, un
hombre de menos de cuarenta aos, tena

una poblada barba castaa que hacia


resaltar la blancura de su turbante y de
su piel. Pareca un poco nervioso
mientras aguardaba que la congregacin
y los recin llegados judos y cristianos
se acomodaran. Los miembros no
musulmanes de la pequea aldea tenan
permiso para asistir a la reunin de los
viernes, una vez concluidas las
plegarias. Yazid se alegr de ver entrar
en el recinto a Juan, el carpintero, y a
Ibn Hasd. Los acompaaba un anciano
vestido con una tnica roja. Yazid se
pregunt quin podra ser y dio un
codazo a su hermano. Zuhayr tembl
imperceptiblemente al ver a Wajid alZindiq, pero no dijo nada.

De repente, una mueca de


preocupacin se dibuj en la cara de
Yazid.
Ubaydallah,
el
temido
administrador de las haciendas de alHudayl, se sent detrs de Zuhayr. Con
sus terribles historias sobre la
corrupcin y el libertinaje de ese
hombre, Ama haba instilado en el nio
un odio ciego hacia l. El administrador
sonri a Zuhayr y ambos intercambiaron
saludos. Yazid arda de furia. Estaba
ansioso por contarle a Juan que su to
Miguel haba estado haciendo preguntas
sobre el ajedrez, pero Zuhayr arrug la
frente y apoy un pesado brazo sobre su
hombro, para impedir que siguiera
movindose.

Comprtate con dignidad y no


olvides nunca que estamos a la vista del
pblico susurr enfadado al odo de
Yazid. El honor del Banu Hudayl est
en juego. Es probable que maana
tengamos que conducir a esta gente a la
guerra, de modo que no deben perdernos
el respeto.
Tonteras murmur Yazid, pero
antes de que su hermano pudiera
responder, el predicador carraspe para
aclararse la garganta y comenz a
hablar.
En nombre de Al, el caritativo,
el misericordioso, la paz sea con
vosotros, hermanos
Luego comenz a enumerar con voz

montona las glorias de al-Andalus y la


de sus mandatarios musulmanes. Quera
dejar claro que el Islam exiliado en el
Magreb era el nico y autntico Islam.
El califa omaya de Qurtuba y sus
sucesores haban defendido la autntica
fe, tal como mandaban el Profeta y sus
compaeros. Los abasidas de Baghdad
haban sido degenerados morales.
Yazid haba escuchado sermones
similares desde que haba comenzado a
asistir a las plegarias de los viernes.
Todos los predicadores le recordaban a
Ama, con la diferencia de que l poda
detener el discurso exaltado de Ama con
una pregunta y eso era imposible en la
mezquita.

Yazid no era el nico miembro de la


congregacin que no prestaba atencin a
las palabras del predicador. En la ltima
fila, los veteranos de la congregacin de
los viernes comenzaban a murmurar
entre s. Era fcil sentir pena por el
joven imn que intentaba imponer su
voluntad sobre una reunin que no
reciba con alegra a recin llegados ni
principiantes, por eso Umar bin
Abdallah se llev un dedo a los labios y
dirigi una mirada fulminante a los
transgresores del orden. El silencio que
sigui fue incentivo suficiente para que
el hombre de la barba castaa diera
rienda suelta a sus pensamientos. Se
sinti tan inflamado con un nuevo

entusiasmo, que se apart del texto


laboriosamente preparado, desechando
las citas del Alcorn que haba
estudiado y ensayado durante la mitad
de la noche, para expresar sus propias
ideas:
El taido solemne de las
campanas de sus iglesias nos llega
desde lejos con un tono tan siniestro que
carcome mis entraas. Ya han preparado
nuestras mortajas, y por esa razn mi
corazn est apesadumbrado, mi espritu
abrumado y mi mente constantemente
preocupada. Slo hace ocho aos que
conquistaron Gharnata, y sin embargo,
muchos musulmanes ya parecen
atontados e indiferentes. Ha llegado el

fin de nuestro mundo? Todo lo que se


dice sobre nuestras glorias pasadas es
cierto, pero de qu nos sirven ahora?
Cmo es posible que nosotros, que
tuvimos la pennsula en nuestras manos,
la hayamos dejado escapar?
A menudo escucho a nuestros
mayores hablar de que el Profeta, que la
paz sea con l, tuvo que soportar
calamidades peores y logr vencerlas.
Por supuesto, esto es cierto, pero
tambin es cierto que en aquella poca
sus enemigos no comprendan con
exactitud el impacto de la palabra
verdadera. Estamos pagando el precio
de habernos convertido en una religin
universal. Pero los caballeros cristianos

no se asustan slo de nosotros. Cuando


escuchan que el sultn de Turqua est
pensando en mandar su flota a
ayudarnos, comienzan a temblar. se es
el autntico peligro y por eso, hermanos
mos, temo lo peor. Cisneros ha
confiado a sus allegados que la nica
forma de vencemos es destruirlo todo
La congregacin escuchaba sus
palabras en silencio. Incluso Yazid, un
severo critico de las ceremonias
religiosas, se impresion con la
honestidad del predicador. Era evidente
que hablaba con el corazn. Sin
embargo, su hermano no estaba
impresionado, sino enfadado por el tono
pesimista del sermn. Aquel hombre

iba a ofrecer alguna solucin al


problema o se limitara a desmoralizar a
los presentes?
Pienso en nuestro pasado, en
nuestras banderas ondeando al viento, en
nuestros caballeros esperando rdenes
para entrar en batalla. Recuerdo las
historias que hemos odo todos sobre
nuestro caballero ms valiente, Ibn
Farid, que en paz descanse. l desafiaba
a los guerreros y los mataba, todo en el
transcurso de un mismo da. Pienso en
esto, y suplico ayuda y apoyo al
Todopoderoso.
Si
yo
estuviera
convencido de que el sultn de Estambul
va a enviar barcos y soldados,
sacrificara de buena gana cada

centmetro de mi cuerpo para salvar


nuestro futuro. Sin embargo, hermanos
mos, mucho me temo que estas
esperanzas sean vanas. Es demasiado
tarde. Slo nos queda una solucin:
confiar en Dios!
Zuhayr lo miraba con una mueca de
disgusto. Acabar el sermn sin una
exhortacin era un procedimiento poco
ortodoxo incluso en pocas de
prosperidad, pero en aquella grave
situacin constitua una inaudita
renuncia a sus obligaciones como
telogo. Tal vez slo hubiera hecho una
pausa para pensar, pero no, haba
terminado. Se haba marchado a ocupar
su sitio en la primera fila y slo tres

personas lo separaban de Yazid.


La congregacin sola dispersarse
despus del jutba, pero aquel viernes en
particular todos parecan paralizados,
nadie se mova. Precisar cunto tiempo
habran permanecido inmviles y
silenciosos sera entrar en el terreno de
las conjeturas, porque Umar bin
Abdallah, consciente de la necesidad de
accin, se puso de pie y mir a su
alrededor como un centinela solitario en
la cumbre de una montaa. Nadie sigui
su ejemplo, pero todos se movieron
simultneamente, como si lo hubieran
ensayado con antelacin, para abrir un
pasillo frente a l. Umar camin
despacio por ese pasillo y, al llegar al

frente, se volvi hacia la congregacin.


Yazid mir a su padre con los ojos
brillantes de expectacin y orgullo. La
expresin de Zuhayr permaneci
imperturbable, pero su corazn comenz
a latir con rapidez.
Umar bin Abdallah medit durante
unos instantes, consciente de que en
momentos como aqul, en que un peligro
inminente se cerna sobre su pueblo,
cada trmino y cada frase cobraban una
importancia
exagerada.
Por
consiguiente, saba que deba elegir con
cuidado las palabras y su entonacin. La
retrica tena sus propias leyes y su
propia magia. Aquel hombre que haba
crecido en la ejemplar tranquilidad de

las haciendas familiares, que se haba


baado en aguas perfumadas con aceite
de azahar, que haba vivido rodeado por
el delicado aroma de las hierbas de
montaa y que, desde la ms tierna
infancia, haba aprendido el arte de
gobernar las vidas de otros hombres y
mujeres, comprenda lo que se esperaba
de l.
Los desvanes de su memoria estaban
atestados de recuerdos, pero no haba
nada en ellos que pudiera ofrecer el ms
mnimo consuelo a las personas sentadas
frente a l.
Umar comenz a hablar. Record lo
sucedido en Gharnata durante la
ocupacin cristiana. Describi con lujo

de detalles el muro de fuego y la


congregacin entera comparti su dolor
cuando sus ojos se llenaron de lgrimas.
Habl del miedo que reinaba en todos
los hogares musulmanes y mencion la
incertidumbre que penda sobre la
ciudad como una niebla oscura. Record
a sus oyentes que los ladridos de los
perros no podan espantar las nubes y
que los musulmanes de al-Andalus eran
como un ro, cuyo curso estaba siendo
reencauzado bajo la mirada vigilante de
la Inquisicin.
Umar habl durante una hora y la
congregacin escuch con atencin cada
una de sus palabras. Su voz suave y su
tono
modesto
contrastaban

favorablemente con la grandilocuencia


de la mayora de los oradores, que
hacan resonar sus voces como tambores
sordos y recitaban los textos sagrados
con exagerada afectacin. Aquellos
artificios no slo conseguan distraer la
atencin del pblico despus de pocos
minutos, sino que convertan a los
predicadores en el blanco de las burlas
de Yazid y sus amigos.
Umar saba que no poda prolongar
demasiado tiempo aquella letana de
desastres. Deba proponer un plan de
accin; era su deber como miembro
principal e insigne de la comunidad. Sin
embargo, vacilaba, pues en honor de la
verdad, Umar bin Abdallah no saba con

seguridad en qu direccin deba guiar a


su aldea. Dej de hablar y busc con la
mirada a los ancianos del pueblo, pero
al no encontrar ayuda en ellos, decidi
que la honestidad era el nico camino
posible. Les confiara sus dudas.
Hermanos mos, tengo que
haceros una confesin. No tengo forma
de comunicarme directamente con
nuestro creador. Me siento tan perdido
como vosotros y, por consiguiente, debo
deciros que no existe una solucin
sencilla a nuestros problemas. Uno de
nuestros grandes pensadores, el maestro
Ibn Khaldun, nos advirti hace muchos
aos que un pueblo vencido y sometido
por otro desaparece pronto, pero

nosotros no aprendimos nada de las


derrotas de Qurtuba e Ishbiliya. No
tenemos excusa para caer en el mismo
pozo tres veces. Aquellos de nosotros
que en el pasado buscamos refugio a la
sombra del sultn, fuimos unos tontos,
porque esa sombra se desvaneci
enseguida.
Hay tres formas de salir de este
laberinto. La primera es hacer lo que
muchos de nuestros fieles hicieron en
otros sitios: convencernos de que un
enemigo razonable es mejor que un
amigo ignorante y convertirnos a su
religin, mientras en nuestros corazones
creemos en lo que queremos. Qu
pensis de esta solucin?

Durante unos segundos los fieles


permanecieron aturdidos. Era una idea
hertica, y la aldea estaba tan aislada de
Gharnata, y tanto ms del resto del
pennsula, que no poda seguir el curso
de su razonamiento. Sin embargo, la
congregacin se recuper enseguida y un
canto espontneo se elev desde el
suelo, donde estaban sentados, hacia el
cielo:
No hay ms Dios que Al y
Mahoma es su profeta.
Los ojos de Umar se humedecieron.
Asinti con la cabeza y volvi a
dirigirse a ellos con una sonrisa triste:
Supuse que sa sera vuestra
respuesta, pero creo que es mi deber

advertiros que los reyes cristianos que


nos gobiernan no nos permitirn seguir
adorando a Al durante mucho tiempo.
En cualquier caso, la decisin est en
vuestras manos.
La segunda posibilidad es resistir
cualquier incursin en nuestras tierras
luchando hasta la muerte. Vuestra
muerte, mi muerte, la muerte de todos
nosotros y la deshonra de nuestras
madres, esposas, hermanas e hijas. Es
una opcin honorable, y si la elegs, yo
pelear a vuestro lado. Sin embargo, os
ser franco: pienso enviar a las mujeres
y a los nios de mi familia a un refugio
seguro antes de la batalla y os aconsejo
que hagis lo mismo. Cul es vuestra

respuesta a esta opcin? Cuntos de


vosotros deseis morir con la espada en
la mano?
Una vez ms, hicieron silencio, pero
esta vez no estaban enfadados. Los
ancianos
intercambiaron
miradas.
Luego, en medio de la asamblea, cinco
hombres jvenes se pusieron en pie y
Zuhayr al-Fahl los imit de inmediato.
La imagen del joven amo ofreciendo su
vida por la causa cre una pequea
conmocin. Varias docenas de hombres
se pusieron de pie, aunque Ibn Daud no
estaba entre ellos. Sus pensamientos
estaban con Hind, cuya risa contagiosa
an resonaba en su cabeza. Yazid se
debata entre la posicin de su hermano

y la de su padre. Despus de unos


segundos de angustia, se puso de pie y
cogi la mano de Zuhayr. Aunque aquel
gesto pareci conmover a todo el
mundo, slo se haba puesto de pie una
minora, y Umar respir aliviado, pues
no era partidario de un suicidio
colectivo. Hizo una seal a sus hijos
para que se sentaran y los dems lo
imitaron enseguida. Umar carraspe.
La ltima opcin es abandonar las
tierras y las casas que edificaron
nuestros antepasados cuando el suelo
estaba cubierto de grandes rocas. Ellos
limpiaron el suelo, buscaron agua y
plantaron semillas. Ellos cultivaron la
tierra para conseguir abundantes

cosechas. Mi corazn me dice que sta


es la peor de las opciones, pero tal vez
sea la nica que nos permita sobrevivir.
Aunque es probable que no sea
necesario, creo que deberamos
hacernos a la idea de abandonar alHudayl.
Un grito ahogado interrumpi a
Umar:
Para ir adnde? Adnde?
Umar suspir.
Es ms seguro subir las escaleras
peldao a peldao. Todava ignoro la
respuesta a esa pregunta. Slo intento
dejar claro que creer en lo que creemos
nos costar sacrificios. La pregunta que
debemos hacernos es si queremos vivir

aqu como infieles o encontrar otro sitio


donde adorar a Al en paz. No tengo
nada ms que decir, pero si alguno de
vosotros desea hablar y presentar una
opcin ms aceptable, ste es el
momento de hacerlo. Hablad mientras
vuestros labios sean libres.
Tras estas palabras. Umar se sent
junto a Yazid. Abraz a su hijo y lo bes
en la cabeza. Yazid cogi la mano de su
padre y la apret como alguien que est
a punto de ahogarse y se aferra a
cualquier cosa que flote.
Las palabras de Umar haban
causado una profunda impresin en los
presentes. Durante unos segundos, no
habl nadie, pero luego Ibn Zaydun, que

se hacia llamar Wajid al-Zindiq, se


levant y pregunt si poda expresar su
opinin. Umar se volvi y asinti con un
gesto vehemente, aunque los ancianos
arrugaron la frente y se mesaron las
barbas. Saban que Ibn Zaydun era un
escptico y que haba envenenado
muchas mentes juveniles. Sin embargo,
teniendo en cuenta que vivan una poca
de crisis, admitieron que incluso un
hereje tena derecho a hablar. Aquella
voz tan familiar para Zuhayr reson
llena de indignacin:
Durante veinte aos he intentado
convenceros de que era necesario tomar
precauciones y de que la fe ciega no nos
llevara a ningn sitio. Cresteis que los

sultanes duraran hasta el da del Juicio.


Cuando os advert que aquel que come
la sopa del sultn acaba quemndose los
labios, os burlasteis de m, me
llamasteis hereje, apstata e infiel y
cresteis que haba perdido la razn.
Sin embargo, ahora es demasiado
tarde. Todas nuestras fuentes estn
envenenadas, no queda una gota de agua
pura en toda la pennsula. Umar ha
intentado deciros esto durante la ltima
hora. En lugar de mirar hacia el futuro,
los musulmanes siempre nos hemos
concentrado en nuestro pasado. Todava
cantamos sobre el tiempo en que
alzamos nuestras tiendas por primera
vez en este valle, cuando nos unimos

para defender nuestra fe, cuando


nuestras banderas cambiaban de color
en la batalla, empapadas por la sangre
del enemigo. Cuntas jarras de vino se
bebieron slo en esta aldea para
celebrar nuestras victorias!
Despus de setenta aos, estoy
cansado de vivir. Cuando la muerte se
acerque tambaleante por mi camino,
como un camello cegado por la
oscuridad, no me har a un lado. Mejor
morir en plena posesin de mis
facultades que ser pisoteado ms
adelante, cuando mi mente se haya
apagado. Y lo que es verdad para un
individuo, tambin lo es para una
comunidad

Anciano! exclam Zuhayr


angustiado, qu te hace pensar que
estamos preparados para morir?
Zuhayr bin Umar respondi alZindiq con voz firme, era una
metfora. La nica forma en que
vosotros, vuestros hijos y sus hijos
sobrevivan en estas tierras ocupadas por
los castellanos es aceptar que la religin
de vuestros padres y de sus padres est
a punto de desaparecer. Nuestras
mortajas ya estn preparadas.
Esta afirmacin molest a los fieles.
Hubo expresiones furiosas y el canto
familiar se enton especialmente para el
escptico:
No hay ms Dios que Al y

Mahoma es su profeta.
S respondi el viejo. Lo
hemos estado repitiendo durante siglos,
pero la reina Isabel y su confesor no
estn de acuerdo con nosotros. Si
insists en decir eso, los cristianos
desgarrarn vuestros corazones con
lanzas rectas de astas rgidas.
Al-Zindiq! grit Ibn Hasl.
Tal vez sea cierto lo que dices, pero en
esta aldea hemos vivido en paz durante
quinientos aos. Los judos han sido
atormentados en otros sitios, pero nunca
aqu. Los cristianos se han baado en
los mismos baos que judos y
musulmanes. No crees que los
castellanos nos dejarn en paz si no les

hacemos ningn dao?


Es difcil que as sea, amigo
respondi el sabio, lo que es bueno
para el hgado es malo para el bazo. Su
arzobispo dir que si se permite que un
ejemplo perdure, alentar a otros.
Despus de todo, si permiten que en
estas tierras sigamos como siempre,
tarde o temprano, cuando gobiernen unos
soberanos menos proclives a la
violencia, nuestra existencia podra
tentarlos a relajar las restricciones
contra los seguidores de Hazrat Musa y
Mahoma, que la paz sea con l. No
desean dejar ningn rastro de nosotros.
Eso es todo lo que quera decir y
agradezco a Umar bin Abdallah que

dejara or mi palabra.
Cuando al-Zindiq comenzaba a
alejarse. Umar sent a Yazid sobre su
regazo y ofreci su sitio al anciano.
Mientras se acomodaba en la
alfombrilla de las oraciones, Umar le
susurr al odo:
Venga a comer con nosotros esta
noche, al-Zindiq. Es un deseo de mi ta.
Sorprendido, al-Zindiq reprimi sus
emociones y asinti en silencio.
Entonces Umar volvi a levantarse.
Si nadie ms desea hablar,
dispersaos, pero recordad que la
eleccin est en vuestras manos. Sois
libres de hacer lo que queris y yo os
ayudar en lo que pueda. Que la paz sea

con vosotros.
Y contigo fue la respuesta
colectiva.
Entonces se levant el joven
predicador y recit un sura del Alcorn
que todos, incluyendo los cristianos y
judos presentes, repitieron despus de
l. Todos excepto al-Zindiq.
Repetid:
Oh infieles,
yo no venero lo que veneris
vosotros,
y vosotros no veneris lo que yo
venero.
Ni yo venerar lo que veneris
vosotros,
ni vosotros veneraris lo que yo
venero.

Vosotros tenis vuestra religin y


yo la ma.

Mientras la congregacin se
dispersaba, al-Zindiq murmur para s:
El creador deba de sufrir indigestin
el da en que dict esas lneas. El ritmo
es incorrecto.
Ibn Daud lo escuch y no pudo
evitar una sonrisa.
El castigo para la apostasa es la
muerte dijo.
S
respondi
al-Zindiq,
mirando fijamente sus ojos verdes,
pero ningn qadi vivo promulgara esa
sentencia hoy en da. T eres el que
dice ser nieto de Ibn Khaldun?

El mismo respondi Ibn Daud


mientras salan de la mezquita.
Es extrao replic al-Zindiq,
teniendo en cuenta que toda su familia
pereci en el mar.
En sus ltimos aos vivi con otra
familia, la de mi abuela.
Es interesante. Tal vez podamos
discutir su obra esta noche, despus de
la cena.
Zuhayr me ha dicho que usted
estudi sus libros y muchas cosas ms.
No tengo intenciones de competir con su
sabidura. Yo slo estoy aprendiendo.
Ibn Daud salud a su interlocutor y
camin rpidamente hacia el sitio donde
estaban amarrados los caballos, pues no

quera hacer esperar a su anfitrin. Sin


embargo, cuando lleg, slo vio a
Zuhayr y a Yazid. El nio sonrea y
Zuhayr, con la mirada distante, arrug la
frente al ver a Ibn Daud. Estaba
enfadado con su nuevo amigo. En el
hammam de Gharnata, Ibn Daud, haba
inflamado su imaginacin con la
propuesta de un levantamiento armado
contra los ocupantes, pero en la
mezquita se haba movido hacia donde
soplaba el viento. Zuhayr lo mir
fijamente y se pregunt si creera
realmente en algo.
Dnde est tu respetable padre?
pregunt el visitante, algo incmodo.
Ocupndose de sus asuntos

respondi Zuhayr con brusquedad.


Ests listo?
Umar haba sido rodeado por los
ancianos de la aldea, ansiosos por
discutir su futuro con ms detenimiento
en la privacidad de sus propias casas.
Con ese motivo, todos se dirigieron a la
casa de Ibn Hasd, el zapatero, donde los
recibieron con pastelillos de almendras
y caf aromatizado con semillas de
cardamomo y endulzado con miel.
Zuhayr, confundido por lo sucedido
en la mezquita, dirigi su ira contra si
mismo. Vea por primera vez la autntica
gravedad de la situacin y la
imposibilidad de hallar una salida. Por
fin
comprenda
que
cualquier

insurreccin en Gharnata estara


condenada al fracaso. Haba aprendido
ms de las expresiones de derrota y
desesperacin de los asistentes a la
mezquita que de las palabras del to
abuelo Miguel o del to Hisham. Sin
embargo, ya era demasiado tarde: todo
estaba planeado.
Zuhayr pareci olvidar que lo
acompaaba un invitado. Hundi los
talones con suavidad en los flancos de
su caballo y el animal respondi con un
sbito aumento de velocidad, que tom a
Yazid por sorpresa. Al principio, el nio
crey que su hermano quera jugar una
carrera hasta la casa.
Espera, al-Fahl! ri, y estaba a

punto de correr tras su hermano cuando


Ibn Daud lo detuvo.
Yo no puedo correr como tu
hermano, y necesito un gua.
Yazid suspir y tir de las riendas.
Intua que su hermano deseaba estar solo
o que quizs tuviera una cita con los
hombres
que
queran
pelear.
Comprendi que debera ocupar su sitio
para que Ibn Daud no pensara que eran
deliberadamente descorteses con l.
Supongo que ser mejor que te
acompae a casa. Mi hermana Hind no
me perdonara si te perdieras.
Tu hermana Hind?
S. Est enamorada de ti.

CAPTULO 7
In Nomine Domini
Nostri Jesu Christi.
Excelentsimos,
cristiansimos
valerossimos reyes
Espaa:

y
de

Han pasado ocho aos


desde que se retir la
media luna de la Alhambra
y se reconquist para
nuestro Bendito Padre el
ltimo fuerte de la secta
mahometana. Su Alteza me

pidi que respetara los


trminos de la capitulacin
firmada por el sultn y
vosotros mismos, cuando
se venci a una superior
fuerza moral. Su Majestad,
la reina, recordar la
orden que dict entonces a
su leal servidor: Como
nuestro ms fiel obispo
seris visto no slo como
un siervo de la Iglesia,
sino como los ojos y los
odos de nuestro rey en
Granada. Por tal motivo,
os comportaris de tal
modo que nadie pueda

acusaros de deshonrar
nuestro nombre. Supuse
entonces que Su Majestad
haba querido decir que
debamos tratar a los
seguidores
del
falso
profeta con benevolencia y
permitirles continuar con
sus prcticas habituales.
Jams he mentido a Sus
Majestades,
y
debis
creerme si os digo que la
benevolencia
de
mi
predecesor
fue
malinterpretada por los
moros, que no se mostraron
proclives a convertirse a

nuestra sagrada fe. Por


esa razn consider que
deba ensearles que ya
haba pasado la hora de
idolatras y herejas. Su
Majestad
la
reina
recordar
nuestra
conversacin en Toledo,
donde le expliqu la
naturaleza del Alcorn.
Entonces hice hincapi en
el hecho de que los libros
de esta secta, sus rituales y
supersticiones componan
un mar insondable. En
cada casa, en cada
habitacin, exhiben los

mandamientos
de
su
profeta en versos pareados.
Fue,
Vuecencia,
este
humilde servidor, quien
por primera vez expres la
idea de que esos libros
demonacos
y
las
ponzoosas doctrinas que
contenan deban arrojarse
a los fuegos del infierno.
Creo que nadie ms en
Granada podra haber
organizado
la
quema
pblica de todas las copias
del Alcorn y de todos los
documentos relacionados
con l.

No es mi intencin
sugerir que como individuo
sea indispensable para la
tarea que me han asignado
Sus Majestades y la Santa
Iglesia. Ninguna persona
puede
considerarse
esencial en una Iglesia
como la nuestra. Sin
embargo,
cuando
me
convert en arzobispo de
Toledo hice un juramento:
promet que convertira a
todos los seguidores de
Mahoma y lograra que
creyesen en Nuestro Seor
Jesucristo.
Ahora
os

suplico que me ayudis a


cumplir mi promesa y que
me concedis el poder
necesario para llevar a
buen trmino mi misin.
El capitn general, el
noble conde de Tendilla, de
cuya familia proceda el
sabio cardenal Mendoza,
mi ilustre predecesor,
afirma
constantemente
que, puesto que Sus
Majestades han ganado la
guerra,
los
moros
adoptarn
nuestro
lenguaje, costumbres y
religin en un tiempo

prudencial. Cuando le
seal que tres mujeres
moriscas
haban
sido
vistas orinando sobre
crucifijos robados de la
iglesia,
l
respondi.
Pues qu esperaba,
arzobispo? Despus de
todo, usted orden quemar
sus libros. sta es su
venganza, una venganza
blasfema, quizs, pero
mejor para usted que si
hubieran
decidido
castrarlo en medio del
mercado.
Somos testigos de

actitudes como sta en


nuestras propias filas. El
conde
tiene
pocos
cristianos en su squito,
pero aquellos que le
asisten,
se
burlan
abiertamente de nuestra
Iglesia, bromean sobre los
obispos y frailes que viven
en pecado, procrean y
luego asignan puestos
eclesisticos a sus propios
hijos. Incluso don Pedro
Gonzlez de Mendoza el
cardenal que en su lecho
de muerte os pidi que yo
ocupara su lugar, el

hombre
que
defendi
vuestra causa antes de que
llegarais al trono, el noble
antecesor
de
nuestro
valiente capitn general
tuvo siete hijos con dos
mujeres de la ms augusta
nobleza. Don Pedro, como
Su Majestad la reina sabe,
era llamado comnmente
el tercer monarca y no
haca ningn dao a ojos
de aquellos que le servan.
El otro da, un moro me
intercept en unos jardines
cercanos al palacio y me
pregunt con cortesa.

Se encuentran bien sus


hijos, Vuecencia? Cuntos
tiene?.
Aunque
es
probable que no tuviera
malas intenciones, sent
deseos de arrancarle su
blasfema lengua y enviarlo
a arder en el infierno.
Soy consciente, por
supuesto, de que se trata
de una vieja enfermedad,
alentada en el pasado por
nuestro
ms
erudito
obispo, Gregorio de Tours,
cuya familia, seiscientos
aos
despus
del
nacimiento de Nuestro

Seor, control durante


muchos aos la Iglesia en
el centro de Francia.
Durante los ltimos
seis
siglos,
nuestros
cardenales y obispos, y
aquellos que les sirven,
han estado nadando en un
mar de pecados. Incluso
despus de recuperar la
mayor parte de nuestras
tierras,
Granada
se
convirti en un oasis en el
cual los mahometanos
podan entregarse da y
noche a los placeres de la
carne. Los seguidores de

Mahoma
se
han
acostumbrado
a
comportarse
como
animales de granja, y es
ese ejemplo de eterna
iniquidad el que ha
corrompido a nuestra
Iglesia, causndole graves
daos. sta es otra razn
para no permitir que estas
costumbres
perversas
subsistan en nuestras
tierras. Suplico el permiso
de Vuestras Majestades
para proclamar edictos de
nuestra fe en este reino y
nombrar un inquisidor

apostlico
para
que
comience a trabajar en
esta ciudad, de modo que
cualquier persona pueda
acudir a comunicarnos si
ha visto u odo a cualquier
otra persona, viva o
muerta, presente o ausente,
actuar o hablar de forma
hertica,
insolente,
obscena, escandalosa o
blasfema.
De lo contrario, debo
informar a Sus Majestades
que ser necesario destruir
los baos pblicos de la
ciudad. Ya es bastante

malo que los mahometanos


hagan alarde de estos
reductos de sensualidad en
nuestras propias caras
cada da. Recordaris
cmo nuestros soldados, al
descubrir que Alhama
posea ms baos que
cualquier otra ciudad de
esta pennsula, decidieron
que la mejor forma de
salvar la ciudad era
destruirla, y lo hicieron
con las palabras de
Nuestro Salvador en los
labios. Las obscenidades
pintadas en los muros de

los baos aadieron fervor


a
su
ya
firme
determinacin. De ese
modo, nuestros cruzados
erradicaron toda huella de
pecado.
En
Granada,
la
situacin es mucho ms
seria y no se limita slo al
aspecto espiritual. Esos
malditos
baos
son
tambin lugar de cita,
donde los infieles hablan
entre
s,
urden
conspiraciones y actos de
traicin. La ciudad est
agitada.
Mis
fieles

conversos
me
traen
informes todos los das
sobre conversaciones odas
en el Albaicn y en las
aldeas
moriscas
que
salpican, como una plaga,
Las Alpujarras.
Mi propia voluntad
sera acabar con el
descontento capturando a
los
cabecillas
y
quemndolos
en
la
hoguera. Qu tragedia
constituy para la Iglesia
la muerte de Toms de
Torquemada! El parecer
del noble conde, sin

embargo,
difiere
completamente del mo.
Para l, Torquemada no
era ms que un judo
converso que intentaba
desesperadamente probar
su lealtad a la nueva fe. El
conde se opone a cualquier
medida drstica contra los
paganos que nos rodean.
El cree que hablando su
lengua y vistindose como
ellos los ganar para
nuestra
causa.
Su
Majestad comprender que
yo no puedo entender ni
aprobar la lgica de esta

conducta.
Muchos
de
nuestros caballeros, que
pelearon como leones
cuando tomamos Alhama,
viven
una
constante,
despreocupada
y
desvergonzada fiesta en
Granada. Creen que la
guerra ha terminado, no
comprenden que su etapa
ms decisiva acaba de
comenzar. Por esta razn,
ruego a Su Majestad que
autorice
las
medidas
reseadas a continuacin y
que tenga a bien informar
al capitn general de

Granada, don igo Lpez


de Mendoza, que no debe
obstruir ninguna accin
emprendida por la Iglesia.
Debemos ordenar a los
moros que dejen de
hablar rabe entre
ellos, ya sea en
privado o cuando
compran o venden
mercancas en el
mercado.
La
destruccin de sus
libros de ciencia y de
instruccin debera

facilitar en gran
medida
el
cumplimiento de este
edicto.
Se les prohibir tener
esclavos
en
cautiverio.
No debern usar sus
tnicas moriscas. En
su lugar, debern
adaptar su vestimenta
y su comportamiento
a las costumbres de
Castilla.
Sus mujeres no se
cubrirn la cara bajo

ninguna
circunstancia.
Se les prohibir cerrar
las puertas de sus
hogares.
Sus
baos
sern
destruidos.
Se prohibirn sus
bodas,
festividades
pblicas y canciones
licenciosas.
Se advertir a las
familias que, despus
del tercer hijo, todos
sus
descendientes
sern
puestos
al

cuidado de la Iglesia
de Castilla y Aragn,
para ser educados
como
buenos
cristianos.
La sodoma est tan
extendida en estas
tierras, que para
erradicarla debemos
ser extremadamente
severos.
En
circunstancias
normales
ser
castigada con la
muerte, y en caso de
que este acto se

cometa con un animal,


se
asignar
al
culpable una pena de
cinco aos de galeote.
Aunque estas medidas
parezcan contradecir los
trminos
de
la
Capitulacin acordada por
nosotros, son la nica
solucin
para
la
enfermedad
que
ha
carcomido nuestras almas
durante tanto tiempo. Si
sus
Excelentsimas
Majestades
estn
de

acuerdo
con
mis
propuestas, sugerira que
la Sagrada Inquisicin
abriera un ministerio en
Granada sin dilacin, y
que
los
familiares
acudieran de inmediato a
esta pecaminosa ciudad
para recoger pruebas. Dos,
o a lo sumo tres, autos de
fe bastarn para hacer
comprender a esta gente
que no pueden continuar
tomando a la ligera el
poder que Dios ha querido
ejercer sobre ellos.

A la espera de vuestra
pronta respuesta, el ms
fiel servidor de Vuestras
Majestades,
FRANCISCO JIMNEZ DE
CISNEROS.

Cisneros dobl el papel y aplic su


sello al pergamino. Luego llam a su
leal colaborador, Ricardo de Crdoba,
un musulmn que se haba convertido al
mismo tiempo que su amo, Miguel, y que
haba sido encomendado por l a la

Santa Iglesia. Le entreg la carta.


Slo la reina debe posar sus ojos
en ella. Nadie ms. Est claro?
Ricardo asinti con una sonrisa y
sali de la habitacin.
Cisneros meditaba. En qu? Su
mente se empeaba en concentrarse en
sus propias debilidades. Saba que no se
destacaba por su talento con la palabra
hablada o escrita; nunca haba sido
experto en conciliar el agua con el
fuego. Durante su niez en Alcal haba
adquirido nociones muy rudimentarias
de gramtica y ms tarde, en la
Universidad de Salamanca, se haba
entregado al estudio de las leyes civiles
y cannicas. Sin embargo, la literatura y

la pintura no haban despertado su


inters ni all ni en Roma.
Los frescos de Miguel ngel no lo
conmovan en absoluto, aunque no haba
podido evitar sentirse verdaderamente
impresionado por los dibujos abstractos
y geomtricos de las baldosas que haba
contemplado en Salamanca y, ms tarde,
en Toledo. Cuando pensaba en ello no
muy a menudo se confesaba a s
mismo que habra sido mucho ms
natural adorar al Seor como un
concepto. Le desagradaba la variedad
de imgenes heredadas del paganismo y
revestidas con los colores del
cristianismo.
Si hubiese posedo el talento

epistolar de su ilustre predecesor, el


cardenal Mendoza, su carta a Isabel y
Fernando habra sido escrita en un estilo
ms florido y elegante. Los monarcas se
habran conmovido tanto con la calidad
literaria de la composicin, que habran
aceptado la daga oculta tras la
verbosidad como un apndice necesario.
Sin embargo, l, Jimnez de Cisneros,
no poda ni quera defraudar a su reina.
Se haba convertido en confesor de
Isabel poco despus del nombramiento
de Talavera como arzobispo de
Granada, y para sorpresa y placer de la
reina, no haba demostrado ningn
sentimiento de agitacin o ansiedad al
ser conducido a su presencia. La reina

tampoco haba notado el menor rastro de


servilismo en la expresin de su rostro
ni en la forma de dirigirse a ella. La
dignidad y la religiosidad que exudaban
sus poros eran autnticas.
Isabel comprendi enseguida que
estaba ante un sacerdote ferviente, cuyo
carcter inflexible se asemejaba al suyo
propio. Aunque Talavera la haba
tratado con respeto, haba sido incapaz
de disimular su desconsuelo ante lo que
consideraba una mezcla de avaricia y
prejuicio. Se haba empeado en
sermonearla sobre las virtudes de la
tolerancia y la necesidad de convivir
con los sbditos musulmanes. Cisneros,
sin embargo, estaba hecho de una

madera ms dura. Era un sacerdote con


un espritu de hierro y, mejor an, con
una mente como la suya. Isabel le invit
a hacerse cargo de su conciencia y le
abri su corazn, confindole las
infidelidades de Fernando, sus propias
tentaciones o sus temores por una hija
cuya lucidez pareca abandonarla de
forma inesperada. Su sacerdote la
escuchaba con expresin comprensiva, y
slo en una ocasin se haba mostrado
tan asombrado por su revelacin, que
sus emociones haban vencido a su
intelecto y su cara se haba cubierto con
una mscara de horror. En aquella
ocasin, Isabel le haba confesado un
insatisfecho deseo carnal que la haba

obsesionado durante los tres aos


previos a la reconquista de Granada y
cuyo objeto haba sido un noble
musulmn de Crdoba.
Cisneros record aquel momento
con un escalofro y agradeci en
silencio a Jesucristo por ahorrarle a
Espaa aquella calamidad. Quin poda
imaginar el giro que habra tomado la
historia si un moro hubiera entrado en
los aposentos de la reina? Sacudi la
cabeza con violencia, como si la sola
idea constituyera una hereja. La historia
no poda haber avanzado en otra
direccin, y si Isabel hubiera cercenado
sus propias capacidades, habran tenido
que buscar un instrumento ms

apropiado.
Cisneros era el primer arzobispo
espaol verdaderamente clibe. Una
noche, en su poca de estudiante en
Salamanca, haba escuchado los ruidos
caractersticos de un dormitorio
masculino en aquella etapa de fervor y
comprendi que sus compaeros estaban
ocupados imitando la conducta de
animales en celo. Todos podan or el
placer que las parejas apareadas se
brindaban entre si. Entonces, Cisneros
haba experimentado un atisbo de
excitacin en la entrepierna, y aunque el
horror ante ese descubrimiento haba
bastado para enviarlo a dormir, a la
maana siguiente haba descubierto,

espantado, que su camisa de noche


estaba manchada con algo que slo
poda ser su propia simiente. Una
pecaminosa
coincidencia
haba
empeorado las cosas: la mancha
guardaba una misteriosa semejanza con
el mapa de Castilla y Aragn.
Cisneros haba pasado dos das
fuera de s, lleno de temor y ansiedad.
Aquella misma semana haba descrito la
escena a su confesor, que, ante el horror
del futuro arzobispo, haba soltado una
estruendosa carcajada y respondido con
voz tan alta que haba hecho temblar de
vergenza a Cisneros.
Si yo El fraile haba
comenzado la frase riendo, pero luego,

al observar la cara plida y temblorosa


del joven, se haba interrumpido para
acabar con un tono ms serio. Si la
Iglesia considerara la sodoma como un
pecado imperdonable, todos los
sacerdotes de Espaa iran al infierno.
La promesa de Cisneros de respetar
el celibato se deba principalmente a
aquel encuentro en el confesionario, ms
que al incidente del dormitorio.
Cisneros resisti la tentacin incluso
cuando trabajaba en Sigenza, en las
fincas del cardenal Mendoza, en un
momento en que se esperaba que un
sacerdote eligiera entre los campesinos
a la mujer o al muchacho que deseara. A
diferencia de un eunuco ni siquiera

poda sentirse orgulloso del pene de su


amo, por consiguiente se entreg a la
vida monstica y abraz la orden
franciscana para recalcar su sincero
compromiso con una vida austera y
piadosa.
Cuando el cardenal Mendoza se
enter de la excepcional moderacin de
su sacerdote favorito, mostr su
desaprobacin:
Atributos tan extraordinarios
dijo y todo el mundo dio por sentado
que se refera a las cualidades
intelectuales de Cisneros no deberan
permanecer enterrados en la oscuridad
de un convento.
Cisneros camin de un extremo al

otro de la habitacin. Desde su ventana


arqueada poda ver la catedral que los
albailes construan sobre las ruinas de
una antigua mezquita, debajo del
palacio. Aunque intentaba concentrarse
en los asuntos importantes, imgenes
inesperadas e indeseables se cruzaban
por su mente, interfiriendo en sus ms
excelsas meditaciones. Haba sido
informado
de
un
sacrilegio
profundamente ofensivo cometido en
Toledo un mes antes, cuando un seguidor
del islamismo, creyendo que nadie lo
vea, haba sumergido su pene desnudo
en agua bendita. Al ser sorprendido por
dos frailes, el musulmn no haba
intentado negar lo sucedido ni haba

parecido arrepentirse de su insolente


conducta. Por el contrario, haba
explicado que acababa de convertirse y
que un viejo amigo cristiano le haba
indicado que tena que realizar esa
ablucin especial antes de ofrecer sus
plegarias en la catedral.
El ofensor se haba negado a delatar
a su amigo, y a pesar de las torturas, sus
labios haban permanecidos sellados. La
Inquisicin haba considerado que la
historia era poco convincente y haba
entregado al individuo a las autoridades
civiles, para que se le aplicara la pena
mxima, y ste haba sido quemado en la
hoguera pocos das antes. La idea de
aquel
acto
ofensivo
continuaba

obsesionando a Cisneros, que se


propuso enviar a pedir las notas del
caso a la Inquisicin.
Cisneros no careca de conciencia.
El hombre que se haba asignado a si
mismo la misin de convertirse en cruel
verdugo de la Granada islmica tambin
haba sido una vctima en otro tiempo,
cuando haba pasado una temporada en
la prisin de la orden del difunto
cardenal Carrillo. El cardenal, que
pronto sera sucedido por el arzobispo
Mendoza, haba pedido a Cisneros que
cediera un cargo menor de la Iglesia
espaola, otorgado por Roma, a un
miembro de su camarilla de aduladores.
Cisneros haba sido condenado a seis

meses de reclusin solitaria por negarse


a hacerlo. La experiencia haba
sensibilizado al sacerdote sobre
cuestiones como la culpabilidad y la
inocencia, hacindole reflexionar sobre
la muerte de aquel hombre de Toledo
que se haba lavado las partes pudendas
en el agua bendita. Quizs fuera
inocente. Aunque ningn catlico le
habra enviado a la catedral con esas
instrucciones, podra tratarse de uno de
esos herejes franceses que haban
escapado a los castigos. El prelado
presinti que haba desvelado la verdad
y sus ojos resplandecieron. Estudiara
los papeles con atencin.
Entonces se oy un golpe en la

puerta.
Adelante.
Entr un soldado y murmur algo en
su odo.
Hazlo pasar.
Ibn Hisham entr en la habitacin y
se dirigi hacia el arzobispo que le
extenda la mano, flexion una rodilla y
le bes el anillo. Cisneros le indic que
se incorporara y se sentara.
Mi to Miguel me dej
instrucciones para que acudiera ante Su
Excelencia y le presentara mis respetos.
Cisneros observ al ltimo converso
de la nobleza granadina con una media
sonrisa.
Con qu nombre lo bautiz el

obispo de Crdoba?
Pedro de Gharnata.
Supongo que querr decir Pedro
de Granada.
Pedro asinti y sus ojos delataron la
tristeza y la humillacin a las que l
mismo se haba sometido. Contempl la
expresin entre triunfal y despectiva del
hombre al que acababa de besar el
anillo y dese estar muerto. Sin
embargo, esboz una sonrisa dbil y se
maldijo a s mismo por su servilismo.
Cisneros lo mir y asinti con un
gesto.
Su visita es innecesaria. He
acordado con su to que se le permitir
continuar con sus negocios y soy un

hombre de palabra. Dgame algo, Pedro,


su hija tambin se ha convertido a
nuestra fe?
Pedro de Granada comenz a sudar.
Aquel demonio estaba al tanto de todo.
Lo har en cuanto vuelva de
Ishbi,
quiero
decir
Sevilla.
Excelencia. Esperamos su regreso.
Que Dios lo bendiga, hijo. Ahora,
si me disculpa, es la hora de mis
oraciones vespertinas y despus debo
atender otros asuntos. Slo una cosa
ms Como quizs ya sepa, siete de
nuestros sacerdotes sufrieron una
emboscada la semana pasada, cuando se
dirigan a recibir el sacramento de la
Sagrada Eucarista. Alguien yaci

sobres sus cabezas unos cubos de


madera llenos de excrementos humanos.
No conocer, por casualidad, los
nombres de los jvenes que perpetraron
ese acto? Pedro neg con la cabeza
. Lo supona, pues quiero creer que si
lo hubiera sabido, ya los habra
denunciado.
Si
puede,
intente
averiguarlo. Es preciso castigar ese tipo
de ultrajes.
El recin bautizado Pedro de
Granada asinti con vehemencia.
Cuando Dios desea destruir a una
hormiga, Excelencia, permite que le
crezcan alas.
Despus de que Pedro se despidiera
con una reverencia, Cisneros se sinti

asqueado.
Se dijo a s mismo: Odiosos,
serviles, trastornados y estpidos
individuos. Vienen a verme todos los
das, unos inducidos por el miedo, otros
por la necesidad de proteger su futuro.
Estn dispuestos a traicionar a sus
propias madres si si si
siempre hay una condicin, si la
Iglesia les garantiza sus propiedades, si
no interfiere en sus negocios, si
mantiene a la Inquisicin fuera de
Granada. Slo entonces se convierten
alegremente a nuestra fe y traen a ella su
inexorable codicia. Que Dios los
maldiga a todos! Nuestra Iglesia no
necesita esos patticos despojos

humanos. Pedro de Granada seguir


siendo un mahometano hasta el da de su
muerte. Que Dios lo maldiga a l y a
todos los que se le asemejan!.

CAPTULO 8
Las casas blancas de la aldea ya no
se vean sobre la cuesta de la montaa,
pero el destello de las lmparas de
aceite que colgaban de los portales tena
un aire mgico desde el sitio donde
estaba sentado Yazid. l saba que las
luces no se apagaran hasta que los
hombres y mujeres que lo rodeaban
regresaran a sus hogares.
El patio exterior estaba atestado de
visitantes, sentados en un amplio crculo
sobre las gruesas alfombras desplegadas
sobre la hierba. De vez en cuando, una
pequea llama iluminaba la cara de al-

Zindiq o de Miguel, que estaban en el


centro del crculo. El fuego que arda en
los hornillos los mantena en calor. Al
comienzo del debate haba al menos
doscientas personas presentes.
Aquella familia que durante siglos
no haba tenido que ocuparse de asuntos
ms importantes que los placeres de la
caza, la calidad del escabeche usado por
los cocineros para adobar la carne de
cordero o las nuevas artes llegadas a
Gharnata desde China, ahora deba
enfrentarse a la historia.
Miguel haba descollado durante
toda la velada. Al principio haba
afirmado con tono cnico y mordaz que
el xito de la Iglesia catlica, su

superioridad en la prctica, obedeca al


hecho de que nunca haba intentado
endulzar el sabor de su amarga
medicina. No le preocupaba defraudar,
no buscaba popularidad, no disfrazaba
su autntica naturaleza para agradar a
sus seguidores. Era horriblemente
franca, sacuda al hombre y le gritaba al
odo: Naciste cubierto de excrementos
y vivirs entre ellos, pero podremos
perdonarte por ser tan impuro, vil y
repulsivo si te arrodillas y rezas
suplicando el perdn todos los das.
Debers soportar tu penosa y pattica
existencia con ejemplar humildad. La
vida es y ser un tormento. Lo nico que
puedes hacer es salvar tu alma, y si lo

haces y ocultas tu descontento, se te


conceder la redencin. De ese modo
conseguirs que tu vida en la Tierra sea
apenas algo menos inmunda que el da
en que naciste. Slo los condenados
buscan la felicidad en el mundo.
Miguel hizo una pausa y estudi a su
pblico, que pareca hipnotizado y lo
miraba con pasmo. Con voz suave y
serena los haba paseado por su pasado,
recordndoles no slo las glorias del
Islam, sino tambin las derrotas, el caos,
los despotismos palaciegos, las
mortferas guerras y la inevitable
autodestruccin.
Si nuestros califas y sultanes
queran que las cosas permanecieran

igual, deberan haber modificado su


forma de gobernar estas tierras. Creis
que me ha gustado cambiar de religin?
Como ya habis visto, esta noche he
hecho enfadar a parte de mi propia
familia, pero he llegado a un punto en
que ya no puedo seguir ocultando la
verdad.
Amo esta casa y esta aldea, y
justamente porque deseo que ambas
subsistan y que vosotros prosperis os
pido, una vez ms, que pensis con
seriedad. Ya es tarde, pero si hacis lo
que os digo, todava podris salvaros.
Al final todos os convertiris, pero
entonces la Inquisicin estar aqu y os
interrogarn para decidir qu conversin

es legtima y cul falsa. Puesto que entre


sus objetivos se incluye el de confiscar
vuestras tierras para la Iglesia y la
corona, los inquisidores se concedern a
si mismos el beneficio de la duda. Yo no
puedo obligaros, pero aquellos que me
sucedan no sern tan benevolentes.
Aunque sus palabras no contaban
con la simpata popular, la mayora de
los presentes saban que Miguel estaba
ms cerca de la verdad que los fanticos
que queran iniciar una guerra, pues tras
la aparente calma que reinaba en la casa
seorial, se ocultaba una gran tensin.
Casi todos los que tenan hijos
pequeos se haban marchado poco
despus de los discursos de apertura,

pero Yazid segua despierto, disfrutando


de cada instante de la reunin. Estaba
sentado junto a su madre y comparta
con ella una amplia capa de lana. Al
otro lado estaba su hermana Hind, cuya
impetuosidad, fiel reflejo de la
ascendencia bereber de su familia
materna, haba sorprendido a todos
menos a Yazid. Hind haba interrumpido
a su to abuelo varias veces, haba redo
con sarcasmo sus bromas fallidas y
murmurado
alguna
obscenidad
ocasional, que transportada por el aire
de la noche, haba merecido los
aplausos de las mujeres de la aldea.
Miguel le haba respondido sin ira,
admirando en secreto su valor y

proclamando en pblico su amor por


ella. Sin embargo, la respuesta de Hind
a la declaracin de su to haba ido
demasiado lejos, dejndola sin aliados:
Cuando una serpiente dice que me
quiere, me la pongo de collar.
Ama se haba redo con ganas,
sorprendiendo a Yazid, que saba cunto
desaprobaba la conducta de Hind. Sin
embargo, la vieja niera se haba
quedado sola. Aunque Miguel no era
especialmente popular, ese tipo de
descortesa no agradaba a los aldeanos,
que la consideraban una falta de
hospitalidad hacia el hijo de Ibn Farid.
La comparacin con una serpiente haba
molestado a Miguel, que, afectado por la

malicia del comentario, no haba podido


evitar que se le llenaran los ojos de
lgrimas.
Las lgrimas de su to haban
conmovido tambin a Umar y ste haba
mirado a su esposa con expresin
ceuda. Descifrada la seal, Zubayda
haba reido a Hind, amenazando con
casarla con el tonto de su primo Juan si
no controlaba su lengua de inmediato. El
chantaje haba surtido un sensacional
efecto: Hind se haba acercado a su to
para disculparse en su odo y ste le
haba sonredo mientras le acariciaba la
cabeza. Una vez restablecida la paz, los
criados haban servido caf.
Hind no estaba apesadumbrada, pues

haba conseguido dejar clara su opinin


ante los aldeanos y, sobre todo, ante el
extrao sentado en el medio. Ibn Daud,
tesoro de ojos verdes de al-Qahira y
objeto de sus desvelos, estaba abstrado
en sus propios pensamientos. El joven
estaba impresionado con Hind desde
antes que Yazid desvelara el secreto de
su hermana. Su arrebatada insolencia y
sus rasgos afilados y pcaros lo haban
hechizado, pero aquella noche estaba
distrado por el debate. Aunque haba
sonredo a los insolentes ataques de
Hind a su to abuelo, sus preocupaciones
se centraban en las sensatas reflexiones
de al-Zindiq.
Al-Zindiq, al contrario que Miguel,

haba atacado con furia las creencias y


supersticiones cristianas. Se haba
burlado de la vieja Iglesia por su
incapacidad para resistir las presiones
paganas. Por qu otra razn Isa se
haba convertido en una divinidad y su
madre en un objeto de culto? El profeta
Mahoma, por el contrario, haba
rechazado esas mismas presiones, haba
resistido a la tentacin y desautorizado
la veneracin de tres diosas mujeres.
Sin embargo, aquella noche al-Zindiq no
estaba dispuesto a llegar ms lejos. No
defendi al Islam con la vehemencia
intelectual que le haba hecho famoso y
que todos esperaban de l. Era un
hombre demasiado honesto para

contradecir las afirmaciones de Miguel,


que por otra parte consideraba
irrefutables, y se limit a alentar a sus
correligionarios, recordndoles que una
estrella que se apagaba en un
firmamento puede iluminarse en otro.
Describi las victorias musulmanas en
Estambul con detalles tan grficos que
su pblico se estremeci con una oleada
de orgullo colectivo. En lo referente a la
decadencia de al-Andalus, no daba
demasiado crdito a las explicaciones
populares.
Recordis la historia del sultn
de Tlemcen y del Hombre Santo? El
sultn recibi a Abu Abdallah al-Tunisi
ataviado con sus mejores galas. Es

lcito que rece con las ropas refinadas


que llevo?, le pregunt a su instruido
visitante. Entonces Abu Abdallah ri y
explic su reaccin con las siguientes
palabras: Oh arrogante sultn, me ro
de la debilidad de tu intelecto, de tu
ignorancia sobre ti mismo y tu estado
espiritual. Para mi, eres como un perro
que olfatea la sangre de los cadveres y
come porquera, pero levanta la pata al
orinar para no mancharse el cuerpo. Me
interrogas sobre tus ropas cuando los
sufrimientos de los hombres pesan sobre
tu conciencia. El sultn rompi a llorar,
renunci a su cargo y se convirti en un
fiel seguidor del Hombre Santo.
Al-Zindiq concluy su relato en

medio de gritos de Wa Al y emotivas


exclamaciones que apoyaban su teora
de que, si los reyes musulmanes de alAndalus no se hubieran comportado de
aquel modo, los seguidores del Profeta
no se encontraran en tan triste estado.
Al-Zindiq, que haba esperado aquella
reaccin, ahora se dirigi a los dems
con absoluta franqueza:
Suena bien, verdad?, pero acaso
la religin podra habernos salvado? No
lo creo. Ninguna relacin puede cambiar
las costumbres de los reyes, a menos
que est basada en algo ms, en algo que
nuestro gran maestro Ibn Khaldun
llamaba solidaridad. Nuestras derrotas
se deben a nuestra incapacidad de

preservar la unidad de al-Andalus.


Permitimos que cayera el califato y que
en su lugar crecieran malezas venenosas,
hasta cubrir la totalidad de nuestro
jardn. Los grandes seores se
abalanzaron sobre al-Andalus y se lo
dividieron entre si. Cada uno de ellos se
convirti en un gran pez en medio de un
pequeo estanque, mientras los reinos
cristianos experimentaban el proceso
opuesto. Fundamos numerosas dinastas,
pero no hallamos el modo de gobernar a
nuestro pueblo de acuerdo con los
dictados de la razn. No supimos
promulgar
leyes
polticas
que
protegieran a nuestros ciudadanos de los
caprichos de gobernantes arbitrarios.

Nosotros, un pueblo privilegiado que se


destac sobre el resto del mundo en
ciencias, arquitectura, medicina y
msica, no pudimos encontrar un camino
hacia la estabilidad ni un gobierno
basado en la razn. sa fue nuestra
debilidad y los cristianos del mundo han
aprendido de nuestros errores. Slo sa,
y no la forma de vestir de nuestros
soberanos, ha sido la maldicin del
Islam en estas tierras. S que algunos de
vosotros pensis que llegar ayuda de
Estambul, pero yo no lo creo, amigos
mos. Pienso que los turcos se
apoderarn del este y dejarn que a
nosotros nos devoren los cristianos.
Umar estaba impresionado por las

palabras de Miguel y las de al-Zindiq,


pero se senta fatigado. Le preocupaban
asuntos ms urgentes de la familia, que
no le haban permitido concentrarse del
todo durante la reunin. Quera dar por
concluida la asamblea, pero algunas
tradiciones haban adquirido un valor
casi religioso y las reglas del debate
estaban entre ellas. En un tono
desalentador, Umar pregunt si alguien
ms deseaba hablar, y muy a su pesar, un
viejo tejedor se puso de pie.
La paz sea con vosotros y que
Dios proteja a Umar bin Abdallah y a su
familia comenz el tejedor. He
odo con atencin a Su Excelencia, el
obispo de Qurtuba, y a Ibn Zaydun,

quien se hace llamar al-Zindiq. Aunque


no poseo sus conocimientos, deseo
sealar slo una cosa: creo que nuestra
derrota se decidi cien aos despus de
que Tarik ibn Ziyad atracara su barco en
la roca que ahora lleva su nombre.
Cuando dos de nuestros generales
llegaron a las montaas que los francos
conocen como Pirineos, subieron a la
cima y contemplaron las tierras de los
galos. Luego se miraron entre s, y
aunque no pronunciaron una sola
palabra, ambos pensaron lo mismo: que
si queran proteger al-Andalus, tendran
que ganarse el territorio de los francos.
Lo intentamos, no cabe duda.
Conquistamos muchas ciudades, pero el

enfrentamiento ms decisivo de nuestra


historia fue aquel entre nuestro ejrcito y
el de Carlos Martel, junto a la ciudad
llamada Poitiers. Aunque muy pocos
estarn dispuestos a reconocerlo, aquel
da no perdimos slo la oportunidad de
ganar el reino de los francos, tambin
perdimos al-Andalus. La nica forma de
preservar estas tierras para nuestro
Profeta habra sido construir una
mezquita en Ntre-Dame. Eso es todo lo
que quera decir.
Umar le agradeci profusamente que
les hubiera brindado una visin ms
amplia del atolladero en que se
encontraban y dio las buenas noches a
todos los presentes.

Mientras la concurrencia comenzaba


a dispersarse, Ama cogi a Yazid de la
mano para conducirlo a su habitacin,
pero antes repar en que un grupo
inusualmente grande de hombres
estrechaba la mano de Miguel con
misterioso fervor. Entre ellos estaba su
hermano natural, Ibn Hasd. Al verlos
juntos, Hind not la asombrosa
semejanza que haba entre los dos
hombres si se los miraba de perfil.
Zubayda estaba junto a su esposo,
intercambiando saludos con los hombres
y mujeres de la aldea.
Umar, a diferencia de su padre y de
su abuelo, guardaba unas relaciones
sociales, incluso amistosas, con los

campesinos y tejedores de al-Hudayl.


Asista a sus bodas y funerales y exhiba
un conocimiento de los nombres y
nmero de hijos de cada familia que
asombraba y complaca a sus miembros.
Este seor es nuestro verdadero
seor sola decirle un tejedor a su
esposa, de eso no cabe duda. Se
beneficia de nuestro trabajo, tal como
hicieron antes sus antepasados, pero es
un hombre decente.
Sin embargo, aquella noche no haba
tiempo para cumplimientos. Umar estaba
impaciente. No haba hablado mucho
durante la discusin y estaba ansioso
por quedarse solo. Durante la cena, que
se haba servido temprano a causa de la

reunin, Zubayda le haba informado que


su primognito estaba comprometido en
un asunto tan precipitado e imprudente
que tema por su vida. Las criadas le
haban contado que Zuhayr estaba
reclutando jvenes para la lucha.
Zuhayr no se haba presentado a la cena,
y un mozo de cuadra les haba dicho que
el joven amo se haba marchado en su
caballo favorito sin precisar su destino.
Lo nico que saba era que Zuhayr alFahl llevaba dos mantas consigo.
Cuando el mozo se march, Hind no
pudo reprimir una sonrisa. Aquello era
todo lo que Umar necesitaba para llegar
a una conclusin.
Maldito insolente! Su to abuelo

va a debatir un asunto de vida y muerte


para nuestra familia, nuestra fe y nuestro
futuro con su gran amigo Ibn Zaydun, y
dnde est el joven caballero? En la
ladera de alguna colina, ocupado en
prear a alguna desdichada doncella!
Desde el interior de la casa, Zuhayr
observaba las despedidas, arrepentido
de no haber estado all para aquella
importante ocasin. Se senta hastiado y
lleno de disgusto por su propia falta de
disciplina y por sus afinidades con el
reino animal, pero Umayma era tan
distinta a las pintarrajeadas putas de
Gharnata, con sus carnes manoseadas
por los hombres a toda hora del da y de
la noche Ella lo haca sentir

irresponsable, excitaba su sensualidad y


nunca peda ni esperaba nada a cambio.
Era su ltima oportunidad para estar con
ella, pues tres meses despus la joven se
casara con Suleimn, el tejedor bizco y
calvo que hilaba la mejor seda de la
aldea, pero que difcilmente poda
competir con l, Zuhayr, en las artes
verdaderamente importantes.
Y
bien?
dijo
Umar
sobresaltando a su hijo. Dnde
estabas? No tiene importancia que
perdieras la cena, pero cmo se te
ocurre dejar de asistir a un debate en
momentos como ste? Los aldeanos
notaron tu ausencia. Ibn Hasd y
Suleimn, el tejedor, me preguntaron por

tu salud.
La paz sea contigo, padre
murmur Zuhayr, intentando disimular su
inquietud. Sal con unos amigos. Fue
una velada inocente, padre. Te lo
aseguro.
Umar mir a su hijo y no pudo
reprimir una sonrisa. Aquel chico no
saba mentir. Al ver a su hijo frente a l,
mirndolo con esos ojos de color
marrn claro como los de su madre,
sinti que lo embargaba la emocin. En
una poca haban estado muy unidos.
Umar le haba enseado a montar, a
cazar y a nadar en el ro. En su infancia,
Zuhayr sola acompaar a su padre a la
corte de la al-Hamra, pero ahora Umar

senta que lo haba dejado demasiado


tiempo solo, sobre todo desde el
nacimiento de Yazid. Qu distintos
eran, y cunto los amaba a los dos!
Umar se dej caer sobre un cojn
grande.
Sintate, Zuhayr. Tu madre me
explic que has hecho planes. Por qu
no me los cuentas?
La cara de Zuhayr se ensombreci y
de repente el joven pareci mucho
mayor de lo que era.
Me marcho, padre. Quera irme
esta noche, pero Yazid ya est dormido y
no quiero irme sin despedirme de l. Me
marcho a Gharnata. No puedo permitir
que los frailes nos entierren vivos.

Debemos actuar ahora, antes de que sea


demasiado tarde. Los planes para una
insurreccin ya estn en marcha. Es un
duelo con el cristianismo, padre. Mejor
morir luchando que vivir como
esclavos.
El corazn de Umar comenz a latir
con fuerza. Tuvo una visin: un
enfrentamiento con los soldados del
capitn general, confusin, espadas en
alto, disparos, y su Zuhayr tendido sobre
la hierba con un agujero en la cabeza.
Es un plan descabellado, hijo mo.
La mayora de estos hombres jvenes
que despotrican en los baos de
Gharnata huirn en cuanto vean a los
castellanos. Djame terminar. No dudo

de que encontrars unos cuantos


centenares que combatirn a tu lado. La
historia est llena de jvenes tontos que
se emborrachan con la religin y se
precipitan a luchar contra los infieles.
Es mucho ms sencillo beber veneno y
morir serenamente debajo de un rbol,
junto al ro. Pero es preferible vivir,
hijo mo.
Aunque Zuhayr tambin tena dudas,
saba que no deba confirselas a su
padre. No quera que lo convencieran de
que abandonara el plan que l y sus
amigos venan urdiendo desde la fogata
del Bab-al Ramla.
Al contrario de lo que puedas
creer, padre, no abrigo grandes

esperanzas sobre el resultado de nuestra


rebelin, pero aun as, creo que es
necesaria.
Para qu?
Para que la situacin permanezca
igual en el reino de Gharnata. Aunque
ahora estamos mal, las cosas
empeorarn si nos entregan a los
animales de Torquemada, a quienes
ellos llaman sacerdotes y familiares. Si
nuestro ltimo sultn, que Dios le
maldiga, no se hubiera rendido sin
luchar, las cosas habran sido diferentes.
Isabel nos trata como a perros azotados.
Nuestro desafo les demostrar a ellos y
a los dems seguidores de nuestra fe que
moriremos de pie, no de rodillas; que

todava queda vida bajo las ruinas de


nuestra civilizacin.
Imprudente! Eres un joven
imprudente!
Pregntale a Ibn Daud lo que vio
en Sarakusta y en Balansiya, cuando
vena hacia Gharnata. Todos los
musulmanes que huan de los cristianos
decan lo mismo.
Umar no pudo evitar sentirse
orgulloso de su hijo. Haba subestimado
a Zuhayr.
De qu hablas, chico? No es
propio de ti hablar con acertijos.
Hablo de las expresiones en las
caras de los sacerdotes cuando partan a
supervisar la tortura de los inocentes y a

crear nuevos hurfanos en las


mazmorras de la Inquisicin. Si no
luchamos ahora, lo destruirn todo,
padre. Todo.
Es probable que lo destruyan todo
de cualquier modo, tanto si luchis como
si no lo hacis.
Quizs.
Umar saba que, en el fondo, las
dudas atormentaban a Zuhayr y
comprenda el dilema de su hijo.
Despus de alzar la voz en la mezquita y
de jactarse de futuras victorias ante sus
amigos, el joven se senta atrapado.
Umar decidi impedirle marchar.
Todava eres muy joven, Zuhayr.
A tu edad, la muerte no es ms que una

ilusin, y no permitir que malgastes la


vida. Ahora que he decidido que la
conversin es imposible, puede pasarme
cualquier cosa. Y quin cuidar
entonces de tus hermanas y de tu madre?
Yazid? Nos han despojado del poder y
de la autoridad, pero nuestras tierras
siguen intactas. Podemos disfrutar de
nuestra riqueza en paz y con dignidad.
Qu tienen los castellanos contra alHudayl? Sus ojos estn fijos en el nuevo
mundo, en sus montaas de oro y de
plata. Nos han vencido y la resistencia
es intil. Te prohbo marcharte!
Zuhayr nunca haba combatido en
una batalla. Su experiencia se limitaba
al entrenamiento intensivo en las artes

de la guerra que haba recibido cuando


era un nio. A su destreza como
espadachn se sumaba su osada como
jinete, famosa entre los que asistan a
los torneos organizados en Gharnata
para celebrar el cumpleaos del Profeta.
Sin embargo, no poda olvidar que an
no se haba enfrentado nunca con un
enemigo real.
Al mirar la expresin lbrega de su
padre, Zuhayr se dio cuenta de que era
su ltima oportunidad para cambiar de
idea. Poda informar a sus compaeros
que su padre le haba prohibido que
saliera de la casa. Umar era un hombre
muy
respetado
y
todos
lo
comprenderan O no? Zuhayr no

poda soportar la idea de que algunos de


sus amigos lo acusara de cobarda, pero
sa no era su nica preocupacin. No
crea que al-Hudayl estuviera a salvo
mientras Cisneros gobernara en
Gharnata y, por consiguiente, pensaba
que Umar demostraba una peligrosa
ignorancia con respecto a la gravedad
de la situacin.
Abu comenz Zuhayr con tono
plaidero, nada me importa tanto
como la seguridad de nuestra casa y de
nuestras tierras, y justamente por eso
debo irme. Ya he tomado la decisin. Si
me obligas a quedarme aqu en contra de
mi voluntad y de mis ideas, no te
desobedecer,
pero
me
sentir

desdichado, y cuando me siento


desdichado, Abu, pienso en la muerte
como consuelo.
No te das cuenta de que los
sacerdotes lo destruirn todo? Tarde o
temprano, llegarn a al-Hudayl, pues
quieren convertir al-Andalus es un
desierto, quieren quemar nuestro
recuerdo. Cmo van a permitir que
subsista un oasis como al-Hudayl? No
me obligues a quedarme, padre. Debes
comprender que lo que intento hacer es
lo nico que puede salvar nuestro hogar
y nuestra fe.
Umar no estaba convencido y la
discusin continu. Zuhayr se volva
ms obstinado a medida que pasaban las

horas. Por fin, Umar acept que no


poda recluir a su hijo en casa en contra
de su voluntad y sus rasgos se
ablandaron. Zuhayr comprendi que
acababa de ganar la primera batalla.
Conoca bien el carcter de su padre:
una vez que Umar daba su conformidad,
se hacia a un lado y no volva a
entrometerse.
Los dos hombres se pusieron de pie.
Umar abraz a su hijo y lo bes en las
mejillas. Luego se dirigi hacia un bal
grande y sac una vaina de plata
bellamente cincelada que contena la
espada de Ibn Farid. Desenvain la
espada, la alz con las dos manos por
encima de la cabeza de su hijo y se la

entreg.
Si es inevitable que luches, ser
mejor que lo hagas con un arma probada
en muchas batallas. Los ojos de
Zuhayr se humedecieron. Ven
aadi Umar, vamos a darle la noticia
a tu madre.
Cuando Zuhayr segua a su padre por
el patio interior, llevando con orgullo la
espada de su abuelo, se encontraron con
Zahra y Miguel. Las cuatro voces
sonaron al unsono:
La paz sea contigo.
Miguel y Zahra vieron la espada de
su padre y lo comprendieron todo.
Que Dios te proteja, hijo dijo
Zahra besndole las mejillas.

Zuhayr no respondi, pero se qued


mirando a la pareja de ancianos con
preocupacin. Entonces su padre le toc
suavemente el hombro y continu su
camino. Aunque haba durado apenas
unos segundos, Zuhayr consideraba el
encuentro con sus tos como un mal
presagio.
Crees que Miguel? comenz
a preguntarle a su padre, pero Umar
neg con la cabeza.
Sera inconcebible murmur.
Tu to abuelo nunca pondra a la Iglesia
antes que a su propia familia.
Zahra y Miguel permanecieron
inmviles, como centinelas de guardia,
reliquias de una generacin que haba

dejado de existir. Sobre sus cabezas, el


cielo estaba lleno de estrellas, pero ni
ellas ni la lmpara solitaria que colgaba
de un muro, a la entrada de los baos,
daban suficiente luz. Entre las sombras
de la noche, con las espaldas
encorvadas cubiertas con gruesos
mantones de lana, parecan un par de
pinos atrofiados, castigados por el
tiempo. Por fin, el obispo rompi el
silencio.
Temo lo peor.
Zahra estaba a punto de responder,
cuando Hind e Ibn Daud salieron al
patio, seguidos por tres criados.
Ninguno de ellos se percat de la
presencia de la anciana y de Miguel. El

joven salud con una inclinacin de


cabeza, y estaba a punto de retirarse a su
habitacin, cuando oy una voz:
Ibn Daud!
Wa Al! respondi Hind.
Me has asustado, to. La paz sea contigo,
ta.
Ven le dijo Miguel a Ibn Daud
, acompame a mi habitacin, que
est junto a la tuya. Nunca cre que
llegara el da en que durmiera en una
habitacin de invitados en esta casa.
Tonteras dijo Zahra. Dnde
queras que te metieran? En el establo?
Hind, necesito que me hagas un masaje
esta noche. El fro me corroe los huesos
y me duele el pecho y la espalda.

S, ta respondi Hind mientras


miraba con expresin de aoranza la
espalda del hombre de ojos verdes.
Ibn Daud escoltaba al obispo por el
corredor que comunicaba al patio con un
grupo de habitaciones, aadidas a la
casa por Ibn Farid. All solan agasajar
y proporcionar diversiones nocturnas a
los visitantes cristianos.
Qu extrao que esta nia que
apenas conozco y que acaba de cumplir
dieciocho aos me recuerde tanto a mi
juventud pensaba Zahra. Su padre
sigue vindola como un pimpollo, pero
est tan equivocado como siempre lo
estarn todos los padres del mundo. Ya
ha florecido; se ha abierto como las

flores de los naranjos en primavera,


esas flores cuyo aroma embriagan los
sentidos.
Como
para
confirmar
sus
pensamientos, Zahra se levant con la
ayuda de una almohada y mir a su
sobrina nieta, que masajeaba con
diligencia y suavidad los dedos de su
pie izquierdo. Incluso bajo el suave
resplandor de la lmpara, la piel de
Hind, normalmente del color de la miel
silvestre, se vea sonrosada y llena de
vida. Sus ojos brillaban y su mente
estaba lejos de all. Eran los sntomas
familiares.
l tambin te quiere tanto?
La pregunta repentina sobresalt a la

joven.
De quin hablas, ta?
Vamos, nia, esa timidez no es
propia de ti. Todo est escrito en tu cara.
Primero pensaba que estabas nerviosa
por lo sucedido esta noche. Miguel me
cont que le gritaste, aunque no est
enfadado. Por el contrario, admira tu
valor. Sin embargo, t ya has olvidado
ese incidente, verdad? Dnde has
estado?
Hind, a diferencia de su serena y
sumisa hermana mayor, Kulthum, era
incapaz de disimular sus sentimientos. A
los nueve aos haba escandalizado a un
erudito telogo de Ishbiliya, primo
hermano de su madre, discutindole su

interpretacin del Alcorn. El telogo


consideraba prohibidos todos los
pasatiempos a los que se entregaban los
nobles
musulmanes
e
intentaba
demostrar
que
esa
obscena
irresponsabilidad haba conducido al
declive de al-Andalus. Entonces Hind lo
haba interrumpido con una intervencin
memorable, que el Enano y sus amigos
de la aldea an recordaban con placer.
To haba preguntado la nia
con una sonrisa recatada, nada habitual
en ella, acaso nuestro Profeta, que la
paz sea con l, no dijo en un alhadice
que nadie se ha atrevido a contradecir
que los ngeles tenan slo tres
aficiones?

El telogo, engaado por su sonrisa


y complacido de que una nia tan
pequea conociera tan bien las
escrituras, se haba acariciado la barba
y le haba preguntado amablemente:
Y a cules crees que se refera,
mi pequea princesa?
Pues a las carreras de caballos, el
tiro al blanco y la copulacin, por
supuesto!
El to de Ishbiliya se haba
atragantado con la carne que, hasta
entonces, estaba comiendo con placer.
Zuhayr se haba disculpado y haba
corrido a rerse a la cocina. Zubayda
haba sido incapaz de reprimir una
sonrisa y Umar haba quedado a cargo

de la tarea de cambiar el tema de la


conversacin, cosa que pronto haba
conseguido con maestra. Kulthum haba
permanecido en silencio, pero le haba
ofrecido un vaso de agua a su to, y ese
gesto, por alguna razn, haba
impresionado al telogo. Justamente, el
joven con quien Kulthum se casara un
mes despus era hijo suyo.
Zubayda haba hecho rer a Zahra
con aquella ancdota, cuyo recuerdo
provocaba ahora una sonrisa en los
labios de la anciana mientras miraba a
su sobrina nieta.
Mis odos estn impacientes, nia.
Hind, que hasta ese momento no se
haba atrevido a confiar su secreto a

nadie, excepto a su doncella favorita,


estaba ansiosa por desahogarse con un
miembro de la familia y decidi
contrselo todo a Zahra. Sus ojos
comenzaron a sonrer otra vez.
Ocurri el primer da, ta. En
cuanto lo vi, supe que no quera a ningn
otro hombre.
Aunque el primer amor no sea el
mejor, suele ser el ms profundo
sonri Zahra con aire pensativo.
El ms profundo y el mejor!
Tiene que ser el mejor!
Los ojos de Hind brillaban como
lmparas. Describi la llegada de Ibn
Daud a al-Hudayl, la impresin que
haba causado en toda la familia. Su

padre haba sentido una inmediata


afinidad con l y le haba ofrecido un
trabajo como tutor privado de la familia.
Todos haban asistido a la primera
clase, en la cual Ibn Daud haba
explicado la filosofa de Ibn Khaldun,
tal como se interpretaba en al-Qahira.
Zubayda se haba interesado en la forma
en que las teoras de Ibn Khaldun podan
aclarar la tragedia de al-Andalus, pero
l le haba respondido: Los ladrillos
sueltos no pueden construir una muralla
estable para una ciudad.
Hind rog Zahra, estoy
demasiado vieja para apreciar los
detalles. Acepto sin discutir que el
muchacho es inteligente y atractivo, pero

si sigues as es probable que no viva


para escuchar el final de la historia.
Qu ocurri esta noche, despus de la
reunin?
Mi padre estaba preocupado por
Zuhayr, y antes de que me diera cuenta,
toda la familia haba desaparecido
dentro de la casa. As que me acerqu a
Ibn Daud, le dije que necesitaba aire
fresco y le ped que me acompaara a
dar un paseo.
Le invitaste t?
S, le invit yo.
Zahra ech la cabeza hacia atrs y
ri. Luego cogi la cara de Hind con sus
manos ajadas y le acarici las mejillas.
El amor puede ser una serpiente

disfrazada de collar o un ruiseor que se


niega a dejar de cantar. Contina, por
favor.
Entonces Hind le cont cmo una
doncella les haba iluminado el camino
con una lmpara, mientras otras dos los
haban seguido a una distancia
prudencial hasta llegar al bosquecillo de
granados.
El bosquecillo de granados?
pregunt Zahra, intentando controlar los
latidos de su corazn. Ese grupo de
rboles que est ante la casa, el que se
ve antes de llegar desde la aldea?
Cuando te acuestas en el suelo, an te
parece estar bajo una tienda de ramas
con una ventana circular en lo alto? Y

cuando abres los ojos y miras a travs


de ella, las estrellas todava danzan en
el cielo?
No lo s, ta. An no he tenido
oportunidad de acostarme en el suelo.
Las dos mujeres se miraron y se
echaron a rer. Hablamos continu
Hind. Sobre la casa, la aldea, la nieve
en las montaas, la prxima primavera,
y una vez que agotamos todas las
formalidades, nos callamos y nos
limitamos a mirarnos el uno al otro.
Cuando l volvi a hablar, tuve la
impresin de que haba pasado un ao
entero. Me cogi la mano y me dijo que
me amaba. En ese momento, las
doncellas comenzaron a toser, pero yo

les advert que si volvan a hacerlo, las


denunciara a la Inquisicin para que las
quemaran vivas. Entonces podran toser
todo el camino hasta el infierno. Luego
lo mir fijamente a los ojos y le confes
mi amor por l. Le cog la cara entre las
manos y lo bes en los labios. Me dijo
que maana le pedira mi mano a mi
padre, pero yo le rogu precaucin y le
advert que sera mejor que antes le
preparara el camino. Le ofrec ir a su
habitacin esta noche, pero casi se
desmay del susto. Me dijo: Soy un
invitado de tu padre. Por favor, no me
pidas que abuse de su hospitalidad y
traicione su confianza. Sera una
vergenza.

Menos mal que ests aqu, ta


Zahra. No podra haberme guardado
estos sentimientos durante mucho
tiempo.
Zahra se sent en la cama y abraz a
Hind. Su vida entera pas en un instante
por su mente y la hizo temblar. No
quera que aquella joven, que estaba en
el umbral de su vida, cometiera los
mismos errores que ella, que sufriera las
mismas heridas emocionales. Decidi
hablar con Umar y con Zubayda a favor
de la joven pareja. Era evidente que el
joven era pobre, pero los tiempos
haban cambiado. Sin embargo, a su
sobrina nieta le ofreci slo palabras de
aliento.

Si ests segura de su amor, no


debes dejarlo escapar. No quiero que
dentro de cien aos se hable de un joven
de ojos verdes que deambulaba por las
montaas, desolado y triste, confindole
al ro su amor por una mujer llamada
Hind.
Mrame, pequea. An llevo un
gran dolor en el corazn. El amor me
abras, devor mis entraas hasta que
no qued nada, y entonces comenc a
abrirme de piernas ante cualquier
caballero que deseara entrar, sin
importarme si la experiencia me
complaca o no. Fue mi forma de
destruir toda la sensibilidad que haba
en mi. Cuando me encontraron desnuda

en el camino a Qurtuba, decidieron


enviarme al maristan de Gharnata. No
cometas nunca mi error. Antes que
aceptar la negativa de tus padres, ser
mejor que te escapes con ese joven,
incluso si a los seis meses descubres
que slo quera divertirse con esos dos
melocotones tuyos. Si sucediera as,
sufriras por unos meses o tal vez un
ao; pero si no lo haces, sentirs
desesperacin, y la desesperacin
corroe el alma, no hay nada peor en el
mundo. Yo hablar con tu madre y con tu
padre. Los tiempos han cambiado, y
adems Ibn Daud no es hijo de un criado
de la casa. Ahora vete a tu habitacin y
suea con tu futuro.

Lo har, ta, pero con tu permiso,


me gustara hacerte una pregunta.
Dime.
En la aldea hay rumores sobre el
to abuelo Miguel
Oh, s! Ese viejo asunto sobre la
hija del tejedor no es ningn secreto.
Qu quieres saber de l?
Nada. Como dices, nunca fue un
secreto, pero yo me refera a lo que
dicen de Miguel y su madre, la seora
Asma. Es verdad?
No lo s. En esa poca ya me
haban echado de la casa y viva en
Qurtuba. El apodo de pequea mam
que le habamos puesto a Asma nos
haca rer a todos, incluso a Ibn Farid.

Me apen mucho al enterarme de su


muerte, pero Meekal? Miguel? dijo
Zahra encogindose de hombres.
Pero ta comenz Hind.
La anciana la interrumpi con un
gesto.
Escchame con atencin, Hind
bint Zubayda, yo nunca quise saber la
verdad. Los detalles carecan de inters
para m. Asma, a quien yo amaba como
a una hermana, no poda volver a la
vida, y lo mismo ocurra con la madre
de Ibn Zaydun. Tal vez haya algo de
cierto en lo que dices, pero slo tres
personas conocan la verdad. Dos de
ellas estn muertas, y no creo que nadie
haya interrogado jams a Meekal al

respecto. Tal vez al convertirse lo haya


contado todo en confesin, con lo cual
lo sabra una persona ms, pero qu
importancia tiene eso ahora? Cuando
crezcas, oirs hablar de tragedias
sucedidas en el seno de otras familias o
de otras ramas de la tuya. Recuerdas a
aquel primo de tu madre de Ishbiliya?
La expresin de Hind reflejaba
confusin. Tienes que acordarte, me
refiero al mismo que escandalizaste con
tus conocimientos del alhadice.
A l? pregunt Hind con una
gran sonrisa. Ibn Hanif, el futuro
suegro de Kulthum. Qu ocurre con l?
Si alguna vez intentara humillar a
Kulthum con el asunto de la pobre

Asma, pregntale el nombre de su


verdadero padre, que desde luego no fue
Hanif.
La pcara Hind la miraba con todos
los sentidos alerta. Aquella inesperada
revelacin la hizo olvidarse de Ibn Daud
por unos instantes.
Cuntamelo, ta. Por favor!
Lo har, pero no se lo digas nunca
a Kulthum, a menos que creas que ella
necesita la informacin. Hind asinti
con un gesto impaciente. El padre de
Hanif era tambin el padre de su madre.
Sin embargo, ningn miembro de la
familia consider preciso quitarse la
vida por eso. Ni siquiera creo que Hanif
lo sepa. Cmo iba a averiguarlo? Su

padre y su madre se llevaron el secreto


a la tumba, pero los viejos criados de la
casa lo saban. Los criados lo saben
todo, y as es como la historia lleg a
esta casa. Hind estaba horrorizada
con aquella informacin. En el caso de
Asma, la muerte haba borrado el
agravio, pero en Ishbiliya. Estoy
cansada, nia, y t tambin necesitas
dormir dijo Zahra a modo de
despedida.
Hind comprendi que no vala la
pena insistir, se levant de la cama y se
inclin a besar las mejillas ajadas de
Zahra.
La paz sea contigo, ta. Que
duermas bien.

Cuando la joven se march, Zahra


evoc su propia juventud. No pasaba un
da sin que un episodio magnificado del
pasado se colara en sus pensamientos.
En la misteriosa calma del maristan se
haba concentrado en los tres o cuatro
aos autnticamente felices de su vida,
los reviva mentalmente o incluso los
relataba por escrito. Pero tres das antes
de viajar a al-Hudayl haba quemado sus
papeles, en una pequea rplica de la
fogata encendida por Cisneros en el
mercado. Lo haba hecho convencida de
que su vida no poda interesar a nadie,
excepto a s misma, y de que estaba a
punto de morir. Nunca se le ocurri
pensar que al borrar esos recuerdos que

ella consideraba obsoletos condenaba a


la oscuridad de las llamas una crnica
nica de un estilo de vida.
Se haba sentido realmente feliz al
volver a su antigua casa y encontrarla
habitada por Umar y su familia. Durante
dcadas,
haba
controlado
sus
emociones, privndose de mantener
contacto con el resto de la familia, y
ahora se encontraba abrumada con tanto
afecto. Sin embargo, cuando estaba sola,
la atormentaban los recuerdos dolorosos
de su vida.
En la cena de aquella noche con Ibn
Zaydun, muy a su pesar, haba sentido su
corazn revolotear como un pjaro
enjaulado, igual que en su primer

encuentro, tantos aos atrs. Cuando la


familia haba tenido la delicadeza de
dejarlos solos a saborear el t con
menta, ella se haba sentido incapaz de
comunicarse con l. Incluso cuando l le
haba confesado, con su voz de siempre,
que le haba escrito una carta cada
semana desde su separacin, ella no
haba conseguido emocionarse. Era
aqul el hombre por quien haba
destrozado toda su vida?
Al ver disiparse la emocin en ella,
l se haba arrodillado para declarar
que nunca haba dejado de amarla, que
jams haba mirado a otra mujer y que
no haba vivido un solo da sin dolor.
Sin embargo, Zahra haba permanecido

imperturbable. Entonces comprendi


que nunca haba superado la amargura,
la ira que haba sentido aos atrs hacia
l, por su cobarda al resignarse a la
condicin de criado y por abandonarla a
su propia clase. Era evidente que aquel
resentimiento, reemplazado durante su
largo confinamiento por imgenes ms
agradables de la relacin turbulenta y
clandestina, haba seguido creciendo y
creciendo, y ahora no senta nada por l.
Ese descubrimiento la complaci.
Volva a ser libre, despus de tantos
aos atrapada en las garras del amor.
Me pregunto qu habra pasado si nos
hubiramos encontrado hace veinte
aos. Me habra deshecho de l con

tanta facilidad?, pens.


Ibn Zaydun saba que su ilusoria
relacin haba concluido. Al despedirse
de ella, not la frialdad en sus ojos y se
sinti vaco y desolado. En esta casa,
vuelvo a ser slo el hijo de una criada
que trabaj para ellos y muri por sus
esfuerzos. Era la primera vez que tena
esa sensacin en presencia de Zahra.
La anciana abri las hebillas que
recogan su pelo blanco como la nieve y
ste cay hacia atrs cubrindole la
espalda, desplegndose como una pitn.
Aquella noche haba hecho un esfuerzo
especial para arreglarse y el resultado
haba asombrado a todos los presentes.
Ri al recordarlo y se quit el broche de

diamantes que sujetaba el mantn. Aquel


diamante haba sido un regalo de Asma,
pues algn necio le haba dicho que
usado en contacto con la piel, curaba
todo tipo de locura.
La amorosa y desgraciada Asma.
Zahra recordaba el da en que su padre
haba regresado con ella de Qurtuba.
Zahra y Abdallah lo aguardaban junto a
la entrada, desconcertados, estrechando
la mano de la hermana de su madre, la
esposa a quien crean injustamente
agraviada por la adquisicin de una
concubina cristiana. Su primera
impresin al ver a Asma haba sido de
pavoroso asombro: pareca joven e
inocente, tena una estatura mediana, una

figura bien formada y proporcionada, y


una cara virtuosa coronaba el cuerpo
voluptuoso. Su piel era tan suave como
la leche, pero del color de los
melocotones, y su boca pareca
cuidadosamente pintada con el jugo de
una granada. Debajo de la mata de
cabello negro azabache brillaban un par
de tmidos, casi asustados, ojos
marrones. Todos haban comprendido de
inmediato la fascinacin de Ibn Farid
por la joven.
Cmo puedes amar a mi padre?
le haba preguntado Zahra, aos ms
tarde, cuando ya eran buenas amigas,
poco antes de que naciera Meekal.
La anciana sonri al recordar la risa

cristalina con que la joven haba


respondido a su pregunta. Luego, la cara
llena de hoyuelos de Asma se haba
estirado hasta recuperar su habitual
perfeccin.
Quieres saber cmo fue? le
haba preguntado.
S, s haba exclamado, Zahra,
imaginando
una
descripcin
maravillosamente ertica.
Fue la primera vez que se tir un
pedo delante de m. Me record a la
cocina donde trabajaba mi madre. Me
hizo sentir como en mi casa y comenc a
amarlo por esa razn.
El horror inicial de Zahra se haba
trucado en una risa incrdula. Sin

proponrselo, Asma haba humanizado


la figura imponente y sombra de Ibn
Farid.
Zahra se cubri con la colcha de
seda rellena de lana de oveja. El sueo
no llegaba. Era como si la expulsin de
Ibn Zaydun de su memoria hubiera
dejado sitio para todos los dems. Su
padre se apareci ante ella, no como el
noble altivo de carcter desptico que la
haba obligado a elegir entre supeditarse
a su voluntad y abandonar a su amante o
sufrir su castigo, sino como el gigante
amistoso y divertido, que le haba
enseado a montar para que le ganara a
Abdallah. Qu paciente haba sido, y
cunto lo amaba ella entonces! Aquella

misma semana le haba enseado a tirar


al blanco. Le haban dolido los brazos
durante das y su padre se haba
divertido a su costa. Luego haba
llegado Miguel, e Ibn Farid, fascinado
con el nio, haba olvidado a Abdallah y
a Zahra. Quin sabe pens ella, si
no nos hubiera olvidado, es probable
que yo no hubiera cado bajo el hechizo
de Ibn Zaydun y que Abdallah no se
hubiera obsesionado con los caballos.
De repente, una mujer joven aparece
en su mente. Zahra no la recuerda, pero
le resulta familiar. Tiene la frente de
Abdallah y sus propios ojos. Debe de
ser su madre. Zahra le grita a la muerte:
Te he estado esperando mucho

tiempo! S que vendrs pronto, as que


por qu no ahora? No puedo soportar la
angustia de esperar ms.
Ta Zahra! Ta Zahra!
La anciana abri los ojos y vio la
cara preocupada de Zubayda.
Necesitas algo?
Zahra esboz una sonrisa dbil y
neg con la cabeza. Luego record algo,
cogi su broche de diamantes y se lo
entreg a Zubayda.
Me muero. Esto es para tu hija
Hind. Asegrate de que ese joven de alQahira la ame de verdad y luego deja
que se casen. Dile a Umar que fue mi
ltimo deseo antes de morir.
Quieres que vaya a buscar al to

Miguel? pregunt Zubayda secndose


las lgrimas que corran por sus
mejillas.
Djalo dormir en paz. Intentar
darme el ltimo sacramento y yo insisto
en morir como una musulmana. Dile a
Amira que me bae como sola hacer en
los viejos tiempos.
Zubayda masajeaba las piernas y los
pies de Zahra.
No te ests muriendo, ta. Tus pies
estn calientes como brasas. Nunca se
ha odo de nadie que muriera con los
pies calientes.
Qu ingenua eres, Zubayda!
respondi su ta con voz dbil. No
has odo hablar de los pobres inocentes

quemados en la hoguera?
El horror en la cara de Zubayda hizo
rer a Zahra, y su risa fue tan contagiosa
que Zubayda la imit. De repente, las
risas se apagaron y la vida de la anciana
huy de su cuerpo. Zubayda la acerc a
su pecho y la abraz.
Todava no, ta Zahra. No nos
dejes tan pronto.
Pero no obtuvo respuesta.

CAPTULO 9
Zahra fue enterrada al da siguiente.
Ama haba baado su cuerpo con
amoroso cuidado antes del amanecer.
Cuando las brisas de la maana dieron
la bienvenida con su danza a los
primeros rayos del sol, el trabajo estaba
concluido.
Por qu quiso que fuera yo la que
hiciera esto, Zahra? Como ltimo
castigo o como gesto definitivo de
amistad? Si no hubiese sido por usted,
mi seora, me habra casado con el
hombre de la montaa que ahora tiene
aires de grandeza y se hace llamar al-

Zindiq. Le habra dado tres hijos, o


incluso cuatro. Le habra hecho feliz.
Hablo como una vieja loca. Perdneme.
Supongo que Dios quiso que viviramos
separados. Bueno, ya est lista para su
ltimo viaje. Me alegro tanto de que
haya vuelto aqu! En Gharnata la
hubieran puesto en una caja de madera y
le habran colocado una cruz sobre la
tumba. Qu habra dicho Ibn Farid
cuando la encontrara en el primer cielo?
Eh?
Zahra aguardaba la sepultura tendida
en la cama, vestida con una prstina
mortaja blanca. La noticia de su muerte
haba llegado a la aldea. Los
campesinos y tejedores, que haban visto

en ella a una mujer noble dispuesta a


casarse con uno de su clase por amor, la
apreciaban tanto que haban ido a la
casa antes de iniciar sus actividades
diarias, a presentarle sus respetos por
ltima vez y a acompaarla a su lugar de
descanso eterno.
Cuatro pares de manos levantaron la
cama despacio y la apoyaron sobre
cuatro hombros corpulentos: Umar y
Zuhayr en la cabecera e Ibn Daud y el
fornido hijo veinteaero del Enano a los
pies. Al-Zindiq y Miguel sostenan el
centro, demasiado viejos para ofrecer
sus hombros, pero tambin demasiado
allegados a la anciana como para
dejarla exclusivamente en manos de la

generacin ms joven. Yazid caminaba


detrs de su padre. La anciana le caa
bien, pero como apenas la conoca, no
poda afligirse tanto como Hind.
Las mujeres la haban llorado por la
maana temprano. Los lamentos de Ama,
mientras cantaba sus alabanzas a Zahra,
haban despertado a toda la casa. Ros
de pena haban manado de los ojos de
Hind, mientras buscaba consuelo en el
regazo de Zubayda. Todas haban
hablado de sus cualidades morales, de
su comportamiento en la niez y en la
juventud. Luego haban guardado
silencio. Nadie haba querido mencionar
lo ocurrido en Qurtuba ni el hecho de
que la anciana haba pasado la mayor

parte de su vida en el maristan de


Gharnata.
La procesin fnebre avanzaba con
deliberada lentitud. El cementerio
familiar estaba situado junto a las altas
murallas de piedra que rodeaban la
casa. Zahra sera enterrada con su
familia, en un sitio reservado para ella
junto a su madre, muerta sesenta y nueve
aos antes, pocos das despus del
nacimiento de su hija. La mujer estaba
enterrada a la sombra de una palmera.
Del otro lado, yaca Ibn Farid, el padre
al que tanto haba amado y odiado
Zahra. Los alhadices insistan en que los
seguidores del Profeta deban ser
enterrados con sencillez y, tal como

dictaba la tradicin, las tumbas no


ostentaban seal alguna Se deca que el
Banu Hudayl descenda de uno de los
compaeros del Profeta, y al margen de
que esto fuera o no verdad, hasta los
miembros menos religiosos del clan
haban insistido en colocar un montculo
de barro sobre las tumbas. Los pequeos
montecillos, construidos a mano, estaban
cubiertos de cuidada hierba y de una
maravillosa combinacin de flores
silvestres.
Zahra fue levantada de la cama y
colocada en la tumba recin cavada.
Luego Miguel, pensando que an era
Meekal, cogi un puado de tierra, lo
arroj sobre el cuerpo de su hermana y

uni sus manos para rezar a Al. Todo el


mundo le sigui. Despus los presentes
abrazaron por riguroso turno a Umar bin
Abdallah y se marcharon. Cuando
Miguel vio persignarse a Juan, el
carpintero, record su identidad
eclesistica y se arrodill a rezar.
El obispo de Qurtuba debi de
permanecer as un larg rato, pues
cuando abri los ojos se encontr solo
junto al fresco montculo de tierra. Slo
entonces perdi la compostura y rompi
a llorar. Un viejo dolor reprimido se
desbord en su interior y dos pequeos
torrentes se deslizaron por sus mejillas,
buscando refugio en su barba. Miguel
saba perfectamente que todo aquel que

nace debe morir. Zahra haba llegado a


cumplir los sesenta y nueve aos, de
modo que no haba motivos para
quejarse al Todopoderoso.
Sin embargo, el carcter repentino
de la muerte de su hermana lo haba
sacudido como aquella ocasin, tantos
aos atrs, en que se haba marchado sin
decirle adis. Ansiaba tanto confesarle
lo ocurrido despus de ese horrible da
de ignominia; describir el estallido de
pasin que lo haba empujado hacia un
territorio desconocido, desafiando un
venerable tab, y las horribles
consecuencias; discutir por primera vez
la muerte de Asma, una muerte que lo
haba privado de alguien a quien culpar

por su propia angustia e infelicidad;


hablarle de la culpa que an permaneca
reprimida en algn lugar de su alma, de
la desintegracin de la vieja estirpe y
del nacimiento de su sucesor. Durante
los ltimos tres das no haba pensado
en otra cosa. Miguel comprenda que
morira sin haber mantenido una ltima
conversacin con el nico miembro de
la familia que perteneca al mismo
mundo desaparecido, y aqulla era una
idea intolerable.
Todo ocurri despus de que nos
dejaras, Zahra solloz Miguel en voz
baja. Si te hubieras quedado con
nosotros, las cosas habran sido
distintas. Te llevaste contigo la verdad y

la generosidad; nos dejaste el temor, la


pena y la malicia. Tu ausencia nos alter
a todos. Creo que nuestro padre muri
de dolor, pues te echaba de menos
mucho ms de lo que estaba dispuesto a
admitir. Ha pasado casi medio siglo y
an no he podido hablar de esto con
nadie. Este dbil corazn mo se estaba
preparando para desahogarse contigo,
pero t, hermana ma, has tenido que
morirte el mismo da en que me dispona
a hablar. Que la paz sea contigo.
Mientras se levantaba y miraba por
ltima vez la tierra que cubra el cuerpo
de su hermana muerta, una voz lo
sobresalt, irrumpiendo en su soledad:
Yo habl con ella, Excelencia.

Ibn Zaydun!
Estaba llorando en el otro lado de
la tumba, pero no me viste.
Los dos hombres se abrazaron.
Luego al-Zindiq le cont a Miguel que
Zahra lo haba rechazado, que el orgullo
del clan Hudayl haba recuperado por
fin a la hija prdiga, que la autntica
naturaleza del problema haba sido
disfrazada, que en las semanas previas a
su muerte ella haba sufrido con el
recuerdo de su amor, que haba
descubierto que sus peores heridas se
las haba infligido ella misma y que
haba comenzado a arrepentirse de la
ruptura con Ibn Farid y la familia, de la
cual
se
consideraba
totalmente

responsable.
Siempre supe que nuestro padre
haba sido la persona ms importante de
su vida dijo Miguel.
La felicidad que sinti Miguel al or
aquella noticia fue tan grande como la
tristeza que le haba causado a alZindiq. El obispo y el escptico
permanecieron inmviles durante unos
segundos, uno frente al otro. Una vez
haban pertenecido a la misma
civilizacin, ahora hundida, pero incluso
entonces sus universos haban estado
separados por un mar invisible. La
mujer que haba intentado construir un
puente entre los dos mundos, y haba
sido castigada por su esfuerzo, yaca a

pocos metros de ellos.


El hecho de que en sus ltimos das
en la Tierra se hubiera reconciliado con
la familia en el fondo de su corazn
consolaba a Miguel, mientras que para
el triste y amargado al-Zindiq era slo
otra prueba de las arraigadas divisiones
que subsistan en al-Andalus y que
haban separado a los hijos del Profeta.
Haban fracasado en la empresa de
construir un monumento a sus tempranos
logros.
Slo nos resta someternos a la
Inquisicin murmur al-Zindiq para s
. Ser examinados hasta la mdula de
nuestros pobres huesos!
Miguel lo oy, pero guard silencio.

Mientras
los
dos
hombres
regresaban a la casa, uno para unirse a
su familia y el otro para desayunar en la
cocina, Zuhayr se diriga a Gharnata.
Cabalgaba a buen paso, pero sus
pensamientos estaban con aquellos que
haba dejado atrs. Lo que ms le haba
afectado haba sido la despedida de su
hermano. Asaltado por un misterioso
presentimiento, Yazid tema no volver a
ver a su hermano. Haba abrazado a
Zuhayr con fuerza y haba llorado,
rogndole que no se marchara a
Gharnata al encuentro de una muerte
segura. Aquella escena, presenciada por

la familia, haba hecho llorar a todos,


incluido el Enano, cuya reaccin haba
sorprendido a Yazid y le haba ayudado
a olvidarse del motivo de su pena.
Siempre recordar este suelo rojo
pens Zuhayr a la salida de la aldea,
mientras acariciaba la crin de Khalid.
Al llegar a lo alto de una colina, tir de
las riendas de su caballo y se volvi a
contemplar al-Hudayl. Ms all de las
casas blancas, resplandecientes bajo la
luz del sol, alcanzaba a divisar las
murallas de la casa donde haba nacido.
Te recordar siempre: bajo la luz
del sol invernal, como hoy; en
primavera, cuando el aroma de las
flores despierta nuestra vitalidad; en el

calor del verano, cuando el suave


sonido de una sola gota de agua serena
la mente y refresca los sentidos. No
olvidar las gotas de lluvia que asientan
el polvo ni la fragancia a jazmines que
les sucede.
Recordar el sabor del agua de los
manantiales de montaa, que llegan
hasta nuestra casa, el intenso amarillo de
las flores silvestres que coronan el tojo,
el embriagador aire de montaa filtrado
por los pinos y la majestuosidad de las
palmeras, que danzan al comps de las
brisas celestiales, el aromtico aliento
del tomillo, el olor de los leos
ardiendo en invierno. Recordar cmo
en los das claros de verano, el cielo

azul se rinde a la repentina oscuridad,


mientras el pequeo Yazid, con un trozo
de vidrio que perteneci a nuestro
bisabuelo en la mano, espera
pacientemente en la glorieta de la vieja
torre que las estrellas se vuelvan
visibles una vez ms. All se queda,
contemplando el universo, hasta que
nuestra madre o Ama lo obligan a bajar
a acostarse.
Todo esto formar siempre la parte
ms preciada de mi vida dijo Zuhayr
para s.
Luego cogi las riendas, volvi la
espalda a al-Hudayl y hundi con
suavidad los tobillos en los flancos del
caballo. El animal corri hacia el

camino que conduca a las puertas de


Gharnata.
En su infancia, Zuhayr haba odo
miles de leyendas de caballera. El
ejemplo de Ibn Farid, cuya espada
llevaba consigo, era una pesada carga
para sus hombros jvenes. Aunque saba
que esos das pertenecan al pasado, la
fantasa de una ltima batalla, de una
cabalgata hacia lo desconocido,
tomando el enemigo por sorpresa y
quizs incluso obteniendo una victoria,
estaba profundamente arraigada en su
alma y era la principal fuente de
inspiracin de su conducta impulsiva.
Sin embargo, como sola decirse a si
mismo y a sus amigos, sus acciones no

se fundaban slo en ilusiones del pasado


o sueos de gloria para el futuro.
Aunque Zuhayr no fuera el ms
inteligente de los hijos de Umar y
Zubayda, era, sin lugar a dudas, el ms
sentimental.
Cuando tena la mitad de la edad de
Yazid se haba enterado de la
destruccin y captura de al-Hama en
manos de los cristianos. Al-Hama, la
ciudad de los baos, adonde lo llevaban
cada seis meses a visitar a sus primos.
Para ellos, los baos y los manantiales
de agua caliente formaban parte de su
vida cotidiana. Para Zuhayr, sin
embargo, las visitas a las famosas
fuentes donde sola baarse el propio

sultn de Gharnata eran un lujo muy


especial. Todos haban muerto: hombres,
mujeres y nios haban sido masacrados
y sus cuerpos arrojados a los perros
junto a las puertas de la ciudad. Los
cristianos haban chapoteado en sangre,
y a juzgar por sus propios cronistas,
haban disfrutado de la experiencia.
Todo el reino de Gharnata, incluidos
algunos sacerdotes cristianos, se haban
horrorizado de la magnitud de la
masacre. Un colosal lamento haba
resonado en la aldea, mientras los
ciudadanos corran a la mezquita a
ofrecer sus plegarias por los muertos y a
jurar venganza. Aquel da, Zuhayr slo
poda pensar en los primos con los que

haba jugado a menudo. El brutal


asesinato de los dos nios de su edad y
de sus tres hermanas mayores lo llen de
dolor y de odio. Recordaba la expresin
desconsolada de su padre al darles la
noticia:
Han destruido
nuestra
maravillosa al-Hama. Ahora Isabel y
Fernando tienen la llave para entrar a
Gharnata. Dentro de poco tomarn
nuestra ciudad.
Zuhayr, profundamente enfrascado en
sus recuerdos, haba comenzado a or
las viejas voces. Mientras Ibn Hasd
describa la reaccin en el palacio de
Gharnata ante las noticias de la masacre
de al-Hama, Zuhayr se haba imaginado
al sultn Abul Hassan. Slo lo haba

visto una vez, cuando tena dos o tres


aos, pero nunca olvidara su cara
curtida y llena de cicatrices y su cuidada
barba blanca. El valeroso aunque
imprudente ataque de aquel hombre a la
ciudad fronteriza de Zahara haba
provocado la respuesta de los
cristianos. Luego haba corrido con sus
soldados a salvar el pueblo, pero ya era
demasiado tarde y los caballeros
cristianos lo haban obligado a
retroceder. El sultn haba enviado
pregoneros a todos los rincones de
Gharnata, precedidos de tamborileros y
pandereteros, cuya msica bulliciosa y
siniestra adverta a los ciudadanos que
llegaba un mensaje del palacio. La gente

se haba congregado en las calles, pero


los pregoneros se haban limitado a
repetir una frase:
Ay de mi al-Hama!.
El recuerdo de aquellas atrocidades
enardeci a Zuhayr y el joven comenz a
cantar una balada popular, compuesta en
conmemoracin de la masacre:
Pasebase el rey moro
por la ciudad de Gharnata
desde Bab al-Ilbira
hasta Bab al-Ramla.
Ay de mi al-Hama!
Cartas le fueron venidas
que Alhama era ganada:
las cartas ech en el fuego
y al mensajero matara.

Ay de mi al-Hama!
Descabalga de una mula,
y en un caballo cabalga;
por el Zacatn arriba
subido se haba al al-Hamra.
Ay de mi al-Hama!
Como en el al-Hamra estuvo,
al mismo punto mandaba
que se toquen sus trompetas,
sus aafiles de plata.
Ay de mi al-Hama!
Y que las cajas de guerra
apriesa toquen el arma,
porque lo oigan sus moros
los de la Vega y Gharnata.
Ay de mi al-Hama!
Los moros que el son oyeron
que al sangriento Marte llama,
uno a uno y dos a dos

juntado se ha gran batalla.


Ay de mi al-Hama!
All habl un moro viejo,
de esta manera hablara:
Para qu nos llamas, Rey,
para qu es esta llamada?.
Ay de mi al-Hama!
Habis de saber amigos,
de una nueva desdichada.
que cristianos de braveza
ya nos han ganado al-Hama.
Ay de mi al-Hama!
All habl un alfaqu
de barba crecida y cana:
Bien se te emplea, buen Rey!
Buen Rey, bien se te empleara!.
Ay de mi al-Hama!
Mataste los bencerrajes,
que eran la flor de Gharnata;

cogiste los tornadizos


de Qurtuba la nombrada.
Ay de mi al-Hama!
Por eso mereces, Rey,
una pena muy doblada;
que te pierdas t y el reino,
y aqu se pierda Gharnata.
Ay de mi al-Hama!

La balada le record a sus primos


muertos. Sus risas resonaron en sus
odos, pero los recuerdos dichosos no
duraron mucho. Imagin sus cuerpos
descuartizados y sinti un escalofro.
Mientras cabalgaba ms y ms deprisa,
su corazn pas de la rabia al desprecio
y a la amargura. De repente, se
sorprendi a s mismo desenvainando la

espada de Ibn Farid. La sostuvo por


encima de su cabeza y se imagin al
frente de la caballera morisca,
corriendo a liberar al-Hama.
No hay ms Dios que Al y
Mahoma es su profeta! grit Zuhayr
con todas sus fuerzas.
Para su asombro, le respondi un
eco formado por docenas de voces. Tir
de las riendas, y caballo y amo
permanecieron inmviles. Mientras
guardaba la espada, Zuhayr oy ruido de
cascos y divis una nube de polvo.
Quin poda ser? Por un momento
pens en la posibilidad de que fueran
caballeros cristianos y que hubieran
respondido a su grito para emboscarlo.

Aunque estaba seguro de que nadie


poda superar a su caballo, saba que
huir sera una cobarda, un acto
contrario a las leyes de la caballera.
Esper a que los jinetes se acercaran al
camino y fue a su encuentro. Entonces
vio con alivio que los catorce llevaban
turbantes con la media luna. Haba algo
extrao en su atuendo, pero antes de que
Zuhayr pudiera precisar de qu se
trataba, un extrao, que a juzgar por su
edad pareca el jefe del grupo, se dirigi
a l:
La paz sea contigo, hermano.
Quin eres y hacia dnde te diriges?
Soy Zuhayr bin Umar. Vengo de la
aldea de al-Hudayl y me dirijo a

Gharnata. Doy gracias a Al porque veo


que todos sois seguidores del Profeta.
Cuando vi la nube de polvo que
levantaban vuestros caballos me asust.
Pero quines sois vosotros y hacia
dnde vais?
De modo que eres el bisnieto de
Ibn Farid! exclam el extrao. AlZindiq nos ha hablado mucho de ti,
Zuhayr al-Fahl.
Tras estas palabras el desconocido
solt una estruendosa carcajada y sus
compaeros lo imitaron. Zuhayr sonri
amablemente, los estudi uno a uno y
descubri lo que le haba llamado la
atencin en un principio: todos llevaban
un pendiente de plata con forma de

media luna en la oreja izquierda. Su


corazn se paraliz y el joven tuvo que
hacer un gran esfuerzo para controlar su
pnico.
Aquellos
hombres
eran
bandidos, y si averiguaban que llevaba
monedas de oro en su bolsa, le
aliviaran el peso o incluso lo
despojaran de su vida. Zuhayr prefera
morir en una batalla contra los
cristianos, de modo que decidi repetir
su pregunta:
Decs que conocis a mi maestro
al-Zindiq y eso me alegra, pero an no
s quines sois y qu hacis.
Cabalgamos por estas tierras le
respondieron con jovialidad. Hemos
renunciado a nuestro orgullo y no

tenemos problemas ni preocupaciones.


Podemos calmar un torrente rpido o
domar un corcel salvaje. Somos capaces
de beber una botella de vino sin
detenernos a tomar aliento, devorar un
cordero mientras se asa en el espetn,
tirar de las barbas de un predicador y
cantar a nuestro gusto y placer. Vivimos
libres de la necesidad de proteger y
mantener nuestra reputacin, pues
carecemos de ella. Todos compartimos
un nombre comn: el nombre de alMaari, el poeta ciego que vivi entre
Alepo y Dimashk hace cuatrocientos
aos. Ven a compartir nuestro pan y
nuestro vino y aprenders ms de
nosotros. Ven, Zuhayr al-Fahl, no te

retendremos mucho tiempo.


Zuhayr estaba asombrado por la
naturaleza de la respuesta, pero sta
haba disipado sus temores. Aquellos
hombres eran demasiado excntricos
para ser crueles asesinos. El joven
acept la invitacin y los sigui.
Despus de recorrer unos pocos
kilmetros, llegaron junto a unas rocas
que marcaban una entrada secreta. Sus
acompaantes
las
retiraron
y
continuaron avanzando por un camino.
Diez minutos despus, llegaron a un
campamento armado, una aldea de
tiendas estratgicamente situadas junto a
un pequeo arroyo. Junto a las puertas
de las tiendas haba una docena de

mujeres y media de nios. Las mujeres


molan granos de trigo mientras los
nios jugaban un complicado juego con
piedras.
El jefe de la banda, que se present
formalmente como Abu Zaid al-Maari,
invit a Zuhayr a su tienda. El interior
era austero, a excepcin de la alfombra
cubierta con rados cojines. Mientras se
sentaban, entr una joven con una jarra
de vino, dos pequeas hogazas de pan
moreno y un surtido de pepinos, tomates,
rbanos y cebollas. Dej todo enfrente
de los dos hombres y sali, slo para
regresar poco despus con una vasija
llena de aceite de oliva. Entonces Abu
Zaid la present a Zuhayr:

Mi hija Ftima.
La paz sea contigo murmur
Zuhayr, encantado con la apariencia
alegre de la joven. Partir el pan con
nosotros?
Me unir a ustedes ms tarde,
despus de comer respondi Ftima
con una mirada rpida a Abu Zaid.
Creo que mi padre quiere hablar con
usted a solas.
Ahora, joven amigo comenz
Abu Zaid al-Maari una vez que su hija
se retir, debo decirte que no nos ha
unido el destino, sino al-Zindiq. Como
ves, somos hombres que vivimos de lo
que logramos robar a los ricos.
Siguiendo las enseanzas del gran al-

Maari, no hacemos diferencias entre


musulmanes, cristianos o judos. La
riqueza no es privativa de una sola
religin. Por favor, no temas. Not la
expresin de miedo en tus ojos cuando
viste la media luna de plata de nuestra
oreja izquierda. Entonces te preguntaste
si tu oro estara seguro, verdad?
Con franqueza confes Zuhayr
mientras mojaba el pan en el aceite de
oliva, me preocupaba ms mi vida.
S, por supuesto continu Abu
Zaid, y tenas razones para
preocuparte, pero como te deca, fue el
hombre de la cueva de la montaa quien
me dijo que te dirigas a Gharnata para
embarcarte en una aventura muy

arriesgada. Me pidi que intentara


detenerte, convencerte de que volvieras
a casa o te unieras a nuestra pequea
banda. Estamos pensando en dejar esta
regin y trasladarnos a las al-Pujarras,
donde hay muchos ms como nosotros.
All
aguardaremos
el
momento
apropiado, y cuando llegue nos uniremos
a la batalla.
En estos momentos es ms difcil
hacer nuevos amigos que mantener
viejos enemigos confes Zuhayr.
Reflexionar con cuidado antes de
decidir si acepto o no su amable
propuesta.
El jefe de los bandidos ri y estaba
a punto de responder cuando su hija

cort el hilo de sus pensamientos


entrando con una jarra de cermica que
contena caf. La seguan tres de sus
cinco hermanos. El aroma del caf,
recin hervido con cardamomo, llen la
tienda y record a Zuhayr la casa que
haba dejado apenas una hora antes. Los
recin llegados se sentaron con las
piernas cruzadas sobre la alfombra,
mientras Ftima serva el caf.
No creo que nuestro joven amigo
se una a nuestras filas inform Abu
Zaid a los dems. l es un caballero y
cree en las reglas de la caballera, no
es cierto?
Zuhayr se sinti avergonzado por la
rapidez con que haba quedado en

evidencia.
Cmo puede hablar as, Abu
Zaid al-Maari? No acabo de decirle
que pensara antes de tomar una
decisin?
Mi padre sabe juzgar a la gente
intervino Ftima. En apenas un
instante, su instinto le dice si una
persona juega al ajedrez con una pieza
de ms. Resulta obvio, incluso para m,
que usted no es as.
Debera
serlo?
pregunt
Zuhayr con tono lastimero.
Lo que es bueno para el hgado
suele ser malo para el bazo respondi
ella.
Uno de sus hermanos, que apenas

tendra dieciocho aos, consider que


Ftima
haba
sido
demasiado
diplomtica.
Mi padre nos ha enseado que las
personas son como el metal dijo.
Oro, plata o cobre.
S, eso es cierto ri Abu Zaid
, pero un caballero podra pensar, y
con razn desde su punto de vista, que l
es oro, mientras un bandido es cobre. Y
ya que discutimos el valor relativo de
los metales, dejadme plantear otro
dilema a nuestro joven invitado de alHudayl. Ests de acuerdo con nosotros
en que nada corta el hierro ms que el
propio hierro?
Por supuesto! dijo Zuhayr,

contento de que la conversacin tomara


un nuevo rumbo. No podra ser de
otro modo.
Si admites eso, Zuhayr al-Fahl, no
podrs negar mi visin de la guerra
contra los ocupantes de Gharnata.
Nuestro sultn era de paja, mientras que
Cisneros es un hombre de hierro. El
viejo estilo de guerra acab la noche en
que los cristianos destruyeron al-Hama.
Si queremos vencer, tendremos que
aprender de ellos. S que al-Zindiq cree
que es demasiado tarde, pero podra
estar
equivocado.
Si
nuestros
desdichados
gobernantes
hubieran
comprendido las enseanzas de Abul
Ala al-Maari, al-Andalus podra

haberse salvado hace tiempo. De ese


modo habran ganado confianza en si
mismos, pero no, prefirieron enviar
mensajes a los africanos del norte,
suplicando ayuda.
Los africanos del norte nos
salvaron de los cristianos ms de una
vez, no es cierto?
S, pero la nica forma en que
ellos podan salvarnos era destruyendo
los cimientos de lo que nosotros
habamos construido. Nos salvaron
como el len que salva al ciervo de las
garras del tigre. El islamismo del que
hablaban no era peor ni mejor que el
cristianismo:

Nuestros predicadores vacilan,


los cristianos se han extraviado,
los judos estn perplejos, los
astrlogos caminan en la senda del
error.
La humanidad est compuesta por
dos clases de hombres:
caballeros iluminados y necios
religiosos.

Al-Maari? pregunt Zuhayr.


Todos asintieron. Os parecis a alZindiq aadi. Debis perdonarme,
pero no he ledo su obra.
Abu Zaid reaccion con autntica
furia.
Acaso al-Zindiq no te educ?
Lo hizo, pero nunca me dio un
libro de al-Maari. Se limitaba a recitar

su poesa, que es un estimulante mucho


ms poderoso que vuestro vino de
dtiles. Vosotros descendis de l?
Antes de morir respondi
Ftima dej instrucciones para que se
escribiera este verso en su tumba:
El mal que mi padre me hizo a m,
nunca se lo hice yo a nadie.

Se senta tan desdichado por la


situacin del mundo, que pens que la
procreacin era desaconsejable. Crea
que era imposible mejorar la especie.
Por consiguiente, nosotros decidimos
actuar como si furamos sus hijos y
vivir de acuerdo con sus enseanzas.

Zuhayr se senta confuso. Hasta


aquel momento haba estado convencido
de que el camino elegido por l era la
nica accin digna de un guerrero
musulmn, pero aquellos extraos
bandidos y el filsofo que los guiaba
haban conseguido sembrar una semilla
de duda en su mente. Apenas prestaba
atencin a las palabras de Abu Zaid y de
sus seguidores sobre la grandeza del
poeta y filsofo librepensador que
haban adoptado como su padre.
Zuhayr vacilaba; su mente era un
torbellino. Se senta al borde de un
abismo, a punto de perder el equilibrio.
De repente, lo asalt la imperiosa
necesidad de regresar a al-Hudayl.

Quizs el vino de dtiles se le hubiera


subido a la cabeza; tal vez despus de
algunas tazas de caf y de un par de
horas en los hammam de Gharnata, su
mente volviera a aclararse. Nunca lo
sabremos, pues en medio de la neblina
intelectual que lo envolva, Zuhayr los
oy burlarse del Alcorn, y eso era algo
que nunca aceptara. La sangre le subi
a la cabeza. Sin embargo, era probable
que hubiese odo mal, as que le pidi a
Abu Zaid que repitiera sus palabras.
Qu es la religin?
Una doncella oculta de tal modo
que ningn ojo puede verla.
El valor de sus regalos de boda y
de su dote deslumbra a aquel que la

corteja.
De toda la noble doctrina que he
escuchado proclamar desde el plpito
mi corazn no ha aceptado jams
una sola palabra.

No, no! exclam Zuhayr. No


me refera a su poesa, pues ya la he
odo antes. Mencionasteis el Alcorn,
no es verdad?
S, fui yo respondi Ftima
mirndolo a los ojos. A veces, no
siempre, Abul Ala al-Maari no poda
evitar dudar si era realmente la palabra
de Dios. Sin embargo, amaba el estilo
en que estaba compuesto el Alcorn. Un
da se sent a escribir y cre su propia
versin, que llam al-Fusul wa-l-

Ghayat.
Eso es una blasfemia! exclam
Zuhayr.
Los alfaques dijeron que era una
hereja explic Abu Zaid, sereno y
con una tmida sonrisa en los labios,
una parodia del libro sagrado. Hasta los
amigos del gran maestro dijeron que era
inferior al Alcorn en todos los
aspectos.
A lo cual nuestro maestro
respondi que, a diferencia del Alcorn,
su obra no haba tenido oportunidad de
pulirse
con
cuatro
siglos
de
recitaciones.
Aquella inestimable muestra del
talento del maestro fue recibida con

aplausos y risas. Sin embargo, Abu


Zaid, preocupado por la expresin
lbrega de Zuhayr, intent aliviar la
tensin.
Cuando lo acusaron de hereja,
mir a su acusador a los ojos y dijo:
Levanto la voz para pronunciar
absurdas mentiras,
pero cuando digo la verdad, casi
nadie escucha mis murmullos.

Dgame, Abu Zaid pregunt


Zuhayr. Usted cree en nuestra fe?
Todas las religiones son un
laberinto oscuro. Los hombres son
religiosos por la fuerza de la costumbre,
y no se detienen a preguntarse si aquello

en lo que creen es o no verdad. La


revelacin divina est profundamente
arraigada en nuestras mentes. Despus
de todo, nuestros ancestros no hicieron
ms que inventar fbulas que luego
llamaran religin. Musa, Isa y nuestro
propio Profeta, Mahoma, fueron grandes
caudillos de su pueblo en pocas
difciles. No creo en nada ms que en
eso.
Esas palabras forzaron la decisin
de Zuhayr. Aquellas personas eran
bellacos irreverentes. Cmo podan
pretender echar a los cristianos de
Gharnata si ellos mismos eran infieles?
Una vez ms, Zuhayr descubri con
disgusto que Abu Zaid le haba ledo el

pensamiento.
No entiendes cmo es posible que
gente como nosotros pueda vencer a los
cristianos, pero deberas preguntarte por
qu los ms fanticos defensores de la fe
han fracasado en esa misma tarea.
No pienso discutir ms
respondi Zuhayr. Ya he tomado una
decisin. Me marchar a Gharnata para
unirme con mis amigos.
Se levant, cogi su espada y sali
al aire fro del exterior de la tienda,
seguido por Ftima y los dems. Se
haca tarde y Zuhayr deseaba llegar a su
destino antes de la puesta de sol.
La paz sea contigo dijo Abu
Zaid, mientras se despeda del

muchacho con un abrazo. Si cambias


de idea y quieres unirte a nosotros,
dirgete a las al-Pujarras hasta llegar a
una pequea aldea llamada al-Basit.
All, menciona mi nombre a la primera
persona que veas, y antes de que pase un
da, yo me encontrar contigo. Que
Dios te proteja!
Zuhayr mont en su caballo, salud
llevndose una mano a la frente, y pocos
minutos despus volvi a encontrarse en
el camino que conduca a Gharnata. Se
alegraba de estar solo otra vez, lejos de
la bochornosa compaa de herejes y
ladrones. Haba disfrutado de la
experiencia, pero se senta tan sucio
como despus de estar con Umayma.

Expandi el pecho e inspir el aire


fresco de la montaa, como si quisiera
limpiarse por dentro.
Al llegar a lo alto de una colina,
divis la ciudad. En los viejos tiempos,
cuando cabalgaba hacia la corte con el
squito de su padre, se detenan all para
recrearse con la vista. Entonces, su
padre sola contarle un cuento de la
poca del sultn Abul Hassan. Luego
corran colina abajo con infantil
desenfreno hasta llegar a las puertas de
la ciudad, donde recuperaban su aire de
dignidad. Por un instante, Zuhayr sinti
la tentacin de descender a toda
velocidad, pero el sentido comn
prevaleci. Haba soldados cristianos

apostados en todas las entradas de la


ciudad y deba comportarse con toda la
calma de que fuera capaz. Mientras se
aproximaba a las puertas de Gharnata,
se pregunt qu habra pensado Ibn
Daud de su extrao encuentro con los
bandidos. Ibn Daud crea saberlo todo,
pero haba odo hablar de al-Maari?
Los centinelas cristianos miraron
con aire severo al joven que se diriga
hacia ellos. Por la calidad de sus ropas
y por el turbante de seda que llevaba en
la cabeza, adivinaron que era un noble,
un caballero moro que probablemente
ira a visitar a su amante. Por otra parte,
el hecho de que no se esforzara por
disimular su espada los indujo a pensar

que no se trataba de un criminal resuelto


a asesinar a alguien. Zuhayr not que lo
observaban y aminor el paso, pero los
soldados no se molestaron en detenerlo.
Los salud con una pequea inclinacin
de la barbilla, un gesto heredado de su
padre. Los soldados sonrieron y le
hicieron seas para que siguiera
adelante.
En el interior de la ciudad, Zuhayr
recuper la serenidad. La confusin
provocada por su encuentro con los
herejes ahora le pareca un sueo
extrao. En los viejos tiempos, o incluso
un mes antes, Zuhayr se habra dirigido
directamente a la casa de su to, Ibn
Hisham. Sin embargo, aquel da no

poda ni pensar en hacerlo, no porque


Ibn Hisham se hubiera transformado en
Pedro al-Gharnata, un converso, sino
porque Zuhayr no deseaba poner en
peligro a la familia de su to.
La docena de seguidores de su causa
haban llegado a Gharnata el da antes, y
aquellos que no tenan amigos ni
parientes en la ciudad se alojaban en
habitaciones del funduq. Le pareca
extrao hospedarse en un albergue en
una ciudad que conoca tan bien y que
estaba llena de amigos y parientes; sin
embargo, intent concentrarse en lo que
esperaba conseguir. En aquella visita a
Gharnata no deseaba sentirse cmodo,
sino recordar durante cada minuto del

da o de la noche cul era su misin all.


En su fantasa, Zuhayr se vea a s
mismo como el abanderado del
contraataque que los autnticos fieles
emprenderan contra el nuevo Estado en
construccin, contra la diablesa Isabel y
el lascivo Fernando, contra el perverso
Cisneros, contra todos ellos.
Aquella misma tarde, los amigos de
Zuhayr fueron a darle la bienvenida a la
ciudad. Le haban reservado una de las
habitaciones ms cmodas. Una lmpara
de bronce de seis brazos, decorada con
un dibujo inusualmente intrincado,
colgaba del techo, irradiando una luz
tenue. En el centro de la habitacin
haba un brasero de cermica lleno de

carbn encendido. En un rincn se


encontraba una bonita cama, cubierta
con una colcha de seda de color verde y
malva. Los ocho jvenes presentes
estaban sentados sobre una gigantesca
alfombra para rezar, que cubra el suelo
en el extremo opuesto a la cama.
Zuhayr los conoca bien, pues haban
crecido juntos. All estaban los dos
hermanos de la familia del mercader de
oro, Ibn Mansur; el hijo del herbario
Mohammed bin Basit; Ibn Amin, el hijo
menor de un mdico judo que serva al
capitn general, y tres de los cuatro
mozos de al-Hudayl que haban llegado
a Gharnata la tarde anterior. La
reconquista no haba cambiado la vida

de aquellos jvenes. Hasta la llegada


del hombre con sombrero de obispo y
corazn de hierro haban continuado
llevando una vida despreocupada.
Jimnez de Cisneros los haba obligado
a pensar con seriedad por primera vez
en sus vidas. En cierto modo, deberan
estarle agradecidos. Sin embargo, el
prelado haba amenazado su estilo de
vida y por eso lo odiaban.
La naturaleza no haba previsto que
ninguno de aquellos hombres fuera un
conspirador. Al entrar en la habitacin
de Zuhayr todos estaban nerviosos y
cohibidos,
con
expresiones
melanclicas. Al ver el estado en que
estaban, Zuhayr intent hacerlos sentir

cmodos iniciando una ronda de


reconfortantes cotilleos. Despus de
discutir durante unos minutos la vida
privada de sus contemporneos, todos se
mostraron ms alegres, como si hubieran
recuperado su antigua personalidad.
Ibn Amin era el nico que no
participaba en la animada discusin que
se desarrollaba a su alrededor. Ni
siquiera escuchaba a los dems, porque
slo poda pensar en los horrores que
les aguardaban. Por fin habl con
indignacin en la voz:
Cuando hayan acabado con
nosotros, no nos quedarn ojos para
llorar ni lenguas para gritar. Si el
capitn general estuviera solo, nos

dejara en paz. El problema es el


obispo.
Este comentario despert una
retahla de quejas. Inquisidores de
Kashtalla haban sido vistos en la
ciudad haciendo preguntas sobre la
autenticidad de las conversiones.
Haban apostado espas en las casas de
los conversos, para ver si iban a
trabajar en viernes, con qu frecuencia
se baaban o si circuncidaban a los
nios recin nacidos. Tambin haban
odo hablar de varios incidentes con
soldados que insultaban o molestaban a
las mujeres musulmanas.
Desde que ese maldito cura lleg
a la ciudad dijo Ibn Basit, el hijo del

herbario, han estado haciendo un


inventario de las riquezas y propiedades
de moros y judos. Es evidente que nos
lo quitarn todo si nos negamos a
convertirnos.
Mi padre dice que incluso si nos
convertimos, hallarn otras formas de
robarnos nuestras propiedades dijo
Salman bin Mohammed, el mayor de los
hijos del mercader de oro. Mirad lo
que ha hecho con los judos.
Esas sanguijuelas de Roma que se
nombran papas a si mismos seran
capaces de vender a la mismsima
Virgen Mara para llenarse los bolsillos
murmur Ibn Amin. La Iglesia
espaola se limita a seguir el ejemplo

de su Santo Padre
Pero a costa nuestra! dijo Ibn
Basit.
Desde la cada de Gharnata, Zuhayr
haba sido testigo mudo de innumerables
discusiones como aqullas, tanto en
Gharnata como en al-Hudayl. Por lo
general, su padre, su to o alguno de los
ancianos de la aldea diriga el debate
con oportunas intervenciones. Zuhayr
estaba cansado. El viento comenzaba a
colarse por los postigos de la ventana y
el brasero pronto se quedara sin
carbn. Los criados del funduq se
haban ido a la cama. Zuhayr quera
dormir, pero saba que la conversacin
podra prolongarse hasta la madrugada

bajo la luz temblorosa de la lmpara, a


menos que l forzara el desenlace e
insistiera en la necesidad de tomar
ciertas decisiones aquella misma noche.
Como veis, amigos mos, no
somos personas difciles de comprender.
Es cierto que aquellos de nosotros que
vivimos en el campo nos hemos recluido
en un mundo muy distinto al de la
ciudad. Aqu, vuestra vida gira en torno
al mercado, mientras que nuestros
recuerdos y esperanzas estn conectados
con la tierra y con los que la trabajan.
Con frecuencia, las cosas que
complacen a la gente de campo a
vosotros os dejan indiferentes. Hemos
cultivado la tierra durante siglos,

produciendo comida para Qurtuba,


Ishbiliya y Gharnata. Esto a su vez
enriqueci las ciudades y as surgi una
cultura que los cristianos podrn quemar
pero no igualar. Abrimos las puertas, y
la luz que proyectaron nuestras ciudades
ilumin a todo el continente. Ahora
quieren quitrnoslo todo. No nos
reconocen ni siquiera el derecho a vivir
en paz en pequeas zonas aisladas. Por
eso nos hemos reunido aqu esta noche.
Los pueblos y las ciudades sufrirn la
misma muerte. Vuestros comerciantes y
artesanos,
nuestros
tejedores
y
campesinos, todos estn condenados a
la extincin.
Los dems lo miraron con asombro.

Al-Fahl haba madurado tanto, que era


casi imposible reconocerlo. El joven
not una nueva expresin de respeto en
los ojos de sus amigos. Saba que si dos
aos antes hubiera hablado as, uno de
ellos habra soltado una carcajada y
propuesto una visita al burdel
masculino, para que aquellas ideas
encumbradas fueran superadas por una
coreografa ms activa. Sin embargo,
aquel da las cosas eran distintas. Intuan
que Zuhayr no estaba interpretando un
papel y conocan los motivos que haban
provocado una transformacin en todos
ellos. Sin embargo, aquellos jvenes no
podan sospechar que el curioso
encuentro de Zuhayr con los bandidos

haba aguzado su inteligencia y alertado


sus sentidos ms incluso que la tragedia
de al-Andalus. Zuhayr consider que
haba llegado el momento de revelar su
plan:
Hemos tenido muchas discusiones
en nuestra aldea. En este momento, hay
veinte voluntarios de al-Hudayl en la
ciudad. Aunque el nmero parezca
pequeo, todos nos esmeraremos para
dar lo mejor de nosotros. Lo primero
que debemos hacer es crear una fuerza
de trescientos o cuatrocientos caballeros
que desafen a los cristianos a un
combate armado, todos los das en Bab
al-Ramla. La visin de este conflicto
enardecer al populacho y tendremos

una rebelin antes de que puedan


mandar a buscar refuerzos. Pelearemos
la batalla de la que huy nuestro sultn.
Ibn Basit rechaz el plan sin
contemplaciones.
Zuhayr bin Umar, esta noche me
has sorprendido dos veces: primero por
tu inteligencia y luego por tu estupidez.
Coincido contigo en que los cristianos
quieren destruirnos por completo, pero
t slo conseguirs ponrselo ms fcil.
Quieres que nos disfracemos y juguemos
su mismo juego. La caballera es
historia pasada, eso siempre y cuando
haya existido alguna vez y no sea un
invento de los cronistas. Incluso si los
derrotramos, aunque no creo que

nuestra pasin pueda competir con sus


dotes de carniceros, nada cambiara.
Nada en absoluto. Nuestra nica
esperanza es reunir a los hombres y
llevarlos a las al-Pujarras. Desde all
podremos enviar embajadores a
establecer vnculos con fieles de
Balansiya y otras ciudades y preparar
una rebelin que estalle simultneamente
en toda la pennsula. sta es la seal que
espera el sultn de Estambul. Entonces
nuestros hermanos vendrn en nuestra
ayuda.
Zuhayr mir a su alrededor,
buscando apoyo, pero no encontr
ninguno. Entonces habl Ibn Amin:
Tanto Ibn Basit como mi viejo

amigo Zuhayr viven en un mundo de


fantasas. La visin de Basit es ms
prctica, pero igualmente alejada de
nuestra realidad. Mi propuesta es muy
sencilla: cortmosle la cabeza a la
serpiente. Sin duda vendrn otros en su
lugar, pero tendrn ms cuidado. Lo que
sugiero es simple y fcil de conseguir.
Propongo que tendamos una emboscada
a Jimnez de Cisneros, que lo matemos y
colguemos su cabeza de las murallas de
la ciudad. S que tiene una escolta de
soldados, pero no son muchos, y
nosotros contamos con la ventaja de la
sorpresa.
Es una idea indigna dijo Zuhayr
con tono lbrego.

Pero me gusta repuso Ibn Basit


. Tiene un gran mrito: que podemos
llevarla a cabo nosotros solos. Sugiero
que preparemos nuestro plan con
cuidado durante los prximos das y que
volvamos a reunirnos para concretar el
momento y el mtodo adecuados.
La propuesta de Ibn Amin haba
animado la velada y todos los presentes
comenzaron a hablar con pasin. Zuhayr
les pidi que reflexionaran sobre el
futuro y los previno del peligro de
repetir lo sucedido en al-Hama en el
barrio antiguo de Gharnata. Entonces
podran decir adis a la ilusin de la
victoria y a la posibilidad de obtener el
apoyo de los dominicos. Si Cisneros

mora, se convertira en un mrtir. Roma


lo beatificara e Isabel vengara la
muerte de su confesor con una orga de
sangre que hara palidecer los sucesos
de al-Hama. A pesar de la fuerza
intelectual de sus argumentos, Zuhayr se
encontr totalmente solo. Incluso sus
seguidores de al-Hudayl estaban
impresionados
por
la
absoluta
simplicidad del plan para asesinar a
Cisneros. Aquel infundado entusiasmo
hizo que por fin se diera por vencido: no
participara en un asesinato que atentaba
contra todas las reglas de la caballera,
pero tampoco obstaculizara sus planes.
Eres demasiado sensible y
orgulloso le dijo Ibn Basit. Los

viejos tiempos no regresarn nunca.


Ests acostumbrado a que te laven las
camisas en agua de rosas y a que te las
sequen espolvorendolas con lavanda,
pero te aseguro que si no decapitamos a
esas bestias que Al ha enviado para
poner a prueba nuestras fuerzas, nos
ahogaremos en sangre.
Cuando todos se marcharon, Zuhayr
se lav y se meti en la cama. Sin
embargo, se senta incapaz de conciliar
el sueo y volvi a sumergirse en un mar
de dudas. Quizs debera salir de la
ciudad y unir su destino al de los alMaaris, o tal vez debera volver a casa
y advertir a su padre de la catstrofe que
los amenazaba a todos. La tercera

posibilidad que cruz por su mente le


caus autntico horror: Acaso deba
huir a Qurtuba y pedirle al to abuelo
Miguel que lo bautizara?

CAPTULO 10
La nica nobleza que acepto como
autntica es aquella que otorga el
talento. La ignorancia es la peor
desgracia del mundo. Los predicadores
que t pareces respetar tanto dicen que
la ignorancia es el salvoconducto de la
mujer para llegar al paraso, pero yo
prefiero que el Creador me condene al
infierno.
Hind estaba enfrascada en una
acalorada discusin con su futuro
amante, cuyo afectuoso tono burln
comenzaba a exasperarla. Ibn Daud se
complaca
en
atormentarla,

interpretando el papel de un erudito


ortodoxo de la Universidad de al-Azhar
y defendiendo la teologa tradicional,
sobre todo en lo referente a los deberes
y obligaciones de las mujeres creyentes.
La fervorosa renuncia de Hind al
paraso no lo pillaba por sorpresa, pues
era exactamente lo que esperaba or.
Hind lo mir con ojos furiosos y el
rostro teido por la apasionada sangre
Hudayl. Cuando se enfadaba, tena un
aspecto maravilloso. Ibn Daud, que por
fin comprenda la magnitud de la fuerza
de Hind, le cogi una mano y la llen de
besos. Esa demostracin espontnea de
emocin complaci y excit a Hind,
pero no estaban solos en el claro

rodeado de granados.
El osado gesto de Ibn Daud provoc
un tropel de toses detrs de los arbustos
cercanos, desde donde los vigilaban tres
doncellas jvenes. Hind las conoca
bien.
Id a dar un paseo les dijo.
Creis que me engais con estas
tonteras? S perfectamente lo que
ocurre cuando veis por primera vez la
palmera que crece entre las piernas de
vuestros
amantes:
comenzis
a
comportaros como una bandada de
pjaros carpinteros hambrientos. Ahora
marchaos a dar un paseo y no volvis
hasta que os llame. Est claro?
S, seorita Hind respondi

Umayma, pero la seora Zubayda


Le has contado a la seora
Zubayda que mi hermano te monta como
si fuera un perro?
La audaz rplica de Hind resolvi la
cuestin. Las risas entrecortadas de las
compaeras de Umayma fueron la nica
respuesta a su pregunta y las criadas
decidieron alejarse por temor a nuevas
indiscreciones en presencia de un
desconocido. Si hasta entonces haban
cumplido la funcin de proteger la
castidad y el honor de Hind, ahora
pasaran a desempear una tarea ms
acorde
con
su
temperamento:
convertidas en cmplices de su joven
ama, vigilaban que nadie sorprendiera a

la pareja.
Sin
embargo,
las
doncellas
ignoraban que Yazid estaba cerca. Poco
despus de la llegada de Ibn Daud a la
casa, el nio se haba sentido
abandonado por su hermana, e intuyendo
la razn de ese abandono, haba
comenzado a desairar al visitante con
una crueldad que slo un nio es capaz
de desplegar. Yazid haba adquirido un
odio irracional, aunque profundo, hacia
el extrao de al-Qahira.
Al principio, el nio se haba
quedado fascinado con las historias de
Ibn Daud sobre el mundo exterior.
Estaba hambriento de cultura, ansioso
por saber ms sobre la vida en al-

Qahira y en Dimashk. Senta curiosidad


por la pronunciacin y el significado de
ciertas palabras rabes, que en la tierra
de nacimiento del Profeta se decan y
entendan de forma diferente a la
habitual en al-Andalus.
El inters del nio haba estimulado
a Ibn Daud, le haba obligado a
reflexionar para explicar hechos que
hasta entonces haba dado por sentados.
Sin embargo, Yazid haba comenzado a
notar que siempre que Ibn Daud estaba
presente, Hind cambiaba de color,
entrecerraba los ojos y finga un recato
extremado. Cuando el nio advirti que
el hombre de al-Qahira era el
responsable de la situacin, comenz a

rehuir sus clases. Cuando lo obligaban a


asistir, no disimulaba su disgusto y
actuaba
como
si
estuviera
constantemente aburrido.
Dej de interrogar a Ibn Daud, y
cuando ste le haca alguna pregunta,
permaneca en silencio o se limitaba a
responder con monoslabos. Incluso
dej de jugar al ajedrez con l, lo cual
constitua un enorme sacrificio, pues Ibn
Daud era un novato en el juego y no
haba sido capaz de vencer a su alumno
ni una sola vez, al menos hasta que este
ltimo haba decidido romper la amistad
entre ambos.
Cuando Hind le peda que explicara
su conducta, Yazid suspiraba con

impaciencia y afirmaba con toda la


frialdad de que era capaz que no haba
nada anormal en su actitud hacia el
maestro. Esa respuesta enfadaba a su
hermana y aumentaba la tensin que se
haba creado entre ellos. Hind sola ser
especialmente sensible en los asuntos
relacionados con Yazid, pero su amor
por Ibn Daud la cegaba, y era su
hermano quien se llevaba la peor parte.
Zubayda, que haba notado la desdicha
en la cara de su hijo menor y conoca su
causa, decidi resolver la cuestin del
matrimonio de Hind lo antes posible y
posponer cualquier conversacin con
Yazid sobre el tema hasta ese momento.
Ajenos a la presencia del pequeo

espa, Hind e Ibn Daud haban llegado a


un punto que exiga tomar ciertas
decisiones cruciales. Las manos de l se
haban aventurado bajo la tnica de ella
y haban acariciado sus pechos, pero se
haba retirado enseguida.
Dos lunas llenas sobre una
delgada rama murmur l con una voz
que ella supona ahogada de pasin.
Sin embargo, Hind no se quedaba
atrs. Sus manos encontraron un camino
desde su cintura hasta los inexplorados
territorios de abajo, cubiertos por unos
amplios pantalones de seda. Palp por
debajo de la seda y luego comenz a
acariciar sus muslos.
Suaves como dunas de arena, pero

dnde est la palmera? susurr ella


mientras
sus
dedos
rozaban
delicadamente los dtiles y perciban la
subida de la savia.
Era evidente que si seguan adelante
anticiparan el ritual de la primera
noche. Sin embargo, la joven pens que
si se detenan, la frustracin y la larga
espera hasta que pudieran consumar su
pasin, les haran la vida intolerable.
Ella no quera detenerse. Haba
olvidado todas las reglas del decoro y
deseaba desesperadamente hacer el
amor con aquel hombre. Haba obtenido
tanto placer indirecto de las inacabables
descripciones de sus doncellas y de los
pcaros comentarios de sus primas de

Gharnata e Ishbiliya, que ahora deseaba


conocer la verdad.
Pero Ibn Daud, consciente de los
sentimientos de la joven, realiz una
rpida retirada. Quit sus manos del
cuerpo de Hind y las de ella del interior
de su pantaln.
Por qu? pregunt Hind con un
murmullo ronco.
Soy un invitado de tu padre,
Hind! dijo con voz resignada y fra.
Maana lo ver a solas y le pedir su
consentimiento para convertirte en mi
esposa. Cualquier otra actitud sera
deshonrosa.
Hind sinti cmo se desvaneca su
pasin.

Cre que estaba a punto de


descubrir algo ms que un simple placer,
algo infinitamente puro. Ahora me siento
al borde de la desesperacin. Creo que
me he equivocado contigo.
Ibn Daud intent consolarla con un
torrente de afirmaciones reconfortantes e
innumerables declaraciones de amor
eterno. Tambin mencion la alta estima
en que tena su inteligencia y le dijo que
nunca haba conocido ninguna mujer
como ella. Mientras hablaba, le besaba
los dedos de los pies y dedicaba un
comentario afectuoso a cada uno de
ellos.
Hind callaba, pero su silencio era
ms expresivo que cualquier palabra,

pues lo cierto era que al perderla


temporalmente, la haba ganado de
nuevo. Sin embargo, el presentimiento
de Hind de que se haba equivocado con
l no estaba tan lejos de la verdad como
sugeran sus gestos.
Ibn Daud nunca haba estado antes
con una mujer. Su negativa a hacer el
amor se deba slo en parte a su
posicin en la casa. Aunque estaba
sorprendido de la forma en que Hind lo
excitaba, el verdadero motivo de su
resistencia era el miedo a lo
desconocido.
Hasta entonces slo haba habido
una gran pasin en la vida de Ibn Daud:
un compaero estudiante de al-Qahira.

Mansur era el hijo de una familia de


prsperos y antiguos joyeros en la
ciudad portuaria de Iskanderiya. Haba
viajado tanto y conoca tantas ciudades
incluyendo Cochin, en el sur de la
India, adonde haba llegado por barco
que sus relatos mantenan a Ibn Daud en
un estado de constante arrobamiento. Si
a eso se sumaba el amor que ambos
sentan por la buena poesa y la flauta y
el hecho de que ambos tuvieran unas
facciones notables y una mente curiosa,
la amistad que creci entre ellos pareca
inevitable. Durante dos aos, los dos
vivieron
estrechamente
ligados,
compartiendo una habitacin con vistas
a la mezquita de al-Azhar.

La relacin pronto cobr un triple


valor, alimentando sus intelectos, sus
sentimientos religiosos ambos eran
discpulos del mismo suf shaykh y,
por ltimo, sus apetitos sexuales. Se
haban dedicado mutuamente poemas en
prosa rimada, concebidos en un lenguaje
que no ocultaba ningn placer al ojo del
lector. Durante los meses de verano,
cuando se separaban para pasar algn
tiempo con sus familias, ambos llevaban
diarios donde reflejaban cada detalle de
sus vidas cotidianas, adems de los
efectos de su abstinencia sexual.
Mansur haba muerto en un naufragio
cuando acompaaba a su padre a
Estambul en una misin comercial. El

inconsolable superviviente no poda


concebir la idea de seguir viviendo en
al-Qahira, y era eso, ms que el deseo
de estudiar la obra de Ibn Khaldun, lo
que lo haba llevado a Gharnata. AlZindiq lo atraa intelectualmente, aunque
despus de varias conversaciones con el
viejo zorro lleno de talento y sabidura
haba descubierto una absoluta falta de
escrpulos en las tcticas que empleaba
para vencer a su oponente. Al final de
una discusin sobre la poesa de Ibn
Hazm, Ibn Daud haba evocado una
charla similar con Mansur. El recuerdo
lo haba abrumado y el joven se haba
dejado llevar por la emocin. Como es
natural, no haba dicho nada a al-Zindiq,

pero el viejo no era ningn tonto y haba


adivinado la verdad. Eso preocupaba a
Ibn Daud, pues al-Zindiq era amigo de
la familia. Y si confiaba sus sospechas
a los padres de Hind?
Como si adivinara sus pensamientos,
Hind le acarici una mano y le pregunt
con aire inocente:
Cmo se llamaba la mujer que
amabas en al-Qahira? Quiero saberlo
todo sobre ti.
Ibn Daud se sobresalt, pero antes
de que pudiera responder, se oyeron
gritos y risas y las doncellas arrastraron
al desolado Yazid dentro del claro.
Mire lo que hemos encontrado,
seorita Hind! dijo Umayma con una

sonrisa pcara.
Sultame! exclam Yazid con
la cara llena de lgrimas.
Hind no poda soportar ver a su
hermano en ese estado. Corri junto a l
y lo abraz, pero el nio mantuvo las
manos inertes a ambos lados de su
cuerpo. Hind le sec las lgrimas con
las manos y le bes las dos mejillas.
Por qu me espiabas?
Yazid sinti la tentacin de abrazarla
y besarla, de contarle sus temores y
preocupaciones. Haba odo cmo la ta
Zahra se haba marchado para no volver
y no quera que Hind hiciera lo mismo.
Si hubieran estado solos, se lo habra
confesado todo, pero la sonrisa en la

cara de Ibn Daud lo detuvo. El nio les


volvi la espalda y corri hacia la casa,
dejando a su hermana sorprendida y
perpleja.
Hind comenzaba a comprender que
la extraa conducta de Yazid obedeca a
su propio estado. Estaba tan hechizada
por aquellos ojos ms verdes que el
mar, que todo lo dems haba pasado a
un segundo plano, como el son de un
lad. Hind comprendi que su
indiferencia haba herido a su hermano,
y se sinti culpable. Era incapaz de
olvidar la magia de aquel abrazo.
Al ver la desolacin de Yazid, Hind
record su propia furia contra Ibn Daud.
Lo cierto es que su honorable

conducta no es ms que una negativa a


reconocer la belleza de nuestra pasin,
se dijo a s misma.
Esta idea le molest tanto que,
aunque haca unos instantes haba estado
a punto de abrasarlo con su pasin,
decidi ensearle una leccin. Pronto
descubrira que poda ser ms fra que
el hielo. Segua querindolo, pero
pretenda que l aceptara sus
condiciones. Por el momento, su
preocupacin fundamental era reparar la
brecha que se haba abierto entre ella y
Yazid.
Mientras tanto, el objeto de los
pensamientos de Hind hunda la cabeza
en el regazo de su madre. Yazid haba

corrido al encuentro de Zubayda


gritando:
Ese hombre estaba jugando con
los pechos de Hind. Yo lo he visto.
Yazid crey que su madre se
escandalizara, que correra a la escena
del crimen con un par de criados y hara
azotar a Ibn Daud. Entonces aquel
advenedizo
de
al-Qahira
sera
expulsado, y en su camino a la aldea
para buscar un medio de transporte hasta
Gharnata, lo atacara una manada de
perros salvajes. Sin embargo, Zubayda
sonri.
Tu hermana ya es una mujer, Ibn
Umar. Pronto estar casada, tendr hijos
y t sers su to.

Casada con l? pregunt Yazid


con incredulidad. Zubayda asinti
mientras le acariciaba el cabello
castao claro. Pero, pero l no tiene
nada l es
Un erudito, mi querido Yazid, y su
riqueza est en su mente. Mi padre sola
decir que el peso del cerebro de un
hombre es ms importante que el peso
de su bolsa.
Madre dijo Yazid con el
entrecejo fruncido. Sus ojos eran como
espadas desenvainadas y su voz le
recordaba tanto a la de su marido
cuando se pona solemne, que Zubayda
tuvo que contenerse para controlar su
risa, olvidas que no se pueden

cosechar uvas de las higueras de tunas?


Es cierto, mi querido hermano
dijo Hind, que haba entrado en la
habitacin justo a tiempo para or la
pregunta de su hermano, pero sabes
tan bien como yo que las rosas siempre
tienen espinas.
Yazid escondi la cabeza tras la
espalda de su madre, pero Hind, que
volva a ser la misma de siempre, tir
de l riendo y lo llen de besos en la
cabeza, el cuello, los brazos y las
mejillas.
Siempre te querr ms que a
cualquier hombre, aunque me case con
l. Es mi futuro marido, y no t, quien
debera preocuparse.

Pero en el ltimo mes


comenz Yazid.
Lo s, lo s, y lo siento de verdad.
No me haba dado cuenta de que ya no
pasbamos tanto tiempo juntos, pero
todo eso pertenece al pasado. Quiero
que seamos amigos otra vez.
Yazid le rode el cuello con los
brazos y ella lo levant. Cuando volvi
a dejarlo en el suelo, los ojos del nio
brillaban.
Ahora ve a preguntarle al Enano
qu est cocinando para la cena dijo
Hind. Tengo que hablar con nuestra
madre a solas.
Cuando Yazid sali de la habitacin,
madre e hija intercambiaron sonrisas.

Se parece tanto a m! pens


Zubayda. Yo tambin sufr hasta que
consegu permiso para casarme con su
padre. En mi caso la demora se debi a
la madre de Umar, que dudaba sobre la
sangre que corra por mis venas. Hind
no debe pasar por eso slo porque el
muchacho sea hurfano.
Hind pareci leer los pensamientos
de su madre.
Yo no podra esperar tanto como
esperaste t mientras discutan la pureza
de tu sangre, pero me preocupa otra
cosa. S sincera conmigo, qu opinas
de l?
Es un joven muy atractivo e
inteligente, un buen partido para ti. Qu

ms puedes desear? Por qu dudas?


Hind siempre haba mantenido una
relacin especial con su madre. La
amistad que exista entre ellas se deba
en gran medida a la atmsfera relajada
de la casa. Hind no poda imaginar qu
habra sucedido si su padre se hubiera
vuelto a casar o hubiera cogido una
concubina en la aldea. Haba visitado a
sus primos de Qurtuba con suficiente
frecuencia como para recordar el
permanente clima de tensin que reinaba
en sus casas. Los relatos de sus primas
sobre
la
lascivia
casual
e
indiscriminada le recordaban las
descripciones de los burdeles, y las
ancdotas sobre las luchas internas entre

las mujeres le sugeran la imagen de un


nido de serpientes. El contraste con la
vida en al-Hudayl no poda haber sido
ms rotundo.
A medida que se hacia mayor, Hind
se senta ms apegada a su madre.
Zubayda, que deba su nada ortodoxa
educacin a un padre librepensador,
haba decidido que sus dos hijas no
viviran sometidas a las restricciones de
la supersticin ni desempearan un
papel estrictamente definido en el hogar.
Kulthum, desde la infancia, haba sido
una esclava voluntaria de la tradicin.
Hind, como su propio padre haba
notado cuando tena slo dos aos, era
una iconoclasta. A pesar de los malos

presagios y frecuentes advertencias de


Ama, Zubayda alentaba esa tendencia en
su hija.
Por todas estas razones, Hind no
dud ni un instante sobre la forma de
responder a la pregunta de su madre. No
slo no vacil, sino que comenz a
describir todo lo sucedido aquella tarde
sin olvidar un solo detalle. Tras
escucharla con atencin, su madre se
ech a rer. Sin embargo, su aparente
alegra
ocultaba
una
autntica
preocupacin. Si Umar hubiera estado
all, habra notado el nerviosismo de su
risa.
Zubayda no quera alarmar a su hija,
y aunque no era habitual en ella, decidi

usar una tctica conciliadora.


Ests preocupada porque l no
permiti que la savia de su palmera
regara tu jardn, verdad? Hind
asinti con un gesto grave. Tonta!
Despus de todo, Ibn Daud es nuestro
husped y seducir a la joven de la casa
mientras las doncellas hacen guardia no
es una forma muy digna de responder a
la cortesa y hospitalidad de tu padre.
Ya lo s! Ya lo s! murmur
Hind. Pero hay algo ms que no puedo
describirte. Incluso cuando sus manos
me acariciaban not que les faltaba
pasin. No pareca sentir necesidad de
m, hasta que yo lo toqu a l. Entonces
intu que se asustaba, pero no de mi

padre, sino de m. Nunca se ha acostado


con una mujer, eso es evidente, pero me
pregunto por qu. Cuando t y Abu
desafiasteis a sus padres y os fuisteis
a
Tu padre no era Ibn Daud, sino un
caballero del Banu Hudayl! Cuando
fuimos a Qurtuba, ya llevbamos varias
horas casados. Ahora ve a darte un bao
y djame intentar resolver este acertijo.
Cuando Hind sali al patio, el sol
comenzaba a ponerse en el horizonte, y
la joven se detuvo, fascinada por los
colores del paisaje. Los picos
coronados de nieve que se alzaban sobre
al-Hudayl estaban teidos de prpura
claro y naranja y las pequeas casas de

la aldea parecan recin pintadas. Hind


estaba tan abstrada en la belleza del
atardecer, que sus sentidos no repararon
en nada ms. Aunque pocos minutos
antes estaba triste y melanclica, de
pronto se senta feliz de estar sola.
Ayer mismo pens, si me
hubiera encontrado ante un atardecer
como ste, le habra aorado, habra
deseado que estuviera a mi lado para
compartir con l los milagros de la
naturaleza, pero hoy me alegro de estar
sola.
Tan enfrascada estaba en sus
pensamientos, que al pasar junto a la
puerta de la cocina, en direccin a los
hammam, no oy los ruidos de alegra

que provenan del interior.


Yazid estaba sentado en una
banqueta mientras el Enano tocaba el
pandero y cantaban un zajal. Los criados
haban bebido un fuerte brebaje, que
fabricaban destilando los restos de los
barriles de todos los viedos cercanos a
al-Hudayl. El Enano estaba slo un poco
ebrio, pero era evidente que sus tres
ayudantes y los dos hombres que se
ocupaban de transferir la comida de las
ollas a los platos y servirla en la mesa
haban bebido demasiado pis del
demonio. Todos bailaban en crculos
mientras el Enano cantaba su cancin en
el centro, subido a una mesa. Ama
estaba sentada en los peldaos de la

puerta de la cocina con una furiosa


mueca de reprobacin en la cara. Haba
intentado distraer a Yazid y llevarlo de
vuelta a la casa, pero el nio se diverta
mucho y se haba negado a obedecerla.
El Enano dej de tocar. Estaba
cansado, pero sus admiradores queran
que la funcin continuara.
Canta por ltima vez la cancin
de Ibn Quzman gritaron. Hazlo por
el joven amo!
S, por favor, Enano dijo Yazid,
unindose a los ruegos. Slo una ms.
Cantar la cancin compuesta por
Ibn Quzman hace ms de trescientos
aos dijo el Enano muy serio, pero
insisto en que se escuche con el respeto

que le debemos al gran maestro. Nunca


habr un trovador igual. Si alguno me
interrumpe, le mojar la barba con este
vino y luego le prender fuego. Est
claro, presuntuosos charlatanes?
Un silencio absoluto rein en la
cocina que unos segundos antes pareca
un antro de borrachos. Slo se oa el
bullir de la cena, dentro de una olla
gigantesca. El Enano hizo una seal a su
ayudante, un pinche de doce aos. ste
sac un lad y comenz a afinar las
cuerdas. Luego hizo un gesto de
asentimiento a su amo y el pequeo chef
comenz a cantar el zajal de Ibn
Quzman, con una voz tan grave que
resultaba abrumadora:

Llena la preciosa copa de mar


dorado
y entrgamela a mi.
Deja que el vino aejo pase de
invitado en invitado,
con las burbujas brillando como
perlas en su pecho
como si hubiera despojado a la
noche de su oscuridad.
Wa Al! Mralo espumar y
sonrer en cientos de copas!
Ha sido extrado de un racimo de
estrellas.
Psalo al son de la msica
enternecedora,
en el crculo sobre la florida
alfombra,
donde dulces gotas de roco
refrescan el suelo,
y baan deliciosamente mis
miembros

con su fresca y suave fragancia.


A solas conmigo en el verde del
jardn
una joven hechiza la escena:
su sonrisa irradia un brillo
refulgente,
olvido la vergenza, pues nadie
puede vernos,
y exclamo: Wa Al, seamos
felices!.

Todo el mundo ovacion al cantor y


Yazid ms alto que ninguno.
Enano exclam con entusiasmo
, deberas dejar la cocina y
convertirte en trovador. Tienes una voz
hermosa.
El enano abraz al nio y le bes la

cabeza.
Ya es demasiado tarde para eso,
Yazid bin Umar. Demasiado tarde para
cantar, demasiado tarde para todo. Creo
que ser mejor que regreses con la
informacin que te pidi la seora
Zubayda.
Yazid haba olvidado el pedido de
su madre.
Qu era, Enano?
Ya has olvidado el contenido de
mi guiso del ocaso?
Yazid arrug el entrecejo y se rasc
la cabeza, pero no pudo recordar ni un
solo ingrediente. Fascinado por la
cancin del vino, haba olvidado la
razn de su visita a la cocina. El Enano

comenz a recordrsela, pero esta vez


se asegur de que la memoria del nio
retuviera la informacin y declam la
receta en un ritmo y entonacin muy
familiares para Yazid. La voz sonora del
Enano imitaba una recitacin del
Alcorn:
Escuchad con atencin todos
vosotros, degustadores de mi comida.
Esta noche os he preparado mi guiso
preferido, que slo puede consumirse
despus de la puesta del sol. En l
encontraris veinte nabos limpios en
rodajas, diez tacas peladas hasta que
brillen y diez pechos de cordero para
aadir lustre. Cuatro polluelos sin
sangre, una taza de yogur, hierbas y

especias que le den color de barro.


Aade a la mezcla una taza de melaza y,
Wa Al, listo est. Pero recuerda una
cosa, joven amo Yazid: la carne y las
verduras deben frerse por separado y
luego unirse en la olla con agua donde
antes se hirvieron estas ltimas, dejar
cocer despacio mientras todos cantan y
se divierten y cuando se acabe la
diversin, Wa Al, el guiso listo est. El
arroz est preparado y rbanos,
zanahorias, guindillas, tomates, aguardan
impacientes para unirse al guiso en las
fuentes de plata. Podrs recordarlo,
Yazid bin Umar?
S grit Yazid mientras corra
fuera de la cocina, intentando memorizar

las palabras y su ritmo.


El Enano lo mir atravesar el jardn
en direccin a la casa, seguido por Ama,
y esboz una sonrisa triste.
Cul ser el futuro de este
biznieto de Ibn Farid? pregunt sin
dirigirse a nadie en particular.
Yazid corri a la habitacin de su
madre y repiti las palabras del Enano.
Si pudieras aprender el Alcorn
con la misma facilidad, hijo mo, haras
muy feliz a la gente de la aldea. Ve a
lavarte antes de comer ese guiso del
ocaso.
Cuando el nio sali de la
habitacin, los ojos de Zubayda se
iluminaron.

Vuelve a ser feliz dijo.


Umar bin Abdallah y su esposa
estaban discutiendo el destino de su hija
menor. Zubayda haba ofrecido a su
marido una versin ligeramente
modificada de los acontecimientos
sucedidos en el claro de granados.
Haba evitado las referencias a
palmeras, dtiles y otros frutos
relevantes con el fin de no asustar a
Umar, que haba quedado impresionado
con la madurez y la honorabilidad de Ibn
Daud. Aquel hecho bastaba para que se
decidiera a concederle permiso para
casarse con su hija. Pero en ese
momento, Zubayda le haba confiado sus
dudas.

No se te ha ocurrido pensar que


Ibn Daud podra estar interesado slo en
otros hombres?
Por qu? Slo porque rechaz
la amable invitacin de nuestra hija de
despojarla de su virginidad?
Zubayda
no
deseaba
hablar
demasiado y decidi no seguir adelante.
No dijo, era slo un
presentimiento. Sin embargo, me sentira
ms tranquila si le preguntaras algo al
respecto esta noche, cuando hables con
l.
Qu?
exclam
Umar.
Pretendes que en lugar de interrogarlo
sobre sus sentimientos hacia nuestra hija
me convierta en un inquisidor y lo

examine, como si l fuera un apestoso


fraile que ha transgredido las normas de
su fe en el confesionario? Tambin
quieres que lo torture? No, no y no!
Todo esto es indigno de ti.
Umar respondi Zubayda con
los ojos brillantes de furia, no
permitir que mi hija se case con un
hombre que la har infeliz.
Qu crees que habra pasado si
tu padre me hubiera hecho esa pregunta
antes de nuestro matrimonio?
Pero no haba necesidad de
hacerla, verdad, esposo mo? Yo no
tena dudas sobre ti en ese terreno.
La actitud coqueta de Zubayda, tan
poco habitual en ella, hizo rer a su

marido.
Si insistes, intentar buscar una
forma de interrogarlo sin ofenderlo.
No tiene por qu ofenderse, pues
se trata de algo bastante comn.
El joven en cuestin estaba en su
habitacin, vistindose para la cena. Le
haba asaltado un sentimiento extrao,
difcil de definir, y se encontraba
hundido en la tristeza. Era consciente de
que haba defraudado a Hind. Sin
embargo,
mientras
reviva
los
acontecimientos de la tarde, el temor
dej paso a una excitacin nueva para
l.
Acaso no voy a poder quitrmela
de la cabeza? se pregunt a s mismo

mientras se pona la tnica. Por ms


que intente evitarlo, no puedo pensar en
otra cosa. Cmo es posible que su
imagen se cuele en mi mente contra mi
voluntad? Soy un estpido! Deb
decirle que el nico amante que he
tenido era un hombre. Por qu no lo
hice? Porque la deseo tanto, que temo su
rechazo. Quiero que sea mi esposa. Es
la primera persona que he amado desde
la muerte de Mansur. Otros hombres se
han acercado a m, pero yo rechac sus
proposiciones. Slo Hind ha conseguido
volver a excitarme, a hacerme temblar.
Pero qu ley ella en mi cara?.
Cuando se diriga al comedor, Ibn
Daud se top con Yazid.

La paz sea contigo, Ibn Daud.


Y contigo, Yazid bin Umar.
Quieres saber qu ha cocinado el
Enano?
Ibn Daud asinti y Yazid recit la
lista de ingredientes en una copia tan fiel
de la del Enano, que su nuevo tutor se
qued autnticamente asombrado, pese a
no haber odo la versin original. Los
dos jvenes entraron en el comedor
juntos.
Ibn Daud estaba encantado con la
oportunidad de reanudar la amistad con
su alumno. Senta que era un buen
presagio. Todo el mundo se mostr muy
amable con l durante la cena. El guiso
del ocaso del Enano fue todo un xito y

Hind insisti en servirle otra racin.


Miguel haba regresado a Qurtuba,
Zahra estaba muerta, Zuhayr se haba
marchado a Gharnata y Kulthum a
Ishbiliya, a visitar a sus primas y a su
futura familia poltica. La familia haba
quedado inusualmente reducida y eso
aumentaba la intimidad del circulo del
que Ibn Daud haba pasado a formar
parte. Zubayda se tranquiliz al notar
que el joven miraba a Hind con una
sonrisa. Tal vez la intuicin de Umar
fuera ms acertada que la suya.
Comenz a sentirse culpable y dese
pedirle a su marido que no le hiciera
ninguna pregunta embarazosa, pero ya
era demasiado tarde. Umar ya haba

comenzado a hablar.
Ibn Daud dijo el amo de la casa
, le gustara dar un paseo conmigo
cuando termine su caf?
Ser un honor, seor.
Yo tambin puedo ir? pregunt
Yazid con naturalidad.
Puesto que Zuhayr estaba ausente, el
nio senta que deba ocupar su lugar en
una ocasin semejante.
No sonri Hind, quiero jugar
una partida de ajedrez. Creo que voy a
comerte el rey en menos de diez jugadas.
Yazid estaba indeciso, pero por fin
cedi a la propuesta de su hermana.
Pensndolo bien le dijo a su
padre, creo que me quedar dentro.

Fuera empieza a hacer fro.


Una decisin muy sensata dijo
Umar mientras se incorporaba y
caminaba hacia la puerta que conduca a
la glorieta.
Ibn Daud salud a Zubayda con una
inclinacin de cabeza y mir a Hind
como si le rogara que no lo juzgara con
dureza. Luego sigui a Umar fuera de la
sala.
Ve a mi habitacin y coloca las
piezas de ajedrez sobre el pao le
orden Hind a su hermano. Yo ir
dentro de un momento.
Creo que estbamos equivocadas
con respecto a Ibn Daud dijo Zubayda
en cuanto su hijo abandon la habitacin

.
Lo
has
mirado
mientras
cenbamos? Slo tena ojos para ti. Es
probable que est confuso, pero es
evidente que se siente muy atrado por
ti.
Tal vez tengas razn, pero la
pasin incontrolable que senta por l ha
desaparecido. Todava me gusta, y es
probable que lo ame, pero sin la
intensidad de antes. Lo ocurrido esta
tarde me ha provocado dolor de cabeza.
Ni siquiera los mejores mdicos
han sido capaces de dilucidar los
misterios del corazn, Hind. Date otra
oportunidad. Te pareces demasiado a
m: eres muy impaciente y lo quieres
todo de inmediato. Como yo era as con

tu padre, su familia confundi mi deseo


con codicia.
Nadie puede saber cunto tiempo
nos queda, madre dijo Hind en voz
muy baja. Cuando t eras joven, el
sultn estaba en la al-Hamra y el mundo
pareca seguro. Hoy nuestras vidas estn
regidas por la incertidumbre. Todos los
habitantes de la aldea se sienten
inseguros y ni siquiera la falsa magia de
los sueos puede ofrecernos consuelo,
pues tambin ellos se han vuelto
amargos. Recuerdas cmo lloraba
Yazid y se aferraba a Zuhayr, pidindole
que no se marchara a Gharnata?
Crees que una madre es capaz de
olvidar una escena as? Al ver a Yazid

en ese estado me enfurec y susurr un


insulto al odo de Zuhayr. Algo estpido,
como que haba sido egosta desde su
nacimiento. Entonces l palideci, dej
a Yazid, me llev a un lado y me dijo:
No ganamos nada con aferrarnos a la
vida y a la rutina cotidiana. La nica
libertad que nos queda es elegir cmo
deseamos morir, y t quieres
robrmela.
Zubayda abraz a Hind y la mantuvo
apretada entre sus brazos. No volvieron
a hablar. El silencio les permita or el
aullido del viento en el exterior,
mientras sus cuerpos se transmitan
mudas seales entre si.
Hind! Hind! exclam la voz

de Yazid trayndolas de nuevo a la


realidad. Te estoy esperando. Date
prisa, ya he planeado mis jugadas.
Las dos mujeres sonrieron. Ciertas
cosas no cambiaran nunca.
Fuera, en la oscura noche azulada,
Umar e Ibn Daud caminaban alrededor
de las murallas de la casa. Ellos tambin
haban estado discutiendo el estado del
mundo, aunque en trminos ms
filosficos. Cuando estuvieron fuera del
alcance de los odos de los guardias que
custodiaban la casa, Umar decidi dejar
de perder el tiempo.
He odo que Hind y usted salieron
a pasear despus de comer. Ella es un
tesoro muy preciado para nosotros. Su

madre y yo la amamos mucho y no


queremos que nadie perturbe su
tranquilidad ni le haga dao.
De hecho, me alegr mucho que
me pidiera que lo acompaara, pues
amo a Hind y quiero pedirle permiso
para casarme con ella.
Recuerde una cosa, Ibn Daud
dijo Umar en tono paternal, slo un
hombre ciego caga en el tejado creyendo
que nadie lo ve. Ibn Daud comenz a
temblar. No poda precisar cunto saba
Umar de l. Quizs Hind hubiera
hablado con su madre o las doncellas
hubieran ido con cotilleos, quizs.
Lo que quiero decir, querido amigo, es
que no hay razn para que un hombre

caiga dos veces en el mismo agujero.


Ahora comprenda.
No pretendo esconder nada a
Hind, a usted ni a la seora Zubayda
dijo Ibn Daud con voz temblorosa.
Hace algunos aos tuve una relacin con
un compaero de estudios. Nos
ambamos, pero l muri hace un ao y
nunca he estado con otro hombre ni con
una mujer. Mi amor por Hind es ms
fuerte que el que sent por mi amigo y
preferira morir antes que hacerle
cualquier dao. Si usted y la seora
Zubayda, con su sabidura y experiencia,
consideran que no soy el hombre
adecuado para ella, preparar mis cosas
y abandonar su distinguida casa

maana mismo. Su palabra ser


definitiva.
El viento se haba calmado, dejando
tras de si un cielo claro. La honestidad
de Ibn Daud haba disipado la
tenebrosidad de la noche y Umar se
senta aliviado. Aunque no lo haba
reconocido ante ella, las dudas de su
esposa lo haban preocupado. Conoca
demasiadas historias de mujeres
infelices, que alimentaban sus corazones
de sueos marchitos, mientras sus
esposos vivan pendientes de otros
hombres. Esos hombres crean que la
nica funcin de sus mujeres era la
procreacin. El propio hermano menor
de Ibn Farid haba instalado a su amante

varn en su propia casa, aunque l, al


menos, no se haba molestado en
casarse.
Su franqueza me ha impresionado
mucho. Lo que le diga a su futura esposa
es asunto suyo y de ella.
Entonces tengo su permiso?
comenz Ibn Daud, pero Umar lo
interrumpi enseguida.
Tiene algo ms que mi permiso:
tiene mi bendicin. Hind llevar una
buena dote.
Puedo asegurarle que la dote no
me interesa.
Tiene alguna riqueza propia?
Ninguna en absoluto. El dinero
nunca ha desempeado un papel

importante en mi vida.
Mientras iniciaban el camino de
regreso a la casa. Umar dej escapar
una risita tonta. Para l, el nico aspecto
recomendable de la pobreza era la
forma en que sta ennobleca a algunas
personas con una dignidad que la
riqueza no poda otorgar a nadie.
De todos modos, tendr la dote,
Ibn Daud dijo. Estoy seguro de que
mis nietos me agradecern la previsin.
Dgame, ha decidido dnde quiere
vivir? Volver a al-Qahira?
No. se es el nico sitio donde no
deseo vivir. Como es natural, lo
discutir con Hind, pero la ciudad
magreb que ms me gusta es Fez. Es

similar a Gharnata, pero sin la presencia


del arzobispo Cisneros. Adems, segn
deca mi abuela, Ibn Khaldun la
elogiaba mucho e incluso haba pensado
establecerse all definitivamente.
Aunque pocas semanas atrs las
miradas de arrobamiento que Hind
dedicaba al joven de al-Qahira haban
exasperado a Umar, ahora l mismo
comenzaba a sentir admiracin por Ibn
Daud. Ya no lo encontraba tedioso o
jactancioso, y comenzaba a compartir su
conviccin de que sera capaz de
sobrevivir, aunque su intelecto fuera su
nico medio de subsistencia. Cuando
llegaron al patio interior, Umar intuy
que era uno de los pocos hombres en el

mundo con quien Hind podra llegar a


ser feliz.
La paz sea contigo le dijo
abrazndolo. Que duermas bien.
La paz sea contigo respondi el
erudito de al-Qahira con la voz ahogada
por los sentimientos que se esforzaba en
contener.
Cuando Umar entr en la habitacin
de su esposa, encontr a Hind
masajeando las piernas y los pies de su
madre. Zubayda se sent en cuanto lo
vio entrar.
Y bien?
Quin gan el juego de ajedrez,
Hind? respondi Umar con toda la
intencin de provocar a su esposa.

Umar! exclam Zubayda.


Qu ha ocurrido?
Umar la mir con la expresin ms
calma y resignada posible y sonri.
Era como yo pensaba respondi
. El joven ama realmente a nuestra
hija, no me cabe la menor duda. Yo le
conced mi permiso. Ahora todo
depende de Hind.
Y mis presentimientos?
insisti Zubayda. Eran totalmente
falsos?
Eran irrelevantes respondi
Umar, encogindose de hombros.
La decisin est en tus manos, hija
ma dijo Zubayda con una sonrisa de
satisfaccin.
Nosotros
estamos

contentos con l.
Mientras escuchaba la conversacin,
Hind se haba ruborizado y los latidos
de su corazn se haban acelerado.
Lo pensar con cuidado esta
noche dijo con tono resuelto y
maana tendris mi respuesta.
Luego bes a sus padres y sali
despacio de la habitacin, con su
expresin ms digna.
En la seguridad de su propio cuarto,
Hind se ech a rer, primero de forma
casi inaudible y luego en voz alta. Su
risa era alegre y triunfal, pero tambin
algo histrica.
Ojal no estuvieras muerta, ta
Zahra
pens
Hind
mientras

inspeccionaba su cara en el espejo. El


suave resplandor de la lmpara realzaba
su tersura natural. Necesito hablar
contigo. Creo que voy a casarme con l,
pero primero necesito convencerme de
que su amor es autntico, y slo hay una
forma de averiguarlo. T misma me lo
dijiste.
Convencida de que iba a hacer lo
correcto, Hind apag su lmpara y sali
de puntillas al patio. Las nubes haban
vuelto a cubrir las estrellas, de modo
que la oscuridad era total. Esper a que
sus ojos se adaptaran a la penumbra y
camin
directamente
hacia
las
habitaciones de invitados.
Hizo una pausa junto a la habitacin

de Ibn Daud hasta que dej de temblar.


Luego mir alrededor con cuidado.
Reinaba un silencio absoluto, pero la
lmpara del joven continuaba encendida.
Dio unos golpes suaves en la puerta.
Dentro, Ibn Daud se sobresalt, se
envolvi en una sbana y abri el
cerrojo de la puerta.
Hind! Su sorpresa era tan
grande que casi no poda or su propia
voz. Entra, por favor.
Hind entr en la habitacin,
intentando contener la risa ante los
esfuerzos del distinguido joven por
mantener la sbana en su sitio. Luego se
sent en la cama.
Mi padre dice que te ha dado

permiso para casarte conmigo.


Slo si t ests de acuerdo. Eso
es todo lo que te dijo?
S. Qu ms le dijiste t?
Algo que deb haberte confiado a
ti hace muchos das. Fui un estpido,
Hind, pero creo que tena miedo de
perderte.
De qu hablas?
Ibn Daud le confes toda la historia
de su amor por Mansur, incluyendo los
detalles que podran causarle ms dolor.
Le cont que haban compartido una
habitacin en la Universidad de alAzhar, que disfrutaban de su mutua
compaa y que una noche su afinidad
intelectual los haba unido tambin

fsicamente. Habl del descubrimiento


que cada uno haba hecho del otro y
luego de la muerte de Mansur.
T me has devuelto a la vida.
Me alegro de ello. Ya te habrs
dado cuenta de que soy de las que
prefieren un corazn angustiado a una
felicidad plcida, que normalmente se
basa en el autoengao y en la falsedad.
La mayora de los matrimonios se
alimentan de un fro vaco. Casi todas
mis primas estn casadas con brutos que
tienen la misma sensibilidad que un
tronco. Nunca aceptara casarme slo
para cumplir con las convenciones.
Puedo hacerte una pregunta?
Pregunta lo que quieras dijo Ibn

Daud con una mezcla de ansiedad y


alivio en la voz.
Podramos ser grandes amigos,
escribir poesa, cazar o discutir de
astronoma juntos, pero ests seguro de
que cuando el sol se ponga querrs tener
a una mujer entre tus brazos?
Te he estado deseando desde la
tarde. Me senta confuso e inseguro,
pero el tacto de tus manos sobre mis
miembros fue una experiencia que
repetira no slo por las noches, sino
tambin a la luz del da.
Cuando l le acarici la cara, ella
volvi a conmoverse y lo abraz,
sintiendo su cuerpo desnudo debajo de
la sbana de algodn. Cuando not que

su palmera se agitaba, lo despoj de la


sbana y lo abraz con fuerza. Luego dio
un paso atrs y se quit la bata.
El ruido de los latidos de tu
corazn despertar a toda la casa se
burl ella mientras apagaba la lmpara y
se tenda con l sobre la cama.
Ests segura, Hind? Ests
segura? pregunt l, incapaz de seguir
controlndose.
Hind asinti con un gesto y l plant
su palmera en el jardn de ella. El dolor
que experiment la joven en los
primeros segundos pronto se transform
en una mezcla de dolor y placer. Luego
se relaj, y sus cuerpos se unieron en un
movimiento ondulante y simultneo,

hasta que llegaron juntos al clmax. Las


primas y las doncellas de Hind
coincidan en decir que la primera
experiencia era la menos placentera de
todas. Hind se tendi de espaldas y
disfrut de la placidez que sigui al acto
de amor.
Ahora ests segura? pregunt
l mientras se sentaba en la cama y la
miraba con expresin inquisitiva.
S, amor mo, lo estoy. Y t?
Qu quieres decir, diablillo?
Me refiero a si ha sido tan bonito
como con Mansur.
Ha sido muy distinto, princesa
ma, como debe ser. Una granada puede
dar tanto placer como una ostra, aunque

el sabor de ambas es muy distinto. Si las


comparamos, estropeamos el placer que
nos dan las dos.
Quiero advertirte algo antes de
que nos casemos, Ibn Daud: si me
abandonas por un vendedor de higos
guapo y joven, mi venganza ser pblica
y brutal.
Qu hars?
Te cortar esos dtiles
respondi ella cogindole la palmera
y los har encurtir.
Ambos se echaron a rer, pero la
pasin se encendi una vez ms y
volvieron a hacer el amor varias veces
en la misma noche. l se durmi antes
que ella. Hind contempl su cuerpo

dormido durante un largo rato y revivi


lo que acababa de experimentar. Le
acarici el pelo, esperando despertarlo,
pero l no se movi. Su paladar deseaba
degustar sus placeres una vez ms, pero
el sueo, cansado de la espera, acab
por vencer al deseo.
Poco antes del amanecer, Zubayda
entr en la habitacin sabiendo lo que
iba a encontrar. Tap la boca de su hija
con una mano, para evitar que los gritos
de sorpresa avergonzaran a su amante, y
luego la sacudi hasta obligarla a abrir
los ojos. Al ver a Zubayda, Hind se
sent de inmediato en la cama. Su madre
le hizo seas para que salieran en
silencio de la habitacin.

Lo amo. Quiero casarme con l


murmur Hind soolienta mientras
cruzaban el patio interior.
Me alegro mucho de or esa
noticia respondi su madre, pero
creo que deberais casaros esta misma
tarde.

CAPTULO 11
Cisneros est sentado ante su
escritorio, pensando:
Aunque mi piel parezca demasiado
oscura, aunque mis ojos no sean azules,
sino marrn oscuro, y mi nariz sea larga
y ganchuda, estoy seguro, completamente
seguro, de que mi sangre es pura. Mis
antepasados ya estaban aqu cuando
vinieron los romanos y mi familia es
mucho ms antigua que los antecesores
visigodos del noble conde, nuestro
valiente capitn general. Entonces por
qu se corren rumores de que tengo
sangre juda? Se trata slo de una

broma cruel? O acaso algunos


franciscanos traidores divulgan esa
ponzoosa falsedad para desacreditarme
dentro de la Iglesia, con el fin de volver
a falsear y confundir las distinciones
entre nosotros y los seguidores de
Moiss o del falso profeta Mahoma?
Sea cual fuere su razonamiento, lo cierto
es que no es verdad. Me os? No es
cierto. Mi sangre es pura! Tan pura
como conseguiremos que llegue a ser
este reino algn da. No llorar ni me
quejar por estos constantes insultos,
continuar con la tarea de Dios. Los
lobos me llaman bestia, pero no se
atreven a atacarme porque son
conscientes del precio que tendrn que

pagar por mi sangre. La adoracin de


Mara y el dolor de Nuestro Seor, que
muri crucificado, despierta misteriosas
emociones en mi interior. En mis sueos,
a menudo me veo como un cruzado bajo
las murallas de Jerusaln o vislumbro
Constantinopla. Mi memoria est
firmemente arraigada en la poca
cristiana, pero por qu estoy siempre
solo, incluso en mis sueos? Sin familia,
sin amigos, sin compasin por las razas
inferiores. Yo no tengo sangre juda, ni
siquiera una pequea gota. No me cabe
la menor duda.
Pocas horas antes, un espa haba
informado a Cisneros de un incidente
ocurrido al final de un banquete

celebrado la noche anterior. Al parecer,


la concurrencia de comerciantes judos y
nobles musulmanes y cristianos se
dispona a deleitarse con la actuacin de
unas bailarinas, despus de beber gran
cantidad de vino, cuando un cortesano
lament que el arzobispo de Toledo no
hubiera podido asistir para disfrutar de
tan agradable compaa. Entonces, el
capitn general, don igo, haba
sugerido que su ausencia podra deberse
al hecho de que, a la luz de las velas,
sera imposible distinguirlo de un judo.
El capitn general no se haba detenido
all, sino que haba insistido en voz alta,
y entre las risas de los asistentes, que
sin duda sa era la nica razn por la

cual Su Excelencia rehua la compaa


de los judos an ms que la de los
moros, aadiendo que si bien los rasgos
de los moros eran difciles de distinguir
de los de los cristianos, los judos
haban empleado mayor esmero en
preservar sus peculiares caractersticas,
como bien demostraba un examen
exhaustivo de la fisonoma de Cisneros.
En ese momento, un noble moro con
una expresin cmplice en sus ojos
brillantes haba interrogado al capitn
general mientras se acariciaba su
suntuosa barba roja. Le haba
preguntado si era cierto que la razn del
arzobispo para aniquilar a los
seguidores del nico Dios tena que ver

con su necesidad de probar la pureza de


su raza, ms que con la defensa de la
Trinidad. Don igo, con una falsa
mueca de seriedad, haba exclamado que
sa era una sugerencia absurda y luego
haba hecho un guio a sus invitados.
Cisneros despidi al espa con un
gesto desdeoso, como para demostrar
que no estaba interesado en cotilleos
triviales y maliciosos, pero en realidad
estaba furioso. No era ningn secreto
que los hipcritas moros lo maldecan y
lo injuriaban. No pasaba un solo da sin
que recibiera informacin precisa sobre
los insultos que le dedicaban, sobre
quin los profera y en qu calle de la
ciudad. La lista era larga, pero l se

encargara de cada uno de sus ofensores


cuando llegara el momento oportuno.
Con
semejantes
pensamientos
bullendo en su cabeza y aumentando la
produccin de bilis en su cuerpo, no era
sorprendente que aquella maana el
arzobispo no tuviera una actitud
particularmente benvola.
En ese momento reson un golpe en
la puerta.
Adelante! dijo con una voz
engaosamente dbil.
Barrionuevo, un alguacil real, entr
en el despacho y le bes el anillo.
Con su permiso, Excelencia, debo
informarle que los dos renegados han
huido al barrio antiguo y se han

refugiado en la casa de su madre.


Creo que no recuerdo el caso.
Refrsqueme la memoria.
Barrionuevo carraspe. No estaba
acostumbrado a dar discursos ni
explicaciones. No encontraba las
palabras necesarias para expresarse,
pues l mismo ignoraba los detalles
sobre aquellos hombres:
Slo conozco sus nombres,
Excelencia:
Abengarca
y
Abenfernando. Segn me han dicho se
han convertido a nuestra fe
Ya los recuerdo dijo el
arzobispo con frialdad. Fingieron
convertirse, pero en el fondo siguieron
formando parte de la secta de Mahoma.

Los han visto cometer un sacrilegio en


una iglesia: orinaron sobre un crucifijo.
Trigalos aqu! Quiero interrogarlos
hoy mismo. Ahora puede retirarse.
Debo llevar una escolta,
Excelencia? Podran resistirse.
S, pero no lleve ms de seis
hombres armados, de lo contrario podra
haber problemas.
Cisneros se apart de su escritorio y
se dirigi a la ventana arqueada desde
donde poda ver las calles de abajo.
Sonri por primera vez en el da,
convencido de que el alguacil y sus
soldados provocaran a los moros ms
fanticos, alentndolos a tomar las
armas. se sera su fin.

Cisneros renunci a su habitual


inspeccin de las obras de la nueva
catedral para quedarse en la al-Hamra a
esperar a Barrionuevo. El disgusto
provocado por el informe sobre el
banquete de la noche anterior dej paso
a un sentimiento de fervorosa agitacin.
Cisneros cay de rodillas ante el
gigantesco crucifijo que desluca los
intrincados dibujos geomtricos de la
pared, formados por baldosas de tres
colores.
Santa Mara, Madre de Dios, te
suplico que nuestros enemigos no me
defrauden.
Cuando se puso de pie, descubri
que el fuego que arda en su cabeza

haba descendido hasta abajo de su


cintura. Aquella porcin de la anatoma
masculina vedada a todos aquellos que
tomaran los sagrados hbitos se
encontraba en estado de rebelda.
Cisneros se sirvi un poco de agua en
una copa y la bebi de un trago. Su sed
qued saciada.

En el corazn de la ciudad antigua,


Zuhayr y sus camaradas caminaban en
direccin a la nueva catedral con una
actitud de exagerada naturalidad. Iban en
grupos de dos, tensos y nerviosos,
comportndose como si no tuvieran
relacin unos con otros, pero unidos en

la fe de que pronto obtendran un doble


triunfo: el odiado enemigo, el torturador
de sus compaeros creyentes, pronto
estara muerto, y ellos, sus asesinos, se
aseguraran el martirio y un trnsito fcil
al paraso.
Se haban reunido temprano para
concretar
sus
planes
mientras
desayunaban. Luego, los ocho hombres
se haban despedido de sus compaeros
con una frase solemne: Adis, hasta
que volvamos a encontrarnos en el
cielo.
Aquella misma maana, Zuhayr
haba comenzado a escribir una carta a
Umar, relatndole sus aventuras en el
viaje a Gharnata, describiendo el

penoso dilema al que haba tenido que


enfrentarse y explicando su decisin
final de participar en una accin
apoyada por todos, aunque l no
estuviera de acuerdo:
Le tenderemos una
trampa a Cisneros, pero s
muy bien que, incluso si
logramos asesinarlo, todos
y cada uno de nosotros
caeremos tambin en ella.
Todo es muy distinto a lo
que yo imaginaba. La
situacin de los gharnatinos
ha empeorado mucho desde
tu ltima visita y entre ellos

la ira convive con la


desmoralizacin.
Estn
decididos a convertirnos a
todos y Cisneros ha
autorizado el uso de la
fuerza para facilitar el
proceso. Como es natural,
mucha gente teme al dolor y
se somete, pero luego se
vuelven locos. Despus de
convertirse, se desesperan,
entran en las iglesias y
defecan en el altar, orinan
en la pila de agua bendita,
manchan los crucifijos con
sustancias impuras y se
marchan corriendo y riendo

como seres que han perdido


la
cabeza.
Cisneros
reacciona con furia y el
ciclo entero vuelve a
repetirse. Aqu se tiene la
sensacin de que mientras
Cisneros viva, las cosas
slo pueden cambiar para
peor. No creo que su muerte
mejore las cosas, pero sin
ninguna duda, aliviar la
angustia de muchos de
nuestros hermanos.
Es probable que no
sobreviva a este da, as
que me despido con besos
para todos, y en especial

para Yazid, a quien espero


que no permitis repetir los
errores de su hermano
Zuhayr e Ibn Basit estaban a punto
de cruzar la calle cuando vieron que el
alguacil Barrionuevo se diriga a su
encuentro, seguido por seis soldados.
Por suerte, nadie se dej llevar por el
pnico, pero cuando Barrionuevo se
detuvo frente a Zuhayr, los otros tres
grupos cambiaron su direccin y giraron
hacia la izquierda, desapareciendo en un
laberinto de callejuelas laterales, tal
como haban acordado previamente.
Por qu lleva una espada?
pregunt Barrionuevo.

Perdneme, seor respondi


Zuhayr. No soy de Gharnata. He
venido desde al-Hudayl a pasar unos
das con mi amigo. Est prohibido
llevar espadas en la calle?
S respondi el alguacil. Su
amigo debera saberlo. Mrchese, pero
antes que nada regrese a la casa de su
amigo y deje la espada.
Ibn Basit y Zuhayr se sintieron
enormemente aliviados. No tenan otra
opcin que girarse y regresar al funduq.
All los esperaban los dems, que al
verlos entrar en la habitacin los
recibieron con exclamaciones de
alegra.
Cre que os habamos perdido

para siempre dijo Ibn Amin,


abrazando a sus dos amigos.
Zuhayr observ la expresin de
alivio en sus rostros y supo que no se
deba slo a su presencia y a la de Ibn
Basit. Haba algo ms; pareca obvio
por la cara de satisfaccin de Ibn Amin.
Zuhayr mir a su amigo con las cejas
arqueadas, en actitud expectante, e Ibn
Amin habl:
Debemos anular nuestro plan. Un
amigo del palacio nos ha enviado un
mensaje. Cisneros ha triplicado su
guardia y ha cancelado su visita de hoy a
la ciudad. Yo senta que haba algo
extrao en el aire. No notasteis que las
calles estaban casi desiertas?

Zuhayr no pudo ocultar su alegra.


Bendito sea Al! exclam.
El destino ha intervenido para impedir
nuestro sacrificio. Pero tienes razn, Ibn
Amin, la atmsfera est llena de tensin.
Por qu? Tiene alguna relacin con la
misin del alguacil real?
Cuando estaban especulando y
discutiendo si deban volver a las calles
a investigar la situacin, un viejo
sirviente del funduq entr a toda prisa
en la habitacin.
Por favor, seores, corran a la
calle de los Aguadores. Dicen que
deben llevar las armas.
Zuhayr volvi a coger su espada y
los dems desenvainaron sus dagas

mientras salan del funduq al-Yadida.


No tuvieron que buscar mucho para
llegar a su destino, pues el suave
zumbido que oyeron al salir creca
rpidamente. Pareca que toda la
poblacin del barrio estaba en las
calles. Desde las puertas arqueadas y
orladas de las casas y los talleres
comenzaba a salir ms y ms gente a las
calles. El repicar de utensilios de cobre,
los gritos estridentes y el son de los
panderos los haban reunido a todos.
Aguadores y vendedores de alfombras
se mezclaban con fruteros y alfaques.
Los
conspiradores
del
funduq
comprendieron enseguida que se trataba
de una multitud heterognea y furiosa,

pero por qu? Qu haba encendido a


aquella masa, que hasta el da anterior
pareca tan sumisa?
Un conocido de Ibn Amin, un judo
que vena del escenario de la batalla, les
cont con emocin todo lo sucedido
hasta el momento en que l haba tenido
que marcharse para atender a su padre
enfermo.
El alguacil real y los soldados
fueron a casa de una viuda en la calle de
los Aguadores, donde anoche se
refugiaron sus dos hijos. El alguacil dijo
que el arzobispo quera verlos hoy, y la
viuda, enfadada por la presencia de los
soldados, se neg a dejarlos entrar en la
casa. Cuando la amenazaron con entrar

por la fuerza, ella les arroj una olla de


agua hirviendo por el balcn.
Uno de los soldados sufri
quemaduras graves. Sus gritos eran
espantosos.
El recuerdo ahog la voz del
narrador, que comenz a temblar.
Clmate, amigo le dijo Zuhayr
acaricindole la cabeza. No hay razn
para que te preocupes. Dime qu ocurri
despus.
La situacin se puso peor, mucho
peor comenz el amigo de Ibn Amin
. El alguacil estaba entre asustado y
furioso por el desafo de la mujer, y
orden a sus hombres que entraran en la
casa y arrestaran a los hijos de la viuda.

El revuelo comenz a atraer gente, y


pronto se reunieron unos doscientos
jvenes que montaron barricadas en
cada extremo de la calle. Luego
comenzaron a avanzar despacio hacia el
alguacil y sus hombres. Uno de los
soldados se asust tanto, que se meo en
los pantalones y comenz a suplicar que
tuvieran compasin de l. Lo dejaron ir,
pero los dems alzaron sus espadas y
eso fue fatal para ellos. La multitud
empuj, apretando a los soldados contra
la pared. Luego el hijo de al-Wahab, el
mercader de aceite, levant del suelo
una espada que haba arrojado uno de
los soldados. Se dirigi hacia el
alguacil, lo arrastr hasta el centro de la

calle y le grit a la viuda que


contemplaba la escena desde la ventana:
Madre!. S, hijo, respondi ella
con expresin alegre. Dime cmo
quieres que castigue a este canalla. La
anciana se llev un dedo a la garganta y
la multitud guard silencio. El alguacil,
que se llama Barrionuevo, cay al suelo
y comenz a suplicar piedad. Era como
un animal en una trampa. En el preciso
momento en que su cabeza toc los pies
de Ibn Wahab, la espada descendi.
Slo fue necesario un golpe para que la
cabeza de Barrionuevo rodara sobre la
calle. En la calle de los Aguadores
todava corre un ro de sangre.
Y los soldados? pregunt

Zuhayr, qu ocurri con los


soldados?
La gente est discutiendo su
destino en la plaza. Los soldados estn
custodiados por centenares de hombres
armados en Bab al-Ramla.
Venid les dijo Zuhayr a sus
compaeros con cierto aire de
importancia. Debemos participar en
ese debate. La vida de todos los fieles
de Gharnata podra depender del
resultado.
Las calles estaban tan atestadas de
gente que resultaba prcticamente
imposible atravesarlas. Slo se poda
elegir entre moverse con la multitud o no
moverse en absoluto. Sin embargo, la

gente continuaba saliendo de sus casas.


All estaban los curtidores del rabbad
al-Dabbagan, con las piernas desnudas
y la piel cubierta de tintes de diversos
colores. Los fabricantes de panderos
haban abandonado sus talleres en el
rabbad al-Difaf para unirse a las masas
y sumaban al ruido ambiental todos los
sonidos posibles de sus instrumentos.
Los alfareros del rabbad al-Fajarin
llegaban armados con sus piezas
defectuosas y junto a ellos, tambin
fuertemente armados, venan los
ladrilleros del rabbad al-Tawwabin.
De repente, Zuhayr vio una escena
que lo conmovi y lo enardeci al
mismo tiempo. Una multitud de mujeres,

viejas y jvenes, con las caras


descubiertas o cubiertas por un velo,
alzaban el estandarte verde y gris de los
caballeros moriscos, que ellos y sus
antecesores haban cosido y bordado
durante quinientos aos en el rabbad alRunud. Tambin entregaban centenares
de medias lunas de plata a los nios, que
se peleaban para cogerlas. Zuhayr pens
en Yazid, en cunto habra disfrutado
all y en el orgullo con que habra usado
la media luna. Zuhayr haba pensado que
nunca volvera a ver a su hermano, pero
puesto que su plan de desafiar a
caballeros
cristianos
se
haba
desmoronado y la conspiracin para
asesinar a Cisneros haba tenido que

posponerse a la fuerza, el joven


comenzaba a pensar una vez ms en el
futuro, y la imagen de Yazid,
estudindolo todo con sus ojos
inteligentes, no lo abandonaba nunca.
Todas las calles y las callejuelas
parecan ros desbordados que corran
hacia un turbulento mar de multitudes,
junto a la puerta de Bab al-Ramla. Los
cantos se elevaban y se apagaban como
olas, mientras todo el mundo aguardaba
la tormenta.
Zuhayr, que estaba dispuesto a
interceder en favor de los soldados, de
repente se dio cuenta de que estaban en
el rabbad al-Kuhl, la calle de los
productores de antimonio. All se

llenaban los recipientes de plata con el


lquido que haba realzado la belleza de
innumerables pares de ojos desde la
fundacin de la ciudad. Eso significaba
que estaban cerca del palacete de su to
Hisham, por debajo del cual haba un
pasadizo hacia Bab al-Ramla. El
pasadizo haba sido construido al mismo
tiempo que la casa para facilitar la huida
del comerciante o noble que all viviera,
cuando se hallara sitiado por rivales
cuya faccin haba resultado victoriosa
en las eternas intrigas palaciegas que
proyectaban una sombra constante sobre
la ciudad.
Zuhayr indic a sus amigos que lo
siguieran en silencio y llam a la puerta

aparentemente modesta de la casa de


Hisham. Un viejo criado de la familia
espi por una pequea ventana enrejada
y reconoci a Zuhayr. Corri escaleras
abajo, abri la puerta y los dej pasar,
aunque pareca muy agitado.
El amo me orden que prohibiera
la entrada a cualquier persona ajena a la
familia. Hay espas por todas partes. Se
ha cometido un crimen terrible y los
sacerdotes de Satans querrn vengarse
con sangre.
Viejo amigo dijo Zuhayr con un
guio benevolente, no hemos venido a
quedarnos, sino a desaparecer. Ni
siquiera es preciso que le digas a tu amo
que hemos estado aqu. Conozco el

camino del pasadizo subterrneo. Confa


en Al.
El criado comprendi la situacin.
Los acompa al patio y levant una
baldosa, revelando un pequeo gancho.
Zuhayr sonri. Cuntas veces haba
usado aquel pasadizo con los hijos de
Ibn Hisham para abandonar la casa al
anochecer y asistir a citas amorosas
clandestinas! El joven tir con suavidad
del gancho y levant una trampilla
cuadrangular,
ingeniosamente
disimulada por diecisis baldosas.
Ayud a sus amigos a pasar por el hueco
y luego se uni a ellos, no sin antes
abrazar al criado, que haba estado al
servicio de su to desde que Zuhayr era

un nio.
Que Al os proteja a todos dijo
el anciano mientras cerraba la trampilla
y el patio recobraba su aspecto habitual.
En pocos instantes llegaron al viejo
mercado. Zuhayr tema que la multitud le
impidiera la salida del tnel, pero el
destino estuvo de su parte y la trampilla
se abri sin inconveniente. Ante el
asombro de un grupo de ciudadanos,
siete hombres surgieron de las entraas
de la tierra. Los segua un arma
desenvainada, la espada que Zuhayr
entreg a Ibn Basit antes de salir. Una
vez fuera, el joven coloc la piedra en
su sitio de inmediato, para que nadie
pudiera recordar la ubicacin en medio

de la confusin general.
Entonces se encontraron con una
escena que ninguno de ellos podra
olvidar jams: las espadas de los miles
de hombres, mujeres y nios
congregados cerca de Bab al-Ramla,
unidos por un mismo espritu de
venganza. En ese mismo sitio se haban
reunido en 1492 para contemplar con
incredulidad cmo se arriaba su
estandarte en las almenas de la alHamra, al son de ensordecedoras
campanadas intercaladas con himnos
cristianos. All haban permanecido en
silencio el ao anterior mientras
Cisneros, a quien llamaban el sacerdote
de Satans, quemaba sus libros. Y en esa

misma plaza, un mes antes, un grupo de


soldados borrachos haba despojado de
sus turbantes a dos venerables imanes.
Los moros de Gharnata no eran
duros ni tercos, pero el hecho de que los
entregaran a los cristianos sin
concederles la oportunidad de resistir
los haba llenado de amargura. La ira
reprimida durante ocho aos haba
brotado a la superficie y la gente estaba
dispuesta a tomar medidas drsticas,
como precipitarse en el interior de la alHamra para descuartizar a Cisneros,
quemar iglesias o castrar a cualquier
fraile que se cruzara por su camino. Eso
los converta en personas peligrosas, no
slo para el enemigo, sino tambin para

si mismos. Puesto que su ltimo


gobernante los haba privado de la
oportunidad de resistirse al ejrcito
cristiano, sentan que haba llegado la
hora de reafirmar su propia voluntad.
Algunas personas sobre todo
aquellas que temen a las multitudes
creen que cualquier reunin que supere
la docena de personas se convierte en
presa fcil para demagogos capaces de
enardecer sus pasiones y convertirlos en
seres irracionales. Sin embargo, esa
teora ignora las causas subyacentes que
llevan a unirse a la gente, aunque sus
intereses sean muy distintos. En este
caso, todas las rivalidades polticas y
comerciales quedaron a un lado, las

enemistades entre familias fueron


olvidadas, se declar una tregua entre
las facciones teolgicas opuestas del
islamismo de al-Andalus y los fieles se
unieron contra los ocupantes cristianos.
Lo que haba comenzado como un gesto
de solidaridad hacia una viuda que
protega a sus hijos, se convirti en una
pequea insurreccin.
Ibn Wahab, el orgulloso e
imprudente ejecutor del alguacil real, se
subi a una improvisada plataforma de
madera, con la cabeza en las nubes.
Soaba con la al-Hamra y con la actitud
con que recibira a los embajadores de
Isabel, cuando acudieran a suplicarle la
paz. Por desgracia, su primera incursin

en las artes de la oratoria acab en un


completo fracaso. No dejaban de
interrumpirlo.
Qu murmuras?
Qu dices?
Habla ms alto!
Con quin crees que hablas,
imberbe?
Ofendido por la falta de respeto de
sus conciudadanos, Ibn Wahab alz la
voz al estilo de los predicadores. Habl
durante casi media hora con un lenguaje
tan florido y afectado, tan lleno de
metforas y referencias a victorias del
pasado, desde las de Dimashk a las del
Magreb, que incluso los ms
compasivos miembros del pblico

sealaron que el orador era como una


vasija vaca, ruidosa, pero desprovista
de contenido.
La nica medida concreta propuesta
por Ibn Wahab fue la inmediata
ejecucin de los soldados y la
exhibicin de sus cabezas en postes,
pero al no haber respuesta del pblico,
un qadi pregunt si alguien ms deseaba
hablar:
S! grit Zuhayr.
El joven levant su espada por
encima de su cabeza, y con los hombros
erguidos y la barbilla alta, avanz hacia
la plataforma. Sus camaradas lo
siguieron, y la multitud, en cierto modo
divertida por la peculiaridad del

cortejo, les abri paso. Muchos lo


reconocieron como el vstago del Banu
Hudayl. El qadi pidi a Ibn Wahab que
se bajara de la plataforma y Zuhayr fue
subido por una multitud de manos
serviciales. El joven, que nunca haba
hablado en una reunin pblica y mucho
menos de aquella magnitud, temblaba
como una hoja.
En
nombre
de
Al,
el
misericordioso, el caritativo comenz
Zuhayr en el estilo ms tradicional
posible.
No se extendi mucho tiempo en las
glorias de la religin ni mencion el
pasado. Se limit a hablar de la tragedia
que haba cado sobre ellos y la

calamidad an peor que les aguardaba.


Se sorprendi a si mismo usando frases
que le sonaban misteriosamente
familiares, palabras tomadas de alZindiq y de Abu Zaid. Por fin concluy
con una propuesta impopular:
Mientras os hablo, el soldado que
fue testigo de la ejecucin estar en la
al-Hamra, contando lo sucedido con lujo
de detalles. Pero poneos en su lugar:
est muerto de miedo, y para hacerse
pasar por un valiente, exagerar todo.
Muy pronto el capitn general
descender de la colina con sus
soldados para exigir la libertad de los
hombres que hemos tomado prisioneros.
A diferencia de mi hermano, Ibn Wahab,

yo no creo que debamos matarlos. Por el


contrario, propongo que los dejemos
marchar. Si no lo hacemos, los
cristianos matarn a diez de nosotros
por cada soldado, y yo os pregunt:
Acaso su muerte vale la destruccin de
uno solo de nuestros fieles? Liberarlos
no sera un signo de debilidad, sino de
fuerza. Una vez que se hayan ido,
elegiremos una delegacin que hable en
nuestro nombre. Tengo muchas cosas
ms que decir, pero callar hasta que
hayis tomado una decisin sobre el
destino de estos soldados. No quiero
seguir hablando en su presencia.
Zuhayr se sorprendi al ver que sus
comentarios reciban aplausos y

numerosos gestos de asentimiento.


Cuando el qadi pregunt a la
concurrencia si deban liberar o matar a
los soldados, hubo una respuesta
abrumadoramente mayoritaria en favor
de la primera opcin. Sin esperar
instrucciones. Zuhayr y sus amigos
corrieron hacia donde estaban los
prisioneros. Zuhayr desenvain su
espada y cort la soga que los una.
Luego los acompa hasta el limite de la
manifestacin y les seal con su espada
el camino a la al-Hamra. Los
asombrados soldados inclinaron la
cabeza en silencio, como gesto de
gratitud, y corrieron con toda la
velocidad que podan alcanzar sus

piernas.

En el palacio, tal como haba


previsto Zuhayr, el soldado que haba
sido liberado en primer lugar haba
adornado su propio papel en los hechos,
dando por sentado que sus compaeros
ya habran sido decapitados. El
arzobispo lo escuch en silencio, luego
se incorpor sin pronunciar una palabra,
le hizo una sea al soldado para que lo
siguiera y se dirigi a las dependencias
ocupadas por el conde de Tendilla. Los
recibieron de inmediato y el soldado
repiti su historia.
Como Su Excelencia comprender

comenz
Cisneros,
si
no
respondemos con firmeza a esta
rebelin, todas las victorias obtenidas
por los reyes en esta ciudad se vern
amenazadas.
Mi
querido
arzobispo

respondi el conde con un tono


engaosamente
amistoso,
ojal
hubiera ms personas como usted en las
sagradas rdenes de nuestra Iglesia, tan
leales al trono y tan preocupados por
aumentar los bienes de la Iglesia, y por
ende su peso e importancia.
Sin embargo, deseo dejar algo muy
claro: no estoy de acuerdo con sus
conclusiones. Este bribn est mintiendo
para justificar su cobarda al caer de

rodillas ante los asesinos de


Barrionuevo. De ningn modo puedo
aceptar que nuestra posicin militar est
amenazada por esa gente. Me inclino
ms a creer que lo nico que corre
peligro aqu es la ofensiva de Vuecencia
en nombre del Espritu Santo.
Aquella afirmacin enfureci a
Cisneros, sobre todo porque haba sido
pronunciada delante de un soldado que
se la repetira a todos sus amigos. En
pocas horas, toda la ciudad estara al
tanto. El arzobispo contuvo su ira y
despidi al soldado con un gesto
imperioso de su mano derecha.
Su Excelencia no parece darse
cuenta de que si no se somete a esa gente

y se la obliga a respetar a la Iglesia,


nunca sern leales a la corona!
Pues para ser un servidor tan leal
de la reina, Vuecencia parece olvidar
los acuerdos que firmamos con el sultn
en el momento de su rendicin. sta no
es la primera ocasin en que me veo
obligado a recordarle los solemnes
juramentos hechos a los moros.
Acordamos que se les concedera el
derecho de adorar a su Dios y creer en
su profeta sin interferencias, que se les
permitira hablar su lengua, casarse
entre si y enterrar a sus muertos como
han hecho durante siglos. Ha sido usted,
mi querido arzobispo, quien ha
provocado este levantamiento. Los ha

degradado, condenndolos a una


situacin miserable, y ahora finge
sorpresa cuando ellos se resisten. No
son animales, hombre! Sino carne de
nuestra carne y sangre de nuestra sangre.
A veces me pregunto cmo es
posible que la misma Madre Iglesia
haya concebido vstagos tan distintos
como los dominicos y los franciscanos.
Can y Abel? Dgame algo, fray
Cisneros, cuando estudiaba en ese
monasterio cercano a Toledo, qu le
daban de beber?
Cisneros saba que la furia del
capitn general se deba a su certeza de
que era imprescindible una accin
militar para restablecer el orden. Haba

triunfado y decidi seguirle la corriente


al conde.
Me sorprende que un gran jefe
militar como usted, Excelencia, tenga
tiempo para estudiar las distintas
rdenes religiosas nacidas de nuestra
Madre Iglesia. No se trata de Can y
Abel, Excelencia, en absoluto. Si lo
desea, puede compararlas con los dos
hijos amorosos de una madre viuda: el
primero, duro y disciplinado, defiende a
su madre de las indeseables atenciones
de los pretendientes indignos, y el otro,
igualmente afectuoso, pero ms tranquilo
y despreocupado, deja la puerta abierta
sin importarle quin entra o sale. La
madre los necesita a los dos y los ama a

ambos, pero pregntese una cosa,


Excelencia, quin la protege mejor?
Don igo estaba indignado con el
tono falsamente amistoso y paternalista
del arzobispo, que ofenda su delicado
sentido del orgullo. Era posible que ese
advenedizo religioso intentara obtener
un trato de confianza con un Mendoza?
Cmo se atreva a actuar as? Mir al
prelado con expresin desdeosa.
Vuecencia, como es natural, tiene
gran experiencia con madres viudas y
sus hijos. No fue justamente en
persecucin de una de tales viudas y de
sus dos desafortunados hijos que envi
al alguacil real a la muerte hoy?
El arzobispo, consciente de que

cualquier cosa que dijera aquel da


recibira una respuesta ofensiva, se
incorpor para marcharse. El conde
afloj los puos y dio una fuerte
palmada. Cuando aparecieron sus dos
ayudantes, bram una retahla de
rdenes:
Traedme mi armadura y mi
caballo! Decidle a don Alonso que
necesitar trescientos soldados para
acompaarme a Bibarrambla. Quiero
salir antes de una hora.

En la ciudad, el nimo de la gente


haba cambiado mucho. La liberacin de
los soldados haba proporcionado a la

multitud un enorme sentimiento de


confianza. Se sentan moralmente
superiores al enemigo y ya nada pareca
asustarlos. Los vendedores de comida y
bebidas haban hecho su aparicin. Los
panaderos haban cerrado sus tiendas y
puestos de pasteles para reunirse en Bab
al-Ramla,
donde
se
distribua
gratuitamente comida y frutas confitadas.
Los nios bailaban e improvisaban
canciones sencillas. La tensin se haba
evaporado, pero Zuhayr saba que se
trataba de un respiro temporal. El temor
se haba enterrado provisionalmente
bajo la superficie y haba sido
reemplazado por un clima festivo, pero
slo una hora antes l haba podido or

el latido de los corazones de la multitud.


Zuhayr era el hroe del da. Los
ciudadanos mayores le recompensaron
con ancdotas de las proezas de su
bisabuelo, incluyendo muchas que ya
haba odo antes y otras que de ningn
modo podan ser ciertas. l sonrea y
asenta con amabilidad a los caballeros
de barbas blancas, pero ya no los
escuchaba. Sus pensamientos estaban en
la al-Hamra, y all habran seguido si
una voz familiar no lo hubiera
despertado de su sueo:
Piensas que pronto sufriremos una
gran calamidad, no es cierto?
Al-Zindiq! exclam Zuhayr
mientras abrazaba a su viejo amigo.

Tienes un aspecto muy extrao. Cmo


puedes haber cambiado tanto en slo
dos semanas? Es por la muerte de
Zahra?
El tiempo se ceba en un hombre
anciano, Zuhayr al-Fahl. Algn da,
cuando hayas pasado los setenta, podrs
comprobarlo por ti mismo.
Si vivo hasta entonces murmur
Zuhayr con aire pensativo.
Estaba encantado de ver a al-Zindiq,
y no slo porque de ese modo podra
robarle algunas ideas ms, sino porque
se alegraba de contemplarlo en todo su
esplendor, recibiendo el reconocimiento
de los gharnatinos. A pesar de todo, el
espritu del escptico no haba sufrido

ningn cambio.
Mi joven amigo le dijo a
Zuhayr con una voz llena de afecto,
vivimos nuestras vidas bajo un arco que
se extiende desde el nacimiento hasta la
sepultura. Slo la edad madura y la
muerte explican la fascinacin de la
juventud y su despreocupacin por el
futuro.
S
respondi
Zuhayr,
comprendiendo adnde quera llegar el
anciano, pero la brecha entre la vejez
y la juventud no est tan clara como t
sugieres.
A qu te refieres?
Recuerdo a un hombre que estaba
a punto de cumplir los sesenta aos, un

fenmeno bastante raro en nuestra


pennsula. Cuando caminaba por las
afueras de al-Hudayl vio a tres nios,
todos ellos al menos cincuenta aos ms
jvenes que l, subidos en la copa de un
rbol. Uno de los nios le insult,
comparando su cabeza afeitada con el
trasero de un animal. Aunque aquel
hombre debera haberse dejado guiar
por la experiencia, obviar la respuesta y
seguir andando, ante el asombro de los
nios subi al rbol y los pill por
sorpresa. Y el nio que le haba
insultado se convirti en su amigo para
toda la vida!
Al-Zindiq ri.
Sub a aquel rbol para ensearte

que no era conveniente dar nada por


sentado.
Exactamente. Y yo aprend bien la
leccin.
En ese caso, amigo mo, asegrate
de no conducir a esta gente a una trampa.
La nia que sobrevivi a la masacre de
al-Hama an no soporta ver la lluvia.
Imagina que es roja.
Zuhayr bin Umar, Ibn Basit, Ibn
Wahab. Va a celebrarse una reunin de
los Cuarenta ahora mismo, en el interior
del mercado de seda!
Zuhayr agradeci el consejo a alZindiq y se march en direccin al
espacioso almacn que les haba cedido
un comerciante de seda. El anciano not

que su joven amigo no caminaba de la


forma habitual. Su tendencia natural
habra sido correr al lugar de la reunin,
pero se haba alejado con pasos
cuidadosamente medidos, con un cierto
aire de importancia. Al-Zindiq sonri y
sacudi la cabeza. Fue como si hubiera
visto el fantasma de Ibn Farid.
La asamblea de ciudadanos haba
elegido un comit de cuarenta hombres y
los haba autorizado para negociar en
nombre de toda la ciudad. Zuhayr y sus
siete amigos haban sido elegidos, pero
tambin Ibn Wahab. Los dems
miembros del comit eran, en su
mayora, caballeros moros licenciados.
Cuando Zuhayr entraba en el almacn, un

mensajero de la cocina de la al-Hamra


hablaba con agitacin de los
preparativos para la contraofensiva que
se llevaban a cabo en el palacio.
Han mandado preparar la
armadura del mismsimo capitn
general, que ser acompaado por
trescientos soldados. Cuando yo me fui,
estaban afilando las espadas.
Deberamos prepararles una
emboscada propuso Ibn Wahab.
Arrojarles aceite y quemarlos vivos.
Mejor un enemigo cuerdo que un
amigo loco murmur el qadi
desautorizando la sugerencia con una
mueca de reprobacin.
Preparmonos
para
cumplir

nuestros planes dijo Zuhayr cuando


termin la asamblea y los Cuarenta
regresaron a la plaza.
El qadi se subi a la plataforma y
anunci que los soldados estaban en
camino. Las sonrisas desaparecieron de
las caras de la gente y los vendedores
comenzaron a guardar sus mercancas,
preparndose para marcharse de all. La
tensin creci entre la multitud y se
oyeron murmullos ansiosos en todos los
rincones. Entonces el qadi rog a la
poblacin que guardara la calma y se
acord enviar a sus casas a mujeres,
ancianos y nios.
A todos los dems se le asignaron
puestos fijos, en previsin de que el

ejrcito cristiano intentara tomar el


centro de la ciudad. Los hombres se
marcharon a ocupar sus puestos. Se
haban tomado precauciones y el plan de
defensa comenzaba a ponerse en marcha.
Treinta minutos despus, haban
levantado una efectiva barricada. Los
trabajadores de los hornos, los
picapedreros y los carpinteros haban
organizado a la multitud en una vorgine
de trabajo colectivo y la barricada se
haba construido con gran destreza,
cerrando todos los puntos de entrada al
barrio antiguo, al que el qadi sola
llamar la ciudad de los fieles.
Es asombroso que hayan hecho
todo esto por si mismos pens Zuhayr

. El qadi no tuvo necesidad de evocar


nuestro pasado ni de clamar al
Todopoderoso para que actuaran de este
modo.
El joven mir a su alrededor,
buscando a al-Zindiq, pero era evidente
que el anciano se haba refugiado en
algn sitio para pasar la noche.
Dnde estarn Abu Zaid y su loca
familia de al-Maaris renacidos? se
pregunt Zuhayr. Por qu no estn
aqu? Deberan contemplar la fuerza de
nuestra gente. Si es preciso construir un
nuevo ejrcito para defender nuestra
forma de vida, estas buenas personas
sern sus soldados. Sin ellos
fracasaramos.

Los soldados! grit alguien y


un silencio sbito rein en Bab alRamla.
El ruido de los pasos de los
soldados, marchado sobre las calles
pavimentadas, se volvi ms y ms alto.
El capitn general viene delante,
vestido con sus mejores galas! grit
otro viga.
Zuhayr hizo una seal que fue
repetida por cinco voluntarios apostados
en distintos lugares de la plaza. Los
trescientos hombres jvenes con sus
bolsas llenas de trozos de ladrillos
tensaron los msculos y extendieron los
brazos. La primera hilera de lanzadores
de piedras ocup su sitio mientras el

ruido de la marcha creca an ms.


El conde de Tendilla, capitn
general del ejrcito cristiano en
Gharnata, detuvo su caballo frente a un
obstculo infranqueable. Puertas de
madera arrancadas, trozos de ladrillos,
barras de acero y escombros de todo
tipo formaban una especie de
fortificacin que el conde no haba visto
en ninguna de las numerosas batallas en
que haba combatido. Saba que
necesitara varios centenares de
hombres ms para derribar aquella
estructura y tambin saba que los moros
no
se
quedaran
mirndolos
tranquilamente mientras lo hacan. Por
supuesto, al final ganara, no tena duda,

pero sera una refriega catica y


sangrienta. Por fin alz la voz y grit por
encima de la barricada:
En nombre de nuestro rey y
nuestra reina, os pido que retiris este
obstculo y me permitis entrar con mi
escolta en la ciudad.
Los lanzadores de piedras entraron
en accin. Una tormenta de ladrillos
cay sobre las armaduras de los
caballeros cristianos, produciendo una
msica espectral. El conde entendi el
mensaje: los notables moros haba
decidido romper relaciones con el
palacio.
No acepto la ruptura de relaciones
entre nosotros grit el capitn general

. Regresar con refuerzos, a menos


que me recibis en menos de una hora.
Luego se alej indignado, sin
aguardar a sus hombres. La imagen de
los soldados cabalgando a toda prisa
detrs de su jefe caus gran algaraba en
las filas de los gharnatinos.
Sin embargo, los Cuarenta no
estaban tan contentos, pues saban que
tarde o temprano tendran que negociar
con Mendoza. Ibn Wahab quera pelear a
toda costa y algunos lo apoyaban, pero
la mayora decidi enviar un mensajero
a la al-Hamra, demostrando su voluntad
de dialogar.
Cuando el conde regres ya estaba
oscuro. Los defensores haban retirado

la barricada y hombres con antorchas


condujeron al capitn general al
mercado de seda, donde fue recibido
por los Cuarenta en el almacn
destinado a reuniones. Mendoza los
mir con atencin, intentando memorizar
sus facciones. Cuando le presentaron,
uno a uno, a los miembros del comit,
uno
de
los
escoltas
apunt
cuidadosamente los nombres en un
registro.
Es usted el hijo de Umar bin
Abdallah?
Zuhayr asinti.
Conozco bien a su padre. Sabe l
que se encuentra aqu?
No minti Zuhayr para evitar

cualquier dao a su familia.


Don igo sigui estudindolos hasta
que descubri a Ibn Amin.
Usted? exclam. Un judo,
el hijo de mi mdico, metido en este
embrollo? Qu tiene usted que ver con
todo esto?
Vivo en la ciudad, Excelencia, y
el arzobispo nos trata a todos por igual.
Para l no hay ninguna diferencia entre
judos, musulmanes o cristianos herejes.
No saba que hubiera herejes en
Gharnata.
Haba algunos, pero se marcharon
cuando lleg el arzobispo. Por lo visto,
conocen su reputacin.
No estoy aqu para negociar con

ustedes comenz el capitn general,


tras comprobar que sus hombres haban
apuntado todos los nombres del comit
de los Cuarenta. Saben perfectamente
que tengo la ciudad en la palma de la
mano y que podra machacarla en
cualquier momento. Han matado a un
alguacil real y el hombre que ejecuta a
un servidor del rey no puede librarse del
debido castigo. No hay nada extrao en
este procedimiento, es la ley. Sus
propios sultanes y emires administraban
la justicia como hoy lo hacemos
nosotros. Quiero que me entreguen a ese
hombre antes del amanecer de maana.
Adems, de aqu en adelante, debern
aceptar las leyes de nuestros reyes,

todas ellas. Aquellos de ustedes que


abracen mi fe podrn conservar sus
tierras, usar sus ropas y hablar su
lengua, pero aquellos que continen en
la secta mahometana sern castigados.
Tambin puedo prometerles que no
permitir que la Inquisicin entre en esta
ciudad en los prximos cinco aos, pero
en contrapartida, los impuestos de la
corona se doblarn a partir de maana.
Adems, debern pagar por la
manutencin de mis soldados apostados
aqu. Hay algo ms. He hecho una lista
de las doscientas familias ms
importantes de la ciudad. Cada una de
ellas deber darme un hijo como rehn.
Parecen sorprendidos, pero esto es algo

que
hemos
aprendido
de
sus
gobernantes. Espero verlos a todos
maana con la respuesta a mis
proposiciones.
Despus de pronunciar aquellas
palabras, ms mortferas que la espada
de cualquier soldado, don igo, conde
de Tendilla, se despidi y se march.
Durante varios minutos, nadie se atrevi
a hablar. La opresin prometida por el
capitn general ya comenzaba a
convertirse en una pesada carga.
Quizs debera entregarme
sugiri Ibn Wahab con una voz llena de
temor y autocompasin. De ese modo,
nuestro pueblo recobrara la paz.
Sus palabras no podan ser ms

claras dijo Zuhayr. Si conservamos


nuestra fe, la nica paz que nos
permitirn ser la de los cementerios. Es
demasiado tarde para gestos nobles y
sacrificios innecesarios.
La alternativa que nos proponen
es muy simple intervino Ibn Basit:
Convertirnos o morir.
Entonces el qadi, que despus de Ibn
Wahab era el que ms se haba sentido
afectado por las palabras del capitn,
comenz a hablar con voz inexpresiva:
Es obvio que antes de comenzar a
azotar al caballo, se aseguran de que
estn bien sentados en la montura. Al
nos ha castigado con la mxima
severidad. l ha estado observando

nuestra conducta en esta pennsula


durante mucho tiempo y sabe lo que
hemos hecho en su nombre: unos fieles
mataban a otros o destruan sus reinos
entre si, mientras nuestros gobernantes
vivan de una forma tan distinta a la de
sus sbditos que su propio pueblo no
estaba dispuesto a movilizarse para
defenderlos. Tenan que apelar a los
soldados de Ifryka, con las lamentables
consecuencias que traa aparejadas esa
medida. Ya habis visto cmo respondi
nuestro pueblo a nuestra solicitud de
ayuda. No os sentisteis orgullosos de su
disciplina y de su lealtad? Podramos
haber conseguido lo mismo en Qurtuba,
Ishbiliya,
al-Mariya.
Balansiya,

Sarakusta y al-Gharb, pero no fue as.


Vosotros sois jvenes, tenis toda una
vida por delante y debis hacer lo que
creis necesario. En cuanto a m, siento
en mis huesos que mi partida no est
muy lejana y que pronto me librar de
este mundo. Morir como he nacido,
como un creyente. Maana por la
maana ir a informar a Mendoza de mi
decisin. Tambin le dir que no
volver a actuar como intermediario
entre nuestro pueblo y la al-Hamra.
Tendrn que hacer el trabajo sucio
solos. Ahora me marchar para que
tomis vuestra propia decisin. Lo que
el odo no escucha no puede repetir la
lengua. Que la paz sea con vosotros,

hijos mos.
Zuhayr agach la cabeza, angustiado.
Por qu no se abra la tierra y se lo
tragaba sin dolor? Aunque sera mejor
an si pudiera montar su caballo y
regresar a al-Hudayl. Pero al ver las
caras abatidas de aquellos que lo
rodeaban supo que, le gustara o no, su
destino estaba unido al de ellos. Eran
victimas de un destino colectivo. Ahora
no poda abandonarlos, pues sus
corazones estaban encadenados entre si.
Sin embargo, era preciso que dejaran de
perder el tiempo.
Ibn Basit pensaba lo mismo, y fue l
quien tom la palabra para forzar el
desenlace de la reunin:

Amigos mos, es hora de que


vayis a despediros. Aquellos que
tengis amistad con las familias
importantes id a advertirles que el
capitn general exige rehenes. Si sus
hijos mayores quieren venir con
nosotros, los protegeremos lo mejor
posible.
A
qu
hora
nos
encontraremos?
Maana al amanecer dijo
Zuhayr con una voz cargada de autoridad
. Nos marcharemos de aqu para
unirnos a nuestros amigos en las alPujarras. Ellos estn preparando un
ejrcito para unirse a la lucha contra los
cristianos. Nos encontraremos en el
patio del funduq, cuando suene la

primera llamada a la oracin. La paz sea


con vosotros.
Zuhayr se alej con pasos confiados,
aunque nunca se haba sentido tan solo
en toda su vida.
Qu triste y sombro destino me
he buscado! murmur mientras se
acercaba a la entrada del funduq.
Habra dado cualquier cosa por
encontrar a al-Zindiq, compartir una
botella de vino con l y confiarle sus
temores y dudas con respecto al futuro,
pero el anciano ya haba abandonado la
ciudad. Al-Zindiq iba de camino a alHudayl, donde a la maana siguiente
ofrecera un detallado informe sobre los
hechos ocurridos en Gharnata a la

preocupada familia de Zuhayr.


Zuhayr bin Umar, que Al te
proteja.
Zuhayr se sobresalt, pues no vea a
nadie. Entonces una figura surgi de la
oscuridad y se situ delante de l. Era el
viejo criado de la casa de su to.
La paz sea contigo, viejo amigo.
Qu te trae por aqu?
El amo quiere que cene con l
esta noche. Tengo rdenes de llevarlo de
vuelta conmigo.
Lo har con mucho gusto
respondi Zuhayr. Ser un placer
volver a ver a mi to.

Ibn
Hisham
aguardaba
con
impaciencia a su sobrino, caminando de
un extremo al otro del patio interior. Los
incidentes de aquel da le haban puesto
triste y nervioso, aunque en el fondo se
senta orgulloso del papel desempeado
por el hijo de Umar. Cuando lleg
Zuhayr, su to lo abraz y lo bes en
ambas mejillas.
Estoy enfadado contigo, Zuhayr.
Has pasado por esta casa de paso hacia
otro destino. Desde cundo el hijo de
mi hermano tiene que alojarse en un
albergue en esta ciudad? sta es tu
casa! Contesta, hijo, antes de que te haga

azotar.
Zuhayr no pudo evitar conmoverse y
sonri. Era extrao, pero se senta
culpable como si tuviera diez aos y un
adulto
lo
hubiera
sorprendido
cometiendo una travesura.
No quera avergonzarte, to. Por
qu ibas a sufrir por mis acciones?
Pens que era mejor que me alojara en
el funduq.
Qu tonteras dices! Acaso la
conversin me ha hecho perder a mis
parientes? Necesitas un bao. Ordenar
que te preparen ropa limpia.
Cmo estn mi ta y mis primos?
pregunt Zuhayr cuando se dirigan a
los hammam.

Estn en Ishbiliya, en la misma


casa que Kulthum. Regresarn dentro de
unas semanas. Tu ta est envejeciendo y
el aire de la montaa le produce
reumatismo. En Ishbiliya hace mucho
ms calor.
Despus de que dos criados lo
enjabonaran y frotaran, Zuhayr se relaj
en un bao caliente. Se senta como en
su casa. Aunque Hisham dijera lo
contrario, era evidente que pona en
peligro su futuro. Contaran con orgullo
a sus amigos que Zuhayr haba cenado
con su to converso y al da siguiente la
noticia
llegara
extremadamente
adornada al mercado, donde podra
orla cualquiera de los espas del

arzobispo.
Despus de una cena tan simple y
austera como la de cualquier otra noche,
la
conversacin
se
centr
inevitablemente en la situacin en que se
encontraba su religin.
Ha sido culpa nuestra, hijo mo,
slo nuestra declar Ibn Hisham sin
sombra de dudas. Siempre buscamos
las respuestas en las acciones de
nuestros enemigos, pero el error est en
nosotros. El xito lleg demasiado
pronto y nuestro Profeta muri antes de
que pudiera consolidar la nueva orden.
Sus sucesores se mataron unos a otros,
como corresponda a su condicin de
guerreros tribales. En lugar de asimilar

la estabilidad de las civilizaciones que


conquistbamos, decidimos imponerles
a ellas nuestro propio estilo inconstante.
Y lo mismo sucedi en todo al-Andalus.
Gestos hermosos, pero imprudentes,
sacrificios
intiles
de
vidas
musulmanas, una caballera ociosa
Perdona la interrupcin, to, pero
todas tus palabras podran aplicarse
tambin a los cristianos. Tu explicacin
resulta insuficiente.
Y as continu la conversacin
durante el resto de la velada. Hisham no
poda complacer a su sobrino y Zuhayr
no lograba convencer a su to de que
haba llegado el momento de volver a
tomar las armas. Zuhayr saba muy bien

que la conversin de su to era una


simple cuestin de formas, pues hablaba
y se comportaba como un noble
musulmn. El cerdo no mancillaba su
mesa, los criados de la cocina y del
resto de la casa eran todos fieles, y si el
viejo criado no menta, Hisham segua
arrodillndose hacia el este cada da
para rezar sus oraciones en secreto.
No malgastes tu juventud en
esfuerzos intiles. Zuhayr. La historia
nos ha dejado atrs. Por qu no puedes
aceptarlo?
No me har a un lado ni aceptar
pasivamente las atrocidades que
pretenden imponernos. Son brbaros, y
como tales, deben encontrarse con

nuestra resistencia. Mejor morir que


convertirnos en esclavos de su Iglesia.
En estos ltimos meses he
aprendido algo nuevo le confes Ibn
Hisham. En este nuevo mundo que
habitamos, tambin hay formas nuevas
de morir. Antiguamente nos matbamos
los unos a los otros. El enemigo nos
aniquilaba y todo se acababa. Sin
embargo, he aprendido que la
indiferencia total puede ser una muerte
tan cruel como sucumbir ante un
caballero vestido de armadura.
Pero t siempre has tenido
muchos amigos
Todos han seguido sus propios
caminos. Si nos dejramos guiar por las

apariencias, llegaramos a la conclusin


de que los individuos pueden sobrevivir
a cataclismos como el que nos ha tocado
vivir sin mayor esfuerzo, pero la vida
siempre es ms compleja. Todo cambia
en nuestro interior. Yo me he convertido
por razones egostas, pero la conversin
me ha aislado an ms. Trabajo entre
amigos, pero por ms que lo intento, no
puedo ser uno de ellos.
Yo pensaba que era el nico de la
familia que poda comprender el
autntico sentido de la soledad.
No debera quejarme. Tengo las
amigas ms pacientes del mundo y
converso a menudo con ellas: son las
piedras del patio.

Los dos hombres se incorporaron y


Zuhayr se despidi de su to con un
abrazo.
Me alegro de haber venido a
verte, to. Nunca olvidar este
encuentro.
Temo que ser nuestra ltima cena
juntos.

Tendido en la cama, Zuhayr repasaba


los acontecimientos del da. Con qu
brutalidad haba hecho esfumar el conde
todas sus esperanzas! El arzobispo, el
cnico y tenaz Cisneros, haba triunfado.
Ahora la ciudad le perteneca y podra
destruirla desde el interior. Aniquilara

el espritu de los gharnatinos, los hara


sentir repulsivos y mediocres, y se
sera el fin de Gharnata. Sera preferible
arrasarla, dejando slo lo que exista al
comienzo: una hermosa llanura surcada
de arroyos y cubierta de rboles. La
belleza del paisaje haba atrado a sus
antepasados y los haba animado a
construir la ciudad all.
Los pensamientos de Zuhayr se
desviaron hacia la velada que haba
pasado con su to. Aunque se haba
sorprendido de la amargura y vergenza
de Ibn Hisham, la visita haba resultado
muy reconfortante. El hecho de que su
to Hisham, un hombre de gran riqueza e
inteligencia, no pudiera encontrar

satisfaccin en su conversin al
cristianismo justificaba el camino
elegido por Zuhayr. De qu servan
entonces la opulencia y el esplendor
cuando por dentro uno se senta pobre y
miserable?
Aquella noche, Zuhayr tuvo un sueo
perturbador, que lo hizo despertar
tembloroso y empapado en sudor. Haba
visto su casa de al-Hudayl cubierta por
una tienda de muselina blanca. Yazid, la
nica persona que poda reconocer, rea,
pero no con la voz que Zuhayr
recordaba, sino con la risa de un viejo.
Estaba rodeado por gigantescas figuras
de ajedrez que cobraban vida y hablaban
en un lenguaje extrao. Las figuras se

movan lentamente hacia Yazid y


comenzaban a estrangularlo. Entonces la
risa espectral se converta en un estertor
agnico.
Zuhayr estaba temblando. Pareca
evidente que no podra volver a
conciliar el sueo, pero permaneci en
la cama, completamente despierto,
arropado bajo la colcha, aguardando los
primeros ruidos del alba.
No hay ms Dios que Al y
Mahoma es su profeta!
Las mismas palabras, el mismo
ritmo. Ocho voces distintas, ocho ecos
que competan entre si. Aquel da haba
ocho mezquitas para los fieles, pero
cuntas habra al da siguiente? Zuhayr,

que ya estaba vestido, oy el ruido de


cascos de caballos en el gigantesco
patio del albergue. Su corcel estaba
ensillado y un mozo de cuadra, no
mucho mayor que Yazid, le ofreca un
terrn de azcar moreno. Otros caballos
entraron en el patio y oy las voces de
Ibn Basit e Ibn Amin.
Salieron del funduq y cabalgaron
por las callejuelas estrechas bajo la
tenue luz del alba, mientras Gharnata
volva a la vida. Las puertas se abran y
grupos
de
hombres
caminaban
presurosos hacia sus mezquitas. Al
pasar junto a algunas puertas abiertas,
Zuhayr los vea ocupados en sus
abluciones, intentando lavar el hedor del

sueo.
Aunque la ciudad ya no estaba
despierta, como cuando Zuhayr haba
regresado al funduq desde la casa de su
to a ltima hora de la noche, pareca
inmersa en la desesperacin. Ibn Basit
no recordaba haber visto a tanta gente
asistir a las oraciones de la maana.
Antes de la Reconquista, las
plegarias de la tarde atraan la mayor
cantidad de pblico, pues eran un
acontecimiento social y poltico, adems
de religioso. A menudo, el imn discuta
asuntos polticos y militares, dejando la
religin para las semanas en que no
ocurra nada. El clima sola ser relajado
y contrastaba con los silencios

contenidos de la gente en aquellos


momentos.
Zuhayr al-Fahl dijo Ibn Amin
con la voz llena de ansiedad, Ibn
Basit y yo tenemos dos obsequios para
llevar a la al-Hamra. Quieres venir con
nosotros? Los dems nos esperan en las
afueras de la ciudad. Los Cuarenta se
han convertido en trescientos!
De qu obsequios se trata?
pregunt Zuhayr, que ya haba reparado
en las delicadas cajas de madera atadas
con lazos de seda. El olor del
perfume resulta abrumador.
Una caja es para Cisneros
respondi Ibn Basit, intentando contener
la risa, y la otra para el conde. Se

trata de un regalo de despedida que los


nobles caballeros no olvidarn jams.
A Zuhayr le pareca un gesto
innecesario, un absurdo exceso de celo
por cumplir con las normas de la
caballera, pero acept acompaarlos.
Pocos minutos despus se encontraron
frente a las puertas del palacio.
Deteneos! exclamaron dos
soldados
jvenes
mientras
desenvainaban las espadas y corran
hacia ellos. Qu hacis aqu?
Mi nombre es Ibn Amin. Ayer el
capitn general nos hizo una visita en la
ciudad y nos invit a desayunar con l.
Hizo algunas preguntas y exigi nuestra
respuesta para esta maana. Le hemos

trado un regalo a l y otro a Su


Excelencia, el arzobispo de Toledo. Por
desgracia, no podemos quedarnos, as
que os rogamos que presentis nuestras
disculpas y os aseguris de que los
obsequios, una pequea muestra de
nuestra estima, se entreguen a los dos
caballeros en cuanto stos se levanten.
Los soldados se relajaron y
aceptaron los regalos con buen humor.
Los jvenes volvieron a montar sus
caballos y se alejaron al galope, para
unirse a los dems guerreros, reunidos
en las afueras de la ciudad. Los
centinelas de las puertas los miraron
pasar con expresin sombra.
Era imposible que trescientos

hombres armados a caballo, la mayora


menores de veinte aos, mantuvieran
silencio cuando sus vidas iban a sufrir
un cambio inminente, por lo tanto se
oan gritos, murmullos y risitas
nerviosas. El aire de la montaa era fro
y tanto los hombres como los caballos
estaban envueltos en un halo de niebla.
Madres ansiosas, con los hombros
cubiertos con mantones, se despedan de
sus hijos debajo de las murallas. Zuhayr
estaba molesto por el ruido, pero su
humor cambi al llegar junto a las
tropas. Formaban una magnfica
estampa, una prueba viviente de que los
moros de Gharnata no haban perdido la
esperanza. Cuando los tres amigos se

unieron a los dems, fueron recibidos


con exclamaciones de alegra y
calurosas efusiones de bienvenida.
Aunque todos eran conscientes de los
peligros que deberan enfrentar, estaban
llenos de optimismo.
Habis llevado los regalos?
pregunt Ibn Wahab mientras dejaban
atrs la ciudad.
Ibn Amin asinti con una carcajada.
En nombre de Al! exclam
Zuhayr. Dnde est la gracia del
asunto?
De verdad quieres saberlo?
brome Ibn Basit. Dselo, Ibn Amin.
El hijo del mdico personal del
conde ri tanto ante aquella sugerencia,

que Zuhayr crey que se iba a ahogar.


El olor del perfume! Tu nariz
detect nuestro crimen comenz Ibn
Amin, ya ms tranquilo. En esas dos
cajas, disimulada por la esencia de
rosas, hay una extraordinaria exquisitez
destinada al consumo del arzobispo y
del conde. Lo que les hemos dejado,
Zuhayr al-Fahl, son dos trozos de
nuestros excrementos envueltos en papel
plateado. Uno de ellos fue fabricado
esta misma maana por los intestinos de
este judo que tienes ante ti, y el otro,
una ofrenda un poco ms rancia, sali de
las entraas del devoto moro a quien
conoces por el nombre de Ibn Basit.
Este hecho, sin revelar nuestros

verdaderos nombres, por supuesto,


queda bien claro en la nota que les
enviamos, donde tambin expresamos
nuestro deseo de que disfruten de su
desayuno.
Era imposible decir algo ante una
accin tan pueril. Zuhayr intent
reprimir la risa, pero fue incapaz de
controlarse, y estall en una carcajada
incontenible. La noticia no tard mucho
tiempo en difundirse y pocos minutos
despus, los trescientos hombres eran
presa de la risa.
Y pensar que yo cre que estabais
siendo demasiado sentimentales y
caballerosos dijo Zuhayr un poco ms
sereno.

Aquel comentario hizo rer otra vez


a sus amigos.
Siguieron cabalgando durante un par
de horas. El sol haba salido y ya no
haba viento. Los caballeros se quitaron
las capas y las mantas y se las
entregaron a los criados que los
acompaaban. Cuando llevaban ms de
dos horas de viaje, un pequeo grupo de
jinetes vino a su encuentro.
Allahu Akbar! Dios es grande!
grit Zuhayr y los jvenes de Gharnata
repitieron el saludo.
Como no hubo respuesta de los
jinetes, Zuhayr les orden detenerse,
temiendo una emboscada. Slo cuando
llegaron ms cerca, el joven los

reconoci y su humor mejor


considerablemente.
Abu Zaid al-Maari! exclam
con alegra. La paz sea contigo. Ya
ves, he seguido tu consejo y he trado a
algunos amigos conmigo.
Me alegro de verte, Zuhayr bin
Umar. Saba que venas hacia aqu. Ser
mejor que nos sigas y te apartes de este
camino. Es una ruta demasiado conocida
y ya deben venir soldados tras de ti,
intentando averiguar dnde acampars
durante la noche.
Zuhayr le habl de los regalos que
haban dejado al conde y al arzobispo,
pero, sorprendentemente, Abu Zaid no
ri.

Habis hecho una estupidez,


amigos. Es probable que el personal de
la cocina se ra de vuestra broma, pero
ellos no tienen ningn poder en el
palacio. Habis unido al conde y al
confesor. Habra bastado con que le
hicierais un regalo al sacerdote. Hasta
es probable que el conde se divirtiera a
su costa y retrasara la ofensiva. De
verdad cresteis ser los primeros que
pensaban en un insulto semejante? Otros
como vosotros, en distintos sitios de alAndalus, han cometido imprudencias
similares. Se hace tarde. Salgamos de
esta zona lo antes posible.
Zuhayr sonri para s. Era un joven
valiente y no careca de inteligencia,

pero saba que no tena capacidad


suficiente para dirigir un ejrcito
irregular en la montaa. La presencia de
Abu Zaid aliviaba considerablemente la
carga de su tarea.
Mientras cabalgaban, el tiempo
segua avanzando, y el sol calentaba la
tierra sin la interferencia de una sola
nube. Ascendieron la montaa inhalando
el oloroso polvo y al llegar arriba
encontraron un paisaje inigualable.

Unas horas despus, aquella misma


tarde, al-Zindiq ley una carta de Zuhayr
a Umar, donde el joven describa los
acontecimientos de los ltimos dos das.

Todos escucharon en silencio y ni


siquiera Yazid hizo preguntas. Cuando el
anciano
termin,
Ama
lloraba
ruidosamente.
Es el fin solloz. Todo ha
terminado.
Pero Ama respondi Yazid,
Zuhayr est sano y salvo. Han iniciado
una jihad. Eso debera alegrarte, en
lugar de entristecerte. Por qu lloras
as?
Por favor, no me lo preguntes, Ibn
Umar. No atormentes a una pobre vieja.
Zubayda hizo una sea a Yazid para
que saliera de la sala con ella y Umar.
Cuando Ama vio que la haban dejado
sola con al-Zindiq, se sec las lgrimas,

y comenz a interrogar al anciano sobre


la apariencia de Zuhayr aquella maana.
Llevaba un turbante azul oscuro
con una media luna dorada? AlZindiq asinti en silencio. As lo vi
en mis sueos anoche.
Los sueos hablan sobre todo de
nosotros mismos, Amira dijo AlZindiq con voz muy suave.
No me entiendes, viejo tonto
respondi Ama enfadada. En mi
sueo, la cabeza de Zuhayr llevaba el
turbante, pero estaba sola sobre la
tierra, cubierta de sangre. No haba
ningn cuerpo.
Al-Zindiq crey que Ama estaba a
punto de llorar otra vez, pero su cara se

puso gris y su respiracin se volvi


ruidosa e irregular. Le dio un poco de
agua y la acompa a la diminuta
habitacin donde haba dormido durante
ms de medio siglo. Ama se tendi en la
cama y Al-Zindiq la cubri con una
manta. l pens en el pasado, en las
palabras a medio decir, en la forma en
que se haban engaado a si mismos y en
el dolor que le haba causado a Amira al
enamorarse de Zahra. Sinti que haba
sido la ruina de la vida de Ama.
La mujer ley sus pensamientos.
No me arrepiento de un solo
minuto de mi vida aqu.
En otro sitio habras podido ser tu
propia patrona, sin tener que obedecer a

nadie ms que a ti misma.


Ella lo mir con una splica en los
ojos.
He malgastado mi vida, Amira
dijo el anciano. Esta casa fue mi
maldicin. Ojal no hubiera pisado ese
patio. Lo digo de verdad.
De repente, l volvi a verla como
cuando tena dieciocho aos con la
espesa cabellera negra y los ojos llenos
de alegra. El recuerdo era demasiado.
Ahora vete dijo ella, y
djame morir en paz.
Para al-Zindiq, la idea de morir
tranquilamente, sin un ltimo grito de
ira, era inconcebible, y as se lo dijo.
Es la nica forma que conozco

respondi ella mientras apretaba la sarta


de cuentas entre sus manos. Confa en
Al.
Ama no muri aquel da ni al da
siguiente. Durante los das que tard en
morir, se fue despidiendo de todos a su
propio ritmo. Bes la mano de Umar,
sec las lgrimas de Yazid y le habl a
Zubayda de sus temores por la familia,
rogndole que llevara a sus hijos lejos
de all. Slo perdi la calma cuando le
pidi a Umar que le diera sus recuerdos
a Zuhayr:
Quin le preparar la mezcla
celestial cuando yo no est? solloz.

Ama muri mientras dorma tres das


despus de la huida de Zuhayr de
Gharnata. La enterraron junto a Zahra, en
el camposanto familiar. Yazid la llor en
secreto, convencido de que ya era casi
un hombre y de que no deba mostrar sus
emociones en pblico.

CAPTULO 12
Todas las maanas, despus de
desayunar, Yazid coga sus libros y se
retiraba a la torre.
Qudate a leer aqu conmigo le
peda Zubayda.
Pero l le responda con una sonrisa
triste:
Me gusta leer solo. La torre es tan
tranquila
Ella no insista, de modo que lo que
haba comenzado como una afirmacin
de independencia asociada a la
adquisicin de madurez, haba acabado
por convertirse en un acto rutinario.

Todo haba comenzado tres meses antes,


cuando se haban enterado de la huida
de trescientos jvenes de Gharnata con
Zuhayr al mando.
Yazid se haba sentido muy
orgulloso de su hermano. Los amigos de
la aldea lo envidiaban y l no poda
comprender la tristeza que se haba
apoderado de la casa. Incluso Ama, que
haba muerto pacficamente mientras
dorma, haba expresado sus temores:
Esta aventura no traer nada
bueno, Ibn Umar le haba dicho a
Yazid, que entonces no poda saber que
seran prcticamente sus ltimas
palabras.
Los recelos de la anciana haban

hecho que Yazid se replanteara todo el


asunto, pues en el pasado, Ama siempre
haba defendido las acciones audaces de
todos los miembros masculinos de la
familia, por imprudentes que stas
fueran. Ella le haba llenado la cabeza
con relatos de caballera y valor, que,
como es natural, siempre tenan como
protagonista principal a su bisabuelo Ibn
Farid. Si Ama se preocupaba por
Zuhayr, las perspectivas deban de ser
realmente desoladoras.
Yazid vio un jinete cabalgando hacia
la casa. Todos los das, cuando suba a
la torre, ansiaba con toda su alma ver
una escena as y rezaba para que fuera
su hermano. El jinete lleg a las puertas

de la casa y el corazn de Yazid se llen


de tristeza. No era Zuhayr; nunca era l.
Yazid nunca haba visto la casa tan
vaca, y no slo por la ausencia de
Zuhayr o la muerte de Ama. Aunque
aquellas dos prdidas le pesaban mucho,
saba que Zuhayr volvera y que Ama,
como le haba prometido tantas veces, le
esperara en el paraso. Se encontraran
en el sptimo cielo, junto a la ribera de
un ro que contendra la ms deliciosa
leche imaginable. Echaba de menos a
Ama mucho ms de lo que estaba
dispuesto a admitir, pero al menos alZindiq haba ocupado su lugar, y el
anciano estaba mejor informado sobre
todo lo referente al movimiento de la

luna y las estrellas. Una vez, cuando le


haba hablado a al-Zindiq del encuentro
proyectado por Ama, ste se haba
echado a rer y le haba respondido algo
realmente extrao:
De modo que Amira crea que ira
directamente al sptimo cielo, verdad?
No estoy tan seguro, Yazid bin Umar.
Cometi bastantes pecados y creo que
tendr dificultades para pasar del
primero. Hasta es probable que decidan
enviarla en la otra direccin.
Sin embargo, el matrimonio y la
partida de Hind, aunque no le haban
sorprendido, haban significado un golpe
devastador para el muchacho. Yazid
estaba ms unido a Hind que a cualquier

otro miembro de la familia, pero ella se


haba ido. Si bien antes de irse haba
rogado a sus padres que le permitieran
llevarse a Yazid al otro lado del mar por
una breve temporada, prometindoles
traerlo de vuelta ella misma unos meses
ms tarde, Zubayda no haba aceptado
separarse de su hijo.
Es lo nico que nos queda en esta
casa y no dejar que me roben mi tesoro
ms preciado. Ni siquiera t, Hind!
As pues, Hind se haba marchado
sin su hermano, y esto, mucho ms que la
despedida de su casa ancestral, la haba
hecho llorar como una nia el da de la
partida y tambin un da ms tarde, en
Malaka, cuando ella e Ibn Daud haban

subido a bordo del barco que se diriga


al puerto de Tanja.
Yazid oy que alguien suba
corriendo la escalera que conduca a la
torre y abandon sus pensamientos para
bajar a la casa. A medio camino, se
encontr con Umayma, la doncella de su
madre, con la cara roja de emocin.
Yazid bin Umar! exclam la
joven. Tu hermano ha enviado un
mensajero. Est con la seora Zubayda y
con tu padre, pero no hablar hasta que
t ests presente.
Yazid pas junto a ella y se arroj
por el hueco de la escalera. Cuando
lleg al suelo, atraves el patio como un
torbellino. Umayma descubri que no

poda alcanzarlo y maldijo entre dientes.


Ya no era la delgada gacela que poda
correr incluso ms rpido que al-Fahl,
pues en los ltimos meses su vientre se
haba vuelto grande y redondeado.
Yazid lleg al recibidor sin aliento.
ste es Yazid anunci Umar con
una gran sonrisa.
Tu hermano te enva cientos de
besos dijo Ibn Basit.
Dnde est? Se encuentra bien?
Lo vers pronto. Vendr un da,
despus de que haya oscurecido, y se
marchar a la maana siguiente, antes
del amanecer. Ofrecen una recompensa
por su cabeza.
Qu? Por qu? exclam Umar

con la cara desfigurada por la ira.


No se han enterado?
De qu, joven?
De lo que sucedi la semana
pasada. Pens que estaran enterados,
porque en Gharnata no se habla de otra
cosa. Zuhayr supuso que su to Hisham
habra mandado un mensajero.
Umar se estaba impacientando.
Comenz a mesarse la barba, y Zubayda,
que saba que eso era signo de un
estallido inminente, intent anticiparse a
su clera.
No sabemos nada, Ibn Basit, as
que le rogamos que nos informe de
prisa. Como ver, estamos ansiosos por
recibir noticias de Zuhayr.

Todo ocurri hace nueve das.


Abu Zaid nos conduca a un escondite en
las montaas, cuando avistamos a los
cristianos. Ellos tambin nos haban
visto y el enfrentamiento era inevitable.
Nosotros ramos unos trescientos
hombres, pero por la nube de polvo que
levantaban ellos supimos que nos
doblaban en nmero.
Enviaron un mensajero desarmado
que dijo: Nuestro jefe, el ilustre don
Alonso de Aguilar, enva sus saludos. Si
se rinden, se les tratar bien, pero si
resisten, volveremos a Gharnata
llevando slo sus caballos. Habamos
cado en una trampa, y esta vez. Abu
Zaid no tena ningn plan ingenioso para

sacarnos del aprieto. Entonces, Zuhayr


bin Umar se adelant y habl con una
voz audible a kilmetros de all: Dile a
tu amo que no somos un pueblo sin
historia, bram. Somos caballeros
moros defendiendo lo que antes nos
perteneca. Dile a don Alonso que yo,
Zuhayr bin Umar, biznieto de Ibn Farid,
luchar contra l en un duelo a muerte.
El vencedor de hoy decidir el destino
de los dems.
Quin es don Alonso?
pregunt Yazid con la cara tensa de
miedo.
El
ms
experimentado
y
consumado caballero al servicio de don
igo respondi Ibn Basit. Temido

por sus enemigos y por sus amigos. Un


hombre con un carcter terrible y una
cicatriz en la frente, producida por un
defensor de al-Hama. Dicen que l solo
mat a cien hombres en aquella
desdichada ciudad. Que Al le maldiga!
Por favor, contine dijo
Zubayda intentando mantener la voz
calma.
Sorprendentemente, don Alonso
acept el reto. Los soldados cristianos
se congregaron a un lado del prado y
doscientos de nosotros nos situamos en
el otro.
Dnde estaban los dems?
pregunt Yazid, incapaz de contener la
emocin.

Vers, Abu Zaid decidi que tanto


si ganbamos como si perdamos, era
preciso sorprenderlos. Separ a un
centenar de hombres y los situ en
distintos puntos de la montaa, encima
del prado. El plan era cargar contra los
cristianos en cuanto acabara el combate,
sin darles tiempo a prepararse para la
batalla.
Pero eso va contra las reglas
protest Umar.
Es verdad, pero no se trataba de
un juego de ajedrez. Ahora, si me lo
permiten, continuar con el relato.
Zuhayr llevaba un antiguo estandarte,
maravillosamente bordado, que le haba
entregado una anciana de Gharnata,

jurndole que Ibn Farid lo haba llevado


en muchas batallas. Una media luna
plateada brillaba en su turbante verde.
Zuhayr clav el estandarte frente a sus
hombres, y a lo lejos, vimos a don
Alonso hundir una cruz dorada en la
tierra. Entonces, tras la seal acordada,
don Alonso carg con la lanza
resplandeciendo bajo la luz del sol y
apuntando directamente al corazn de
Zuhayr. Los dos se haban negado a
llevar escudo.
Zuhayr desenvain la espada y
cabalg a su encuentro como un loco.
Jams haba visto una expresin de ira
como la que desfiguraba su cara ese da.
Cuando se acercaba a don Alonso, toda

la compaa oy su grito: No hay ms


Dios que Al y Mahoma es su profeta!.
Ya estaban cerca uno del otro. Zuhayr
evit
la
lanza,
prcticamente
arrojndose del caballo, en una
magnfica muestra del arte de la
equitacin. Luego vimos que la espada
de Ibn Parid resplandeca como un rayo.
Por un momento pareci que ambos
haban sobrevivido a la embestida, pero
cuando el caballo de don Alonso se
acerc, notamos que su jinete haba
perdido la cabeza. Ya no se fabrican
espadas como sa en Tulaytula!
Una colosal ovacin surgi de
nuestras
filas.
Los
cristianos,
desmoralizados, se preparaban para

replegarse cuando Abu Zaid carg


contra ellos. Pudieron escapar, aunque
antes sufrieron graves prdidas.
Cogimos cincuenta prisioneros, pero
Zuhayr insisti en que los enviramos de
vuelta a Gharnata, con la cabeza y el
cuerpo de don Alonso. Decidle al
conde, les dijo Zuhayr, que nosotros
no elegimos esta guerra. El capitn
general ha perdido un valiente caballero
porque no es ms que un mercenario al
servicio de un sacerdote cruel y
cobarde!.
Yazid, hechizado por el relato,
estaba tan lleno de orgullo por su
hermano que no not la inquietud en la
cara de sus padres. Al-Zindiq, que

tambin estaba preocupado por las


consecuencias de la victoria de Zuhayr,
interrog a Ibn Basit.
Abu Zaid dijo algo sobre las
reacciones que produjeron estos hechos
en la al-Hamra?
Pues s respondi Ibn Basit,
mirando al anciano con asombro.
Habl mucho al respecto dos das
despus.
Y qu dijo? pregunt Zubayda.
Que el conde estaba tan indignado
que ofreci mil piezas de oro por la
cabeza de Zuhayr bin Umar. Tambin
est
preparando
tropas
para
aniquilarnos, pero Abu Zaid tiene un
plan y no est preocupado. Dice que nos

llevar a un sitio donde ni siquiera el


Todopoderoso podra encontrar a
Zuhayr.
Habla con la voz de Satans
dijo Umar.
Vaya a baarse, Ibn Basit dijo
Zubayda tras observar el polvo en las
ropas del joven y el estado de su
indumentaria. Creo que la ropa de
Zuhayr le ir bien.
Luego venga a comer con nosotros.
Le hemos preparado una habitacin,
donde puede quedarse todo el tiempo
que quiera.
Gracias, seora. Me baar y
comer con ustedes con mucho gusto,
pero no puedo permitirme el lujo de

descansar. Tengo que llevar mensajes a


Guejar, y antes del ocaso debo estar en
Lanjarn, donde me espera mi padre.
Pero por qu parecen tan preocupados?
Zuhayr est sano y salvo. Yo, por mi
parte, creo que recuperaremos Gharnata
en menos de seis meses.
Qu? exclam Umar.
Al-Zindiq interrumpi la discusin.
La lengua del sabio, mi querido
Ibn Basit, est en el corazn murmur
, y el corazn de un necio est en su
boca. Los criados esperan para ayudarle
en los hammam, jovencito.
Yazid acompa al invitado a los
hammam.
Que disfrute de su bao, Ibn Basit

le dijo al amigo de Zuhayr mientras


sealaba hacia los baos.
Luego corri hacia la cocina, donde
estaban reunidos el Enano, Umayma y
todos los dems criados de la casa. Una
vez all, Yazid repiti, palabra por
palabra, el relato del duelo de Zuhayr y
la decapitacin de don Alonso.
Demos gracias a Al dijo
Umayma. Nuestro joven amo est
vivo.
Los criados intercambiaron miradas,
pero no se atrevieron a decir nada
delante de Yazid. La emocin en la cara
del narrador haba cautivado hasta a los
miembros ms escpticos del personal
de la cocina. El Enano era el nico que

no pareca emocionado, y slo expres


sus sentimientos cuando Yazid se
march.
El Banu Hudayl est cortejando a
la muerte y el final no se demorar
mucho. Cisneros no los dejar vivir en
paz.
Pero nuestra aldea permanecer a
salvo intervino Umayma. Nosotros
no hemos hecho dao a nadie.
Eso no lo s respondi el
Enano encogindose de hombros,
pero yo en tu lugar, Umayma, me ira a
servir a Kulthum, en Ishbiliya. Ser
mejor que tu hijo no nazca en al-Hudayl.
El rostro de la joven cambi de color
. Todo el mundo sabe que llevas en el

vientre un potrillo de Zuhayr.


El comentario fue recibido con un
estallido
de
risas
groseras
y
discordantes. Aquello era ms de lo que
Umayma poda soportar, y la joven
corri fuera de la cocina llorando. Sin
embargo, no poda dejar de pensar que
el Enano podra estar en lo cierto, as
que decidi pedirle permiso a la seora
Zubayda para servir a Kulthum en
Ishbiliya.
Yazid estaba abstrado en su propio
mundo. En el bosquecillo de granados
jugaba a que era un caballero moro. Su
espada era una rama con la punta afilada
con el cuchillo que le haba regalado
Zuhayr para su dcimo cumpleaos y

que l llevaba con orgullo a su cintura


siempre que reciban invitados. El nio
galopaba de un sitio a otro con frenes,
agitando su supuesta espada y
decapitando
cada
granada
que
encontraba a su alcance. Sin embargo,
pronto se cans de sus fantasas, se
sent sobre la hierba, abri uno de los
frutos y se puso a beber su zumo,
escupiendo las semillas despus de cada
mordisco.
Sabes una cosa, Hind? Creo que
Zuhayr morir. Abu y Ummi piensan lo
mismo; lo s por la cara que ponan
cuando Ibn Basit les contaba lo del
duelo. Ojal Ummi me hubiera dejado ir
contigo. Nunca he subido a un barco ni

he cruzado el mar. Tampoco he visto


Fez, aunque dicen que es igual que
Gharnata.
Yazid se interrumpi de repente,
pues le pareci or pisadas y el ruido de
los tojos que rodeaban el bosquecillo.
Desde aquella ocasin en que Umayma y
las dems doncellas le haban
sorprendido, se haba vuelto ms
cuidadoso y siempre permaneca alerta a
la presencia de intrusos. Deseaba no
haber visto nunca a Ibn Daud y a Hind
besndose. Si l no se lo hubiera dicho a
su madre, ella no habra hablado con
Hind. Tal vez entonces la boda se habra
retrasado y Hind an seguira all. Haba
sido una boda muy extraa, sin

banquetes ni celebraciones. Slo haban


asistido el qadi de la aldea y la familia.
Yazid dej escapar una risita al recordar
que haba estado a punto de dejar caer el
Alcorn sobre la cabeza de Ibn Daud,
haciendo sonrer incluso al qadi. Aquel
da el Enano se haba superado a s
mismo y sus frutas garapiadas, en
particular, saban como si hubieran sido
cocinadas en el paraso.
Hind se haba marchado tres das
despus. Haban sido das tristes, pero
Hind le haba dedicado ms tiempo a l
que a Ibn Daud. Haban dado largos
paseos, durante los cuales Hind le haba
mostrado sus parajes predilectos en la
montaa y junto al ro. Tambin le haba

hablado
con
seriedad,
como
acostumbraba a hacer ella.
Me gustara mucho que pudieras
venir conmigo por un tiempo le haba
dicho la vspera de su partida. No te
abandono a ti, sino a la casa. No podra
soportar la idea de vivir aqu con Ibn
Daud. Debemos vivir donde l se sienta
cmodo y en control de su medio. sta
es la casa de Abu, y despus pertenecer
a Zuhayr, a ti y a los hijos de ambos. No
me entiendes, verdad, Yazid? Te amo
ms que nunca y siempre pensar en ti.
Tal vez el ao que viene, cuando
vengamos a visitaros, podamos llevarte
con nosotros durante un mes o dos.
Ah, pero si es el joven amo en

persona! Qu haces aqu solo?


Aquella voz familiar y odiosa
perteneca al principal administrador de
Umar, Ubaydallah, quien, como haba
hecho antes su padre, guardaba una
exhaustiva relacin de todas las
transacciones realizadas en la hacienda.
Nadie tena una idea tan precisa como l
sobre las tierras que posea Umar, el
capital que acumulaba en cada aldea, la
cifra exacta de la venta de frutos secos
del ao anterior o la cantidad de trigo o
arroz almacenados en los graneros
subterrneos y su ubicacin exacta.
A Yazid no le gustaba Ubaydallah.
La evidente hipocresa de aquel hombre,
sus exageradas demostraciones de falso

afecto, nunca haban podido engaar al


nio.
Estaba dando un paseo
respondi Yazid con frialdad mientras
se levantaba y adoptaba la postura ms
adulta de que era capaz. Y ahora debo
regresar a la casa para comer. Y usted,
Ubaydallah? Qu le trae por aqu a esta
hora?
Creo que ser mejor que responda
a esa pregunta delante del amo. Puedo
regresar contigo?
Por supuesto respondi Yazid
mientras se llevaba las manos a la
espalda y comenzaba a andar hacia la
casa.
Haba odo decir a Ama cientos de

veces que Ubaydallah era un pillo y un


ladrn, que haba robado tierras, comida
y dinero de la hacienda durante aos y
que gracias a eso su hijo haba abierto
tres tiendas, dos en Qurtuba y una en
Gharnata. Yazid haba decidido no
volver a hablarle en todo el camino a la
casa, pero cambi de idea.
Dgame algo, Ubaydallah dijo
en el inconfundible tono de infinita
superioridad de un terrateniente, qu
tal van las tiendas de su hijo? Me han
dicho que all se pueden comprar todo
tipo de artculos de lujo.
La pregunta pill por sorpresa al
administrador. Insolente cachorrillo
pens para s. Debe de haber odo los

cotilleos de la cocina, pues Umar bin


Abdallah nunca se rebajara a discutir
esos asuntos en la mesa.
Sin embargo, cuando habl en voz
alta, su tono son increblemente
hipcrita.
Es muy amable de tu parte
interesarte por mi hijo, joven amo. Le va
muy bien, gracias a Al y, por supuesto,
a tu familia. Fue tu padre quien pag su
educacin e insisti en que buscara
trabajo en la ciudad. Es una deuda que
nunca podr pagarle. Segn me ha dicho,
t tambin eres un vido lector, joven
amo. Toda la aldea lo dice. Y yo
siempre les respondo: Esperad, veris
cmo muy pronto Yazid bin Umar estar

escribiendo libros de ciencia.


Yazid sonri al or aquel
comentario, pero sin mirar al
administrador. El halago no haba
surtido ningn efecto en l, y no porque
no creyera en las palabras de
Ubaydallah, sino porque en ese aspecto
el nio se pareca mucho a su madre y a
su padre: las alabanzas le resbalaban
como las gotas de agua en las hojas de
la fuente. Era una clase de orgullo
heredado, la conviccin de que el Banu
Hudayl gozaba naturalmente de una
situacin tan privilegiada, que no
necesitaba los favores de nadie. Para
Yazid, como para su padre y abuelo
antes que l, vala mucho ms una torta

de trigo endulzada con sirope de dtiles,


ofrecida por un pobre campesino, que
los mantones de seda con que
Ubaydallah y su hijo obsequiaban a las
damas de la casa.
Ubaydallah segua parloteando, pero
el nio haba dejado de escucharlo.
Aunque no crea en las tonteras que
deca el administrador, consideraba un
triunfo el hecho de haberle forzado a
hablarle como si fuera Zuhayr. Cuando
atravesaron la
puerta
principal,
conocida en la aldea como Bab al-Farid,
en honor a su constructor, Ubaydallah
inclin
la
cabeza
en
una
semirreverencia. Yazid respondi con un
movimiento casi imperceptible de la

barbilla y ambos tomaron caminos


separados. El hombre mayor camin a
toda prisa hacia la cocina, y el nio
mantuvo su postura erguida, sin relajarse
hasta entrar en la casa.
Dnde has estado? pregunt
Umayma en un susurr junto al comedor
. Todos los dems han acabado de
comer.
Yazid no la escuch y corri hacia el
comedor. Lo primero que not fue la
ausencia de Ibn Basit. Eso lo deprimi y
su cara se llen de tristeza. Acarici con
aire ausente el medalln que Hind le
haba regalado como muestra de su
amor. En su interior haba un mechn de
su cabello, negro como la noche.

Se ha ido, Abu?
Su padre asinti con un gesto
mientras coga una uva granate de la
bandeja de plata repleta de fruta.
Zubayda le sirvi a Yazid unos pepinos
cocidos en su propio jugo con un poco
de mantequilla derretida, pimienta negra
y semillas de guindilla. El nio comi
de prisa y luego tom una ensalada de
rbanos, cebolla y tomate, con salsa de
yogur y limas frescas.
Ibn Basit dijo algo ms? Os dio
alguna idea del da en que nos visitar
Zuhayr?
Zubayda neg con la cabeza.
No saba el da exacto, pero
pensaba que sera pronto. Ahora come

un poco de fruta, Yazid. Devolver el


color a tus mejillas.
Cuando cuatro criados entraron a
recoger la mesa, el ms viejo de ellos se
arrodill en el suelo y murmur unas
palabras al odo de su amo. La cara de
Umar cobr una expresin de disgusto.
Qu quiere a esta hora? Llvalo
a mi estudio y qudate all con l hasta
que yo llegue.
Ubaydallah?
pregunt
Zubayda.
Umar asinti con expresin sombra,
pero Yazid sonri y les relat el
encuentro con el administrador.
Es verdad, Abu, que ahora tiene
casi tantas tierras como t?

La pregunta hizo rer a Umar.


No lo creo, pero no soy la
persona ms indicada para responderte.
Ser mejor que vaya a ver qu quiere
ese bribn. No es propio de l
molestarme en mis horas de descanso.
Cuando Umar se fue, Zubayda y
Yazid caminaron cogidos de la mano por
el patio interior, disfrutando del sol del
invierno. Al pasar junto al granado,
Zubayda not que el nio lo miraba.
Ama haba pasado muchos das de
invierno a la sombra de aquel rbol.
La echas de menos, hijo mo?
l le apret la mano a modo de
respuesta. Zubayda se agach y le bes
las mejillas y los ojos.

Todos debemos morir, Yazid.


Algn da volvers a verla.
Por favor, Ummi, no me digas eso.
Ni Hind ni al-Zindiq han credo nunca
en esas tonteras de la vida en el cielo, y
yo tampoco creo en ellas.
Zubayda reprimi una sonrisa. Ella
tambin era escptica al respecto, pero
Umar le haba prohibido transmitir sus
ideas blasfemas a sus hijos. Bueno
pens, Umar tiene a Zuhayr y a
Kulthum, que comparten sus creencias, y
yo tengo a Hind y a Yazid de mi parte.
Ummi, por qu no nos vamos
todos a vivir a Fez? suplic el nio
. No digo en la misma casa de Hind e
Ibn Daud, sino en nuestra propia casa.

Yo no cambiara esta casa, los


arroyos y ros de sus tierras, la aldea y
aquellos que la habitan, por ninguna
ciudad del mundo. Aunque echo de
menos a Hind tanto como t, no vivira
en Qurtuba, ni en Gharnata ni en Fez.
Hind tambin era mi amiga, Yazid, pero
no cambiara esto por nada del mundo
La paz sea contigo, al-Zindiq.
Y con vosotros, seora y Yazid
bin Umar.
Adnde? comenz Zubayda.
A la torre. All descansar y leer
mis libros respondi Yazid.
Al-Zindiq mir con afecto la espalda
del nio que se alejaba.
Este nio tiene una inteligencia

que avergonzara a muchos adultos, pero


algo ha cambiado en l, verdad,
seora?
Yazid
parece
estar
permanentemente triste. Es por Amira?
Tengo la impresin de que lo
entiende todo asinti Zubayda, y
que, como usted bien dice, sabe cosas
que ignoran muchas personas mayores y
ms sabias. En cuanto a su pena, creo
que conozco su causa. No, no se trata de
la muerte de Ama, aunque sta le afect
ms de lo que l se permiti demostrar.
Es por Hind. Desde que ella se march,
sus pupilas perdieron su brillo habitual.
Hind era su nica confidente. Se lo
confiaba todo: temores, alegras y
secretos.

El regreso de Umar la priv de los


consejos del anciano.
La paz sea contigo, al-Zindiq.
El anciano sonri y Umar se dirigi a su
esposa con expresin divertida: A
que no adivinas por qu ha venido a
verme Ubaydallah?
No ha sido por dinero?
Me equivoco al pensar que a
nuestro venerable amigo lo atormenta su
conciencia y ha venido a hablar de
asuntos espirituales? sugiri alZindiq.
Bien dicho, viejo amigo, bien
dicho. se es exactamente su problema.
Ha decidido convertirse y deseaba mi
permiso y mi bendicin. Yo le pregunt:

Ubaydallah, te das cuenta de que


tendrs que confesarle todas tus faltas a
un monje para que te dejen ingresar en
su religin?. Not que eso le
preocupaba, pero luego hizo un rpido
clculo mental de cuntos pequeos
crmenes podra descubrir la Iglesia, y
decidi que estaba a salvo. La semana
prxima visitar Gharnata, y l y el
imbcil de su hijo celebrarn un ritual
pagano para convertirse en cristianos.
Sangre de su sangre y carne de su carne.
Buscarn la salvacin rezndole a una
imagen de un hombre sangrante, clavado
sobre dos trozos de madera. Dgame, alZindiq, por qu el sacrificio humano
est tan profundamente arraigado en la

fe de los cristianos?
Cuando estaban a punto de
enfrascarse en una discusin filosfica
sobre la religin cristiana, un grito
desgarr el aire. Yazid sali al patio, sin
aliento y con la cara roja de agitacin.
Soldados! Hay centenares de
ellos alrededor de nuestra casa y de la
aldea! Venid a mirar!
Umar y Zubayda siguieron al nio
hacia lo alto de la torre. Al-Zindiq,
demasiado viejo para subir las
escaleras, suspir y se sent en un banco
debajo del granado.
Nuestro futuro fue nuestro pasado
murmur el anciano entre dientes.
Yazid no se haba equivocado:

estaban rodeados, atrapados como una


gacela en una cacera. Umar aguz la
vista y pudo ver los estandartes
cristianos y los soldados que los
llevaban. Un jinete corra frenticamente
de un grupo de soldados a otro en un
evidente reparto de rdenes. Pareca
muy joven, pero deba de ser el capitn.
Tengo que ir a la aldea de
inmediato dijo Umar. Debemos
salir al encuentro de esos hombres y
preguntarles qu quieren de nosotros.
Yo ir contigo propuso Yazid.
T debes quedarte en casa, hijo.
No hay nadie ms que pueda cuidar de tu
madre.
Cuando Umar baj de la torre se

encontr a todos los criados de la casa


en el patio exterior, armados con
espadas y lanzas. Aunque slo eran
sesenta
hombres,
con
edades
comprendidas entre los quince y los
sesenta y cinco aos, Umar se llen de
emocin al verlos. Ellos eran los
criados y l su amo, pero en momentos
de crisis slo contaba la lealtad.
Le haban ensillado el caballo y
cuatro hombres jvenes lo escoltaron
hacia la aldea. Cuando atravesaban la
puerta principal, un guila vol sobre la
casa en busca de una presa y los criados
intercambiaron miradas. Era un mal
presagio.
A lo lejos, oyeron un coro de perros

ladrando. Ellos tambin intuan que algo


iba mal. Para empezar, nadie trabajaba.
Los hombres y mujeres que cultivaban
las tierras todos los das, desde el
amanecer al ocaso, haban huido al ver a
los soldados. Las estrechas callejuelas
de la aldea estaban atestadas de gente,
pero las tiendas permanecan cerradas.
La ltima vez que Umar haba
presenciado una escena similar haba
sido el da en que haba muerto su padre
arrojado por un caballo. Aquel da
tambin se haba suspendido toda
actividad. Haban sacado el cuerpo de
la casa y todos lo haban seguido en
silencio.
La gente los saludaba, pero sus caras

tristes y tensas reflejaban un miedo


nacido de la incertidumbre. Juan, el
carpintero, corri hacia ellos.
Es un da maldito, amo dijo con
voz cargada de indignacin. Un da
maldito. El prncipe de la oscuridad ha
enviado a sus demonios para
atormentarnos y destruirnos.
Umar salt de su caballo y abraz a
Juan.
Por qu habla as, amigo?
Acabo de regresar de su
campamento. Ellos saben que soy
cristiano y me enviaron a buscar.
Entonces me hicieron todo tipo de
preguntas, como si conoca a Zuhayr alFahl o si saba que haba matado al

noble don Alonso por la espalda. A la


segunda pregunta, yo respond que haba
odo una versin diferente, con lo cual
me gan una bofetada de su joven
capitn, cuyos ojos brillan con un fuego
demonaco. Eres cristiano?, me
pregunt. Yo le respond que mi familia
nunca se haba convertido, que aunque
estbamos en al-Hudayl desde el da de
su fundacin, nadie nos haba sugerido
nunca que debamos abrazar la fe del
profeta Mahoma y que siempre
habamos vivido en paz. Entonces me
dijo: Prefieres vivir con nosotros o
quedarte a vivir con ellos? Hemos
montado una capilla en una de las
tiendas y tenemos un sacerdote dispuesto

a or tu confesin. Yo le contest que


tendra mucho gusto en confesarme a ese
sacerdote, pero que prefera quedarme
en la casa donde habamos nacido mi
abuelo, mi padre y yo. Entonces el
capitn ri. Fue una risa extraa que de
inmediato imitaron los dos hombres que
lo escoltaban. Despus aadi: No te
molestes en confesarte. Vuelve con tus
infieles.
Si quieren interrogar a alguien
sobre Zuhayr, tendr que ser a mi dijo
Umar. Ir a verlos.
No! exclam otra voz. No
debes hacer eso de ningn modo.
Justamente iba hacia tu casa a hablar
contigo. Era Ibn Hasd, el zapatero.

Como hermano natural de Miguel, Hasd


era to de Umar, pero sta era la primera
vez que le hablaba en calidad de
miembro de la familia. Umar arque las
cejas, como para interrogarle sobre la
razn de aquella orden perentoria. La
paz sea contigo, Umar bin Abdallah. El
herrero Ibn Haritha acaba de regresar,
pues esta maana se lo llevaron a
reparar las herraduras de algunos
caballos. Aunque no oy nada concreto,
los ojos del joven capitn lo asustaron.
Dicen que hasta los soldados cristianos
le temen como si fuera el propio
Satans.
Adems continu Juan, ese
desgraciado de Ubaydallah se ha

marchado al campamento con quince


aldeanos. No es difcil imaginarse las
historias que contar para salvar su
propio pellejo. Debe regresar a su casa,
amo, y cerrar la puerta hasta que todo
termine.
Me quedar en la aldea dijo
Umar en un tono que no admita
discusiones. Esperar a que vuelva
Ubaydallah y nos diga lo que quieren los
cristianos. Luego, si es necesario, ir a
hablar con ese capitn en persona.

CAPTULO 13
El capitn pelirrojo y lampio no
haba desmontado. Por qu no se
bajaba del caballo? La intriga
atormentaba a Ubaydallah. Sus cincuenta
aos de trabajo como administrador de
tierras y de seres humanos le haban
proporcionado una experiencia y unos
conocimientos extraordinarios, que no
hubiera podido encontrar en los libros.
Se haba convertido en un agudo
observador de la naturaleza humana, y
gracias a eso haba notado que el
capitn era un ser condenado por su
creador. Su estatura, un asunto de

considerable importancia para un


soldado, no concordaba en absoluto con
su carcter violento. Era grueso, bajo, y
contara apenas unos diecisis aos de
edad. Ubaydallah estaba convencido de
que ni siquiera la destreza militar del
oficial poda compensarle por esos
hechos.
Tras reparar en estos detalles.
Ubaydallah cay de rodillas ante el
comandante de los cristianos, asqueando
con su servilismo a los aldeanos que lo
acompaaban.
Verga de cerdo murmur entre
dientes uno de ellos.
Pero a Ubaydallah no le preocupaba
la reaccin de sus compaeros. Se

contentaba con haber hecho que el


capitn se sintiera alto. Aquel da, todo
lo dems careca de importancia. Los
numerosos aos al servicio de los
seores del Banu Hudayl haban
preparado al administrador para el
objetivo que se propona conseguir.
Qu es lo que desea? le
pregunt el capitn con voz nasal.
Mi seor, hemos venido a
informarle que toda la aldea est
dispuesta a convertirse esta misma
tarde. Slo necesitamos que Su
Excelencia nos enve un sacerdote y que
nos honre con su presencia.
Al principio, la peticin fue recibida
en silencio. El capitn no reaccion.

Contempl a la criatura arrodillada ante


l con sus ojos de prpados cados.
Aunque acababa de cumplir diecisis
aos, ya era un veterano de la
Reconquista. Lo haban alabado por su
valor en tres batallas libradas en las alPujarras y su temeraria ferocidad haba
atrado la atencin de sus superiores.
Por qu? le pregunt con
brusquedad a Ubaydallah.
No le entiendo, Excelencia.
Por qu han decidido unirse a la
Santa Iglesia Romana?
Porque es el nico camino
verdadero hacia la salvacin
respondi Ubaydallah, que nunca se
haba destacado por su capacidad para

distinguir entre lo verdadero y lo falso.


Querr decir que es la nica
forma de salvar sus pellejos.
No, no, Excelencia comenz a
plair el viejo administrador.
Nosotros, los andaluses, tardamos
mucho tiempo en tomar decisiones. Es la
consecuencia lgica de haber sido
gobernados durante centenares de aos
por soberanos que resolvan todo por si
mismos. Decidan las cuestiones
importantes sin contar con nosotros.
Ahora comenzamos a forjarnos nuestras
propias opiniones, pero es difcil
romper con los viejos hbitos. Aunque
empezamos a decidir por nosotros
mismos, nos lleva tiempo y nos

detenemos en trivialidades
Cuntos habitantes tiene la
aldea?
En el ltimo recuento ramos unos
dos mil.
Muy bien. Meditar sobre la
respuesta ms adecuada a su propuesta.
Ahora vuelvan a esperar mi decisin a
la aldea.
Justo cuando Ubaydallah estaba
incorporndose, el capitn le hizo otra
pregunta, y el mayordomo volvi a
arrodillarse.
Es verdad que en el palacio de
Abenfarid an ondea un viejo
estandarte, con el dibujo de una llave
azul sobre un fondo plateado y con

alguna monserga escrita en su lengua?


As es, Excelencia. Fue un regalo
del rey de Ishbiliya a uno de nuestros
ilustres predecesores, Ibn Farid. La
inscripcin en rabe reza: Dios es el
nico conquistador.
Y la llave simboliza la apertura
de Occidente, no es cierto?
Oh, no estoy seguro, Excelencia.
Ah, no? Pues yo s lo estoy
dijo el capitn con tono displicente y
arrogante, como para indicar que no
deseaba continuar la conversacin. El
arzobispo quiere inspeccionar la
bandera con sus propios ojos, as que
puede informarle a la familia de
Abenfarid que pasar a recogerla. Ahora

puede irse.
Tras la partida de Ubaydallah y sus
compaeros, el capitn, an sin bajarse
del caballo, orden a los dos oficiales
que haban presenciado la conversacin
que formaran a los soldados, pues
quera hablarles antes de entrar en la
aldea.
Una vez reunidos los hombres, el
capitn se dirigi a ellos con tono
amistoso, pero autoritario.
Nuestro objetivo es simple.
Arrasaremos esta aldea y todo su
contenido. stas son mis instrucciones.
No hay ms de seiscientos o setecientos
hombres fuertes y sanos en la aldea y no
creo que intenten ni siquiera una

resistencia simblica. No ser una tarea


agradable, pero no se entrena a los
soldados para ser amables y delicados.
Las rdenes de Su Excelencia el
arzobispo fueron muy claras: maana
por la maana quiere indicar a los
cartgrafos que borren al-Hudayl de los
nuevos mapas que estn preparando.
Est entendido?
No! grit una voz en medio de
las tropas.
Acrquese, soldado.
Un hombre alto, de cabello gris y
cincuenta y tantos aos, cuyo padre
haba luchado bajo la bandera de Ibn
Farid, camin hacia el frente y se situ
delante del capitn.

Qu quiere?
Soy nieto de sacerdote e hijo de
soldado. Desde cundo matar a nios y
a mujeres es una prctica cristiana en
estas tierras? Le digo aqu y ahora que
este brazo y esta espada no matarn a
ninguna mujer ni a ningn nio. Haga
conmigo lo que quiera.
Es evidente, soldado, que usted no
estuvo con nosotros en las al-Pujarras.
Estuve en Alhama, capitn, y me
bast con lo que vi all. No volver a
pasar por lo mismo.
Entonces habr visto a sus
mujeres arrojando ollas de aceite
hirviendo a nuestros soldados. Usted
tendr que cumplir las rdenes o

atenerse a las consecuencias.


Usted mismo dijo, capitn, que no
esperaba encontrar resistencia seal
el soldado con obstinacin. Entonces,
por qu nos pide que matemos a gente
inocente? Por qu?
Viejo estpido! exclam el
capitn con los ojos brillantes de furia
. Usted no estar mucho tiempo en
este mundo. Por qu se muestra tan
generoso con nuestras vidas?
No lo comprendo, capitn.
Si matamos slo a los hombres,
las mujeres y los nios cobrarn un odio
ciego por todos los cristianos. Se
convertirn al cristianismo para salvar
sus vidas, pero luego se transformarn

en un veneno, me oye?, en un veneno


permanentemente infiltrado en nuestra
piel, en un veneno cada vez ms difcil
de eliminar. Ahora me comprende?
El viejo soldado sacudi la cabeza
con incredulidad; era evidente que no
obedecera. El capitn reprimi sus
impulsos, porque no quera desmoralizar
a la tropa antes de la batalla, y decidi
no castigar al rebelde.
Le eximo de sus obligaciones,
soldado. Puede volver a Granada y
esperar nuestro regreso all.
El viejo soldado no poda creer en
su suerte. Se dirigi al sitio donde
pastaban los caballos y desat el suyo.
Regresar dijo para s mientras

se alejaba del campamento, pero no a


Granada. Ir adonde ninguno de sus
malditos frailes pueda encontrarme.
Las puertas de la muralla que
rodeaba la casa eran la nica va de
acceso al hogar ancestral del Banu
Hudayl y haban sido cerradas a cal y
canto. Construidas de madera firme, de
ocho centmetros de espesor, y
reforzadas con barras de hierro, hasta el
momento haban tenido una funcin
meramente simblica. No haban sido
fabricadas para resistir un sitio y jams
haban estado cerradas antes, ya que
nunca se haba concedido ninguna
importancia militar a la aldea ni a la
casa. Los caballeros y soldados que

haban luchado bajo las rdenes de Ibn


Farid y de sus antecesores procedan de
la aldea y de pueblos vecinos. Se
reunan fuera de las puertas y se iban a
luchar a otras regiones del reino.
Cuando Ubaydallah transmiti el
mensaje del joven capitn, Umar sonri
con tristeza y comprendi. No era el
momento apropiado para gestos
heroicos, como los que haban causado
la muerte de tantos miembros de su
propia familia, de modo que orden
quitar de la muralla el estandarte con la
cruz plateada sobre fondo azul y lo
mand colgar de las puertas.
Si eso es lo que quieren le dijo
al administrador, les facilitaremos la

tarea.
Varios centenares de aldeanos
haban buscado refugio tras las murallas
de la casa y coman en los jardines,
mientras una multitud de nios jugaban
en el patio exterior, felizmente ajenos al
peligro que les acechaba. Y Yazid nunca
haba visto la casa tan llena de gente y
de ruidos. Aunque haba sentido la
tentacin de unirse a la fiesta, por fin
haba decidido retirarse a la torre.
A Ubaydallah se le haba ofrecido
refugio en la casa, como a todo el
mundo, pero l haba preferido regresar
a la aldea. En el fondo de su corazn,
algo le deca que estara ms seguro en
su propia casa, lejos de la familia a la

cual haba servido durante tantos aos.


Sin embargo, cometi un trgico error.
Mientras caminaba de regreso a la
aldea, un caballero, alentado por sus
amigos, desenvain la espada y lo atac
sin darle tiempo a reaccionar. Pocos
segundos despus, la cabeza del
administrador, diestramente separada
del cuerpo, rodaba sobre la tierra.
Yazid tiraba de la tnica de su
padre. Umar acababa de ordenar que se
abriera la armera y que se entregaran
armas a todos los hombres y mujeres
sanos y fuertes. Zubayda haba insistido
en que ellas tambin lucharan, pues los
recuerdos de al-Hama haban calado
muy hondo en su conciencia.

Por qu esperar, indefensa, a que


primero deshonren nuestros cuerpos y
luego atraviesen nuestros corazones con
sus espadas?
Abu! Abu! deca Yazid con
voz insistente.
Umar lo levant en sus brazos y lo
bes. Aquella espontnea demostracin
de afecto agrad al nio, pero tambin
le molest, pues estaba haciendo
grandes esfuerzos para comportarse
como un hombre.
Qu pasa, hijo?
Ven a la torre! Corre!
Zubayda presinti la tragedia y
decidi impedir que Yazid volviera a la
torre con su padre.

Necesito tu ayuda, Yazid. Cmo


debo usar esta espada?
La tctica de distraccin funcion y
Umar subi las escaleras solo. Cuanto
ms alto suba, mayor era el silencio.
Por fin contempl la masacre: las casas
haban sido incendiadas y los cuerpos
yacan,
desperdigados,
en
los
alrededores de lo que poco antes era la
mezquita. Sin embargo, los soldados no
haban terminado su tarea. Corran hacia
las colinas cercanas detrs de aquellos
que intentaban escapar. Umar agudiz el
odo y crey or los gritos de las
mujeres alternados con los aullidos de
los perros, pero pronto rein un silencio
absoluto. Los fuegos ardan; la muerte

estaba en todas partes. Umar cogi una


lupa y estudi el mapa de la aldea que
haba sobre la mesa. Era demasiado
para l y dej caer la lupa, hacindola
aicos contra el suelo. Umar bin
Abdallah se sec las lgrimas.
Nadie puede salvar al cristal roto
le dijo a los dos vigas que montaban
guardia.
Los centinelas observaban la
angustia de su amo, inmviles como
estatuas. Nunca llegaran a pronunciar
las palabras de consuelo que cruzaron
por sus mentes.
Umar baj las escaleras despacio.
Desde la torre lo haba visto todo y ya
no quedaba sitio para las dudas. Se

maldijo a s mismo por no haber


permitido que Yazid se marchara con su
hermana. Al llegar al gigantesco zagun
lo recibi un silencio espectral. Los
nios haban dejado de jugar y ya nadie
coma. Slo se oa el ruido ocasional
que producan los herreros al afilar las
espadas. Todos haban visto el fuego en
la aldea y estaban sentados en el suelo,
contemplando cmo las llamas se
fundan con el sol poniente en el
horizonte. Lo haban destruido todo: sus
hogares, su pasado, sus amigos, su
futuro. Un grito lastimero, procedente de
la torre, interrumpi la vigilia:
Los cristianos estn junto a las
puertas!

Todo el mundo se puso en marcha de


inmediato. Enviaron a los nios y a las
mujeres mayores a las dependencias
anexas y Umar llev al Enano aparte:
Quiero que cojas a Yazid y te
escondas con l en el granero. Pase lo
que pase, no lo dejes salir hasta que
ests seguro de que se han ido. Que Al
os proteja.
Yazid se negaba a separarse de sus
padres. Discuti con su padre y suplic
a su madre.
Mirad les dijo agitando una
espada que el herrero haba preparado
para l, puedo usarla tan bien como
vosotros.
Sin embargo, los ruegos de Zubayda

por fin lo convencieron de que


acompaara al Enano. El nio insisti
an en llevar su juego de ajedrez con l,
y despus de cogerlo, le dio la mano al
cocinero a regaadientes y se march
con l hacia el jardn. Al otro lado del
jardn, justo debajo de la muralla,
crecan un grupo de rboles y plantas de
distintas variedades. Cerca de all,
cuidadosamente disimulado por un
crculo de arbustos de jazmines, haba
un pequeo banco de madera. Cuando el
Enano lo levant, la piedra donde estaba
apoyado tambin se alz.
Baja, joven amo.
Yazid vacil un momento y mir
hacia la casa, pero el Enano le dio un

pequeo empujn y el nio comenz a


descender por la estrecha escalera. El
cocinero lo sigui y repuso con cuidado
la piedra desde el interior. En aquella
oscura cueva haba trigo y arroz
suficientes para alimentar a la aldea
entera durante un ao. Era el depsito de
emergencia de al-Hudayl, para usar en
caso de calamidades imprevistas o de
malas cosechas. El Enano encendi una
vela y vio la cara de Yazid, empapada
de lgrimas.
Por encima del suelo, todo estaba
preparado para recibir a los soldados
cristianos, que en ese momento
intentaban derribar las puertas con
arietes. Cuando las puertas por fin se

abrieron, los primeros soldados entraron


en el zagun. Era una avanzadilla y el
capitn no estaba con ellos. La rpida
destruccin de la aldea y los cadveres
que haban pisoteado sus caballos en el
camino a la casa haban engendrado en
ellos una engaosa sensacin de
seguridad.
De repente, vieron a los caballeros
moros, tambin montados a caballo y
preparados para la accin a derecha e
izquierda. Los intrusos intentaron salir
del zagun hacia el patio exterior, pero
no fueron lo bastante rpidos, pues Umar
y su improvisada caballera cargaron
contra ellos con gritos aterradores. Los
cristianos, que no esperaban resistencia,

reaccionaron con lentitud, y todos ellos


acabaron arrojados de sus caballos y
muertos. El inesperado triunfo fue
celebrado con una gran ovacin y gritos
de Al es grande.
Cargaron los cadveres de los
soldados sobre los caballos y azotaron a
los animales, para ahuyentarlos fuera del
zagun. La espera hasta el siguiente
ataque fue larga, pero pronto conocieron
la razn. El ejrcito de Gharnata estaba
ensanchando la brecha de las puertas
para poder entrar en lneas de tres.
Umar saba que la prxima vez la
victoria no resultara tan sencilla.
Es nuestro fin se dijo a s mismo
. Slo puedo ver muerte a mi

alrededor.
Ese pensamiento acababa de cruzar
por su mente, cuando oy el grito de
alguien que an no haba acabado de
cambiar la voz:
No tengis piedad con los
infieles!
Era el capitn al frente de sus
soldados. Esta vez no esperaron el
ataque moro y cargaron directamente
contra los defensores. El resultado fue
un feroz combate mano a mano, mientras
el patio vibraba con el entrechocar del
acero y el estrpito de los golpes,
intercalados con gritos y exclamaciones
de Al es grande! y Por la santa
Virgen, por la santa Virgen!. Los

arqueros moriscos, apostados en el


techo, no arrojaban sus flechas por
temor a herir a sus hermanos. Los
cristianos los superaban en nmero y la
resistencia pronto acab en un bao de
sangre.
El caballo de Umar fue desjarretado
y la cada lo atont. Los soldados lo
arrastraron hasta donde estaba el
capitn. Los dos hombres se miraron,
pero mientras los ojos del capitn
brillaban de furia, Umar estudiaba a su
joven captor con expresin indiferente.
Lo que ves ante ti es la ira de
Nuestro Seor dijo el capitn.
S respondi Umar. La aldea
despojada de sus habitantes, mujeres y

nios
atravesados
por
espadas,
mezquitas entregadas a las llamas y
campos desiertos. Los hombres como
usted me recuerdan a los peces del mar,
que se devoran unos a otros. Estas
tierras nunca volvern a ser prsperas y
el odio que veo en sus ojos un da
destruir a los de su propio bando. No
hay ms Dios que Al y Mahoma es su
profeta.
El capitn no respondi. Mir a los
soldados que sujetaban al prisionero y
les hizo una seal de asentimiento. stos
no necesitaron ninguna otra indicacin y
obligaron a Umar bin Abdallah a
arrodillarse. Pero en ese momento
atacaron los arqueros. Las flechas

dieron en el blanco y los dos hombres


que se disponan a ejecutar a Umar
cayeron desplomados.
Quemad este lugar! grit el
capitn.
Luego orden a otros dos soldados
que se acercaran, pero para entonces
Umar ya haba cogido la espada de uno
de los cados y participaba otra vez en
la lucha.
Fueron necesarios seis hombres para
volver a capturar al jefe del Banu
Hudayl. Esta vez fue decapitado de
inmediato y su cabeza se exhibi en la
punta de una lanza en un desfile que se
pase primero por el zagun y luego por
el patio exterior. Se oyeron aullidos y

lamentos de dolor, seguidos por gritos


de furia y el estrpito de las espadas al
chocar unas con otras.
Un arquero que haba contemplado
la muerte de Umar corri a informar a
Zubayda. Con la cara empapada en
lgrimas, ella cogi una espada y se
uni a los defensores.
Venid! les grit a las dems
mujeres. No debemos permitir que
nos cojan con vida!
Las mujeres asombraron a los
cristianos con su infinito coraje.
Aqullas no eran las criaturas dbiles y
consentidas de tantos relatos fantsticos.
Una vez ms, el elemento sorpresa
ayud a las mujeres de al-Hudayl, que

lograron restar al menos cien hombres a


las fuerzas del capitn. Aunque al final
sucumbieron, lo hicieron con espadas y
dagas en las manos.
Despus de dos horas de violenta
lucha, la matanza lleg a su fin. Todos
los defensores estaban muertos.
Tejedores y retricos, autnticos
creyentes y falsos profetas, hombres y
mujeres, haban luchado y muerto juntos.
Juan el carpintero, Ibn Hasd y el viejo
escptico al-Zindiq haban rechazado la
oferta de Umar de esconderse en el
granero. Haban esgrimido espadas por
primera vez en sus vidas y tambin
haban perecido en la masacre.
El capitn, indignado por el nmero

de hombres que haba perdido, orden


que se saqueara e incendiara la casa.
Durante la hora siguiente, los hombres,
borrachos de sangre, celebraron la
victoria con una orga de pillajes. Los
nios que se haban escondido en los
baos fueron decapitados o ahogados,
segn el humor de sus ejecutores. Luego
incendiaron la casa y regresaron al
campamento.
El capitn desmont y se sent en el
jardn con sus dos ayudantes a
contemplar cmo arda la casa. Se quit
las botas y sumergi los pies en el
arroyo que atravesaba el jardn.
Cmo les gustaba el agua!
Mientras tanto, debajo del suelo,

Yazid no estaba dispuesto a seguir


esperando. Hacia tiempo que no se oan
ruidos, y aunque el Enano insista en que
deba quedarse all, el nio se mostr
inflexible.
Qudate aqu, Enano le
murmur al anciano. Yo ir a ver qu
ha pasado y volver pronto. Por favor,
no vengas conmigo. Slo debe salir uno
de los dos. Si me desobedeces, gritar.
Pero el Enano no cedi. Entonces
Yazid volvi a sentarse, fingiendo estar
agotado, y en cuanto la mano del
cocinero afloj un poco la presin en su
brazo, se escap. Antes de que el Enano
pudiera detenerlo, Yazid subi la
escalera y levant la piedra de la

entrada lo suficiente para poder


escabullirse fuera. Al ponerse de pie, se
encontr con el suelo cubierto de
cadveres y la casa en llamas. Aquella
escena lo trastorn. De repente perdi
todo el miedo y corri hacia el patio,
llamando a gritos a sus padres.
Sus alaridos sobresaltaron al capitn
y los dos ayudantes corrieron a
apresarlo cuando atravesaba el jardn.
Yazid pataleaba y sacuda los brazos.
Soltadme! Tengo que encontrar a
mis padres!
Acompaadlo dijo el capitn
. Dejad que compruebe con sus
propios ojos el poder de nuestra Iglesia.
Cuando Yazid vio la cabeza de su

padre clavada en una lanza sinti que se


le aflojaban las rodillas y se ech a
llorar. No poda seguir avanzando,
porque las llamas y el olor de los
cuerpos quemados no se lo permita. Si
no lo hubieran sujetado, Yazid se habra
internado entre las llamas para buscar a
su madre y habra muerto quemado, pero
lo obligaron a volver con el capitn, que
en ese momento se dispona a montar su
caballo.
Y bien, nio? pregunt con
tono jovial. Ya has visto lo que
hacemos con los infieles? Yazid lo
mir, paralizado por una tristeza
indescriptible. Has perdido la
lengua, nio?

Ojal tuviera una daga


respondi Yazid con una voz
extraamente distante, porque se la
clavara en el corazn. Ahora pienso
que muchos aos atrs debimos tratarlos
igual que ustedes nos tratan ahora.
El capitn no pudo evitar sentirse
impresionado. Sonri a Yazid y mir a
sus hombres con aire pensativo. Los
soldados recibieron su reaccin con
alivio. No tenan estmago para matar al
nio.
Lo veis? No os dije que el odio
de los supervivientes es un veneno
capaz de destruirnos?
Yazid no lo oa, pues la cabeza de su
padre le estaba hablando.

Recuerda, hijo mo, que siempre


nos hemos enorgullecido de cmo
tratamos a los vencidos. Tu bisabuelo
sola invitar a los caballeros que venca
a alojarse en su casa y a participar en
las celebraciones. No olvides nunca que
si nos convertimos en seres como ellos,
no tendremos salvacin.
Lo recordar, Abu dijo Yazid.
Qu has dicho, nio?
Le gustara ser mi invitado en
nuestra casa esta noche?
El capitn hizo una seal que sus
hombres conocan muy bien. Aunque
acostumbraban a cumplir sus rdenes de
inmediato, era evidente que el nio
haba perdido la cabeza, y ambos

vacilaron ante la perspectiva de cometer


un crimen a sangre fra. Entonces el
capitn, enfurecido, desenvain su
espada y la hundi en el corazn del
nio. Yazid cay al suelo con los brazos
cruzados sobre el pecho. Muri en el
acto, pero mientras la sangre espumosa
manaba por su boca, sus labios
dibujaron una media sonrisa.
El capitn mont su caballo y
atraves la puerta de la casa sin volver
a mirar a sus hombres.

Caa la noche. El cielo que unas


horas antes pareca un abismo en llamas,
cobr un color azul oscuro. Primero

salieron dos estrellas y luego una


autntica plyade cubri el cielo. Los
fuegos se haban apagado y todo estaba
oscuro, como miles de aos antes,
cuando aqulla era una tierra salvaje,
sin casas ni personas que las habitaran.
El Enano, con los ojos paralizados
de horror, estaba sentado en el suelo con
el cuerpo de Yazid entre sus brazos,
balancendose suavemente de adelante
hacia atrs. Sus lgrimas caan sobre la
cara del nio muerto y se mezclaban con
su sangre.
Cmo es posible que yo los haya
sobrevivido a todos?
Repiti esta frase una y otra vez. No
supo cmo ni cundo se durmi ni en

qu momento la maldita luz del alba


anunci un nuevo da.

Zuhayr estaba a punto de matar a su


yegua de agotamiento, pues haba
cabalgado sin detenerse desde el mismo
momento en que Ibn Basit le haba
contado que haba visto a varios
centenares de soldados en los
alrededores de al-Hudayl. Su cara
estaba surcada por profundas arrugas,
que descendan desde los extremos de
los prpados hasta los labios. Sus ojos,
por lo general negros y brillantes,
parecan
incoloros
y
opacos,
enmarcados dentro de unas profundas

ojeras. Los dos meses de combate lo


haban envejecido mucho. Era una noche
clara. Mientras atravesaban los tojos,
Zuhayr no pensaba en sus hombres, sino
en su familia y en su hogar.
La paz sea contigo, Zuhayr bin
Umar exclam una voz.
Zuhayr tir de las riendas de su
caballo. Era un mensajero y espa de
Abu Zaid.
Tengo prisa, hermano.
Slo quera advertirte algo antes
de que llegaras a al-Hudayl. All no
queda nada, Zuhayr bin Umar. Los
cristianos estn borrachos y le cuentan
la historia a todos los gharnatinos que
quieran escucharlos. Esta noche han

perdido la prudencia.
La paz sea contigo, amigo dijo
Zuhayr con la mirada ausente, perdida
en la lejana. Ir a comprobarlo por
m mismo.
Quince minutos despus lleg a la
cueva de al-Zindiq. Zuhayr esperaba que
el anciano estuviera all para disipar sus
temores, rezaba para que as fuera. Los
manuscritos de al-Zindiq estaban atados
en ordenadas pilas, como si el anciano
se hubiera preparado para marcharse
para siempre. Zuhayr descans unos
segundos y dio de beber al caballo.
Luego sigui cabalgando. Al girar en el
espoln de una colina, tir de las
riendas y mir hacia arriba, en la

direccin acostumbrada. La plida luz


del alba brillaba sobre los restos
calcinados de la casa. Zuhayr cabalg
hacia su antiguo hogar sumido en una
especie de trance hipntico. Haba
sucedido lo peor. Al ver las ruinas
desde la distancia, su primera reaccin
fue pensar en la venganza:
Los perseguir y los matar uno a
uno. Juro ante Al, sobre la cabeza de
mi hermano, que vengar este crimen.
Cuando entraba en el patio vio la
cabeza de su padre en la punta de una
lanza que estaba firmemente clavada en
el suelo. Zuhayr salt del caballo,
arranc la lanza y contempl la cara de
su padre con cario. Llev la cabeza al

arroyo y le lav la sangre de la cara y


del pelo. Luego la transport al
cementerio familiar y comenz a cavar
la tierra con las manos. En su locura, no
repar en que a pocos metros de all
haba una pala. Despus de enterrar a su
padre; volvi al patio, y esta vez vio al
Enano balancendose suavemente con
Yazid en los brazos. El corazn le dio un
vuelco en el pecho. Era posible que
Yazid estuviera vivo, a pesar de todo?
Entonces vio la cara serena de su
hermano, manchada de sangre en los
costados.
Enano! Enano! Ests vivo?
Despierta, hombre!
El
Enano
abri
los
ojos,

sobresaltado. Sus brazos estaban tan


rgidos como el cuerpo que abrazaba
entre ellos. Al ver a Zuhayr, el cocinero
rompi a llorar. Zuhayr lo abraz y le
quit con suavidad el cuerpo de Yazid.
Luego bes las mejillas de su hermano.
Ya he enterrado la cabeza de mi
padre. Ahora baemos a Yazid y
llevmosle a descansar.
Desvistieron el cadver con
cuidado, lo baaron en la fuente y lo
llevaron al cementerio familiar. Slo
cuando Yazid estaba bajo la tierra,
despus de rellenar la tumba con la
tierra recin cavada, Zuhayr, que hasta
aquel momento haba demostrado una
serenidad sobrehumana, se trastorn y

comenz a gritar. La angustia desatada


se convirti en llanto y fue como si
lloviera sobre la tumba de Yazid.
Los dos hombres se abrazaron y se
sentaron sobre el montculo cubierto de
hierba, junto a las nuevas tumbas.
Quiero saberlo todo, Enano, hasta
el ltimo detalle. Debo enterarme de
todo lo que seas capaz de recordar.
Si yo pudiera estar muerto y Yazid
vivo Por qu tuve que sobrevivir yo?
Me alegro de que alguien haya
podido hacerlo. Ahora cuntame lo que
ocurri.
El Enano comenz su relato y no se
detuvo hasta llegar al momento de la
huida de Yazid. Entonces comenz a

llorar y a mesarse los cabellos. Zuhayr


le acarici la cara.
Lo s, lo s, pero ya ha acabado
todo.
Eso no es lo peor. El nio dej la
piedra de la entrada un poco abierta y yo
o cmo lo cogan y lo interrogaban. Qu
orgulloso habras estado si hubieras
podido orle responder al capitn, ese
prncipe del demonio que quera
matarnos a todos desde el principio.
Cuando el Enano concluy su
historia, Zuhayr permaneci largo rato
sentado, con la cabeza entre las manos.
Aqu todo ha terminado. Han
eclipsado nuestro mundo para siempre.
Marchmonos. Este sitio ha dejado de

ser seguro.
El Enano neg con la cabeza.
Yo nac en esta aldea. Mi hijo
cay aqu, defendiendo vuestro palacio,
y yo tambin quiero morir aqu. T
todava eres joven, pero yo ya no tengo
deseos de vivir. Mrchate y djame
morir en paz.
Yo tambin nac aqu, Enano, pero
ya ha muerto demasiada gente. Por qu
sumarnos a ellos? Adems, tengo una
misin para ti. Slo t puedes cumplirla.
Mientras est aqu, seguir a tu
servicio.
Te llevar a la costa y te enviar a
Tanja en un barco. Desde all, tendrs
que trasladarte a Fez y buscar a Ibn

Daud y a mi hermana. Yo le escribir


una carta y t podrs decirle todo lo que
desee saber.
Al or esta peticin, el Enano
comenz a llorar otra vez.
Ten piedad de m, Zuhayr bin
Umar. Cmo voy a enfrentarme con la
seorita Hind? Cmo voy a decirle que
dej morir a Yazid? Djame ir a ver a la
seorita Kulthum, en Ishbiliya. T
deberas ir a Fez y quedarte a vivir all.
No te permitirn vivir en esta pennsula.
Conozco muy bien a mi hermana
Hind, mucho ms de lo que ella cree.
Ella slo te escuchar a ti, Enano, y
necesitar a alguien de la casa a su lado.
De lo contrario se volver loca. Hars

esto como un ltimo favor al Banu


Hudayl? El Enano supo que lo haban
vencido. Mi padre me dijo que haba
varias bolsas de oro escondidas en el
granero. Ser mejor que las llevemos
con nosotros. Yo las usar para nuestras
guerras y t podrs llevarte una para el
viaje y para establecerte cuando llegues
a Fez.
Una vez desenterradas las cinco
bolsas de cuero llenas de monedas de
oro, Zuhayr ensill su caballo y prepar
otro para el Enano, regulando los
estribos a la altura de sus cortas piernas.
Cuando se alejaban de la casa y de la
aldea, Zuhayr rompi el silencio.
No nos volvamos para ver la

aldea otra vez, Enano. Recordmosla


como era antes. Te acuerdas?
El cocinero no respondi ni volvi a
hablar hasta que llegaron a la ciudad
costera de al-Gezira. All encontraron
un barco que partira a primera hora del
da siguiente y reservaron un billete para
el Enano. Despus de una breve
bsqueda, encontraron un cmodo
funduq, donde alquilaron una habitacin
con dos camas. Cuando se disponan a
acostarse, el Enano habl por primera
vez desde la partida de la casa de alHudayl.
Nunca olvidar el fuego, los
quejidos y los gritos. Tampoco podr
olvidar la cara de Yazid despus de que

esos salvajes lo mataran. Por eso no


puedo recordar un pasado ms lejano.
Lo s, pero se es el nico pasado
que yo deseo recordar.
Zuhayr comenz a escribir una carta
para Hind, donde le relataba el duelo
con don Alonso y sus trgicas
consecuencias. Tras describir la
destruccin de la aldea y de la casa, le
rogaba a Hind que no regresara nunca:
Qu afortunada has sido
al encontrar un hombre tan
digno de ti y tan prudente
como Ibn Daud. Creo que l
saba desde hace tiempo
que perderamos nuestra

batalla contra el tiempo. El


anciano que te lleva esta
carta est lleno de culpa
por el crimen de haber
permanecido con vida.
Cuida bien de l.
En los ltimos das he
pensado mucho en ti y me
he arrepentido de no haber
hablado ms contigo cuando
vivamos en la misma casa.
Te confieso que una parte
de mi deseara irse a Fez
con el viejo cocinero para
visitarte a ti y a Ibn Daud,
para ver nacer a tus hijos y
comportarme con ellos

como un to. Tambin para


comenzar una nueva vida
lejos de las torturas y de las
muertes
que
se
han
apoderado
de
esta
pennsula. Sin embargo,
otra parte de m me dice
que no puedo abandonar a
mis camaradas en medio de
estos
horrores.
Ellos
confan en mi. Nuestra
madre y t siempre
pensasteis que yo tena un
carcter dbil, que era fcil
convencerme de cualquier
cosa y que careca de
firmeza. Tal vez tuvierais

razn, pero creo que he


cambiado
mucho.
Mi
posicin de autoridad sobre
los dems me ha obligado a
usar una mscara, y esa
mscara se ha integrado
tanto a mi personalidad que
es difcil distinguirla de mi
verdadera cara.
Regresar a las alPujarras,
donde
controlamos docenas de
aldeas y donde vivimos
como
antes
de
la
Reconquista. Abu Zaid alMaari, un anciano que te
gustara
mucho,
est

convencido de que no nos


dejarn vivir aqu mucho
tiempo ms. Dice que lo
que desean no es la
conversin de nuestras
almas,
sino
nuestras
riquezas, y que aniquilarnos
es la nica forma de
apoderarse de nuestras
tierras. Si eso es cierto,
estamos
condenados
hagamos lo que hagamos,
pero
mientras
tanto,
continuaremos luchando. Te
envo los manuscritos de
nuestro viejo amigo alZindiq. Cudalos bien y

dime qu piensa ibn Daud


de ellos.
Si quieres comunicarte
conmigo, la mejor forma de
hacerlo es enviar un
mensaje a nuestro to de
Gharnata. Insisto en que me
comuniques el nacimiento
de tu primer hijo. Slo una
cosa ms, Hind: s que
hasta el ltimo da de mi
vida llorar la muerte de
nuestro hermano y de
nuestros padres. Ninguna
mscara podr evitarlo.
Tu hermano,
ZUHAYR

El Enano no pudo dormir ms que un


par de horas. Al amanecer, sali de la
habitacin a hacer sus abluciones, y
cuando regres, encontr a Zuhayr
sentado en la cama, contemplando la luz
matinal que entraba por la ventana.
La paz sea contigo, viejo amigo.
El Enano lo mir horrorizado: el
cabello de Zuhayr se haba vuelto
completamente blanco durante la noche.
Sin embargo, ninguno de los dos dijo
nada.
Zuhayr repar en el juego de ajedrez
de Yazid entre las pertenencias del
Enano.

Lo dej conmigo cuando subi a


buscar a la seora Zubayda explic el
Enano y rompi a llorar otra vez.
Pens que la seorita Hind lo querra
para sus hijos.
Zuhayr reprimi las lgrimas y
sonri.
Una hora ms tarde, el Enano subi a
bordo de un barco de mercancas y
Zuhayr lo despidi desde la orilla.
Que Al te proteja, Zuhayr alFahl! grit el Enano con su voz
cascada.
Nunca lo hace, dijo Zuhayr para
s.

EPLOGO
Veinte aos despus, el vencedor de
al-Hudayl, ahora en pleno esplendor y
considerado como uno de los ms
experimentados jefes militares del reino
catlico de Espaa, descendi de su
barco en una costa a muchas millas de su
tierra natal. Se sujet la correa del viejo
casco, que nunca haba querido cambiar
pese a que le haban regalado otros dos
de plata maciza. El color rojo de la
barba que luca ahora era motivo de
innumerables burlas insolentes. Sus dos
ayudantes, ya capitanes, lo haban
acompaado en aquella misin.

La expedicin viaj durante semanas


a travs de pantanos y bosques tupidos.
Cuando por fin llegaron a su destino, el
capitn fue recibido por embajadores
del soberano local, ataviados con
ropajes de extraordinarios colores. Tras
intercambiar obsequios, el capitn fue
conducido al palacio del rey.
La ciudad estaba construida sobre el
agua y superaba cualquier sueo que
hubiera podido tener el capitn. La gente
se trasladaba en barco de una parte a
otra de la ciudad.
Sabe cmo se llama este
asombroso lugar? pregunt a su
ayudante en el barco que los conduca
hacia el palacio.

La ciudad se llama Tenochtitln, y


su rey, Moctezuma.
Es evidente que se emplearon
grandes riquezas en su construccin
dijo el capitn.
sta es una nacin muy rica,
capitn Corts le respondieron.
El capitn sonri.

TARIQ ALI. (Lahore, 21 de octubre de


1943). Naci y creci en Lahore, ahora
Pakistn, en el seno de una familia
comunista. Mientras estudiaba en la
Universidad de Punjab, organiz
manifestaciones contra la dictadura
militar de Pakistn. Debido a sus
contactos con movimientos radicales,

sus padres, temiendo por su seguridad,


lo enviaron a Inglaterra. Estudi en
Oxford, Ciencias Polticas y Filosofa, y
fue el primer paquistan elegido
presidente del Sindicato de Estudiantes
de Oxford (Oxford Union). Su
reputacin se fragu durante la Guerra
de Vietnam, cuando mantuvo debates
contra la guerra con personajes como
Henry Kissinger y Michael Stewart.
Despus, se volvi cada vez ms crtico
de las polticas exteriores de Estados
Unidos e Israel.
Activo en la izquierda desde los aos
sesenta, pertenece a la redaccin de
New Left Review. Ali particip

activamente en poltica a travs de su


colaboracin con el partido trotskista,
The International Marxist Group (IMG),
y con el peridico The Black Dwarf.
Desde entonces, Ali ha sido un crtico
de las polticas econmicas neoliberales
y estuvo presente en el Foro Social
Mundial de 2005 en Porto Alegre,
Brasil, donde fue uno de los diecinueve
firmantes del Manifiesto de Porto
Alegre. Es miembro del Consejo
Editorial de Sin Permiso desde su
fundacin en 2006.
Ha publicado ms de una docena de
libros sobre historia y poltica mundial y
cinco novelas. Ha publicado en espaol

las siguientes novelas: A la sombra del


granado: Una novela de la Espaa
musulmana, El libro de Saladino, La
mujer de piedra, Bush en Babilonia: la
recolonizacin de Irak, Pakistn en el
punto de mira de los Estados Unidos,
Piratas del Caribe: el eje de la
esperanza, Miedo a los espejos.

Notas

[1]

AH: anno hegirae o ao de hgira,


era de los musulmanes que se cuenta a
partir de la huida de Mahoma de La
Meca a Medina y est compuesta de
aos lunares de 354 das. (N. de la T.).
<<

Centres d'intérêt liés