DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:
A presente obra disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o
objetivo de oferecer contedo para uso parcial em pesquisas e estudos acadmicos, bem como
o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.
expressamente proibida e totalmente repudivel a venda, aluguel, ou quaisquer uso
comercial do presente contedo

Sobre ns:
O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contedo de dominio publico e propriedade
intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educao devem
ser acessveis e livres a toda e qualquer pessoa. Voc pode encontrar mais obras em nosso
site: LeLivros.link ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.
"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e no mais lutando por
dinheiro e poder, ento nossa sociedade poder enfim evoluir a um novo nvel."

Traduo de Pepe Escobar

Os Conjurados
Jorge Luis Borges
Traduo Pepe Escobar
EDITORA TRS
Primeira edio: Alianza Tres, 1985 (Espanha)
ndice Segunda edio. Alianza Literatura, 1985 (Argentina)
Primeira edio Brasileira: Editora Trs, 1985
Jorge Luis Borges, 1985
Alianza Editorial S.A. Madri, 1985

ndice
Inscrio
Prlogo
Cristo na cruz
Doomsday
Csar
Trade
A trama
Relquias
So os rios
A jovem noite
A tarde
Elegia
Abramowicz
Fragmentos de uma tabuleta de barro decifrada por Edmund Bishop em 1867
Elegia de um parque
A suma
Quem sonha
Algum sonhar
Sherlock Holmes
Um lobo
Midgarthormr
Nuvens I
Nuvens II
On his blindness
O fio da fbula
Posse do passado
Enrique Banchs
Sonho sonhado em Edimburgo
As folhas do cipreste
Cinza
Haydee Lange
Outro fragmento apcrifo
A longa busca
Da diversa Andaluzia
Gngora
Todos os passados, um sonho
Pedras e Chile
Milonga do infiel
Milonga do morto
Juan Lpez e John Ward
1982

Os conjurados

Inscrio
Escrever um poema ensaiar uma magia menor. O instrumento dessa magia, a linguagem,
assaz misterioso. Nada sabemos de sua origem. S sabemos que se ramifica em idiomas e que
cada um deles consta de um indefinido e mutante vocabulrio, e de uma cifra indefinida de
possibilidades sintticas. Com esses inacessveis elementos formei este livro. (No poema, a
cadncia e o ambiente de uma palavra podem pesar mais do que o sentido.) Seu este livro,
Maria Kodama. Ser preciso que lhe diga que essa inscrio compreende os crepsculos, os
cervos de Nara, a noite que est s e as populosas manhs, as ilhas compartidas, os mares, os
desertos e os jardins, o que perde o olvido e o que a memria transforma, a alta voz do
muezin, a morte de Hawkwood, os livros e as lminas?
S podemos dar o que j foi dado. S podemos dar o que j do outro. Neste livro esto
as coisas que sempre foram suas. Que mistrio uma dedicatria, uma entrega de smbolos!
J.L.B.

Prlogo
A ningum pode maravilhar que o primeiro dos elementos, o fogo, no predomine no livro
de um homem de oitenta e tantos anos. Uma rainha, na hora de sua morte, diz que fogo e ar;
eu chego a sentir que sou terra, cansada terra. Sigo, sem dvida, escrevendo. Que outra sorte
me resta, que outra bela sorte me resta? O xtase de escrever no se mede pelas virtudes ou
fraquezas da escritura. Toda obra humana perecvel, afirma Carlyle, mas sua execuo no o
.
No professo nenhuma esttica. Cada obra confia a seu escritor a forma que busca: o
verso, a prosa, o estilo barroco ou simples. As teorias podem ser admirveis estmulos
(recordemos a Whitman), mesmo assim podem engendrar monstros ou meras peas de museu.
Recordemos o monlogo interior de James Joyce ou o sumamente incmodo Polifemo.
No correr dos anos observei que a beleza, como a felicidade, frequente. No passa um
dia em que no estejamos, por um instante, no paraso. No h poeta, por medocre que seja,
que no tenha escrito o melhor verso da literatura, mas tambm os mais infelizes. A beleza no
privilgio de uns quantos nomes ilustres. Seria muito raro que este livro, que abarca umas
quarenta composies, no entesourasse uma s linha secreta, digna de acompanhar-te at o
fim.
Neste livro h muitos sonhos. Aclaro que foram dons da noite ou, mais precisamente, do
amanhecer, e no fices deliberadas . Apenas me atrevi a agregar um ou outro rasgo
circunstancial, dos que exige nosso tempo, a partir de Defoe.
Dito este prlogo em uma de minhas ptrias, Genebra.
J.L.B
9 de Janeiro de 1985

Cristo na cruz
Cristo na cruz. Os ps tocam a terra.
As trs vigas so de igual altura.
Cristo no est no meio. o terceiro.
A negra barba pende sobre o peito.
O rosto no o rosto das lminas.
E spero e judeu. No o vejo
e o seguirei buscando at o dia
ltimo de meus passos pela terra.
O homem violado sofre e cala.
A coroa de espinhos o lastima.
No o alcana o escrnio da plebe
que viu sua agonia tantas vezes.
A sua ou a de outro. D no mesmo.
Cristo na cruz. Desordenadamente
pensa no reino que talvez o espera,
pensa em uma mulher que no foi sua.
No lhe dado ver a teologia,
a indecifrvel Trindade, os gnsticos,
as catedrais, a navalha de Occam,
a prpura, a mitra, a liturgia,
a converso de Guthrum pela espada,
a Inquisio, o sangue dos mrtires,
as atrozes Cruzadas, Joana DArc,
o Vaticano que bendiz exrcitos.
Sabe que no um deus e que um homem
que morre com o dia. No lhe importa.
Lhe importa o duro ferro dos cravos.
No um romano. No um grego. Geme.
Nos deixou esplndidas metforas
e uma doutrina do perdo que pode
anular o passado. (Essa sentena
foi escrita por um irlands em um crcere.)
A alma busca o fim, com urgncia.
Escureceu um pouco. J morreu.
Anda uma mosca pela carne quieta.
Que pode me servir que aquele homem
tenha sofrido, se eu sofro agora?
Kyoto, 1984

Doomsday
Ser quando a trombeta ressoe, como escreve So Joo o Telogo.
Foi em 1757, segundo o testemunho de Swedenborg.
Foi em Israel quando a loba cravou na cruz a carne de
Cristo, mas no s ento.
Ocorre em cada pulsao de teu sangue.
No h um instante que no possa ser a cratera do Inferno.
No h um instante que no possa ser a gua do Paraso.
No h um instante que no esteja carregado como uma arma.
Em cada instante podes ser Caim ou Sidarta, a mscara ou o rosto.
Em cada instante pode te revelar seu amor Helena de Troia.
Em cada instante o galo pode ter cantado trs vezes.
Em cada instante a clepsidra deixa cair a ltima gota.

Csar
Aqui, o que deixaram os punhais.
Aqui essa pobre coisa, um homem morto
que se chamava Csar. Aberto;
nas crateras da carne, os metais.
Aqui o atroz, aqui a detida
mquina usada ontem para a glria,
para escrever e executar a histria
e para o gozo pleno da vida.
Aqui tambm o outro, aquele prudente
imperador que declinou medalhas,
que comandou barcos e batalhas
e que regeu o oriente e o poente.
Aqui tambm o outro, o que vir
cuja grande sombra o mundo inteiro ser.

Trade
O alvio que ter sentido Csar
na manh de Farsalia, ao pensar: Hoje a batalha!
O alvio que ter sentido Carlos Primeiro ao ver o amanhecer no cristal e pensar: hoje o
dia do patbulo, da coragem e do machado.
O alvio que tu e eu sentiremos no instante que precede a morte, quando a sorte nos desate
do triste costume de ser algum e do peso do universo.

A trama
As migraes que o historiador, guiado pelas desafortunadas
relquias da cermica e do bronze, trata de fixar no mapa,
e que no compreenderam os povos que as executaram.
As divindades do amanhecer que no deixaram nem um dolo
nem um smbolo.
O sulco do arado de Caim.
O sereno na grama do Paraso.
Os hexagramas que um imperador descobriu na carcaa
de uma das tartarugas sagradas.
As guas que no sabem que so o Ganges.
O peso de uma rosa em Perspolis.
O peso de uma rosa em Bengala.
Os rostos que se ps uma mscara que guarda uma vitrine.
O nome da espada de Hengist.
O ltimo sonho de Shakespeare.
A pena que traou a curiosa linha: He met the Nightmare and her name he told.1
O primeiro espelho, o primeiro hexmetro.
As pginas que leu um homem cinzento e que lhe revelaram
que podia ser Dom Quixote.
Um ocaso cujo escarlate perdura em um vaso de Creta.
Os brinquedos de um menino que se chamava Tibrio Graco.
O anel de ouro de Polcrates que o Destino recusou.
No h uma s dessas coisas perdidas que no projete agora
uma extensa sombra, e que no determine o que fazes hoje ou o que fars amanh.

1 Em portugus: Ele encontrou o Pesadelo e disse seu nome. Em ingls,

nightmare, pesadelo, significa gua da noite (the night mare). A frase tambm
pode ser lida assim. Ele encontrou a gua da Noite e a nomeou.

Relquias
O hemisfrio austral. Sob sua lgebra
de estrelas ignoradas por Ulisses,
um homem busca e seguir buscando
as relquias daquela epifania
que lhe foi dada, h tantos anos,
do outro lado de uma numerada
porta de hotel, junto ao perptuo Tmisa,
que flui como flui esse outro rio,
o tnue tempo elemental. A carne
esquece seus pesares e seus xtases.
O homem espera e sonha. Vagamente
resgata umas triviais circunstncias.
Um nome de mulher, uma brancura,
um corpo j sem rosto, a penumbra
de uma tarde sem data, a garoa,
umas flores de cera sobre um mrmore
e as paredes, cor rosa plido.

So os rios
Somos o tempo. Somos a famosa
parbola de Herclito o Obscuro.
Somos a gua, no o diamante duro,
a que se perde, no a que repousa.
Somos o rio e somos aquele grego
que se olha no rio. Seu semblante
muda na gua do espelho mutante,
no cristal que muda como o fogo.
Somos o vo rio prefixado,
rumo a seu mar. Pela sombra cercado.
Tudo nos disse adeus, tudo nos deixa.
A memria no cunha sua moeda.
E no entanto h algo que se queda
e no entanto h algo que se queixa.

A jovem noite
J as lustrais guas da noite me absolvem
das muitas cores e das muitas formas.
J no jardim as aves e os astros exaltam
o regresso esperado das antigas normas
do sonho e da sombra. J a sombra selou
os espelhos que copiam a fico das coisas.
Melhor disse Goethe: O prximo se afasta.
Essas quatro palavras cifram todo o crepsculo.
No jardim as rosas deixam de ser as rosas
e querem ser a Rosa.

A tarde
As tardes que vo ser e tero sido
so uma s, inconcebivelmente.
So um claro cristal, s e doente,
inacessvel ao tempo e a seu olvido.
So os espelhos dessa tarde eterna
que em um cu secreto se entesoura.
Naquele cu esto o peixe, a aurora,
a balana, a espada e a cisterna.
Um e cada arqutipo. Assim Plotino
nos ensina em seus livros, que so nove;
bem pode ser que o que a nossa vida move
seja um reflexo fugaz do divino.
A tarde elemental ronda a casa.
A de ontem, a de hoje, a que no passa.

Elegia
Tudo agora. Abramowicz, o singular sabor da morte, a ningum negado, que me ser
oferecido nesta casa ou do outro lado do mar, s margens do teu Rdano, que flui fatalmente
como se fosse esse outro e mais antigo Rdano, o Tempo. Tua ser tambm a certeza de que o
Tempo se esquece de seus passados e de que nada irreparvel, ou a contrria certeza de que
os dias nada podem apagar, e de que no h um ato, ou um sonho, que no projete uma sombra
infinita. Genebra te acreditava um homem de leis, um homem de ditames e de causas, mas em
cada palavra, em cada silncio, eras um poeta. Talvez estejas folheando neste momento os
diversos livros que no escrevestes, mas que prefixavas e descartavas, e que para ns te
justificam e de alguma maneira so. Durante a primeira guerra, enquanto se matavam os
homens, sonhamos os dois sonhos que se chamaram Laforgue e Baudelaire. Descobrimos as
coisas que descobrem todos os jovens: o ignorante amor, a ironia, o desejo de ser
Raskolnikov ou o prncipe Hamlet, as palavras e os poentes. As geraes de Israel estavam
em ti quando me disseste sorrindo: Je suis trs fatigu. J'ai quatre mille ans. Isto ocorreu na
Terra; vo conjecturar a idade que ters no cu.
No sei se todavia s algum, no sei se ests me ouvindo.
Buenos Aires, quatorze de janeiro de 1984

Abramowicz
Essa noite, no longe do cume da colina de Saint Pierre, uma valorosa e venturosa msica
grega nos acaba de revelar que a morte e mais inverossmil que a vida e que, por conseguinte,
a alma perdura quando seu corpo caos. Isto quer dizer que Maria Kodama, Isabelle Monet e
eu somos trs, como ilusoriamente acreditvamos. Somos quatro, j que tambm est conosco,
Maurice. Com vinho tinto brindamos sua sade. No fazia falta a tua voz, no fazia falta o
roar de tua mo nem tua memria. Estavas a, silencioso e sem dvida sorridente, ao
perceber que nos assombrava e maravilhava esse fato notrio que ningum pode morrer.
Estavas a, ao nosso lado, e contigo as multides dos que dormem com seus pais, segundo se
l nas pginas da Bblia. Contigo estavam as multides das sombras que beberam na tumba
ante Ulisses e tambm Ulisses e tambm todos os que foram ou imaginaram os que foram.
Todos estavam a, e tambm meus pais e tambm Herclito e Yorick. Como pode morrer uma
mulher ou um homem ou uma criana, que foram tantas primaveras e tantas folhas, tantos livros
e tantos pssaros e tantas manhs e noites.
Esta noite posso chorar como um homem, posso sentir que pelas mas do rosto as
lgrimas resvalam, porque sei que na terra no h uma s coisa que seja mortal e que no
projete sua sombra. Esta noite me disseste sem palavras, Abramowicz, que devemos entrar na
morte como quem entra em uma festa.

Fragmentos de uma tabuleta de barro decifrada por

Edmund Bishop em 1867
... a hora sem sombra. Melkart o Deus rege desde o cume do meio-dia o mar de Cartago.
Anbal a espada de Melkart.
As trs fnegas de anis de ouro dos romanos que pereceram na Apulia, seis vezes mil,
chegaram ao porto.
Quando o outono esteja nos racimos terei ditado o verso final.
Louvado seja Baal, Deus dos muitos cus, louvada seja Tanith, a cara de Baal, que deram
a vitria a Cartago e que me fizeram herdar a vasta lngua pnica, que ser a lngua da orbe, e
cujos caracteres so talismnicos.
No morri na batalha como meus filhos, que foram capites na batalha e que no
enterrarei, mas ao longo das noites lavrei o cantar das duas guerras e da exultao.
Nosso o mar. Que sabem os romanos do mar?
Tremem os mrmores de Roma; ouviram o rumor dos elefantes de guerra.
Ao fim de violados convnios e de mentirosas palavras, condescendemos com a espada.
Tua a espada agora, romano; a tens cravada no peito.
Cantei a prpura de Tiro, que nossa me. Cantei os trabalhos dos que descobriram o
alfabeto e sulcaram os mares. Cantei a pira da clara rainha.
Cantei os remos e os mastros e as rduas tormentas...
Berna, 1984

Elegia de um parque
Perdeu-se o labirinto. Perderam-se
todos os eucaliptos ordenados,
os toldos do vero e a viglia
do incessante espelho, repetindo
cada expresso de cada rosto humano,
cada fugacidade. O suspenso
relgio, a entretecida madressilva.
o arvoredo, as frvolas esttuas,
o outro lado da tarde, o trino,
o belvedere e o cio da fonte
so coisas do passado. Do passado?
Se no houve um princpio nem haver um trmino,
se nos aguarda uma infinita soma
de brancos dias e de negras noites,
j somos o passado que seremos.
Somos o tempo, o rio indivisvel,
somos Uxmal, Cartago e a apagada
muralha do romano e o perdido
parque que comemoram estes versos.

A suma
Ante a cai de uma parede que nada
nos veda imaginar como infinita
um homem se sentou e premedita
traar com rigorosa pincelada
na branca parede o mundo inteiro:
portas, balanas, trtaros, jacintos,
anjos, bibliotecas, labirintos,
ncoras, Uxmal, o infinito, o zero.
Povoa de formas a parede. A sorte,
que de curiosos dons no avara,
lhe permite dar fim sua porfia.
No preciso instante da morte
descobre que esta vasta algaravia
de linhas a imagem de sua cara.

Quem sonha
Que ter sonhado o Tempo at agora, que , como todos os agoras, o pice? Sonhou a
espada, cujo melhor lugar o verso. Sonhou e lavrou a sentena, que pode simular a
sabedoria. Sonhou a f, sonhou as atrozes Cruzadas. Sonhou os gregos que descobriram o
dilogo e a dvida. Sonhou a aniquilao de Cartago pelo fogo e o sal. Sonhou a palavra, esse
torpe e rgido smbolo. Sonhou o xtase que tivemos ou que agora sonhamos ter tido. Sonhou a
primeira manh de Ur. Sonhou o misterioso amor da bssola. Sonhou a proa do noruegus e a
proa do portugus. Sonhou a tica e as metforas do mais estranho dos homens, o que morreu
uma tarde em uma cruz. Sonhou o sabor da cicuta na lngua de Scrates. Sonhou esses dois
curiosos irmos, o eco e o espelho. Sonhou o livro, esse espelho que sempre nos revela outra
face. Sonhou o espelho em que Francisco Lpez Merino e sua imagem viram-se pela ltima
vez. Sonhou o espao. Sonhou a msica, que pode prescindir do espao. Sonhou a arte da
palavra, ainda mais inexplicvel que a da msica, porque inclui a msica. Sonhou uma quarta
dimenso e a fauna singular que a habita. Sonhou o nmero da areia. Sonhou os nmeros
transfinitos, aos quais no se chega contando. Sonhou o primeiro que no trovo ouviu o nome
de Thor. Sonhou as opostas caras de Jano, que nunca sero vistas. Sonhou a lua e os dois
homens que caminharam pela lua. Sonhou o poo e o pndulo. Sonhou Walt Whitman, que
decidiu ser todos os homens, como a divindade de Spinoza. Sonhou o jasmim, que no pode
saber que o sonham. Sonhou as geraes das formigas e as geraes dos reis. Sonhou a vasta
rede que tecem todas as aranhas do mundo. Sonhou o arado e o martelo, o cncer e a rosa, as
campanadas da insnia e o xadrez. Sonhou a enumerao que os tratadistas chamam catica e
que, de fato, csmica, porque todas as coisas esto unidas por vnculos secretos. Sonhou
minha av Frances Haslam na guarnio de Junn, a um palmo das lanas do deserto, lendo sua
Bblia e seu Dickens. Sonhou que nas batalhas os trtaros cantavam. Sonhou a mo de
Hokusai, traando uma linha que logo ser uma onda. Sonhou Yorick, que vive para sempre em
umas palavras do ilusrio Hamlet. Sonhou os arqutipos. Sonhou que ao longo dos veres, ou
em um cu anterior aos veres, h uma s rosa. Sonhou os rostos de teus mortos, que agora so
embaadas fotografias. Sonhou a primeira manh de Uxmal. Sonhou o ato da sombra. Sonhou
as cem portas de Tebas. Sonhou os passos do labirinto. Sonhou o nome secreto de Roma, que
era sua verdadeira muralha. Sonhou a vida dos espelhos. Sonhou os signos que traar o
escriba sentado. Sonhou uma esfera de marfim que guarda outras esferas. Sonhou o
caleidoscpio, grato aos cios do enfermo e do menino. Sonhou o deserto. Sonhou o
amanhecer que espreita. Sonhou o Ganges e o Tmisa, que so nomes da gua. Sonhou mapas
que Ulisses no teria compreendido. Sonhou Alexandre da Macednia. Sonhou o muro do
Paraso, que deteve Alexandre. Sonhou o mar e a lgrima. Sonhou o cristal. Sonhou que
Algum o sonha.

Algum sonhar
Quem sonhar o indecifrvel futuro? Sonhar que Alonso Quijano pode ser Dom Quixote
sem deixar sua aldeia e seus livros. Sonhar que uma vspera de Ulisses pode ser mais
prdiga que o poema que narra seus trabalhos. Sonhar geraes humanas que no
reconhecero o nome de Ulisses. Sonhar sonhos mais precisos que a viglia de hoje. Sonhar
que poderemos fazer milagres e que no os faremos, porque ser mais real imagin-los.
Sonhar mundos to intensos que a voz de uma s de suas aves poderia te matar. Sonhar que
o esquecimento e a memria podem ser atos voluntrios, no agresses ou ddivas do azar.
Sonhar que veremos com todo o corpo, como queria Milton desde a sombra desses ternos
orbes, os olhos. Sonhar um mundo sem a mquina e sem essa doente mquina, o corpo. A
vida no um sonho mas pode chegar a ser um sonho, escreve Novalis.

Sherlock Holmes
No saiu de uma me nem soube de maiores.
Idntico o caso de Quijano e de Ado.
Est feito de azar. Imediato ao cerco
o regem os vaivns de variveis leitores.
No um erro pensar que nasce no momento
em que o v aquele outro que narrar sua histria
e que morre em cada eclipse da memria
dos que o sonhamos. mais oco que o vento.
casto. Nada sabe do amor. No fez caso.
Esse homem to viril renunciou arte
de amar. Em Baker Street vive s e parte.
Alheio tambm a essa outra arte, o ocaso.
O sonhou um irlands, que no o quis nunca
e que tratou, nos dizem, de mat-lo. Foi em vo.
O homem solitrio prossegue, lupa na mo,
sua rara sorte descontnua de coisa trunca.
No tem relaes, mas no o perdoa
a devoo do outro, que foi seu evangelista
e que de seus milagres deixou a lista.
Vive de um modo cmodo: em terceira pessoa.
No desce mais ao banheiro. Tampouco visitava
esse retiro Hamlet, que morre na Dinamarca
e que no sabe quase nada dessa comarca
da espada e do mar, do arco e da aljava.
(Omnia sunt plena Jovis. Sem mais espera
diremos daquele justo que d nome aos versos
que sua inconstante sombra percorre os diversos
domnios em que foi parcelada a esfera.)
Atia no lar as acesas ramas
ou d morte nos pramos a um co do inferno.
Esse alto cavalheiro no sabe que eterno.
Resolve tolices e repete epigramas.
Nos chega de uma Londres de gs e de neblina

uma Londres que se sabe capital de um imprio

que lhe interessa pouco, de uma Londres de mistrio
tranquilo, que no quer sentir que j declina.
No nos maravilhemos. Depois da agonia,
o destino ou o azar (que so do mesmo pote)
depara com cada qual essa curiosa sorte
de ser ecos ou formas que morrem a cada dia.
Que morrem at um dia final em que o olvido,
que a meta comum, nos olvide do todo.
Antes que nos alcance brinquemos com o lodo
de ser durante um tempo, de ser e de ter sido.
De tarde em tarde Sherlock Holmes nos acua;
das boas rotinas que nos restam. A morte
e a sesta so outras. Tambm nossa sorte
convalescer em um jardim ou mirar a lua.

Um lobo
Furtivo e cinzento na penumbra ltima,
vai deixando seus rastros na margem
deste rio sem nome que saciou
a sede de sua garganta e cujas guas
no repetem estrelas. Esta noite,
o lobo uma sombra que est s
e que busca a fmea e sente frio.
o ltimo lobo da Inglaterra.
Odin e Thor o sabem. Em sua alta
casa de pedra um rei decidiu
acabar com os lobos. Forjado
j foi o forte ferro de tua morte.
Lobo saxo, engendrastes em vo.
No basta ser cruel. s o ltimo.
Mil anos passaro e um homem velho
te sonhar na Amrica. De nada
pode servir-te esse futuro sonho.
Hoje te cercam os homens que seguiram
pela selva os rastros que deixaste,
furtivo e cinzento na penumbra ltima.

Midgarthormr
Sem fim o mar. Sem fim o peixe, a verde
serpente cosmognica que encerra,
verde serpente e verde mar, a terra,
como ela circular. A boca morde
a cauda que lhe chega de longe,
desde o outro confim. O forte anel
que nos abarca tempestades, brilho,
sombra e rumor, reflexos de reflexos.
E tambm a anfisbena. Eternamente
miram-se sem horror os mesmos olhos.
Cada cabea exala crassamente
os ferros da guerra e os despojos.
Sonhado foi na Islndia. Os abertos
mares o divisaram e o temeram;
voltar com o barco maldito
que se arma com as unhas dos mortos.
Alta ser sua inconcebvel sombra
sobre a terra plida no dia
de altos lobos e esplndida agonia
do crepsculo aquele que no se nomeia.
Sua imaginria imagem nos macula.
Ao amanhecer o vi no pesadelo.

Nuvens I
No haver uma s coisa que no d ideia
de uma nuvem. O so as catedrais
de vasta pedra e bblicos cristais
que o templo render. O a Odisseia,
que muda como o mar. Algo h distinto
cada vez que a abrimos. O reflexo
de teu rosto j outro no espelho
e o dia um duvidoso labirinto.
Somos os que se vo. A numerosa
nuvem que se desfaz no poente
nossa imagem. Incessantemente
a rosa se converte em outra rosa.
s nuvem, s mar, s olvido.
s tambm aquilo que est perdido.

Nuvens II
Pelo ar andam plcidas montanhas
ou da sombra de cordilheiras trgicas
que obscurecem o dia. So as mgicas
nuvens. As formas podem ser estranhas.
Shakespeare observou uma. Parecia
um drago. Essa nuvem de uma tarde
em sua palavra resplandece e arde
e a seguimos vendo todavia.
Que so as nuvens? Uma arquitetura
do azar? Deus, talvez, as necessita
para a execuo de Sua infinita
obra e so fios da trama obscura.
Talvez a nuvem seja no menos v
do que o homem que a olha de manh.

On his blindness
Ao fim dos anos me rodeia
uma insistente neblina de luz
que as coisas a uma coisa reduz
sem forma nem cor. Quase a uma ideia.
A vasta noite elemental e o dia
cheio de gente so essa neblina
de luz duvidosa e fiei que no declina
e que espreita no amanhecer. Eu queria
ver uma face alguma vez. Ignoro
a inexplorada enciclopdia, o prazer
de livros em minha mo reconhecer
as altas aves e as luas de ouro.
Aos outros resta o universo;
minha penumbra, o hbito do verso.

O fio da fbula
O fio que a mo de Ariadne deixou na mo de Teseu (na outra estava a espada) para que
este afundasse no labirinto e descobrisse o centro, o homem com cabea de touro ou, como
quer Dante, o touro com cabea de homem, e lhe desse morte e pudesse, j executada a proeza,
destecer as redes de pedra e voltar a ela, a seu amor.
As coisas aconteceram assim. Teseu no podia saber que do outro lado do labirinto estava
o outro labirinto, o do tempo, e que em algum lugar prefixado estava Medeia.
O fio se perdeu; o labirinto se perdeu tambm. Agora nem sequer sabemos se nos rodeia
um labirinto, um secreto cosmos ou um caos ao azar. Nosso bonito dever imaginar que h um
labirinto e um fio. Nunca daremos com o fio; talvez o encontramos e o perdemos em um ato de
f, em uma cadncia, no sonho, nas palavras que se chamam filosofia ou na mera e simples
felicidade.
Knossos, 1984

Posse do passado
Sei que perdi tantas coisas que no poderia cont-las e que essas perdies, agora, so o
que meu. Sei que perdi o amarelo e o negro e penso nessas impossveis cores como no
pensam os que veem. Meu pai morreu e est sempre a meu lado. Quando quero escandir
versos de Swinburne, o fao, me dizem, com sua voz. S o que morreu nosso, s nosso o
que perdemos. Ilion foi, mas Ilion perdura no hexmetro que a carpe. Israel foi quando era
uma antiga nostalgia. Todo poema, como o tempo, urna, elegia. Nossas so as mulheres que
nos deixaram, j no sujeitos vspera, que naufrgio, e aos alarmes e terrores da
esperana. No h outros parasos a no ser os parasos perdidos.

Enrique Banchs
Um homem cinza. A sorte nua
fez que no o quisesse uma mulher;
essa histria a histria de cores qualquer
mas de quantas h sob a lua
a que mais di. Ter pensado
em se tirar a vida. No sabia
que essa espada, essa amargura, essa agonia,
eram o talism, que lhe foi dado
para alcanar a pgina que vivia
alm da mo que a escrevia
e do alto cristal de catedrais.
Cumprido seu labor, foi obscuramente
um homem que se perde entre a gente;
nos deixou coisas imortais.

Sonho sonhado em Edimburgo

Antes do amanhecer sonhei um sonho que me deixou espantado e que tratarei de ordenar.
Teus maiores te engendram. Na outra fronteira dos desertos h umas salas de aula
empoeiradas ou, se se quiser, uns depsitos empoeirados, e nessas salas ou depsitos h filas
paralelas de quadros-negros cuja longitude se mede por lguas, nos quais algum traou com
giz letras e nmeros. Ignora-se quantos quadros-negros h em conjunto, mas entende-se que
so muitos e que alguns esto abarrotados e outros quase vazios. As portas das paredes so
corredias, maneira do Japo, e esto feitas de um metal oxidado. O edifcio inteiro
circular, mas to enorme que de fora no se percebe a menor curvatura, e o que se v uma
reta. Os apertados quadros-negros so mais altos que um homem e alcanam at o teto de
gesso, que esbranquiado ou cinzento. No flanco esquerdo do quadro-negro h primeiro
palavras e depois nmeros. As palavras se ordenam verticalmente, como em um dicionrio. A
primeira Aar, o rio de Berna. Seguem-na os algarismos arbicos, cuja cifra indefinida mas
seguramente no infinita. Indicam o nmero preciso de vezes que vers aquele rio, o nmero
preciso de vezes que o descobrirs no mapa, o nmero preciso de vezes que sonhars com ele.
A ltima palavra por acaso Zwingli e fica muito longe. Em outro desmedido quadro-negro
est inscrita neverness e ao lado dessa estranha palavra h agora uma cifra. Todo o decurso de
tua vida est nesses signos.
No h um segundo que no esteja roendo uma srie.
Esgotars a cifra que corresponde ao sabor do gengibre e seguirs vivendo. Esgotars a
cifra que corresponde lisura do cristal e seguirs vivendo alguns dias. Esgotars a cifra das
batidas que te foram fixadas e ento ters morrido.

As folhas do cipreste
Tenho um s inimigo. Nunca saberei de que maneira pde entrar em minha casa, na noite
de quatorze de abril de 1977. Foram duas as portas que abriu: a pesada porta da rua e a de
meu breve compartimento. Acendeu a luz e me despertou de um pesadelo que no recordo,
mas tio qual havia um jardim. Sem aumentar a voz ordenou que me levantasse e me vestisse
imediatamente. Havia-se decidido a minha morte e o lugar destinado execuo ficava um
pouco longe. Mudo de assombro, obedeci. Era menos alto que eu porm mais robusto, e o
dio lhe havia conferido sua fora. No correr dos anos no tinha mudado; s uns poucos fios
de prata no cabelo escuro. Animava-o uma espcie de negra felicidade. Sempre me havia
detestado e agora ia me matar. O gato Beppo nos olhava de sua eternidade, mas nada fez para
me salvar. Tampouco o tigre de cermica azul que h no meu quarto, nem os feiticeiros e
gnios de As Mil e Uma Noites. Quis que algo me acompanhasse. Pedi que me deixasse levar
um livro. Escolher uma Bblia teria sido demasiado evidente. Dos doze tomos de Emerson
minha mo tirou um, ao azar. Para no fazer rudo descemos pela escada. Contei cada degrau.
Notei que evitava me tocar, como se o contato pudesse contamin-lo.
Na esquina de Charcas e Maipu, em frente ao pequeno convento, esperava um cup. Com
um gesto cerimonioso que significava uma ordem, fez com que eu subisse primeiro. O
cocheiro 1 sabia nosso destino e fustigou o cavalo. A viagem foi muito lenta, e como era de
se supor, silenciosa. Temi (ou esperei) que tambm fosse interminvel. A noite era de lua e
serena, e sem um sopro de ar. No havia uma alma nas ruas. A cada lado da carruagem as
casas baixas, que eram todas iguais, traavam uma guarda. Pensei: j estamos no Sul. Alto na
sombra vi o relgio de uma torre; no grande disco luminoso no havia nem algarismos nem
ponteiros. No atravessamos, que eu saiba, uma s avenida. Eu no tinha medo, nem sequer
medo de ter medo, nem sequer medo de ter medo de ter medo, infinita maneira dos eleatas,
mas quando a portinhola abriu e tive que saltar, quase ca. Subimos por uns degraus de pedra.
Havia carneiros singularmente lisos e eram muitas as rvores. Me conduziu ao p de uma
delas e ordenou que me estendesse na grama, de costas, com os braos em cruz. Desta posio
divisei uma loba romana e soube onde estvamos. A rvore da minha morte era um cipreste.
Sem me propor, repeti a famosa linha: Quantum lenta solent inter viburna cupressi.
Recordei que lenta, nesse contexto, quer dizer flexvel, mas nada tinham de flexveis as
folhas da minha rvore. Eram iguais, rgidas e lustrosas, e de matria morta. Em cada uma
havia um monograma. Senti asco e alvio. Percebi que um grande esforo poderia me salvar.
Me salvar e por acaso perd-lo, j que, habitado pelo dio, no se havia fixado no relgio
nem nos monstruosos galhos. Soltei meu talism e apertei a grama com as duas mos. Vi pela
primeira e ltima vez o fulgor do ao. Acordei; minha mo esquerda tocava a parede do meu
quarto.
Que pesadelo estranho, pensei, e no tardei a mergulhar no sono.
No dia seguinte descobri que na prateleira havia um buraco: faltava o livro de Emerson,
que havia ficado no sonho. Dez dias depois me disseram que meu inimigo havia sado de sua
casa uma noite e que no havia regressado. Nunca regressar. Encerrado no meu pesadelo,
seguir descobrindo com horror, sob a lua que no vi, a cidade de relgios em branco, de
rvores falsas que no podem crescer, e ningum sabe que outras coisas.

Cinza
Um quarto de hotel, igual a todos.
A hora sem metfora, a sesta
que nos desagrega e perde. A frescura
da gua elemental na garganta.
A nvoa tenuamente luminosa
que circunda os cegos, noite e dia.
O endereo de quem por acaso morreu.
A disperso do sonho e dos sonhos.
A nossos ps um vago Reno ou Rdano.
Um mal-estar que j se foi. Essas coisas
demasiado inconspcuas para o verso.

Haydee Lange
As naves de alto bordo, as azuis
espadas que partiram da Noruega,
de tua Noruega e depredaram mares
e deixaram ao tempo e a seus dias
os epitfios das pedras rnicas,
o cristal de um espelho que te aguarda,
teus olhos que olhavam outras coisas,
o marco de uma imagem que no vejo
o gradil de um jardim junto ao ocaso,
uma inflexo de Inglaterra na tua palavra,
o hbito de Sandburg, umas diverses,
as batalhas de Bancroft e de Kohler
na tela silenciosa e lcida,
as sextas-feiras compartidas. Essas coisas,
sem te nomear te nomeiam.

Outro fragmento apcrifo

Um dos discpulos do mestre queria falar a ss com ele, mas no se atrevia. O mestre
disse:
Diga-me que pesadelo te oprime.
O discpulo replicou:
Me falta valor.
O mestre disse:
Eu te dou o valor.
A histria muito antiga, mas urna tradio, que bem pode no ser apcrifa, conservou as
palavras que esses homens disseram, nos limites do deserto e do amanhecer.
Disse o discpulo:
Cometi h trs anos um grande pecado. No o sabem os outros mas eu o sei, e no
posso olhar sem horror minha mo direita.
Disse o mestre:
Todos os homens pecaram. No dos homens no pecar. O que olhar um homem com
dio j lhe ter dado a morte em seu corao.
Disse o discpulo:
H trs anos, na Samaria, eu matei um homem.
O mestre ficou em silncio, mas seu rosto se alterou e o discpulo pde temer sua ira.
Disse finalmente:
H dezenove anos, na Samaria, eu engendrei um homem. J te arrependeste do que
fizeste.
Disse o discpulo:
isso. Minhas noites so de prece e de pranto. Quero que tu me ds teu perdo.
Disse o mestre:
Ningum pode perdoar, nem sequer o Senhor. Se a um homem o julgaram por seus atos,
no h quem fosse merecedor do inferno e do cu. Ests certo de ser ainda aquele homem que
deu morte a seu irmo?
Disse o discpulo:
J no entendo a ira que me fez desnudar o ao.
Disse o mestre:
Costumo falar em parbolas para que a verdade grave-se nas almas, mas falarei contigo
como um pai fala com seu filho. Eu no sou aquele homem que pecou; tu no s aquele
assassino e no h razo alguma para que continues sendo seu escravo. Te incumbem os
deveres de todo homem: ser justo e ser feliz. Tu mesmo tens que te salvar. Se algo sobrou de
tua culpa, eu a carregarei.
O restante daquele dilogo se perdeu.

A longa busca
Anterior ao tempo ou fora do tempo (ambas locues so vs) ou em um lugar que no
do espao, h um animal invisvel, por acaso difano, que os homens buscam e que nos busca.
Sabemos que no pode ser medido. Sabemos que no pode ser contado, porque as formas
que o somam so infinitas.
H quem o tenha buscado em um pssaro, que est leito de pssaros; h quem o tenha
buscado em uma palavra ou nas letras dessa palavra; h quem o tenha buscado, e o busca, em
um livro anterior ao rabe em que foi escrito, e ainda a todas as coisas; h quem o busque na
frase Sou O Que Sou.
Como as formas universais da escolstica ou os arqutipos de Whitehead, costuma baixar
fugazmente. Dizem que habita os espelhos, e que quem se olha O olha. H quem o veja ou
entreveja na bela memria de uma batalha ou em cada paraso perdido.
Conjectura-se que seu sangue bate em teu sangue, que todos os seres o engendram e foram
engendrados por ele e que basta inverter uma clepsidra para medir sua eternidade.
Espreita nos crepsculos de Turner, no olhar de uma mulher, na antiga cadncia do
hexmetro, na ignorante aurora, na lua do horizonte ou da metfora.
Nos elude de segundo em segundo. A sentena do romano se gasta, as noites roem o
mrmore.

Da diversa Andaluzia
Quantas coisas. Lucano que amoeda
o verso e aquele outro a sentena.
A mesquita e o arco. A cadncia
da gua do Isl na alameda.
Os touros da tarde. A bravia
msica que tambm delicada.
A boa tradio de no fazer nada.
Os cabalistas da Judera.
Rafael da noite e das largas
mesas da amizade. Gngora de ouro.
Das ndias o vido tesouro.
As naves, os aos, as adargas.
Quantas vozes e quanta bizarria
e uma s palavra. Andaluzia.

Gngora
Marte, a guerra. Febo, o sol. Netuno,
o mar que j no podem ver meus olhos
porque o embaa o deus. Tais esplios
desterram Deus, que Trs e Uno,
de meu desperto corao. O fado
me impe essa curiosa idolatria.
Cercado estou pela mitologia.
Nada posso. Por Virglio enfeitiado.
Virglio e o latim. Fiz que cada
estrofe fosse um rduo labirinto
de entretecidas vozes, um recinto
vedado ao vulgo, que apenas, nada.
Vejo no tempo que houve uma seta
rgida e um cristal na corrente
e prolas na lgrima doente.
Tal meu estranho oficio de poeta.
Que me importam as mofas ou o renome?
Troquei em ouro o cabelo, que est vivo.
Quem me dir se no secreto arquivo
de Deus esto as letras de meu nome?
Quero voltar s coisas airosas:
a gua, o po, um cntaro, umas rosas...

Todos os passados, um sonho

Ninharias. O nome do Muraa,
uma mo moderando uma guitarra,
uma voz, hoje pretrita que narra
para a tarde uma perdida faanha
de bordel ou de trio, uma porfia,
dois ferros, j ferrugem, se chocaram
e algum ficou estendido, me bastaram
para erigir uma mitologia.
Uma mitologia ensanguentada
que agora o passado. A sbia histria
das classes no menos ilusria
que essa mitologia do nada.
O passado argila que o presente
trabalha a seu capricho. Interminavelmente.

Pedras e Chile
Por aqui terei passado tantas vezes.
No posso lembr-las. Mais distante
que o Ganges me parece o instante
ou a tarde que foram. Os reveses
da sorte no contam. J so parte
dessa dcil argila, meu passado,
que embaa o tempo ou que maneja a arte
e que nenhum augrio ter decifrado.
Talvez na treva houve uma espada,
talvez houve uma rosa. Entretecidas
sombras a guardam hoje em suas guaridas.
S me resta a cinza. Nada.
Absolvida das mscaras que tenho sido,
serei na morte meu total olvido.

Milonga do infiel
Do deserto chegou
em sua centurea o infiel.
Era um pampa dos toldos
de Pincn ou de Catriel.
Ele e o cavalo eram um s,
eram um e um muito veloz.
Montado em pelo o guiava
com o assovio ou a voz.
Havia em seu toldo uma lana
que afilava com esmero;
pouco servia uma lana
contra o fuzil certeiro.
Sabia curar com palavras,
coisa que no rasteira.
Sabia os rumos que levam
secreta fronteira.
De terra adentro vinha
e a terra adentro voltou;
e no contou a ningum
as coisas estranhas que olhou.
Nunca havia visto uma porta,
essa coisa to humana
e to antiga, nem um ptio
nem a cisterna e a roldana.
No sabia que por trs
das paredes h quartos
com seus catres armados,
cadeiras, objetos fartos.
No o assombrou ver seu rosto
repetido no que se espelha;
o viu pela primeira vez
nessa primeira centelha.
Os dois ndios se olharam,

nem ficaram cara medonha.

Um qual? olhava o outro
como o que sonha que sonha.
Tampouco o assombraria
saber-se morto de perto;
sua histria chamamos
a Conquista do Deserto.

Milonga do morto
Eu o sonhei nesta casa
entre paredes e portas.
Deus permite aos homens
sonhar com coisas no tortas.
Eu o sonhei mar afora
em umas ilhas glaciais.
Que nos digam o restante
a tumba e os hospitais.
Uma de tantas provncias
do interior foi sua terra.
(No convm que se saiba
que morre gente na guerra.)
Tiraram-no do quartel,
puseram em suas mos
as armas e o mandaram
a morrer com seus irmos.
Trabalhou-se com muita prudncia,
falou-se de um modo prolixo.
Lhe entregaram a um s tempo
o rifle e o crucifixo.
Ouviu as vs arengas
dos vos generais.
Viu o que nunca tinha visto,
o sangue nos areais.
Ouviu vivas e ouviu morras.
ouviu o clamor da gente.
Ele s queria saber
se era ou se no era valente.
Soube naquele momento
em que lhe entrava a ferida.
Disse No tive medo
quando lhe deixou a vida.
Sua morte foi uma secreta

vitria. No se assombrem
que me d inveja e pena
o destino daquele homem.

1982
Um acmulo de p formou-se no fundo da prateleira, de trs da fila de livros. Meus olhos
no o vem. uma teia de aranha para meu tato.
uma parte nfima da trama que chamamos a histria uni versa ou o processo csmico.
parte da trama que abarca es trelas agonias, migraes, navegaes, luas, vaga-lumes, viglias,
naipes, bigornas, Cartago e Shakespeare.
Tambm so parte da trama esta pgina, que no acaba de ser um poema, e o sonho que
sonhaste ao amanhecer e que j esqueceste.
H um fim da trama? Schopenhauer a acreditava to insensata como os rostos ou os lees
que vemos na configurao de uma nuvem. H um fim da trama? Esse fim no pode ser tico,
j que a tica uma iluso dos homens, no das inescrutveis divindades.
Talvez o acmulo de p no seja menos til para a trama do que as naves que carregam um
imprio ou a fragrncia do nardo.

Juan Lpez e John Ward

A sorte lhes reservou uma poca estranha.
O planeta havia sido parcelado em distintos pases, cada um provido de lealdades, de
queridas memrias, de um passado sem dvida heroico, de direitos, de agravos, de uma
mitologia peculiar, de prceres de bronze, de aniversrios, de demagogos e de smbolos. Essa
diviso, cara aos cartgrafos, auspiciava as guerras.
Lpez havia nascido na cidade junto ao rio imvel; Ward, nos arredores da cidade por
onde caminhou Father Brown. Havia estudado castelhano para ler o Quixote.
O outro professava o amor de Conrad, que lhe havia sido revelado em uma sala de aula da
rua Viamonte.
Teriam sido amigos, mas viram-se uma s vez cara a cara, em umas ilhas demasiado
famosas, e cada um dos dois foi Caim e cada um, Abel.
Foram enterrados juntos. A neve e a corrupo os conhecem.
O fato a que me refiro aconteceu em um tempo que no podemos entender.

Os Conjurados
No centro da Europa esto conspirando.
O fato data de 1291.
Trata-se de homens de diversas estirpes, que professam diversas religies e que falam em
diversos idiomas.
Tomaram a extrema resoluo de ser racionais.
Resolveram esquecer suas diferenas e acentuar suas afinidades.
Foram soldados da Confederao e depois mercenrios, porque eram pobres e tinham o
hbito da guerra e no ignoravam que todas as empresas do homem so igualmente vs.
Foram Winkelried, que dava no peito as lanas inimigas para que seus camaradas
avancem.
So um cirurgio, um pastor ou um procurador, mas tambm so Paracelso e Amiel e Jung
e Paul Klee.
No centro da Europa, nas terras altas da Europa, cresce uma torre de razo e de firme f
Os cantes agora so vinte e dois. O de Genebra, o ltimo, uma das minhas ptrias.
Amanh sero todo o planeta.
Talvez o que digo no seja verdadeiro; talvez seja proftico.