Vous êtes sur la page 1sur 70

LA

DEVOCIN
DEL SOSPECHOSO

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 3

22/07/11 13:55

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 4

22/07/11 13:55

LA

DEVOCIN
DEL SOSPECHOSO

Keigo Higashino
Traduccin del japons de Francisco Barbern

Barcelona Bogot Buenos Aires Caracas Madrid Mxico D.F. Montevideo Quito Santiago de Chile

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 5

22/07/11 13:55

Ttulo original: Ygisha X no Kenshin


Traduccin: Francisco Barbern
1. edicin: septiembre 2011
2005 by Keigo Higashino
Ediciones B, S. A., 2011
Consell de Cent, 425-427 - 08009 Barcelona (Espaa)
www.edicionesb.com
Publicado originalmente en Japn en 2005 por Bungeishunju Ltd., Tokio.
Traduccin espaola publicada por acuerdo con Bungeishunju Ltd., Tokio,
a travs del Japan Foreign-Rights Centre / Ute Krner Literary Agent, S.L.
www.uklitag.com
Printed in Spain
ISBN: 978-84-666-4736-6
Depsito legal: B. 22.107-2011
Impreso por LIBERDPLEX, S.L.U.
Ctra. BV 2249 Km 7,4 Polgono Torrentfondo
08791 - Sant Lloren dHortons (Barcelona)
Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas
en el ordenamiento jurdico, queda rigurosamente prohibida,
sin autorizacin escrita de los titulares del copyright, la reproduccin
total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento,
comprendidos la reprografa y el tratamiento informtico, as como
la distribucin de ejemplares mediante alquiler o prstamo pblicos.

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 6

22/07/11 13:55

1
Ishigami sali de su apartamento a las siete y treinta y cinco de la maana, como todos los das. Aunque ya era marzo,
el viento continuaba siendo fro. Comenz a andar intentando mantener la barbilla protegida bajo la bufanda. Y antes de
encaminarse hacia la va principal, dirigi la mirada a la zona
de estacionamiento de las bicicletas. Haba varias aparcadas,
pero no la verde que a l le interesaba.
Tras caminar unos veinte metros en direccin sur, lleg a
una amplia avenida, la de Shin-Ohashi. Yendo hacia la izquierda, o sea, hacia el este, se encontraba el distrito de Edogawa,
mientras que por el oeste se sala a Nihonbashi. Antes de llegar
a Nihonbashi estaba el ro Sumida, que la avenida de ShinOhashi cruzaba a travs del puente del mismo nombre.
La forma ms rpida que Ishigami tena para ir de su apartamento al trabajo consista, simplemente, en caminar as,
todo recto, en direccin sur. Tras avanzar unos cientos de metros, se alcanzaba el parque de Kiyosumi Teien, y su lugar de
trabajo era el instituto privado que estaba justo antes de llegar
a dicho parque. En definitiva, era profesor. Enseaba matemticas.
Al ver que el semforo que tena enfrente se pona en rojo,
dobl a la derecha y se encamin hacia el puente de ShinOhashi. El viento que soplaba en direccin contraria levant
su abrigo. Ishigami hundi las manos en los bolsillos, encorv
ligeramente el cuerpo y aceler el paso.
Unas densas nubes cubran el cielo. El ro Sumida las re7

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 7

22/07/11 13:55

flejaba, enturbiando el color de sus aguas. Una pequea embarcacin remontaba el curso del ro, aguas arriba. Ishigami
cruz el puente de Shin-Ohashi contemplndola.
Al llegar al extremo opuesto del puente, descendi por la
escalera, pas por debajo y anduvo por la ribera del ro. En
ambas orillas haban construido unos paseos arbolados. Sin
embargo, las parejas y las familias preferan pasear por la
zona del puente de Kiyosu, y no esta de Shin-Ohashi, a la que
ni siquiera los das de fiesta sola acercarse mucha gente. La
razn se comprenda de inmediato si uno iba por all: una larga hilera de chabolas, cubiertas por plsticos y lonas azules,
se extenda a lo largo de la ribera. Como justo por encima de
ese lugar pasaba la autopista, deba de ser un sitio ideal para
guarecerse del fro y del viento. La prueba de ello era que al
otro lado del ro no haba nada parecido. Por supuesto, tambin deba de contribuir el hecho de que a sus moradores deba de resultarles ms cmodo, a su manera, eso de vivir agrupados.
Ishigami pas tranquilamente por delante de las chabolas
azules. Su altura era, a lo sumo, la de una persona, pero tambin las haba que apenas le llegaban a la cintura. Ms que chabolas parecan cajas. De todos modos, si slo se trataba de
dormir dentro de ellas, quiz resultaran suficiente. Al lado de
las chabolas haba instalados, como si todos se hubiesen puesto de acuerdo, varios tendederos de ropa que delimitaban el
espacio vital.
Apoyado en el pasamanos de uno de los extremos del
muro de contencin, un hombre se cepillaba los dientes. Ishigami ya lo haba visto en otras ocasiones. Deba de superar los
sesenta aos de edad y llevaba el cabello entrecano recogido
hacia atrs. Tal vez ya no tuviera intencin de trabajar. Y es
que, si pensaba encontrar un trabajo fsico para ese da, a esas
horas no andara por ah merodeando, porque los tratos para
esa clase de tareas siempre se hacen a primera hora de la maana. Tampoco pareca tener previsto acudir a la oficina de empleo. Adems, aunque le hubieran ofrecido un trabajo, con se8

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 8

22/07/11 13:55

mejante pelo ni siquiera habra podido asistir a la entrevista. Y


ello sin contar con que, adems, las posibilidades de que a uno
le ofrezcan un empleo a esa edad son realmente infinitesimales.
Haba un hombre aplastando un montn de latas vacas al
lado de su chabola. Ishigami, que ya lo haba visto hacer eso
en varias ocasiones, le apodaba el Hombre Lata. ste rondaba los cincuenta aos. Su indumentaria era, en general, bastante correcta, y hasta tena una bicicleta. Seguramente necesitaba disponer de una mayor movilidad para dedicarse a
recoger las latas vacas. Y ese rincn ms apartado, situado en
un extremo del grupo de chabolas, tena todo el aspecto de
ser un lugar privilegiado. Por eso Ishigami crea que el Hombre Lata seguramente era una de las personas que llevaba all
ms tiempo.
Un poco ms all de las chabolas haba un hombre sentado en un banco. Su abrigo, que en tiempos debi de ser beige,
se haba desteido hasta adquirir una tonalidad gris. Debajo
del abrigo llevaba una americana y, debajo de sta, una camisa. Ishigami imagin que tal vez llevara la corbata en el bolsillo. A este hombre le apodaba el Ingeniero, porque das antes
lo haba visto leer unas revistas sobre temas relacionados con
la industria. Llevaba el pelo corto e iba bien afeitado. Tal vez
todava no hubiese perdido la esperanza de encontrar un trabajo. A lo mejor se dispona a salir en ese mismo momento
hacia la oficina de empleo. Pero seguramente nadie lo contratara. Para eso debera desprenderse antes de su orgullo. Ishigami lo haba visto por primera vez haca unos diez das. El
Ingeniero todava no se haba acostumbrado a la vida en ese
lugar. Pareca querer marcar una lnea de separacin entre l y
las chabolas. Aun as estaba claro que si haba acabado all era
porque no tena otro sitio al que ir.
Ishigami continu caminando por la ribera del Sumida.
Justo antes de llegar al puente de Kiyosu se encontr con una
mujer mayor que paseaba a sus tres perros. Eran tres salchicha miniatura con sendos collares de distintos colores: uno
9

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 9

22/07/11 13:55

rojo, otro azul y otro rosa. A medida que se aproximaba, la


mujer repar en la presencia de Ishigami, al que sonri y salud con una leve inclinacin de la cabeza. Ishigami le devolvi
el saludo haciendo lo propio.
Buenos das dijo l tomando la iniciativa.
Buenos das. Esta maana tambin hace fro, eh?
Y que lo diga repuso l con una mueca.
Cuando pasaba por su lado, ella le hizo un gesto de asentimiento.
Que tenga un buen da.
Ishigami la haba visto llevar unas de esas bolsas de plstico que dan en las tiendas abiertas las veinticuatro horas. Parecan contener bocadillos. Tal vez fuera su desayuno, de lo que
Ishigami haba inferido que deba de vivir sola. Su casa tampoco deba de estar muy lejos de all, porque en alguna ocasin la haba visto pasear con sandalias, y con ese calzado no
se puede conducir. Quizs hubiera perdido a su esposo y
ahora viva con sus tres perros en un apartamento de los alrededores, que deba de ser bastante amplio. Por eso poda tener
nada menos que tres perros. O tal vez fuera eso precisamente
lo que le impeda mudarse a otro apartamento ms pequeo y
coqueto. Puede que ya hubiera terminado de pagar la hipoteca, pero seguira teniendo sus gastos, de ah que se viera obligada a ahorrar. De hecho, durante todo el invierno no haba
ido ni una sola vez a la peluquera. Y tampoco se haba teido
el pelo.
Al llegar al puente de Kiyosu, Ishigami empez a subir
por la escalera. Para ir al instituto tena que cruzar por all. Sin
embargo, se volvi y ech a andar en direccin contraria.
Desde all se vea un cartel que daba a la calle y en el que
pona Bententei. Se trataba de un pequeo establecimiento de
bento.* Ishigami abri la puerta de cristal.
Buenos das. Pase, por favor dijo la voz que provena
* Comida tradicional japonesa para llevar, que se transporta y se sirve
en unas cajas especiales. (N. del T.)

10

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 10

22/07/11 13:55

de detrs del mostrador. Aunque Ishigami estaba muy acostumbrado a ella, siempre le reconfortaba orla. Era la voz de
Yasuko Hanaoka, que le sonrea con su gorro blanco en la cabeza.
No haba ningn otro cliente en la tienda. Eso hizo que el
corazn de Ishigami se acelerara todava ms.
Esto... Un especial de la casa.
Claro. Marchando un especial. Muchas gracias.
La mujer lo dijo con una voz simptica, pero Ishigami no
supo qu cara haba puesto porque, incapaz de mirarla de
frente, estaba muy concentrado en el contenido de su cartera.
Dado que ambos eran vecinos de apartamento, pens en
aprovechar la ocasin para hablarle de algo distinto de su pedido de bento, pero no se le ocurri nada.
Cuando por fin lleg el momento de pagar, a duras penas
se atrevi a decir: Qu fro, no? Pero esa tenue frase suya,
apenas murmurada, result ahogada por el sonido de la puerta de cristal, que en ese instante un cliente abra detrs de l.
La atencin de Yasuko ya se haba desplazado hacia el intruso.
Con su caja de bento en la mano, Ishigami sali de la tienda. Esta vez s se dirigi hacia el puente de Kiyosu. En Bententei se hallaba la razn del rodeo que haba dado.

Superada la hora punta de la maana, Bententei volva a la


calma. Pero ello slo significaba que los clientes dejaban de
acudir, porque lo cierto era que, al fondo del establecimiento,
en el obrador de cocina, comenzaban las labores de cara al
medioda. Varias empresas tenan concertado el suministro
diario de los almuerzos de sus trabajadores, y haba que servirles los pedidos antes de las doce. As que, cuando no haba
clientes en la tienda, Yasuko iba tambin a echar una mano en
el obrador.
En Bententei trabajaban cuatro personas, incluida Yasuko. La comida la preparaban Yonezawa, el dueo del esta 11

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 11

22/07/11 13:55

blecimiento, y su esposa Sayoko. Kaneko, que trabajaba a


tiempo parcial, se encargaba de los repartos, mientras Yasuko
atenda a los clientes prcticamente en solitario.
Antes de entrar a trabajar all, Yasuko lo haca en un bar
nocturno de Kinshi-cho. Yonezawa era uno de los clientes
habituales. Yasuko no supo que Sayoko, la encargada del bar
en que trabajaba, era la esposa de Yonezawa, hasta el momento mismo en que sta se despidi. Se lo dijo la propia Sayoko.
Pasa de madame de un garito de copas a esposa del de la
tienda de bento. Si es que con la gente nunca se sabe, eh?,
rumoreaban los clientes. Pero, segn Sayoko, lo de regentar
algn da un establecimiento de bento haba sido el sueo del
matrimonio durante largos aos, y ella haba trabajado en el
bar precisamente para poder cumplirlo.
Cuando Bententei abri sus puertas, Yasuko empez a
pasarse por all de vez en cuando. Pareca que el negocio iba
bastante bien. Al cumplirse un ao desde la apertura del establecimiento, le propusieron trabajar en l. Era fsicamente
imposible que el matrimonio se hiciera cargo de todo.
Yasuko, t tampoco te vas a quedar toda la vida en un
negocio como se, no? dijo Sayoko. Dentro de nada,
Misato tambin se har mayor y es posible que le acompleje
saber que su madre se dedica a servir copas en un bar de sos.
De todos modos, no es asunto mo, pero...
Misato era la nica hija de Yasuko. No tena padre. Haca
cinco aos que se haban divorciado. No era necesario que Sayoko se lo dijera. Yasuko tambin era consciente de que no
poda seguir siempre as. Por supuesto, estaba Misato, pero
adems, dada su propia edad, tampoco saba a ciencia cierta
hasta cundo conservara el trabajo.
Slo necesit un da para pensrselo. Al fin y al cabo, no
haba nada que la retuviese en el bar. Sus compaeros de trabajo le dijeron que se alegraban de su decisin, y as fue como
supo que su entorno haba estado preocupado por el futuro
de una camarera madura como ella.
12

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 12

22/07/11 13:55

En la primavera anterior, aprovechando que Misato empezaba la escuela secundaria, se haban mudado a su actual apartamento. El otro estaba demasiado alejado de Bententei. Y, a
diferencia del horario que cumpla en el bar, ahora tendra que
trabajar por las maanas desde muy temprano. Se levantaba a
las seis, sala del apartamento a las seis y media y se montaba
en su bicicleta. Una bicicleta verde.
Esta maana tambin ha venido ese profesor de instituto? le pregunt Sayoko durante el descanso.
Claro. Si viene todos los das...
Mientras Yasuko hablaba, Sayoko sonrea e intercambiaba
una mirada de complicidad con su marido.
Qu pasa? Queris dejar ya los dos de hacer eso?
No pasa nada. Es slo que ayer comentbamos si no
ser que al profesor en cuestin le gustas...
Quee? Yasuko ech el cuerpo hacia atrs en seal
de sorpresa, sin soltar la taza de t que tena en la mano.
Es que, vers, t ayer tuviste fiesta, verdad? Pues el
profesor no vino. Qu te parece? Qu coincidencia, viene
todos los das excepto cuando no ests t. No te parece curioso?
Habr sido casualidad.
A ti no te parece que no? dijo Sayoko buscando la
conformidad de su marido.
Yonezawa asinti con una sonrisa.
Segn este hombre, siempre es as. Los das en que tienes fiesta, el profesor no viene a comprar bento. Hace tiempo
que lo sospechbamos, pero ayer lo confirmamos.
Pero si yo, excepto los das en que cerramos, no tengo
das de fiesta fijos dijo Yasuko. Y tampoco s qu da de
la semana me va a tocar librar...
Pues precisamente por eso resulta an ms sospechoso.
El profesor ese es vecino tuyo, no? Bueno, pues tal vez espera
a ver si te marchas, y as comprueba si ese da tienes fiesta.
Eeeh? Pero si nunca me lo he encontrado al salir de
casa!
13

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 13

22/07/11 13:55

Pues te estar observando desde algn sitio, como la


ventana...
No creo que pueda verme desde su ventana.
Y qu ms da? Si de veras tiene inters en Yasuko, en
algn momento se dirigir a ella. De todos modos, en lo que a
m respecta, el caso es que gracias a Yasuko hemos conseguido a un cliente fijo ms, lo cual siempre es de agradecer. Cmo
se nota que te formaste en Kinshi-cho... dijo Yonezawa
para concluir.
Yasuko forz una media sonrisa y apur su taza de t. Se
puso a pensar en el profesor de instituto del que hablaban.
Se apellidaba Ishigami. La noche en que ella se mud, pas
a saludarle. Fue entonces cuando se enter de que enseaba
en un instituto. Era grande, de cuerpo rechoncho y cara redonda. En contraste, sus ojos rasgados eran finos como hilos.
El cabello, corto y ralo, le haca aparentar unos cincuenta
aos, pero probablemente tuviese menos. No pareca preocuparle mucho su aspecto y siempre llevaba la misma ropa.
Aquel invierno sola llevar un jersey marrn, y encima un
abrigo. Y con ese atuendo iba a comprar bento. De todos modos, deba de hacerse la colada regularmente, porque en su
pequeo balcn se vea de vez en cuando la ropa puesta a secar. Pareca soltero. Yasuko supuso que nunca haba estado
casado.
Por ms que le dijeran que ese profesor senta un particular inters en ella, a Yasuko aquello no le cuadraba. Le ocurra
lo mismo que con las grietas de la pared de su apartamento:
aunque saba que estaban ah, no era especialmente consciente de su existencia. Ms an, estaba convencida de que tampoco era necesario saberlo.
Si se lo encontraba, lo saludaba. Tambin le haba hecho
alguna consulta acerca de la administracin del edificio. Pero
Yasuko no saba casi nada sobre l. Tanto era as, que haca
muy poco que se haba enterado de que lo que enseaba en el
instituto eran matemticas, a tenor de los viejos libros atados
con cuerdas que haba visto ante su puerta.
14

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 14

22/07/11 13:55

Yasuko pens que ojal no fuera a pedirle una cita. Un segundo despus, esboz una sonrisa. Con qu cara se atrevera a sacar el tema un personaje tan serio como aqul, si realmente quisiera invitarla a salir?
Como todos los das, el trabajo fue en aumento a medida
que se acercaba la hora del almuerzo, y lleg a su punto culminante poco despus del medioda. Slo pasada la una pudieron, por fin, tomarse un respiro. Y as todos los das.
Ocurri cuando Yasuko estaba cambiando el rollo de papel de la mquina registradora. La puerta de cristal se abri y
alguien entr en la tienda. Mientras le daba la bienvenida al
cliente, lo mir a la cara. Un instante despus se qued de
piedra. Abri los ojos como platos, incapaz de articular sonido.
Se te ve bien, eh? dijo el hombre riendo. Su mirada
era sombra.
T...? Pero qu haces aqu?
Tampoco es para sorprenderse tanto, no? Hasta yo, si
me lo propongo, soy capaz de dar con el sitio donde trabaja
mi ex esposa. El hombre meti las manos en los bolsillos de
su cazadora azul oscuro y mir alrededor, como si buscara
algo en concreto.
Y qu quieres esta vez? dijo Yasuko en tono inquisitivo, bajando la voz. No quera que los Yonezawa, que estaban en la parte de atrs del establecimiento, se enteraran de
nada.
No te pongas as, mujer, que haca mucho que no nos
veamos. Ya podras obsequiarme con una simple sonrisa,
aunque fuera fingida. El hombre continuaba con aquella
desagradable mueca risuea dibujada en el rostro.
Pues venga, si no quieres nada, vete ya.
Claro que he venido por algo. Tengo que contarte una
cosa en privado. No podras escaparte un momento?
Pero qu tonteras dices. Es que no se ve a la legua que
ahora mismo estoy trabajando? Yasuko se arrepinti de inmediato de haber contestado as, pues pareca haberle dado a
15

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 15

22/07/11 13:55

entender que, de no encontrarse trabajando en ese momento,


s habra estado dispuesta a escucharle.
El hombre se humedeci los labios.
Y a qu hora sales de trabajar? pregunt.
No tengo ninguna intencin de escuchar lo que quieres
contarme, as que vete, por favor. Y no vuelvas.
Vaya bienvenida...
Es lo lgico, no te parece? Yasuko dirigi su mirada
hacia el exterior con la esperanza de que se presentara algn
cliente, pero all no haba nadie.
Si me tratas con esa frialdad, me temo que no vas a dejarme otra opcin... Bien, y qu tal si me paso por all a echar
un vistazo? dijo l frotndose la nuca.
Qu quieres decir con eso? Yasuko tuvo un mal presagio.
Si mi mujer no quiere escucharme, slo me queda dirigirme a mi hija, no? Creo que su escuela estaba por aqu cerca, verdad? El hombre pronunci exactamente las palabras que Yasuko tema.
Ni se te ocurra. Nada de ir a verla a ella.
Entonces tendrs que hacer algo. A m me da igual hablar con una que con otra, as que t decides.
Yasuko suspir. Fuera como fuese, lo que quera era librarse de ese hombre cuanto antes.
Termino a las seis.
Desde temprano por la maana y hasta las seis de la
tarde? Pues s que te hacen currar...
Y eso a ti qu te importa?
De acuerdo. Entonces volver a las seis.
No, aqu no vengas. Si sales a la calle y sigues todo
recto hacia la derecha, vers un cruce bastante grande. Justo
antes hay un restaurante familiar. Esprame all a las seis y
media.
De acuerdo, pero no me falles. Mira que como no vengas...
Ir, tranquilo. Y ahora vete de una vez.
16

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 16

22/07/11 13:55

Vale, vale. Desde luego, hay que ver cmo te pones...


Tras mirar de nuevo alrededor, el hombre sali dando un
violento portazo a la puerta de cristal.
Yasuko se llev la mano a la frente. Empezaba a sentir un
leve dolor de cabeza. Tambin tena nuseas. Un sentimiento de desesperacin se iba extendiendo lentamente por su
pecho.
Se haba casado con Shinji Togashi haca ocho aos. En
aquella poca Yasuko trabajaba de camarera en un bar del barrio de Akasaka. l era uno de los clientes que ms frecuentaban el local.
Togashi, que se dedicaba a la venta de automviles extranjeros, gozaba de una buena posicin. Le regalaba cosas caras y
la llevaba a cenar a restaurantes de categora. De ah que cuando l le propuso matrimonio, ella se sintiera como Julia Roberts en Pretty Woman. Yasuko, cuyo primer matrimonio haba fracasado, estaba cansada de esa vida de madre soltera que
la obligaba a trabajar y hacerse cargo de su hija sin ayuda de
nadie.
Los primeros tiempos de su matrimonio fueron felices.
Los ingresos de Togashi eran estables, de modo que Yasuko
pudo apartarse del mundo de los bares y la hostelera nocturna. Adems, l se volc de lleno con Misato y, por su parte,
sta tambin pareci esforzarse por aceptarlo como a su verdadero padre.
Pero pronto lleg la ruptura. Fue algo repentino. Togashi
fue despedido. En su trabajo se descubri que llevaba mucho
tiempo distrayendo fondos hacia su bolsillo. Que la empresa
no acabara demandndole se debi nicamente a que los altos
directivos, temerosos de que se cuestionara su responsabilidad como administradores, decidieron echar tierra sobre el
asunto y ocultar hbilmente lo sucedido. Nada grave. Slo
que ahora se saba que todo aquel dinero que Togashi despilfarraba por Akasaka era sucio.
A partir de entonces Togashi cambi. O no. Tal vez sera
ms adecuado decir que se revel su autntica personalidad.
17

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 17

22/07/11 13:55

No trabajaba. O se pasaba el da tumbado en casa, o sala a jugar por ah. Y si Yasuko se quejaba, se pona violento. Beba
cada vez ms. Siempre estaba ebrio y un destello de ferocidad
brillaba en sus ojos.
Como inevitable consecuencia de estas circunstancias, Yasuko tuvo que ponerse a trabajar de nuevo. Pero todo el dinero que obtena, Togashi se lo arrebataba por la fuerza. La situacin degener hasta tal punto que Yasuko empez a
esconder el dinero y l lleg incluso a presentarse en su puesto de trabajo para adelantarse y cobrar la paga en nombre de
su mujer.
Misato pas a tenerle pnico a su padrastro. No quera
quedarse a solas con l en casa, y hasta hubo ocasiones en que,
para evitarlo, se fue al bar donde trabajaba su madre.
Yasuko le peda el divorcio, pero eso a l le entraba por un
odo y le sala por el otro. Si insista, volva a ponerse violento. As estaban las cosas.
Cuando, despus de padecer lo indecible, no fue capaz de
aguantar ms, Yasuko consult a un abogado que le recomend un cliente. Gracias a la intervencin del letrado, Togashi
estamp por fin, a regaadientes, su firma en la solicitud de
divorcio. Al parecer, tambin l era consciente de que si llegaban a juicio no tena ninguna opcin de ganar y, adems, podan exigirle el pago de una pensin.
Sin embargo, con ello no se solucion el problema. Tras el
divorcio, Togashi sigui presentndose a menudo ante madre
e hija. Siempre era lo mismo. Le deca a Yasuko que iba a cambiar, que se pondra a trabajar en serio, que reconsiderara la
posibilidad de retomar su relacin con l, y cosas similares. Si
Yasuko lo evitaba, recurra a Misato. En ocasiones, incluso
fue a esperarla a la salida de la escuela.
A Yasuko le daba pena verlo de rodillas en el suelo implorando perdn, aun cuando saba perfectamente que aquello
era puro teatro. Era probable que, por haber estado unidos en
matrimonio, todava le tuviera cario. De modo que, cuando
quiso darse cuenta, Yasuko ya le haba entregado el dinero.
18

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 18

22/07/11 13:55

Aquello fue un grave error. Tras probar el dulce sabor del dinero de Yasuko, Togashi quiso ms y ms, y empez a visitarlas con mayor frecuencia. Aunque adoptaba una actitud cada
vez ms servil y humillante, su desvergenza a la hora de pedir iba en aumento.
Yasuko cambi de trabajo y se mud de apartamento. Lo
sinti por la pobre Misato, porque tambin tuvo que cambiarla de escuela. Desde que empez a trabajar en el club de
Kinshi-cho, Togashi no haba aparecido ni una sola vez. Adems, ella haba vuelto a trasladarse de domicilio y ya llevaba
un ao trabajando en Bententei. Pensaba que ya se haba librado por completo de aquel tormento de hombre.
No poda causarles trastornos a los Yonezawa. Tampoco
quera que Misato se enterara. Tena que arreglrselas por s
sola para conseguir que aquel hombre no volviera a molestarlas. Yasuko adopt esa firme decisin, mientras miraba fijamente el reloj de la pared.
Al llegar la hora convenida, se dirigi hacia el restaurante.
Togashi estaba sentado al lado de la ventana, fumando. Encima de la mesa haba una taza de caf. Al tiempo que se sentaba, Yasuko le pidi a la camarera una taza de chocolate. Cuando se trataba de bebidas sin alcohol, el cliente poda repetir
gratuitamente tantas veces como quisiera, pero ella no tena
intencin de quedarse all mucho tiempo.
Y bien, qu es lo que quieres? le pregunt con cara
de enfado a quien haba sido su esposo.
La tensin en los labios de Togashi vir hacia una sonrisa.
A qu viene tanta prisa, mujer?
Tengo un montn de cosas que hacer, as que, si piensas
decirme algo, hazlo ya.
Yasuko... Togashi alarg un brazo, como si fuera a
tocar la mano que ella tena sobre la mesa.
Al darse cuenta, Yasuko la retir. l hizo una mueca.
Ests de malas, eh? exclam.
Pues claro. Qu razones tienes para acosarme de esta
manera?
19

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 19

22/07/11 13:55

Tampoco hace falta que me hables as, no? Mira, aunque no lo parezca, esta vez voy muy en serio.
Cmo que en serio?
La camarera regres con el chocolate. Yasuko tendi de
inmediato las manos hacia la taza. Su intencin era beberse el
chocolate lo antes posible y salir de all enseguida.
Todava sigues sola, no? dijo Togashi bajando la cabeza y poniendo ojos de cordero degollado.
Y eso a ti qu ms te da?
Es que criar a una hija es algo muy duro para una mujer
sola. Adems, de ahora en adelante tambin te resultar cada
vez ms caro. Y trabajando en esa tienda de bento no puedes
garantizarle un buen futuro. Por eso te pido que lo pienses de
nuevo. He cambiado; ya no soy el de antes.
Ah, s? Y se puede saber en qu has cambiado? Est
bien, te lo preguntar directamente: acaso tienes un trabajo
estable?
Lo tendr. Ya he encontrado uno.
O sea, que hoy por hoy no tienes ninguno.
Pero no te digo que ya he encontrado uno? Empiezo el
mes que viene. Es una empresa nueva, pero en cuanto se lance
y coja fuerza seguro que ganar una pasta y tambin podr
hacerme cargo de vosotras.
No, gracias. Si de veras vas a ganar tanto, es mejor que
te busques a otra compaera. Te lo pido por favor: olvdate de
nosotras.
Yasuko, te necesito...
Togashi volvi a tender el brazo e intent coger la mano
de Yasuko, que en ese momento asa la taza de chocolate. Ella
mascull un No me toques al tiempo que agitaba la mano
para liberarla. Con el gesto, un poco de chocolate caliente salpic la mano de Togashi, que al quemarse solt un quejido.
Un segundo despus, la mirada que dirigi a Yasuko reflejaba
su odio.
Ahora no me vengas con sas dijo ella. No esperars que te crea, verdad? Ya te lo he dicho muchas veces: no
20

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 20

22/07/11 13:55

tengo la ms mnima intencin de volver contigo. As que djalo ya, vale? Se puso de pie.
Togashi la mir fijamente sin pronunciar palabra. Ella no
le hizo caso, dej el dinero del chocolate sobre la mesa y se dirigi hacia la salida.
Ya en la acera, mont en la bicicleta que haba aparcado al
lado de la entrada y se march todo lo rpido que pudo. Le
preocupaba que, por entretenerse demasiado, Togashi tuviera
tiempo de salir e ir tras ella. Habra sido un fastidio. Avanz
todo recto hasta el puente de Kiyosu y, nada ms cruzarlo,
gir a la izquierda.
Le haba dicho cuanto tena que decirle, pero estaba convencida de que Togashi no se iba a dar por vencido. Pronto
aparecera de nuevo por la tienda. Empezara a seguirla a todas partes y, al cabo de poco, tambin acabara molestando a
sus jefes. Era probable incluso que se dejara caer por la escuela de Misato. Estaba esperando a que Yasuko se diese por vencida. Pero la subestimaba si pensaba que terminara derrumbndose y soltando el dinero.
Volvi al apartamento y empez a preparar la cena. Aunque eso slo consista en recalentar unas sobras de verduras que le haban dado en la tienda, le costaba concentrarse. Sus
manos se detenan solas a cada instante. Las imgenes desagradables se multiplicaban en su cabeza y, sin querer, perda el hilo
de lo que estaba haciendo.
Misato no tardara en regresar. Tras el entrenamiento se
quedaba a charlar un rato con las compaeras de bdminton,
as que sola llegar a casa pasadas las siete.
De pronto, son el portero automtico. Yasuko, extraada, se dirigi al recibidor. No poda ser Misato, porque tena
sus propias llaves.
S? pregunt Yasuko. Quin es?
Tras una breve pausa, una voz dijo al otro lado de la puerta:
Soy yo.
Yasuko sinti que la vista se le nublaba. No haba podido
evitar que sus malos presagios se cumplieran. Togashi haba
21

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 21

22/07/11 13:55

conseguido dar con su apartamento. Tal vez algn da la haba


seguido a la salida de Bententei.
Como Yasuko no responda, Togashi empez a golpear la
puerta.
Oye!
Ella sacudi la cabeza e hizo girar la llave en la cerradura.
Pero dej puesta la cadena.
Abri la puerta unos diez centmetros y comprob que,
justo al otro lado, estaba el rostro de Togashi. ste sonri. Tena los dientes amarillos.
Vete. Por qu has venido?
Porque an no he acabado de decirte lo que quera. Y t
sigues teniendo la misma mala leche de siempre, eh?
Te he dicho ya mil veces que dejes de perseguirme.
Y qu tal si esta vez, para variar, me escucharas? En
todo caso, djame pasar.
Ni hablar. Que te vayas!
Pues si no me dejas entrar, esperar aqu. Seguro que
pronto llegar Misato. Si no puedo hablar contigo, lo har
con ella.
Qu tiene que ver ella en todo esto?
Entonces djame entrar.
Voy a llamar a la polica.
Como quieras. Hazlo. Qu hay de malo en que uno
visite a su ex esposa? La polica se pondr de mi parte. Te dirn: Venga, seora, al menos podra usted dejarlo pasar,
no?
Yasuko se mordi el labio inferior. Le daba rabia, pero Togashi tena razn. Ya haba llamado a la polica otras veces, y
lo cierto era que nunca le haba servido de ayuda.
Adems, tampoco quera montar una escena all. Precisamente porque le haban dejado entrar en aquel apartamento
sin exigirle la firma de un garante, corra el riesgo de que, al
mnimo escndalo que se produjera, la echaran sin contemplaciones.
Pero te vas enseguida, de acuerdo?
22

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 22

22/07/11 13:55

Vale. El rostro de Togashi reflejaba el orgullo de la


victoria.
Ella quit la cadena y volvi a abrir la puerta. Togashi se
descalz sin dejar de mirar con curiosidad el interior de la estancia. Se trataba de un pequeo apartamento de dos habitaciones y cocina. Nada ms entrar haba una washitsu* que
medira unos seis jo** y una pequea cocina a la derecha. Al
fondo haba otra pequea washitsu de unos cuatro jo y medio,
que dispona de balcn.
Es viejo y algo pequeo, pero no est nada mal, eh?
dijo Togashi al tiempo que, con toda su cara dura, se sentaba sobre el tatami e introduca sus piernas bajo el kotatsu***
que haba instalado en el centro de la habitacin principal.
Qu es esto? exclam. Si ni siquiera est enchufado... Y puls el interruptor.
S exactamente lo que pretendes. Yasuko, que segua
de pie, baj la mirada hacia Togashi. Vienes aqu diciendo
que si esto, que si lo otro, pero lo que de veras quieres es dinero.
Qu dices? A qu te refieres con eso? Togashi sac el
paquete de Seven Stars del bolsillo de la cazadora. Encendi un
pitillo con su mechero desechable y ech un vistazo alrededor.
Pareca buscar un cenicero, pero se percat de que no haba
ninguno a mano. En busca de algo en lo que echar la ceniza, se
estir hasta alcanzar la papelera y extrajo de ella una lata vaca.
Me refiero a que lo nico que pretendes es sacarme dinero respondi Yasuko. En definitiva, slo se trata de
eso, no?
Bueno, pues vale, si es as como quieres verlo...
Pero no pienso darte un solo yen.
Ah, no?
* Habitacin de estilo japons con el suelo cubierto de tatami.
(N. del T.)
** Medida de superficie equivalente a un poco menos de dos metros
cuadrados. (N. del T.)
*** Especie de mesa camilla baja, dotada de una cubierta de tela con
faldones a modo de edredn y provista de un brasero elctrico. (N. del T.)

23

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 23

04/08/11 11:51

De modo que vete. Y no vuelvas.


Nada ms decir aquello, la puerta se abri enrgicamente
y entr Misato vestida de uniforme. Al advertir que haba una
visita en casa, se qued un instante inmvil. Cuando comprendi de quin se trataba, su semblante pas a reflejar una
mezcla de temor y desesperacin. La raqueta de bdminton se
le cay de la mano.
Misato, cunto tiempo! dijo Togashi con tono displicente. Pero qu mayor te has hecho...
Misato mir de reojo a Yasuko, se quit las zapatillas de
deporte en el recibidor y entr en silencio en la habitacin. Sigui de ese modo hasta el cuarto del fondo y, una vez all, cerr la puerta corredera que, a modo de tabique, separaba ambas estancias.
Togashi se tom su tiempo antes de continuar.
No s lo que piensas t, pero yo lo nico que quiero es
que nos reconciliemos. Tan grave es que te lo pida?
Pero yo ya te he dicho que no quiero. Es ms, sabes
perfectamente que es imposible que acceda. Slo lo usas como
excusa para acosarme constantemente.
Sin duda, esas palabras dieron de lleno en el blanco. Pero
Togashi no respondi. Puls el botn del mando a distancia y
encendi el televisor. En pantalla aparecieron unos dibujos
animados.
Yasuko solt un suspiro y se fue a la cocina. Tena el monedero guardado en el cajn que haba a un lado del fregadero. Extrajo dos billetes de diez mil yenes y dejando el dinero
encima del kotatsu, dijo:
Coge esto y djanos vivir en paz.
Pero qu haces? No decas que no ibas a darme dinero?
Es la ltima vez.
No lo quiero.
No me digas que pensabas irte de vaco. Supongo que
habras preferido que te diera ms, pero es que aqu tambin
vamos bastante apuradas, sabes?
24

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 24

22/07/11 13:55

Togashi mir fijamente los veinte mil yenes y luego volvi


sus ojos hacia el rostro de Yasuko.
En fin, si no hay ms remedio... Vale, me voy. Pero que
conste que yo te he dicho que no lo quera. Eres t la que me
obliga a cogerlo.
Togashi se meti el dinero en el bolsillo de la cazadora.
Arroj la colilla a la lata y sac las piernas de debajo del kotatsu. Pero, en lugar de dirigirse directamente hacia la puerta del
apartamento, se encamin a la habitacin del fondo y, de repente, abri la puerta corredera. Misato solt un breve e involuntario grito.
Pero se puede saber qu haces?! grit Yasuko.
Supongo que no te importar que me despida de mi hijastra, no?
Ella ya no es tu hijastra.
Bueno, qu ms da... Venga, Misato, hasta otra dijo
Togashi dirigiendo su voz hacia la habitacin en que se encontraba Misato, que se hallaba fuera del alcance de la vista de
Yasuko.
Togashi se dirigi por fin al recibidor, dispuesto a marcharse.
Se va a convertir en una mujer estupenda solt.
Qu ganas tengo de que llegue ese da...
No digas estupideces!
De estupideces, nada. Dentro de tres aos ya se podr
ganar la vida por s misma. Se van a pelear por contratarla.
Djate de chorradas. Y lrgate de una vez!
Vale, vale, ya me voy. Al menos por hoy...
No se te ocurra volver.
Eso ya lo veremos...
Eres un...
Te lo repito: no te librars de m. La que se acabar dando por vencida sers t, no yo dijo Togashi con una risa socarrona. Luego se agach con la intencin de ponerse los zapatos.
Fue en ese mismo instante. Yasuko oy un ruido seco a sus
25

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 25

22/07/11 13:55

espaldas. Al volverse, Misato se encontraba a su lado, vestida


todava con el uniforme. Tena algo en su mano alzada.
Yasuko no fue capaz ni de detenerla ni de articular palabra: Misato haba golpeado en la nuca a Togashi, que se desplom en el suelo.

26

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 26

22/07/11 13:55

2
Algo cay de la mano de Misato. Era un jarrn de bronce
que le haban regalado a Yasuko, uno de esos recuerdos que
se dan a los clientes y que haba sobrado de la inauguracin de
Bententei.
Pero Misato...! grit Yasuko, mirndola fijamente.
La chica permaneca inmvil e inexpresiva, como si su
alma hubiera abandonado el cuerpo.
Un instante despus, abri los ojos como platos y clav la
vista en su madre. Yasuko se volvi y descubri que Togashi
intentaba ponerse de pie. Tena una mano en la nuca y el rostro retorcido en una mueca de dolor.
Vosotras dos... gimi con una expresin de odio en el
rostro, mirando a Misato. Tras tambalearse, avanz a grandes
zancadas hacia ella.
Djala! Yasuko se interpuso entre ambos en un intento de proteger a su hija.
Aparta! grit Togashi al tiempo que agarraba a Yasuko por el brazo y la arrojaba a un lado con fuerza.
Yasuko sali disparada y se golpe la cadera contra la
pared.
Misato intent escapar, pero Togashi la cogi por el hombro y se arroj sobre ella. La chica se acuclill bajo el peso de
su cuerpo, como si la aplastara. l se puso a horcajadas sobre
ella, la agarr por el pelo y la golpe en la mejilla con la mano
derecha.
27

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 27

22/07/11 13:55

Maldita...! Te voy a matar a golpes! La voz de Togashi era el bramido de una autntica bestia.
Yasuko pens que la mataba.
Mir alrededor en busca de algo. Lo primero que vio fue
el cable del kotatsu elctrico, que desenchuf de la base de un
tirn. El extremo opuesto del cable permaneca unido al kotatsu, y se puso de pie con l en las manos.
Hizo un lazo con el cable y, situndose detrs de Togashi, que tena inmovilizada en el suelo a Misato y berreaba
como un animal, lo pas alrededor de su cuello y tir hacia
atrs.
Togashi solt un gruido gutural y cay sobre su espalda.
Comprendi lo que estaba pasando e intentaba por todos los
medios introducir los dedos entre el cable y su cuello. Yasuko
tir con todas sus fuerzas, consciente de que, si lo soltaba, no
tendra una segunda oportunidad. Ms an, estaba convencida de que, si lo haca, l las perseguira hasta el final de sus das
como el implacable demonio de la peste.
Pero, en cuanto a fuerza, Yasuko no tena opciones de victoria. El cable se iba deslizando entre sus manos.
Y entonces ocurri. Misato reaccion y empez a soltar
del cable los dedos de Togashi, que ya haba conseguido asirlo y tiraba de l para protegerse el cuello. Asimismo, intent
inmovilizarlo con todas sus fuerzas para que no desplegara
toda su violencia fsica.
Mam, rpido, rpido...! grit.
No era momento para vacilaciones. Yasuko cerr los ojos
y concentr en los brazos toda la fuerza de su cuerpo. El corazn le palpitaba intensamente. Sigui tirando del cable
mientras oa la sangre fluir en su interior.
No saba cunto tiempo haba permanecido en esa posicin. Volvi en s cuando oy la tenue voz que la llamaba:
Mam, mam...
Yasuko abri lentamente los prpados. An mantena el
cable apretado en las manos.
La cabeza de Togashi estaba justo delante de ella. Sus ojos
28

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 28

22/07/11 13:55

grises, completamente abiertos, parecan mirar el vaco. Su


rostro estaba amoratado por la congestin sangunea y, al
hundirse en su cuello, el cable le haba dejado profundas marcas en la piel.
Togashi no se mova. De su boca sala un hilillo de baba, y
de su nariz una especie de fluido. Yasuko grit y solt el cable. Al hacerlo, la cabeza de Togashi golpe fuertemente contra el tatami. Pero l ni se inmut.
Aterrada, Misato se apart del cuerpo. La falda de su uniforme estaba muy arrugada. Se sent en el suelo, con la espalda apoyada contra la pared, mirando a Togashi.
Madre e hija permanecieron en silencio durante un rato,
con los ojos fijos en aquel hombre inmvil. A Yasuko, el continuo zumbido del fluorescente se le antojaba insoportablemente alto.
Qu hacemos? susurr por fin. Su mente segua en
blanco. Lo hemos matado...
Mam...
Al or la voz de Misato, Yasuko la mir. Vio que sus mejillas estaban completamente plidas. Por contra, tena los ojos
enrojecidos a causa de las lgrimas. Se pregunt cundo habra llorado su hija.
Yasuko volvi a mirar a Togashi. El confuso deseo de que
reviviese y, al mismo tiempo, el de que no lo hiciera, se debatan en su interior. De todos modos, pareca evidente que no
iba a recuperarse.
Este to... dijo Misato. Ha sido culpa suya. Dobl las piernas y se abraz a sus rodillas. Luego hundi su
rostro entre ambas y comenz a sollozar.
El timbre del portero automtico son justo cuando Yasuko volvi a susurrar: Y ahora, qu hacemos? Se asust
tanto que todo su cuerpo se sacudi como si sufriera una convulsin.
Misato tambin levant la vista, con el rostro baado en
lgrimas. Ambas se preguntaban mutuamente, en silencio,
quin sera a esas horas.
29

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 29

22/07/11 13:55

A continuacin llamaron a la puerta y se oy una voz de


hombre.
Seora Hanaoka...
A Yasuko aquella voz le resultaba familiar, pero en ese
preciso instante no consegua recordar de quin se trataba.
Segua inmvil, como si alguien la hubiera convertido en una
estatua de sal, y miraba fijamente a su hija.
Llamaron de nuevo a la puerta.
Seora Hanaoka, seora Hanaoka...
El desconocido pareca saber que ambas estaban en casa.
No podan quedarse all sin atenderlo. Pero, dadas las circunstancias, tampoco podan abrir la puerta sin ms.
T encirrate en la habitacin del fondo. Cierra la puerta y no se te ocurra salir le orden Yasuko a Misato en voz
baja. Por fin estaba reaccionando.
Volvieron a llamar con los nudillos a la puerta. Yasuko
respir hondo.
Ya voooy dijo, intentando sonar tranquila. Su representacin era desesperada. Quin es?
Soy Ishigami, el vecino.
Yasuko se sobresalt. Sin duda, el ruido que ambas haban
estado haciendo deba de haberle extraado. Con semejante
alboroto, lo contrario habra sido imposible. De ah que, al
orlo, el tal Ishigami hubiera querido pasar a echar un vistazo.
Ya voy. Un momento, por favor. Yasuko trat de
adoptar un tono de despreocupacin, pero no estaba segura
de haberlo conseguido.
Misato segua en la habitacin del fondo, con la puerta corredera cerrada. Yasuko mir el cadver de Togashi. Tena que
hacer algo cuanto antes.
Finalmente cogi el edredn del kotatsu y lo tap con l.
No haba otra opcin. Tras comprobar que no resultaba demasiado sospechoso, se dirigi al pequeo recibidor. Repar
de pronto en los sucios zapatos de Togashi, que ste haba dejado all al entrar y que no haba llegado a ponerse. Yasuko los
empuj debajo del zapatero de la entrada.
30

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 30

22/07/11 13:55

Retir la cadena de la puerta intentando no hacer ruido.


La llave no estaba echada. Yasuko se sinti aliviada al pensar
que Ishigami poda haber entrado pero no lo haba hecho.
Al abrir la puerta se encontr con el rostro grande, redondo e inexpresivo de Ishigami, que la estudiaba con unos ojos
tan finos como hilos. A Yasuko le result un tanto siniestro.
Qu se le ofrece? pregunt con una sonrisa forzada.
Sinti que sus mejillas se tensaban.
Es que he odo un ruido tremendo y... dijo Ishigami
sin manifestar la mnima emocin. Ha ocurrido algo?
No... respondi ella al tiempo que haca un gesto significativo con la mano. Lamento mucho haberlo molestado.
Espero que no haya sido nada...
Yasuko advirti que Ishigami escudriaba la estancia. Una
oleada de calor recorri su cuerpo, como si sufriera un acceso
de fiebre.
Es que... haba una cucaracha y... Yasuko solt lo primero que se le ocurri.
Una cucaracha?
Pues... s. Entre mi hija y yo intentamos matarla, pero...
Bueno, el caso es que acabamos montando un escndalo.
Y la han matado?
Eh? Yasuko dio un respingo.
La cucaracha, que si han acabado con ella.
Ah... S, s, ya est solucionado. Yasuko asinti varias
veces.
De todos modos, si hay algo en lo que pueda ayudarlas,
no duden en decrmelo.
Muchas gracias. Lamento de veras haber hecho tanto
ruido se disculp de nuevo Yasuko, bajando la cabeza, mientras cerraba la puerta. Luego ech la llave.
Ishigami volvi a su apartamento. Una vez que se hubo
marchado, Yasuko solt un profundo suspiro y se puso en
cuclillas.
Oy que la puerta corredera se abra a sus espaldas y, a
continuacin, que Misato la llamaba.
31

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 31

22/07/11 13:55

Mam...
Se levant poco a poco. Al ver el bulto que haba bajo el
kotatsu, sinti que volva a invadirla la desesperacin.
No va a haber... ms remedio dijo por fin.
Qu hacemos? pregunt Misato, mirndola fijamente.
Voy a... llamar a la polica.
Piensas entregarte?
No tengo opcin. Es imposible revivir a un muerto...
Qu te ocurrir si te entregas?
Eso... Yasuko se pas una mano por el cabello. Se dio
cuenta entonces de que lo tena enmaraado. Al profesor de
Matemticas del apartamento de al lado deba de haberle resultado extrao. Pero a esas alturas no le importaba.
Te mandarn a la crcel, no?
Tal vez... respondi Yasuko con una sonrisa de resignacin. A fin de cuentas, he matado a un hombre.
Eso es absurdo! exclam Misato con gesto enrgico.
Por qu?
Pues porque la culpa no ha sido tuya, sino de l. Nos
haca la vida imposible. No puedes ir a la crcel a causa de un
tipo como se.
Ya, pero un homicidio es un homicidio.
Sorprendentemente, a medida que le daba explicaciones a
la muchacha, Yasuko, cada vez ms serena, iba poniendo en
orden sus ideas. As fue convencindose de que no tena alternativa. No quera convertir a Misato en la hija de una homicida, pero dado que ya lo haba hecho, al menos tena que procurar que en adelante viviese del modo menos deshonroso
posible a los ojos de la sociedad.
Yasuko dirigi la mirada hacia el telfono inalmbrico,
que estaba tirado en un rincn de la habitacin, y tendi una
mano hacia l.
Qu haces?! Con un gil movimiento, Misato se
acerc a su madre e intent arrebatarle el telfono de la mano.
Sultame!
32

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 32

22/07/11 13:55

Ni hablar! Misato la agarr por la mueca. Gracias


al bdminton, era realmente fuerte.
Sultame, por favor.
Que no! No dejar que lo hagas! Para eso me entrego yo.
Qu tonteras dices?
Fui la primera que lo golpe dijo Misato. T slo
intentaste ayudarme. Y como luego yo intent ayudarte a ti,
pues tambin lo mat.
Yasuko se sobresalt al or aquellas palabras. Afloj la presin sobre el telfono y Misato aprovech para arrebatrselo.
Luego se retir a un rincn, dndole la espalda a su madre.
La polica... dijo Yasuko en tono reflexivo.
Le creeran realmente cuando les contara lo sucedido?
No sospecharan y la bombardearan a preguntas si declaraba que a Togashi lo haba matado ella sola? O iban a tragrselo?
Seguro que la polica abrira una investigacin en toda regla. En las series de televisin haba odo la expresin corroborar la versin. Los policas querran indicios. Comprobaran por todos los medios si lo que la presunta autora
declaraba era verdad. Habra interrogatorios, pruebas cientficas, etctera.
Se le nubl la vista. Estaba segura de que, por mucho que
la polica la presionase, no iba a involucrar a Misato en el
asunto. Pero si decidan tirar del hilo hasta el final, estaran
perdidas. Por mucho que les rogase que hicieran la vista gorda con la muchacha, no pareca probable que se avinieran.
Yasuko tambin se plante la posibilidad de amaar la escena del crimen para simular que lo haba matado ella sola,
pero enseguida la desech. La polica no tardara en descubrir
los trucos baratos que pudiera pergear una aficionada de
poca monta como ella.
Aun as, tena que proteger a Misato como fuese. Aunque
le costara la vida. No poda causarle ms desdichas a esa pobre hija suya que, por haber tenido la desgracia de tocarle en
33

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 33

22/07/11 13:55

suerte semejante madre, apenas haba disfrutado de un momento de alegra desde su nacimiento.
Pero qu poda hacer?, se dijo Yasuko. Algo de todo
aquello tena remedio?
De pronto el telfono, que Misato mantena apretado entre los brazos, empez a sonar. Sorprendida, la muchacha
mir a su madre con los ojos muy abiertos.
Yasuko tendi en silencio la mano hacia su hija. Misato
dud un instante, pero por fin se lo entreg. Tras hacer un esfuerzo por serenarse, la madre puls el botn de descolgar.
Dgame.
Soy Ishigami, el vecino...
Ah... Otra vez el profesor ese, pens Yasuko. Qu
querra ahora?. S?
Me preguntaba qu haran, y...
Yasuko no entenda qu quera decir.
A qu se refiere?
Bueno, pues... Ishigami hizo una breve pausa y aadi: Si piensan ir a la polica, no tengo nada que decir. Pero,
si deciden no hacerlo, me preguntaba si tal vez podra ayudarlas en algo...
Cmo...? Yasuko estaba desconcertada. De qu hablaba aquel hombre?
Por lo pronto... continu Ishigami con voz contenida,
les parece bien que pase un momento por su apartamento?
No... respondi Yasuko. La verdad es que... ahora
no nos viene bien y... Sinti un sudor fro en todo el cuerpo.
Seora Hanaoka dijo Ishigami, una mujer sola no
puede ocuparse de un cadver.
Yasuko se qued sin habla. Cmo era posible que ese
hombre lo supiera? Quiz las haba odo, pens. Seguro que
haba escuchado la conversacin que haba mantenido con
Misato haca un momento. O no, tal vez estaba escuchando
desde el enfrentamiento con Togashi.
Ahora s que no haba escapatoria, se dijo, resignada. Lo
nico que poda hacer era entregarse a la polica y tratar de
34

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 34

22/07/11 13:55

ocultar por todos los medios que Misato estaba involucrada.


Seora Hanaoka, me est escuchando?
S, s, lo escucho.
Le importa si paso un momento por su apartamento?
Bueno, pero... Yasuko mir a su hija, cuyo rostro reflejaba una mezcla de temor e intranquilidad. Deba de estar
preguntndose, extraada, con quin y de qu estaba hablando su madre en ese momento.
Si Ishigami llevaba un rato aguzando el odo desde su
apartamento, seguro que saba tambin que Misato no estaba
al margen del asunto. Y si se lo contaba a la polica, seguro
que por mucho que ella lo negase no la creeran.
Yasuko decidi seguir adelante, hasta las ltimas consecuencias.
De acuerdo dijo. Yo tambin quiero pedirle algo,
de modo que psese, por favor.
Ahora mismo voy repuso Ishigami.
Misato lanz la pregunta en el preciso instante en que su
madre cortaba la comunicacin.
Quin era?
El seor Ishigami, el profesor del apartamento de al lado.
Y por qu...?
Luego te lo cuento. Ahora vete a tu habitacin y cierra
la puerta. Deprisa.
Misato, confusa, hizo lo que se le ordenaba. Casi al mismo
tiempo en que cerraba la puerta corredera, se oy a Ishigami
salir de su apartamento.
Enseguida llamaron a la puerta. Yasuko se acerc, hizo girar la llave en la cerradura y solt la cadena.
Al abrir la puerta, vio a Ishigami, que la miraba con gesto
adusto. Por alguna razn, se haba puesto un chndal azul
marino que no llevaba cuando, un rato antes, haba pasado
por su apartamento.
Adelante.
Con permiso dijo Ishigami con una leve inclinacin
de la cabeza.
35

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 35

22/07/11 13:55

Mientras Yasuko volva a echar la llave, l entr en la estancia y, sin titubear un instante, levant el kotatsu. La decisin con que lo hizo denotaba su certeza de que ocultaba un
cadver.
Hinc una rodilla en el suelo y procedi a examinar el
cuerpo de Togashi, preguntndose qu habra ocurrido en
aquel apartamento. Entretanto, Yasuko, que acababa de percatarse de que su vecino llevaba puestos unos guantes de trabajo, mir el cadver con aprensin. La vida se haba esfumado del rostro de Togashi. Haba una mancha en su
mentn. Costaba distinguir si se trataba de saliva reseca o de
suciedad.
Imagino que nos habr odo dijo Yasuko.
Odo?
Me refiero a nuestra conversacin. Por eso ha llamado
por telfono y ha venido, verdad?
Ishigami volvi su inexpresivo rostro hacia ella.
No. No he odo voces ni ninguna conversacin. Una de
las pocas cosas buenas que tienen estos apartamentos es que
estn bien insonorizados. Por esa razn precisamente alquil
el mo.
Entonces, cmo...?
Cmo he sabido lo que haba pasado?
S respondi Yasuko.
Ishigami seal un rincn de la estancia. En el suelo haba
una lata vaca cuyo borde presentaba restos de ceniza.
Cuando he venido antes, todava ola a tabaco. Por eso
he pensado que tal vez tuvieran algn husped. Sin embargo,
no vi zapatos ni ningn tipo de calzado junto a la entrada,
aunque s pareca haber alguien debajo del kotatsu. Pero si esa
persona hubiera querido esconderse, lo habra hecho en la habitacin del fondo. O sea, que la persona que se hallaba debajo del kotatsu no estaba ocultndose, sino que ms bien haba
sido ocultada. Todo esto, unido al estruendo que haba odo
un momento antes, as como al hecho de que, cuando ha salido usted a recibirme estuviera tan despeinada, algo inhabi 36

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 36

22/07/11 13:55

tual, me ha llevado a imaginar lo que haba ocurrido. Pero todava hay algo ms, y es que en estos apartamentos no hay
cucarachas. Se lo digo yo, que llevo muchos aos viviendo
aqu.
Mientras Ishigami le contaba todo esto con voz monocorde y rostro inexpresivo, Yasuko observaba, aturdida, su boca.
De pronto se le ocurri que con ese mismo tono imparta sus
clases en la escuela.
Al advertir que Ishigami tambin tena los ojos fijos en
ella, Yasuko apart la mirada sin poder evitar la sensacin de
que la estaba analizando.
Pens que aqul era un hombre terriblemente fro e inteligente. De otro modo no se explicaba que hubiera sido capaz
de elaborar todas aquellas conjeturas a partir de un breve vislumbre por el resquicio de la puerta. Pero, al mismo tiempo,
Yasuko se sinti aliviada, pues Ishigami no pareca conocer
los detalles de aquel asunto.
Se trata de mi ex esposo dijo ella. Hace ya varios
aos que nos divorciamos, pero segua acosndome. Siempre igual. Si no le daba dinero, no me dejaba en paz, y... Hoy
volvi a las andadas. Me enfurec y... Baj la cabeza y
guard silencio. No poda explicar cmo se haba producido
la muerte de Togashi, pues deba dejar a Misato al margen de
todo.
Y piensa entregarse?
No tengo alternativa. Lo siento por Misato, la pobre no
es culpable de nada, pero...
En cuanto dijo eso, la puerta corredera del fondo se abri
con fuerza. De pie, en el vano, se encontraba Misato.
Ni se te ocurra! grit la chica.
Misato, cllate!
He dicho que no! Seor, escuche. La muchacha mir
a Ishigami. La que ha matado a ese hombre...
Misato! la interrumpi Yasuko.
La muchacha le dirigi una mirada de resentimiento. Tena los ojos enrojecidos.
37

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 37

22/07/11 13:55

Seora Hanaoka... dijo Ishigami, impvido. A m


no hace falta que me lo oculte.
Que no le oculte...?
S que no lo ha matado usted sola. Su hija la ha ayudado, verdad?
Yasuko, azorada, neg con la cabeza.
Pero qu dice? Lo he hecho yo sola. Ella acaba de volver de la escuela... Es decir, ha vuelto poco despus de que yo
lo matara. No tiene nada que ver con esto.
Ishigami, sin embargo, no daba muestras de creerla. Solt
un suspiro y se volvi hacia Misato.
Una mentira como sa debe de resultar muy dura para
ella.
Es que no le estoy mintiendo. Por favor, crame. Yasuko pos una mano sobre la rodilla de Ishigami.
l mir la mano por un instante y luego de nuevo el cadver. Por fin lade la cabeza, pensativo.
La cuestin es qu pensar la polica. Y me temo que
una mentira como sa no resultar efectiva.
Por qu? pregunt Yasuko, y al instante cay en la
cuenta de que equivala a reconocer que era mentira.
Ishigami seal la mano derecha del cadver.
Tiene hematomas tanto en la mueca como en el dorso
de la mano. Si se miran bien, se aprecia incluso varias seales de unos dedos. Lo ms probable es que a este hombre lo
estrangulasen por detrs y l intentara zafarse desesperadamente. Y esto no es otra cosa que las marcas producidas al sujetarle las manos para impedrselo. Salta a la vista.
Tambin se las hice yo.
Seora Hanaoka, eso es imposible.
Por qu?
Porque lo estrangul por la espalda, no? De modo que
es imposible que al mismo tiempo le sujetara las manos. Se
necesitaran dos personas...
Yasuko no supo qu objetar. Se senta como si se hubiera
metido en un tnel sin salida.
38

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 38

22/07/11 13:55

Baj la cabeza, abatida. Si Ishigami haba sido capaz de


averiguar todo eso con una simple ojeada, qu no iba a descubrir la polica cuando se pusiera a investigar a conciencia?
Yo... lo nico que quiero es que, pase lo que pase, Misato no se vea involucrada. Que por lo menos se libre...
Yo tampoco quiero que vayas a la crcel balbuce
Misato entre lgrimas.
Yasuko se tap el rostro con las manos.
Qu haremos ahora?
El aire pareca haberse vuelto ms pesado, y senta que ese
peso la aplastaba.
Seor... dijo Misato. Usted ha venido a recomendarle a mi madre que se entregue, no?
Ishigami esper un instante antes de contestar.
Slo trato de ayudarlas. Si se entregan, me parecer muy
bien, pero si deciden no hacerlo, les resultar muy difcil manejar este asunto entre las dos. De modo que...
Al or aquello, Yasuko apart las manos del rostro. De
pronto record que haca un rato, cuando hablaba por telfono con Ishigami, ste le haba dicho: Una mujer sola no puede ocuparse de un cadver...
Y hay alguna forma de arreglar todo esto sin entregarse? pregunt Misato.
Yasuko mir a Ishigami. Su rostro no reflejaba la mnima
emocin.
Slo hay dos opciones respondi l. Intentar ocultar los hechos o intentar ocultar la relacin de las dos con los
mismos. En cualquier caso, habr que ocuparse del cadver.
Cree que es factible?
Misato! exclam Yasuko en tono reprobatorio.
Qu ests diciendo?
Mam, cllate. Qu le parece, seor?
Es difcil... pero no imposible.
Ishigami permaneca imperturbable, y tal vez precisamente por eso a Yasuko le pareci que sus palabras estaban respaldadas por la lgica.
39

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 39

22/07/11 13:55

Dejemos que nos ayude, mam dijo Misato. No tenemos opcin.


Pero es que... Yasuko mir a Ishigami, que segua en
silencio y con la vista fija en el suelo, como esperando a que
madre e hija tomaran una decisin.
Record entonces que, segn Sayoko, al profesor de Matemticas le gustaba y slo iba a comprar bento a la tienda
cuando saba que ella iba a estar presente.
Si Sayoko no le hubiera dicho eso, ahora mismo dudara
de la salud mental de Ishigami. Por qu, si no, iba a ofrecerse
a ayudar a una simple vecina a quien, adems, no la una una
gran amistad? Sobre todo si se tena en cuenta que, a la mnima torpeza que cometiese, l mismo poda acabar detenido.
Aunque lo escondiramos prosigui Yasuko, tarde
o temprano el cadver acabara apareciendo, no? De inmediato comprendi que esas palabras suponan el primer paso
hacia su cambio de destino.
Todava no hemos decidido si lo ocultaremos o no repuso Ishigami. Segn las circunstancias, quiz fuera mejor
no hacerlo, as que no deberamos decidir nada antes de analizar en profundidad toda la informacin. Lo nico que est
claro es que dejarlo aqu sera una imprudencia.
A qu informacin se refiere?
A la relacionada con l respondi Ishigami mirando
el cadver, a sus pies. Su domicilio, nombre completo, edad
y ocupacin; la razn por la que haba venido, adnde pensaba ir despus, si tena familia o no... Por favor, cunteme todo
lo que sepa.
Bueno, en cuanto a eso...
Pero antes de nada traslademos el cuerpo a otro lugar.
Lo mejor es limpiar esta habitacin cuanto antes. Porque supongo que habr en ella un montn de indicios de lo sucedido. A continuacin cogi con ambas manos el cadver y levant su mitad superior.
Pero... adnde lo trasladamos? quiso saber Yasuko.
A mi apartamento respondi el profesor con cara de
40

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 40

22/07/11 13:55

estar preguntando: No es evidente? Acto seguido se ech


el cadver al hombro.
Tena una fuerza tremenda. Yasuko vio que en el borde del
chndal llevaba cosida una tira de tela en la que se lea: Seccin de judo.

Ishigami fue apartando con el pie los libros de matemticas que cubran el suelo hasta despejar una zona en la que a
duras penas se vea el tatami, y dej en ella el cadver, que segua con los ojos abiertos. A continuacin se volvi hacia Yasuko y su hija, que aguardaban junto a la puerta.
Ella podra ir limpiando la habitacin dijo sealando
a Misato. Pasa el aspirador. Y hazlo con el mayor esmero
posible. Usted qudese, por favor orden dirigindose a
Yasuko.
La muchacha asinti con la cabeza, lvida. Lanz una mirada a su madre y volvi a su apartamento.
Cierre la puerta, por favor le dijo Ishigami a Yasuko.
Ella hizo lo que le peda y despus permaneci inmvil.
No se quede ah aadi l. Como ve, a diferencia
de su apartamento, en el mo est todo revuelto...
Ishigami cogi un cojn de una silla y lo puso al lado del
cadver. Yasuko no hizo el menor ademn de sentarse en l.
Por el contrario, se acomod en un rincn, intentando evitar
la visin directa del cuerpo. Ishigami comprendi entonces
que ella tena miedo.
Lo siento... dijo, ofrecindole el cojn. Por favor,
use esto.
No se preocupe, no es necesario contest ella bajando la cabeza y ladendola levemente.
Ishigami devolvi el cojn a la silla y se sent al lado del
cadver, en cuyo cuello se apreciaba una marca de color rojo
negruzco.
Fue con un cable?
Perdn?
41

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 41

22/07/11 13:55

Si lo estrangularon con un cable.


Ah... S, el del kotatsu.
Claro... Ishigami record el estampado del edredn
que cubra el cuerpo del muerto. Creo que sera conveniente deshacerse de l. Ya me encargar yo ms tarde. Por cierto...
aadi mirando de nuevo el cadver, hoy haba quedado en verse con este hombre?
Yasuko neg con la cabeza.
No, para nada. Se present de improviso en la tienda en
que trabajo. Despus, por la tarde, nos encontramos en un
restaurante cercano. Al cabo de un rato decid marcharme,
pero luego vino a mi casa.
En un restaurante? Ishigami pens que eso descartaba la posibilidad de que no hubiera testigos. Introdujo una
mano en el bolsillo de la cazadora del muerto y extrajo dos billetes arrugados de diez mil yenes.
Ah, eso fui yo quien...
Se los dio usted?
Al ver que Yasuko asenta, Ishigami le tendi el dinero.
Pero ella no lo cogi. Entonces l se puso de pie y sac la cartera del bolsillo interior de su americana, que estaba colgada
en la pared. Tom un par de billetes de diez mil yenes, guard
en su lugar los dos que haba hallado en el cadver, y se los
mostr a Yasuko.
A stos no les tendr aprensin, no? dijo.
Tras cierta reticencia, Yasuko susurr un Muchas gracias y los acept.
Ishigami se puso de nuevo a hurgar en los bolsillos del
muerto. En uno del pantaln encontr la cartera. En su interior haba un poco de dinero, unos recibos y un permiso de
conducir.
Shinji Togashi... Con domicilio en Nishi-Shinjuku, Tokio. Sabe si segua viviendo all? pregunt Ishigami tras
examinar el permiso de conducir.
Ella frunci el ceo y lade la cabeza, con expresin de no
estar del todo segura.
42

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 42

22/07/11 13:55

No lo s, pero creo que no. He odo que en una poca


viva en Nishi-Shinjuku, pero que lo desahuciaron por no pagar el alquiler, o algo as.
El permiso de conducir lo renov el ao pasado, de
modo que debi de encontrar algn sitio, pero no volvi a
empadronarse, sino que segua figurando con su domicilio de
Nishi-Shinjuku...
Supongo que ira dando tumbos por ah. No tena trabajo fijo, as que seguramente tampoco poda alquilar algo
decente.
Eso parece... dijo Ishigami, observando uno de los recibos que haba extrado del bolsillo de Togashi.
El recibo deca Hostal Ogiya y reflejaba un importe de
cinco mil ochocientos yenes correspondiente a dos noches de
alojamiento, cada una de ellas pagada por adelantado.
Se lo ense a Yasuko.
Al parecer, se hospedaba aqu. Pero, si un husped se
marcha sin avisar, tarde o temprano el dueo del hostal volver a alquilar la habitacin. Incluso es probable que avise a la
polica. Aunque tambin lo es que le d pereza y sencillamente se olvide. De hecho, debe ocurrir bastante a menudo; de ah
que exijan el pago por adelantado. En cualquier caso, hay que
ser precavido: es peligroso pensar que las cosas saldrn como
a uno le conviene.
Ishigami volvi a registrar los bolsillos del cadver. Esta
vez encontr unas llaves y un llavero con una placa redonda
en la que estaba grabado el nmero trescientos cinco.
Yasuko mir fijamente las llaves, pero sus ojos permanecieron fijos en el vaco. Daba la impresin de no tener ni idea
de qu hacer a continuacin.
El sonido del aspirador llegaba tenuemente desde el apartamento contiguo. Misato deba de estar limpindolo todo a
conciencia. Seguramente, atormentada por la intranquilidad
de no saber qu iba a ser de ellas, se esforzaba por colaborar al
mximo.
Deba protegerlas, pens de nuevo Ishigami. Estaba claro
43

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 43

22/07/11 13:55

que a un hombre como l no se le iba a presentar otra oportunidad de mantener una relacin tan estrecha con una mujer
tan bella como Yasoko. se era el momento de desplegar todas sus fuerzas y conocimientos para intentar evitar que madre e hija sufrieran una desgracia.
Mir el rostro del cadver que yaca en el suelo. Haba
perdido toda expresividad, hasta el punto de dar la impresin
de no tener facciones. Sin embargo, era fcil imaginar que en
su juventud deba de haber entrado en la categora de los guapos. Ms an, aunque presentaba cierto sobrepeso propio de
la edad, seguro que las mujeres seguan encontrndolo atractivo.
Ishigami se dijo entonces que aqul era el hombre del que
Yasuko se haba enamorado, y sinti que los celos le opriman
el pecho. De inmediato sacudi la cabeza para librarse de
aquellos pensamientos, avergonzado de que semejante sentimiento brotase en su interior.
Sabe si se relacionaba regularmente con alguien? pregunt, retomando la tarea de recabar informacin.
No lo s respondi Yasuko. Si es que... Hoy lo he
visto por primera vez desde haca mucho tiempo...
Le dijo qu pensaba hacer maana, si haba quedado
con alguien?
No se lo pregunt. Lo lamento. Me temo que no estoy
sirviendo de nada respondi Yasuko bajando la cabeza,
consternada.
No se preocupe. Se lo he preguntado por si acaso, sencillamente. Es normal que no lo sepa.
A continuacin, Ishigami estruj las mejillas del cadver
como si clavara los dedos en ellas, hasta que consigui abrirle
la boca. Escudri su interior. Observ que en una de las
muelas llevaba una corona.
Tiene signos de haberse sometido a tratamientos dentales...
S, cuando estaba casado conmigo sola ir al dentista
dijo Yasuko.
44

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 44

22/07/11 13:55

Cuntos aos hace de eso?


Nos divorciamos hace cinco, de modo que...
Cinco aos... Ishigami pens que era improbable que
en tan poco tiempo se hubieran deshecho de su historial clnico. Y antecedentes penales?
Creo que no. Claro que despus de separarse de m ya
no lo s. Sin embargo...
Es probable que los tuviera, no?
S...
En cualquier caso, aun suponiendo que no los tuviese, era
bastante probable que la polica dispusiera de sus huellas a
consecuencia de una infraccin de trfico o un asunto similar.
En realidad, Ishigami no saba si las investigaciones de la polica cientfica llegaran al punto de comprobar las huellas
dactilares de los infractores de trfico, pero no estaba de ms
tenerlo en cuenta.
Tambin deban hacerse a la idea de que, tarde o temprano, acabaran identificando el cadver. Y aun as necesitaban
ganar tiempo. No podan dejar huellas, ni dactilares ni dentales.
Yasuko solt un suspiro. Su sensual resonancia hizo que a
Ishigami se le acelerara el corazn y se reafirmara en su determinacin de no defraudarla.
Ciertamente, se enfrentaban a un problema complicado.
Era evidente que, cuando se esclareciera la identidad del cuerpo, la polica visitara a Yasuko. Seran capaces madre e hija
de aguantar los pertinaces interrogatorios de los detectives?
O tal vez a la primera contradiccin, que la polica sealara
de inmediato, se derrumbaran y acabaran confesndolo
todo?
Haba que preparar una defensa perfecta, basada en una
lgica sin fisuras. Y, adems, haba que hacerlo cuanto antes.
No te pongas nervioso se dijo Ishigami. No por mucho impacientarte solucionars antes esta ecuacin. Cerr
los ojos. Era lo que haca cuando se enfrentaba a un problema
de matemticas complicado. Una vez que consegua aislarse
45

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 45

22/07/11 13:55

del bombardeo de informacin procedente del exterior, las


frmulas matemticas tomaban forma dentro de su cabeza.
Pero ahora no se trataba de eso.
Volvi a abrir los ojos y ech un vistazo al despertador
que haba encima del escritorio. Eran ya las ocho y media. A
continuacin mir a Yasuko, que dio un paso atrs y pareci
contener la respiracin.
Aydeme a desvestirlo, por favor le pidi Ishigami.
Cmo...?
Vamos a quitarle la ropa. No slo la cazadora, sino tambin el jersey y los pantalones. Si no nos damos prisa, el rgor
mortis nos lo impedir. Mientras lo deca, Ishigami ya haba empezado a quitarle la cazadora.
Ah... S... Yasuko se puso a ayudarlo, pero, tal vez
porque le daba aprensin tocar el cuerpo sin vida de su ex marido, las manos le temblaban.
No pasa nada dijo Ishigami. Ya me ocupo yo de
esto. Usted vaya a ayudar a su hija.
Lo siento se disculp ella, bajando la cabeza y ponindose en pie lentamente.
Seora Hanaoka... la llam l cuando ya se marchaba.
Ella volvi la cabeza y l aadi: Las dos necesitan una
coartada. Vayan pensando en una.
Una coartada? Pero si no tenemos ninguna...
Por eso precisamente hay que elaborar una. Ishigami
se puso sobre los hombros la cazadora que le haba quitado al
cadver. Confe en m, por favor. Permita que yo me encargue de esto empleando el pensamiento lgico.

46

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 46

22/07/11 13:55

3
Un da debera intentar analizar detenidamente qu entiendes t por pensamiento lgico. Con las manos apoyadas en las mejillas y expresin de aburrimiento, Manabu Yukawa bostez aparatosamente, como si lo hiciera adrede. Un
rato antes se haba quitado las pequeas gafas de montura metlica y las haba dejado a un lado, como diciendo: Ya no voy
a necesitaros.
Y quiz fuese verdad. Porque Kusanagi llevaba ms de
veinte minutos con la mirada fija en el tablero de ajedrez que
tena delante, sin encontrar la manera de romper el asedio. Su
rey no tena escapatoria y l ni siquiera poda lanzarse a un
ataque a tumba abierta, como hace el ratn cuando se ve acorralado por el gato. Se le ocurran varias jugadas, pero enseguida se daba cuenta de que todas estaban condenadas al fracaso.
Esto del ajedrez no va conmigo... murmur Kusanagi.
Ya estamos otra vez...
Pues claro. Para empezar, no entiendo que uno no pueda emplear las piezas que ha conseguido arrebatarle al adversario. Las piezas son el botn de guerra, no? Entonces, por
qu no puede uno volver a usarlas?
Deja ya de cuestionar los fundamentos del juego. Adems, las piezas no son el botn. Las piezas son los soldados.
Comerte una pieza significa matar al soldado. Y no se puede
volver a usar a un soldado muerto, no?
47

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 47

22/07/11 13:55

Pues en el shogi s que se puede...


Me maravilla la flexibilidad mental que deba de tener el
tipo que lo invent. Es posible que en el shogi comerse una
pieza no signifique matar al combatiente que representa sino
obligarlo a rendirse. De ah que se permita utilizar las piezas
capturadas al adversario.
Pues ya podran dejar hacer lo mismo en el ajedrez...
Y t ya podras saber que el transfuguismo y el chaqueteo van en contra del espritu de la caballera. As que djate
ya de excusas y examina con lgica la situacin de la batalla.
Te toca mover y, obviamente, slo puedes hacerlo una vez.
Adems, te quedan muy pocas piezas tiles. Y muevas la que
muevas no podrs evitar que luego mueva yo y haga mi jugada, que ser avanzar el caballo y darte jaque mate.
Lo dejo. Esto del ajedrez es una lata dijo Kusanagi
mientras se echaba hacia atrs en la silla.
Yukawa se puso las gafas y ech un vistazo al reloj de la
pared.
Nos hemos tirado as cuarenta y dos minutos? Claro
que te has pasado casi todo el tiempo pensando. Y, por cierto,
seguro que no hay problema en que ests holgazaneando
conmigo en lugar de dedicarte a tus cosas? No te echar luego la bronca ese jefe tan intratable que tienes?
Bueno, acabamos de resolver el asunto del asesinato del
acosador, as que de vez en cuando habr que tomarse un respiro, no? dijo Kusanagi alargando una mano hacia su taza
ennegrecida. El caf instantneo que le haba servido Yukawa
ya estaba helado.
En ese momento eran los nicos presentes en el laboratorio trece del departamento de Fsica de la Universidad de Teito. Los estudiantes se haban ido a clase. Kusanagi, por supuesto, lo saba; por eso haba elegido precisamente esa hora
para pasarse por ah.
De pronto, son el telfono en el bolsillo de Kusanagi.
Mientras se pona su bata blanca, Yukawa esboz una media
sonrisa.
48

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 48

22/07/11 13:55

Lo ves? Ah lo tienes. Ya estn buscndote.


Kusanagi mir la pantalla de su telfono con expresin de
disgusto. Yukawa tena razn. El que llamaba era un joven
compaero de su misma brigada policial.

El lugar de los hechos estaba en Kyu-Edogawa, en la ribera misma del ro. Cerca de all haba una planta de tratamiento de aguas residuales. Al otro lado de la orilla se hallaba la
prefectura de Chiba. Total, por un poco ms ya poda haberles cado el caso a ellos, pens Kusanagi mientras se alzaba el
cuello del abrigo.
El cadver yaca a un lado de uno de los muros de contencin del cauce, bajo una lona de plstico azul supuestamente
trada de alguna obra.
Lo haba descubierto un anciano que haca footing por la
ribera. Dado que por un extremo de la lona sobresala algo
parecido a los pies de una persona, decidi, no sin temor,
echar un vistazo y se encontr con el cuerpo.
Y el abuelo en cuestin tiene setenta y cinco aos? Pues
s que hay que tener ganas de correr, a su edad y con este fro...
De todos modos, mira que encontrarse algo as... Lo siento por
l, de veras.
Kishitani, el joven compaero que haba llegado un poco
antes al lugar, puso a Kusanagi al corriente de la situacin.
ste torci el gesto. El faldn de su abrigo aleteaba al viento.
Kishi, has visto el cadver?
S respondi Kishitani con cara de asco. Es que el
jefe me dijo que, sobre todo, me fijara bien en el cadver. De
modo que...
Ese tipo, siempre igual: l no los mira, pero nos obliga a
hacerlo a los dems...
Y t, Kusanagi, no vas a echarle un vistazo?
Ni hablar. Adems, de qu iba a servir?
Segn Kishitani, el cadver se encontraba en un estado lamentable: desnudo, y sin zapatos ni calcetines. Tena el rostro
49

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 49

22/07/11 13:55

completamente aplastado. En palabras de Kishitani, pareca


una sanda reventada. Slo con or eso, Kusanagi empez a
encontrarse mal. Adems, le haban quemado los dedos de las
manos para destruir las huellas dactilares.
Corresponda a un hombre. En el cuello presentaba signos de haber sido estrangulado. Aparte de eso, no se apreciaba ninguna herida externa.
A ver si los de la polica cientfica encuentran algo
dijo Kusanagi caminando entre los matorrales. Como haba varios ojos mirndolo, se agach y se puso a simular que
buscaba alguna pertenencia del muerto. Confiaba en que los
especialistas en la materia lo ayudaran, pues de otro modo no
se vea capaz de encontrar nada importante.
Haba una bicicleta tirada al lado. Ya la hemos llevado a
la comisara de Edogawa...
Una bici? Tal vez sea de alguien que quera deshacerse
de ella.
Me temo que est demasiado nueva para eso. Tena las
ruedas pinchadas, con un clavo o algo parecido, pero por lo
dems...
Quiz perteneciera a la vctima...
Quin sabe? Est inscrita en el registro, as que puede
que localicemos al dueo.
Ojal sea del muerto dijo Kusanagi. Porque de lo
contrario lo tenemos claro, ya vers.
S?
Es la primera vez que te toca un cadver sin identificar,
Kishi?
S...
Pues pinsalo. Que se hayan tomado la molestia de borrarle la cara y las huellas indica que quien lo ha hecho intenta ocultar la identidad del difunto. Dicho de otro modo: si
conseguimos identificarlo pronto, es posible que ello nos
conduzca fcilmente hasta el asesino. Lo cual puede suponer
un importante cambio en el destino. Y me refiero al nuestro,
por supuesto.
50

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 50

22/07/11 13:55

En cuanto Kusanagi hubo dicho eso, el telfono de Kishitani comenz a sonar. Tras intercambiar unas pocas palabras
con su interlocutor, ste se volvi hacia su compaero y dijo:
Que vayamos a la comisara de Edogawa.
Uf, qu bien, salvados. Kusanagi, que segua agachado entre los matorrales, se incorpor y se dio un par de golpes
en la cadera para desentumecerla.
Al llegar a la comisara de Edogawa, Mamiya estaba en la
seccin de detectives calentndose al lado de la estufa. Era el
jefe del grupo de homicidios al que perteneca Kusanagi. Los
numerosos hombres que se movan, atareados, a su alrededor
parecan ser los detectives adscritos a esa comisara. Deban
de estar preparndolo todo para establecer en sta la sede provisional de las investigaciones del caso, dada su proximidad al
lugar de los hechos.
Hoy has venido en tu coche? le pregunt Mamiya a
Kusanagi nada ms verlo aparecer por la puerta.
S... Es que venir hasta aqu en tren resultaba muy incmodo y...
Imagino que conocers bien la zona.
Un poco.
Entonces no necesitas que te hagan de gua. Ve a ese lugar y llvate contigo a Kishitani dijo mientras le entregaba
una nota.
En ella haba garrapateados un domicilio de Shinozaki, en
el distrito de Edogawa, y un nombre de mujer: Yoko Yamabe.
De quin se trata?
Le has contado lo de la bicicleta? le pregunt Mamiya a Kishitani.
S.
Se refiere a la bicicleta que han encontrado junto al cadver? dijo Kusanagi mirando el severo rostro de su jefe.
Exacto. Hemos comprobado que haban denunciado su
robo. El nmero de registro coincide. Esa mujer es la duea.
Ya se lo hemos comunicado. As que ahora id los dos para all
y a ver qu os cuenta.
51

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 51

22/07/11 13:55

Se han encontrado huellas en la bicicleta?


T no hace falta que pienses en eso. Venga, largaos ya!
Kusanagi y su joven acompaante salieron disparados de
la comisara de Edogawa como si el vozarrn de su jefe los
hubiera expulsado de all.
Maldita sea. Es robada. De todos modos, ya me lo imaginaba, pero... Kusanagi chasque la lengua en seal de fastidio mientras haca girar el volante de su querido coche. Haca ocho aos que tena ese Skyline negro.
La dejara all el asesino despus de usarla?
Es posible. De todos modos, me temo que or lo que la
verdadera duea tenga que contarnos no va a servir de mucho. Porque no creo que sepa quin se la rob. Aunque...,
bueno, si al menos averiguamos dnde se la robaron, tal vez
logremos reconstruir en parte el itinerario del asesino.
Guindose con la nota y un plano del lugar, Kusanagi lleg a las inmediaciones del domicilio en Shinozaki. Por fin
dieron con la vivienda a la cual se refera la nota. Era una casa
de estilo occidental que tena las paredes blancas y en la entrada un letrero que rezaba: Yamabe.
Yoko Yamabe era un ama de casa de unos cuarenta y tantos aos. Seguramente porque saba que recibira la visita de la
polica se haba maquillado con esmero.
S, no hay duda: se trata de mi bici dijo con pleno
convencimiento mientras miraba la foto que Kusanagi le haba tendido.
De todos modos, le estaramos muy agradecidos si nos
acompaara a comisara y lo corroborara.
No tengo ningn inconveniente. Me la devolvern,
verdad?
Claro. Pero despus de que hagamos algunas diligencias.
Pues menudo fastidio si no me la devuelven pronto.
Porque sin ella me resulta complicado hasta ir a comprar...
La seora Yamabe frunci el ceo, insatisfecha. Hablaba
como si la culpa de que le hubieran robado la bicicleta fuese
de la polica, como si an no se hubiera enterado de que exis 52

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 52

22/07/11 13:55

ta la posibilidad de que la bicicleta estuviese relacionada con


un caso de homicidio. Si lo supiera, tal vez se le quitaran de
golpe las ganas de volver a montar en ella.
Kusanagi pens que la seora Yamabe era la clase de persona que, al enterarse de que tambin le haban pinchado las
ruedas, intentara obtener una indemnizacin.
Segn ella, la bicicleta se la haban sustrado el da anterior,
o sea, el diez de marzo, y ms concretamente entre las once de
la maana y las diez de la noche. Al parecer haba quedado
con una amiga en el exclusivo barrio de Ginza, haban ido
juntas a comer y de compras, y haba regresado a la estacin
de Shinozaki pasadas las diez de la noche. Y al no encontrar
su bicicleta all, no haba tenido ms remedio que ir hasta su
casa en autobs.
La haba dejado en el estacionamiento para bicicletas
de la estacin?
No, en la calle.
Y la dejara con un candado puesto, supongo.
S. La asegur con una cadena a una barandilla que haba en la acera.
A Kusanagi nadie le haba dicho que se hubiera encontrado una cadena en el lugar de los hechos.
Subieron al coche y se dirigieron a la estacin de Shinozaki, pues Kusanagi quera echar un vistazo a la zona exacta
donde se haba producido el robo.
Era por aqu dijo la seora Yamabe, sealando una
calle que estaba a unos veinte metros del supermercado contiguo a la estacin. All, en ese momento, haba varias bicicletas
aparcadas.
Kusanagi estudi el lugar. Haba tambin una sucursal de
un banco de crdito, una librera y otros establecimientos similares. Era de suponer que, tanto de da como al atardecer,
por all circulara mucha gente. Tal vez, si se haca con maa,
no resultase tan difcil cortar la cadena con rapidez y llevarse
una bicicleta ajena poniendo cara de estar llevndose la propia, pero para eso era necesario que pasara poca gente.
53

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 53

22/07/11 13:55

Despus se dirigieron a la comisara de Edogawa para que


la seora Yamabe viera la bicicleta in situ y confirmara si se
trataba de la suya.
Qu mala suerte dijo ella desde el asiento trasero.
La compr hace un mes... As que, cuando me di cuenta de
que me la haban robado, me enfad muchsimo y, antes de
tomar el autobs para volver a casa, denunci el robo en la comisara que hay delante de la estacin.
Y cuando puso la denuncia, se saba usted de memoria
el nmero de registro de la bici?
No le digo que acababa de comprarla? Como an tena
el resguardo en casa, llam por telfono y mi hija me lo dio.
Ah, claro.
Y, por cierto, de qu asunto se trata? La persona que
llam a mi casa tampoco me lo explic con claridad y... Bueno, la verdad es que estoy preocupada.
Nosotros tampoco conocemos los detalles. De hecho,
ni siquiera sabemos si hay caso.
En serio? Hay que ver, ustedes los policas no sueltan
prenda, eh?
Kishitani, que iba sentado en el asiento del acompaante,
tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para contener la risa.
Kusanagi se sinti afortunado al pensar que le haba tocado
visitar a la seora Yamabe ese da, porque si hubiera sido despus de que el caso se hiciera pblico, seguro que lo habra
bombardeado a preguntas.
Yoko Yamabe vio la bicicleta en la comisara de Edogawa
y asegur que se trataba de la suya. Pero no se limit a eso.
Tambin puso claramente de manifiesto que le haban pinchado las ruedas y que presentaba algunos daos, y le pregunt a
Kusanagi a quin deba dirigirse para hacer una reclamacin.
En cuanto a la bicicleta, se tomaron huellas dactilares del
manillar, el marco, el silln, etctera.
Por aadidura, a unos cien metros del lugar de los hechos
se encontraron unas prendas que seguramente pertenecan a la
vctima. Estaban apretujadas dentro de un bidn y haban sido
54

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 54

22/07/11 13:55

parcialmente quemadas. Se trataba de una cazadora, un jersey,


unos pantalones, unos calcetines y un conjunto de ropa interior. Al parecer, el homicida les prendi fuego antes de marcharse, pero las prendas no continuaron ardiendo como l esperaba, sino que el fuego debi de apagarse solo.
Investigar su procedencia no tena mucho sentido, pues se
trataba de ropa corriente, fabricada en serie, que poda encontrarse en cualquier parte. En cambio, pidieron a un especialista que, a partir de sus caractersticas y de las del cadver,
elaborara un retrato del aspecto de la vctima en el momento
previo a su muerte. Tras ello, retrato en mano, un grupo de investigadores sali a interrogar a posibles testigos, especialmente por los alrededores de la estacin de Shinozaki, para
averiguar si alguien haba visto a un individuo de esas caractersticas el da de los hechos. Pero, debido tal vez a que la ropa
en cuestin no era nada del otro mundo, la informacin que
obtuvieron no fue significativa.
El retrato de la vctima tambin fue difundido a travs de
los telediarios. Esto s que provoc un alud de informacin
por parte de los ciudadanos. Pero nada de lo recibido pareca
estar relacionado con el cadver encontrado en la ribera del
Kyu-Edogawa.
Por otro lado, se llevaron a cabo comprobaciones y cotejos minuciosos en relacin con las personas cuya desaparicin
haba sido denunciada recientemente.
Tomando como referencia el distrito de Edogawa, se investig exhaustivamente, tanto en domicilios particulares
como en establecimientos de hostelera, la posible existencia
de un varn que viviera solo y hubiese desaparecido recientemente sin avisar a nadie. Por fin, la bsqueda dio su fruto y la
polica se concentr en una de las informaciones obtenidas.
Un husped haba desaparecido sin ms del hostal Ogiya,
donde se alojaba, situado en Kamedo. Notaron su ausencia el
once de marzo, es decir, el mismo da en que fue hallado el cadver. Puesto que ya haba pasado la hora en que deban abandonarse las habitaciones, un empleado fue a investigar, pero
55

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 55

22/07/11 13:55

no encontr all ms que unas pocas pertenencias personales


y ni rastro del husped. Informado de ello, el dueo del hostal decidi no dar parte a la polica, habida cuenta de que el alquiler lo haba cobrado por adelantado.
La polica cientfica se desplaz hasta el lugar de inmediato para recoger muestras de cabellos y tomar huellas dactilares. El cabello analizado coincida con el del cadver encontrado. Adems, una de las huellas dactilares obtenidas en la
bicicleta concordaba con las tomadas en la habitacin y en las
pertenencias del muerto.
ste se haba registrado como Shinji Togashi, residente en
Nishi-Shinjuku.

56

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 56

22/07/11 13:55

4
Caminaron desde la estacin de metro de Morishita en direccin a Shin-Ohashi y doblaron a la derecha por la calle anterior al puente. Aunque se trataba de una zona residencial,
haba varias tiendas de esas que llevan toda la vida abiertas en
el barrio. En otras partes de la ciudad aquella clase de comercio haba ido sucumbiendo ante el empuje de los supermercados y las grandes cadenas comerciales. Tal vez fuera una de las
bondades del casco antiguo de Tokio, el que esas pequeas
tiendas todava pervivieran fuertes y saludables. En eso iba
pensando Kusanagi mientras caminaba.
Acababan de dar las ocho... Por ah deba de haber unos
baos pblicos, porque se cruzaron con una anciana que llevaba una palangana.
Bien comunicada, cmoda para hacer las compras... Parece una buena zona para vivir murmur Kishitani, a su
lado.
Qu dices?
Nada importante. Slo pensaba que ste debe de ser un
buen lugar para que viva una madre sola con su hija.
Ah, claro.
Haba dos razones para que Kusanagi hubiese asentido.
La primera era que en ese momento se dirigan a ver a una
seora que viva sola con su hija precisamente all. La segunda, que el propio Kishitani haba sido criado slo por su madre.
Mientras caminaba, Kusanagi iba mirando alternativa 57

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 57

22/07/11 13:55

mente la direccin que tena anotada en un papel y las pequeas placas atornilladas a los postes de la electricidad. Ya deban de estar a punto de llegar. En el papel llevaba tambin
anotado el nombre de la mujer a la que iban a ver: Yasuko Hanaoka.
La direccin que el difunto Shinji Togashi haba anotado
en el libro de registro del hostal no era inventada. De hecho,
se trataba de la misma en que estaba empadronado. Sencillamente haba dejado de vivir all.
En cuanto se supo la identidad del cadver, los medios de
comunicacin se hicieron eco de la noticia, que apareci en
varios peridicos y telediarios. Al mismo tiempo, solicitaban
la colaboracin ciudadana, pidiendo a quien dispusiera de algn tipo de informacin sobre el caso que la hiciese llegar a la
comisara ms cercana; pero lo cierto es que no se obtuvo
nada relevante.
A partir de los libros de registro de la inmobiliaria que haba alquilado el apartamento a Togashi, se logr saber cul haba
sido su trabajo anterior. Se trataba de una agencia de vehculos de segunda mano en Ogikubo, pero no haba aguantado
all mucho tiempo. En menos de un ao lo haba dejado.
La polica tir del hilo y poco a poco consigui revelar la
trayectoria profesional de Togashi. Con sorpresa constataron
que anteriormente haba trabajado como vendedor de coches
de lujo importados, pero que lo haban despedido de manera
fulminante por distraer dinero de las cuentas de la empresa.
Sin embargo, nadie le denunci. Es ms, uno de los detectives
que investigaban el caso se enter de ello por casualidad. La
empresa en cuestin, que an exista, dio lo que pareca ser su
excusa oficial: en ella ya no trabajaba nadie que recordara los
detalles de lo sucedido.
En aquella poca Togashi estaba casado. Segn algunas
personas que lo conocieron bien, pese a haberse divorciado
segua demostrando bastante apego a su ex esposa.
sta tena una hija nacida de una relacin anterior. Averiguar la nueva residencia de ambas no result difcil. El equipo
58

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 58

22/07/11 13:55

de investigacin tard muy poco en localizar el paradero de


Yasuko y Misato Hanaoka: el barrio de Morishita, en el distrito de Koto, es decir, el lugar al que en ese mismo momento
se dirigan Kusanagi y Kishitani.
Vaya palo. Esto es tocarle a uno bailar con la ms fea
dijo Kishitani, y solt un suspiro.
Tener que venir conmigo a hacer unas preguntas es
bailar con la ms fea?
No, hombre, me refiero a que no me apetece nada importunar a dos pobres mujeres que viven tranquilamente sin
meterse con nadie.
No te preocupes, que si no tienen nada que ver con el
caso, no las importunars.
T crees? Porque a m me da la impresin de que el tal
Togashi deba de ser un mal esposo y un peor padre. As que
supongo que el mero hecho de que vengamos ahora a recordarles su existencia no les resultar precisamente agradable.
Pues entonces, cuando les digamos que ha muerto nos
recibirn con los brazos abiertos. Y cambia ya esa cara de
pena, anda, que al final me vas a contagiar y acabaremos llorando. Esto... Creo que es aqu. Kusanagi se detuvo delante de un viejo edificio de apartamentos.
El edificio era de un color gris sucio. En su fachada se
apreciaban las huellas de las diversas reparaciones de que haba sido objeto. Tena dos plantas y en cada una de ellas cuatro
apartamentos. Slo la mitad de las ventanas estaban iluminadas.
Es el apartamento doscientos cuatro, o sea que debe de
estar en la segunda planta dijo Kusanagi mientras se encaminaba hacia la escalera, seguido de Kishitani.
El apartamento en cuestin era el ms alejado de la escalera. Por la ventana que haba a un lado de la puerta se escapaba
un rayo de luz. Kusanagi suspir, aliviado. Si no estuvieran en
casa, habran tenido que volver; lo cual tampoco hubiera sido
extrao, pues nadie haba avisado a las inquilinas de que se
presentaran all esa noche.
59

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 59

22/07/11 13:55

Llamaron al interfono y de inmediato se oy el ruido de


alguien movindose en el interior. Ese alguien hizo girar la
llave y la puerta se abri. Pero la cadena segua echada. Tratndose de una madre y una hija que vivan solas, una precaucin como sa resultaba bastante natural.
Al otro lado de la puerta, a travs del hueco entre sta y el
marco, una mujer de rostro menudo y grandes ojos negros
miraba perpleja a Kusanagi y a su acompaante. Aunque pareca una treintaera, pronto Kusanagi se dio cuenta de que la
penumbra le haba engaado: el dorso de la mano que asomaba era el de una mujer de cierta edad, un ama de casa.
Disculpe, es usted Yasuko Hanaoka? pregunt Kusanagi, esforzndose en mantener una expresin y un tono relajados.
As es respondi ella. Sus ojos reflejaban intranquilidad.
Somos de la polica. Ver, tenemos algo que contarle...
Kusanagi sac su placa y se la mostr a la mujer, dejando
bien visible la foto. Kishitani, a su lado, hizo lo propio.
De la polica...? Yasuko abri como platos los enormes ojos negros.
Le importa si...?
Ah, claro dijo Yasuko. Cerr un instante la puerta para
quitar la cadena y volvi a abrirla. Y bien? De qu se trata?
Kusanagi se introdujo unos pasos en el apartamento. Kishitani lo sigui.
Conoce a Shinji Togashi, verdad?
Yasuko se puso tensa. A Kusanagi no se le escap el gesto.
Pero caba pensar que se deba al hecho de que le hubieran
soltado de repente aquel nombre.
Es mi ex marido... Qu le pasa?
Al parecer, no estaba enterada de que lo haban matado.
Tal vez no vea los telediarios ni lea la prensa. Ciertamente,
los medios no haban dado una cobertura demasiado amplia a
la noticia. Por eso, tampoco sera de extraar que no se hubiese enterado.
60

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 60

22/07/11 13:55

Ver dijo Kusanagi, lo cierto es que... De pronto


repar en la puerta corredera que haba al fondo del apartamento. Estaba cerrada. Hay alguien ms en casa? pregunt.
Mi hija.
Ah, claro.
En el recibidor, perfectamente alineadas, estaban las zapatillas de deporte de la muchacha. Kusanagi baj la voz y aadi:
Ver, el caso es que el seor Togashi... ha fallecido.
Yasuko abri la boca. Su expresin no sufri ningn otro
cambio.
Fallecido? dijo por fin. Y eso... Cmo ha sido?
Hemos encontrado su cuerpo en Kyu-Edogawa, en la
ribera. Todava no podemos afirmar nada, pero tenemos razones para creer que fue asesinado respondi Kusanagi con
franqueza.
En ese momento la turbacin apareci por primera vez en
el rostro de Yasuko, que con gesto estupefacto neg lentamente con la cabeza.
l... Pero cmo es posible que...?
Eso es precisamente lo que estamos investigando. Y
como al parecer no tena familia, pues hemos venido a verla a
usted, que estuvo casada con l. Le ruego que nos perdone
por habernos presentado as y a estas horas dijo en tono de
disculpa.
Ah..., ya... Yasuko se llev la mano a la boca y baj la
mirada.
A Kusanagi segua intrigndole la puerta corredera, que
permaneca cerrada al fondo del apartamento. Tal vez al otro
lado la hija estuviera aguzando el odo para ver si consegua
enterarse de qu estaba hablando su madre con aquella gente.
En ese caso, cmo se habra tomado la noticia de la muerte
de su padrastro?
Con su permiso prosigui Kusanagi, nos hemos
tomado la libertad de investigar un poco por nuestra cuenta.
61

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 61

22/07/11 13:55

Veamos... Usted se divorci del seor Togashi har unos cinco aos, verdad? Se seguan viendo?
Tras nuestro divorcio, apenas nos veamos contest
Yasuko sacudiendo la cabeza.
Ese apenas era tanto como reconocer que s se haban
visto en ocasiones.
Tengo la impresin de que la ltima vez fue hace poco,
pero en realidad hace ya bastante aadi Yasuko. Har
un ao o dos...
Y no se comunicaba con usted? No s, por telfono, o
por carta...
No respondi Yasuko con firmeza.
Kusanagi observaba la estancia sin dejar de asentir con la
cabeza, como si aquello no fuera con l. La washitsu era algo
vieja, pero estaba muy limpia y bien ordenada. Haba unas
mandarinas encima del kotatsu. Sinti una punzada de nostalgia al ver la raqueta de bdminton apoyada en la pared. Tambin l, en sus tiempos, haba formado parte del equipo universitario de dicho deporte.
Todo apunta a que el seor Togashi falleci durante la
noche del pasado diez de marzo dijo Kusanagi. Significa algo para usted esa fecha, o tal vez la zona de la ribera de
Kyu-Edogawa? No importa lo intrascendente que pueda parecer...
Pues no. No se trata de ninguna fecha especial. Y tampoco tengo ni idea de qu haca ese hombre ltimamente.
Ya...
Yasuko estaba claramente incmoda. Pero tambin pareca lgico que no le agradara que la interrogasen sobre el marido del que se haba separado haca tiempo. Kusanagi no se
senta capaz, por el momento, de determinar si estaba relacionada con el caso.
Pens que quiz fuera mejor olvidarlo por el momento.
Pero antes de marcharse todava haba algo que quera comprobar.
Estuvo usted en casa el diez de marzo? inquiri
62

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 62

22/07/11 13:55

mientras guardaba su placa en el bolsillo. Pretenda que la


pregunta formase parte, de un modo natural, del dilogo que
estaban manteniendo, pero no le sali muy bien. Yasuko
frunci el ceo en seal de descontento.
Quiere usted decir que ser mejor que le aclare qu estuve haciendo ese da?
Kusanagi se ech a rer.
Seora, por favor, tampoco se lo tome tan a la tremenda. Si usted nos lo aclarase, sencillamente nos ayudara muchsimo, pero...
Un momento, por favor. Yasuko desvi la mirada hacia una pared que, desde la posicin en que se encontraban,
Kusanagi y Kishitani no podan ver. Por el modo en que observaba, deba de haber un calendario colgado en ella. A Kusanagi le entraron ganas de comprobar si haba algo escrito en
l, pero se contuvo.
El da diez estuve trabajando desde la maana y luego,
ya por la tarde, sal con mi hija respondi Yasuko.
Adnde fueron?
Al cine. A uno que se llama Rakutenchi, en Kishi.
A qu hora salieron ms o menos? No hace falta que me
diga la hora exacta. Y, ya de paso, si pudiera decirme tambin el
ttulo de la pelcula que vieron, le estara muy agradecido.
Salimos a eso de las seis y media. Y la pelcula que vimos
fue...
Kusanagi tambin conoca esa pelcula. Formaba parte de
una famosa saga de Hollywood cuya tercera parte acababan
de estrenar.
Y al terminar la pelcula, se fueron para casa?
No, estuvimos comiendo unos ramen en un restaurante que hay en el mismo edificio. Luego nos fuimos al karaoke.
Al karaoke? A uno de cabinas?
S. Mi hija me engatus para que furamos...
Ya... Lo frecuentan a menudo?
Una vez al mes, o tal vez cada dos meses...
Cunto tiempo suelen quedarse?
63

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 63

22/07/11 13:55

Lo normal es una hora y media, ms o menos. Es que, si


no, se nos hace muy tarde para volver a casa...
O sea, que primero al cine, luego al restaurante y despus al karaoke... Eso significa que estaran de vuelta sobre
las...?
Creo que seran pasadas las once. No lo recuerdo exactamente, pero...
Kusanagi asinti con la cabeza. Algo no terminaba de
convencerlo.
Tras preguntar el nombre del karaoke, los policas se despidieron y se marcharon.
No parece que tengan mucho que ver con el caso, no?
dijo en voz baja Kishitani mientras se alejaban del apartamento doscientos cuatro.
An es pronto para afirmarlo repuso Kusanagi.
Madre e hija juntas en el karaoke. Qu bien... Parece
que estn muy unidas. Daba la impresin de que Kishitani
no quera dudar de Yasuko Hanaoka.
Por las escaleras suba en esos momentos un hombre de
mediana edad y algo rechoncho. Kusanagi y Kishitani se detuvieron para dejarle paso. El hombre se dirigi al apartamento doscientos tres, abri la puerta con la llave y entr.
Kusanagi y Kishitani intercambiaron miradas y volvieron
sobre sus pasos.
La placa de la puerta del apartamento 203 rezaba Ishigami. Llamaron al timbre y el hombre que acababa de entrar
les abri. Se haba quitado el abrigo y vesta jersey y pantalones de sport.
El hombre mir alternativamente a Kusanagi y a Kishitani con rostro inexpresivo. Por lo general, en esas situaciones
la gente se muestra sorprendida o cautelosa, pero Kusanagi,
algo inusual en l, no percibi ninguna de esas sensaciones en
el rostro de aquel hombre.
Disculpe que lo molestemos a estas horas. Nos gustara
contar con su colaboracin en un asunto dijo Kusanagi esbozando una sonrisa al tiempo que le mostraba su placa.
64

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 64

22/07/11 13:55

A pesar de aquella presentacin, el hombre sigui impvido.


Nos gustara hacerle unas preguntas aadi Kusanagi al tiempo que daba un paso hacia delante. Slo sern
unos minutos... Pens que quizs el hombre no haba visto
bien la placa, de modo que volvi a mostrrsela.
De qu se trata? pregunt el hombre sin mirarla. Pareca ser plenamente consciente de que quienes lo visitaban
eran policas.
Kusanagi extrajo una fotografa del bolsillo interior de su
americana. Era una imagen de cuando Togashi trabajaba en la
tienda de vehculos de ocasin.
Es una foto un poco vieja, pero por casualidad ha visto
usted recientemente a alguien parecido a esta persona?
Tras contemplar la fotografa durante unos instantes, el
hombre alz la mirada hacia Kusanagi y respondi:
No. No lo conozco.
Claro, ya lo supona, por eso le preguntaba si haba visto usted ltimamente a alguien parecido, o se haba relacionado con l, o algo as...
Yo? Dnde?
En ningn sitio en particular. Por esta zona, por ejemplo...
El hombre frunci el ceo y volvi a mirar la foto. A Kusanagi le dio la impresin de que aquel individuo no tena pulso.
No s... dijo el hombre. Es que no puedo recordar las
caras de todas las personas con las que me cruzo por la calle.
Por supuesto. Kusanagi empez a pensar que interrogar a ese hombre haba sido un error. Mmm... Suele usted volver a casa a esta hora?
No. Vara bastante segn los das. Hay veces que se me
hace tarde en la seccin y...
La seccin?
S. Soy el asesor tcnico de nuestra seccin de judo y me
encargo de cerrar las instalaciones al terminar los entrenamientos.
65

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 65

22/07/11 13:55

Es usted profesor en algn centro educativo?


S, soy profesor de instituto respondi el hombre, y
les dio el nombre del centro en el que trabajaba.
Entonces lamento mucho haberle molestado a estas horas. Supongo que estar usted cansado... dijo Kusanagi bajando la cabeza.
En ese momento se percat de que, en un lado del recibidor, haba apilados varios libros de matemticas. Al deducir
que aquel hombre seguramente enseaba esa materia, no
pudo evitar sentir cierto desaliento: era la asignatura que peor
se le daba en sus tiempos de estudiante.
Perdone, pero... los ideogramas de su apellido se leen
Ishigami,* verdad? Los he visto en la placa de la puerta y...
S, es Ishigami.
Bien, seor Ishigami, y el da diez de marzo, sobre qu
hora regres usted a casa?
El diez de marzo? Es que pas algo ese da?
No, nada que tenga que ver con usted, en cualquier caso.
Es slo que estamos recabando informacin sobre ese da y...
El diez de marzo...? Ishigami pareci mirar algo a lo
lejos y enseguida volvi los ojos hacia Kusanagi. Creo que
ese da regres a casa pronto. Supongo que sobre las siete ya
estara aqu.
Y recuerda si vio a su vecina?
Mi vecina?
S, ya sabe, la seora Hanaoka respondi Kusanagi
bajando la voz.
Es que pasa algo con ella?
No, nada. Como le deca, sencillamente estamos recabando informacin...
Por su expresin, Ishigami pareca estar reflexionando.
Tal vez hubiera empezado a hacerse toda clase de conjeturas
* En japons, los mismos ideogramas pueden tener muchas lecturas
distintas. Por eso, es imposible saber cmo se lee el nombre de una persona, si ella misma no lo dice. (N. del T.)

66

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 66

22/07/11 13:55

sobre la madre y esa hija que tena como vecinas. A la vista del
aspecto de su apartamento, Kusanagi ya haba deducido que
aquel hombre viva solo.
Pues no lo recuerdo bien, pero no creo que notara nada
extrao respondi Ishigami.
Tal vez se produjera algn ruido, u oyera usted alguna voz...
Bueno, no s... Ishigami lade la cabeza. No, o al
menos no hay nada que se me quedara grabado especialmente.
Ya... Y se lleva usted bien con la seora Hanaoka?
Bueno, es mi vecina, as que cuando nos vemos nos saludamos, pero nada ms.
Entendido. Bueno, lamentamos mucho haber interrumpido su descanso.
No es nada dijo Ishigami al tiempo que tenda la
mano hacia la parte interna de la puerta y recoga el correo del
buzn que sta tena incorporado.
Kusanagi dirigi inconscientemente la mirada hacia la
mano de Ishigami y, por un instante, la mantuvo fija en ella.
En uno de los sobres que sostena vio el rtulo de la Universidad de Teito.
Perdone, profesor dijo Kusanagi en tono vacilante,
se gradu usted en la Universidad de Teito?
Pues s... Por un instante, los estrechos ojos de Ishigami se agrandaron un poco. Enseguida pareci caer en la
cuenta del sobre que llevaba en la mano. Ah, claro, lo dice
por esto. Es la revista de la asociacin de ex alumnos de la facultad. Ocurre algo?
No, nada, es slo que conozco a alguien que tambin se
gradu en esa universidad.
Ah, s?
Bueno, no le robaremos ms tiempo. Disculpe las molestias. Kusanagi hizo una reverencia para despedirse y sali del apartamento.
Pero t no te graduaste tambin en la Universidad de
Teito? le pregunt Kishitani mientras se alejaban. Por
qu no se lo has dicho?
67

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 67

22/07/11 13:55

No s... Es que me ha dado la impresin de que, si lo haca, iba a sentirme incmodo. De todos modos, l seguramente sera de la Facultad de Ciencias.
No me digas que t tambin eres de los que se sienten
acomplejados porque se les dan mal las ciencias.
S. Y siempre tengo a alguien cerca que se encarga de recordrmelo repuso Kusanagi, y en su mente apareci el
rostro de Manabu Yukawa.

Ishigami esper ms de diez minutos a que se fueran los


detectives y luego sali de su apartamento. Ech un vistazo a
la puerta de al lado. Comprob que haba luz en la ventana y
baj las escaleras.
Tuvo que andar otros diez minutos hasta llegar al telfono
pblico, ubicado en un lugar al resguardo de miradas indiscretas. Tena su propio telfono mvil y, adems, tambin dispona de telfono fijo en su vivienda, pero prefera no usar
ninguno de los dos. Mientras caminaba, iba rumiando la conversacin que acababa de mantener con la pareja de detectives. Estaba convencido de que no les haba proporcionado la
mnima pista que les permitiera relacionarlo con el caso. Pero,
aunque remota, exista una posibilidad. La polica seguramente pensara que, para mover el cadver, se haba precisado
la ayuda de un hombre. De modo que sin duda estaran buscando a alguno lo bastante prximo a las Hanaoka para ensuciarse las manos por un crimen que ellas haban cometido. Era
muy probable, por lo tanto, que se hubieran fijado en el profesor de Matemticas del apartamento contiguo, slo por el
hecho de ser su vecino.
Ishigami pens que desde ese momento deba evitar a toda
costa verse directamente con ellas y, an ms, pisar su apartamento. Por la misma razn, tampoco poda telefonearles desde su casa. Si la polica acceda a su registro de llamadas podra
enterarse de que haba realizado unas cuantas al telfono de
Yasuko Hanaoka.
68

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 68

22/07/11 13:55

Y en cuanto a Bententei?
An no haba decidido qu hacer. Lo normal sera dejar de
frecuentar el establecimiento, al menos durante una temporada. Pero estaba claro que tarde o temprano la polica se presentara all para interrogar a los empleados. As pues, tambin era
ms que probable que, a resultas de sus preguntas, alguien de la
tienda les contara que el profesor de Matemticas que viva al
lado de Yasuko Hanaoka pasaba casi todos los das por all a
comprar bento. En ese caso, dejar de ir a la tienda de repente,
nada ms haberse producido el homicidio, poda resultar todava ms sospechoso que seguir hacindolo como de costumbre.
Ishigami no estaba seguro de poder hallar la solucin ms
lgica a dicho problema. Porque l mismo era plenamente
consciente de que quera seguir frecuentando Bententei como
hasta entonces. Y es que era el nico punto de conexin entre
Yasuko y l. Cmo iba a verla si dejaba de ir a la tienda?
Lleg por fin al telfono pblico e insert en l la tarjeta
telefnica, que llevaba impresa la fotografa del beb de un
compaero de trabajo, tambin profesor, que se la haba regalado.
Marc el nmero del mvil de Yasuko. Pens que era peligroso llamarla al fijo, pues exista la posibilidad de que estuviese intervenido. Eso de que la polica tena por norma no
hacer escuchas telefnicas jams se lo haba credo.
S? La voz de Yasuko son en el auricular. Ya haban
acordado que, si Ishigami la llamaba, lo hara desde un telfono pblico.
Soy Ishigami.
Ho... Hola...
Unos detectives han venido a verme a casa. Supongo
que tambin habrn pasado por all...
S, han estado hace un momento.
Y qu le han preguntado?
Mientras Yasuko hablaba, Ishigami pona en orden, analizaba y memorizaba cuanto le contaba. Por el momento no pa 69

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 69

22/07/11 13:55

reca que la polica sospechase de Yasuko. Lo de comprobar su


coartada deba de haber sido un mero trmite. Seguramente tenan detectives sin nada mejor que hacer, y por eso podan permitirse llevar a cabo esa clase de comprobaciones.
Sin embargo, si la polica llegaba a descubrir que Togashi
haba estado visitando a Yasuko, ira a por sta, y con una actitud muy distinta. En tal caso, lo primero que le preguntaran
era por qu haba dicho que ltimamente no se haba visto
con l. Pero Ishigami ya la haba aleccionado al respecto.
Los policas han hablado tambin con su hija?
No. Misato estaba en la habitacin del fondo.
S? Bueno, pero seguro que intentan hablar con ella
tambin. Ya saben lo que hay que hacer en ese caso, no?
S, est claro. Ella dice que por su parte no hay problema.
S que le parecer pesado, pero permtame que le recuerde que no hace falta hacer teatro. Basta con contestar de
un modo mecnico, y nicamente a lo que nos pregunten.
Lo s. Y tambin se lo recordar a ella.
Y los resguardos de las entradas de cine? Se los mostr a los policas?
No. Como usted me dijo que, si no me los pedan, no
haca falta que se los mostrara, pues...
Muy bien. Por cierto, dnde los tiene?
En un cajn...
Pues mtalos dentro de un folleto o algo as. No creo
que haya mucha gente que guarde cuidadosamente en su casa
ese tipo de cosas. Si la polica se percata de que usted se tom
la molestia de guardarlos en un cajn, seguro que sospechar.
Entendido.
Por cierto... Ishigami trag saliva y apret con fuerza
el auricular sin ser consciente de ello. El resto del personal
de Bententei sabe que voy a menudo a comprar all?
Cmo? La pregunta pareci sorprender a Yasuko,
que por un instante no supo qu decir.
En definitiva, lo que le pregunto es qu opinan sus compaeros de trabajo sobre el hecho de que su vecino pase por
70

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 70

22/07/11 13:55

all a menudo a comprar bento. Se trata de un detalle de la mayor relevancia, as que le ruego que me responda con toda
franqueza.
Pues... el jefe deca que era muy de agradecer que usted
viniera a comprar tan a menudo.
l sabe que soy su vecino, no?
S. Pero... es importante?
No, no pasa nada. Ya me ocupo yo. Usted por el momento limtese a actuar como hemos acordado, por favor.
De acuerdo.
Bien, pues eso es todo... Adis.
Se dispona a colgar el auricular cuando Yasuko dijo:
Seor Ishigami...
S?
Muchsimas gracias por todo. Estoy en deuda con usted.
No es nada. Bueno... Adis. Dicho esto, Ishigami
colg.
Las ltimas palabras de Yasuko haban conseguido alterarlo. Tena el rostro colorado y el fro viento lo haca sentir
bien. Sus axilas estaban empapadas de sudor.
Envuelto en esa sensacin de felicidad, Ishigami inici el
camino de regreso a casa. Pero su romntica excitacin no
dur demasiado. De hecho, se desvaneci en cuanto record
lo que Yasuko le haba comentado sobre Bententei.
Cay en la cuenta de que haba cometido un nico error
con los detectives. Porque, cuando le haban preguntado sobre su relacin con Yasuko Hanaoka, haba respondido que
se limitaba a saludarla cuando se vean. Debera haber aadido que, adems, sola ir a comprar bento al establecimiento en
el que ella trabajaba.

Habis comprobado la coartada de Yasuko Hanaoka?


pregunt Mamiya a Kusanagi y Kishitani, a quienes haba
llamado a su despacho, mientras se cortaba las uas.
En cuanto al karaoke, s respondi Kusanagi. El
71

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 71

22/07/11 13:55

que atiende el establecimiento se acordaba de ellas, pues ya las


haba visto en otras ocasiones. Adems, sus nombres estaban
anotados en el registro de entradas. A partir de las diez menos
veinte, estuvieron cantando durante una hora y media.
Y antes de eso?
La proyeccin de la pelcula empezaba a las siete en
punto y terminaba a las nueve y diez. Pero como antes de ir al
karaoke pasaron por el restaurante, parece que, desde el punto de vista cronolgico, lo que dicen encaja inform Kusanagi consultando las notas de su agenda.
Ya, pero yo no he preguntado si lo que dicen encaja sino
si habis conseguido verificar su coartada.
Kusanagi cerr su agenda y se encogi de hombros.
No...
Y entonces? dijo Mamiya en tono airado al tiempo
que elevaba los ojos al cielo, como si implorara.
Es que... Bueno, jefe, usted ya lo sabe, no? Las salas de
cine y los restaurantes de ramen son los lugares ms complicados para llevar a cabo este tipo de comprobaciones.
Sin dejar de or lo que Kusanagi le deca, Mamiya arroj
una tarjeta de visita sobre el escritorio. En ella se poda leer
Club Marian, un lugar que, al parecer, se encontraba en
Kinshi-cho.
Y esto qu es?
El lugar en que Yasuko trabajaba respondi Mamiya. El cinco de marzo Togashi se dej ver por all.
Cinco das antes de que lo mataran...
Al parecer, estuvo all preguntando por Yasuko y luego
se march. Llegados a este punto, supongo que incluso t te
habrs dado cuenta de qu quiero decir, verdad? Mamiya
seal la puerta que estaba detrs de Kusanagi y de Kishitani. Id a comprobarlo ya mismo! Y si algo no queda claro,
de ah os vais a ver a Yasuko!

72

LA DEVOCION DEL SOSPECHOSO X.indd 72

22/07/11 13:55

Vous aimerez peut-être aussi