Vous êtes sur la page 1sur 225

El otoo en Pekn

Boris Vian

Ttulo original: L'Automme Pekin


Traduccin: Juan Garca Hortelano
3. edicin: enero, 1984
La presente edicin es propiedad de Editorial Bruguera, S. A.
Camps y Fabrs, 5. Barcelona (Espaa)
1956 by Editions de Minuit
Traduccin: Editorial Bruguera, S. A. - 1981
Diseo de cubierta: Nesl Soul
Printed in Spain
ISBN 84-02 07840-0 / Depsito legal: B. 42.611 - 1983
Impreso en los Talleres Grficos de Editorial Bruguera, S. A.
Carretera Nacional 152, km 21,650. Parets del Valls (Barcelona) - 1984

ADVERTENCIA

Este archivo es una correccin, a partir de otro encontrado en la red, para


compartirlo con un grupo reducido de amigos, por medios privados. Si llega a tus
manos DEBES SABER que NO DEBERS COLGARLO EN WEBS O REDES PBLICAS, NI
HACER USO COMERCIAL DEL MISMO. Que una vez ledo se considera caducado el
prstamo del mismo y deber ser destruido.
En caso de incumplimiento de dicha advertencia, derivamos cualquier
responsabilidad o accin legal a quienes la incumplieran.
Queremos dejar bien claro que nuestra intencin es favorecer a aquellas personas,
de entre nuestros compaeros, que por diversos motivos: econmicos, de situacin
geogrfica o discapacidades fsicas, no tienen acceso a la literatura, o a bibliotecas
pblicas. Pagamos religiosamente todos los cnones impuestos por derechos de
autor de diferentes soportes. Por ello, no consideramos que nuestro acto sea de
piratera, ni la apoyamos en ningn caso. Adem{s, realizamos la siguiente

RECOMENDACIN

Si te ha gustado esta lectura, recuerda que un libro es siempre el mejor de los


regalos. Recomindalo para su compra y recurdalo cuando tengas que adquirir
un obsequio.
y la siguiente

PETICIN

Libros digitales a precios razonables.

Boris Vian

El otoo en Pekn

UN PRLOGO INTERRUMPIDO

El destino de la obra literaria es mltiple como la literatura misma, esa otra


vida de la vida. A veces coincide plenamente el destino de la obra con el destino
de su autor; a veces, poco; a veces, nada. La obra tiene su propia existencia y,
como deca aquel amigo de Boris Vian, hay existencias pero no hay esencias.
Encontramos destinos de obras literarias faustos y encontramos destinos
infaustos, los hay patticos y trgicos, ridculos, injustos, pomposos,
circunstanciales o eternos, normalitos; por eso, hay historia literaria. Ningn
amor (a una mujer o a la libertad) y ninguna muerte son iguales; por eso, hay
novelas. La historia de los autores es biografa y no guarda mayor relacin con
la historia literaria que la hagiografa con la teologa.
La obra literaria de Boris Vian tuvo un destino de novela, que slo
parcialmente coincidi con la existencia de su autor, quien llev la vida de
seorito inteligente que le corresponda. Es aventurado aceptar la conocida tesis
de que a Vian lo mat su obra, pero quiz s le ayud a morir. En todo caso, la
obra no tuvo el acontecer que le corresponda. La narracin literaria, que aqu
empieza, sobre la obra literaria de Boris Vian pretende eludir las confluencias
subterrneas de ambos destinos, el psicologismo y las cuestiones
metodolgicas. La Obra Incomprendida De Un Autor Apreciado no sera mal
ttulo para contar los hechos y plantear las consabidas interrogantes.
Un momento, un momento... se oye exigir, en este preciso instante, a
una voz vagamente conocida. Adnde pretende ir usted a parar?
La crtica, filolgica o estructuralista, ha iluminado en los ltimos diez aos
la obra de Vian con la suficiente suficiencia, eficiencia y luminotecnia,
espoleada por un suplemento de mala conciencia. En rigor, que suele ser el
talante de la crtica especializada, la obra de Vian no parece ofrecer demasiados
problemas formales. Rigurosamente hablando, las ideas de Vian pueden
reducirse a cuatro (y tres de prestado), como no poda ser menos tratndose de
un novelista de calidad. Pero esto no ha sido obstculo para que tardamente
intente desmenuzarse una obra que se escurre viscosamente de las pinzas
analticas. Parece, pues, ms sensato tratar de llegar a esta literatura tan
literaria, tan transparente, relatando los avatares a los que estuvo sujeta. La obra
5

Boris Vian

El otoo en Pekn

de Vian exige apenas ser descifrada, no necesita incitaciones a su lectura, es una


obra fundamentalmente para lectores y, fundamentalmente, plantea misterios a
los que poco afectan las respuestas acadmicas.
Ya le veo a usted engolfndose en la indeterminacin acusa la voz,
regodendose en la ambigedad de lo que usted llama literatura (y que deja
usted reducida al placer de leer), disponindose a una jira anecdtica con la
mochila cargada de esas noticias biobibliogrficas que el paciente lector puede
encontrar en cualquier contracubierta de un libro de Vian. Qu desdichada
manera aade la voz, con admonitoria severidad de desperdiciar la ocasin
que generosamente se nos ha ofrecido de prologar El otoo en Pekn...!
No cabe duda que 1947 fue un ao en que la sociedad culta y los medios
profesionales de la ciudad de Pars denotaron una sorprendente falta de olfato y
una insensibilidad pasmosa. La guerra estaba muy reciente y debe recordarse a
favor de aquellos insensibles que toda postguerra genera el convencimiento de
que una nueva era ha comenzado. Esta predisposicin mesinica suele
equivocar en cuanto a los signos premonitorios de los nuevos tiempos. Por lo
pronto, en este ao IX despus de La Nusea, se publican Murphy, de Samuel
Beckett, El otoo en Pekn y La espuma de los das (qu doblete...!), de Boris Vian.
Un oscuro secretario (de James Joyce) decide afrancesarse y consigue
publicar, chez Bordas, una novela que ya haba sido editada nueve aos antes en
Londres y cuya edicin casi ntegra fue pasto de las bombas alemanas. De
Murphy, primera novela francesa de Beckett, se venden en este ao de 1947 dos
docenas de ejemplares y menos de cien unidades hasta 1951, fecha de aparicin
de Molloy. Lo relevante es que Murphy no suscit ni una resea crtica. Ahora
bien por los cuentos de hadas sabemos que sucede, veintids aos ms
tarde que suele ser lo que tarda el Prncipe en encontrar el pie de
Blancanieves, en 1969, Samuel Beckett recibe el premio Nobel de Literatura y
en unos aos en que los suecos del Nobel, no habiendo descubierto todava el
refinado truco de premiar a estonios que escriben en arameo medieval,
coronaban preferentemente a escritores de fama establecida.
Y qu?
Las Editions du Scorpion (que tampoco eran un imperio editorial
exactamente) publican la primera edicin de El otoo en Pekn (condenacin!, ni
siquiera con ese ttulo se percataron...), a puro riesgo y ventura, que fue
mnima, pero no tan poca en comparacin con las otras novelas de Vian, pues
sta alcanzara una segunda edicin al cuidado de Editions de Minuit en 1956.
Permita una precisin. Esta segunda edicin de El otoo en Pekn apenas
aporta variaciones sustanciales con respecto a la primera de 1947, aunque s
muy interesantes, pero imposibles, presumo, de comentar en su prlogo. Ha
sido esta edicin, que el autor revis cuidadosamente, la que ha servido para la
presente traduccin al castellano.
Antes de 1947 Vian haba publicado ya Vercoquin y el plancton y, bajo el
seudnimo de Vernon Sullivan, una maravillosa novela negra, Escupir sobre
6

Boris Vian

El otoo en Pekn

vuestras tumbas. An publicara dos novelas ms, la ltima estremecedora: La


hierba roja y El Arrancacorazones. Un libro de relatos, Les fourmis, y otra
recopilacin hecha por su viuda. Le loup-garou, indican que, a falta de crticos y
lectores, a Vian no le faltaron relaciones y amistades en las revistas, por lo
general minoritarias, aunque tambin public en alguna del fuste de Combat o
de Les Temps Modernes, cuyo famossimo director no era otro que el Partre de La
espuma de los das. Consta la fascinacin que la literatura de Vian caus a
Raymond Queneau, lo que no resulta extrao, si bien, como veremos, no falt
tampoco alguna curiosa incomprensin.
Lo ms conocido de su produccin teatral, que no fue escasa, siguen siendo
Les btisseurs d'Empire y L'Equarrissage pour tous, obra esta ltima de la que
Queneau cuenta que lleg a ser interpretada por autnticos actores sobre un
autntico escenario. De los cientos de canciones que escribi en Le deserteur
habra ganado algunos discos de oro, de haberse medido en aquellos aos la
popularidad por esas redondeces. Poemas y unas Crnicas de jazz, adems de
notables traducciones, deben aadirse a la lista para tener una idea somera de la
grafomana que sacudi permanentemente a este polgrafo.
Prolfico y no grafmano, sera ms exacto decir dice la voz, que, por
su aspereza y engolamiento, revela la srdida sabidura bachillera de quien se
ha deteriorado el caletre en la traduccin de El otoo en Pekn. Probablemente
aquella facilidad de escritura, aquella velocidad de redaccin, aquella no
voluntad de estilo, fueron causas determinantes del escaso aprecio de sus
contemporneos. La prosa narrativa de Boris Vian ofrece la peculiaridad de un
lxico riqusimo y de una sintaxis pauprrima, si se me permite la distincin.
Por lo que se debe concluir...
Como del silogismo literario no se ha de inferir necesariamente una
conclusin, lo curioso de esa peculiaridad de la escritura de Vian es que
corresponda con alguna exactitud a los presupuestos estilsticos y al gusto de
aquella dcada de los 40. La escritura de Vian fue acorde, demasiado acorde,
con la recurrente moda estilstica que rechaza la escritura elaborada y propugna
la supuesta autenticidad de la escritura espontnea, descuidada. Pues ni
aun as... La explicacin, segn cnones formales, de la desatencin por estas
novelas no explica nada e, incluso, lo que hace es espesar la intriga. Pero, modas
aparte, lo evidente es que Vian muri a los treinta y nueve aos. Lo matase el
proverbial desprecio por la letra impresa de la gente del cine, su curiosidad o su
corazn, la leyenda narra que siempre tuvo la certidumbre de que no llegara a
cumplir los cuarenta aos.
Desde el trampoln de la ambigedad y la ancdota est usted a punto de
zambullirse, de hoz y coz, en la metafsica advierte el traductor, con el rencor
del retrico frustrado. Engaoso camino el de la leyenda, tratndose de una
persona que practic una actividad legendaria de trompetista, ingeniero,
cantante, pintor, strapa patafsico, actor, alocado conductor de coches
deportivos, obsesivo aficionado a las mquinas y a los mecanismos, obsesin
7

Boris Vian

El otoo en Pekn

que, por cierto, adems de estar patente en sus obras, manifiesta la influencia de
Raymond Roussel en...
Lo que su obra puede manifestar es una frecuentacin muy ntima de la
muerte. En El otoo en Pekn encontraremos los estremecedores episodios de la
zona oscura, donde se entra para morir y de cuyas tinieblas slo veremos salir
vivos a una pareja de nios y vivo, pero no inclume, a Angel (trasunto, dicho
burdamente, del autor). Esas pginas nicamente pueden haber sido escritas
por alguien que penetr en la muerte antes de quedarse para siempre en ella.
Lo cual no es extrao tratndose, como es el caso, de novelas de amor.
En la selva de ingenio, sutilidad, invencin y sarcasmo, que explora el
lector de Vian, no se tarda mucho en encontrar bajo la maleza, por lo general en
medio de una sonrisa o de una carcajada, las sendas del amor y de la muerte. A
Vian le hipnotiza horadar miles de galeras, grotescamente enmaraadas, bajo
esas apariencias ridculas de la pasin y que son, naturalmente, la sal de la vida.
Los personajes de Vian viven determinados por el amor o por la falta de amor,
situaciones ambas que no los hacen felices, pero nunca derrotados. Fuera del
amor no hay existencia. Dentro, las lgubres alegras de la belleza. Contra el
amor luchan mediante el trabajo, la irona o la violencia. Pero tambin se
percibe una lucha tensa y refinada contra la tradicin judeo-cristiana que ha
fabricado este amor en el que amamos, una lucha desesperanzada de la que se
obtiene la nica ganancia de no dejarse dramatizar la existencia.
La angustia, que sus ms lcidos contemporneos haban izado como
bandern de enganche, parece ser la bestia negra de estos personajes, aun
asumindola, aun frustrados. Toda pirueta incluso el ms patoso chiste
fontico, cualquier aventura y cuanto ms disparatada, mejor, un
suculento trozo de carne humana o el recuerdo de ella, son las armas tiles,
posibles, para vivir. Erotlogos de una perspicacia osada, los personajes
significativos de Vian aman todo y slo odian el aburrimiento que producen los
grandes pensadores, los grandes hroes, los grandes guerreros, financieros,
salvadores, sermoneadores, los grandes, los serios. De esa menesterosa
complacencia en la derrota que es la melancola se defendern violentamente,
con sadismo, con crueldad, siempre con una energa desfachatada, que obliga
simultneamente a rer y a temblar.
Aprovecho interrumpe el traductor de esta novela, que se cree con
derecho a aprovecharse por haber vertido a una lengua aproximada la
intraducible prosa de Vian esa referencia a la violencia que acaba de hacer
usted para significar, en primer lugar, que, en efecto, habr pocos libros
cargados de una violencia ms efectiva y espeluznante y, a la vez, ms jocosa y
como indiferente. Curiosamente ese tratamiento y esa frecuencia del hecho
violento, esa ferocidad recuerdan al Quijote, donde la violencia fsica es
constante. En segundo lugar, confieso que apenas he encontrado explicacin y
nunca satisfactoria a esta caracterstica. Desde luego que esa insinuacin suya
de la violencia como una compensacin a la desesperacin existencial me
8

Boris Vian

El otoo en Pekn

parece ridcula, insidiosa, tarda y propia de un existencialismo vergonzante,


cuya oreja no deja de asomar. Prefiero opinar que Vian, en 1947, acababa de
vivir las atrocidades de la guerra ms atroz de la Historia. De las que nunca se
recuper. Calma, que no he terminado! De toda la bambolla legendaria bajo la
que a muchos, como a usted, les encanta novelar a Vian hay una especie que no
admito y es la de su intraducibilidad. Pocas escrituras se prestarn tan
fcilmente, salvo un par de chascarrillos locales, a ser puestas en castellano.
Sospecho que la innegable poesa que envuelve a...
Pues bien, qu ocurri para que hasta mediada la dcada de los 60 no se
comenzasen a leer los libros de Boris Vian? Por qu esa obra se ignora
paradjicamente en el momento ms oportuno para ser estimada? Por supuesto
que Boris Vian no fue un escritor malogrado como Ren Daumal, ni difcil como
Marguerite Yourcenar, ni arcaico como Pierre Gasear, ni maldito como tantos
de esa condenada especialidad; ha sido en nuestro siglo uno de los escritores
ms tozudamente ignorados. En 1953 todava le parece a Queneau El otoo en
Pekn una novela difficile et mconnue. Y esto lo afirma en los aos de la
restauracin de Cline y del inicio del nouveau roman precisamente uno de los
ms penetrantes ingenios de la novela francesa y quiz el nico
complementario de Vian. Pero justo diez aos ms tarde, en 1963, Maurice
Nadeau, obligado al menos por profesin crtico-pedaggica a la sensatez, en
un estudio de la novela francesa posterior a la guerra dedica a Vian una frase de
veinte palabras, compartida con Ladislas Dormandi (...el gusto es mo...) y
fechando El otoo en Pekn por su segunda edicin.
Ahora, una vez que el reconocimiento de la obra de Vian se ha producido,
parece fcil iluminar esta historieta desdichada mediante el recurso de
descubrir en Vian a un contemporneo nuestro, a uno de esos escritores nacidos
antes de tiempo. Slo en parte y muy matizadamente puede admitirse que la
literatura de Vian fuese un producto avant la page. Pero, sin dejar de ser un
hombre muy de aquellos aos, adelant lo que aquel presente encerraba ya de
este futuro en cuanto a una nueva sensibilidad.
Le veo ponerse quevedesco con un desparpajo envidiable. O sea que,
segn usted, hacia 1947 poda ventearse ya mayo del 68.
Aqu radica quiz no slo el misterio concreto de la obra de Vian, sino ese
misterioso poder anticipatorio, premonitorio o no, del arte potico. Este
fenmeno no es tan infrecuente en el dominio literario y, aunque indescifrable,
no hay que recurrir a milagreras para admitir que un novelista muy de su
poca, y en la lengua de su poca, prctica e inconscientemente est escribiendo
para lectores de veinte aos ms tarde. Las variaciones de la sensibilidad
pueden ser anticipadas (o acertadas, gracias al azar) siempre que el tema de la
condicin humana no le sea ajeno al escritor. Boris Vian compuso esas
variaciones, de imposible asimilacin en su tiempo, sobre la invariante de la
condicin humana, de su enfermo y jovial corazn.

Boris Vian

El otoo en Pekn

Le concedo a usted que sin pretenderlo, pero acaba de definir (un poco,
en ttulo de cancin) lo que se llama obra clsica y de adjudicarle esa etiqueta a
la obra de Boris Vian. Nada ms incongruente, precipitado y que, dicho sea de
paso, menos hubiese agradado al autor.
Efectivamente, cabe sospechar que Boris Vian no ser un clsico, a menos
que lo llegue a ser. Esa tendencia al clasicismo que se advierte en la obra de
algunos clsicos (de los menos simpticos) no aparece ni en cierne en las
novelas de Vian, quien detestaba desaforadamente las consolaciones de la
eternidad, los plazos largos. Hay clsicos jvenes, naturalmente, y hay clsicos
abuelos, goethianamente. Boris Vian como Byron, como Shakespeare, como
Rosala de Castro no encaja en el pedestal de la respetabilidad marmrea; al
haber muerto joven, no le queda ya ninguna posibilidad de envejecer. Por otra
parte, Vian no transmite esa ingenuidad del pretrito que exhalan tantas
lgrimas inmortales.
Alto, que se le va a usted la mano mitificadora...! Reconozco que Vian
era muy mtico y muy apropiado para las mitificaciones pstumas. Vaya usted
a saber por qu sus novelas se popularizan a partir de 1964 o 1965... Y, encima,
sin ampararse en un estricto anlisis literario. Temo que, con una frivolidad
bastante comn a ciertos vianeros, ha medio encubierto usted una sencilla
realidad: las novelas de Vian son muy divertidas. Y de Escupir sobre vuestras
tumbas llegaron a venderse muchos miles de ejemplares.
Nadie ha dicho aqu que Vian hubiese sido Kafka, aunque el destino de la
obra de Vian, que tuvo un destino de novela como ya se dijo, podra
cmodamente servir para un relato kafkiano. Los miles de ejemplares de ese
modliCO pastiche que es Escupir sobre vuestras tumbas podan haber servido de
detonante para la lectura de las otras novelas de Vian. Pero comenz el proceso,
un proceso instado por unos defensores de la moral, la novela fue prohibida por
el juez, el xito de venta se esfum y slo sirvi para que hiciesen aos ms
tarde aquella infiel adaptacin cinematogrfica, de la que Vian no pudo zafarse
y cuyo visionado, siempre segn la leyenda y no el certificado mdico, le puso
al borde de su propia fosa. Para ciertas personas un xito puede ser mortal.
Hacia 1947 los personajes de El otoo en Pekn eran va personajes para ser
comprendidos despus del fracaso poltico de mayo del 68. Las novelas de Vian
habran seguido empolvndose en las mazmorras editoriales, si el triunfo
hubiese cado del lado de ac de las barricadas, porque no son novelas para las
horas del triunfo. Pero como tampoco fueron horas triunfales las de la ltima
dcada las novelas de Vian surgieron de las mazmorras y fueron entendidas. Es
ms, aun resonando en ellas ecos de un pasado remotsimo a pesar de la
cronologa, se creera que fueron escritas para esos aos de la derrota, cuando el
hombre necesita el aliento de la alegra, la lucidez de su mortalidad y alguna
inteligencia para distinguirse de sus prjimos bienpensantes.
Resumiendo y si no le he entendido mal, el asunto est en un problema
de falta de sincronizacin, que la Historia resuelve favorablemente para el gusto
10

Boris Vian

El otoo en Pekn

literario y desfavorablemente para la gente que piensa (que siente, mejor dicho)
como usted. De esta manera, Boris Vian sera uno de los ms actuales escritores
de los que podemos disfrutar y su obra, un prlogo, interrumpido por la
muerte del autor, a una nueva sensibilidad, que se impone a partir de mayo de
1968.
Que se harta y explota en mayo del 68. Prlogo interrumpido o eplogo
proftico, nunca fue, desde luego, un prlogo con interrupciones como ste. Al
que slo le queda proponer, como todo prlogo que se precie, tres formas de
leer El otoo en Pekn:
Con perspectiva temporal, atenta al inquietante
nudo de significaciones de la novela.
Por puro gusto.
Como al lector se le ocurra.
Las tres son compatibles, recomendables y muy vianescas.
Porque maldita la falta que hacen un gua y la impedimenta para atravesar
el desierto de Exopotamia, a cuyo final nos encontraremos, con toda certeza, en
Pekn y durante el otoo. Siempre que el desierto tenga final.
JUAN GARCA HORTELANO

11

Boris Vian

El otoo en Pekn

"Las personas que no han estudiado la cuestin se exponen a


dejarse inducir en error..."
(LORD RAGLAN. EL TAB DEL INCESTO. Payot. 1935. pgina 145.)

Amads Dudu segua sin conviccin la estrecha callejuela, que constitua el


ms largo de los atajos para llegar a la parada del autobs 975. Al tener que
entregar cada da tres tickets y medio, ya que se apeaba en marcha antes de su
parada, se palp uno de los bolsillos del chaleco para comprobar si le
quedaban. S. Vio un pjaro, posado en un montn de basuras, el cual,
picoteando tres latas de conserva vacas, consegua interpretar el comienzo de
Los Bateleros del Volga. Dudu se detuvo, pero el pjaro marr una nota y sali
volando, furioso, gruendo, entre picos, palabrotas en ornitofona. Amads
Dudu reanud su camino, cantando la continuacin, pero marr tambin una
nota y se puso a renegar.
Haba sol, no mucho, pero justo delante de l, y el final de la callejuela
brillaba suavemente, porque el pavimento estaba pringoso, aunque no poda
12

Boris Vian

El otoo en Pekn

verlo, ya que la calleja doblaba dos veces, primero a la derecha y, despus, a la


izquierda. Algunas mujeres de opulentos deseos pastosos aparecan en el
umbral de las puertas, con la bata abierta sobre una total carencia de virtud, y
vaciaban la basura a espuertas all mismo. Luego, golpearon al unsono el fondo
de los cubos, produciendo redobles de tambor, y, como de costumbre, Amads
se puso a marcar el paso. Por eso precisamente prefera aquella callejuela.
Aquello le recordaba la poca de su servicio militar con los americanoides,
cuando se zampaba latas de manteca de picahuete como las del pjaro, pero
mayores. Al caer, las basuras levantaban nubes de polvo, que Amads apreciaba
porque tornaban visible el sol. De acuerdo con la sombra de la linterna roja del
nmero seis, donde vivan unos agentes de polica camuflados (se trataba en
realidad de una comisara y, para disimular, el burdel vecino exhiba una
linterna azul), Amads se aproximaba, aproximadamente, a las ocho
veintinueve. Le quedaba un minuto para llegar a la parada, lo cual representaba
exactamente sesenta pasos de un segundo, pero Amads daba cinco pasos cada
cuatro segundos y el clculo, demasiado complicado, se esfumaba en su cabeza;
en consecuencia y como era normal, el clculo fue expulsado con la orina,
haciendo toc contra la loza. Pero mucho tiempo despus.
En la parada del 975 haba ya cinco personas, las cuales subieron al primer
975 que lleg, pero el revisor no se lo permiti a Dudu. Aunque ste le mostr
un trozo de papel, que, mediante una simple observacin, probaba que l era el
sexto, el autobs slo tena libres cinco plazas y as se lo hizo ver pedindose
cuatro veces antes de arrancar. Se larg suavemente, arrastrando su parte
trasera, que sacaba haces de chispas a las redondas jorobas de los adoquines; en
dicha parte, algunos conductores encajaban piedras de mechero para que
hiciese ms bonito (se trataba siempre del conductor del autobs que vena
detrs).
Un segundo 975 se detuvo delante de las narices de Amads. Estaba muy
lleno y jadeaba crudamente. Descendieron una mujer gorda y una criatura ahta
de dulces, con la que cargaba un seor bajito, casi muerto. Amads Dudu se
agarr a la barra vertical de la plataforma y ense su ticket, pero el cobrador le
golpe en los dedos con su picadora de bonos.
Sultese!
Pero si se han bajado tres personas! protest Amads.
Iban de ms dijo el empleado en tono confidencial y gui el ojo con
una mmica repugnante.
No es verdad!
S lo es dijo el empleado y salt muy alto hasta alcanzar el cordn, al
cual se asi, para, elevndose a pulso, mostrarle su trasero a Amads.
El conductor arranc, ya haba sentido la traccin del bramante rosa atado a
su oreja.
Amads consult su reloj y exclam Uf! con el objeto de que las agujas
retrocediesen, pero nicamente el segundero comenz a girar a la inversa,
13

Boris Vian

El otoo en Pekn

mientras las otras continuaron en el mismo sentido, lo cual no cambiaba nada.


Se encontraba parado en medio de la calle y contemplaba cmo desapareca el
975, cuando lleg un tercero y su parachoques le alcanz justo en las nalgas.
Cay, el conductor avanz hasta colocarse exactamente sobre l y abri la espita
del agua caliente, que reg el cuello de Amads. Mientras tanto, las dos
personas que tenan los nmeros siguientes al suyo subieron y, cuando se
levant, el 975 se alejaba ya. El cuello se le haba enrojecido y Amads
experimentaba una gran clera; con toda seguridad, llegara con retraso.
Llegaron, entretanto, otras cuatro personas, que se suministraron sus nmeros
de espera dndole a la oportuna palanca. La quinta, un joven gordo, recibi,
como extra, el chorrito de perfume que la Compaa ofreca de regalo cada cien
personas; sali corriendo y aullando, ya que se trataba de alcohol casi puro, lo
cual en un ojo siempre duele mucho. Un 975, que pasaba en la otra direccin, lo
destrip obsequiosamente, a fin de poner trmino a sus sufrimientos, lo que
permiti descubrir que acababa de comer fresas.
Se detuvo un cuarto autobs con algunas plazas libres y una mujer, que
haba llegado mucho despus que Amads, ense su nmero. El cobrador
llam a gritos:
El un milln quinientos seis mil novecientos tres!
Yo tengo el novecientos!
Perfecto dijo el cobrador. Y el uno y el dos?
Yo tengo el cuatro dijo un seor.
Nosotros tenemos el cinco y el seis dijeron los otros dos.
Amads haba subido ya, pero el cobrador le agarr por el cuello.
Lo ha cogido del suelo, eh? Bjese!
Nosotros lo hemos visto! chillaron tos otros. Estaba debajo del
autobs.
El cobrador hinch el pecho y arroj a Amads fuera de la plataforma,
atravesndole con una mirada de desprecio el hombro izquierdo. Amads se
puso a dar saltos de dolor. Las cuatro personas subieron y el autobs se fue,
encogindose, ya que se senta un poco avergonzado.
El quinto pas completo y todos los viajeros sacaron la lengua a Amads y a
los dems que all esperaban. Incluso, el cobrador le escupi, pero sin saber
aprovechar la velocidad, por lo que el gargajo no lleg a caer a tierra. Amads,
de un papirotazo, intent espachurrarlo al vuelo, pero se le escap. Sudaba,
porque todo aquello le haba enfurecido autntica y terriblemente y, despus de
haber fracasado con el sexto y con el sptimo, decidi ponerse a andar.
Intentara coger uno en la parada siguiente, donde habitualmente descendan
ms pasajeros.
Parti andando expresamente atravesado, para que se viese bien que estaba
furioso. Tena que recorrer cerca de cuatrocientos metros y, mientras tanto, lo
adelantaron algunos 975, casi vacos. Cuando, por fin, alcanz la tienda de color
verde, diez metros antes de la parada, desembocaron, justo delante de l, siete
14

Boris Vian

El otoo en Pekn

curas jvenes y doce escolares, que portaban oriflamas idoltricas y cintas de


diversos colores. Formaron ante el poste de la parada y los curas colocaron dos
lanzahostias en batera, a fin de quitar a los peatones cualquier deseo de tomar
el 975. Amads Dudu trat de recordar la consigna, pero haban transcurrido un
montn de aos desde la catequesis y no pudo encontrar las palabras. Intent
aproximarse andando de espaldas y en la espalda recibi una hostia enroscada,
que haba sido lanzada con tal fuerza que le cort la respiracin y le hizo toser.
Los curas, riendo, trajinaban en torno a los lanzahostias, que escupan
proyectiles sin pausa. Llegaron dos 975 y los chavales ocuparon casi todas las
plazas libres. En el segundo autobs, en el que an sobraban algunas, uno de
los curas permaneci en la plataforma y le impidi subir; al darse la vuelta para
coger un nmero de espera, seis personas esperaban ya. Se sinti desalentado.
No obstante, corri a toda velocidad hasta la siguiente parada. A lo lejos,
distingua la parte trasera del 975 y los haces de chispas, pero tuvo que arrojarse
cuerpo a tierra, porque un cura le apuntaba con un lanzahostias. Oy pasar la
hostia, rasgando el aire, sobre su cabeza.
Amads se puso en pie completamente lleno de manchas. Titube, casi
dispuesto a no presentarse en su oficina en semejante estado de suciedad, pero
qu dira el reloj controlador? Sinti molestias en el sartorio del muslo derecho
y trat de clavarse un alfiler en la mejilla para quitarse el dolor; el estudio de la
acupuntura, en las obras del doctor Borcegu de Moribundo, constitua uno de
sus pasatiempos; desgraciadamente, no apunt bien y se cur de una nefritis de
pantorrilla que todava no haba atrapado. Todo lo cual le retras y, cuando
lleg a la parada siguiente, encontr a muchas ms personas an que en la
anterior, formando un muro hostil alrededor de la caja de los nmeros de
espera.
Amads Dudu permaneci a una distancia respetuosa y aprovech esos
instantes de tranquilidad para intentar razonar sosegadamente:
Por una parte, si segua avanzando hasta la prxima parada, ya no
valdra la pena coger el autobs, puesto que ira con tal retraso que...
Por otra parte, si retroceda, volvera a encontrar curas.
Por ltimo, quera coger el autobs.
Amads ri sardnicamente, porque, a fin de no violentar nada, haba
eludido adrede cualquier razonamiento lgico. Volvi a emprender camino
hacia la parada siguiente. Ahora andaba todava ms atravesado que antes y
resultaba evidente que su clera haba continuado desarrollndose.
El 975 le zumb en la oreja en el momento en que alcanzaba casi el poste de
la parada, donde no haba nadie esperando, y aunque Amads levant el brazo
result demasiado tarde; el conductor ni le distingui y rebas la placa metlica
indicadora, pisando alegremente el acelerador.
A la mierda! dijo Amads Dudu.
Verdaderamente corrobor un seor, que apareci en ese instante tras
l.
15

Boris Vian

El otoo en Pekn

No me dir usted que no lo hacen intencionadamente! prosigui


Amads, indignado.
Cmo, cmo? dijo el hombre. Es que insina que lo hacen a
propsito?
Estoy convencido! dijo Amads.
En el fondo de su corazn? pregunt el seor.
Con toda mi alma y conciencia.
Se atrevera a jurarlo?
Por supuesto, maldita sea! dijo Amads. No te jode el borrico este!
S, claro que lo jurara! Y, encima, a la mierda!
Jura usted, por tanto? dijo el seor.
Lo juro! exclam Amads, escupiendo en la mano que el seor
acercaba a sus labios.
Gorrino! Usted ha insultado al conductor del 975 y yo le pongo una
multa.
Ah, conque s? dijo Amads.
El chivato no pareca un alfeique.
Est usted hablando con una autoridad y gir la visera de su gorra,
que hasta entonces la haba llevado puesta al revs.
Era un inspector del 975. Amads lanz rpidas miradas a izquierda y
derecha y, al or el caracterstico ruido, salt a un nuevo 975, que pasaba por su
lado. De tal manera cay que atraves la plataforma trasera y se hundi varios
decmetros en la calzada. Tuvo justo el tiempo de agachar la cabeza y la parte
trasera se la sobrevol durante una fraccin de segundo. El inspector lo extirp
del agujero y le hizo pagar la multa. Durante ese tiempo, perdi otros dos
autobuses, visto lo cual, se lanz hacia la parada siguiente; y todo esto, que
parece anormal, sin embargo es anormal.
Lleg sin tropiezos, pero se percat de que su oficina no estaba a ms de
trescientos metros; coger un autobs para eso...
Entonces, atraves la calle y, por la acera opuesta, emprendi camino en
direccin contraria, para cogerlo en un lugar desde donde mereciese la pena.

16

Boris Vian

El otoo en Pekn

Lleg bastante pronto al sitio desde el que todas las maanas parta y
decidi continuar, porque no conoca bien aquel trozo del trayecto. Pens que
en aquella parte de la ciudad deba de haber materia para observaciones
pertinentes. Sin perder de vista su objetivo inmediato, que era coger el autobs,
quera sacar provecho de los enojosos contratiempos de los que era presa desde
el principio de la jornada. El recorrido del 975 se estiraba por una calle muy
larga y cosas ms que interesantes se ofrecan cada tanto a las miradas de
Amads. Pero su ira no se apaciguaba. Contaba rboles, equivocndose
regularmente, para intentar bajar su tensin arterial, que notaba acercarse al
punto crtico, y, con la finalidad de acordar rtmicamente sus pasos,
tamborileaba sobre su muslo izquierdo algunas marchas militares de moda. Y,
de pronto, descubri una gran plaza formada por edificios construidos en la
Edad Media, pero que haban envejecido desde entonces; se encontraba en la
terminal del 975. Se sinti rejuvenecido y, con una agilidad de pndulo, se lanz
sobre el escaln del embarcadero; un empleado cort la cuerda que retena la
mquina y Amads percibi que se pona en marcha.
Al darse la vuelta, vio cmo el empleado reciba en plena cara el extremo
de la cuerda y cmo sali volando, hecho un pingajo, un pedazo de su nariz, en
medio de un surtidor de ptalos de caros.
El motor ronroneaba con regularidad, ya que acababan de darle una buena
racin de raspas de siluro. Amads, sentado en la parte trasera derecha, gozaba
de todo el coche para l solo. En la plataforma, el cobrador giraba
maquinalmente su chisme para estropear los billetes, que acababa de conectar a
la caja de msica del interior, y la melopea arrullaba a Amads. Senta retemblar
la carrocera, cada vez que la parte trasera rozaba los adoquines, y el
chisporroteo acompaaba a la musiquilla montona. Las tiendas se sucedan en
un tornasol de colores brillantes y Amads disfrutaba vislumbrando su propio
reflejo en las grandes lunas de los escaparates, pero se ruboriz, cuando
descubri que su reflejo se aprovechaba de aquella ventajosa posicin para
sustraer los objetos expuestos, y se volvi hacia el otro lado.
No le extra que el conductor no hubiese parado todava ni una sola vez,
puesto que a aquellas horas de la maana nadie iba ya a la oficina. El cobrador
se durmi y resbal sobre la plataforma, buscando, en sueos, una postura ms
cmoda. Amads se senta posedo por una somnolencia intrpida, que se
infiltraba en l como un veneno devastador. Recobr sus piernas, extendidas
delante de su cuerpo, y las coloc sobre el asiento de enfrente. Los rboles, igual
17

Boris Vian

El otoo en Pekn

que las tiendas, brillaban al sol; sus frescas hojas frotaban el techo del autobs y
producan el mismo rumor que las plantas marinas sobre el casco de un
barquito. El balanceo del autobs, que segua sin detenerse, acunaba a Amads;
descubri que haban sobrepasado su oficina, justo en el instante en que perdi
conciencia, pero esta postrera comprobacin apenas le inquiet.
Cuando Amads despert, seguan rodando sin parar. Fuera haba
oscurecido. Observ la carretera. Gracias a los dos canales de aguas grisceas
que la bordeaban, reconoci la Nacional de Embarque y, durante algn tiempo,
estuvo contemplando aquel espectculo. Se pregunt si los tickets que le
quedaban seran suficientes para pagar el viaje. Volvi la cabeza y mir al
cobrador. Trastornado por un sueo ertico en pantalla gigante, el hombre se
agitaba en todas las direcciones y acab por enroscarse en espiral a la ligera
columna niquelada que sostena el techo. Sin embargo, no interrumpi su
sueo. Amads pens que la vida de cobrador deba de resultar muy fatigosa y
se levant para desentumecer las piernas. Supuso que el autobs no se haba
detenido ni una sola vez, ya que no vio a ningn otro viajero. Dispona de
espacio holgado para deambular a su gusto. Fue desde la parte trasera a la
delantera y retorn; el ruido que hizo, al bajar el escaln de la plataforma,
despert al cobrador, quien bruscamente se arrodill y empez a girar con furia
la manivela del chisme, al tiempo que apuntaba y haca pan-pan-pan con la
boca.
Amads le dio una palmada en el hombro y el cobrador le ametrall a
quemarropa; Amads se hizo el muerto; afortunadamente se trataba de un
juego. Frotndose los ojos, el hombre se puso en pie.
Adnde vamos? pregunt Amads.
El cobrador, que se llamaba Dionisio, hizo un gesto de ignorancia.
Es imposible saberlo. Se trata del maquinista 21.239, que est loco.
En tal caso...?
En tal caso, con l nunca se sabe cmo acabar la cosa. Habitualmente
nadie sube a este coche. Por cierto, cmo ha subido usted?
Como todo el mundo dijo Amads.
Ya s descubri el cobrador. Esta maana estaba yo medio dormido.
No me vio usted?
Con este conductor todo es un engorro prosigui el cobrador,
porque, como no comprende nada, no se le puede decir nada. Y, encima, no hay
ms remedio que reconocerlo, es idiota.
Lo compadezco dijo Amads. Vaya catstrofe...
No le quepa la menor duda dijo el cobrador. Ya ve usted, un hombre
que podra estar pescando con su caa y a qu se dedica?
A conducir un autobs atestigu Amads.
Exactamente! Tampoco usted es tonto.
Qu es lo que le ha vuelto loco?

18

Boris Vian

El otoo en Pekn

No lo s. A m siempre me tocan conductores locos. Lo encuentra usted


divertido?
Lee!, no.
Se trata de esta Compaa. Por lo dems, todos los de esta Compaa
estn locos.
Usted lo lleva bien dijo Amads.
Hombre! explic el cobrador, no hay comparacin. Yo no estoy loco,
como usted ve.
Se carcaje con tanta fuerza que perdi el aliento. Amads se inquiet un
poco vindole rodar por el suelo, ponerse violeta y, al momento,
completamente blanco, estirarse rgido, pero se tranquiliz pronto, al ver que se
trataba de una broma, porque el otro le gui un ojo, lo cual con un ojo revirado
siempre queda bonito. Al cabo de algunos minutos, el cobrador se levant de
nuevo.
Yo soy un cachondo dijo.
No me extraa respondi Amads.
Hay por ah mucho triste, pero yo no. Si no fuese por eso, ya me dir
cmo se puede aguantar a un tipo como ese maquinista...
Qu carretera es sta?
El cobrador le mir con aire suspicaz.
No la ha reconocido usted perfectamente? Es la Nacional de Embarque.
Cada tres veces, la coge una ese de ah delante.
Adnde conduce?
Ah, muy bien! dijo el cobrador. Yo no paro de charlar, soy amable,
hago el cabrito, y va usted e intenta quedarse conmigo.
Yo no intento quedarme con usted de ninguna manera.
En primer lugar, si usted no hubiese reconocido la carretera, me habra
preguntado dnde estbamos de inmediato. Ipso facto Amads permaneci en
silencio y el cobrador continu: Segundo: puesto que la ha reconocido, sabe
usted adnde conduce. Y tercero: usted no lleva billete.
Con patente aplicacin, se ech a rer. Amads se encontr incmodo.
Efectivamente, no tena billete.
Usted los vende.
Perdn dijo el cobrador. Los vendo, s, pero, despacito!, slo para el
trayecto normal.
Entonces, qu puedo hacer?
Pues, nada.
Pero necesito llevar billete.
Ya me lo pagar despus dijo el cobrador. Es posible que ese de ah
delante nos tire al canal, no? Por lo tanto, lo mismo da que se ahorre usted su
dinero.
Amads no insisti y se esforz por cambiar de conversacin.

19

Boris Vian

El otoo en Pekn

Tiene usted idea de por qu la llaman a esta carretera la Nacional de


Embarque?
Dud antes de decir el nombre de la carretera y volver sobre lo mismo,
temiendo que al cobrador le entrase un nuevo ataque de clera, pero el
cobrador contempl sus propios pies, con un aire muy triste, y sus dos brazos
cayeron a lo largo del cuerpo. All los dej.
No tiene usted idea? insisti Amads.
Si contesto a su pregunta, se va a enfadar usted murmur el cobrador.
De ninguna manera dijo Amads, alentndole.
Pues bien, no tengo ni idea. Ni la ms mnima. Porque no hay quien
pueda decir que existe una posibilidad de embarcarse, tomando por esta
carretera.
Por dnde pasa?
Mire.
Amads vio aproximarse un alto poste, que sostena una seal de chapa
esmaltada, en la que, gracias a unas letras blancas, poda leerse el nombre de
Exopotamia, con una flecha y un determinado nmero de medidas.
Es all donde vamos? pregunt Amads. O sea, que se puede llegar
por tierra?
Indudablemente dijo el cobrador. Basta con dar un rodeo y no echar
a rodar el malhumor.
Por qu?
Porque, a la vuelta, siempre hay algn gracioso que le pone a uno a parir.
Como no es usted el que paga la gasolina...
Segn usted dijo Amads, a qu velocidad vamos?
Oh dijo el cobrador, llegaremos maana por la maana.

20

Boris Vian

El otoo en Pekn

Aproximadamente hacia las cinco de la madrugada, a Amads Dudu se le


ocurri la idea de despertarse y por fortuna la idea arraig, pues as pudo
comprobar que se hallaba horriblemente mal instalado y que la espalda le dola
enormemente. Senta consistente la boca, como cuando uno se ha lavado los
dientes. Se enderez, hizo algunos movimientos para volverse a colocar los
miembros en su lugar natural y procedi a su higiene ntima, tratando de no
caer en el campo de mira del cobrador. Este, acostado entre dos asientos, emita
desvaros mientras dorma y, al tiempo, haca sonar su caja de msica. Era ya
pleno da. Las esculpidas superficies de los neumticos cantaban sobre el asfalto
como trompos zumbadores en los aparatos de radio. El motor zumbaba
regularmente, seguro de tener su racin de pescado cuando le hiciese falta.
Amads se dedic a dar saltos de longitud por no permanecer ocioso y un
ltimo impulso le condujo a un aterrizaje directo sobre el vientre del cobrador;
rebot con tanta fuerza que su cabeza aboll el techo del autobs y
blandamente vino a caer a caballo sobre el brazo de uno de los asientos, postura
que le obligaba a mantener levantada muy en alto la pierna del lado del asiento,
mientras que la otra poda estirarse en el pasillo. En ese momento,
precisamente, vio fuera una nueva seal: Exopotamia Dos medidas.
Adams se lanz al timbre, que apret una sola vez, pero prolongadamente; el
autobs fue perdiendo velocidad y se detuvo al borde de la carretera, El
cobrador, que se haba ya enderezado, ocupaba despreocupadamente el lugar
reservado al cobrador, parte trasera a la izquierda del cordn, pero su vientre
dolorido le impeda mantener la dignidad. Amads, lleno de desenvoltura,
recorri el pasillo y dio un saltito para bajar del autobs. Se encontr cara a cara
con el conductor, que acababa de abandonar su asiento y se haba acercado a
ver lo que suceda.
Por fin alguien se ha decidido a tocar el timbre! increp a Amads.
No se han dado mucha prisa!
S dijo Amads, hemos hecho una buena tirada.
Uf, menos mal, coo dijo el conductor. Cada vez que cojo un 975
nadie se decide a tocar el timbre y habitualmente regreso sin haberme parado
una sola vez. A usted esto le parece un oficio?
A espaldas del conductor, el cobrador gui un ojo y se barren la sien con
el ndice, para indicar a Amads que toda discusin sera intil.
Quiz los viajeros se olvidan dijo Amads, ya que el otro esperaba una
respuesta.
21

Boris Vian

El otoo en Pekn

El conductor ri irnicamente.
Usted mismo puede comprobar que no, puesto que usted mismo ha
tocado el timbre. Lo malo es...
Se inclin haca Amads. El cobrador comprendi que estaba de ms y, sin
afectacin, se alej.
...el cobrador ese explic el conductor.
Ah! dijo Amads.
No le gustan los viajeros y se las arregla para que salgamos de vaco y,
por lo tanto, nunca toca el timbre. Lo s muy bien.
Claro dijo Amads.
Est loco, comprende usted? dijo el conductor.
Tiene que ser eso... murmur Amads. Yo le encontraba raro.
En la Compaa todos estn locos.
No me sorprende nada.
Yo dijo el conductor, los tengo dominados. En el pas de los ciegos el
tuerto es el rey. Tiene usted un cuchillo?
Tengo un cortaplumas.
Prstemelo.
Amads accedi y el conductor, despus de sacar la hoja entera del
cortaplumas, se la clav en un ojo, con energa. A continuacin, empez a dar
vueltas. Sufra mucho y gritaba estentreamente. Amads tuvo miedo y huy,
los brazos pegados a los costados y levantando las rodillas cuanto poda; era el
momento para no desaprovechar la ocasin de practicar cultura fsica. Dej
atrs algunas espesuras de maleza espinfera, se volvi y mir. El conductor
cerraba el cortaplumas y se lo guardaba en un bolsillo. Desde donde se
encontraba, Amads pudo observar que ya no manaba la sangre. El conductor
haba realizado una intervencin muy aseada y llevaba ya un parche negro
sobre el ojo. En el autobs, el cobrador paseaba el pasillo de un extremo a otro y
Amads le vio, a travs de las ventanillas, consultar el reloj. El conductor ocup
de nuevo su asiento. El cobrador esper algunos instantes, consult por
segunda vez el reloj y dio varios tirones seguidos del cordn; su colega
comprendi la seal de completo y el pesado vehculo volvi a partir, con un
ruido progresivamente creciente; Amads percibi las chispas y el ruido
disminuy, se fue atenuando, desapareci; Amads dej de ver el autobs y,
simultneamente, se encontr en Exopotamia sin haber gastado un solo ticket.
Amads reanud su marcha. Quera ir de prisa, porque deseaba ahorrarse el
dinero y no fuese a ser que el cobrador cambiase de opinin.

22

Boris Vian

El otoo en Pekn

"Un capitn de la gendarmera se desliza dentro del aposento,


plido como un muerto (tema recibir una bala)."
(MAURICE LApORTE, Historia de la Okrana, Payot, 1935, pgina
105.)

Claude Lon oy a babor el trompeteo del despertador y se despert para


escucharlo con mayor atencin. Una vez hecho, volvi a dormirse
maquinalmente y, sin intencin alguna, reabri los ojos cinco minutos despus.
Mir la esfera fosforescente, comprob que era la hora y rechaz la manta;
afectuosa, al instante la manta trep a lo largo de sus piernas y lo envolvi.
Estaba oscuro y todava no se distingua el tringulo luminoso de la ventana.
Claude acarici la manta, que dej de moverse y consinti en permitir que se
levantase. Se sent, pues, en el borde de la cama, extendi el brazo izquierdo
para encender la lmpara de la cabecera, se percat, una vez ms de que la
lmpara se encontraba a su derecha, extendi el brazo derecho y se golpe,
como todas las maanas, contra la madera de la cama.
Acabar serrndola murmur entre dientes.
23

Boris Vian

El otoo en Pekn

Los cuales se separaron de improviso y la voz de Claude reson


bruscamente en el aposento.
Vaya, hombre! pens. Voy a despertar a toda la casa.
Pero, aguzando el odo, percibi la cadencia uniforme, la suave y pausada
respiracin de los suelos y de las paredes, y se tranquiliz. Las lneas grises del
da se comenzaban a entrever alrededor de las cortinas.
Fuera, haba la opaca claridad de una maana invernal. Claude Lon
exhal un suspiro y sus pies buscaron las pantuflas sobre la alfombrilla. Se puso
en pie con esfuerzo. El sueo se resista a escapar de sus poros dilatados,
produciendo un blando ruidito, como un ratn que suea. Desde la puerta y
antes de darle al interruptor, se volvi hacia el armario. La vspera haba
apagado la luz bruscamente, en el instante exacto en que haca una mueca ante
el espejo, y ahora quera volverla a ver, antes de ir a la oficina. Encendi de
golpe. Su rostro de la noche anterior estaba an all. Ri estentreamente al
contemplarlo; despus, el rostro es esfum a la luz de la bombilla y el espejo
reflej al Claude del nuevo da, a quien volvi la espalda para irse a afeitar.
Siempre se apresuraba, para llegar a la oficina antes que su jefe.

Por suerte, viva muy cerca de la Empresa. Por suerte, en invierno. En


verano, quedaba demasiado cerca. Tena que recorrer exactamente trescientos
metros por la avenida Jacques Lemarchand, inspector de contribuciones desde
1857 a 1870, heroico defensor, completamente solo, de una barricada frente a los
prusianos. En resumidas cuentas, los prusianos acabaron tomndola ya que
llegaron por el otro lado; el pobre Jacques arrinconado contra su barricada,
demasiado alta e inescalable, se dispar con su fusil de chispa dos balas en la
boca y el culatazo, por aadidura, le arranc el brazo derecho. A Claude Lon le
interesaba enormemente la historia local y en un cajn de su mesa de la oficina

24

Boris Vian

El otoo en Pekn

tena escondidas las obras completas del Doctor Cabans, encuadernadas en


tela negra, con aspecto de libros de contabilidad.
A causa del fro, pedazos de hielo rojo crujan en los bordillos de las aceras
y las mujeres encogan las piernas bajo sus cortas faldas de fustn. Claude, al
pasar, dijo buenos das al portero y se aproxim tmidamente al ascensor marca
Rubicundo-Conciliabuldozer, ante cuya verja esperaban ya tres mecangrafas y
un contable a los que salud con gesto reservado y colectivo.

Buenos das, Lon dijo su jefe, abriendo la puerta.


Claude se sobresalt e hizo un gran borrn.
Buenos das, seor Saknussem balbuci.
Torpe! gru el jefe. Siempre con borrones!
Perdneme, seor Saknussem dijo Claude, pero...
Brrelo!
Claude se inclin sobre el borrn y se puso a lamerlo aplicadamente. La
tinta estaba rancia y ola a foca.
Saknussem pareca encontrarse de muy buen humor.
Ha visto usted los peridicos? Los conformistas nos la estn preparando
buena, no?
Eh...? S..., s, seor murmur Claude.
Esos cerdos... Ha llegado el momento de espabilarse... Como usted sabe,
estn todos armados.
Oh... dijo Claude.
Claramente se vio durante el Liberacionamiento. Llevaban armas para
llenar camiones. Y, naturalmente, las personas decentes, como usted o como yo,
no tenemos armas.
Muy cierto.
Usted, no tiene?

25

Boris Vian

El otoo en Pekn

No, seor Saknussem.


Podra usted agenciarme un revlver? pregunt Saknussem a
quemarropa.
Es que... dijo Claude. Quizs el cuado de la seora que me alquila
la habitacin... No s...
Perfecto dijo su jefe. Cuento con usted, eh? Que tampoco resulte
demasiado caro; y con cartuchos, eh. Esos cerdos conformistas... No queda ms
remedio que ser precavido, eh?
Indudablemente dijo Claude.
Gracias, Lon. Cuento con usted. Cunto podr trarmelo?
Tengo que preguntar.
Por supuesto. Tmese el tiempo que necesite. Si quiere salir un poco
antes...
Oh, no. No merece la pena.
Perfectamente. Y, por otra parte, cuidado con los borrones, eh.
Preocpese de su trabajo. Qu diablos, no se le paga para no hacer nada...
Tendr cuidado, seor Saknussem prometi Claude.
Y llegue a su hora concluy el jefe. Ayer lleg usted con seis minutos
de retraso.
Sin embargo, estaba aqu nueve minutos antes... dijo Claude.
S dijo Saknussem, pero habitualmente llega usted con un cuarto de
hora de adelanto.
Sali del despacho, cerrando la puerta. Claude, muy inquieto, cogi de
nuevo la pluma. Como le temblaban las manos, hizo un segundo borrn.
Enorme. Pareca un rostro burln y saba a petrleo rastrero.

Acababa de comer. El trozo de queso, que haba sobrado, bulla


perezosamente en el plato malva con agujeros malvas. Claude se sirvi, para

26

Boris Vian

El otoo en Pekn

terminar, un vaso lleno de agua de litina, sabor caramelo, y la oy bajar a lo


largo de su esfago. Las burbujas, que ascendan contra corriente, producan un
ruido metlico al estallar en su faringe. Se levant para responder al timbrazo,
que acababan de arrearle a la puerta. Era el cuado de la seora que le alquilaba
la habitacin.
Buenos das, seor dijo este hombre, cuya sonrisa honesta y pelo rojo
denunciaban sus orgenes cartagineses.
Buenos das, seor contest Claude.
Le traigo la cosa dijo el hombre, que se llamaba Guan.
Ah, s dijo Claude. El...
Esto dijo Guan y lo sac del bolsillo.
Se trataba de un bonito igualizador de diez disparos, de la marca Walter,
modelo ppk, con un cargador, cuyo extremo inferior, guarnecido de ebonita,
encajaba exactamente entre esas dos placas estriadas donde se pone la mano.
Buena fabricacin dijo Claude.
Can fijo dijo el otro. Gran precisin.
S dijo Claude. Cmoda puntera.
Muy empuable dijo Guan.
Arma bien concebida dijo Claude, apuntando a un tiesto, que se apart
de la lnea de tiro.
Excelente arma dijo Guan. Tres mil quinientos.
Resulta un poco cara. No es para m. Creo, por supuesto, que los vale,
pero la persona que me lo ha encargado no quiere pasar de los tres mil.
No se lo puedo dejar en menos. Es lo que a m me cuesta.
Lo comprendo muy bien. Pero es muy caro.
No es caro dijo Guan.
Bueno, quiero decir que las armas son siempre caras.
Ah, eso, desde luego. Pero una pistola como sta no es fcil de encontrar.
Muy cierto dijo Claude.
ltimo precio, tres mil quinientos dijo Guan.
Saknussem no subira de los tres mil. Ahorrndose unas medias suelas,
Claude poda poner quinientos francos de su bolsillo.
Dejar de nevar quiz dijo Claude.
Quiz dijo Guan.
Uno puede pasar sin echarle medias suelas a los zapatos.
Incluso. Y eso que estamos en invierno. Por el mismo precio le doy otro
cargador.
Es usted muy amable dijo Claude.
Comera un poco menos durante cinco o seis das, con lo cual recuperara
los quinientos francos. Podra ser que Saknussem, por casualidad, se enterase.
Le quedo muy agradecido dijo Guan.
Soy yo quien le queda dijo Claude, acompandolo a la puerta.
Ha comprado usted un arma excelente concluy Guan; y se march.
27

Boris Vian

El otoo en Pekn

No es para m le record Claude, pero el otro bajaba ya la escalera.


Claude cerr la puerta y volvi junto a la mesa. El igualizador, negro y fro,
todava no haba dicho nada; reposaba pesadamente cerca del queso, que,
horrorizado, se alejaba a toda velocidad, sin atreverse, no obstante, a abandonar
su plato nutricio. El corazn de Claude lata un poco ms de lo corriente. Cogi
aquel triste objeto y lo manose. All, entre las cuatro paredes, se senta fuerte
hasta la punta de los dedos. Pero sera preciso salir y llevrselo a Saknussem.
Y estaba prohibido llevar un revlver encima por la calle. Lo volvi a dejar
sobre la mesa y, en el silencio, aguz el odo, preguntndose si los vecinos no
habran escuchado su conversacin con Guan.

Lo senta a lo largo del muslo, pesado y glido como un animal muerto. Su


peso le tiraba del bolsillo y del cinturn; en el lado derecho la camisa se inflaba
sobre el pantaln. El impermeable lo mantena oculto, pero cada vez que
adelantaba esa pierna se marcaba un gran pliegue en la tela, que todo el mundo
tendra que notar. Lo sensato pareca cambiar de itinerario. Gir, pues,
deliberadamente a la izquierda, nada ms salir del portal. Se diriga hacia la
estacin y decidi aventurarse nicamente por calles apartadas. Haca un da
triste, tan fro como el anterior. Conoca mal aquel barrio y, tomando por la
primera a la derecha, termin por pensar que iba a volver demasiado
rpidamente a su itinerario habitual, por lo que, a los diez pasos, se lanz por
la primera a la izquierda. Aquella calle formaba un ngulo de casi noventa
grados con la anterior, extendindose oblicuamente, y estaba llena de tiendas
muy distintas a aquellas frente a las que pasaba todas las maanas, tiendas
neutras, sin ninguna particularidad.
Caminaba de prisa y la cosa continuaba pesando sobre su muslo. Se cruz
con un hombre, que, segn le pareci, dirigi la mirada hacia su bolsillo;
Claude se estremeci; a los dos metros se volvi y el hombre le observaba

28

Boris Vian

El otoo en Pekn

tambin. Con la cabeza gacha, reanud la marcha y tir por la primera esquina
a la izquierda. Choc contra una nia tan brutalmente que la nia resbal y se
qued sentada en la nieve sucia, amontonada junto al bordillo de la acera. Sin
atreverse a levantar a la nia, apresur el paso, las manos hundidas en los
bolsillos, lanzando hacia atrs furtivas miradas. Pas rozando la nariz de una
matrona, que sala de una casa armada con su escoba y que le salud con una
injuria rotunda. Volvi la cabeza. La matrona le segua con la mirada. Claude
aceler. Y estuvo a punto de chocar contra una reja cuadrada, que unos obreros
municipales acababan de descargar con destino a la rbita ocular de una
alcantarilla. A pesar de un violento movimiento subjetivo para evitarla, se
enganch en la reja, al pasar, un bolsillo del impermeable, que se desgarr. Los
obreros le llamaron cabrito y cagueta. Rojo de vergenza, fue resbalando, a
velocidad creciente, sobre los charcos helados. Empezaba a sudar, cuando
choc contra un ciclista, que apareci por la esquina sin avisar. Un pedal le
arranc el bajo del pantaln y le raj un tobillo. Claude, lanzando un grito de
espanto, extendi las manos hacia adelante para no caer, y el conjunto
bicicleta, ciclista y Claude se desplom sobre el barro de la calzada. Cerca de
all se encontraba un guardia. Claude Lon consigui desprenderse de la
bicicleta. El tobillo le dola horriblemente. El ciclista tena una mueca
estrujada, por su nariz manaba sangre e insultaba a Claude. La ira se iba
apoderando de Claude, cuyo corazn lata mientras algo caliente le bajaba por
las manos y, dado que su sangre circulaba muy fluidamente, la senta tambin
latir en el tobillo y en el muslo, sobre el que se levantaba el igualizador a cada
palpitacin. Bruscamente, el ciclista le lanz un izquierdazo a la cara y Claude
palideci an ms. Hundiendo la mano en el bolsillo, sac el igualizador y se
ech a rer, porque el ciclista farfullaba y retroceda; luego, Claude sinti un
golpe terrible en la mano y la porra del guardia qued otra vez colgando. El
guardia recoga el igualizador y asa a Claude por el cuello de la chaqueta.
Claude tena la mano insensibilizada. Gir bruscamente y, de golpe, su pierna
derecha se levant; la haba dirigido contra el bajo vientre del guardia, quien,
dejando caer el igualizador, se dobl sobre s mismo. Con un gruido de placer,
Claude se precipit a coger el igualizador y, despus, lo descarg, con esmero,
sobre el ciclista, que se llev las dos manos al estmago y muy suavemente se
qued sentado, mientras le sala un aaah... del fondo de la garganta. Ola bien el
humo de los cartuchos y Claude sopl el can, como haba visto hacer en las
pelculas; volvi a guardarse el igualizador en un bolsillo y se derrumb sobre
el guardia. Deseaba dormir.

29

Boris Vian

El otoo en Pekn

En conclusin dijo el abogado, levantndose para irse, realmente,


por qu llevaba usted ese revlver encima?
Ya se lo he dicho dijo Claude y lo dijo una vez ms. Era para mi jefe,
el seor Saknussem, Arne Saknussem...
l lo niega, como usted sabe.
Pues es verdad.
Ni lo dudo dijo el abogado, pero invntese otra cosa. Al fin y al cabo,
tiempo ha tenido... se dirigi a la puerta, irritado. Le dejo. Ya slo podemos
esperar. Intentar defenderle lo mejor que sepa, a pesar de lo poco que usted
me ayuda.
No es mi oficio dijo Claude Lon.
Lo aborreca casi tanto como al ciclista o al agente que le haba partido un
dedo en la comisara. De nuevo, senta algo caliente en las manos y en las
piernas.
Hasta luego dijo el abogado y sali.
Claude no contest y se sent en la cama. El guardin cerr la puerta.
Claude medio dorma, cuando el guardin coloc una carta sobre la cama.
Reconoci la gorra y se incorpor.
Quisiera... dijo Claude.
Qu? respondi el guardin.
Bramante. Un ovillo Claude se rasc la cabeza.
Est prohibido.
No es para colgarme. Si me hubiese querido ahorcar, tengo mis tirantes.
El guardin consider la argumentacin.
Por doscientos francos le puedo conseguir diez o doce metros. Ni uno
ms. Y bien que me arriesgo...!
De acuerdo. Pdaselos a mi abogado. Y trigame el bramante.
El guardin rebusc en sus bolsillos.
Aqu lo tengo dijo y le entreg un pequeo ovillo de bramante,
bastante slido.
Gracias.
Qu va a hacer con eso? pregunt el guardin. Espero que ninguna
tontera.
Me voy a colgar contest Claude, riendo.
Ah...! Ah...! dijo el guardin, desplegando como una bandera la
garganta, qu idiotez...!, si tiene usted unos tirantes...
30

Boris Vian

El otoo en Pekn

Estn muy nuevos y los estropeara.


El guardin le mir con admiracin.
Temperamento no le falta. Usted debe ser periodista.
No dijo Claude. Gracias el guardin se encamin hacia la puerta
. Para lo del dinero, dirjase a mi abogado.
Bueno dijo el guardin. Pero es seguro, no?
Claude sacudi la cabeza afirmativamente y la cerradura chasc con
suavidad.

Puesto doble y trenzado, tena cerca de dos metros. Lo justo. Subindose a


la cama, conseguira atarlo a un barrote. Calcular la longitud sera lo ms arduo,
ya que sus pies no deban ni rozar el suelo.
Hizo una prueba de traccin. Resista. Se subi a la cama, se agarr a un
saliente del muro y alcanz el barrote. Penosamente at la cuerda. Luego, pas
la cabeza por el lazo y se lanz al vaco. Recibi un golpe en la nuca y la cuerda
se rompi. Cay de pie, enfurecido.
Maldito cerdo!, el guardin grit Claude Lon.
El guardin abri la puerta en ese preciso momento.
Este bramante que me ha vendido usted es una porquera.
Me da lo mismo. Su abogado me lo ha pagado ya. Hoy tengo azcar, a
diez francos el terrn, por si le interesa.
No, nunca volver a pedirle nada.
Cambiar de idea. Veremos dentro de dos o tres meses; y exagero, en
ocho das se le habr olvidado.
Probablemente dijo Claude Lon. Pero su bramante sigue siendo una
porquera.
Esper a que saliese el guardin y, despus, se decidi a quitarse los
tirantes. Estaban completamente nuevos y eran de cuero y caucho trenzados.

31

Boris Vian

El otoo en Pekn

Representaban los ahorros de dos semanas. Un metro sesenta,


aproximadamente; volvi a subirse encima de la cama y sujet fuerte un
extremo en la base del barrote. Se lanz por segunda vez; los tirantes se
estiraron al mximo y aterriz blandamente bajo la ventana. En ese momento el
barrote se desempotr y le alcanz la cabeza como un rayo. Vio tres estrellas y
exclam:
Qu badajazo...!
Y su espalda fue escurrindose a lo largo del muro. Se encontr sentado en
el suelo. Su cabeza se hinchaba terriblemente, mientras en ella resonaba una
msica atroz. Los tirantes seguan estando nuevos.

El abad Petitjean caracoleaba por las galeras de la prisin, perseguido de


cerca por el guardin. Jugaban a buscarse las cosquillas. Cerca de la celda de
Claude Lon, el abad pis la cagarruta del gato de nueve colas y dio una vuelta
completa en la atmsfera. La sotana, graciosamente desplegada alrededor de
sus robustas piernas, le prest un parecido tan absoluto con la Loie Fuller 1, que
el guardin, lleno de respeto, le adelant, quitndose la gorra cortsmente. A
continuacin, el abad cay al suelo, con un ruido ostentoso, y el guardin salt
a caballo sobre sus espaldas; el abad se rindi.
He ganado yo dijo el guardin y usted paga la ronda el abad
Petitjean asinti de mala gana. Menos bromas. Tiene usted que firmarme un
papel.
Boca abajo no puedo firmar dijo el abad.
Est bien, lo suelto dijo el guardin.

1 Loie Fuller (1869-1928), notable y famosa bailarina norteamericana, inventora de la danza


serpentina. (N. del T.)

32

Boris Vian

El otoo en Pekn

Nada ms levantarse, el abad lanz una carcajada y sali corriendo. En su


camino haba un muro bastante slido y al guardin no le cost nada atrapar de
nuevo al abad.
Es usted un hermano tramposo. Frmeme el papel.
Hagamos un pacto. Quince das de indulgencias?
Leches y el guardin hizo el oportuno corte de mangas.
Bueno, va... Lo firmo.
El guardin arranc un formulario, totalmente cumplimentado, de la
matriz de su talonario y le entreg un lpiz a Petitjean, que se decidi a firmar,
antes de dirigirse a la celda de Claude Lon. La llave entr en la cerradura, la
cerradura se puso de parte de la llave y la puerta se abri.
Sentado en la cama, Claude Lon meditaba. Un rayo de sol penetraba por el
hueco que en la ventana haba dejado el barrote arrancado, daba un pequeo
giro e iba a perderse en las profundidades del orinal.
Buenos das, padre dijo Claude Lon, al entrar el abad.
Buenos das, mi pequeo Claude.
Se encuentra bien mi madre?
Pues claro que s.
He sido tocado por la gracia dijo Claude, pasndose una mano por el
occipucio. Toque aqu aadi.
El abad toc.
Caramba..., la gracia no se ha andado con chiquitas...
Alabado sea el Seor. Deseara confesarme. Quiero presentarme ante mi
Creador revestido por la blancura de mi alma.
Como si hubiese sido lavada con Persil...! exclamaron ambos al
unsono, de acuerdo con el rito catlico, e hicieron una seal de la cruz de las
ms clsicas.
Pero an no van a torturarte colgndote de una cuerda y metindote y
sacndote del mar.
He matado a un hombre dijo Claude. Y, encima, era un ciclista.
Tengo noticias. He visto a tu abogado. El ciclista era conformista.
Aun as, he matado a un hombre.
Pero Saknussem ha aceptado testificar a tu favor.
No me apetece.
Hijo mo dijo el abad, no debes olvidar que ese ciclista era un
enemigo de nuestra Santa Madre Iglesia, cornuda y apostolnica...
Todava no haba sido tocado por la gracia, cuando lo mat.
Eso son frusleras asegur el abad. Te sacaremos de sta.
Imposible dijo Claude. Quiero ser ermitao y, por consiguiente,
dnde podra estar mejor que en la crcel?
Perfecto. Si quieres ser ermitao, maana te sacamos. El obispo est en
muy buenas relaciones con el director de la prisin.
Pero no tengo ermita. Y esto me gusta.
33

Boris Vian

El otoo en Pekn

Tranquilzate, te encontraremos algo ms birria.


En ese caso, es diferente. Nos vamos?
Despacito, hereje. Se deben cumplir las formalidades de rigor. Pasar
maana a recogerte con el coche fnebre.
Adnde me llevarn? pregunt Claude, muy excitado.
Hay una buena vacante de ermitao en Exopotamia. Te la darn. Estars
fatal.
Perfecto! dijo Claude. Pedir por usted.
Amn! dijo el abad.
Borra, Ratapln y Porra... acabaron a coro, de acuerdo siempre con el
rito catlico, lo que dispensa, como todo el mundo sabe, de la seal de la cruz.
El cura acarici la mejilla a Claude y le dio un buen pellizco en la nariz,
antes de abandonar la celda. El guardin volvi a cerrar la puerta.
Claude permaneci de pie ante el ventano, hizo una profunda genuflexin y
se puso a rezar con todo su corazn astral.

"...Exageran ustedes los inconvenientes de los matrimonios


mixtos."
(Memorias de Louis Rossel, Stock, 1908, pgina 115.)

34

Boris Vian

El otoo en Pekn

Angel esperaba a Ana y a Rochelle. Sentado sobre la desgastada piedra de


la balaustrada, observaba a los tcnicos, que, como todos los aos, procedan a
esquilar a los palomos del square. Era un espectculo fascinante. Los tcnicos
vestan batas blancas muy limpias y delantales de tafilete rojo, con el escudo de
la ciudad repujado. Estaban pertrechados de esquiladoras de plumas, de un
modelo especial, y de un producto para desengrasar las alas de los palomos
acuticos, cuya proporcin era muy alta en el barrio.
Angel aguardaba el momento en que el plumn ms prximo a la piel
comenzase a volar, para ser aspirado casi inmediatamente por los cilndricos
recuperadores cromados, que el personal auxiliar utilizaba sobre carretillas
provistas de neumticos. Con el plumn se rellenaba el lecho de plumas del
Presidente del Consejo Municipal. Aquel plumn recordaba la espuma del mar,
cuando el viento sopla, y la espuma forma sobre la arena gruesos paquetes
blancos, que el viento hace vibrar y que, si se pisan, rezuma suavemente entre
los dedos de los pies, y, conforme va secndose, parece que se solidifica un
poco. Ana y Rochelle seguan sin llegar.
Con toda seguridad, Ana habra hecho alguna de las suyas 2. Nunca sera
puntual, tampoco llevara nunca su coche al garaje para que se lo revisasen.
Probablemente Rochelle estara esperando a que Ana pasase a recogerla. Angel
conoca a Ana desde haca cinco aos y a Rochelle, desde haca menos tiempo.
Ana y Angel procedan de la misma escuela, pero Angel slo haba obtenido un
cargo inferior, porque no le gustaba trabajar. Ana diriga una de las secciones
de la Compaa de Fabricantes de Guijarros para Vas Frreas Pesadas; Angel se
daba por contento con una situacin menos lucrativa en el taller de un tornero
de tubos de vidrio para lmparas de vidrio. Angel llevaba la direccin tcnica
de la empresa, mientras que Ana, en su Compaa, trabajaba en la direccin
comercial.
El sol pasaba y volva a pasar por el cielo sin tomar una decisin; el este y el
oeste, que acababan de jugar a las cuatro esquinas con sus otros dos camaradas,
ocupaban ahora, por divertirse, posiciones distintas a las acostumbradas; a lo
lejos, el sol se encontraba despistado. La gente se aprovechaba de la situacin.
Slo los engranajes de los relojes de sol funcionaban insensatamente y se
2 Con independencia de a quin designa este nombre (y pronto se sabr), parece indudable
que este patronmico femenino (Anne) puede recordar al singular masculino ana,
"recopilacin de chistes y ocurrencias", lo que cuadra muy bien con el personaje al que
designa como Anne. (N. del T.)

35

Boris Vian

El otoo en Pekn

desquiciaban uno tras otro, en medio de crujidos y lamentos siniestros. Pero la


alegra de la luz atenuaba el espanto de aquel clamor. Angel consult su reloj.
Llevaban media vuelta de retraso. Lo cual era ya para tenerlo en cuenta. Se
levant y cambi de lugar. Frente a l estaba una de las muchachas que
esquilaban a los palomos. Llevaba una falda muy corta y la mirada de Angel
trep por sus bruidas y doradas rodillas, para infiltrarse entre los muslos
largos y torneados; estaba caliente all, y, sin escuchar a Angel que intentaba
contenerla, la mirada avanz un poco ms y actu a su manera. Angel,
incmodo, se decidi, con pesar, a cerrar los ojos. All qued el pequeo
cadver y la muchacha, sin darse cuenta, lo dej caer al ahuecarse la falda,
cuando se levant unos minutos ms tarde.
Los desplumados palomos hacan esfuerzos desesperados para volver a
volar, pero en seguida se cansaban y casi de inmediato caan. Se removan
apenas durante unos instantes y, sin protestar, se dejaban atar las alas con cintas
de seda amarilla, roja, verde o azul, suministradas generosamente por la
municipalidad. Despus, les enseaban a arreglrselas con las cintas; volvan a
sus nidos imbuidos de una nueva dignidad y sus pasos, por naturaleza nobles,
se hacan hierticos. A Angel empezaba a fatigarle aquel espectculo. Pens que
Ana ya no vendra, que habra llevado a Rochelle a otro sitio, y se puso en pie
de nuevo.
Atraves el jardn, dejando atrs grupos de nios, que jugaban a matar
hormigas a martillazos, a tres en raya, a aparear chinches salvajes y a otros
entretenimientos propios de su edad. Las mujeres cosan esas cebaderas de
hule, que se atan al cuello de los bebs para hacerles tragar la papilla, o se
ocupaban de su progenitura. Algunas hacan punto y otras fingan hacerlo, para
darse aires de aplomo, pero se vea en seguida que no tenan lana.
Angel empuj la puertecilla enrejada, que cruji a sus espaldas, y se
encontr en la acera. Pasaba gente, y coches por la calzada, pero y Ana?
Permaneci all algunos minutos. No se decida a marcharse. Se le ocurri que
no recordaba el color de los ojos de Rochelle, en el momento de ir a cruzar, y se
detuvo; un taxi, que fren en seco al ver el taxista a Angel detenerse en medio
de la calzada, peg una espantosa vuelta de campana. El coche de Ana vena
detrs. Par junto al bordillo y Angel subi.
Rochelle iba sentada junto a Ana y Angel se encontr solo en el asiento
trasero, relleno de muelles atados con cordeles y de capas de miraguano. Se
inclin para estrecharles las manos. Ana se disculpaba por el retraso. El coche se
puso en marcha. Ana enfil prudentemente para evitar los restos del taxi
volcado.
Siguieron la calle hasta donde los rboles empezaban a adornar las aceras y
giraron a la izquierda de la estatua. Ana aceler, al haber menos coches. El sol
acababa, por fin, de encontrar el oeste y se diriga presurosamente hacia ese
punto, atragantndose por recuperar el tiempo perdido. Ana, que conduca
hbilmente, se diverta rozndoles la oreja a los nios, que caminaban por la
36

Boris Vian

El otoo en Pekn

acera, con los indicadores automticos de giro, lo que le obligaba a ir rasando el


bordillo y a arriesgarse a que, en cualquier momento, se araase la pintura de
los neumticos, pero lograba salir sin un solo rasguo. Por desgracia, se le
ocurri pasar por all a una nia de nueve o diez aos, con unos orejones
extraordinariamente separados, y el indicador, golpeando en pleno lbulo, se
parti de cuajo. La electricidad se puso a gotear, perlificando densamente el
extremo del cable arrancado, mientras el ampermetro bajaba de forma
inquietante. Rochelle le dio unos golpecitos, sin ningn resultado. La
temperatura del encendido disminua y el motor se paraba. A los pocos metros,
Ana fren.
Qu pasa? dijo Angel.
No entenda nada y se percat de que desde mucho antes se hallaba absorto
contemplando los cabellos de Rochelle.
Qu mala suerte...! gru Ana. Niata gorrina...!
Se ha partido un indicador explic Rochelle, volviendo la cabeza hacia
Angel.
Ana baj a tratar de arreglar la avera y se puso a trajinar en la frgil
mecnica. Intent una ligadura con catgut.
Rochelle se volvi completamente, arrodillndose en el asiento delantero.
Has tenido que esperarnos mucho?
Oh, no importa... murmur Angel.
Le resultaba dificilsimo mirarla a la cara. Resplandeca demasiado. Sin
embargo, sus ojos..., necesitaba aprender el color de aquellos ojos...
Claro que importa dijo Rochelle. Pero este bobalicn de Ana siempre
llega tarde. Yo estaba dispuesta a mi hora. Y mrele, nada ms salir ya est otra
vez con sus bromas.
Le gusta mucho divertirse. Hace bien.
S. Es tan alegre...
Mientras tanto, Ana juraba como un carretero y pegaba un salto en el aire,
cada vez que una gota de electricidad le caa en las manos.
Adnde vamos? pregunt Angel.
Ana quiere ir a bailar dijo Rochelle. Yo prefiero el cine.
A Ana le gusta ver lo que hace.
Oh, no diga usted esas cosas!
Perdneme Rochelle se haba ruborizado ligeramente y Angel se
arrepinti de su prfido comentario. Es un tipo estupendo aadi. Mi
mejor compinche.
Lo conoce bien? pregunt Rochelle.
Desde hace cinco aos.
Usted no se le parece en nada.
No, pero nos entendemos asegur Angel.
Tiene...? call y se ruboriz de nuevo.
Por qu no se atreve a decirlo? Acaso no es correcto?
37

Boris Vian

El otoo en Pekn

S dijo Rochelle, pero es una idiotez. Que no me importa nada.


Ah, es eso lo que quera usted saber? dijo Angel. Pues, s; siempre
ha tenido mucho xito con las chicas.
Es un muchacho muy guapo murmur Rochelle.
Rochelle dej de hablar y se dio la vuelta, porque Ana, rodeando el coche
por detrs, vena a instalarse frente al volante. Abri la portezuela.
Espero que resista dijo Ana. Derrama poco, pero tiene una presin
rara. Hace poco he recargado los acumuladores.
A esto le llamo yo mala suerte dijo Angel.
Por qu haba de tener semejantes orejas esa cra imbcil...?! se quej
Ana.
T no debas haber tonteado con el indicador dijo Angel.
Es cierto aprob Rochelle, riendo.
Pero resultaba tan divertido...
Ana ri tambin. Ya no estaba enfadado. El coche volvi a ponerse en
marcha, pero en seguida se pararon otra vez, porque la calle se negaba a
continuar adelante. Era all donde iban.
Se trata de un club de baile, en que los aficionados a la msica autntica se
encontraban entre puros profesionales, para practicar descoyuntamientos. Ana
bailaba muy mal. Angel sufra siempre que le vea perder el paso. Nunca le
haba visto bailar con Rochelle.
La cosa pasaba en el stano, al que conduca, enroscndose, una corta
escalera blanca. Un grueso cordn de hiedra, que podaban una vez al mes,
permita el descenso sin matarse. Tena tambin en algunas partes adornos de
cobre rojo y tragaluces.
Rochelle entr la primera, detrs Ana, y Angel cerraba la marcha, a fin de
que se sirviesen a su vez de ella los que llegasen despus. En ocasiones algunos
descuidados se dejaban la marcha abierta y el camarero, a quien la bandeja no le
dejaba ver, se rompa la cara.
A la mitad de la escalera, se sintieron embargados por los latidos cardacos
de la seccin rtmica. Un poco ms abajo, acometan los odos las combinaciones
sonoras del clarinete y de la trompineta, que progresaban, apoyndose el uno
en la otra, y en muy poco tiempo adquiran una velocidad considerable. Y, al
llegar al pie de la escalera, percibieron el indeterminado runrn de pies
arrastrados, de pechos magreados, de risas confidenciales y de otras menos
discretas, de solemnes eructos y de conversaciones nerviosas, entre el cabrilleo
de vasos y agua burbujeante, que compone la atmsfera adecuada de un bar de
medio lujo. Ana ote en busca de una mesa libre y se la seal a Rochelle, que
se apresur a ocuparla. Pidieron oportos rizados.
La msica apenas paraba, debido a la perseverancia de las impresiones
audimtricas. Ana aprovech un blues considerablemente lnguido para invitar
a Rochelle. No pocas parejas se retiraban a las mesas, asqueados por la lentitud
de la pieza, mientras todos los retorcidos se levantaban, porque aquello les
38

Boris Vian

El otoo en Pekn

recordaba un tango; aprovechaban para intercalar cortes y pasos dubitativos en


medio de las clsicas descoyunturas de los ortodoxos, entre los cuales Ana se
crea incluido. Angel los observ durante dos segundos y apart los ojos,
dispuesto a vomitar. Ana ya haba perdido el paso. Y Rochelle le segua,
imperturbable.
Volvieron a la mesa y Angel, a su vez, invit a Rochelle, la cual sonri,
contest afirmativamente y se levant. Se trataba tambin de una meloda lenta.
Cundo conoci usted a Ana? pregunt Angel.
No hace mucho respondi Rochelle.
Uno o dos meses, quiz?
S, en una party sorpresa.
Probablemente no le gustara a usted que le hable de eso supuso
Angel.
Me encanta hablar de l.
Angel la conoca muy poco, pero se entristeci, sin saber muy bien por qu.
Siempre que encontraba a una muchacha bonita experimentaba un ansia de
propiedad, el anhelo de tener derechos sobre ella. En fin, Ana era su amigo.
Es un tipo notable dijo Angel. Muy dotado.
Se le nota en seguida dijo Rochelle. Tiene unos ojos pasmosos y un
coche estupendo.
En la Escuela, acertaba sin ninguna dificultad lo que a los dems nos
costaba horas.
Est hecho un toro dijo Rochelle. Hace mucho deporte.
En tres aos no le he visto suspender un solo examen.
Y, adems, me encanta su manera de bailar.
Angel trataba de llevarla, pero ella pareca firmemente decidida a no seguir
el ritmo. Se vio obligado a apretarla con menos fuerza y le dej que se moviese
a su aire.
Slo tiene un defecto dijo Angel.
S dijo Rochelle, pero sin importancia.
Podr corregirse asegur Angel.
Necesita que se ocupen de l, siempre necesita tener cerca a alguien.
Quiz tenga usted razn. Por otra parte, nunca est solo.
Tampoco me gustara que tuviese demasiada gente dijo Rochelle,
cavilosa. Slo amigos seguros. Usted, por ejemplo.
Me considera usted un amigo seguro?
Usted es el tipo del que a una le gustara ser la hermana. Precisamente
eso.
Angel inclin la cabeza. Rochelle no le permita hacerse muchas ilusiones.
l no saba sonrer como Ana. Esa era la causa de todo. Rochelle segua
bailando sin llevar el paso, gozando con la msica, igual que los otros
bailarines. Haca calor y, en aquella atmsfera de humo, las notas se deslizaban
subrepticiamente entre las volutas grises de las colillas, que agonizaban en los
39

Boris Vian

El otoo en Pekn

ceniceros de propagan de la Casa Dupont, en la calle Hojasaltas, representantes,


para el pequeo comercio, de bacinillas y otro material hospitalario.
Qu hago yo, as, de esta manera?
En la vida, quiere usted decir?
Voy a bailar con frecuencia dijo Rochelle. Despus del bachillerato,
he estudiado secretariado, pero todava no me he puesto a trabajar. Mis padres
prefieren que aprenda a moverme por el mundo.
La msica termin y Angel habra deseado permanecer en la pista para
volver a empezar tan pronto como los msicos atacasen la siguiente pieza, pero
los msicos afinaban sus instrumentos. Sigui a Rochelle, que se apresuraba a
regresar a la mesa y que se sent muy cerca de Ana.
Me concede la prxima? dijo Ana.
S dijo Rochelle. Me encanta bailar con usted.
Angel hizo como que no haba odo. Otras muchachas podran tener un
pelo tan bonito, pero y aquella voz suya? Tambin su tipo contaba, y no poco.
No quera, sobre todo, fastidiar a Ana. Ana era quien haba conocido a
Rochelle y, por tanto Rochelle era asunto suyo. Sac la botella del cubo lleno de
hielo verde y se llen la copa de nuevo. Ni una sola de aquellas muchachas le
interesaba. Excepto Rochelle. Pero Ana tena prioridad.
Ana, se s que era un autntico amigo.

Tuvieron que irse a cenar. No se puede pasar toda la noche por ah fuera,
cuando al da siguiente hay que trabajar. En el coche, Rochelle se sent delante,
junto .i Ana, y Angel, detrs. Ana se comportaba bien con Rochelle. No le
pasaba el brazo por la cintura, no se le echaba encima, no le coga la mano.
Angel lo habra hecho, si la hubiese conocido antes que Ana. Pero, por
aadidura, Ana, que ganaba ms dinero que l mereca todo aquello. Bailar
perdiendo el paso parece vicio menos redhibitorio y ms disculpable, cuando

40

Boris Vian

El otoo en Pekn

no se escucha la msica. Ana, de vez en cuando, deca una gansada y Rochelle


rea, moviendo sus cabellos esplendorosos sobre las hombreras de su traje
sastre, de un verde encendido que...
Ana le acababa de decir algo, pero Angel, como es natural, estaba pensando
en otra cosa. Entonces, Ana se volvi hacia Angel y, al moverse, desvi un poco
el volante. Da pena tener que decirlo, pero un peatn, que vena por la acera,
recibi en plena cadera el guardabarros, mientras la rueda delantera derecha
saltaba el bordillo. Dicho seor produjo un enorme ruido, al caer, y, sujetndose
la cadera, se qued tendido. Convulsivas sacudidas le estremecan. Angel haba
abierto ya la portezuela y se lanz fuera. Mortalmente inquieto, se inclin sobre
el herido. El cual se retorca de risa, paraba durante algunos instantes, para
lanzar grandes gemidos, y, a continuacin, volva a revolcarse de gozo.
Le duele mucho? pregunt Angel.
Rochelle no miraba. Se haba quedado en el coche, con la cabeza entre las
manos. Ana, que tena una expresin srdida, haba palidecido, suponiendo
que aquel hombre agonizaba.
Ha sido usted? hip el atropellado, sealando a Angel.
Le atac de nuevo una crisis de risa enloquecida. Las lgrimas chorreaban
por sus mejillas.
Clmese dijo Angel. Tiene que dolerle malditamente.
Sufro como un becerro consigui decir el seor.
Sus propias palabras le sumieron en tal delirio, que adelant los pies, como
si fuese a lanzar el tejo. Ana permaneca inmvil, perplejo. Al darse la vuelta,
vio a Rochelle que lloraba, creyendo que el hombre se quejaba. Tema por Ana.
Ana se acerc y, por el hueco de la portezuela abierta, cogi con sus dos
grandes manos la cabeza de Rochelle y le bes los ojos.
Angel vea todo aquello sin quererlo ver, pero, cuando las manos de
Rochelle se unieron sobre la nuca de Ana, oy nuevamente al herido, que se
esforzaba por sacar del bolsillo la cartera.
Es usted ingeniero? pregunt a Angel, mientras su risa se calmaba
algo.
S murmur Angel.
En tal caso, me sustituir usted. No es decente que me vaya a
Exopotamia con una cadera partida en cinco pedazos. Si usted supiera lo
satisfecho que estoy...!
Pero...
Es usted el que conduca, no?
No dijo Angel. Era Ana.
Qu pena... y su cara se entristeci, mientras su boca temblaba.
No llore.
Es imposible enviar a una muchacha en mi lugar...
Se trata de un muchacho dijo Angel.
La noticia galvaniz al herido.
41

Boris Vian

El otoo en Pekn

Felicite usted a la madre en mi nombre.


As lo har, pero ya est hecha a la idea.
Mandaremos a Ana a Exopotamia. Me llamo Cornelius Onte.
Y yo, Angel.
Avise a Ana dijo Cornelius. Es necesario que firme.
Afortunadamente haba quedado en blanco el nombre en mi contrato.
Y por qu? pregunt Angel.
Creo que desconfiaban de m. Que venga Ana.
Angel se volvi, los vio y se sinti mal, pero avanz dos pasos y coloc una
mano sobre el hombro de Ana, que se estaba poniendo las botas y cuyos ojos
daban miedo. Los de Rochelle permanecan cerrados.
Ana dijo Angel, es necesario que firmes.
Qu? dijo Ana.
Un contrato para Exopotamia.
Para construir un ferrocarril precis Cornelius y gimi, al terminar la
frase, puesto que los pedazos de su cadera, entrechocando, producan un ruido
que le resultaba desagradable.
Se va usted a marchar a Exopotamia? pregunt Rochelle.
Ana se inclin de nuevo sobre Rochelle, pidindole que repitiese la
pregunta. Despus, respondi que s. Busc en uno de sus bolsillos y sac una
estilogrfica. Cornelius le entreg el contrato. Ana rellen las casillas y puso su
firma al pie del documento.
Y si le metisemos a usted en el coche, para llevarlo al hospital?
propuso Angel.
No merece la pena dijo Cornelius. Ya pasar pronto alguna
ambulancia. Devulvame el contrato. Verdaderamente, estoy satisfecho.
Cogi el contrato y se desmay.

42

Boris Vian

El otoo en Pekn

No s qu hacer dijo Ana.


Tienes que ir dijo Angel. Has firmado.
Pero me voy a aburrir terriblemente dijo Ana. Estar completamente
solo.
Has vuelto a ver a Cornelius?
Me ha telefoneado. Debo partir pasado maana.
Tanto te fastidia?
No dijo Ana. En el fondo, no; conocer mejor el pas.
No quieres confesarlo, pero te fastidia a causa de Rochelle.
Ana mir a Angel con asombro.
Te aseguro que ni lo haba pensado. T crees que me guardar rencor, si
me voy?
No s dijo Angel, pensando que, al quedarse sola Rochelle, podra
verla de vez en cuando.
Sus ojos eran azules. Ana no estara.
Sabes una cosa? dijo Ana.
Qu?
Deberas venir conmigo. Seguramente necesitan varios ingenieros.
Pero yo no entiendo nada de ferrocarriles dijo Angel.
No poda abandonar a Rochelle, si Ana se marchaba.
Entiendes tanto como yo.
Gracias a tu cargo, por lo menos sabes lo concerniente a los guijarros.
Yo los vendo, pero te aseguro que sobre guijarros lo ignoro todo. Uno no
tiene que saber forzosamente lo que vende.
Si nos vamos los dos...
Oh dijo Ana, Rochelle encontrar pronto a otros tipos con los que
distraerse.
Pero t, no ests enamorado de ella? pregunt Angel.
Su propia pregunta removi desacostumbradamente su propia zona
cardaca. Trat de contener la respiracin, pero sacuda fuerte.
Es una chica muy guapa dijo Ana. Sin embargo, hay ocasiones en
que uno tiene que sacrificarse.
Entonces pregunt Angel, por qu te perturba tanto la idea de
partir?
Me voy a aburrir mucho. Si t vinieses conmigo, sera ms distrado. No
puedes venir? En todo caso, no te quedars aqu por Rochelle?
43

Boris Vian

El otoo en Pekn

Claro que no dijo Angel.


Aunque muy doloroso de decir, nada se rompi.
Al grano dijo Ana. Y si yo consigo que Cornelius la contrate como
secretaria...?
Estupenda idea dijo Angel. Voy a preguntarle a Cornelius si tienen
trabajo para m.
O sea, que te decides?
Tampoco voy a dejarte abandonado.
Perfecto. Estoy seguro de que lo vamos a pasar en grande, viejo.
Telefonea a Cornelius.
Angel ocup la silla de la que se haba levantado Ana y descolg el
auricular.
Bueno, entonces le pregunto si Rochelle puede ir y si pueden contratarme
a m, no?
Adelante dijo Ana. Despus de todo, hay ocasiones en que uno
puede muy bien no sacrificarse.

"...Tal decisin se adopt tras un animado debate; puede


resultar interesante conocer las diversas posiciones mantenidas
durante esta discusin."
(GEORCES COGNIOT, Las subvenciones a la enseanza confesional, El
Pensamiento, n. 3, abril-mayo-junio de 1945.)

44

Boris Vian

El otoo en Pekn

El profesor Mascamangas mir unos instantes el escaparate, sin poder


despegar sus ojos del brillante reflejo que la bombilla opalina prestaba
distradamente a la bruida madera de una hlice de doce paletas; su corazn
se agitaba, rebosante de gozo, y se removi tanto que su vrtice lleg a tocar el
decimoctavo par de nervios braquiales temporales. Mascamangas abri la
puerta. La tienda ola estupendamente a serrn. Haba pequeos trozos de
madera de balsa, de ciruela pasa, de hemlock y de hickory 3, por todos los
rincones, cortados en todas las formas y a todos los precios, y, en las vitrinas,
rodamientos a bolas, mecanismos para volar y artefactos redondos, sin nombre,
que el comerciante haba bautizado ruedas a causa de un agujerito que tenan
en el centro.
Buenos das, seor profesor dijo el comerciante, que conoca mucho a
Mascamangas.
Buena noticia, seor Cruc dijo Mascamangas. Acabo de matar a tres
clientes y nuevamente dispondr de tiempo para trabajar.
Asombroso! dijo el seor Cruc. Con esa gente no hay que fallar.
La medicina dijo el profesor resulta estupenda para tomrsela a
cachondeo, pero no puede ni compararse con el aeromodelismo.
No diga eso dijo el seor Cruc. He empezado la carrera de medicina
hace dos das y me gusta.
Oh!, ya se desengaar. Ha visto usted el nuevo motorcito italiano?
No. Cmo es?
Terrible! dijo Mascamangas. Se lo mascamangara uno.
Ja, ja, ja! dijo el seor Cruc. Usted, siempre tan cachondo, profesor.
Y adems carece de encendido dijo el profesor.
Los ojos de Cruc se alargaron a lo ancho, lo que le produjo una cada de
prpados, mientras se inclinaba Mascamangas con las manos abiertas sobre el
mostrador.
No! jade.
Como se lo digo... Mascamangas hablaba con una entonacin pura,
suave y rosada, que exclua lo imposible.
Lo ha visto usted?
Tengo uno en mi casa. Y funciona.
Cmo lo ha conseguido?

3 Hemlock -cinta-, hickory -nogal americano-; en ingls, en el original. (N. del T.)

45

Boris Vian

El otoo en Pekn

Mi corresponsal italiano, Alfredo Jabs, me lo ha enviado.


Me lo ensear? dijo Cruc, con el ansia hoyando sus mejillas
piriformes.
Depende Mascamangas se introdujo un par de dedos entre el cuello de
su camisa, del color de los ranllulos amarillos, y su propio cuello cilndricocnico. Necesito abastecerme.
Srvase usted mismo dijo Cruc. Coja lo que quiera, no pague, pero
llveme a su casa ahora mismo.
Perfectamente dijo Mascamangas que hinch sus pulmones de aire y se
lanz a la trastienda, entonando una cancin guerrera.
Cruc, que le observaba, habra consentido que se llevara toda la tienda.

Es extraordinario...! dijo Cruc.


El motor acababa de pararse; Mascamangas manipul en el vstago y gir
la hlice para ponerlo de nuevo en marcha. A la tercera vuelta, la hlice se
dispar con un golpe seco y al profesor no le dio tiempo a retirar la mano. Se
puso a saltar verticalmente, gimiendo. Cruc ocup su lugar y gir, a su vez, la
hlice. El motor arranc en un abrir y cerrar de ojos. Dentro de la pequea
botella del combustible, se vean entrar por la vlvula las burbujas de aire, como
un caracol que babea, y, por las dos lumbreras del escape, flua muy
suavemente el aceite.
El viento producido por la hlice mandaba el humo del escape sobre
Mascamangas, que se haba vuelto a acercar. Intent girar la manivela del
contrambolo, a fin de regular la compresin, y se quem briosamente los
dedos. Sacudi la mano y se la meti entera en la boca.
Mierda y ms mierda! reneg.
Felizmente, con los dedos en la boca se le entenda mal. Cruc, hipnotizado,
trataba de seguir con los ojos el movimiento de la hlice y, con este fin, sus

46

Boris Vian

El otoo en Pekn

globos oculares giraban en rbita, pero la fuerza centrfuga lanzaba los


cristalinos hacia fuera, lo que le permita ver exactamente el borde interno de
sus prpados; as es que renunci. La slida mesa sobre la que haban
atornillado el pequeo crter de aluminio vibraba, haciendo temblar toda la
habitacin.
Funciona, funciona! se puso a gritar Cruc.
Se separ de la mesa y cogi a Mascamangas por las manos. Mientras el
humo azul hua hacia el fondo de la habitacin, estuvieron bailando en corro.
Sorprendindoles justo a mitad de una peligrosa cabriola, el timbre del
telfono demostr indudables cualidades para producir estridentes sonidos que
recordaban el silbido de una medusa. Mascamangas, sorprendido en pleno
salto, cay de espaldas, mientras que Cruc, con la cabeza por delante, fue a
clavarse en la tierra de un macetn verde, que contena una gran palma
acadmica.
Mascamangas se levant el primero y corri a descolgar. Cruc maniobraba
para salir de la tierra y acab por levantarse con el macetn en la cabeza, ya que
haba estado tirando del tronco de la palma confundindolo con su propio
cuello. Descubri su error, cuando toda la tierra de la maceta le cay por la
espalda.
Mascamangas regres furioso del telfono. Grit a Cruc que detuviese el
motor, que provocaba una algaraba infernal. Cruc se acerc, cerr la vlvula y
el motor se detuvo, produciendo un ruido de beso ruin, seco y aspirado.
Me voy dijo Mascamangas. Me reclama un enfermo.
Uno de sus clientes?
No, pero debo ir.
Qu inoportunidad... dijo Cruc.
Puede usted seguir haciendo funcionar el motor.
Oh, entonces, est bien. Vyase! dijo Cruc.
Es usted un tunante dijo Mascamangas. O sea, que no le importa que
me vaya.
En absoluto.
Cruc se inclin sobre el brillante cilindro, destornill ligeramente el vstago
y cambi de sitio para volver a poner en marcha el motor, que arranc en el
momento en que Mascamangas sala de la habitacin. Cruc haba variado la
regulacin de la compresin y, con un ronquido rabioso, la hlice arranc la
mesa del suelo; el conjunto fue a estrellarse contra la pared opuesta. Al ruido,
Mascamangas haba vuelto a entrar. Viendo lo que vio, cay de rodillas y se
santigu. Cruc ya estaba rezando.

47

Boris Vian

El otoo en Pekn

La criada de Cornelius Onte introdujo al profesor Mascamangas en el


dormitorio del herido. Este, por matar el tiempo, teja a ganchillo un cartn para
tapiz, original de Paul Claudel, que haba sacado de un nmero de El
Pensamiento Catlico y El Peregrino Amontonados Pero No Revueltos.
Hola! dijo Mascamangas. Me ha interrumpido usted.
S? dijo Cornelius. Estoy afligido.
Ya se ve. Le duele?
Tengo la cadera en cinco pedazos.
Quin le ha atendido?
Perriljohn. Ahora voy muy bien.
Entonces, por qu me ha hecho usted venir?
Tengo que proponerle una cosa dijo Cornelius.
Vyase usted a que le den... dijo Mascamangas.
Perfectamente. Voy.
Cornelius intent levantarse, pero apenas puso un pie en el suelo, su cadera
volvi a romperse. Limpiamente se desmay. Mascamangas enganch el
telfono y pidi una ambulancia, para trasladar a su servicio del hospital a
Cornelius Onte.

Le inyectar usted evipn todas las maanas dijo Mascamangas. No


quiero encontrarle despierto, cuando yo pase por el servicio. Est
continuamente tomndome el pelo con... se interrumpi; el interno le
48

Boris Vian

El otoo en Pekn

escuchaba atentamente. En realidad, es algo que no le importa a usted.


Cmo va la cadera?
Le hemos puesto clavos dijo el interno, unos clavos de tamao
grueso. Soberbia fractura, la que hay ah.
Sabe usted quin es Lakeaya? pregunt Mascamangas.
Eh...? dijo el interno.
Pues si no sabe quin es, no hable de l. Se trata de un ingeniero
finlands, que ha inventado un tubo de escape para locomotoras.
S? dijo el interno.
Perfeccionado ms tarde por Chaplon complet Mascamangas. Pero,
despus de todo, es algo que tampoco le importa a usted.
Se separ de la cabecera de la cama de Cornelius y su mirada se detuvo en
la cama vecina. La mujer de la limpieza, aprovechando que ningn enfermo la
ocupaba, haba puesto encima de esa cama, para arreglar ms cmodamente,
una silla.
Qu es lo que tiene esa silla? pregunt, guasn, Mascamangas.
Tiene fiebre contest, no menos, el interno.
Est usted cachondendose de m, eh? dijo Mascamangas. Pngale
el termmetro y veremos.
Se cruz de brazos y esper. El interno abandon la habitacin y regres
con un berbiqu y un termmetro. Puso la silla patas arriba y se dedic a
taladrar un agujero bajo el asiento, soplando al mismo tiempo para aventar el
serrn.
Dse prisa dijo Mascamangas. Me estn esperando.
Para almorzar? se interes el interno.
No dijo Mascamangas, para construir un modelo del Ping 903. Est
usted muy curioso esta maana.
El interno se enderez y plant el termmetro en el agujero. El mercurio se
encogi sobre s mismo, despus brinc, escal grado tras grado a una
velocidad relampagueante y el extremo superior del termmetro comenz a
inflarse, como una pompa de jabn.
Rpido, quteselo...! dijo Mascamangas.
Jess...! dijo el interno.
La pompa se infl un poco ms, y luego, una grieta se abri en el tubo y un
chorro de mercurio abrasador cay en la cama. A su contacto, las sbanas
enrojecieron. Sobre la blanca tela se dibujaron unas lneas paralelas que, no
obstante, convergan hacia un charquito de mercurio.
Dle la vuelta a esa silla y mtala en la cama dijo Mascamangas.
Llame a la seorita Palodegong.
La enfermera jefe lleg precipitadamente.
Tmele la tensin a esa silla dijo Mascamangas, observando cmo el
interno la acostaba con prevencin. Es un caso muy curioso murmur.
No se ponga usted a zarandearla as!
49

Boris Vian

El otoo en Pekn

El interno, furioso, manipulaba brutalmente la silla, a la que arranc un


espantoso crujido. Sobrecogido por la mirada de Mascamangas, se afan en
torno a la silla, prodigndole los delicados gestos de un catahuevos profesional.

Me parece preferible un morro tallado en el propio fuselaje dijo Cruc.


No replic Mascamangas. Un revestimiento clsico, en madera de
balsa, de quince dcimos, le dar ms ligereza.
Con ese motor, como choque con algo, se jodi.
Ya elegiremos un buen lugar.
Ambos trabajaban con arreglo a un plano a escala normal del Ping 903, que
Mascamangas acomodaba teniendo en cuenta el tamao reducido del motor.
Resultar peligroso observ Cruc. Ms valdra no ponerse delante.
No me jorobe, Cruc. Tanto peor. Y despus de todo, yo soy mdico.
Bueno. Voy a buscar las piezas que an nos faltan.
Elija de lo mejor, eh. Pagar lo que sea necesario.
Las elegir como si fuesen para m dijo Cruc.
No!, prefiero que las elija como si fuesen para m. Usted tiene muy mal
gusto. Salgo con usted. Tengo que ver a mi enfermo.
Vamos dijo Cruc.
Se levantaron y abandonaron la habitacin.

50

Boris Vian

El otoo en Pekn

Escuche dijo Cornelius Onte.


Hablaba con una voz indecisa, confusa, y se le caan los prpados.
Mascamangas puso gesto de extrema fatiga.
As que el evipn no es suficiente y, a pesar de l, quiere usted volver a
empezar con sus clebres proposiciones.
De ninguna manera dijo Cornelius. Se trata de esa silla...
Y qu pasa? La silla est enferma y sometida a nuestros cuidados. Usted
sabe en qu consiste un hospital, no?
Oh...! gimi Cornelius. Llvesela de aqu...! Se ha pasado toda la
noche sin parar de chirriar.
El interno, que permaneca de pie junto a Mascamangas, pareca
encontrarse igualmente con los nervios a punto de estallar.
Es cierto? le pregunt el profesor.
El interno hizo un gesto afirmativo y dijo:
La podramos tirar por la ventana. Es una silla vieja.
Es una silla Luis XV dijo Mascamangas. Y, adems, ha sido usted o
he sido yo quien ha dicho que tena fiebre?
He sido yo dijo el interno, enfurecido como cada vez que
Mascamangas se ocupaba de la silla.
Entonces, crela.
Yo me estoy volviendo loco... gimi Cornelius.
Tanto mejor dijo Mascamangas, as dejar usted de marearme con
sus proposiciones. Siga inyectndole aadi, volvindose hacia el interno y
sealando a Cornelius.
Uy..., uy...! se quej Cornelius. Ya ni siento mis nalgas...!
En ese momento, la silla produjo una retumbante y espantosa sucesin de
chasquidos seos. Un olor repugnante se propag alrededor de su cama.
Y as toda la noche... murmur Cornelius. Cmbieme de cuarto...
Le meten a usted en una habitacin de dos camas y, encima, no est
usted contento... recrimin el interno.
De dos camas y una silla que apesta dijo Cornelius.
Estamos listos dijo el interno. Cree que usted huele bien?
Sea usted educado con mi paciente advirti Mascamangas al interno.
Pero qu tiene esta silla? Acaso una oclusin perforante?
Es lo que yo creo dijo el interno. Y, encima, cuarenta y nueve de
tensin.
51

Boris Vian

El otoo en Pekn

Perfectamente dijo Mascamangas. Usted ya sabe lo que tiene que


hacer. Hasta luego.
Mascamangas apoy un puo con fuerza sobre la nariz de Cornelius, para
hacerle rer, y sali. Cruc y el Ping 903 le esperaban.

Cruc se morda nerviosamente los labios. Tena delante una hoja de papel
cubierta de clculos y de ecuaciones de vigsimo sexto grado, irresolutas y
dubitativas. Mascamangas recorra el aposento a largos pasos y, para evitar dar
la vuelta, caminaba marcha atrs cada vez que se encontraba con la pared,
pintada de azul trotona.
Aqu, imposible afirm Cruc, despus de un largo silencio.
Cruc dijo Mascamangas, no se dedique usted a pinchar el globo.
No hay suficiente espacio. Volar a cuatro medidas por minuto. Se da
usted cuenta?
Entonces, qu?
Es necesario encontrar un desierto.
No tengo ms remedio que quedarme para cuidar a mis enfermos.
Consiga usted un nombramiento de mdico colonial.
Qu idiotez...! Tendra que estar zascandileando de un poblado a otro,
sin poderme ocupar nunca del Ping.
Tmese vacaciones.
Sera indigno de m!
Entonces, es imposible...!
Bueno, y qu?
Pues yo me resisto a que sea imposible!
Vyase a paseo! Que yo me voy al hospital. Contine usted con sus
clculos.

52

Boris Vian

El otoo en Pekn

Mascamangas baj la escalera, atraves el vestbulo cilndrico y sali.


Abierto, su coche le esperaba junto a la acera. Desde la muerte de una de sus
clientes preferidas, ya no reciba prcticamente a nadie y se limitaba a ejercer en
el hospital.
Cuando entr en la habitacin de Cornelius, encontr, sentado en la cama
de la silla, a un mocetn, robusto y rubio, que se levant al verlo.
Me llamo Ana dijo. Buenos das, seor.
No es la hora de las visitas advirti el interno, que haba entrado detrs
del profesor.
Siempre est durmiendo dijo Ana. Tengo que quedarme aqu hasta
que se despierte.
Mascamangas se volvi y mir al interno.
Qu le ocurre a usted?
Oh, se me pasar pronto.
Las manos del interno temblaban como badajos de campanillas y las ojeras
le llegaban hasta la mitad de la cara.
No ha dormido usted?
No... La silla...
Ah, s? No va mejor?
Maldita ramera...!
La silla se removi, cruji y de nuevo empez a oler mal. El interno,
furioso, avanz dos pasos, pero Mascamangas le coloc una mano en el brazo.
Clmese.
Ya no resisto ms...! Me est jodiendo...!
Le ha puesto usted la bacinilla?
No quiere hacer nada se lament el interno. Salvo crujir, rechinar,
tener fiebre y cagarse en m.
Sea correcto dijo Mascamangas. Nos ocuparemos de ella en seguida.
Y usted, qu quiere? prosigui, dirigindose a Ana.
Yo quisiera hablar con el seor Onte. Acerca de mi contrato.
No se moleste en hablarme de eso; no estoy al corriente.
No le ha hecho ninguna proposicin el seor Onte?
El seor Onte es tan charlatn que le tengo dormido todo el da.
Perdn dijo el interno. Soy yo quien le tiene.
Est bien, lo que usted quiera.
Conozco esas proposiciones dijo Ana. Puedo comunicrselas.
Mascamangas mir al interno y le hizo una sea. El interno, que se
encontraba detrs de Ana, busc en sus bolsillos.
S? Qu interesante... dijo Mascamangas. Adelante!
El interno sac una jeringa gruesa y clav la aguja hasta el fondo en el
gordo bceps de Ana, quien se resisti antes de quedarse casi inmediatamente
dormido.
Dnde lo pongo? dijo el interno, ya que Ana pesaba mucho.
53

Boris Vian

El otoo en Pekn

Arrgleselas usted mismo dijo Mascamangas. Tengo que pasar la


visita por las salas. Cuando vuelva, seguro que Onte se habr despertado.
El interno separ los brazos y Ana se desliz al suelo.
Puedo ponerle en el sitio de esa silla... sugiri el interno.
Djela tranquila. Como le coja a usted molestndola...
Perfecto. Por m, le dejo ah tirado.
Como le parezca.
El profesor se ajust la bata blanca y sali con paso suave y acolchado,
desapareciendo por el barnizado corredor.
Al quedarse solo, el interno se aproxim lentamente a la silla y la envolvi
con una mirada, que rezumaba malignidad. Se encontraba tan fatigado que a
cada instante se le cerraban los ojos. Entr una enfermera.
Le ha puesto la bacinilla? pregunt el interno.
S contest la enfermera.
Y qu?
Que tiene lombrices de madera. Y, adems, se ha levantado de la cama
ella sola, una vez. Y anda moviendo al tiempo las dos patas de un mismo lado.
Resulta repulsivo verla. Yo estaba aterrorizada.
Voy a auscultarla dijo el interno. Deme un pao limpio.
Como ste.
El interno ni siquiera tena fuerzas para meterle la mano entre las piernas, a
pesar de que la enfermera, como de costumbre, se haba abierto la bata.
Despechada, despus de entregarle el pao se fue, con ruido de bandeja
esmaltada. El interno se sent en la cama y destap la silla. Trataba de contener
la respiracin, porque la silla chascaba de lo lindo.

Cuando Mascamangas regres de su visita por las salas, el interno,


atravesado sobre Ana, dorma tambin al pie de la cama de Cornelius. El

54

Boris Vian

El otoo en Pekn

profesor advirti algo inslito en la otra cama y, con toda presteza, descubri la
silla Luis XV. Sus patas se hallaban rgidas. Haba envejecido veinte aos.
Estaba fra, inerte y Luis XVI. Las curvas de su respaldo, tensas y enhiestas,
mostraban cun penosa deba de haber sido su agona. El profesor observ la
pintura blanco azulada de la madera y, dndose la vuelta, le propin un buen
puntapi en la cabeza al interno, que ni se movi. Roncaba. El profesor se
arrodill junto a l y lo zarande.
Pero qu es esto? Se ha quedado dormido? Qu ha hecho usted? el
interno se agit y abri un ojo telaraoso. Qu le pasa? repiti
Mascamangas.
Me he pinchado... murmur el interno. Tambin evipn. Muchsimo
sueo... y volvi a cerrar el ojo, lanzando un cavernoso ronquido.
Mascamangas lo zarande con ms fuerza.
Y la silla?
El interno ri tonta y lentamente.
Estricnina.
Cerdo...! dijo Mascamangas. Ya lo nico que queda por hacer es
ponerla sobre sus cuatro patas y disecarla.
Se levant contrariado. El interno dorma como un bendito. Y Ana. Y
Cornelius. Mascamangas bostez, levant la silla con delicadeza y la coloc al
pie de la cama. La silla emiti un ltimo crujido, manso y apagado, y el profesor
se sent en ella. Su cabeza oscilaba de derecha a izquierda y, en el instante en
que acababa de encontrar una posicin cmoda, golpearon a la puerta. El
profesor no oy nada, Angel llam otra vez y entr.
Mascamangas gir hacia l dos globos vidriosos e inexpresivos.
Jams podr volar musit.
Cmo dice usted? pregunt cortsmente Angel.
Al profesor le costaba mucho desprenderse de su modorra. Hizo un gran
esfuerzo, de varios kilos, y consigui decir algo:
Jams un Ping 903 tendr bastante espacio en este pas para volar. Como
me llamo Mascamangas...! Hay demasiados rboles.
Pero no viene usted con nosotros? dijo Angel.
Con quines nosotros?
Con Ana y conmigo. Y con Rochelle.
Adnde?
A Exopotamia.
El manto de Morfeo se entreabri encima de la mollera de Mascamangas y
el propio Morfeo solt un guijarro exactamente sobre su fontanela. El profesor
despert por completo.
Maldita sea, pero Exopotamia es un desierto...!
S dijo Angel.
Eso es lo que necesito yo.
Entonces de acuerdo, no?
55

Boris Vian

El otoo en Pekn

Pero de acuerdo en qu mierda? dijo el profesor, que no comprenda


nada.
Veamos, el seor Onte no le ha hecho ninguna proposicin?
Al seor Onte no me lo puedo quitar de encima dijo Mascamangas.
Y, desde hace ocho das, hago que le inyecten evipn para que me deje
tranquilo.
Pero si quera simplemente ofrecerle a usted una colocacin en
Exopotamia... Mdico jefe del campamento.
De qu campamento?, cundo?
El campamento del ferrocarril que all se va a construir. Dentro de un
mes. Maana tenemos que partir Ana y yo. Y Rochelle.
Quin es Rochelle?
Una amiga.
Guapa?
Mascamangas se irgui, rejuvenecido.
S respondi Angel. Por lo menos, a m me lo parece.
Usted est enamorado de ella afirm el profesor.
Oh, no! Rochelle est enamorada de Ana.
Pero usted, ama a Rochelle?
S dijo Angel. Por eso Ana tiene tambin que amar a Rochelle, puesto
que Rochelle le ama, y as Rochelle estar contenta.
Mascamangas se frot la nariz.
Bueno, eso es asunto suyo. Pero desconfe usted de esa clase de
razonamientos. Entonces, cree usted que habr espacio para que pueda volar
un Ping 903?
Todo el que usted quiera.
Cmo lo sabe?
Soy ingeniero dijo Angel.
Maravilloso! el profesor puls el timbre que estaba a la cabecera de la
cama de Cornelius. Espere. Vamos a despertarlos.
De qu manera?
Es muy fcil asegur Mascamangas. Con una inyeccin.
Reflexion, en silencio.
En qu piensa usted? le pregunt Angel.
Har que mi interno me acompae dijo Mascamangas. Es un
muchacho honrado... se sinti incmodo sobre aquella silla, pero continu:
Espero que haya tambin una vacante para Cruc, que es un excelente mecnico.
Seguramente dijo Angel.
Y, despus, entr la enfermera con todo lo necesario para las inyecciones.

56

Boris Vian

El otoo en Pekn

TRANSICIN

Procede ahora parar, aunque sea un minuto, ya que esto se va a ir tramando y en


captulos normales. Se puede decir por qu: hay ya una muchacha, una muchacha
guapa. Y aparecern otras. En tales condiciones, nada poda seguir siendo igual.
Con mayor frecuencia, si no fuese as, el asunto resultara ms alegre; pero con las
muchachas hace falta la nota triste; no es que la tristeza les guste por lo menos, eso
dicen, pero aparece con ellas. Con las guapas. De las feas no hay nada que decir, ya es
suficiente con que existan. Por otra parte, todas son guapas.
Una se llamar Cobre, otra, Lavndula, y los nombres de algunas ms los sabremos
despus, pero no en este libro, ni en esta misma historia.
En Exopotamia habr mucha gente, porque se trata de un desierto. A las gentes les
gusta reunirse en el desierto, debido a que hay mucho sitio. Intentan rehacer las mismas
cosas que hacan en cualquier otro lugar y que all les parecen nuevas, ya que el desierto
constituye un decorado en el cual las cosas salen bien, sobre todo si el sol est dotado,
hipotticamente, de propiedades especiales.
Frecuentemente el desierto est bajo explotacin. Arthur Eddington ha encontrado
el sistema de obtener todos los leones que contiene. Basta con tamizar la arena y los
leones se quedan en el cedazo. Esto representa una de las fases la ms interesante,
la fase de agitacin. Al final, todos los leones quedan sobre la rejilla del tamiz. Pero
Eddington olvid que tambin quedan los guijarros. Creo que, de vez en cuando, hablar
de guijarros.

57

Boris Vian

El otoo en Pekn

PRIMER MOVIMIENTO

58

Boris Vian

El otoo en Pekn

"Se trata de un procedimiento muy ventajoso, cuya economa,


unida a la calidad de las fibras, lo convierten en un mtodo
particularmente interesante."
(REN ESCOURROU, El papel. Librairie Armand Colin. 1941,
pgina 84.)

Como tena hambre, Atangoras Prfirogeneta dej el martillo


arqueolgico y, fiel a su divisa (sit tibi terra levis), entr bajo su tienda para
almorzar, dejando all la vasija trcica que acababa de desincrustar.
Despus, para comodidad del lector, cumpliment la siguiente ficha de
identificacin, que ms abajo se reproduce in extenso, pero nicamente con
caracteres tipogrficos:
Talla: 1 m. 65.
Peso: 69 kilogramos fuerza.
Cabellos: entrecanos.
Sistema piloso residual: poco desarrollado.
Edad: dudosa.
Rostro: alargado.
Nariz: de una rectitud innata.
Orejas: tipo universitario, de la especie asas de nfora.
Ceremonia de toma de hbitos: desastrados y con los bolsillos deformados
por un relleno sin escrpulos.
Caracteres secundarios: sin ningn inters.
Costumbres: sedentarias, fuera de los perodos de transicin.

59

Boris Vian

El otoo en Pekn

Una vez cumplimentada esta ficha, la rompi, ya que no le haca ninguna


falta a causa de que practicaba, desde su ms temprana edad, la pequea
mxima socrtica, designada vulgarmente como:

La tienda de Ata estaba formada por un pedazo de tienda de campaa


especialmente idnea, provista de agujeros en ciertos puntos sensatamente
elegidos, y se apoyaba en el suelo por medio de prtigas de madera de bazuca
cilindrada, que le daban una estabilidad firme y suficiente.
Por encima de este pedazo de tienda de campaa haba sido tendido otro
pedazo de tienda de campaa, a distancia adecuada, afianzado gracias a la
mediacin de cordeles repetidamente atados a estacas metlicas, que unan el
conjunto a tierra para evitar ronquidos desagradables.
El montaje de esta tienda, excelentemente realizado gracias a los cuidados
de Martn Lardier, el facttum de Atangoras, proporcionaba al visitante,
siempre contingente, un conjunto de sensaciones en relacin con la calidad y la
agudeza de las facultades intrnsecas del visitante, al tiempo que dejaba abiertas
futuras posibilidades. En efecto, slo ocupaba una superficie de seis metros
cuadrados (con algunos decimales, ya que la tienda proceda de Amrica del
Norte y los anglosajones expresan en pulgadas y en pies lo que los dems
ciudadanos miden por metros, lo cual haca exclamar a Atangoras: En esos
pases, en los que el pie impera como seor absoluto, estara bien que el metro
pusiese pie) y todava quedaban los alrededores llenos de espacio libre.
Martn Lardier, que, por aquellos parajes, se dedicaba a enderezar la
montura de su lupa torcida a causa de un aumento demasiado grande, se
reuni bajo la tienda con su maestro. Cumpliment, a su vez, una ficha y la
rompi desgraciadamente demasiado de prisa para que diese tiempo a
transcribirla, pero a vuelta de pgina ser castigado al rincn. Bastaba una
ojeada para percatarse de que tena el pelo negro.
Sirva la comida, Martn rog el arquelogo, que haca reinar una
disciplina de hierro en su campo de excavaciones 4.
S, maestro respondi, sin vanos afanes de originalidad, Martn.
El facttum deposit la bandeja sobre la mesa y se sent frente a
Atangoras; ambos entrechocaron estrepitosamente sus tenedores de cinco
pas, al pinchar de comn acuerdo en la gran lata de rag condensado que
acababa de abrir Dupont, el criado negro.
Dupont, el criado negro, preparaba en su cocina otra lata de conservas para
la cena. Ante todo, tena que proceder a la coccin, con el aderezo ceremonial y
4 Produciendo de este modo corrientes inducidas por medio de las cuales, a travs de
solenoides. se alumbraba.

60

Boris Vian

El otoo en Pekn

sobre un fuego laboriosamente mantenido, gracias a solemnes sarmientos 5 en


estado de ignicin; despus alquitarar la soldadura, rellenar el bote de
manjadura con la viandura cocida en agua abundante, no sin haber tirado antes
el agua abundante en el pequeo fregadero; y, por ltimo, soldar con la
soldadura la tapa del bote de hojalata al estao pero como si fuese con hierro,
con lo cual haba ya una lata de conservas para la cena.
Dupont, hijo de laboriosos artesanos, los haba matado a fin de que parasen
de una vez y pudiesen descansar en paz. Huyendo de las felicitaciones
ostensibles, viva retirado una vida de religin y sacrificio, esperando ser
canonizado por el Papa antes de morir, como el prroco de Foucault mientras
predicaba la cruzada. Por regla general sacaba el pecho, aunque en aquel
momento estaba atareado apilando astillas en equilibrio inestable sobre el
fuego, mechando atolondradamente unas sepias a la aguada, cuya tinta
arrojaba a los cerdos antes de ahogarlas en el agua mineralgica, que herva en
un balde hecho con duelas, angostamente desunidas, de tulipero de Virginia de
corazn rojo. Al contacto con el agua hirviente, las sepias tomaban un bonito
color ail; el resplandor del fuego rebotaba contra la superficie temblorosa de
los animales, provocando en el techo de la cocina reflejos en forma de cannabis
indica, si bien el olor de las sepias apenas se distingua del olor de las lociones
aromticas Patrelle, que se encuentran en los establecimientos de todos los
buenos peluqueros, en Andr & Gustave particularmente.
La sombra de Dupont recorra el aposento con serpenteantes y
fragmentados ademanes. Esperaba que Atangoras y Martn acabasen de comer
para quitar la mesa.
Mientras tanto, Martn relataba a su maestro, en forma de dilogo, los
acontecimientos de aquella maana.
Qu hay de nuevo? pregunt Atangoras.
Nada nuevo respecto al sarcfago contest Martn. Seguimos sin
sarcfago.
Pero continan excavando?
Continan. En todas las direcciones.
Nos limitaremos a una sola direccin, cuando podamos.
Ha sido visto un hombre por la comarca dijo Martn.
Qu haca?
Ha llegado en el 975. Se llama Amads Dudu.
Bien... suspir Atangoras, por fin han conseguido un viajero...
Ya se ha instalado dijo Martn. Ha pedido prestada una mesa de
oficina y est escribiendo cartas.
Quin le ha prestado una mesa de oficina?
No lo s. Parece trabajar de firme.
5 Estos sarmientos solemnes son la traduccin literal y sosa del chiste fontico sarments
(sarmientos) - serments (juramentos) solennels. (N. del T.)

61

Boris Vian

El otoo en Pekn

Es curioso.
Lo del sarcfago?
Oiga, Martn, no se haga a la idea de que todos los das vamos a
encontrar un sarcfago.
Pero si an no hemos encontrado ninguno...!
Eso demuestra claramente lo que escasean sentenci Atangoras.
Martn sacudi la cabeza, disgustado, y dijo:
El agujero ese no vale para nada.
Acabamos apenas de echar el anzuelo observ Atangoras. Es usted
demasiado impaciente.
Perdneme, maestro.
No tiene importancia. Me escribir usted doscientos renglones para esta
noche.
De qu estilo, maestro?
Me traducir usted al griego una poesa letrista de Isidore Isou. Elija una
de las largas.
Martn retir su silla y sali. Tena, por lo menos, hasta las siete de la tarde
y haca mucho calor.
Atangoras acab de comer. Al salir de la tienda, volvi a coger su martillo
arqueolgico; deseaba vivamente desincrustar de una vez la vasija trcica, pero
tena tambin la intencin de despachar rpidamente el asunto, ya que aquel
sujeto denominado Amads Dudu empezaba a interesarle.
En el fondo de la vasija, de gran tamao y de grosera porcelana, haba
pintado un ojo, medio cegado por la cal y por la slice. Con diestros golpecitos,
Atangoras hizo saltar los restos petrificados, limpiando as el iris y la pupila.
Visto por completo, se trataba de un ojo azul bastante bonito, un poco ptreo,
con las pestaas agraciadamente curvadas. Atangoras miraba ms bien hacia
otro lado para rehuir la insistente interrogacin que implicaba aquel cara a cara
cermico. Cuando la limpieza estuvo terminada, rellen de arena la vasija, para
no ver ms el ojo, la puso boca abajo y la rompi a martillazos, recogiendo
despus los esparcidos fragmentos. De esta manera, la vasija ocupaba muy poco
sitio y caba en una caja modelo standard, sin descomponer la regularidad de las
colecciones del maestro, quien se sac del bolsillo el receptculo en cuestin.
Hecho esto, Atangoras se desacuclill y parti en direccin presunta hacia
Amads Dudu. Por si acaso mostraba aptitudes arqueolgicas, mereca la pena
interesarse por l. El infalible sentido de la orientacin, que guiaba al
arquelogo durante sus trabajos, le dirigi sin error al lugar adecuado. Sentado,
efectivamente, frente a una mesa de oficina, Amads Dudu hablaba por
telfono. Bajo su antebrazo izquierdo, Ata vio una carpeta, en cuyo secante
aparecan ya las huellas de un intenso trabajo; ante s, tena un pila de cartas
dispuestas para ser enviadas y, en una bandeja de alambres, el correo recin
llegado.

62

Boris Vian

El otoo en Pekn

Sabe usted dnde se puede comer por aqu? pregunt Amads,


tapando el telfono con una mano, nada ms avistar al arquelogo.
Trabaja usted demasiado y al sol contest Atangoras. Va a coger
una insolacin.
Es una regin encantadora asegur Amads. Hay mucho que hacer
por aqu.
Dnde ha encontrado esa mesa de oficina?
Siempre se encuentra una mesa de oficina. Sin mesa de oficina yo no
puedo trabajar.
Ha venido usted en el 975?
El interlocutor telefnico de Amads deba de impacientarse, ya que el
auricular se retorca. Con una malfica sonrisa, Amads cogi un alfiler del
plumier y se lo plant al auricular en uno de sus negros agujeritos. El auricular
se enderez y Amads pudo colgarlo en el aparato.
Me deca usted? inquiri Amads.
Le deca: Ha venido usted en el 975?
S. Es bastante cmodo. Yo lo tomo todos los das.
Nunca le haba visto a usted por aqu.
Es que todos los das no cojo ese 975 en el que he venido. Como le deca
antes, hay mucho que hacer por aqu. Accesoriamente, podra usted indicarme
dnde se puede comer?
Quiz sea posible encontrar un restaurante dijo Atangoras. Le
confieso que desde que llegu a este lugar no me he preocupado de los
restaurantes. Traje provisiones y, adems, se puede pescar en el Giglyon.
Desde cundo est usted aqu?
Desde hace cinco aos precis Atangoras.
Debe conocer bien la regin, entonces.
No demasiado mal. Preferentemente me dedico a lo de abajo. Existen
plegamientos silrico-devonianos, que son una maravilla. Me gustan tambin
algunos agujeros del pleistoceno, en los que he encontrado restos de la ciudad
de Gluro.
No conozco dijo Amads. Y lo de arriba?
Para esa zona, tendr que pedirle a Martn que le sirva de gua. Es mi
facttum.
Pederasta? pregunt Amads.
S contest Atangoras. Le gusta Dupont.
Me da lo mismo. Peor para Dupont.
Va usted a entristecerlo y no querr cocinar.
Puesto que hay un restaurante...
Est usted seguro?
Venga conmigo dijo Amads. Yo le llevar se levant y acerc la
silla a la mesa, aunque en aquella arena amarilla resultaba fcil que se

63

Boris Vian

El otoo en Pekn

mantuviese sobre sus cuatro patas. Est limpia la arena. Me gusta mucho este
sitio. Nunca hace viento?
Jams asegur Atangoras.
Si bajamos esa duna, encontraremos el restaurante.
Altas hierbas verdes, tiesas y lustrosas, tachonaban el suelo con sus
sombras filiformes. Los pies de ambos caminantes no producan ruido alguno y
dejaban cnicas huellas de contornos suavemente redondeados.
Aqu me siento otro hombre dijo Amads. El aire es muy sano.
No hay aire.
Lo cual simplifica todo. Antes de llegar a este lugar, sufra algunos
ataques de timidez.
Parece que ya se le ha pasado dijo Atangoras. Qu edad tiene
usted?
No puedo darle ninguna cifra. He olvidado el principio. Lo nico que
podra hacer es repetir algo que me han dicho y de lo que no estoy seguro.
Prefiero callar. En todo caso, soy todava joven.
Yo le dara veintiocho aos.
Se lo agradezco dijo Amads, pero no sabra qu hacer con ellos.
Seguramente encontrar usted alguien a quien hacerle ese favor.
Ah!, ya dijo Atangoras, un tanto contrariado.
La duna descenda ahora en pronunciada pendiente, mientras otra de igual
altura ocultaba el horizonte ocre. Unas dunas imprevistas, ms pequeas,
formaban ondulaciones, dibujando caadas y pasos a travs de los cuales
Amads se encaminaba sin la menor vacilacin.
Est bastante lejos de mi tienda de campaa dijo Ata.
No importa dijo Amads. Siga usted nuestras propias huellas,
cuando regrese.
Pero y si nos estamos equivocando de camino ahora?
Bueno..., s perder usted al volver; eso es todo.
Me fastidia.
No tema. S con toda seguridad adnde nos dirigimos. Mire, mire usted.
Detrs de la gran duna, Atangoras vio el restaurante italiano, rotulado
Jos Barrizone, propietario; por otro nombre, Pippo. Las translcidas cortinas,
de color rojo, destacaban alegremente sobre la pintura lacada de las paredes de
madera. Lacada en blanco. Para precisar. Ante los zcalos de ladrillos claros,
hepotriopos silvestres florecan sin parar en macetas barnizadas. Tambin
crecan en las ventanas.
Ah estaremos muy bien dijo Amads. Deben de tener habitaciones
libres. Har que me traigan mi mesa de oficina.
Se quedar usted en Exopotamia? dijo Ata.
Se va a construir un ferrocarril dijo Amads. He escrito a mi Empresa
proponindoselo. Esta maana se me ocurri la idea.
Pero aqu no hay viajeros.
64

Boris Vian

El otoo en Pekn

Cree usted que a los ferrocarriles les convienen los viajeros?


No. Evidentemente, no.
Entonces... No se desgastar y de esa manera no habr que cargar la
amortizacin del material en la cuenta de gastos de explotacin. Se da usted
cuenta?
Esa cuenta es slo una parte del presupuesto dijo Atangoras.
Pero, vamos a ver, usted, qu sabe de negocios? replic brutalmente
Amads.
Nada. Exactamente, yo soy arquelogo.
Entonces, vamos a almorzar.
Ya he almorzado.
A su edad dijo Amads debera usted poder almorzar dos veces.
Llegaron ante la puerta vidriera. Toda la fachada de la planta baja estaba
encristalada y se vean, dentro, las hileras de pulcras mesitas con sus sillas de
cuero blanco.
Amads empuj la puerta batiente y una campanilla febril son. Detrs de
un gran mostrador, a la derecha, Jos Barrizone, por otro nombre Pippo, lea
lenguaje maysculo en un peridico. Vestido con una preciosa chaqueta blanca,
completamente nueva, y un pantaln negro, llevaba abierta la camisa, porque, a
pesar de todo, haca relativamente calor.
Se facc la barba questto maino a las seis horarias? pregunt a
Amads.
S respondi Amads, ya que, si bien ignoraba la ortografa,
comprenda la jerga de Niza.
Perfecto! respondi Pippo. Ser para almorzar?
S. Qu tiene?
Todo lo que hay en este restaurante terrestre y diplomtico contest
Pippo, con marcado acento italiano.
Minestrone?
Minestrone tambin, y spaghetti a la boloesa.
Avanti! dijo Atangoras, para conservar el tono.
Pippo desapareci en direccin a la cocina. Amads eligi una mesa junto a
una ventana y se sent.
Me gustara conocer a su facttum. O a su cocinero. Como usted guste.
Tiene tiempo.
Lo dudo dijo Amads. Estoy cargado de trabajo. Esto se llenar
pronto de gente, como comprender.
Qu delicia...! dijo Atangoras. Nos vamos a dar la gran vida. Se
celebrarn saraos?
A qu llama usted sarao?
A una reunin mundana explic el arquelogo.
Pero qu cosas dice usted...! dijo Amads. Como que nos sobrar
tiempo para saraos...!
65

Boris Vian

El otoo en Pekn

Pues s que va a ser buena... dijo Atangoras, quien repentinamente se


sinti decepcionado, se quit las gafas y escupi en los cristales, para
limpiarlos.

66

Boris Vian

El otoo en Pekn

II

REUNIN

"Asimismo pueden aadirse a esta lista el sulfato de amoniaco,


la sangre seca y los abonos procedentes de materias fecales."
(YVES HENRY, Plantas y fibras, Colin, 1924.)

1)
El ujier, como de costumbre, lleg el primero. La reunin del Consejo de
Administracin estaba fijada para las diez y media. Tena que abrir la sala,
colocar ante cada carpeta al alcance de los Consejeros ceniceros y postales
obscenas, vaporizar por los rincones desinfectante, ya que algunos de aquellos
seores padecan contagiosas enfermedades esquilmadoras, y alinear los
respaldos de las sillas en paralelas ideales en torno a la mesa ovalada. Apenas
haba amanecido puesto que el ujier cojeaba y se vea obligado a tomrselo con
tiempo. Iba vestido con un viejo terno elegantn, de sarga riostrada en color
verde oscuro y llevaba pendiente del cuello una cadena dorada, con una placa
grabada en la que, si a uno le daba la gana, se poda leer el nombre del ujier. Se
desplazaba a sacudidas y su extremidad baldada bata el aire en espirales
durante cada una de sus progresiones fragmentarias.
Cogi una llave en espiral y fue ganando terreno hacia la esquina de la
habitacin contigua a la sala de reuniones, en la que se encontraba el armario de
los accesorios, que almacenaba todos esos chismes tan indispensables. Se
apresuraba con jadeantes esfuerzos. Tras la puerta aparecieron los estantes,
coquetamente forrados de un papel rosa con festones pintado por Leonardo de
Vinci en poca remota. Los ceniceros estaban apilados en un orden discreto,
67

Boris Vian

El otoo en Pekn

sugerido ms que impuesto, pero riguroso en cuanto a su inspiracin. Las


postales obscenas, en sus diversos modelos, algunas en colores, estaban
clasificadas dentro de sus correspondientes carpetitas. El ujier conoca, ms o
menos, las preferencias de los seores Consejeros. Sonri con el rabillo del ojo,
al ver, apartado, un paquetito inocente, que haba formado con todas aquellas
postales que personalmente le gustaban, y esboz el gesto de desabrocharse la
bragueta, pero al primer contacto con su desolado instrumento se oscureci su
arrugado rostro. Record la fecha y comprendi que all no encontrara nada
serio antes de los dos prximos das. Para su edad, no estaba mal, pero volvi a
su memoria aquel tiempo en que poda hacerlo hasta dos veces por semana.
Esta reminiscencia le proporcion algn consuelo y las sucias comisuras de su
boca, que tenan la forma de esfnter de gallina, dibujaron una mueca de
sonrisa, mientras un brillo mezquino parpade en sus ojos empaados.
Coloc seis ceniceros en la bandeja japonesa de cristal, que utilizaba
generalmente para transportes de esa clase. Despus, atenindose a la relacin
clavada con chinchetas detrs de la puerta del armario, eligi, una por una,
cuatro postales para cada Consejero. Record, sin necesidad de comprobarlo,
que el presidente prefera los grupos cclicos con conexiones dobles, como
consecuencia de sus estudios de qumica, y examin admirativamente la
primera postal, que reproduca un autntico nmero acrobtico. Sin
entretenerse ms, movi la cabeza con gesto cmplice y termin rpidamente la
seleccin.
2)
El barn Ursus de Janpolent rodaba en coche hacia el lugar donde haba de
celebrarse el Consejo.
3)
Alrededor de las diez menos cuarto, llegaron simultneamente tres
personajes, a los que el ujier salud con respeto. Llevaban ligeras carteras de
piel de cerdo apenas sobada, trajes de chaqueta cruzada, chalecos fantasa,
aunque lisos y haciendo juego con la tela de los trajes, y sombreros del tipo
bolero. Hablaban con mucha seriedad un lenguaje salpicado de inflexiones
difanas y rotundas, levantando bastante la barbilla y manoteando con la
derecha, que era la mano con la que no sostenan la cartera. Represe, sin
prejuzgar por ello el curso de los acontecimientos, en que dos de aquellas
carteras se abran mediante una cremallera que corra a lo largo de tres de sus
cuatro lados, haciendo el cuarto de bisagra. La tercera cartera, de las de asa,
constitua la vergenza de su propietario, quien, cada tres minutos, aluda a la
proyectada adquisicin, aquella misma tarde, de una idntica a las otras dos,
bajo cuya condicin los detentadores de las carteras de cremallera continuaban
intercambiando con l definitorias inflexiones.

68

Boris Vian

El otoo en Pekn

4)
Todava quedaban por llegar dos Consejeros, sin contar al barn Ursus de
Janpolent, que rodaba en coche hacia el lugar donde haba de celebrarse el
Consejo.
Uno de ellos, Agata Marion, penetr en el edificio a las diez y veintisiete. Se
detuvo, se volvi y observ insistentemente, a la luz que entraba por la puerta,
la puntera de su zapato derecho, que un importuno acababa de rasguar; en el
cuero lustrado se haba levantado un triangulito de piel, que proyectaba una
sombra de forma no triangular ya que tena en cuenta el aparente reborde de la
cosa, todo lo cual resultaba horrible de ver. Agata Marion se estremeci y,
quitndose de encima con un movimiento de hombros las vibraciones de carne
de oca que se agitaban entre sus omoplatos, volvi a girar sobre s mismo.
Reanud la marcha, de pasada dijo buenos das al ujier y su primer pie encent
el plano ligeramente material de la puerta del Consejo, un minuto antes de la
hora reglamentaria.
5)
El barn Ursus de Janpolent le segua a tres metros de distancia.
6)
El ltimo Consejero se retrasaba y la sesin empez sin l. Lo que arrojaba
un resultado de cinco personas y un ujier, ms una persona retrasada, que
tambin cuenta, o sea, siete en total, pero no en cifras redondas, ya que
desgraciadamente para un nmero inferior a diez slo existe una cifra redonda,
que es el cero, y cero no es igual a siete.
Seores, se abre la sesin. Tiene la palabra el ponente, quien nos
expondr, mucho mejor de lo que yo mismo podra hacerlo, cmo ha avanzado
nuestro asunto desde la ltima reunin.
Seores, les recuerdo que nuestra Sociedad, fundada por instigacin del
Director tcnico Amads Dudu, tiene por finalidad la construccin y explotacin
de un ferrocarril en Exopotamia.
No estoy de acuerdo.
Pero claro que s, acurdese.
S, es cierto. Estaba equivocado.
Seores, despus de nuestra ltima sesin, el Director Dudu nos ha
enviado una serie de importantes estudios, que los servicios tcnicos, con la
asistencia de uno de los ms notables tcnicos de esta Empresa, han examinado
hasta sus ltimos detalles. De todo ello se deduce la necesidad de enviar
urgentemente a Amads Dudu personal experto y algunos agentes ejecutivos.
El secretario, de conformidad con lo acordado en la ltima sesin, qued
encargado del reclutamiento del personal y, ahora, nos va a informar del
resultado de sus gestiones.

69

Boris Vian

El otoo en Pekn

Seores, he conseguido la colaboracin en nuestro proyecto de uno de los


ms notables tcnicos que actualmente existen en materia de ferrocarril.
No estoy de acuerdo.
Pero, vamos a ver, fjese que el ponente no est hablando de eso.
Ah, entonces, perfectamente!
Acabo de hacer referencia a Cornelius Onte.
Eso es todo?
Desgraciadamente Cornelius Onte ha sido vctima de un accidente de
automvil. Sin embargo, gracias a las incesantes gestiones realizadas desde la
fecha del accidente, he conseguido sustituir al notable tcnico, que es el seor
Onte, por un ingeniero de gran vala. Lo que es ms, matando de un tiro dos
pjaros y medio, he hecho firmar un contrato a otro ingeniero de talento y a una
secretaria arrebatadora. Vean ustedes la postal nmero cuatro de las del seor
Agata Marion; el rostro del ngulo superior izquierdo tiene un perfil, aunque
deformado por la accin que ejerce, sensiblemente idntico al de la mencionada
secretaria.
Seores, que circule esa postal.
No estoy de acuerdo.
Con sus constantes interrupciones, nos est usted haciendo perder el
tiempo.
Perdneme, estaba pensando en otra cosa.
Y los agentes ejecutivos?
El proyecto promete.
Seores, el mismo da contrat tambin a un mdico y a un interno, que
nos resultarn muy valiosos cuando los accidentes de trabajo alcancen su
mximo rendimiento.
No estoy de acuerdo.
Y los agentes ejecutivos?
De acuerdo con un convenio firmado sobre el terreno por el Director
Dudu, la manutencin y el alojamiento del personal tcnico directivo estarn
asegurados por el restaurante Barrizone.
Seores, desde ahora mismo el trabajo efectuado por el secretario puede
calificarse ya como fructfero. Por otra parte, les indico a ustedes que uno de
mis sobrinos, Robert Gougnan du Peslot, me parece la persona ideal para
asumir las funciones de Director comercial del asunto. Les propongo que l
mismo se encargue de fijar sus emolumentos y de contratar a su secretaria.
Perfectamente.
En cuanto al personal tcnico, se les podra asignar el sueldo que rige
aqu, aumentado con una dieta por desplazamiento.
No estoy de acuerdo.
Por una vez, tiene razn.

70

Boris Vian

El otoo en Pekn

Pero, vamos, qu es un tcnico? No es alguien que requiera cualidades


especiales. Basta con aplicar mecnicamente cosas sabidas que cualquiera
ensea.
Fuera la dieta por desplazamiento.
Una pequea dieta por desplazamiento.
Hay que meditar el problema.
Seores, se levanta la sesin.
Devulvame mi postal.
No se ha hablado de los agentes ejecutivos.
Se hablar de ellos en la prxima reunin.
No estoy de acuerdo.
Todos se pusieron en pie, pero no al mismo tiempo, y, con un bullicio poco
armonioso, abandonaron la sala. Conforme pasaban, el ujier les salud y,
arrastrando su pata chula, se aproxim con lentitud al lugar de la difunta
reunin, que, sumido en una escandalosa humareda, apestaba.

71

Boris Vian

El otoo en Pekn

III

"Parece estar suficientemente demostrado que los nios


pequeos y los animalitos maman todo lo que se encuentra al
alcance de su boca, por lo que es preciso ensearles a mamar
donde se debe."
(LORD RAGLAN. El tab del incesto. Payot. 1935. pgina 29.)

Ana descubri que su maleta pesaba mucho y se pregunt si no la habra


atestado con demasiados artculos de segunda necesidad. No se respondi por
pura mala fe, lo cual le hizo resbalar en el ltimo escaln de la encerada
escalera. Al lanzarse su pie hacia adelante, con movimiento concomitante su
brazo derecho lanz la maleta a travs del vidrio del arco que coronaba el
portal. Ana se levant rpidamente franque el umbral de un salto y lleg a
tiempo de recoger la maleta, cuando caa ya al otro lado de la puerta. El peso le
dobl y, a consecuencia del esfuerzo efectuado, se le hinch el cuello y se le
salt el botn de metal radioso de la camisa, que cinco aos antes haba
adquirido en una verbena de caridad. De inmediato, el nudo de la corbata se
afloj y se desliz varios centmetros. Haba que empezar todo de nuevo.
Recogi la maleta, a costa de un feroz esfuerzo la lanz al otro lado del arco,
corri de espaldas para recogerla al pie de la escalera y con toda celeridad trep
marcha atrs los diez primeros escalones. Exhal un suspiro de alivio, al sentir
que el nudo de la corbata se apretaba de nuevo y que el botn de la camisa
volva a cosquillearle la nuez. Ana sali sin ms tropiezos de su casa y comenz
a caminar por la acera.
Rochelle abandonaba tambin su apartamento, apresurndose por llegar a
la estacin antes de que el maquinista efectuase el disparo de salida. Por

72

Boris Vian

El otoo en Pekn

razones de economa, los Ferrocarriles Nacionales utilizaban plvora vieja y


mojada y apretaban el gatillo con media hora de antelacin, para que el disparo
se produjese aproximadamente a la hora fijada; ahora bien, algunas veces
retumbaba casi al instante. Rochelle haba tardado mucho en arreglarse para el
viaje; el resultado era excepcional.
A travs de la abertura de su ligero abrigo de una lana que rizaba el rizo, se
vislumbraba un vestido verde tilo de corte muy simple. Las piernas de Rochelle
se insertaban apretadamente dentro de un par de fino nylon y unos zapatos
encuadernados en cuero salvaje servan de pedestal a sus delicados pies. A
unos pasos de distancia la segua su maleta, sostenida por su hermanito, que
haba acudido a prestarle benevolente ayuda y a quien Rochelle, para
recompensarlo, le haba confiado aquel trabajo de precisin.
El metro bostezaba all cerca, absorbiendo con sus negras fauces a grupos
de imprudentes. A intervalos, se produca el movimiento inverso y,
penosamente, vomitaba un hato de individuos, plidos y apocados llevando en
sus ropas el olor de las entraas del monstruo, que hieden vigorosamente.
Rochelle mova la cabeza a derecha e izquierda, buscando un taxi, ya que la
posibilidad de ir en metro la espantaba. Con un ruido de succin, ste chup
ante los ojos de Rochelle a cinco personas, tres de las cuales eran de campo
porque llevaban gansos en unas canastas, lo que oblig a Rochelle a cerrar los
ojos para recuperarse. No apareca un solo taxi. La oleada de coches y de
autobuses que bajaban por la calle en pendiente le provoc un vrtigo en
tromba. Su hermanito la alcanz en el momento en que, destrozada, iba a
dejarse atrapar por una dentellada de la escalera insidiosa y consigui retenerla,
cogindola por el bajo del vestido. Este movimiento tuvo por efecto desvelar los
arrebatadores muslos de Rochelle y algunos hombres cayeron desvanecidos.
Rochelle remont el escaln fatal y bes, agradecida, a su hermanito.
Felizmente para ella, el cuerpo de uno de los que se haban conmovido cay
ante las ruedas de un taxi libre, cuyos neumticos empalidecieron y se
detuvieron.
Rochelle se abalanz, dio la direccin al taxista y cogi la maleta que le
arroj su hermanito, quien se qued vindola alejarse y a quien, con la mano
derecha, Rochelle enviaba besos a travs de la ventanilla trasera, sobre cuyo
cristal colgaba un perro de peluche macabro.
La reserva de asiento, adquirido por Angel la vspera, posea unos nmeros
caractersticos y el conjunto de las indicaciones que suministraron
sucesivamente cinco empleados a Rochelle concord con la idea general que
ella dedujo de la lectura de los letreros sealizadores. De esta manera, encontr
sin dificultad su compartimento. Ana, que acababa de llegar, colocaba su maleta
en la red de equipajes, con el rostro cubierto de sudor y, como su chaqueta yaca
ya encima del asiento, Rochelle pudo admirar sus bceps a travs de las rayas de
su camisa de lana. Ana la salud besndole la mano, con una mirada
resplandeciente de satisfaccin.
73

Boris Vian

El otoo en Pekn

Es maravilloso!, ha llegado usted puntual.


Yo soy muy puntual dijo Rochelle.
Y, sin embargo, no tiene usted costumbre de trabajar.
Oh!, espero no adquirir demasiado de prisa esa costumbre.
Ana descubri, de pronto, que Rochelle cargaba an con la maleta y se la
quit de las manos, para colocarla en la red.
Perdone, la estaba contemplando...
Rochelle sonri. Le gustaba aquella disculpa.
Ana...
Qu?
Ser muy largo el viaje?
Muy largo. Luego, tendremos que coger un barco y, despus, otro tren y,
a continuacin, un coche para atravesar el desierto.
Es maravilloso dijo Rochelle.
Es muy maravilloso.
Se sentaron uno junto a otro.
Angel ha llegado ya dijo Ana.
Ah...
Est comprando cosas de leer y de comer.
Cmo puede pensar en comer, cuando nosotros dos estamos aqu
juntos...? murmur Rochelle.
Eso a l no le produce el mismo efecto.
Le aprecio mucho, pero no es nada potico.
Est un poco enamorado de usted.
No se preocupara de las cosas de comer, entonces.
No creo que piense en s mismo dijo Ana. Quiz s, pero yo no lo
creo.
A m me resulta imposible pensar en algo que no sea en este viaje..., con
usted...
Rochelle... dijo Ana, en voz muy baja.
Ana...
Me gustara besarla.
Rochelle silenciosamente se apart un poco.
Ya lo ha estropeado. Es usted igual que todos los hombres.
Quiz prefiriese or que no me produce usted ningn efecto.
Tampoco usted es potico dijo Rochelle, con tono desilusionado.
Es imposible ser potico con una muchacha tan bonita como usted.
Lo que demuestra, como yo me imaginaba, que le gustara besar a
cualquier idiota.
No sea as, Rochelle.
Cmo?
As... mezquina.
Ana se aproxim ligeramente, pero Rochelle permaneca enfurruada.
74

Boris Vian

El otoo en Pekn

Yo no soy mezquina.
Usted es adorable.
Rochelle deseaba mucho que Ana la besase, pero tena que amaestrarlo un
poco. No se puede dejarles hacer todo lo que quieran.
Ana no la tocaba, no quera precipitarse. Mejor, poco a poco. Y, adems,
ella era muy sensible. Muy dulce. Tan joven... Enternecedora. Nada de besarla
en la boca. Vulgar. Caricias. Quizs en las sienes, quizs en los ojos. Detrs de la
oreja. Lo primero, rodearla la cintura con un brazo.
Yo no soy adorable.
Rochelle puso cara de ir a retirarle el brazo, que Ana acababa de pasarle por
la cintura. Ana apenas se opuso. Si Rochelle hubiese querido, l lo habra
retirado.
La molesto?
Ella no haba querido.
No me molesta. Es usted igual que todos los hombres.
No es cierto.
Resulta facilsimo adivinar lo que va a hacer.
No dijo Ana, no la voy a besar, si usted no quiere.
Rochelle no contest y baj los ojos. Los labios de Ana estaban muy cerca
de sus cabellos. Le hablaba al odo. Rochelle senta su aliento, leve y contenido.
Nuevamente se separ.
A Ana no le gustaba aquello. La ltima vez, en el coche, la cosa haba ido
sobre ruedas. Rochelle haba consentido, pero ahora se estaba poniendo tarasca.
No se puede chafar a un tipo cada vez que le entran las ganar de besar. Para
ponerla en situacin de receptividad, se acerc deliberadamente, le tom la
cabeza entre las manos y coloc los labios sobre su rosada mejilla. Sin apretar.
Rochelle resisti poco y durante poco tiempo.
No... susurr.
No quiero molestarla dijo Ana inspiradamente.
Rochelle gir la cara y le abandon su boca. Por jugar, le mordisque. Un
muchacho tan grandulln... Hay que educarles. Oy un ruido cerca de la puerta
y, sin cambiar de posicin, Rochelle mir qu poda ser. La espalda de Angel se
alejaba por el pasillo del vagn.
Rochelle acariciaba la cabeza de Ana.

75

Boris Vian

El otoo en Pekn

IV

"...Slo de vez en cuando sacar alguna que otra de esas


pequeas mquinas, porque se est convirtiendo en un truco de
mierda."
(BORIS ViAN, Pensamientos inditos.)

Por la carretera volaba el profesor Mascamangas en un vehculo personal,


ya que se diriga a Exopotamia por sus propios medios. El resultado de dichos
medios, en el lmite de la exageracin, desafiaba cualquier clase de
descripciones, pero una de ellas recogi el guante y he aqu el resultado:
Aquello tena: a la derecha y delante una rueda,
delante y a la izquierda, una rueda,
a la izquierda y detrs, una rueda,
detrs y a la derecha, una rueda,
en el centro,
y en un plano inclinado, de 45, sobre el determinado por la unin de tres
de los centros de esas ruedas (en el cual suceda que se encontraba tambin la
cuarta), una quinta rueda, a la que Mascamangas denominaba el volante. Bajo
la influencia de esta ltima rueda, el conjunto se mova conjuntamente. Lo cual
es muy natural.
En el interior, entre paredes de chapa y de hierro fundido, se habran
podido enumerar muchas y diferentes ruedas, pero ponindose las manos
perdidas de grasa.
Tambin hay que citar: hierros, tapicera, faros, aceite, gasolina provinciana,
un radiador, un eje llamado trasero, mbolos volubles, bielas, cigeal,
magnetos y al interno, que, sentado al lado de Mascamangas, lea un buen libro:

76

Boris Vian

El otoo en Pekn

La Vida de Jules Gouff, por Jacques Loustalot y Nicols. Un extrao e ingenioso


sistema, inspirado en el cortarraces, registraba instantneamente la velocidad
directa de la totalidad, cuya aguja aferrente vigilaba Mascamangas.
Esto va que echa chispas dijo el interno, levantando los ojos y dejando
el libro, al tiempo que se sacaba otro del bolsillo.
S dijo Mascamangas, cuya camisa amarilla resplandeca de gozo frente
a aquel sol que les daba la cara.
Llegaremos esta tarde dijo el interno, que hojeaba rpidamente su
nuevo libraco.
Hasta que no lleguemos las asechanzas pueden multiplicarse.
Multiplicarse por cunto? pregunt el interno.
Por nada contest Mascamangas.
Entonces no se producirn asechanzas, porque cualquier cosa que se
multiplique por nada da siempre nada.
Me deja usted de una pieza. Dnde ha aprendido eso?
En este libro dijo el interno.
Se trataba del Curso de Aritmtica, de Brachet y Dumarqu. Mascamangas
se lo arranc al interno de las manos y lo lanz por encima de la borda. El libro
fue engullido por la cuneta, en medio de brillante chisporroteo.
Menuda la ha hecho...! Brachet y Dumarqu morirn irremisiblemente
y el interno rompi a llorar, con amargura.
En peores se han visto dijo Mascamangas.
Eso es lo que usted cree. Todo el mundo quiere a Brachet y Dumarqu.
Acaba usted de cometer un sortilegio a contrapelo. Est castigado por la ley.
Y poner una inyeccin de estricnina a sillas que no le han hecho a usted
nada? arguy severamente el profesor. Eso no est castigado por la ley, eh!
No era estricnina solloz el interno. Era azul de metileno.
Es parecido. Y deje de jorobarme o ya me encargar yo de que lleve usted
siempre sobre su conciencia esa muerte. Yo soy muy malvado y
Mascamangas ri.
Verdaderamente dijo el interno, sorbindose los mocos y pasndose
una manga por la nariz. Es usted un viejo inmundo.
Lo hago adrede replic Mascamangas. Para vengarme. Me sucede
desde que Chlo muri.
Oh!, no piense ms en ello.
No puedo dejar de pensar en ello.
Entonces, por qu sigue usted llevando camisas amarillas?
Eso a usted no le importa. Pero, aunque se lo repita quince veces al da,
sigue usted metindose en lo que no le importa.
Aborrezco sus camisas amarillas. Estar vindolas constantemente le
estraga a uno el amor al prjimo.
Yo no las veo dijo Mascamangas.
Por supuesto dijo el interno. Pero yo, s.
77

Boris Vian

El otoo en Pekn

A usted que le den... Ha firmado usted un contrato, no?


Me est usted haciendo chantaje?
De ninguna manera. La verdad es que le necesitaba a usted.
Pero si yo soy nulo en medicina!
De acuerdo ratific el profesor. Es un hecho. Usted es una nulidad
en medicina. Ms bien, dira yo, una nulidad nociva. Pero necesito a un
muchacho robusto para dar vueltas a la hlice de mis modelos a escala
reducida.
Eso no cuesta nada. Podra haber contratado a cualquiera. Con un cuarto
de vuelta, arrancan.
Eso es lo que usted opina... Con un motor de explosin, me lo creo; pero
los fabricar tambin de caucho. Sabe usted lo que es arrancar un motor de
caucho de tres mil revoluciones?
Hay sistemas para todo el interno se removi en su asiento. Con una
devanadera, tampoco es cosa del otro mundo.
Nada de devanaderas dijo el profesor. Descuajaringan las hlices.
El interno se puso ceudo. Ya no lloraba. Gru algo.
Qu?
Nada.
Nada por nada dijo Mascamangas da siempre nada.
Continu riendo, mientras el interno medio se volva hacia la portezuela
fingiendo dormir, y apret el acelerador cantando alegremente.
El sol haba girado y sus rayos alcanzaban ahora oblicuamente al coche,
que, a un observador situado en condiciones adecuadas, se le habra aparecido
como un objeto refulgente sobre fondo negro, ya que Mascamangas aplicaba as
los principios de la ultramicroscopia.

78

Boris Vian

El otoo en Pekn

El barco costeaba el espign, para tomar impulso y salvar la barra. A punto


de estallar de tan repleto que iba con material y gente para Exopotamia, casi
tocaba fondo cada vez que tena la desgracia de navegar entre dos olas. Ana,
Rochelle y Angel ocupaban a bordo tres camarotes incomodsimos. El director
comercial, Robert Gougnan du Peslot, no formaba parte del pasaje, ya que deba
llegar una vez finalizada la construccin del ferrocarril. Mientras tanto,
percibira sus emolumentos, sin abandonar su antiguo puesto.
El capitn recorra el entrepuente a lo largo y a lo ancho, buscando su
bocina de rdenes; no consegua echarle la zarpa encima y, si el navo
continuaba en aquella direccin falto de nuevas rdenes, se estrellara contra La
Peonza, un arrecife clebre por su ferocidad. Por fin descubri, agazapado
detrs de un rollo de maroma, el chisme, que acechaba el paso de una gaviota
para lanzarse sobre ella. El capitn empu la bocina, galop pesadamente a lo
largo de la cruja, subi la escalera que conduca al puente, primero, y sigui
ascendiendo hasta la pasarela. Ya era hora, porque precisamente acababa de
avistarse La Peonza.
Hinchadas olas espumeantes corran unas tras otras y por poco que el barco
rolase, aunque nunca en el sentido de su rumbo, tampoco le ayudaban a
avanzar ms de prisa. Un viento fresco, saturado de diversas especies de
icneumnidos y de iodo, se abismaba en los repliegues auriculares del timonel,
produciendo una nota fina, como el canto del chorlito, prxima al re sostenido.
La tripulacin digera lentamente la sopa de galleta podrida o
mazamorra de mar interior, que el capitn consegua del gobierno por un
favor especial. Peces imprudentes se lanzaban, cabizbajos, contra el casco y los
pasajeros que realizaban su primer viaje por mar y, principalmente, a Didiche y
a Oliva. Oliva era hija de Marin y Didiche, hijo de Carlo. Marin y Carlo eran los
dos agentes ejecutivos contratados por la Compaa. Tenan otros hijos, pero,

79

Boris Vian

El otoo en Pekn

por el momento, iban bien ocultos en los recovecos del barco, ya que les
quedaba mucho por descubrir, tanto sobre el propio barco como sobre ellos
mismos. El capataz Arland formaba parte del pasaje. Un cerdo asqueroso.
El estrave o remate a proa de la quilla aplastaba las olas como un
pasapurs, ya que las formas comerciales del navo no propiciaban la velocidad
pura. No obstante, el efecto causado en el alma de los espectadores resultaba
elegante, a causa de que el agua de mar es salada y la sal lo purifica todo. Como
es de ley, las gaviotas gritaban sin parar y jugaban a dar vueltas a palo seco
alrededor del palo mayor; despus, se colocaron todas en hilera sobre la cuarta
verga, arriba, a la izquierda, para ver pasar a un cormorn que ensayaba un
vuelo invertido.
En ese momento, Didiche, para aprendizaje de Oliva, caminaba cabeza
abajo sobre las manos y el cormorn, viendo aquello, se desconcert; quiso
remontar el vuelo y se lanz en la direccin equivocada. Su cabeza golpe
fuerte contra las tablas de la pasarela, lo que provoc un ruido spero. Cerr los
ojos, porque el dolor le obligaba a guiarlos, y comenz a sangrar por el pico. El
capitn se volvi y, encogindose de hombros, le ofreci un pauelo mugriento.
Oliva haba visto caer al cormorn y corri a preguntar si poda cogerlo
entre sus brazos. Didiche segua caminando cabeza abajo y pidi a Oliva que se
fijase en lo que iba a hacer, pero Oliva ya no estaba all. Didiche se puso en pie y
maldijo sin ostentacin, mediante una palabrota soez, pero muy proporcionada
a las circunstancias; luego, fue a buscar a Oliva, sin apresurarse, porque las
mujeres siempre exageran. Cada dos pasos aproximadamente, palmeaba con su
sucia mano la batayola o barandilla de madera que resonaba en toda su
longitud, produciendo una vibrante batahola, y que al mismo tiempo le sugiri
la idea de cantar cualquier cosa.
Al capitn, a quien le horrorizaba el autoritarismo, le gustaba mucho que
fuesen a molestarlo cuando se encontraba en la pasarela, porque all estaba
rigurosamente prohibido hablar con el conductor. Sonri a Oliva, de quien
apreciaba sus torneadas piernas, sus rgidos y rubios cabellos, y su jersey
excesivamente ceido, con aquellas dos recientes hinchazones en la parte
delantera, que Jesusito-de-mi-vida acababa de regalarle haca tres meses. Justo
en esos momentos, el barco costeaba La Peonza y el capitn se llev a los labios
la bocina de rdenes, deseoso de provocar la admiracin de Oliva y de Didiche,
cuya cabeza acababa de aparecer por la escalerilla de hierro. Se puso a dar
grandes gritos. Oliva no comprenda nada de lo que gritaba el capitn y el
cormorn tena ya un espantoso dolor de cabeza.
El capitn apart la bocina de su boca y se volvi hacia los nios, con una
sonrisa satisfecha.
A quin llama usted, seor? pregunt Oliva.
Llmame capitn dijo el capitn.
Pero usted repiti Oliva, a quin llama?
Al nufrago explic el capitn. Hay un nufrago en La Peonza.
80

Boris Vian

El otoo en Pekn

Qu es La Peonza, capitn? pregunt Didiche.


Ese enorme arrecife respondi el capitn.
Y est siempre ah? pregunt Oliva.
Qu? pregunt el capitn.
El nufrago explic Didiche.
Sin duda alguna dijo el capitn.
Por qu? pregunt Oliva.
Porque es idiota contest el capitn. Y tambin, porque sera muy
peligroso ir a buscarlo.
Muerde? pregunt Didiche.
No, pero es muy contagioso contest el capitn.
Qu es lo que tiene? pregunt Oliva.
No se sabe inform el capitn, quien levant de nuevo la bocina hasta
sus labios, grit dentro de ella y, a un cable de distancia o ciento veinte
brazas, cayeron fulminadas unas moscas marinas.
Oliva y Didiche, acodados a la barandilla de la pasarela, observaban a unas
voluminosas medusas que giraban a gran velocidad sobre ellas mismas,
provocando vrtices en los que terminaban por ser atrapados los peces
imprudentes, mtodo inventado por las medusas australianas y que esa
temporada se haba puesto de moda en la costa.
El capitn dej la bocina a su alcance y se entretuvo viendo cmo el viento
divida los cabellos de Oliva mediante una lnea blanca a lo largo de su redonda
cabeza. Intermitentemente la falda se le suba hasta medio muslo y restallaba en
torno a sus piernas.
El cormorn, entristecido porque no le hacan caso, gimi dolorosamente.
Oliva record de repente a qu haba venido a la pasarela y se dirigi hacia el
pobre herido.
Capitn pregunt, puedo cogerlo?
Naturalmente! contest el capitn, si no tienes miedo de que te
muerda.
Pero los pjaros no muerden dijo Oliva.
Vaya, vaya, vaya! dijo el capitn. Ese no es un pjaro corriente.
Entonces, qu es? pregunt Didiche.
No lo s respondi el capitn, lo cual prueba suficientemente que no
es un pjaro corriente, porque a los pjaros corrientes los conozco bien. A saber:
la picaza, la mosquita muerta y el escobn, y la codorniz cuajada y, adems, la
molienda, el gavilucho y el milculo, la abutarda y el cantropo, y el verdern de
playa, el rompeojos y la conchita; aparte de stos, pueden citarse la gaviota y la
gallina vulgar, que en latn la llaman cocota deconans.
Caray... murmur Didiche. Cuntas cosas sabe usted, capitn.
Porque he estudiado dijo el capitn.

81

Boris Vian

El otoo en Pekn

Oliva, por su cuenta, haba cogido el cormorn entre sus brazos y lo meca,
dicindole gansadas para consolarlo. Completamente satisfecho, el cormorn se
ovillaba en sus propias plumas y ronroneaba como un tapir.
Ya ve usted, capitn, lo mono que es dijo Oliva.
Entonces es un gavilucho dijo el capitn. Los gaviluchos son pjaros
encantadores, como todo el mundo sabe. Viene en el anuario ornitolgico.
Jactancioso, el cormorn compuso, con la cabeza, una actitud graciosa y
distinguida. Oliva lo acarici.
Cundo llegaremos, capitn? pregunt Didiche, que quera mucho a
los pjaros, pero no tanto.
Queda lejos contest el capitn. Todava nos falta un buen rato.
Vosotros, adnde vais?
Vamos a Exopotamia dijo Didiche.
Lee! dijo el capitn. Voy a dar, en vuestro honor, un golpe de
timn lo hizo tal como lo haba prometido y Didiche le dio las gracias.
Estn a bordo vuestros padres?
S contest Oliva. Carlo es el pap de Didiche y Marin es mi padre
propio. Yo tengo trece aos y Didiche tiene trece aos y medio.
Vaya, vaya! dijo el capitn.
Van a construir un ferrocarril completamente ellos solos.
Y nosotros vamos tambin.
Menuda potra que tenis dijo el capitn. Si yo pudiera, me iba con
vosotros. Estoy harto de este barco.
No es divertido ser capitn?
Oh, no! dijo el capitn. Es un oficio de contramaestre.
Como el capataz Arland, que se s que es un cerdo asqueroso asegur
Didiche.
Te van a regaar dijo Oliva. No se deben decir esas cosas.
No tiene importancia dijo el capitn. Yo no voy a ir repitindolo por
ah. Estamos entre hombres.
Y acarici las nalgas de Oliva, quien, halagada por haber sido equiparada a
un hombre, lo consider como una de esas pruebas de amistad que se
testimonian entre s los machos. La cara del capitn estaba totalmente roja.
Vngase con nosotros, capitn propuso Didiche. Seguramente les
alegrar que usted forme parte del equipo.
S dijo Oliva, ser muy divertido. Nos contar usted historias de
piratas y jugaremos a los abordajes.
Buena idea! dijo el capitn. T crees que tienes bastante fuerza para
esa clase de juegos?
Ah, ya le entiendo dijo Oliva. Toque, tqueme los brazos.
El capitn la atrajo hacia s y la manipul los hombros.
Puede valer dijo el capitn, pronunciando con dificultad.
Es una chica dijo Didiche. No podr pelear.
82

Boris Vian

El otoo en Pekn

En qu conoces t que es una chica? dijo el capitn. No ser por


esos dos pequeitos artilugios.
Qu artilugios? pregunt Didiche.
Estos... dijo el capitn, tocndolos para sealrselos a Didiche.
Tampoco son tan pequeos dijo Oliva.
Como demostracin y despus de haber colocado a su lado al cormorn
dormido, Oliva abomb el pecho.
Claro que no son tan pequeos rezong el capitn y, con un gesto, le
orden se acercase. Si t tiras de estas cositas todas las maanas dijo,
bajando la voz, engordarn an ms.
Cmo? dijo Oliva.
A Didiche no le gustaba que el capitn se pusiese tan rojo como se estaba
poniendo y que las venas le resaltasen en la frente. Mir hacia otro sitio con aire
molesto.
As... dijo el capitn.
Y, luego Didiche oy que Oliva, llorando, se quejaba de que el capitn la
pellizcaba. Oliva forcejeaba y el capitn la sujetaba hacindole dao. Didiche
cogi la bocina y, con todas sus fuerzas, le propin un golpe en la cara al
capitn, quien solt a Oliva, renegando.
Largo de aqu, desgraciados! berre el capitn, en cuyo rostro, y justo
donde Didiche haba dirigido el golpe, apareci una mancha.
Gruesas lgrimas caan por las mejillas de Oliva, mientras se sostena los
pechos que el capitn acababa de pellizcarle. Descendi por la escalerilla de
hierro. Didiche la sigui; se encontraba lleno de ira, furioso y humillado, sin
saber por qu con exactitud, y experimentaba la sensacin de que acababa de
ser vctima de un embarque. El cormorn vol por encima de sus cabezas,
lanzado de una patada por el capitn, y se estrell ante ellos. Oliva,
agachndose, lo recogi. Segua llorando sin parar. Didiche le rode el cuello
con un brazo, le separ, con la otra mano, los amarillos pelos que se le pegaban
a la cara mojada y la bes en la mejilla con la mayor suavidad que pudo. Oliva
dej de llorar, mir a Didiche y baj los ojos. Oliva mantena estrechamente
abrazado al cormorn y Didiche la abrazaba a ella.

83

Boris Vian

El otoo en Pekn

VI

Angel subi al puente. El barco navegaba ahora en mar abierta y el viento


de mar ancha lo recorra a lo largo, lo cual formaba una cruz, fenmeno normal
ya que el reino del Papa se aproximaba.
Ana y Rochelle acababan de encerrarse en uno de sus camarotes y Angel
haba preferido marcharse; sin embargo, resultaba bastante agotador pensar en
otra cosa. Ana segua siendo tan amable como siempre con l. Lo ms terrible
era que Rochelle, tambin. Pero los dos, en el mismo camarote, no iban a hablar
de Angel. No iban a hablar. No iban a... Quiz, s... Quizs iban a...
El corazn de Angel lata muy fuerte, porque pensaba en Rochelle sin nada
encima, tal como estara all abajo, en el camarote, con Ana, puesto que de haber
sido con algo encima, no habran cerrado la puerta.
Desde haca varios das, Rochelle miraba a Ana de una manera que a Angel
le resultaba muy desagradable, con unos ojos parecidos a los de Ana, cuando
Ana la haba besado en el coche, ojos un poco hmedos, horribles, ojos que
babeaban, con prpados como flores ajadas de ptalos ligeramente aplastados,
esponjosos y translcidos.
El viento cantaba en las alas de las gaviotas y se enganchaba en esas cosas
que sobresalen de los puentes de los barcos, dejando en cada rugosidad
salpicaduras de vapor, como en la pluma del Mont-Blanc. El sol, al reflejarse en
el mar parpadeante y a trozos blanca, haca aguas. Y ola muy bien a estofado
de foca con salsa blanca y a mariscos con vino blanco. En la sala de mquinas
los pistones pistaban consistentemente y el casco vibraba con regularidad. Un
vaho azul se elevaba a travs de las lminas de la claraboya de ventilacin de la
sala de mquinas, que el viento desvaneca instantneamente. Angel
contemplaba todo aquello (la verdad es que darse una vuelta por el mar
consuela algo) y, adems, el suave siseo del agua, las veladuras de la espuma
sobre el casco, los gritos de las gaviotas y los chasquidos de sus alas, se le

84

Boris Vian

El otoo en Pekn

suban a la cabeza y su sangre se aliger y, a pesar de Ana, abajo, con Rochelle,


se puso a burbujear como si fuese champn.
El aire era amarillo claro y azul turquesa plido. Los peces seguan
golpendose de cuando en cuando contra el casco. A Angel le habra gustado
bajar y ver si no abollaban peligrosamente las ya viejas chapas. Pero abandon
tal deseo y dej de ver tambin, en imgenes, a Rochelle y Ana, porque el sabor
del viento era maravilloso y el alquitrn mate que cubra el puente tena grietas
brillantes, como nervaduras de hojas caprichosas. Angel se dirigi hacia la proa,
con intencin de acodarse en la barandilla. Inclinados sobre ella, Oliva y
Didiche observaban los graciosos haces de espuma, que ponan blancos bigotes
al estrave, lugar curioso para unos bigotes. Didiche segua teniendo abrazada
por el cuello a Oliva y el viento enmaraaba los cabellos de los nios y les
cantaba su cancin al odo. Angel se detuvo y se acod junto a ellos. Al percibir
su presencia, Didiche le mir con un aire receloso, que se amans poco a poco;
sobre las mejillas de Oliva, Angel descubri huellas secas de lgrimas, mientras
que la nia an se sorba, con el brazo en las narices.
Qu? pregunt Angel. Estis contentos?
No contest Didiche. El capitn es un maricn.
Qu os ha hecho? pregunt Angel. Os ha echado del puente de
mando?
Ha querido hacerle dao a Oliva. La ha pellizcado ah.
Oliva puso una mano en el lugar designado por Didiche y sorbi con
abundancia.
Todava me duele.
Es un purco dijo Angel, furioso contra el capitn.
Yo le he arreado un buen golpe en los hocicos con el embudo advirti
Didiche.
S dijo Oliva, fue divertido.
Se ech a rer muy suavemente y Angel y Didiche rieron tambin,
imaginndose la cara del capitn.
Si vuelve a intentarlo, decdmelo a m, que le parto la jeta.
Usted, por lo menos observ Didiche, es de fiar.
Quera besarme dijo Oliva, y ola a vino tinto.
No ir a pellizcarla usted tambin... se alarm repentinamente Didiche,
ya que de los adultos no se puede fiar uno de buenas a primeras.
No tengas miedo dijo Angel. No la pellizcar y no intentar besarla.
Oh dijo Oliva, me gustara mucho que me besase usted. Pellizcos no,
porque duelen.
A m advirti Didiche no me hace ninguna gracia que bese usted a
Oliva. Lo puedo hacer muy bien yo mismo.
Ests celoso, eh? dijo Angel.
En absoluto.

85

Boris Vian

El otoo en Pekn

Las mejillas de Didiche adquirieron un bonito color prpura, mientras


miraba deliberadamente por encima de la cabeza de Angel, lo que le oblig a
doblar el cuello hacia atrs hasta un ngulo muy incmodo. Angel, riendo,
atrap a Oliva por los sobacos, la levant en el aire y la bes en ambas mejillas.
Bueno dijo, volvindola a bajar al suelo, ahora ya somos compinches.
Chcala.
Didiche tendi su sucia garra de mala gana, pero la expresin de Angel le
calm.
Se aprovecha, porque es ms viejo que yo. Aunque, despus de todo, me
importa un rbano. Yo la he besado antes que usted.
Te felicito. Eres un hombre de buen gusto. Es muy agradable besarla.
Usted, va tambin a Exopotamia? pregunt Oliva, que prefera
cambiar de conversacin.
S respondi Angel. He sido contratado como ingeniero.
Nuestros padres dijo Oliva, con orgullo, son agentes ejecutivos.
Ellos hacen todo el trabajo sentenci Didiche. Siempre estn
diciendo que, si a los ingenieros los dejasen completamente solos, los ingenieros
no podran hacer nada.
Tienen razn asegur Angel.
Y, por otra parte, tambin viene el capataz Arland concluy Oliva.
Que es un cerdo asqueroso precis Didiche.
Ya veremos dijo Angel.
Es usted el nico ingeniero? pregunt Oliva.
Entonces Angel record que Ana y Rochelle estaban abajo, juntos en el
camarote. Y el viento refresc. El sol empez a ocultarse. El barco se mova
mucho ms. Los gritos de las gaviotas se hicieron agresivos.
No dijo, con esfuerzo. Viene tambin un amigo mo. Est abajo...
Cmo se llama? pregunt Didiche.
Ana respondi Angel.
Vaya coa... observ Didiche. Tiene nombre de perro.
Es un bonito nombre dijo Oliva.
Es nombre de perro repiti Didiche. Resulta idiota, un tipo con
nombre de perro.
Resulta idiota dijo Angel.
Quiere usted ver a nuestro cormorn? le propuso Oliva.
No dijo Angel, ms vale no despertarlo.
Hemos dicho algo que le haya molestado? pregunt quedamente
Oliva.
Claro que no dijo Angel, que coloc una mano sobre los cabellos de
Oliva, acarici su redonda cabeza y, despus, suspir.
En lo alto, el sol dudaba en volver a salir.

86

Boris Vian

El otoo en Pekn

VII

"...no siempre es malo echarle un poco de agua al vino..."


(MARCELLE VTON, Tratado de calefaccin, Dunod editor, Tomo I,
pgina 145.)

Alguien golpeaba la puerta de Amads Dudu desde haca ya sus buenos


cinco minutos. Amads miraba su reloj, calculando cunto tiempo deba an
transcurrir antes de que su paciencia se agotase. A los seis minutos con diez
segundos se irgui y peg un formidable puetazo sobre la mesa.
Entre! rugi, con voz rabiosa.
Soy yo dijo Atangoras, empujando la puerta. Le molesto?
Naturalmente dijo Amads, haciendo sobrehumanos esfuerzos para
calmarse.
Perfecto dijo Atangoras, as no olvidar usted mi visita. No ha
visto usted a Dupont?
No, por supuesto que no he visto a Dupont.
Oh, est usted bueno...! Por dnde andar entonces?
Cristo...! dijo Amads. Soy yo o es Martn quien se beneficia a
Dupont? Pregntele a Martn!
Est bien!, eso es todo lo que quera saber respondi Ata. As que
no ha conseguido usted todava seducir a Dupont?
Escuche, no tengo tiempo que perder. Los ingenieros y el material llegan
hoy y estoy en pleno folln.
Habla usted como Barrizone. Debe de ser usted influenciable.
Vyase a tomar por detrs. Slo porque he tenido la desgracia de plagiar
a Barrizone una expresin diplomtica, me acusa usted de ser influenciable...

87

Boris Vian

El otoo en Pekn

Influenciable yo? Me hace usted regocijarme, mire Amads se puso a


regocijarse, pero Atangoras le contemplaba y eso le enfureci de nuevo. En
lugar de quedarse ah, mejor hara ayudndome a prepararlo todo, para
recibirlos.
Preparar qu? pregunt el arquelogo.
Preparar los despachos. Vienen aqu a trabajar. Cmo quiere usted que
trabajen, si no tienen despachos?
Yo trabajo bien sin despacho dijo Atangoras.
Que usted trabaja...? Usted...? Espero que reconozca que sin un
despacho no es posible un trabajo serio.
Tengo la impresin de que trabajo tanto como cualquiera dijo
Atangoras. Cree usted que no pesa un martillo arqueolgico? Y pasarse el
da rompiendo vasijas para meterlas luego en cajas standard, segn usted, qu
es?, una broma? Y vigilar a Lardier y maldecir a Dupont y escribir mi diario de
a bordo y estudiar la direccin en que hay que excavar, qu?, todo eso no es
nada?
Todo eso no es serio dijo Amads Dudu. Redactar notas de servicios
y enviar informes, eso es lo bueno! Pero hacer agujeros en la arena...?
Y qu es lo que va a conseguir, a fin de cuentas, con sus notas y con sus
informes? Pues va a fabricar un despreciable ferrocarril, hediondo y
herrumbroso, que llenar todo de humo. No digo que no servir para nada,
pero tampoco fabricar un ferrocarril es un trabajo de despacho.
Podra considerar usted ms bien que el proyecto ha sido aprobado por
el Consejo de Administracin y por Ursus de Janpolent dijo Amads, con
suficiencia. Y que no es usted quien para juzgar su utilidad.
Me tiene usted harto dijo Atangoras. En el fondo, usted es un
homosexual. Yo no debera frecuentarlo.
No corre ningn peligro dijo Amads. Es usted demasiado viejo.
Dupont, se es otra cosa!
Qu pesadez con Dupont! Bueno, qu est esperando hoy?
A Angel, Ana, Rochelle, un capataz, dos agentes ejecutivos con sus
familias y el material. El doctor Mascamangas llegar por sus propios medios,
con un interno, y dentro de poco se incorporar un mecnico llamado Cruc.
Reclutaremos sobre el terreno a los otros cuatro agentes ejecutivos
indispensables, si hay ocasin, pero tengo el convencimiento de que no habr
ocasin.
Pues representa una considerable cantidad de trabajadores.
En caso de necesidad advirti Amads, corromperemos a los de su
equipo, ofrecindoles mayores salarios.
Atangoras mir a Amads y se ech a rer.
Resulta usted divertido con la mana de su ferrocarril.
Qu tengo yo de divertido? pregunt Amads, contrariado.
Cree que podr corromper a mi equipo as, por las buenas?
88

Boris Vian

El otoo en Pekn

Con toda seguridad. Les ofrecer una prima por aumento de


productividad, beneficios sociales, un comit de empresa, un economato y una
enfermera.
Afligido, Atangoras sacudi su cabeza encanecida. Tanta maldad le
confunda con la pared y Amads crey verle desaparecer, si est permitido
expresarse as. Con un esfuerzo de acomodacin, le hizo surgir de nuevo en
medio de su baldo campo visual.
No lo conseguir usted asegur Atangoras. Mis hombres no estn
locos.
Ya lo ver dijo Amads.
Trabajan conmigo por nada.
Razn de ms.
Aman la arqueologa.
Amarn la construccin de ferrocarriles.
Basta dijo Atangoras y conteste s o no: ha hecho usted la carrera
de Ciencias Polticas?
S contest Amads.
Atangoras permaneci silencioso durante algunos instantes y, por fin,
dijo:
A pesar de todo. Usted tiene que estar predispuesto. Las Ciencias
Polticas no son una explicacin suficiente.
No s lo que quiere decir, pero tampoco me interesa. Me acompaa?
Llegan dentro de veinte minutos.
Le acompao dijo Atangoras.
Puede decirme si estar esta tarde Dupont en su campamento?
Oh! dijo Atangoras, abrumado. Djeme usted en paz de una
puetera vez con Dupont.
Amads refunfu y se puso en pie. Su oficina ocupaba ahora una
habitacin en el primer piso del restaurante Barrizone, desde cuya ventana se
vean las verdes y rgidas hierbas, a las que se adheran pequeos caracoles de
color amarillo encendido y lucferas de arena de cambiantes irisaciones.
Venga dijo a Atangoras y pas insolentemente el primero.
Le sigo dijo el arquelogo, pero eso no impide que hiciese usted de
menos a sus superiores cogiendo el 975...
Amads Dudu se sonroj, lo cual, mientras bajaban por la fresca y
penumbrosa escalera, ilumin algunos objetos de cobre brillante.
Cmo lo sabe?
Soy arquelogo. Para m no existen secretos enterrados.
Usted es arquelogo, de acuerdo asinti Amads, pero usted no es
vidente.
No me discuta dijo Ata. Es usted un joven mal educado... Quiero
ayudarle a recibir a su personal, pero est usted mal educado. No se puede

89

Boris Vian

El otoo en Pekn

hacer nada, porque usted lo est mal, pero tambin est educado. Ese es el
inconveniente.
Llegaron al pie de la escalera y atravesaron el pasillo. En el vestbulo,
Pippo, como siempre, lea el peridico, sentado detrs del mostrador de
recepcin, y mova la cabeza, rezongando en su dialecto.
Hola, La Pipa dijo Amads.
Buenos das dijo Atangoras.
Bon giorno dijo Pippo.
Amads y Atangoras salieron del hotel. Haca un calor seco y el aire
ondulaba sobre las dunas amarillas.
Se dirigieron hacia la ms alta, una slida giba de arena, coronada de
matojos verdes, desde la que se distingua una gran extensin a la redonda.
Por dnde vendrn? se pregunt Amads.
Oh, pueden llegar por cualquier lado. Basta con que se hayan equivocado
de camino girando sobre s mismo, el arquelogo observ con atencin y se
detuvo, cuando el plano de simetra cort la lnea de los polos. Por all dijo,
sealando al norte.
Dnde queda eso? pregunt Dudu.
Abra bien sus relicarios dijo Ata, utilizando la jerga arqueolgica.
Ya veo dijo Amads. Slo viene un coche. Debe de ser el del profesor
Mascamangas no se distingua todava nada ms que un brillante puntito
verde y, detrs, una polvareda. Llegan puntuales.
Eso no tiene ninguna importancia dijo Atangoras.
Ah, no? Y el reloj de fichar la entrada y la salida?
Pero no viene con el material?
S dijo Amads, pero, mientras no llegue, yo mismo har de reloj
fichador.
Atangoras le contempl con estupefaccin.
Pero qu estmago tiene usted?
Uno normal, lleno de porqueras, como el de todo el mundo dijo
Amads, volvindose hacia la direccin contraria, de tripas y de mierda. Ah
estn los otros anunci.
Vamos a su encuentro? propuso Atangoras.
Es imposible. Vienen en direcciones opuestas.
No podramos ir cada uno por un lado?
Vaya idea, hombre...!, para que se ponga usted a contarles chismes...
Ante todo, tengo rdenes que cumplir. Debo recibirlos yo, personalmente.
Perfecto dijo Atangoras. Me voy y djeme en paz de una puetera
vez.
Y dej all plantado a un Amads aturdido, cuyos pies comenzaron a echar
races, ya que, bajo la capa superficial de arena, en aquel terreno todo prenda
rpido. Despus, Atangoras descendi la duna, dirigindose al encuentro del
convoy ms numeroso.
90

Boris Vian

El otoo en Pekn

Mientras tanto, el vehculo del profesor Mascamangas avanzaba a gran


velocidad entre hoyos y montculos. El interno, doblado en tres a causa de sus
nuseas, apretaba la cara contra una toalla mojada, hipado con la ms abyecta
inconveniencia. Mascamangas, que no se dejaba abatir por tan poca cosa,
canturreaba alegremente una cancioncilla americanoide, titulada Show me the
way to go home, totalmente apropiada a la circunstancia tanto por su letra como
por su msica. En la cima de una gran elevacin del terreno, encaden
hbilmente con Taking a chance for love, de Vernon Duke, y el interno gimi
como para compadecer a un traficante de caones contra el granizo. Luego,
Mascamangas aceler durante la bajada y el interno enmudeci, ya que no le
era posible gemir y vomitar al mismo tiempo, grave carencia debida a una
educacin demasiado burguesa.
Con un ltimo ronquido del motor y un ltimo estertor del interno,
Mascamangas fren por fin ante Amads, que segua, con mirada enfurecida, la
progresin del arquelogo hacia el convoy.
Buenos das dijo Mascamangas.
Buenos das dijo Amads.
Gruahaaa... dijo el interno.
Ha llegado usted a su hora testimoni Amads.
No dijo Mascamangas, he llegado con anticipacin. Al grano, por
qu no lleva usted camisas amarillas?
Son horribles dijo Amads.
S dijo Mascamangas, reconozco que con ese color terroso que tiene
usted sera un desastre. nicamente se lo pueden permitir los hombres guapos.
Se considera usted un hombre guapo?
Ante todo, podra usted darme el ttulo que me corresponde. Soy el
profesor Mascamangas y no un cualquiera.
Cuestin accesoria. En todo caso, yo encuentro a Dupont ms guapo que
a usted.
Profesor complet Mascamangas.
Profesor repiti Amads.
O doctor, como quiera. Supongo que es un pederasta, no?
Es que no le pueden gustar a uno los hombres sin ser pederasta? dijo
Amads. En el fondo, son todos ustedes unos mierdas...
Y usted es un grosero indecente dijo Mascamangas.
Afortunadamente no estoy a sus rdenes.
Usted est a mis rdenes.
Profesor dijo Mascamangas.
Profesor repiti Amads.
No dijo Mascamangas.
Cmo que no? dijo Amads. Digo lo que usted me dice que diga y a
continuacin me dice usted que no diga lo que digo.
Que no, que yo no estoy a sus rdenes.
91

Boris Vian

El otoo en Pekn

S.
S, profesor dijo Mascamangas y Amads lo repiti. Tengo un
contrato y no estoy a las rdenes de nadie. Es ms, soy yo quien da las rdenes
desde el punto de vista sanitario.
No me haban advertido, doctor dijo Amads, ponindose lisonjero.
Ah dijo el profesor, ya veo que se me est usted acaramelando.
Amads se pas la mano por la frente; comenzaba a tener mucho calor. El
profesor Mascamangas se acerc a su coche y orden:
Venga a ayudarme.
Imposible, profesor contest Amads. El arquelogo me ha dejado
aqu plantado y no puedo trasplantarme.
No diga idioteces. Eso es slo una manera de escribir las cosas.
Usted cree? dijo Amads, con ansiedad.
Uuu...! dijo el profesor, soplando bruscamente la cara de Amads,
quien, lleno de miedo, sali corriendo. Lo ve usted?! le grit
Mascamangas.
Amads volvi a aproximarse, con expresin envenenada.
Puedo ayudarle, profesor? propuso.
Por fin se comporta usted convencionalmente! Coja eso y le lanz a los
brazos una enorme caja.
Amads recibi la caja, se tambale y la dej caer sobre su pie derecho. Un
minuto despus ofreca al profesor una imitacin realmente convincente del
flamenco gomoso posado sobre una pata.
Bien dijo Mascamangas, colocndose de nuevo frente al volante.
Bjela usted hasta el hotel y all nos volveremos, a encontrar zarande al
interno, que acababa de amodorrarse. Eh, usted, que ya hemos llegado!
Ah...! suspir el interno, con una expiracin en su rostro de gozo
beatfico.
Y luego el coche baj en tromba la duna y el interno volvi a zambullirse
precipitadamente en su repugnante toalla. Amads les vio alejarse y, cojeando,
intent cargarse la caja sobre los hombros. Por desgracia, tena curva la espalda.

92

Boris Vian

El otoo en Pekn

VIII

Atangoras caminaba al encuentro del convoy con pasos menudos, que


hacan juego con sus puntiagudos zapatos, cuya caa de pao amarillento
dotaba a estos soportes de una dignidad de tiempos ya idos. Su calzn corto, de
tejido invernal, ofreca a sus rodillas huesudas el triple del espacio necesario
para entrar sin dificultad y su camisa caqui, descolorida por los malos tratos, se
le ablusaba en la cintura. Nada de casco colonial, que permaneca siempre
colgado en la tienda, razn por la cual Atangoras no lo llevaba nunca. Pensaba
en la insolencia de Amads y en cmo el mozo mereca una leccin, o muchas, y,
aun as, resultaran intiles. Iba mirando al suelo, como es costumbre entre los
arquelogos, gente que no puede andar descuidada, porque con frecuencia un
hallazgo es fruto del azar y el azar por lo regular corretea a ras de tierra, tal
como testimonian los escritos del monje Ortopompa, quien vivi en el siglo x,
en un convento de barbudos del que lleg a ser el superior, puesto que era el
nico que saba caligrafiar. Atangoras recordaba el da en que Lardier le
descubri la presencia en la regin del tal Amads Dudu y el destello de
esperanza que se le encendi en la sesera, si es ah donde se enciende,
mantenido por el posterior descubrimiento del restaurante y que su ltima
conversacin con Amads acababa de reducir al destello a su inicial estado
de extincin.
Ahora, aquel convoy vena a levantar un poco el polvo de Exopotamia, a
traer cambios, gentes simpticas quiz. A Atangoras le costaba muchsimo
discurrir, ya que es costumbre que se pierde muy rpidamente en el desierto; y
sta era la causa de que sus ideas se revistiesen de expresiones cursis, en el
estilo de destellos de esperanza, esperanzas encendidas, y todo lo dems a la
altura de su caletre.
As pues, mientras iba sin perder de vista al azar y al ras de tierra, mientras
pensaba en el monje Ortopompa y en los prximos cambios, percibi un trozo

93

Boris Vian

El otoo en Pekn

de piedra medio cubierto de arena. Y que estuviese medio cubierto permita


conjeturar que tena continuacin, tal como descubri cuando, arrodillndose,
trat intilmente de arrancarlo, ya que excav alrededor sin encontrarle el final.
Propin un seco martillazo al granito liso y de inmediato coloc una oreja sobre
la superficie templada por el sol, uno de cuyos rayos de tipo medio acababa de
caer un poco antes sobre aquel lugar. Oy cmo el sonido se diverta y se
extraviaba por lejanas prolongaciones de la piedra y comprendi que
encontrara all grandes cosas. Para poderlo hallar de nuevo, localiz el sitio con
arreglo a la posicin del convoy y cuidadosamente volvi a recubrir de arena la
deteriorada esquina del monumento. Apenas haba terminado, cuando pas
frente a l el primer camin, cargado de cajas. El segundo vena muy cerca,
cargado tambin con equipajes y materiales para las obras. Se trataba de
enormes camiones, de varias decenas de mensuras de longitud, y producan un
ruido jovial; los carriles y las herramientas repiquebailaban a sacudidas entre
los adrales entoldados. El trapo rojo, atrs, danz ante los ojos del arquelogo.
Un tercer camin avanzaba, un poco retrasado, cargado de gente y de
equipajes, y por ltimo, un taxi amarillo y negro, cuya bandera bajada
desanimaba al ms desconsiderado. Atangoras vislumbr a una guapa
muchacha dentro del taxi y salud con la mano. Un poco ms all el taxi se
detuvo, con aire de esperarle. Atangoras se apresur.
Angel, que iba sentado junto al conductor, descendi y se dirigi hacia
Atangoras.
Nos estaba usted esperando?
He salido al encuentro de ustedes dijo Atangoras. Han tenido un
buen viaje?
No ha sido demasiado penoso dijo Angel, excepto cuando el capitn
trat de seguir por tierra y con arreglo a sus propios medios.
No me cuesta nada creerle.
Es usted el seor Dudu?
De ninguna manera! Yo no sera el seor Dudu ni por toda la vasijera
exopotamia del Bretico Museum.
Disclpeme dijo Angel. No poda saber...
No tiene importancia. Yo soy arquelogo. Trabajo por aqu.
Encantado. Yo soy ingeniero y me llamo Angel. Ah dentro estn Ana y
Rochelle aadi, sealando el taxi.
Y yo tambin estoy refunfu el taxista.
Por supuesto dijo Angel. Nadie le olvida.
Lo siento por usted dijo Atangoras.
Por qu? pregunt Angel.
Creo que no le va a gustar Amads Dudu.
Pues vaya engorro... murmur Angel.
Dentro del taxi, Ana y Rochelle se besaban. Angel, que lo saba, tena mala
cara.
94

Boris Vian

El otoo en Pekn

Quiere usted dar un paseo conmigo? le propuso Atangoras. Yo le


explicar.
Claro que s dijo Angel.
Entonces dijo el chfer, puedo largarme?
Vyase.
El tipo embrag, despus de haber lanzado una mirada satisfecha al
contador. Estaba resultando bueno el da.
Angel, a su pesar, mir por la ventanilla trasera del taxi en el momento en
que arrancaba. Qued patente que Ana, de perfil, no se ocupaba de nada ms
que de lo que se estaba ocupando. Angel baj la cabeza.
Atangoras le observaba, sorprendido. El delicado rostro de Angel
manifestaba huellas de malos sueos y de tormento cotidiano; sus gallardos
hombros se encorvaban un poco.
Parece extrao dijo Atangoras, porque es usted un muchacho
guapo.
A ella le gusta Ana dijo Angel.
Es grandote observ Atangoras.
Pero es amigo mo.
Bueno... Atangoras cogi del brazo al joven. Le van a echar a usted
una bronca.
Quin? pregunt Angel.
Esa desgracia de Dudu. Con el pretexto de que se ha retrasado usted.
Oh dijo Angel, me es igual. Hace usted excavaciones?
En este momento las dejo trabajar por su cuenta explic Atangoras.
Estoy seguro de que me encuentro sobre la pista de algo muy importante. Lo
huelo. En casos as, las dejo trabajar. Lardier, mi facttum, se ocupa de todo. El
resto del tiempo le pongo castigos, para que no se dedique a sobar a Dupont.
Dupont es mi cocinero. Le cuento todas estas cosas, para ponerle al corriente.
Resulta, merced a un fenmeno curioso y bastante desagradable, que Martn
ama a Dupont y que Dudu se ha enamoriscado tambin de Dupont.
Quin es Martn?
Martn Lardier, mi facttum.
Y Dupont, qu?
Dupont se lo pasa por las pelotas. Quiere mucho a Martn, pero es tan
puta como cualquiera. Perdneme... A mi edad no debera emplear estas
expresiones, pero hoy me siento joven. As que yo, con semejante tro de
gorrinos, qu puedo hacer?
Absolutamente nada dijo Angel.
Eso es precisamente lo que hago.
Dnde vamos a vivir? pregunt Angel.
Hay un hotel. No se preocupe.
De qu?
Por culpa de Ana...
95

Boris Vian

El otoo en Pekn

Oh dijo Angel, hay poco de qu preocuparse. Rochelle prefiere a


Ana y no a m, est claro.
Cmo que est claro? No est ms claro que cualquier otra cosa. Ella le
besa y basta.
No dijo Angel, eso no es todo. Rochelle le besa y, luego, Ana le besa
a ella y, en cualquier parte donde l la haya tocado, su piel no es la misma
despus. Al principio uno no se lo cree, porque ella sigue teniendo, cuando sale
de los brazos de Ana, su aspecto tan lozano, sus labios tan esponjosos y tan
rojos, y sus cabellos tan esplendorosos como siempre, pero Rochelle se desgasta.
Cada beso que recibe la desgasta un poquito y sus pechos acabarn por ser
menos duros y su piel, menos tersa y menos delicada, y sus ojos menos claros, y
sus movimientos, ms pesados y de da en da ya no es la misma Rochelle. S
que, vindola, uno cree que es la misma; incluso yo, al principio, lo crea y no
me daba cuenta de nada.
Eso son ideas suyas dijo Atangoras.
No, no son ideas mas. Usted sabe bien que no. Ahora lo veo ya, lo puedo
comprobar de da en da, y cada vez que la miro est un poco ms estropeada.
Rochelle se desgasta. Ana la desgasta. Yo no puedo hacer nada. Usted,
tampoco.
As pues, ya no la ama usted?
S dijo Angel. La amo lo mismo... Pero me duele y tambin siento un
poco de odio, porque ella se desgasta Atangoras permaneci en silencio y
Angel continu: Yo he venido aqu a trabajar. Pienso hacerlo lo mejor que
pueda. Esperaba que Ana y yo vendramos solos, que Rochelle se hubiese
quedado all. Pero ya no lo espero, puesto que no ha sucedido. Durante todo el
viaje no se ha separado de ella y, sin embargo, sigo siendo su amigo y, al
principio, Ana bromeaba cuando yo le deca que Rochelle era bonita.
Las palabras de Angel removan dentro de Atangoras cosas muy antiguas,
largas y delgadas ideas, completamente aplastadas bajo una capa de
acontecimientos ms recientes, tan aplastadas que, vistas de perfil como en
aquel instante, no poda diferenciarlas, ni distinguir su forma y su color; las
senta nicamente desplazarse all, en el fondo, sinuosas y serpenteantes.
Sacudi la cabeza y aquel ajetreo mental ces; atemorizadas, las ideas se
inmovilizaron y se retrajeron.
Buscaba, sin encontrarlo, desesperadamente, algo que decirle a Angel,
mientras caminaban uno junto a otro. Las hierbas en agraz cosquilleaban las
piernas de Atangoras y rozaban suavemente el pantaln de lona de Angel;
bajo sus pies, las conchas vacas de los pequeos caracoles amarillos estallaban
lanzando surtidores de polvo y un sonido puro y difano, como una gota de
agua al caer sobre una lmina de cristal en forma de corazn, lo cual siempre
resulta cuco.
Desde lo alto de la duna, que acababan de remontar, se distinguan el
restaurante Barrizone, los grandes camiones puestos en fila delante, como si
96

Boris Vian

El otoo en Pekn

fuese la guerra, y alrededor nada ms. La tienda de Atangoras no se poda ver


desde ninguna parte, como tampoco el campo de excavaciones, ya que el
arquelogo haba escogido el emplazamiento de manera muy astuta. Al sol, que
continuaba cayendo sobre aquellos lugares, se le miraba lo menos posible, a
causa de la desagradable particularidad de que daba una luz desigual;
circundado por bandas radiantes, alternativamente claras y oscuras, las partes
del suelo sobre las que caan las bandas oscuras permanecan siempre fras y
lbregas. A Angel no le haba impresionado ese curioso aspecto de la regin,
porque el taxista se las haba arreglado, nada ms empezar el desierto, para ir
siguiendo una banda clara, pero, desde lo alto de la duna, descubri el lmite
negro e inmvil de la luz y se estremeci. Atangoras, que ya estaba habituado,
vio que Angel, incmodo, observaba con inquietud aquella especie de
discontinuidad y le dio una palmada en la espalda.
Al principio, sorprende, pero se acostumbrar usted.
Angel pens que la reflexin del arquelogo poda aplicarse tambin a
Rochelle y Ana, y contest:
Creo que no.
Bajaron la suave pendiente. Oan ahora las voces de los hombres, que
haban empezado a descargar los camiones, y los agudos y metlicos golpes de
los rales entrechocando. Por las cercanas del restaurante pululaban algunas
siluetas con una confusa actividad de insectos, entre los que se distingua a
Amads Dudu, bullidor e importante.
Atangoras suspir.
Ignoro por qu me intereso por todo esto, siendo lo viejo que soy.
Oh dijo Angel, no quisiera aburrirle con mis historias...
No me aburren dijo Atangoras, me dan pena por usted. Y yo que
me crea demasiado viejo... se detuvo un instante, se rasc la cabeza y sigui
andando. Es el desierto dedujo que indudablemente le conserva a uno
coloc una mano sobre un hombro de Angel y aadi: Voy a dejarle. No me
apetece nada volverme a encontrar con ese individuo.
Con Amads?
S. Me... el arquelogo durante unos momentos eligi sus palabras.
Autnticamente, me da por el culo se ruboriz y estrech la mano de Angel
. S que no debera hablar as, pero la culpa la tiene ese intolerable Dudu. Hasta
luego. Le volver a ver, sin duda, en el restaurante.
Hasta la vista dijo Angel. Ir a visitar sus excavaciones.
Atangoras mene la cabeza.
Slo ver algunas cajitas. Pero, en fin, se trata de un bonito modelo de
cajitas. Yo me largo. Vaya usted cuando quiera.
Hasta la vista repiti Angel.
El arquelogo tom oblicuamente hacia la derecha y desapareci en una
hondonada de arena; Angel esper a que la blanca cabeza volviese a aparecer.
Le vio una vez ms de cuerpo entero. Sus calcetines sobrepasaban la caa de
97

Boris Vian

El otoo en Pekn

pao de los botines y parecan emblemticas ligas resplandecientes. Despus, se


fue hundiendo tras una elevacin de arena amarilla, a cada paso ms pequeo,
y la lnea de sus huellas persista recta, como un hilo de telaraa.
Angel volvi a contemplar el blanco restaurante, con su fachada punteada
de flores de vivos colores, y apresur el paso para reunirse con sus compaeros.
Junto a los monstruosos camiones se acurrucaba el taxi negro y amarillo, tan
escasamente representativo como una carretilla de modelo anticuado frente a
otra de modelo dinmico, que se le hubiese ocurrido a un inventor
conocidsimo por muy poca gente.
No lejos de all se agitaba el vestido verde encendido de Rochelle, batido
oportunamente por los vientos ascendentes, mientras el sol le proyectaba una
sombra muy bella, a pesar de la desigualdad del terreno.

98

Boris Vian

El otoo en Pekn

IX

Le aseguro que es verdad repiti Martn Lardier.


Su abultado y rubicundo rostro brillaba de excitacin y de cada uno de sus
cabellos brotaba un penachito azul.
No le creo, Lardier contest el arquelogo. Creera cualquier noticia
pero sa no. Y, para ser justo, tampoco creera muchas otras cosas.
Peor para usted!
Lardier, me copiar usted el tercero de Los Cantos de Maldoror, invirtiendo
las palabras de cabo a rabo y cambindoles la ortografa.
S, maestro dijo Lardier, que aadi, alborotado: Slo tiene que venir
a verlo.
Atangoras lo examin atentamente y mene la cabeza.
Es usted incorregible. Pero, por esta vez, no le pondr ms castigo.
Maestro, se lo ruego encarecidamente!
De acuerdo, ir refunfu Ata, dndose por vencido ante tanta
insistencia.
Estoy seguro de que lo es. Recuerdo la descripcin del manual de
William Bugle y concuerda exactamente.
Est usted loco, Martn. No se encuentra as como as una lnea de fe. Le
perdono la travesura porque es usted idiota pero debera controlarse. Ya no
tiene usted edad.
Pero, coe, que no es broma...
Atangoras se conmovi. Por primera vez desde que su facttum haba
comenzado su cotidiano informe, experimentaba la sensacin de que algo
acababa realmente de suceder.
Veamos dijo, se levant y sali.
El vacilante resplandor del fotforo de gas iluminaba vivamente el suelo y
las paredes de la tienda y, en medio de la opaca noche, se destacaba un bulto de

99

Boris Vian

El otoo en Pekn

claridad vagamente cnico. La cabeza de Atangoras permaneca en las


tinieblas, mientras el resto de su cuerpo reciba los rayos diluidos, que destilaba
el manguito de incandescencia del fotforo. Junto a l trotaba Martn,
meneando sus cortas piernas y su redondo trasero. Al entrar en la noche
cerrada, la antorcha de Martn los gui hacia el estrecho y profundo agujero del
pozo de bajada, por el cual se llegaba al corte. Martn, que fue el primero en
penetrar, resoplaba agarrndose a la escala de barrotes de plata con esmaltes
negros, que Atangoras, debido a un refinamiento nada modesto aunque
disculpable, haba instalado con finalidades de acceso a su campo de
operaciones.
Atangoras observ el cielo. El Astrolabio destellaba como de costumbre:
tres destellos negros, uno verde, dos rojos y dos veces seguidas, absolutamente
ningn destello. La Osa Mayor, fofa, amarillenta, emita luminosas pulsaciones
de dbil amperaje y Orin acababa de apagarse. El arquelogo encogi los
hombros y, a pies juntillas, salt dentro del agujero. Haba contado con el lecho
de tocino de su facttum para aterrizar. Pero Martn se encontraba ya en la
galera horizontal. Volvi atrs para ayudar al patrn a desincrustarse del
montn de tierra, en el que su flaco cuerpo haba abierto un hoyo cilindroplutnico.
Al cabo de una medida aproximadamente, la galera se bifurcaba, lanzando
ramales en todas las direcciones. En conjunto, el invento representaba un
considerable trabajo. Cada ramificacin tena un nmero localizador,
groseramente trazado sobre una placa blanca. Por el techo de las galeras los
hilos elctricos corran silenciosamente sobre las piedras secas. De trecho en
trecho luca una bombilla, dando las ltimas boqueadas antes de reventar. Se
oa el ronco resoplido del grupo extractor de aire comprimido, con la ayuda del
cual, emulsionndola mediante un sistema de aerosol, Atangoras se
desembarazaba de la mezcla triturada de arena, tierra, rocas y
paramusiguijuelas, que diariamente sacaban las excavadoras.
El arquelogo y su facttum recorran la galera nmero 7. Atangoras se
esforzaba en no perder de vista a Martn, quien, en el ms alto grado de
excitacin, caminaba rpidamente. Se trataba de una galera excavada en lnea
recta, de un tirn, y comenzaron a vislumbrar, muy hacia el final, en el corte, las
sombras de la cuadrilla que manejaba los potentes y complejos chismes, gracias
a los cuales Atangoras acumulaba los maravillosos hallazgos de que se
enorgulleca su coleccin, cuando estaba sola.
Nada ms salvar la distancia residual, Ata empez a percibir un olor tan
caracterstico que, de golpe, se disiparon todas sus dudas. No haba error
posible, sus ayudantes haban descubierto una lnea de fe. Se trataba de ese
olor, misterioso y de orden compuesto, de las estancias excavadas en plena
roca, el seco olor del vaco puro que la tierra conserva despus de haber
recubierto las ruinas de los monumentos desaparecidos. Cuando Atangoras
comenz a correr, tintinearon en sus bolsillos pequeos objetos y el martillo,
100

Boris Vian

El otoo en Pekn

colgado de una vaina de cuero, bata contra su muslo. La claridad iba creciendo.
Cuando lleg, jadeaba ansiosamente. Frente a l, el grupo extractor resoplaba.
El agudo alarido de la turbina, ahogado a medias por un encofrado
insonorizante, llenaba el estrechamiento final de la galera y el aire zumbaba en
el grueso tubo anillado del emulsor.
Los ojos d Martn seguan vidamente los progresos de los puntiagudos
rodillos cortantes y, junto a l, miraban tambin dos hombres y una mujer,
desnuda de cintura para arriba. Cada tanto, cualquiera de los tres, con
movimientos firmes y ajustados, maniobraba con una manivela o una palanca
de mando. A la primera ojeada Atangoras haba explorado el hallazgo. Los
acerados dientes de las herramientas mordan el duro revoque de la masa que
obstrua la entrada de una sala hipstila de grandes dimensiones, a juzgar por
el grosor del muro ya despejado. La cuadrilla de trabajadores haba seguido
hbilmente el jambaje de la puerta y la pared, apenas recubierta an por
algunos milmetros de barro endurecido, quedaba al descubierto en algunos
trozos. Costras de tierra compacta de formas irregulares se desprendan de vez
en cuando, a medida que la piedra comenzaba de nuevo a respirar.
Atangoras, tragando saliva con esfuerzo, desembrag el contacto y la
mquina fue detenindose poco a poco, con el sonido languideciente de una
sirena que enmudece.
Los dos hombres y la mujer se volvieron y, al ver a Atangoras, se
acercaron a l. Reinaba en esos momentos un expresivo silencio sobre el final de
la galera.
La han encontrado dijo Atangoras, quien estrech, una tras otra, las
manos que los hombres le tendan y atrajo hacia s a la muchacha. Ests
contenta, Cobre?
La muchacha sonri en silencio. Tena negros los cabellos y los ojos, y la
piel, de un extrao color terroso oscuro. Las puntas, casi violetas, de sus pechos,
se erguan agudas en la vanguardia de los dos globos bruidos y duros.
Asunto terminado dijo Cobre. La hemos encontrado, a pesar de todo.
Ahora ya podris salir los tres dijo Atangoras, acariciando aquella
espalda desnuda y clida.
Ni hablar dijo el de la derecha.
Y por qu, Bertil? pregunt Atangoras. Quizs a tu hermano le
apetezca salir.
No contest Brice. Yo tambin prefiero seguir excavando.
Han encontrado alguna otra cosa? pregunt Lardier.
Estn en ese rincn contest Cobre. Algunas vasijas, unas lmparas y
un pernucleto.
Ya veremos todo eso ms tarde dijo Atangoras y aadi dirigindose
a Cobre: Vente conmigo.
S dijo la muchacha, me apetece mucho. Y sin que sirva de
precedente.
101

Boris Vian

El otoo en Pekn

Tus hermanos hacen mal. Deberan tomar un poco de aire.


Con el de aqu tenemos bastante contest Bertil. Y, adems,
queremos ver qu hay ah.
Su mano, tanteando la mquina, busc el contacto. Apret el botn negro.
La mquina emiti un gruido blando, ambiguo, que se consolid y adquiri
potencia, al tiempo que se transformaba en una nota aguda.
No se maten a trabajar! grit Atangoras por encima del estruendo.
Los dientes acerados volvan a arrancar al revoque un polvo espeso,
absorbido de inmediato por los aspiradores.
Brice y Bertil movieron la cabeza, sonriendo.
Esto marcha dijo Brice.
Hasta luego se oy an decir al arquelogo, que despus de haber
dado media vuelta, se alejaba.
Cobre, que le haba seguido, se cogi de su brazo. Caminaba con paso
grcil y atltico; cuando cruzaba ante las lmparas elctricas, brillaba su piel
naranja. Martn Lardier les segua, impresionado, a pesar de sus costumbres,
por las curvas de la grupa de la muchacha.
Anduvieron en silencio hasta la glorieta en la que confluan todas las
galeras. Cobre, soltndose del brazo de Atangoras, se acerc a una especie de
nicho y sac algunas ropas. Se quit la corta falda de trabajo y se puso una
camiseta de seda y unos blancos pantalones cortos. Atangoras y Martn se
volvieron de espaldas, el primero por decoro, el segundo para no engaar a
Dupont ni siquiera con el pensamiento, ya que, bajo la falda. Cobre no llevaba
nada. Y es que, efectivamente, all no necesitaba llevar nada.
Tan pronto como estuvo dispuesta, reemprendieron su rpido avance y se
introdujeron a contrapelo por el pozo de entrada. Martn pas el primero y
Atangoras cerraba la marcha.
Al salir a la superficie, Cobre se desperez. A travs de la fina seda se
distinguan los parajes ms oscuros de su busto, hasta el punto de que
Atangoras rog a Martn que dirigiese hacia otra parte el haz de la linterna
elctrica.
Qu tiempo tan bueno hace... murmur Cobre. Est todo tan
tranquilo aqu, en el exterior... el eco de un lejano choque metlico reson
prolongadamente sobre las dunas. Qu ha sido eso?
Hay novedades dijo Atangoras. Tenemos un montn de recin
llegados. Vienen a construir un ferrocarril.
Se acercaban a la tienda.
Cmo son? pregunt Cobre.
Hay dos hombres dijo el arquelogo. Dos hombres y una mujer. Y,
adems, obreros, nios y Amads Dudu.
Cmo es Amads Dudu?
Un inmundo pederasta... dijo Atangoras y se interrumpi.

102

Boris Vian

El otoo en Pekn

Haba olvidado que Martn estaba all. Pero no, Martn acababa de dejarlos,
para reunirse en la cocina con Dupont. Atangoras dio un suspiro de alivio.
Como comprenders, no me gusta vejar a Martn.
Y esos dos hombres?
Uno est muy bien. La mujer ama al otro. Pero el que est muy bien ama
a la mujer. Se llama Angel. Es guapo.
Es guapo... dijo Cobre lentamente.
S confirm el arquelogo. Pero ese tipejo de Amads... tuvo un
estremecimiento. Ven a tomar algo. Vas a coger fro.
Estoy bien murmur Cobre. Angel... Es un nombre divertido.
S, todos ellos tienen nombres divertidos.
El fotforo luca a plena potencia sobre la mesa y la entrada de la tienda,
clida y acogedora, los reciba con la boca abierta.
Pasa dijo Atangoras, impulsando a Cobre.
Cobre entr.
Hola dijo el abad Petitjean, que estaba sentado a la mesa y que, al ver a
Cobre, se levant.

103

Boris Vian

El otoo en Pekn

Cuntas balas de can son necesarias para destruir la ciudad de Lyon?


prosigui el abad, dirigindose a rienda suelta al arquelogo, que acababa de
entrar en la tienda detrs de Cobre.
Once contest Atangoras.
Lee, no; son demasiadas. Diga tres.
Tres repiti Atangoras.
El abad cogi su rosario y lo rez tres veces seguidas a toda velocidad.
Luego, lo dej colgar de nuevo. Cobre se haba sentado en la cama de Ata,
mientras ste miraba, estupefacto, al cura.
Se puede saber qu hace usted en mi tienda?
Acabo de llegar explic el abad. Vamos a jugar a remoquetes y
galanteos!
Oh, qu monera! exclam Cobre, aplaudiendo. Juguemos a
remoquetes y galanteos!
Yo no debera dirigirle la palabra dijo el abad, ya que es usted una
criatura impdica, pero, condenacin!, qu pechos tiene usted...
Gracias dijo Cobre. Ya lo s.
Estoy buscando a Claude Lon, que debi de llegar hace unos quince
das aproximadamente. Yo soy el inspector regional. Les dejar mi tarjeta de
visita. En esta regin no escasean los ermitaos, pero bastante lejos de aqu. Por
el contrario, Claude Lon debe encontrarse muy cerca.
Yo no lo he visto dijo Atangoras.
Eso espero dijo el abad. Segn el reglamento, un ermitao no puede
abandonar su ermita, salvo que est formalmente autorizado mediante dispensa
especial del inspector regional competente y proclam: Ese soy yo. Uno,
dos y tres, al escondite ingls...

104

Boris Vian

El otoo en Pekn

Cuatro, cinco, seis, me esconder tras usted concluy Cobre, que no


haba olvidado el catecismo.
Gracias dijo el abad. Como iba diciendo, es probable que Claude
Lon no se encuentre lejos de aqu. Vayamos todos juntos a buscarlo.
Habra que tomar algo antes de salir dijo Atangoras. T no has
comido nada, Cobre, y eso no es razonable.
Me apetece mucho un sndwich dijo Cobre.
Bebera usted un cointreau, seor abad?
Ni hablar de cointreau, mi religin me lo prohbe dijo el abad. Pero
me firmar una revocacin, si ustedes no tienen inconveniente.
Faltara ms... dijo Atangoras. Yo voy a buscar a Dupont. Necesita
papel y pluma?
Utilizo impresos dijo el abad. Llevo siempre conmigo un talonario
con matriz y, de esa manera, puedo saber cmo van mis asuntos.
Atangoras sali y gir a la izquierda. La cocina estaba muy cerca. Abri la
puerta sin llamar y encendi su mechero, a cuya parpadeante luz vislumbr la
cama de Dupont y, durmiendo en ella, a Lardier. Las mejillas de Lardier
mostraban dos patentes y secos regueros y, como suele decirse, gruesos sollozos
henchan su pecho. Atangoras se inclin sobre l.
Dnde est Dupont?
Lardier se despert y rompi a llorar. Haba odo dentro de su somnolencia
la pregunta de Ata.
No estaba aqu. Se ha ido.
Vaya, vaya... Y sabe usted dnde estar ahora?
Con esa zorra de Amads seguramente solloz Lardier. Me las
pagar, la pazpuerca esa.
Vamos, Lardier dijo Atangoras, con severidad. Despus de todo,
usted y Dupont no estn casados.
Claro que s dijo Lardier acremente, dejando de llorar. Cuando
llegamos aqu rompimos juntos un puchero, como en Nuestra Seora de Pars, y
el puchero se rompi en once pedazos. Est casado conmigo y lo estar durante
seis aos ms.
En primer lugar dijo el arquelogo, hace usted mal en leer Nuestra
Seora de Pars, porque es un viejo noveln, y, en segundo lugar, eso del
puchero es un matrimonio igual que yo obispo. A mayor abundamiento, ya me
estoy hartando de or sus jeremiadas. Me copiar usted el captulo primero del
mencionado libro, escribiendo con la zurda y de derecha a izquierda. Y, por
ltimo, dgame dnde est la botella de cointreau.
En el aparador dijo Lardier, tranquilizado.
Ahora, a dormir Atangoras, acercndose a la cama, remeti la sbana
y le pas a Martn una mano por el pelo. Quiz haya ido, sencillamente, a
hacer un recado.
Lardier se sorbi los mocos, sin decir nada. Pareca un poco ms sosegado.
105

Boris Vian

El otoo en Pekn

El arquelogo encontr en el aparador la botella de cointreau sin ninguna


dificultad, junto a un bocal de langostas verdes en tomate. Cogi tres vasitos de
gracioso diseo, descubiertos unas semanas antes en el curso de una excavacin
fructfera, y de los que pensaba que, haca unos miles de aos, haban sido
utilizados por la reina Neferspid como lavaojos para lavatorios calmantes.
Dispuso elegantemente el conjunto sobre una bandeja. A continuacin prepar
un grueso sndwich para Cobre, lo aadi al resto de la impedimenta y,
enarbolando la bandeja, regres a la tienda.
El abad, sentado en la cama, le haba entreabierto la camiseta a Cobre y
miraba dentro con una persistente atencin.
Es muy interesante esta joven coment, al ver entrar a Atangoras.
Ah, s? dijo el arquelogo. Y con respecto a qu especialmente?
Dios mo dijo el abad, no se puede decir respecto a qu
especialmente. Por su conjunto, quiz. Pero indudablemente, tambin por sus
diversas partes constitutivas.
Se ha firmado usted una revocacin para el reconocimiento? pregunt
Ata.
Disfruto de una autorizacin permanente dijo el abad. Resulta
necesaria en mi profesin.
Cobre rea, despreocupada. No se haba vuelto a abrochar la camiseta.
Atangoras, sin poder contener una sonrisa, coloc la bandeja en la mesa y
ofreci el sndwich a Cobre.
Qu vasitos ms pequeos! exclam el abad. Da lstima haber
malgastado para esto una hoja de mi talonario. Tanquam adeo fluctuar nos
mergitur.
Et cum spiritu tuo contest Cobre.
Rompe los cepillos y emblsate las limosnas remataron a coro
Atangoras y el abad.
Como me llamo Petitjean, que me place encontrar a gente tan religiosa
como ustedes!
Nuestro oficio nos obliga a conocer tales cosas explic Atangoras.
Aunque nosotros ms bien somos incrdulos.
Me tranquiliza usted dijo Petitjean. Empezaba a sentirme en estado
de pecado voltil. Pero ya se me ha pasado. Vamos a ver si este cointreau no
est avinagrado.
Atangoras destap la botella y llen los vasos. Levantndose de la cama, el
abad cogi uno, observ, oli y se lo bebi de un trago.
Hum! dijo, tendiendo de nuevo el vasito.
Qu le parece? pregunt Atangoras, volvindoselo a llenar.
El abad bebi una segunda copa y medit.
Inmundo. Sabe a petrleo.
Entonces dijo el arquelogo, es que me he equivocado de botella.
Como las dos son iguales...
106

Boris Vian

El otoo en Pekn

No se disculpe. Incluso, es soportable.


Es petrleo del bueno asegur el arquelogo.
Me permite que salga a vomitar? solicit Petitjean.
Se lo ruego. Yo voy a buscar la otra botella.
Dse prisa. Lo horrible es que el petrleo me pasar otra vez por la boca.
A cerrar los ojos y a aguantar...
El abad escap despendolado. Cobre, tumbada en la cama y con las manos
cruzadas en la nuca, rea. Sus negros ojos y sus dientes perfectos enganchaban
al vuelo los fulgores de la lmpara. Atangoras, que dudaba an, oy los
espasmos de Petitjean y su rostro apergaminado se desarrug totalmente.
Es simptico.
Es idiota dijo Cobre. Pero realmente, es cura? Bueno, parece un
pillo y es bastante hbil con las manos.
Tanto mejor para ti dijo el arquelogo. Voy a buscar el cointreau.
Pero espera, a pesar de todo, hasta que hayas visto a Angel.
Claro que s dijo Cobre.
El abad apareci de nuevo.
Puedo entrar? pregunt.
Sin duda alguna dijo Atangoras, echndose a un lado para dejarle
pasar y saliendo despus con la botella de petrleo en una mano.
El abad se sent en una silla de lona.
No me coloco junto a usted explic, porque huelo a vomitona. He
puesto perdidos mis elegantes zapatos de hebillas. Vergonzoso. Qu edad
tiene usted?
Veinte aos contest Cobre.
Es demasiado se quej el abad. Diga tres.
Tres.
Una vez ms, Petitjean se desgran tres rosarios con la rapidez de una
desgranadora de guisantes. Cuando estaba terminando, regres Atangoras.
Veamos exclam el abad si este nuevo cointreau es capaz de ganarse
mi adhesin, adhirindose a mi estmago!
Vaya un chiste tan malo... opin Cobre.
Perdneme dijo el abad. No se puede ser ingenioso a chorro
continuo, sobre todo cuando cada tanto uno se dedica a echar el bofe.
Muy cierto dijo Cobre.
Muy justo dijo Atangoras.
Bebamos, pues! Que, luego, tengo que ir a buscar a Claude Lon.
Le podemos acompaar? propuso el arquelogo.
Pero... no piensan ustedes dormir esta noche?
Nosotros dormimos poco explic Atangoras. Eso de dormir hace
perder muchsimo tiempo.

107

Boris Vian

El otoo en Pekn

Exacto. Ignoro por qu se lo he preguntado, ya que yo tampoco duermo


nunca. Quiz me ha molestado, porque crea que era el nico medit. Me
ha molestado realmente. Pero, en fin, lo puedo soportar. Srvame cointreau.
Aqu lo tiene dijo Atangoras.
Bien! dijo el abad, colocando su vaso al trasluz fotofrico, la cosa
marcha bebi un sorbo. Por lo menos, esto es lo que debe ser. No obstante,
despus del petrleo, sabe a meada de burro acab la copa y, con un gesto de
asco, dictamin: Vomitivo. A ver si as aprendo a no firmarme revocaciones a
tontas y a locas.
No est bueno? pregunt, sorprendido, Atangoras.
S, por supuesto respondi Petitjean, pero no tiene ms de cuarenta y
tres grados. Qu me dice de un Arcabuzazo de noventa y cinco o de uno de
esos magnficos alcoholes para desinfectar heridas? Cuando estaba en San
Felipe de la Plegadera, esto slo lo utilizaba como vino de misa. Bien es cierto
que me salan unas misas de las que echan fuego, cranme.
Por qu no se qued all? pregunt Cobre.
Porque me dieron la patada. Me nombraron inspector. A eso se le llama
traslado forzoso como yo me llamo Petitjean.
Pero ese nombramiento le permite a usted viajar dijo Atangoras.
S dijo el abad, estoy muy contento. Vamos a buscar a Claude Lon.
Vamos dijo Atangoras.
Cobre se levant. El arquelogo coloc una mano sobre la llama del
fotforo, la aplast suavemente y, moldendola, le dio la forma de una
lamparilla. Luego, los tres abandonaron la oscura tienda.
XI
Llevamos ya mucho tiempo andando dijo Atangoras.
Cmo? dijo Petitjean. No llevo la cuenta. Me haba perdido en una
meditacin, por otra parte clsica, acerca de la grandeza de Dios y de la
pequeez del hombre en el desierto.
Evidentemente dijo Cobre, no es muy original.
Por regla general dijo Petitjean, no pienso en el estilo de mis colegas,
lo que presta encanto a mis meditaciones, al mismo tiempo que un toque muy
personal. En la que ahora vena ocupado, haba introducido una bicicleta.
Me pregunto cmo lo ha podido conseguir usted se pregunt
Atangoras.
Verdad que s? dijo Petitjean. Al principio, tambin yo me lo
preguntaba, pero actualmente consigo esa especie de prodigio como si se tratase
de un juego. Me basta con pensar en una bicicleta y, hop!, la bicicleta aparece.
Tal como usted lo explica dijo Atangoras, la cosa parece sencilla.
S asinti el abad, pero no se fe usted. Qu es eso que hay delante?
No veo nada dijo Atangoras, abriendo de par en par los ojos.
Es un hombre dijo Cobre.
Ah! dijo Petitjean, quiz sea Lon.
108

Boris Vian

El otoo en Pekn

No creo dijo Atangoras. Esta misma maana este lugar estaba muy
solitario.
Sin dejar de discutir, se acercaban a aquella cosa. No muy de prisa, ya que
la cosa se desplazaba en la misma direccin que ellos.
Eh...! grit Atangoras.
Eh...! contest la voz de Angel.
La cosa se detuvo y, naturalmente, result que era Angel. En pocos
instantes lo alcanzaron.
Hola dijo Atangoras. Le presento a Cobre y al abad Petitjean.
Hola dijo Angel, al tiempo que estrechaba manos.
Est usted de paseo? pregunt Petitjean. Indudablemente iba usted
meditando.
No dijo Angel. Me iba.
Y adnde? pregunt el arquelogo.
Por ah dijo Angel. Hacen tanto ruido en el hotel...
Quines? pregunt el abad. Habr de saber usted que yo soy de una
indiscrecin a toda prueba.
Se lo puedo decir. No es ningn secreto. Se trata de Rochelle y de Ana.
Ah, ya! dijo el abad, estn dedicados a...
Ella es incapaz de hacerlo sin dar gritos dijo Angel. Terrible. Yo vivo
en la habitacin de al lado. Ya no poda aguantar ms all.
Cobre, aproximndose a Angel, le pas los brazos alrededor del cuello y le
bes.
Venga dijo, venga con nosotros. Estamos buscando a Claude Lon.
No haga caso, el abad Petitjean es muy bromista.
La nocturna oscuridad, de color tinta amarilla, estaba hendida por las
luminosas y filiformes pinceladas que, en ngulos diversos, caan de las
estrellas. Angel intentaba distinguir el rostro de la muchacha.
Es usted bonita dijo.
El abad Petitjean y Atangoras caminaban delante de ellos.
No dijo Cobre, no soy singularmente bonita. Le gustara ver cmo
soy?
Me gustara dijo Angel.
Encienda el mechero.
No tengo mechero.
Bueno, entonces palpe con sus manos dijo, separndose un poco.
Angel coloc las manos sobre aquellos hombros rectos y fue subindolas.
Sus dedos se deslizaron por las mejillas de Cobre, por sus prpados cerrados y
se perdieron entre sus negros cabellos.
Huele usted a un perfume extrao dijo Angel.
A qu?
A desierto y dej caer sus brazos.
Slo ha conocido usted mi cara... protest Cobre.
109

Boris Vian

El otoo en Pekn

Angel permaneci inmvil y en silencio. De nuevo Cobre, juntndose a


Angel, le pas sus desnudos brazos alrededor del cuello. Mejilla contra mejilla,
le habl muy cerca del odo.
Ha llorado.
S susurr Angel, que continuaba inmvil.
No hay que llorar por una chica. No lo merecen.
No lloro por ella, sino por lo que ella era y por lo que ser Angel
pareci despertar de una pesada somnolencia y sus manos se colocaron en la
cintura de la muchacha. Es usted bonita repiti. Venga, vamos con esos
dos.
Cobre dej de abrazarlo y le cogi una mano. Corrieron por la arena de las
dunas. En la oscuridad, ambos tropezaban y Cobre rea.
El abad Petitjean acababa de explicar a Atangoras cmo Claude Lon
haba nombrado ermitao.
Como usted comprender, ese muchacho no mereca estar en la crcel.
Indudablemente dijo Atangoras.
Verdad que s? dijo Petitjean. Mereca ser guillotinado. Pero, en fin,
el obispo tiene influencias.
Afortunadamente para Claude Lon.
Fjese que eso no cambia mucho el asunto. Ser ermitao puede parecer
divertido. Pero nicamente le concede algunos aos de tregua.
Por qu? pregunt Cobre, que haba odo el final de la frase.
Porque al cabo de tres o cuatro aos eremticos generalmente se vuelven
locos. Y, entonces, sale uno arreando sin parar y a la primera nia que uno
encuentra la mata para violarla.
Siempre sucede as? pregunt, asombrado, Angel.
Siempre afirm Petitjean. Slo se conoce una excepcin a la regla.
Quin fue? dijo Atangoras.
Un tipo que est muy bien. Un verdadero santo. Se trata de una historia
muy larga, pero pueteramente edificante.
Cuntenosla... le pidi Cobre, con persuasiva y suplicante entonacin.
No dijo el abad, es imposible. Demasiado larga. Les contar slo el
final. El tipo sali arreando sin parar y a la primera nia que se encontr...
Calle, cllese usted! dijo Atangoras. Qu espanto...!
...le mat a l concluy Petitjean. Se trataba de una manaca.
Oh... suspir Cobre, qu atrocidad..., pobre muchacho... Cmo se
llamaba?
Petitjean dijo el abad. No!, perdonen, no. Estaba distrado. Se
llamaba Leverrier.
Extraordinario coment Angel. Yo conoc a uno al que no le pas, ni
por aproximacin, lo mismo.
Entonces, no es el que yo digo dijo el abad. O, por el contrario, yo
soy un embustero.
110

Boris Vian

El otoo en Pekn

Evidentemente dijo Atangoras.


Miren dijo Cobre, ah cerca hay una luz.
Creo que hemos llegado descubri Petitjean. Perdonen, pero es
necesario que la primera vez vaya yo solo. Ustedes pueden venir luego. Es el
reglamento.
Pero aqu no hay nadie que lo vigile a usted dijo Angel. Le
podramos acompaar.
Y mi conciencia? dijo Petitjean. Mariposa mariposn, rey y reina
conjuntada...
...que, cuando juega al baln, no le da ni una patada salmodiaron a
coro sus tres acompaantes.
Perfecto dijo Petitjean. Ya que conocen el ritual tan bien como yo,
pueden acompaarme. Personalmente lo prefiero, porque, cuando estoy solo,
no me aguanto.
El abad dio un salto de considerable longitud y cay, girando sobre s
mismo, acuclillado. Su sotana, desplegada en crculo, pareca una enorme flor
negra, de indecisos contornos, sobre la arena.
Tambin la pirueta forma parte del ritual? pregunt el arquelogo.
No contest el abad. Es un truco que usaba mi abuela, cuando quera
orinar en la playa sin que la viesen. Les confieso que no llevo puestos mis
apostlicos calzones. Hace demasiado calor. Y tengo dispensa.
Tal cantidad de dispensas le deben de resultar muy pesadas advirti
Atangoras.
Las he mandado reproducir en microfilm y caben todas en un rollito
Petitjean se puso en pie. Andando!
Claude Lon se haba instalado en una pequea cabaa de madera blanca,
coquetamente decorada. Una cama de guijarros ocupaba un ngulo de la
habitacin principal y eso era todo.
Haba tambin una puerta que comunicaba con la cocina. A travs del
vidrio de la ventana percibieron al propio Claude, que, de rodillas ante su
cama, meditaba con la cabeza entre las manos. El abad entr.
Cuc!
El ermitao levant la cabeza y dijo:
No vale todava. Slo he contado hasta cincuenta.
Estabas jugando al escondite, hijo mo? pregunt Petitjean.
S, padre. Con Lavndula.
Ah, qu bien... Me dejis jugar con vosotros?
Claro que s dijo Claude, ponindose en pie. Voy a buscar a
Lavndula, que se pondr muy contenta cuando se lo diga.
Pas a la cocina. Como comitiva del abad, entraron en la cabaa Angel,
Cobre y el arquelogo.
Al encontrar a un ermitao pregunt, extraada, Cobre, no reza
usted alguna plegaria especial?
111

Boris Vian

El otoo en Pekn

Oh, no dijo el abad. Entre gente del oficio... Esos artificios se


reservan para los no iniciados. Para los dems, basta con seguir las reglas
normales.
Lon regres, seguido por una negra maravillosa. La negra tena ovalada la
cara, una nariz fina y recta, grandes ojos azules y una extraordinaria masa de
cabellos rojos. Vesta un sujetador negro.
Esta es Lavndula present Claude Lon, quien exclam, al ver a los
otros tres visitantes: Hola!, cmo estn ustedes?
Me llamo Atangoras dijo el arquelogo. Este es Angel y aqu tienen
ustedes a Cobre.
Quieren que juguemos al escondite? propuso el ermitao.
Hablemos seriamente, hijo mo dijo el abad. Como tengo que realizar
una inspeccin, debo hacerte algunas preguntas para el informe.
Nosotros nos retiramos dijo Atangoras.
De ninguna manera dijo Petitjean. En cinco minutos termino.
Pasen conmigo a la cocina y as les dejamos trabajar dijo Lavndula.
Ustedes dos pnganse cmodos.
La piel de Lavndula tena exactamente el mismo color que los cabellos de
Cobre, y viceversa. Angel trat de representarse una miscelnea de cabellos de
una con piel de otra y sinti vrtigo.
Lo han hecho ustedes intencionadamente le dijo a Cobre.
Claro que no arguy Cobre. Yo no la conoca.
Le aseguro dijo Lavndula que ha sido una casualidad.
Pasaron a la cocina y el abad y Claude Lon se quedaron solos.
T me dirs, pues comenz Petitjean.
Sin novedad dijo Lon.
Te gusta este lugar?
Vamos tirando.
Y cmo te encuentras en cuanto a la gracia?
Viene y va.
Pensamientos?
Negros. Pero con Lavndula es comprensible, no? Negros, pero no
tristes. Negros y con fuego.
Ese es el color del infierno dijo el abad.
S admiti Claude Lon, pero el interior de Lavndula es de
terciopelo rosa.
De veras?
Es la pura verdad.
Picot, picot, arriba la cola, abajo la nariz.
As sea! respondi el ermitao.
El abad Petitjean recapacit.

112

Boris Vian

El otoo en Pekn

Me da la impresin de que todo est en orden. Y creo que llegars a ser


un ermitao presentable. Convendra que pusieses un letrero. La gente vendra
los domingos a verte.
Excelente idea.
Has elegido alguna accin santificadora?
Cmo dice?
Es que nadie te lo ha explicado? Algo en el estilo de permanecer a pie
quieto en lo alto de una columna o flagelarse cinco veces al da o llevar cilicio o
comer piedras o dedicar a la oracin jornadas de veinticuatro horas, etctera,
etctera.
Nadie me ha hablado de eso. Puedo elegir algo diferente? Todo lo que
usted me propone no me parece bastante santificador y, encima, ya lo han
hecho otros.
Hijo mo, desconfa de la originalidad dijo el abad.
S, padre asinti el ermitao, que estuvo unos momentos meditando,
para acabar proponiendo: Puedo fornicar con Lavndula...
Entonces le correspondi al abad el turno de reflexionar con intensidad.
Personalmente no veo ningn inconveniente. Pero has pensado que
tendrs que hacerlo cada vez que haya visitantes?
Resulta agradable contest Claude Lon.
De acuerdo, entonces. De terciopelo rosa, realmente?
Realmente.
Pavoroso Petitjean se pas una mano por el bajo vientre. Bueno,
pues esto es todo lo que tena que comunicarte. Har que te enven un
suministro de latas de conservas, por intermedio del Socorro Eremtico.
Ya tengo dijo Claude.
Como no te faltarn visitantes, necesitars muchas. Ah cerca estn
construyendo un ferrocarril.
Coo dijo Claude Lon, plido, pero autnticamente embelesado.
Confo en que vengan con frecuencia.
Repito: me espantas repiti el abad Petitjean. Y, sin embargo, soy un
tipo duro. Paco Peco, chico rico...
...Paco Peco, poco pico complet el ermitao.
Vamos a reunirnos con los dems propuso Petitjean. Por lo que
respecta a tu accin santificadora, no hay nada ms que hablar. As lo har
constar en mi informe.
Gracias dijo Claude.

113

Boris Vian

El otoo en Pekn

TRANSICIN

No cabe la menor duda que Amads Dudu es un tipo horrible. Fastidia a todo el
mundo y quiz, hacia la mitad de la narracin, haya que suprimirlo, simplemente
porque obra siempre de mala fe y es altanero, insolente, pretencioso. Y por si fuese poco,
homosexual. Ahora ya casi todos los personajes estn en su sitio, lo que producir
diversos avatares. En primer lugar, la construccin del ferrocarril, que no es tarea
pequea, ya que se les ha olvidado el balasto. Y es esencial, porque no se puede sustituir
por las conchas de los pequeos caracoles amarillos, como, encima, nadie ha propuesto.
Por lo pronto van a montar los carriles sobre las traviesas, que quedarn, mientras
tanto, en el aire, y luego rellenarn por abajo con el balasto, cuando llegue. Se puede,
naturalmente, tender de esa manera una va. Sin embargo, no era este enredo del balasto
lo que yo haba previsto, cuando anunci que tambin hablara de los guijarros del
desierto. Haba indudablemente en aquellas palabras mas una forma grosera de
representacin simblica, raquticamente intelectual, pero es evidente que la atmsfera
de un desierto, como el de Exopotamia, se hace, a la larga, un tanto deprimente, a causa,
en particular, de ese sol con bandas negras. Por ltimo, advierto que todava tiene que
aparecer un nuevo personaje secundario: Alfredo Jabs, que sabe muy bien lo que es un
modelo a escala reducida; pero ya es demasiado tarde. Naufragar el barco de Cruc y,
cuando Cruc llegue, todo habr terminado. Por tanto, nicamente volver a hablar de l
en la prxima transicin; o quiz tampoco entonces.

114

Boris Vian

El otoo en Pekn

SEGUNDO MOVIMIENTO

115

Boris Vian

El otoo en Pekn

Haca un tiempo fresco y tormentoso, sin rastro de viento. Las hierbas


verdes, como de costumbre, se mantenan rgidas y el sol, infatigable,
blanqueaba sus aceradas puntas. Asfixiados, los hepotriopos entornaban sus
hojas. Jos Barrizone haba bajado todas las persianas del restaurante, sobre el
cual se elevaba una vibracin del aire. Ante la fachada esperaba el taxi amarillo
y negro, con la bandera levantada. Los camiones acababan de partir en busca
del balasto y los ingenieros trabajaban en sus habitaciones, mientras los agentes
ejecutivos comenzaban a limar los extremos de los rales que no haban sido
cortados a escuadra; la atmsfera resonaba con los melodiosos chirridos de las
limas nuevas. Angel, desde su ventana, vea cmo Oliva y Didiche, cogidos de
la mano, se encaminaban a llenar de lucferas una cestilla parda. Junto a Angel,
la tinta se secaba en el tablero de dibujo. En la habitacin contigua Ana se
dedicaba a hacer clculos y, un poco ms all, Amads Dudu dictaba cartas a
Rochelle. Abajo, en el bar, aquel cerdo asqueroso de Arland se tomaba unos
tragos, haciendo tiempo antes de continuar insultando groseramente a Marin y
a Carlo. Angel oa retumbar en el techo las pisadas del profesor Mascamangas,
que haba acondicionado el desvn como enfermera modelo. Como nadie
estaba enfermo, utilizaba la mesa de operaciones para fabricar avioncitos. De
vez en cuando, Angel le oa dar saltos de jbilo y astillados gritos se clavaban
en el techo con un crujido seco cada vez que abroncaba al interno, cuyas
quejumbrosas entonaciones zumbaban durante unos instantes.
Una vez ms, Angel se inclin sobre el tablero. As era, no caba la menor
duda, si aplicaba los datos que le haba proporcionado Amads Dudu. Sacudi
la cabeza y abandon el tiralneas. Se desperez y con paso cansino se dirigi
hacia la puerta.
Se puede?
Al or la voz de Angel, Ana levant la cabeza.

116

Boris Vian

El otoo en Pekn

Adelante. Hola, viejo.


Buenos das dijo Angel. Cmo llevas eso?
Ya est casi terminado.
Yo me he tropezado con una pega fenomenal.
Qu pega? pregunt Ana.
Ser necesario expropiar a Barrizone.
Hablas en serio? dijo Ana. Pero ests seguro?
Segursimo. He revisado dos veces este lo.
Ana examin los clculos y el trazado.
Tienes razn. La va va a pasar exactamente por en medio del hotel.
Qu se puede hacer? dijo Angel. Habr que desviarla.
Amads se negar.
Vamos a preguntrselo?
Vamos dijo Ana, que irgui su pesado cuerpo y ech atrs la silla.
Vaya tomadura de pelo...
S dijo Angel, saliendo detrs de Ana.
Al otro lado de la puerta de Amads sonaba la gritera de su voz y las secas
explosiones de la mquina de escribir. Ana dio dos golpes.
Entre! rugi Amads.
La mquina se detuvo. Ana y Angel entraron y Angel cerr la puerta.
Qu pasa? pregunt Amads. No me gusta que me interrumpan.
El asunto, que no marcha dijo Ana. Segn los datos que nos ha dado
usted, la va va a cortar el hotel por la mitad.
Qu hotel?
Este. El hotel Barrizone.
Bueno dijo Amads, y eso qu importa? Se proceder a la
expropiacin.
No se la podra desviar?
Amigo mo, usted est loco. Quiere decirme qu necesidad tena
Barrizone de instalarse en pleno centro del desierto, sin considerar las molestias
que poda causar a la gente?
El hotel no molestaba a nadie argument Angel.
Ya est usted viendo que s rearguy Amads. Seores, a ustedes se
les paga para que hagan clculos y planos. Estn hechos?
Estamos con ellos dijo Ana.
Pues bien, si an no han acabado, termnenlos de una vez. Someter este
asunto al Gran Consejo de Administracin, pero queda fuera de duda que el
trazado previsto ha de ser mantenido se volvi hacia Rochelle. Sigamos,
seorita.
Angel mir a Rochelle. A la luz filtrada por la cortina, tena una expresin
suave y normal, pero la fatiga le desorbitaba un poco los ojos. Rochelle sonri a
Ana. Los dos muchachos abandonaron el despacho de Amads.
Y ahora? dijo Angel.
117

Boris Vian

El otoo en Pekn

Ahora, a continuar con la tarea dijo Ana, levantando los hombros. En


el fondo, qu importa?
Nada, claro est murmur Angel.
Dese entrar en el despacho de Amads, matarlo y besar a Rochelle. El
entarimado sin barnizar del pasillo ola a leja y por sus junturas rebosaba la
arena amarilla. En el otro extremo del pasillo, frente a la ventana, una pesada
rama de hepotriopo era agitada por una dbil corriente de aire. Angel
experiment de nuevo aquella sensacin de despertarse, que haba sentido la
noche de la visita a Claude Lon.
Estoy harto dijo Angel. Vamos a dar un paseo.
Ahora?
Olvdate de los clculos. Vente a dar una vuelta.
Hay que terminarlos, a pesar de todo.
Ya los terminaremos luego.
Estoy hecho migas dijo Ana.
T tienes la culpa.
Yo tengo la culpa Ana sonri con fruicin, pero no toda. Se trata de
un juego de dos.
Con no haberla trado... dijo Angel.
Menos sueo tendra.
No ests obligado a acostarte con ella todas las noches.
A Rochelle le gusta dijo Ana.
Angel dud antes de hablar.
A Rochelle le gustara con cualquiera.
Creo que no opin Ana y, despus de pensar durante un instante,
aadi sin vanidad: Preferira que lo hiciese un poco con cualquiera y que me
dejase indiferente. Pero slo quiere hacerlo conmigo. Y, adems, no me dejara
indiferente.
Por qu no te casas con ella?
Bueno dijo Ana, porque llegar un momento en que me dejar
indiferente. Estoy esperando ese momento.
Y si no llega?
Podra no llegar, si ella fuese la primera mujer en mi vida. Pero siempre
se produce una especie de degradacin. A la primera la amas mucho,
pongamos que durante dos aos. Y despus, llega el momento ese y descubres
que ya no te hace el mismo efecto.
Por qu? dijo Angel. Si la sigues amando...
Te lo aseguro es as. Puede durar incluso ms de dos aos, o menos, si
elegiste mal. Te das cuenta entonces de que otra te hace el efecto que te haca la
primera. Pero la segunda vez slo dura un ao. Y as sucesivamente. Puedes ver
siempre a la primera, fjate, seguir querindola y acostarte con ella, pero ya no
es lo mismo. Se convierte en una especie de acto reflejo.

118

Boris Vian

El otoo en Pekn

No me interesan tus manejos dijo Angel. No creo estar hecho de esa


pasta.
Por mucho que te empees, todos somos as, como yo te digo. De hecho,
nadie necesita a ninguna mujer concreta.
Quiz fsicamente, no.
No dijo Ana, no slo fsicamente; incluso intelectualmente, ninguna
mujer es insustituible. Son demasiado cuadradas.
Angel call. Permanecan en el pasillo, Ana apoyado en la jamba de la
puerta de su despacho. Angel lo mir, respir hondo y dijo:
Y eres t quien dice esas cosas...? Eres t, Ana?
S dijo Ana. Estoy convencido.
Si Rochelle fuese ma dijo Angel, si ella me amase, jams tendra
necesidad del amor de ninguna otra mujer.
Al cabo de dos, tres o cuatro aos, s. Y si para entonces ella an te
siguiese amando de la misma manera, seras t el que te las arreglaras para
cambiar.
Para cambiar qu?
Para que ella dejase de amarte.
Yo no soy como t dijo Angel.
Carecen de imaginacin dijo Ana y creen ser suficientes para llenar
una vida. Pero existen muchas otras cosas.
No dijo Angel. Yo tambin hablaba as, antes de conocer a Rochelle.
Nada ha cambiado. Lo que era verdad no ha dejado de ser verdad,
porque t hayas conocido a Rochelle. Existen tantas cosas... Existe, por ejemplo,
esa hierba verde y puntiaguda. Y tocarla y sentir cmo cruje entre tus dedos la
concha de uno de esos caracoles amarillos y coger un puado de esa clida y
seca arena y observar los granos brillantes de que se compone y sentirlos fluir
entre tus manos. O ver un ral, azul y desnudo y glido, que resuena con un
sonido claro, o ver cmo escapa por una tobera un chorro de vapor, o..., o qu
s yo...?
Y eres t quien dice esas cosas, Ana...?
O ese sol y lo que haya dentro, quin sabe?, de sus zonas negras... O los
aviones del profesor Mascamangas, o una nube, o excavar la tierra y encontrar
cosas. O escuchar una cancin.
Angel cerr los ojos.
Djame a Rochelle suplic. T no la amas.
La amo dijo Ana. Pero no puedo hacer nada ms, ni prescindir de
todo lo que existe. Te la dejo, si t quieres. Pero ella no quiere. Ella quiere que
siempre est pensando en ella, que slo viva en funcin de ella.
Aun as... dijo Angel. Confiesa lo que de verdad le interesa a
Rochelle.

119

Boris Vian

El otoo en Pekn

Que el mundo entero, salvo ella y yo, estuviese muerto, abrasado. Que
todo se hundiese y slo quedsemos ella y yo en el mundo. Que yo ocupase el
puesto de Amads Dudu, para poder ser mi secretaria.
Pero t la ests destruyendo...
Te gustara ser t quien la destruyeses?
Yo no la destruira dijo Angel. Ni siquiera la tocara. La besara
nicamente y la colocara desnuda sobre un lienzo blanco.
Las mujeres no son as dijo Ana. Ignoran que existen otras cosas. Al
menos, la mayora. Ellas no tienen la culpa. Ni se atreven, ni se dan cuenta de lo
que hay que hacer.
Pero qu es lo que hay que hacer?
Tumbarse dijo Ana. Quedarse tumbado ah, sobre la arena, oyendo
soplar el viento y con la cabeza vaca; o moverse y verlo todo y hacer cosas,
casas de piedra para la gente, coches, luz, todo lo que haya que tener para que
nadie tenga nada que hacer y se puedan quedar tumbados sobre la arena, al sol,
con la cabeza vaca, y acostarse con mujeres.
Que es lo que t deseas a veces dijo Angel y a veces, no.
Lo deseo siempre, pero tambin deseo todo lo dems.
No destruyas a Rochelle implor Angel, con voz temblorosa.
Se destruye ella misma Ana se pas una mano por la frente.
Tampoco t lo podrs impedir. En el futuro, cuando yo la haya abandonado,
estar muy estropeada, pero, si te ama, rpidamente volver a ser la de antes.
Casi la de antes. No obstante, se estropear de nuevo y dos veces ms de prisa,
y te ser imposible soportarlo.
Entonces...?
Bueno, ignoro lo que hars dijo Ana. Pero s s que, conforme la
vayas amando ms, se ir estropeando a una velocidad que aumentar en
progresin geomtrica.
Intenta comportarte de una manera horrible con Rochelle.
No me es posible todava Ana ri. La quiero an, me gusta
acostarme con ella.
Calla dijo Angel.
Me voy a terminar los clculos. No seas bobo, habiendo tantas chicas
guapas...
Me aburren dijo Angel. Tengo demasiada pena dentro de m.
Vete a dar una vuelta Ana le apret un hombro, con fuerza, a tomar
un poco el aire. Y piensa en otra cosa.
Fui yo quien te propuso dar un paseo y t no has querido dijo Angel
. No puedo pensar en otra cosa. Rochelle ha cambiado tanto...
Claro que no dijo Ana. nicamente que ha aprendido un poco a
moverse mejor en la cama.
Angel gru algo, antes de marcharse. Al tiempo que entraba en su
despacho, Ana se ech a rer.
120

Boris Vian

El otoo en Pekn

II

Angel resbalaba en la arena caliente y, penetrando a travs del trenzado de


sus espartanas sandalias de cuero, los granos menudos se le deslizaban entre los
dedos de los pies, segua oyendo la voz de Ana, sus palabras, mientras
conservaba en los ojos el rostro suave y fresco de Rochelle, sentada ante la
mquina de escribir en el despacho de Amads Dudu, aquel arco puro de sus
cejas, sus labios brillantes.
Frente a l y en la lejana, la primera banda negra caa sin un pliegue,
dividiendo el suelo por medio de una lnea opaca, inflexiblemente recta, que se
ajustaba estrictamente a las sinuosidades de las dunas. Caminaba todo lo de
prisa que le permita aquel terreno inestable, perdiendo algn centmetro a cada
paso cuando suba y precipitndose a toda velocidad por las onduladas
pendientes, fsicamente feliz de abrir con sus huellas un camino amarillo.
Paulatinamente se calmaba su pena, insidiosamente ajada por la pureza porosa
que le rodeaba, por la absorbente realidad del desierto.
La franja de sombra, cada vez ms prxima, se alzaba formando una
muralla de altura indefinida, lisa y empaada, ms fascinante que una sombra
autntica, porque era como una ausencia de luz, un vaco compacto, una
solucin de continuidad de un rigor implacable.
Unos pasos ms y Angel penetrara en la tiniebla. Estaba al pie de la
muralla y adelant tmidamente una mano. La mano desapareci de su vista y
Angel sinti el fro de la otra zona. Sin dudarlo, penetr por completo en aquel
oscuro velo, que de repente lo envolvi.
Anduvo lentamente. Senta fro y los latidos crecientes de su corazn.
Buscando en los bolsillos, encontr la caja y encendi una cerilla. Tuvo la
impresin de que la cerilla arda, pero la oscuridad sigui siendo absoluta. La
dej caer, un poco sobresaltado, y se frot los ojos. Por segunda vez,
cuidadosamente, rasp el trocito de fsforo contra la rugosa superficie de lija.

121

Boris Vian

El otoo en Pekn

Oy el silbante chirrido de la cerilla encendindose. Se guard la caja y,


tanteando por instinto, acerc su dedo ndice al casi inaudible chisporroteo de
la madera. Al sentir la quemadura, retir velozmente la mano y dej caer la
cerilla.
Angel dio media vuelta, precavidamente, e intent regresar al punto de
partida. Sinti que tardaba ms que a la ida, por las tinieblas constantemente
impenetrables. Se detuvo otra vez. La sangre flua aceleradamente por sus
venas y sus manos estaban heladas. Se sent, intentando tranquilizarse, y
embuti las manos en los sobacos, para calentarlas.
Esper. Los latidos de su corazn perdan intensidad. En todos sus
miembros conservaba la impresin de los movimientos efectuados desde que
penetr en la oscuridad. Pausadamente, con sosiego, volvi a orientarse y, a
paso decidido, se dirigi hacia el sol. Algunos segundos ms tarde, sinti el
clido contacto de la arena y el desierto, inmvil y amarillo, llame ante sus ojos
parpadeantes. En la lejana, vislumbr la vibracin que se mantena sobre el
tejado plano del hotel Barrizone.
Se alej del muro de tinieblas y se dej caer sobre la arena oscilante. Muy
prxima a sus ojos, una lucfera se deslizaba perezosamente por un largo y
curvo tallo de hierba, al que recubra con una pelcula irisada. Angel se tumb,
dejando a su cuerpo encajarse en la arena, y, relajando totalmente sus msculos
y sus pensamientos, se abandon a su propia respiracin, sereno y triste.

122

Boris Vian

El otoo en Pekn

III

(REUNIN)
1)
Nada ms llegar y ver que el ujier no estaba en su puesto, el presidente
Ursus de Janpolent arrug el entrecejo. No obstante, no se detuvo y entr en la
sala de reuniones. El ceo se le arrug otra vez, porque no haba nadie
alrededor de la mesa. Con el ndice y el pulgar tom el sedal de su reloj de oro,
sedal que haba sido concebido bajo la especie de una cadena de idntico metal,
y tir. El irreprochable mecanismo arrastraba fenmeno extrao, si los hay
la misma hora que poco antes tanto haba hecho apresurarse a Ursus de
Janpolent. Comprendiendo, gracias a ello, las ausencias combinadas y no
conspirantes como haba llegado a sospechar, del ujier y de los miembros
del Consejo, cubri a la carrera el camino de regreso a su automvil e intim a
su diligente chfer a que le llevase a cualquier parte, no fuera a ser que se
descubriese a todo un presidente de Consejo de Administracin llegando el
primero, eso, de ninguna manera, maldita sea!
2)
Con un rictus de hasto en los labios, el ujier brot del apacible excusado
con el tiempo justo para abrir, sin remoloneos, el armario que guardaba las
colecciones de postales obscenas. Un rictus de hasto en los labios, las manos
temblorosas y la bragueta hmeda, todo indicaba que el ujier tena su da.
Aquello flua todava un poco, encendindole al final de la espina dorsal
discordantes y decrecientes estallidos, y ponindole rgidos sus viejos msculos
nalgueros, curtidos por aos y aos de silla.
3)
123

Boris Vian

El otoo en Pekn

Los pulmones del perrito despanzurrado por Agata Marion, que conduca,
segn su costumbre, sin mirar, tenan un notable color verde, tal como
comprob el funcionario barrendero, cuya gil escoba lanz la carroa por una
boca de alcantarilla. Poco despus, la alcantarilla empez a vomitar y hubo que
desviar la circulacin durante algunos das.
4)
Despus de diversos avatares, provocados tanto por la malignidad de los
seres humanos o de las cosas como por las inexorables leyes de la probabilidad,
se reuni ante la puerta de la sala de juntas la casi totalidad de los convocados,
que fueron introducindose en dicho lugar tras los frotamientos palmarios y las
eyaculaciones de saliva aspergeada que son de uso en las sociedades civilizadas
y que las sociedades militarizadas sustituyen por manotadas a la sien y
taconazos ante el jefe, acompaados, en ciertos casos, de escuetas interjecciones
aulladas a distancia, lo que, convenientemente considerado, podra inducir a
creer en la higiene militar, opinin que, con todo, uno se ve obligado a
abandonar nada ms ver las letrinas de aquestos, con la excepcin de los
militares americanoides, los cuales cagan en fila y mantienen sus estancias para
la caca en permanente estado de limpieza y olor a desinfectante, como ocurre
tambin en algunos pases en los que se cuida la propaganda y en los que se
tiene la fortuna de contar con una falta de poblacin a la que persuadir
mediante semejantes medios, que es lo que sucede a escala general, siempre que
a la propaganda no se la cuide al tuntn, sino teniendo en cuenta los deseos
puestos de manifiesto por los servicios de prospeccin y de orientacin, como
asimismo los resultados plebiscitarios de los referenda, que los gobiernos felices
organizan prdigamente para aumentar an ms el dichoso bienestar de las
hordas a las que administran.
As pues, el Consejo empez. Slo faltaba uno de sus miembros, impedido
de asistir y que se person dos das ms tarde a presentar sus excusas; pero el
ujier fue severo.
5)
Seores, nuestro abnegado secretario tiene la palabra.
Seores, antes de comunicarles los resultados brutos de las obras durante
estas primeras semanas, quiero dar lectura por m mismo, al hallarse ausente el
informante, del informe felizmente enviado desde Exopotamia dentro del plazo
sealado, por lo que deseo rendir aqu homenaje a tanta prudencia, que tanto
honra tanta capacidad previsora, ya que nadie est libre de un contratiempo.
Completamente de acuerdo!
De qu se trata?
De lo que usted bien sabe.
Ah, s!, ya me acuerdo.

124

Boris Vian

El otoo en Pekn

Seores, he aqu el informe en cuestin: A pesar de las dificultades de


todo orden, los esfuerzos y la destreza del director tcnico Amads Dudu han
conseguido la instalacin de todo el material necesario, sin que sea preciso
insistir en la capacidad de sacrificio y de abnegacin, junto a la audacia y a la
pericia profesional, del director tcnico Dudu, ya que las enormes dificultades
encontradas, as como la solapada cobarda y la malignidad de los agentes
ejecutivos, de los ingenieros y de los elementos en general, con la excepcin del
capataz Arland, han hecho que esta tarea, casi imposible, nicamente haya
podido ser llevaba a cabo gracias a l.
Completamente de acuerdo.
Es un informe excelente.
No he cogido nada. De qu se trata?
De lo que usted bien sabe.
Ah, claro que s! Pseme sus postales.
Seores, se ha presentado una circunstancia, que no ha podido resolverse
mediante un remedio de urgencia o una modificacin improvisada. Se trata de
la existencia sobre el terreno y justamente en el eje de la futura va de un
llamado hotel Barrizone y que, segn propone nuestro director Dudu, es
necesario expropiar y, despus, destruir parcialmente con arreglo a los medios
ms convenientes.
Sabe usted qu es una lucfera?
Fjese qu postura, es para caerse de espaldas!
Creo que debemos dar nuestra aprobacin.
Seores, se va a proceder a una votacin a mano alzada.
Es intil.
Todos estamos completamente de acuerdo.
Seores, Barrizone, por lo tanto, ser expropiado. Nuestro secretario se
ocupar de los trmites a seguir. Dado que se trata de una obra de utilidad
pblica la tramitacin del expediente expropiatorio ser rpida y sencilla.
Seores, propongo un voto de felicitacin al autor del informe que se
acaba de leer y que no es otro sino que nuestro director tcnico Amads Dudu.
Seores, creo que estarn todos ustedes de acuerdo en que se dirija una
comunicacin a Dudu felicitndole, como ha propuesto nuestro eminente
colega Marion.
Seores, de conformidad con los trminos del informe, la actitud de los
subordinados de Dudu resulta nefanda. Opino que sera atinado rebajarles el
sueldo en un veinte por ciento.
Se podra aplicar esa cantidad que nos ahorramos a la nmina del seor
Dudu, en concepto de mejora de su plus de distancia.
Seores, Dudu se negar, con toda certeza, a aceptar nada en tal sentido.
Completamente de acuerdo.
Y, encima, eso que nos ahorramos.
Tampoco le subimos a Arland?
125

Boris Vian

El otoo en Pekn

No hace ninguna falta. Esa clase de hombres, ante todo tienen conciencia
de su propia conciencia.
Pero, naturalmente, a los otros se les rebaja el sueldo.
Seores, todos estos acuerdos adoptados sern consignados por el
secretario en el acta de la reunin. Siguiendo con el orden del da, hay algn
ruego, o alguna pregunta, que hacer?
Qu me dice usted de esta postura?
Que es para caerse de espaldas!
Seores, se levanta la sesin.

126

Boris Vian

El otoo en Pekn

IV

Cogidos del brazo, Cobre y Atangoras seguan a paso largo el camino


abierto por las huellas, en direccin al hotel Barrizone. Brice y Bertil se haban
quedado en la galera, ya que no queran salir antes de haber explorado
completamente la inmensa sala, descubierta unos das antes. Las mquinas
excavaban incesantemente y aparecan nuevos pasadizos, nuevas salas que se
comunicaban a lo largo de avenidas blanqueadas de columnas, y que
desbordaban de objetos preciosos, tales como horquillas para el pelo, hebillas y
broches de jabn y de bronce maleable, estatuillas votivas, con sus urnas o sin, y
montones de vasijas. El martillo de Atangoras no paraba. Pero el arquelogo
necesitaba descansar un poco y distraerse, y Cobre lo haba acompaado.
Suban y bajaban las torneadas pendientes y el sol los envolva en oro.
Percibieron la fachada del hotel, sembrada de rojas flores, en lo alto de la duna
desde la que tambin se dominaba el tajo de las obras del ferrocarril. Los
agentes ejecutivos se ajetreaban en torno a las inmensas pilas de carriles y de
traviesas. Cobre distingui las siluetas, ms grciles, de Didiche y de Oliva, que
jugaban sobre los maderos apilados. Sin detenerse, Cobre y el arquelogo
entraron en el bar del hotel.
Hola, La Pipa dijo Atangoras.
Bon giorno dijo Pippo. Se facc la barba questto maino a las seis
horarias?
No contest Atangoras.
Maldita puta la que pari a Benedetto...! exclam Pippo. No le da
vergenza, patrn?
No dijo Atangoras. Cmo va el negocio?
Pura miseria. Una miseria como para volverse loco. Haba que ver qu
posicin la ma, cuando yo estaba de trinchador jefe en Spa...! Pero aqu... Aqu
no hay ms que purcos!

127

Boris Vian

El otoo en Pekn

Qu es lo que hay? pregunt Cobre.


Purcos, gorrinos, cerdos...
Danos algo que beber pidi el arquelogo.
Como yo les meta uno de esos pregones retahileros y diplomticos, los
mando hasta Versuvia dijo Pippo, ilustrando la amenaza con el gesto
adecuado, que consisti en extender la mano derecha, con el pulgar doblado
sobre la palma.
Atangoras sonri.
Pon dos rossitas.
Como stos, patrn.
Pero qu le han hecho a usted? se interes Cobre.
A m? contest Pippo. Quieren mandarme la choza a los santos
cielos. Sanseacab. Muerta est y empez a cantar:
Cuando Guillermo se oli
Que Vittorio le iba a dar,
A Roma mand a Blow
Con recado de pactar.
Qu bonita cancin dijo el arquelogo.
Trento, Trieste y el Trentino
Dile a Vittorio que son
Regalos que yo le mando
Y le mando en avin.
Gabriel D'Annunzio cantaba,
Como pjaro que era:
Chi va piano va sano...
Dnde he odo yo eso? dijo el arquelogo.
Chi va piano va lontano
Chi va forte va alla morte.
Evviva la libert!
Pippo, que tenorizaba con lo que le quedaba de una voz medianamente
ronca, fue muy aplaudido por Cobre. Sonaron en el techo unos golpes
apagados.
Y eso qu es? pregunt el arquelogo.
El otro purco contest Pippo, con su acostumbrado aire
simultneamente enfurecido y alegre, Amapols Dudu. No le gusta orme
cantar.
Amads le corrigi Cobre.
128

Boris Vian

El otoo en Pekn

Amads, Amapols o Amad, qu carajo nos importa?


Qu cuento es ese de la choza por los aires? pregunt Ata.
Es uno de esos cuentos diplomticos de Amapols dijo Pippo. Me
quiere exteriorizar. Como es tan puta, slo suelta palabras como se, el muy
purco! Ahora va y dice que l no lo haba pensado.
Expropiarte?
As se dice. Esa es la palabra terrestre.
Ya no tendrs que trabajar ms dijo Ata.
Y qu coo voy a hacer yo con tantas vacaciones?
Tmate una copa con nosotros.
Gracias, patrn.
Le molesta el hotel al ferrocarril? pregunt Cobre.
Exacto dijo Pippo. A ese puto ferrocarril. Chin, chin!
Chin, chin repiti Cobre y los tres vaciaron sus vasos de un trago.
Est Angel? pregunt Ata.
Est en su habitacin, creo yo dijo Pippo. Pero no estoy seguro, eh.
Lo creo, nada ms. Sigue dibujando toc un timbre, situado detrs de la
barra. Si est, ahora viene.
Gracias dijo el arquelogo.
El Amapols ese es un purco decidi Pippo y comenz de nuevo a
canturrear, mientras secaba vasos.
Cunto te debo? pregunt el arquelogo, viendo que Angel no bajaba.
Una miseria dijo Pippo, treinta francos.
Aqu los tienes dijo el arquelogo. Vienes con nosotros a dar una
vuelta por el tajo? Angel no debe de estar en su cuarto.
Ah, no puedo ir dijo Pippo. Estn todos como moscas a mi alrededor
y, en cuanto me fuese, se lo beberan todo.
Pues, hasta luego.
Hasta luego, patrn.
Cobre, despus de dirigirle una hermosa sonrisa a Pippo, que le dej
tartamudeante, sali en pos de Atangoras y ambos se dirigieron hacia el tajo.
El aire ola a flores y a resina. A ambos lados de una especie de pista,
trazada por las niveladoras, haban acumulado montones de hierbas verdes
salvajemente arrancadas, de cuyos speros tallos escurran lentamente
goterones vidriosos y fragantes, que rodaban por la tierra y se quedaban
empanados en arena. La va segua aquel trazado, marcado por las mquinas
segn las indicaciones de Amads. Atangoras y Cobre contemplaban con una
incierta tristeza los montones de duras hierbas, arrumbadas a uno y otro lado
del camino sin el ms mnimo gusto, y los estragos producidos en las desnudas
superficies de las dunas. Subieron, bajaron, volvieron a subir y, por fin, llegaron
al tajo.
Desnudos de cintura para arriba, encorvados bajo el sol sin personalidad,
Carlo y Marin agarraban con ambas manos unas perforadoras de gran calibre.
129

Boris Vian

El otoo en Pekn

El aire retumbaba con las secas explosiones de aquellos chismes y con el rugido
del cercano compresor. Trabajaban sin tregua, medio cegados por el chorro de
arena que levantaba el tubo de escape y que se les pegaba a la piel sudorosa.
Una medida de va estaba ya explanada y se alzaban; lisos y cortantes, los dos
costados de la zanja de cimentacin. Haba abierto una trinchera en la duna
hasta el nivel medio del desierto, que Ana y Angel haban calculado segn
levantamientos topogrficos efectuados previamente, y que se encontraba a
mucha mayor profundidad que el suelo que pisaban habitualmente. Sin duda
iba a ser necesario tender aquella parte de la va por una zanja entre terraplenes
y ya se acumulaban montones de arena a ambos lados.
Atangoras arrug el entrecejo.
Qu bonito va a quedar esto...! murmur, mientras Cobre callaba y se
acercaban a los dos hombres. Buenos das.
Carlo levant la cabeza. Era alto y rubio y sus azules ojos, inyectados en
sangre, parecan no distinguir a su interlocutor.
Hola... susurr Carlo.
Esto va avanzando consider Cobre.
Est duro dijo Carlo, dursimo. Como piedra. Slo la capa superior
es de arena.
A la fuerza explic Atangoras. Como nunca sopla el viento, la arena
se ha petrificado.
Y, entonces, por qu no se ha endurecido tambin la superficie?
pregunt Carlo.
Hasta donde penetra el calor del sol explic el arquelogo, es
imposible que haya petrificacin.
Ah! dijo Carlo.
Marin dej a su vez de trabajar y advirti:
Si nos paramos, ese cerdo de Arland se nos sube al lomo.
Carlo volvi a poner en marcha su perforadora.
Slo ustedes dos tienen que hacer todo esto? pregunt Atangoras,
que se vea obligado a gritar para hacerse or sobre el estrpito de la
perforadora.
La larga barrena de acero horadaba la arena, de la que haca brotar una
polvareda azulada. Sobre los dos asideros horizontales, las fuertes manos de
Carlo se crispaban desesperadamente.
Slo nosotros... contest Marin. Los dems estn buscando el
balasto.
Con los tres camiones?! aull Atangoras.
S!! respondi Marin en la misma tonalidad.
Marin tena unas greas morenas e hirsutas, pelo en el pecho y una cara
infantil y estragada. Su mirada pas del arquelogo a la muchacha.
Quin es? pregunt a Atangoras, deteniendo la perforadora.

130

Boris Vian

El otoo en Pekn

Me llamo Cobre le tendi la mano. Hago el mismo trabajo que


ustedes, pero ah abajo.
Hola Marin sonri y estrech suavemente aquellos dedos nerviosos
con su mano reseca y agrietada.
Carlo continuaba trabajando y Marin, apesadumbrado, contempl a Cobre.
No podemos pararnos, por culpa de Arland, que si no, nos habramos
ido a tomar unos vinos.
Y tu mujer qu? grit Carlo.
Tan celosa es? pregunt Cobre, riendo.
Claro que no dijo Marin. Ya sabe ella que soy formal.
Y qu remedio... precis Carlo. Por estos andurriales no hay mucho
donde elegir.
El domingo nos veremos prometi Cobre.
A la salida de misa aadi Marin, por bromear.
Aqu no se va a misa.
Hay un ermitao dijo Atangoras. Por lo pronto, iremos el domingo
a ver al ermitao.
Pero a quin se le ocurre? protest Marin. Prefiero irme a beber un
trago con mi pequeo.
El abad vendr a explicarles lo pertinente dijo el arquelogo.
Que se vaya al infierno dijo Marin. No me gustan los curas.
Qu otra cosa puedes hacer? le advirti Carlo. Pasarte la tarde
dando vueltas con la parienta .y con los chicos?
A m tampoco me gustan los curas dijo Atangoras, pero ste es
distinto.
Seguro dijo Marin, pero lleva sotana.
Es muy divertido dijo Cobre.
Esos son los ms peligrosos.
T, Marin, muvete dijo Carlo, que ese cerdo de Arland nos va a dar
para el pelo.
Ya voy... murmur Marin.
Las perforadoras reanudaron su brutal golpeteo y nuevamente brot un
chorro de arena.
Hasta la vista, muchachos dijo Atangoras, alejndose. Tmense una
copa y que Barrizone las ponga en mi cuenta.
Cobre se despidi de ellos, moviendo una mano.
Hasta el domingo! le dijo Marin.
Bocazas! dijo Carlo. Que es mucha hembra para ti...
El viejo es un cabrito dijo Marin.
No, hombre dijo Carlo. Tiene buen aire.
Entonces ser un cabrito bueno dijo Marin. Que los hay.
Ya me ests jodiendo dijo Carlo.

131

Boris Vian

El otoo en Pekn

Se sec con el antebrazo el sudor de la cara. Apenas se apoyaban sobre


aquellas pesadas herramientas y se desprendan bloques compactos, que se
desplomaban ante ellos, llenndoles la garganta de arena ardiente. Sus odos se
haban acostumbrado tanto al estruendo montono de las perforadoras que les
era posible entenderse con murmullos. Hablaban mucho mientras trabajaban,
para desahogar la pena que sentan, porque nunca acabara aquello. Y, de
pronto, Carlo se pona a soar en voz alta.
Cuando terminemos...
Habr que volver a empezar.
El desierto acaba en alguna parte...
Tendremos otro trabajo.
Pero tendremos derecho a tumbarnos un rato...
Podramos parar de trabajar...
Estaramos tranquilos...
Habra tierra, agua, rboles y una chica guapa.
Dejar de cavar...
Nunca acabaremos.
Y, encima, ese cerdo de Arland.
Que no hace nada y gana ms.
Nunca lo conseguiremos.
Quiz el desierto no acaba en ninguna parte.
Sus frreos dedos se engarfiaban fuertemente en los mangos, la sangre se
les secaba en las venas y sus palabras ya no eran perceptibles, apenas un
susurro, en las comisuras de sus labios abrasados. Bajo el denso tejido de sus
pieles morenas funcionaban unos msculos nudosos, torneadas protuberancias
que se removan como animales coordinados metdicamente.
Los ojos de Carlo se entrecerraban, senta a lo largo de sus brazos todos los
movimientos de la barrena de acero y la guiaba sin verla, instintivamente.
A sus espaldas se abra la gran lmina de sombra de la zanja ya excavada,
cuyo suelo estaba burdamente nivelado. Y mientras, Carlo y Marin se
sumergan cada vez ms profundamente en la duna petrificada. Sus cabezas
afloraban sobre el borde del terreno que iban cortando y durante unos instantes
vislumbraron, all lejos, en la cima de otra duna, las reducidas siluetas del
arquelogo y de la muchacha color naranja. Luego, los bloques se
desprendieron y rodaron a sus pies. Tendran que detenerse pronto, para sacar
la enorme cantidad de tierra acumulada. Los camiones an no haban vuelto.
Los repetidos choques del mbolo de acero contra el vstago de la barrena y la
trinchera con una fuerza insoportable, pero ni Marin, ni Carlo los oan ya. Ante
sus ojos se extendan verdes y frescas praderas, sobre cuyo csped los
esperaban lozanas muchachas desnudas.

132

Boris Vian

El otoo en Pekn

Amads Dudu reley la comunicacin que acababa de recibir y que llevaba


el membrete de la Oficina Central y las firmas de dos miembros del Consejo de
Administracin, uno de los cuales era el presidente. Sus ojos se demoraron en
algunas palabras, con una golosa satisfaccin, y mentalmente empez a
preparar algunas frases que impresionasen al auditorio. Tena que reunirlos en
el saln principal del hotel Barrizone y cuanto antes, mejor. Preferentemente, al
trmino de la jornada laboral; no preferentemente, con toda seguridad. Y
averiguar antes si Barrizone dispona de un estrado. Uno de los apartados de la
comunicacin concerna al propio Barrizone y a su hotel. Los trmites, cuando
una empresa potente anda por medio, van rpidos. Estaban prcticamente
terminados los planos del ferrocarril, pero seguan sin balasto. Los camiones
buscaban incansablemente; a veces se reciban noticias suyas o uno de ellos
surga de improviso, con su camin, para volver a partir casi de inmediato.
Amads se encontraba algo irritado con aquella historia del balasto, pero no por
eso dejaba de tenderse la va, si bien a cierta distancia del suelo, calzada sobre
cuas. Carlo y Marin no hacan nada, aunque afortunadamente Arland lograba
sacar de ellos el mximo provecho y, entre los dos, llegaban a colocar cada da
treinta metros de vas. Cuarenta y ocho horas despus empezaran a cortar el
hotel por la mitad.
Llamaron a la puerta.
Entre! orden speramente Amads.
Bon giorno dijo La Pipa, al entrar.
Buenos das, Barrizone. Quera usted hablar conmigo?
S. A qu viene que esa putera ferrocarrilera tenga que colocarse
exactamente delante de mi hotel? Por qu tengo que joderme yo?
El ministro acaba de firmar el pertinente decreto de expropiacin dijo
Amads. Haba pensado comunicrselo esta noche.

133

Boris Vian

El otoo en Pekn

No me venga con todas esas historietas diplomticas y maysculas.


Cundo van a quitar de ah delante la morralla?
No va a haber ms remedio que demoler el hotel, para que pueda pasar
por en medio el ferrocarril. He sido encargado de comunicrselo.
Cmo? dijo Pippo. Demoler el famoso hotel Barrizone? Pero si el
que prueba una vez mis spaghettis a la boloesa ya no se olvida de La Pipa en
toda su vida...
Lo lamento, pero el decreto ha sido firmado. Tenga usted en cuenta que
se le requisa el hotel por causa de utilidad pblica.
Y yo qu? Qu carajo tengo yo que ver con todo eso? O sea, que no me
queda otra que volver de trinchador jefe, eh.
Se le indemnizar a usted. No inmediatamente, por supuesto.
Sern purcos...! susurr Pippo.
Volvi la espalda a Amads y sali sin cerrar la puerta. Amads se lo
record:
Cirreme la puerta!
Cirresela usted mismo, que para eso ya es suya! replic La Pipa,
furioso, y se alej, mascullando maldiciones de claras resonancias meridionales.
Amads pens que deba haber requisado tambin a Pippo al mismo
tiempo que el hotel, pero, al ser el procedimiento ms complejo, la tramitacin
habra durado demasiado. Se levant y, cuando daba una vuelta al despacho, se
tropez con Angel, que haba entrado sin llamar y por las buenas.
Buenos das, seor dijo Angel.
Buenos das contest Amads, sin tenderle la mano y volvindose a
sentar, despus de haber terminado de dar la vuelta. Cirreme la puerta, por
favor. Desea usted hablar conmigo?
S dijo Angel. Cundo nos van a pagar?
Mucha prisa tienen ustedes.
Necesito dinero y tendramos que haber cobrado ya hace tres das.
No se da usted cuenta de que estamos en un desierto?
En un autntico desierto no hay ferrocarril.
Eso es un sofisma opin Amads.
Ser todo lo que usted quiera, pero el 975 pasa con frecuencia.
S, pero no puede confiarse una remesa de fondos a un conductor loco.
El cobrador no est loco.
He viajado con l y le aseguro a usted que no es normal.
No se enrolle dijo Angel.
Escuche... dijo Amads. Es usted un chico dispuesto... Fsicamente,
quiero decir. Tiene usted... un cutis bastante agradable. Por eso mismo, le dir
algo que hasta esta noche no va a saber usted.
Mentira, puesto que me lo va a decir ahora.
Se lo dir, si realmente resulta usted un muchacho dispuesto. Acrquese.
Le aconsejo que ni me toque dijo Angel.
134

Boris Vian

El otoo en Pekn

Ay, mrelo..., cmo se mosquea en seguida...! gorje Amads.


Vamos, hombre, no se me ponga tan estirado!
A m eso no me dice nada.
Es usted joven. An tiene mucho tiempo para cambiar.
Bueno, me dice usted lo que tenga que decirme o me largo.
Pues bien..., se les va a rebajar el sueldo en un veinte por ciento.
A quines?
A usted, a Ana, a los agentes ejecutivos y a Rochelle. A todos, menos a
Arland.
Valiente cerdo el Arland ese! buf Angel.
Si usted me hubiese dado alguna prueba de buena voluntad, lo habra
evitado.
Estoy lleno de buena voluntad. He terminado mi trabajo tres das antes
de lo que usted me seal y casi tengo terminado el clculo de la estructura de
la estacin principal.
No quiero insistir sobre lo que yo entiendo por buena voluntad dijo
Amads. Para ms aclaraciones, puede usted dirigirse a Dupont.
Quin es Dupont?
El cocinero del arquelogo. Un muchacho dispuesto, el Dupont, pero
ms puta...!
Ah, s; ya s quin dice usted.
No. Lo confunde usted con Lardier, que es repugnante.
Sin embargo... insinu Angel.
De verdad que no; Lardier me repugna. Por otra parte, ha estado casado.
Comprendo.
Usted no me puede ni oler, eh? pregunt Amads a Angel, que no
contest. Lo s muy bien. S que les molesta. No acostumbro a hacer
confidencias a cualquiera, ya sabe, pero voy a confesarle que me doy
perfectamente cuenta de lo que todos ustedes piensan de m.
Y qu?
Que me lo paso por la entrepierna... S, soy pederasta. Y qu quieren
cambiar ustedes?
Yo no quiero cambiar nada. En cierto sentido, lo prefiero.
Por Rochelle?
S asinti Angel, por ella. Prefiero que a usted no le interese
Rochelle.
Tan seductor soy? pregunt Amads.
No. Usted es repulsivo, pero es usted su jefe.
Tiene usted una curiosa manera de quererla.
La conozco. Por mucho que la quiera, no dejo de ver cmo es.
Cmo puede querer a una mujer? Amads pareca hablar consigo
mismo. Es inconcebible! Con esas cosas blandas que tienen por todas
partes..., esa especie de repliegues hmedos... se estremeci: Horrible...!
135

Boris Vian

El otoo en Pekn

Angel se ech a rer y Amads aadi: En fin, de todas maneras no le diga


nada a Ana de la disminucin del suelo. Se lo he dicho a usted
confidencialmente. De mujer a hombre.
Gracias. No sabe cundo llegar el dinero?
No lo s. Estoy a la espera.
Bueno Angel agach la cabeza, se mir los pies, no les encontr nada
especial y volvi a levantar la cabeza. Hasta luego.
Hasta luego dijo Amads. Y no piense en Rochelle.
Angel, que haba salido ya, volvi a entrar de inmediato.
Dnde est?
La he mandado a la parada del 975 a llevar el correo.
Bueno dijo Angel, cerrando la puerta al salir.

136

Boris Vian

El otoo en Pekn

VI

"Por qu esa clase de invariante haba escapado al clculo


tensorial regular?"
(G. WHITROW, La estructura del Universo, Gallimard, pgina
144.)

Preparado! dijo el interno.


Hgala girar! dijo Mascamangas.
Con un movimiento enrgico, el interno impuls la hlice de madera dura.
El motor estornud, solt un eructo malintencionado y dio contramarcha. El
interno aull y se cogi la mano derecha con la mano izquierda.
Ya est! dijo Mascamangas. No le haba advertido que no se
confiase?
Me cago en mis muertos! opin el interno. Me cago en la mierda de
mis muertos! Me duele tanto que voy a vomitar!
Djeme que le eche un vistazo el interno le tendi su mano derecha,
cuyo ndice exhiba una ua totalmente negra. No es nada diagnostic
Mascamangas. Sigue usted teniendo dedo. Hay que esperar a la prxima.
No habr prxima.
S dijo Mascamangas. O se decide usted a poner atencin en lo que
hace.
Pero si estoy atento... No paro de estar atento y esa porquera de mierda
de motor me arranca siempre en el momento en que voy a retirar las manos. Me
tiene ya hasta el coco.
Si no hubiese hecho usted lo que hizo... le sermone el profesor.
Basta ya de chulearme con lo de aquella silla.
Est bien!

137

Boris Vian

El otoo en Pekn

Mascamangas se ech atrs, tom impulso y le lanz al interno un directo


en plena mandbula.
Ay...! gimi el interno.
A que ahora ya no le duele la mano?
Grujj... coment el interno, que pareca dispuesto a morder.
Hgala girar! orden Mascamangas, pero el interno, detenindose, se
puso a llorar. Ah, no! Eso s que no! Se pasa usted el da llorando. Y se le va
a convertir en una mana. Djeme en paz de una puetera vez y dle vueltas a
esa hlice... No me conmueven ya sus lgrimas.
Pero si jams le han conmovido... objet, ofendido, el interno.
Precisamente por eso no me explico que tenga usted tanta caradura para
insistir.
Bueno, est bien. Ya no insistir ms el interno revolvi en sus bolsillos
y apareci un pauelo francamente asqueroso.
Termina de una vez o qu coo hacemos? se impacient
Mascamangas.
El interno se son y volvi a guardarse el pauelo. Despus, se aproxim al
modelo y, con aire reticente, se dispuso a impulsar la hlice.
Adelante! orden Mascamangas.
La hlice dio dos vueltas, de repente el motor gargaje, arranc y las
barnizadas paletas desaparecieron dentro de un gris torbellino.
Aumente la compresin dijo Mascamangas.
Que me voy a abrasar! protest el interno.
Es usted un...! grit, harto, el profesor.
Gracias dijo el interno, y regul la pequea palanca.
Prelo! grit Mascamangas.
El interno cort la entrada de gasolina, girando el tope de la vlvula de
distribucin y, balancendose torpemente la hlice, el motor se par.
Est bien dijo el profesor. Vayamos a probarlo el interno persista
en su gesto ceudo. Andando! Y ms vivacidad, demonio, que no vamos de
entierro!
Todava no precis el interno, pero ya llegar.
Coja el avin y comprtese.
Lo vamos a dejar volar libremente o sujeto?
Libre, indudablemente. De qu nos vale, si no, estar en un desierto?
Nunca me he sentido menos solo que en este desierto.
Basta de jeremiadas. Por estos alrededores hay una chica guapa, ya
sabe... Tiene un color raro de piel, pero no hablemos de su tipo...
S? pregunt el interno, con aspecto ms comprensivo.
Claro que s dijo Mascamangas.
Mientras el interno recoga las piezas esparcidas del avin que iban a
montar al aire libre, el profesor examinaba el desvn con complacencia.
Bonita esta pequea enfermera que hemos montado aqu...
138

Boris Vian

El otoo en Pekn

S confirm el interno, para lo que sirve... Nadie se pone enfermo


nunca en este condenado lugar. Se me est olvidando todo lo que saba.
As resultar usted menos peligroso afirm Mascamangas.
Yo no soy peligroso.
No todas las sillas opinan lo mismo.
El interno se puso azul de Pars, al tiempo que en sus sienes las venas le
latan espasmdicamente.
Escuche, como vuelva a decirme una sola palabra sobre esa silla, yo...
Usted qu? se chungue el profesor.
Que mato otra silla...
Cuando quiera. Pero, realmente, cree usted que a m me importa?
Venga, vmonos.
Mascamangas sali y su camisa amarilla proyect sobre la escalera del
granero la suficiente luminosidad para no dar un traspi en los escalones
desparejos. Pero el interno s lo dio y aterriz sobre las nalgas, afortunadamente
para el avin. Lleg al final del tramo casi al mismo tiempo que el profesor.
Qu malvado es usted...! dijo Mascamangas. No puede usar los
pies para bajar las escaleras?
El interno se restreg las nalgas con una sola mano. Con la otra, sostena las
alas y el fuselaje del Ping 903.
Siguieron bajando hasta llegar a la planta baja. Pippo, detrs del mostrador
de recepcin, vaciaba metdicamente una botella de licor torins.
Hola! salud el profesor.
Buenos das, patrn contest Pippo.
Cmo va el negocio?
Amapols me echa a la puta calle.
Espero que no sea cierto.
Me exterioriza. Y, encima, con maysculas. Es la pura verdad.
Te expropia?
As es como l habla observ La Pipa. Me exterioriza.
Y qu vas a hacer?
No lo s. No me queda ms que encerrarme en el retrete y se acab,
muerta est, la vida.
Pero ese to es idiota dijo Mascamangas.
Vamos a probar el avin o no? pregunt, impaciente, el interno.
Vienes con nosotros, La Pipa? dijo el profesor.
Me la paso por el culo esa porquera de avin!
Bueno, pues hasta pronto dijo Mascamangas.
Hasta luego, patrn. Es bonito como una cereza, el avin ese.
Mascamangas sali, seguido por el interno, que le pregunt:
Cundo vamos a verla?
A qu se refiere usted?
A la chica guapa.
139

Boris Vian

El otoo en Pekn

Deje usted de marearme dijo Mascamangas. Ahora se trata de poner


en marcha el avin, y basta.
Con usted no hay manera, lee dijo el interno. Me la pone delante de
los ojos y, luego, fu..., desapareci. Es usted un duro.
Y usted?
Coo, reconozco que yo tambin soy un hombre duro. Llevamos aqu ya
tres semanas, tres semanas!, se da usted cuenta?, y no lo he hecho ni una sola
vez.
Seguro? dijo Mascamangas. Ni siquiera con las mujeres de los
agentes ejecutivos? Qu es lo que hace usted en la enfermera por las maanas,
cuando yo estoy durmiendo?
Me la... dijo el interno.
Mascamangas le mir sin comprender y, despus, rompi a rer.
Maldita sea! O sea que usted..., usted... Es tan gracioso...! Por eso est
usted siempre de tan psimo humor...
Pero cree que...? pregunt el interno, algo inquieto.
Con toda certeza. Eso es muy malsano.
Vaya, vaya... Usted no lo ha hecho nunca, eh?
Jams solo dijo Mascamangas.
El interno enmudeci, pues escalaban una duna alta y necesitaba todo su
aliento. Mascamangas volvi a rer.
Qu pasa? pregunt el interno.
Nada. nicamente que estaba imaginando la cara que debe de poner
usted.
Rea tanto que se desplom sobre la arena. Gruesas lgrimas brotaban de
sus ojos y la voz se le estrangul en un alarido de regocijo. El interno, enfadado,
volvi la cabeza, coloc sobre la arena los trozos del avin y, de rodillas, se
dedic a ensamblarlos como Dios le daba a entender. Mascamangas se fue
calmando.
Adems, tiene usted muy mala cara.
Est seguro?
El interno se senta cada vez ms inquieto.
Completamente seguro. Usted no es el primero, como puede imaginar.
Yo crea que... murmur el interno, mientras estudiaba las alas y la
carlinga. As que usted piensa que hay tipos que lo han hecho antes que yo.
Naturalmente.
Ni que decir tiene que yo tambin lo haba pensado. Pero en idnticas
circunstancias? En el desierto y por falta de mujeres?
Sin ninguna duda. Qu significado cree usted que tiene el smbolo de
San Simen Estilita? La columna y el tipo constantemente preocupado por su
columna... Es de una transparencia meridiana! Supongo que usted habr ledo
a Freud.

140

Boris Vian

El otoo en Pekn

En absoluto. Est pasado de moda. Slo los retrasados mentales siguen


creyndose esos inventos.
Una cosa es que est pasado de moda Freud dijo Mascamangas, y
otra cosa es la columna. A pesar de todo, existen las representaciones mentales
y las transferencias, como dicen los filsofos, y los complejos y las represiones y,
en su caso particular, tambin el onanismo.
Evidentemente dijo el interno, usted va a decirme ahora que yo slo
soy un cretino.
Claro que no dijo Mascamangas. Usted no es muy inteligente, no hay
que darle vueltas. Lo cual es disculpable.
El interno, que haba ya encajado las alas al fuselaje, colocaba con un cierto
buen gusto los estabilizadores. Durante unos instantes se qued quieto, para
reflexionar sobre las palabras de Mascamangas.
Pero usted le pregunt al profesor, cmo se las arregla?
Como me las arreglo para qu?
No s...
Me ha hecho usted una pregunta poco clara. Tan poco clara, me atrevo a
decir, que resulta indiscreta.
No he querido ofenderle.
Oh, por supuesto que no. Pero tiene usted el don de meterse en lo que no
le importa.
Yo me encontraba mejor all dijo el interno.
Tambin yo dijo Mascamangas.
Tengo la negra.
Se le pasar. Es por la arena.
No es por la arena. Aqu no hay enfermedades, ni internos, ni enfermos...
Ni tampoco sillas, eh?
El interno sacudi la cabeza y una expresin de amargura fue extendiendo
manchas sobre su rostro.
Verdad que durante toda mi vida no dejar usted de reprocharme la
muerte de aquella silla?
No ha pasado mucho tiempo todava dijo Mascamangas y, adems,
usted no llegar a viejo. Tiene costumbres demasiado malas.
El interno dud, abri la boca y, sin decir nada, volvi a cerrarla. Se puso a
enredar con el cilindro y el motor. Mascamangas le vio dar un salto y, en
seguida, igual que haba hecho media hora antes, examinar su mano, en cuya
palma sangraba una amplia incisin. Se volvi hacia Mascamangas. No lloraba,
pero estaba lvido y tena verdes labios.
Me ha mordido... susurr el interno.
Pero qu le ha hecho usted ahora?
Yo... nada... dijo el interno, dejando el avin en la arena. Me duele
le tendi la mano.
Veamos dijo Mascamangas. Deme su pauelo.
141

Boris Vian

El otoo en Pekn

El interno le entreg aquel repugnante trapo y Mascamangas, como Dios le


dio a entender, le vend la mano, sin ahorrar ningn gesto de manifiesta
repulsin.
Va bien as?
Va bien dijo el interno.
Lo lanzar yo mismo anunci el profesor, cogiendo el avin, cuyo
motor puso hbilmente en marcha. Sujteme por la cintura! grit al
interno, tratando de dominar el ruido del aparato.
El interno lo agarr con todas sus fuerzas. El profesor regul la rosca de
admisin y la hlice comenz a girar a tal velocidad que los extremos de las
paletas fueron adquiriendo un color rojo oscuro. El interno se aferraba a
Mascamangas, que se tambaleaba sacudido por el furioso viento de la hlice.
Que lo suelto dijo Mascamangas.
El Ping 903 parti como una bala y, en unos segundos, se desvaneci.
Sobrecogido, el interno, que segua tirando del profesor, lo solt de repente y
rod por tierra. Se qued sentado, con la mirada vaca, orientada hacia el punto
por donde el avin acababa de desaparecer. Mascamangas rezong.
Me duele la mano dijo el interno.
Qutese ese pingajo.
La herida bostezaba y a su alrededor se levantaban unos rebordes
verdosos; en el centro, de color carmes, borbotaban ya unas diminutas y
veloces burbujas.
Vaya...! exclam Mascamangas, cogiendo al interno por un brazo.
Hay que curarle eso!
El interno se levant y comenz a galopar sobre sus flojas piernas. Ambos
corran hacia el Hotel Barrizone.
Y el avin? dijo el interno.
Parece que marcha dijo Mascamangas.
Volver?
As lo creo. Est calculado para volver.
Vuela muy rpido.
S.
Cmo se parar?
No lo s dijo Mascamangas. No haba pensado en eso.
Es por la arena... dijo el interno.
Oyeron un ruido agudo y a un metro por encima de sus cabezas algo pas
silbando. Luego, se produjo una especie de explosin y en la vidriera del saln
de la planta baja del hotel se abri un agujero, cuyos bordes reproducan
ntidamente la forma del Ping 903. Escucharon cmo, en el interior del saln,
caan una tras otra las botellas y se estrellaban contra el suelo.
Yo me adelanto dijo Mascamangas.
El interno, que se haba detenido, contempl la negra figura del profesor
bajando en tromba la pendiente. El cuello de su camisa amarillo rabioso
142

Boris Vian

El otoo en Pekn

fulguraba sobre la levita pasada de moda. El profesor abri la puerta y


desapareci dentro del hotel. Luego, el interno examin su mano herida y
reanud su agitado y torpe galope.

143

Boris Vian

El otoo en Pekn

VII

Angel esperaba encontrar a Rochelle y acompaarla de vuelta hasta el


despacho de Amads. Caminaba apresurado por las dunas, subindolas de prisa
y bajndolas a la carrera, con largas zancadas, que le hundan los pies
profundamente en la arena y producan un rumor amortiguado y compacto. A
veces, caa sobre una mata de hierbas y perciba el crujido de los duros tallos y
un olor a resina fresca.
La parada del 975 se encontraba a dos medidas aproximadamente del hotel.
Al paso de Angel, no estaba demasiado lejos. Vio a Rochelle, que regresaba ya,
cuando la muchacha apareci en la cima de una duna. Angel, que se encontraba
en la hondonada, intent subir corriendo, pero slo consigui reunirse con
Rochelle a la mitad de la cuesta.
Buenos das! dijo Rochelle.
He salido a buscarla.
Ana est trabajando?
Supongo.
Ambos se quedaron callados; la cosa empezaba mal. Por fortuna, Rochelle
se torci un pie y se cogi del brazo de Angel para seguir caminando.
Estas dunas no son nada cmodas dijo Angel.
No, sobre todo con zapatos de tacn alto.
Nunca sale sin ellos?
La verdad es que salgo muy poco. Por lo general me quedo con Ana en el
hotel.
Le quiere usted mucho, verdad? pregunt Angel.
S dijo Rochelle. Es muy limpio y est muy sano y muy bien hecho.
Me gusta enormemente acostarme con l.

144

Boris Vian

El otoo en Pekn

Pero, desde el punto de vista intelectual... comenz a decir Angel, que


trataba de no pensar en las palabras que acababa de pronunciar Rochelle,
mientras Rochelle rea.
Desde el punto de vista intelectual, bastante tengo y me sobra. Cuando
termino de trabajar con Dudu, ni se me ocurre mantener conversaciones
intelectuales.
Dudu es idiota.
En todo caso, conoce su profesin. Y le aseguro que, en cuanto a trabajar,
no hay quien le gane.
Es un guarro.
Esos tipos as son muy amables con las mujeres.
Me estomaga.
Usted slo piensa en lo fsico.
No es verdad dijo Angel. Con usted, s.
No sea cargante dijo Rochelle. Me gusta mucho hablar con usted, me
gusta mucho acostarme con Ana y me gusta mucho trabajar con Dudu. Pero no
puedo ni imaginar que usted y yo llegsemos a acostarnos. Me parece obsceno.
Por qu?
Le da usted tanta importancia a eso...
No, le doy importancia a eso con usted.
No diga esas cosas. Me fastidian..., me empalagan...
Pero yo la amo.
S, s, usted me ama, no cabe duda. Y me gusta que me ame. Tambin yo
le quiero; como a un hermano, ya se lo he dicho. Pero no puedo acostarme con
usted.
Por qu?
Despus de estar con Ana Rochelle ri brevemente, de lo nico que
una tiene ganas es de dormir.
Angel permaneci callado. Resultaba pesado sujetarla, porque Rochelle
caminaba dificultosamente con aquellos zapatos. Observ su perfil. Llevaba un
jersey de punto fino, que resaltaba sus pezones, un poco postrados, pero
todava incitantes. Tena una barbilla vulgar, que a Angel le gustaba ms que
nada.
Qu le manda hacer Amads?
Me dicta cartas, informes... Siempre tiene trabajo para m.
Comunicaciones sobre el balasto, sobre los agentes ejecutivos, sobre el
arquelogo, sobre cualquier cosa.
No quisiera que usted... pero se detuvo a tiempo.
Que yo qu?
Nada... Si Ana se marchase, se ira con l?
Por qu quiere que Ana se vaya? Falta mucho para terminar las obras.
Bueno dijo Angel, no es que yo quiera que Ana se marche. Pero y si
dejara de quererle?
145

Boris Vian

El otoo en Pekn

Rochelle ri.
Si usted lo viese, no dira eso.
No quiero verlo.
No cabe duda que le resultara desagradable. A veces, no nos
comportamos juiciosamente.
Cllese! pidi Angel.
No sea cargante. Siempre est usted triste. Resulta molestsimo.
Pero yo la quiero...!
S, s, s... Cargante, desde luego. Le mandar recado, cuando Ana se
harte de m Rochelle volvi a rer. Usted va a seguir soltero durante
mucho tiempo todava...!
Angel no contest. Se aproximaban al hotel, cuando, de repente oyeron un
raudo silbido y una estruendosa explosin.
Qu habr sido eso? pregunt distradamente Rochelle.
Lo ignoro dijo Angel.
Se detuvieron para escuchar mejor. Slo oyeron un amplio y majestuoso
silencio y, despus, un impreciso tintineo de vidrios.
Algo ha ocurrido dijo Angel. Apresurmonos!
Era un pretexto para estrecharla un poco ms.
Djeme... dijo Rochelle. Adelntese usted a ver qu ha pasado. Yo no
puedo andar ms de prisa.
Angel, suspirando, apret el paso, sin volver la cabeza. Rochelle avanzaba
con mil precauciones sobre sus tacones demasiado altos. Ahora se distinguan
ya sonidos de voces.
Angel vio en la vidriera de la planta baja un agujero de forma singular. El
suelo estaba sembrado de pedazos de vidrios. Dentro del saln se movan
agitadamente algunas personas. Angel empuj la puerta y entr. All estaban
Amads, el interno, Ana y el doctor Mascamangas. Ante el mostrador de
recepcin yaca el cuerpo de Jos Barrizone. Le faltaba la mitad superior de la
cabeza.
Angel levant los ojos y descubri, clavado en el muro frontero a la fachada
de vidrio, el Ping 903, que se haba incrustado hasta el tren de aterrizaje en los
ladrillos. En la superficie superior del ala izquierda haba quedado la otra mitad
del crneo, que fue escurriendo suavemente hasta el afilado extremo del ala,
desde donde se estrell contra el suelo, produciendo un sonido sordo,
amortiguado por los negros y ensortijados cabellos de Barrizone.
Qu ha ocurrido? pregunt Angel.
Ha sido el avin explic el interno.
Precisamente me propona comunicarle dijo Amads que maana
por la tarde los agentes ejecutivos empezarn a cortar el hotel. Quedaban cosas
que arreglar. Oiga, esto no hay quien lo aguante.
Amads pareca dirigirse a Mascamangas. Mascamangas se mesaba
nerviosamente la perilla.
146

Boris Vian

El otoo en Pekn

Hay que llevrselo de aqu dijo Ana. Aydenme.


Ana cogi por los sobacos el cadver y el interno, por los pies. Ana se
dirigi a reculones hacia la escalera, que empez a subir lentamente. Mantena
todo lo alejada que le era posible la cabeza sangrante de Pippo, cuyo cuerpo se
les doblaba y casi arrastraba por los escalones, inerte y desmadejado. Al interno
le segua doliendo mucho la mano.
Amads, despus de una ojeada al saln, mir al doctor Mascamangas. Y a
Angel. Rochelle entr muy silenciosamente.
Ah!, al fin ha llegado usted. Haba correspondencia?
S dijo Rochelle. Qu ha pasado?
Nada contest Amads. Un accidente. Venga conmigo, tengo que
dictarle unas cartas urgentes. Ya le explicarn todo esto.
Amads se dirigi rpidamente hacia la escalera, seguido de Rochelle, a
quien la mirada de Angel no abandon mientras estuvo visible. Luego Angel
mir aquella mancha negra ante el mostrador de recepcin. El cuero blanco de
una de las sillas estaba completamente salpicado de gotitas irregulares en
hileras dispersas.
Venga conmigo dijo Mascamangas.
Angel y el profesor dejaron la puerta abierta, al salir.
Ha sido el modelo reducido? pregunt Angel.
S. Y funciona bien.
Demasiado.
No, demasiado no. Yo saba, cuando dej mi consultorio, que vena al
desierto. Cmo quiere usted que yo supiese que en pleno centro del desierto
haba un restaurante?
Ha sido una casualidad. Nadie le reprocha nada.
Usted cree...? dijo Mascamangas. Ver, los que nunca han
construido un modelo a escala reducida se figuran que se trata de un
entretenimiento un poco infantil. Pero eso no es exacto. Hay algo ms. Usted
nunca ha construido uno?
No.
Pues, entonces, no puede darse cuenta. El aeromodelismo produce una
autntica borrachera. Correr tras un modelo reducido, que vuela delante de
usted en una inflexible lnea recta, ascendiendo imperceptiblemente, o que gira
alrededor de su cabeza con un ligero temblor, envarado y torpe, y que, sin
embargo, vuela, vuela... Supuse que el Ping ira rpido, pero no tan rpido. Ha
sido el motor se interrumpi bruscamente. Me he olvidado del interno.
Le espero dijo Angel.
El profesor Mascamangas emprendi una marcha a paso gimnstico y
Angel estuvo contemplndolo hasta que entr en el hotel.
Radiantes e impetuosas, las flores de hepotriopo se abran generosamente
bajo la influencia de las cortinas de luz amarilla que se abatan sobre el desierto.

147

Boris Vian

El otoo en Pekn

Angel se sent en la arena. Tena la sensacin de vivir a ritmo lento. Se


arrepinti de no haber ayudado al interno a cargar con Pippo.
Desde all, Angel oa amortiguados los tremendos martillazos, que Marin y
Carlo daban sobre las grandes escarpias de cabeza curvada, destinadas a sujetar
los rales en las slidas traviesas. De vez en cuando, uno de los martillos pegaba
contra el ral y arrancaba del acero un largo grito vibrante, que taladraba el
pecho de Angel. An desde ms lejos le llegaban las alegres risas de Didiche y
Oliva, que, para variar, se dedicaban a cazar lucferas.
Rochelle era una mala puta. Desde cualquier perspectiva que se la
considerase. Y, encima, sus pechos, cada vez ms cados... Ana la va a dejar
echa una completa chapuza. La va a dilatar. A reblandecer. A exprimir. Una
cscara de limn... Sigue teniendo unas piernas preciosas. Lo primero que se...
Angel par las mquinas y gir sus pensamientos 45 grados a babor.
Resulta absolutamente intil construir frases obscenas contra una muchacha,
que, bien considerada, no es ms que un agujero, rodeado de pelos, y que... No
era suficiente; 45 grados ms. Hay que agarrarla y arrancarle lo que tiene a la
espalda y zurcrsela a araos y, sin tregua, darle hasta que se le abra otra vez.
Pero, cuando salga de entre las manos de Ana, no quedar nada por hacer. Est
ya tan estropeada, tan macilenta, ojerosa..., manchas y pecas, carnes fofas...,
sobada, ensuciada, descoyuntada. Una campana de sebo y el badajo colgando
en medio. Sin nada ya fresco. Sin nada ya indito. Haberla conseguido antes
que Ana. La primera vez. Su olor a nuevo. Podra haber ocurrido despus de
haberla llevado a bailar, por ejemplo a un sitio pequeo y distinguido, el
regreso en coche, un brazo alrededor de su cintura, un accidente, ella se asusta.
Acaban de lanzar por los aires a Cornelius Onte, que yace sobre la acera. Feliz.
Ya no tiene que ir a Exopotamia. Seoras y Seores, basta con que vuelvan la
cabeza, si quieren ver al hombre besando a la mujer. O que lleguen al tren.
Seoras y Seores, en el momento en que el hombre besa a la mujer. El hombre
besa constantemente a la mujer y las manos del hombre le acarician todo el
cuerpo a la mujer y el hombre busca el olor de la mujer por todo el cuerpo de la
mujer. Pero no es ste el hombre que tendra que ser. De todo lo cual se deduce,
de hecho, la funcin de la posibilidad, que basta para terminar la vida boca
abajo sobre una cosa concebida para tumbarse sobre ella, babeando con la
cabeza colgante, que basta para imaginar que se puede babear durante toda la
vida, ensoacin de las ms disparatadas, porque nadie tiene bastante baba
para babear la vida entera. Babear, con la cabeza colgando, ejerce, sin embargo,
una influencia lenificante, que las gentes no aprovechan bastante. En su
descargo hay que decir que...
Resulta absolutamente intil construir frases obscenas contra una
muchacha, que, bien considerada...
El profesor Mascamangas propin un suave capn a Angel, cuyo corazn
dio un vuelco.
Y el interno? pregunt Angel.
148

Boris Vian

El otoo en Pekn

Psch...! dijo Mascamangas.


Cmo?
Esperar hasta maana por la noche, pero habr que cortarle la mano.
No queda otro remedio?
Se puede vivir slo con una mano dijo Mascamangas.
Y sin ninguna de las dos dijo Angel.
Efectivamente. Llevando adelante tal razonamiento y sin perder de vista
algunas hiptesis bsicas, se llega a la conclusin de que es posible vivir
totalmente sin cuerpo.
Pero sa es una hiptesis inadmisible.
En todo caso dijo el profesor, le aviso que me van a enchironar
pronto.
Angel se haba puesto de pie y ambos se alejaban nuevamente del hotel.
Por qu?
El profesor Mascamangas sac un cuadernito del bolsillo interior izquierdo
y lo abri por la ltima pgina, cubierta de nombres alineados en dos columnas.
La de la izquierda tena un nombre ms que la columna de la derecha.
Mire.
Su libreta de enfermos, no?
S. Estos de la izquierda son los que he curado. Los de la derecha son los
que han muerto. Mientras tenga ms a la izquierda puedo seguir.
No lo comprendo.
Quiero decir que puedo seguir matando pacientes hasta que el nmero
de muertos coincida con el nmero de los que haya curado.
Matar as, por las buenas?
S, naturalmente. Pero como acabo de matar a Pippo, en este momento
estoy empatado.
O sea, que slo llevaba usted uno de ventaja...!
Hace dos aos y tras la muerte de una de mis enfermas, me dediqu a la
neurastenia y mat lo mo. Tontamente, en verdad, porque no saqu ningn
provecho.
Pero podra usted curar a nuevos enfermos y llevar una vida tranquila.
Aqu nadie se pone enfermo. No puedo inventarme pacientes. Adems,
no me gusta la medicina.
Pero y el interno...?
En su caso, yo soy tambin el culpable. Si le sano, se considerar
resultado nulo. Si muere...
Y una mano de menos, no cuenta?
No, por eso no! dijo el profesor. Por una simple mano, no.
Comprendo dijo Angel y aadi: Por qu le van a meter en chirona?
As es la ley. Como usted debera saber.
Ya sabe dijo Angel, en general, no se sabe nada. Incluso las gentes
que tendran que saber, es decir los que saben manipular las ideas, triturarlas y
149

Boris Vian

El otoo en Pekn

presentarlas de tal manera que ellos mismos se creen que poseen un


pensamiento original, nunca renuevan su patrimonio de cosas triturables, y
entonces resulta que su sistema de expresin siempre le lleva veinte aos de
delantera a la propia materia de la expresin. De todo lo cual se deduce, que es
imposible aprender nada de esas gentes, porque se contentan con palabras.
Es intil que se pierda en discursos filosficos para confesarme que no
conoce la ley dijo el profesor.
Muy cierto dijo Angel, pero es necesario que meta en algn sitio
estas reflexiones. Si es que se trata de reflexiones. Por mi parte, me inclinara a
considerarlas como simples reflejos de un individuo sano y susceptible de
comprobacin.
Comprobar qu?
Comprobar objetivamente y sin prejuicios.
Puede usted aadir: sin prejuicios burgueses dijo el profesor. Se
suele aadir mucho.
Aceptado dijo Angel. As pues, los mentados individuos han
estudiado tan detenida y tan profundamente las formas del pensamiento que
las formas les enmascaran el propio pensamiento. Y si usted intenta meter la
nariz dentro de su pensamiento, se la tapan a usted con un nuevo pedazo de
forma. Han enriquecido la forma pura con un gran nmero de piezas y de
ingeniosos dispositivos mecnicos y tratan de confundirla con el pensamiento
en cuestin, cuya naturaleza meramente fsica, de orden reflejo, emocional y
sensorial, se les escapa en su totalidad.
No comprendo ni una sola palabra dijo Mascamangas.
Es igual que en el jazz dijo Angel. Entrar en trance.
Algo vislumbro. Usted quiere decir que, en iguales circunstancias, unos
individuos son sensibles y otros, no.
S. Resulta muy curioso, cuando uno est en trance, ver cmo las gentes
pueden seguir hablando y meneando sus formas. Cuando uno siente el
pensamiento, quiero decir; la cosa material.
Est usted nebuloso.
No intento ser claro, porque me aburre soberanamente probar a expresar
algo que siento con toda claridad. Y, por otra parte, me importa un absoluto
carajo poder, o no poder, compartir mi punto de vista con los dems.
Con usted no se puede discutir dijo Mascamangas.
Yo creo que no se puede con nadie dijo Angel. Ahora bien, me
conceder usted la atenuante de que es la primera vez, desde el principio, que
me arriesgo a tratar asuntos de esta naturaleza.
Usted no sabe lo que quiere.
Cuando me encuentro a gusto dentro de mi pellejo y me puedo quedar
blando y relajado como un saco de harina, s que tengo lo que quiero, porque
en esos casos puedo pensar en cmo quisiera yo que fuese lo que quiero.

150

Boris Vian

El otoo en Pekn

Me deja usted completamente idiota dijo Mascamangas. La amenaza


impelente, implcita e implacable, de la que al presente yo soy objeto, no objeta,
perdneme la aliteracin, objecin alguna al estado nauseoso y prximo al
coma en el que se encuentra mi osamenta de cuarentn barbado. Sera mucho
mejor que me hablase usted de otra cosa.
Si me pongo a hablar de otra cosa, voy a hablar de Rochelle, lo que
mandar a hacer puetas, sin remisin, el edificio que penosamente y con mil
cuidados vengo levantando desde hace unos minutos. Porque tengo muchas
ganas de joder con Rochelle.
Pues claro que s. Yo, tambin. Abrigo el proyecto de hacerlo, despus de
usted, si usted no ve inconveniente y si la polica me deja tiempo.
Yo amo a Rochelle. Es probable que mi amor me empuje a cometer
desatinos, porque empiezo a estar harto. Mi sistema resulta demasiado perfecto
para que pueda realizarse; adems, tampoco es comunicable, por lo que me
ver obligado, ya que nadie se prestara a ayudarme, a aplicarlo por m mismo.
En consecuencia, carecen de importancia los desatinos que pueda cometer.
Qu sistema? pregunt Mascamangas. Hoy es un da en que,
literalmente, me idiotiza usted.
Mi sistema para resolver todos los problemas contest Angel. He
encontrado realmente soluciones para todo. Soluciones excelentes y de elevado
rendimiento, pero soy el nico que las conoce y no tengo tiempo de
enserselas a los dems, porque estoy muy ocupado. Trabajo y amo a
Rochelle, comprende?
Hay gentes que hacen muchas ms cosas.
S, pero tambin necesito tiempo para tumbarme boca abajo y babear.
Pronto lo har. Tengo puesta mucha confianza en ese ejercicio.
Si el tipo viniese a detenerme maana mismo dijo Mascamangas, le
pedira a usted que cuidase del enfermo. Antes de irme, le cortar la mano.
No pueden detenerlo todava dijo Angel. Tiene usted derecho a un
cadver ms.
A veces lo detienen a uno con anticipacin replic el profesor.
Actualmente la ley funciona patas arriba.

151

Boris Vian

El otoo en Pekn

VIII

El abad Petitjean recorra a zancadas la pista. Cargaba con un zurrn muy


lleno y balanceaba despreocupadamente su breviario sujeto por un bramante,
como hacen los bachilleros con sus tinteros. Para regalarse el odo, encima (y
por santificarse tambin), entonaba un viejo cntico:
Al pasar la barca
Me dijo el barquero:
Las nias bonitas
No pagan dinero.
Pues vaya cobrando,
Le dijo este cuero,
Que ya no es tan nia,
Al salaz naviero.
Y al pasarme el ro
Slo me hizo un cero.
Lo cual fue un embarque,
Para el financiero.
Mediante vigorosos talonazos, escanda los tradicionales ritmos del pasaje y
el estado fsico resultante de este conjunto de actividades le pareca
satisfactorio. Cada tanto apareca, justo en mitad del camino, una mata de
hierbas puntiagudas y, de cuando en cuando, malezas espinferas, picajosas y
malficas, que le araaban las pantorrillas bajo la sotana. Pero qu importaba?
Nada. En peores se las haba visto el abad Petitjean, ya que Dios es grande.
Cuando vio pasar a un gato de izquierda a derecha, pens que ya no faltaba
mucho. Y, luego, se encontr sbitamente en medio del campamento de
Atangoras. En pleno centro, incluso, de la tienda de Atangoras. Donde, por

152

Boris Vian

El otoo en Pekn

otra parte, el ltimamente citado manipulaba con intensa atencin una de sus
cajas standard, que se negaba a ser abierta.
Hola! dijo el arquelogo.
Hola! dijo el abad. Qu est usted haciendo?
Intento abrir esta caja, pero no lo consigo.
Djela cerrada, entonces aconsej el abad. No debemos violentar
nuestro talento.
Es una caja de impurezas fundentes.
Qu es eso de impurezas fundentes?
Una mezcla de ceniza, tierra y ramillas, que en las fraguas se utiliza
para... Bueno, sera largo de explicar.
No, por favor, no me lo explique. Qu hay de nuevo por aqu?
Magni nominis umbra.
Jam proximus ardet Ucalegon...
Oh! consider Petitjean, no se debe creer en presagios. Cundo lo
enarenan?
Esta noche o maana.
Me voy para all dijo el abad. Hasta muy pronto.
Un segundo dijo el arquelogo. Me voy con usted.
Echamos un trago antes? propuso Petitjean.
Le apetece cointreau?
No! Hoy traigo de lo mo.
Tengo tambin zytum, un licor de cebada fermentada que hacan en el
antiguo Egipto sugiri el arquelogo.
Gracias, pero sin cumplidos Petitjean desat la correa de su zurrn y,
tras una breve bsqueda, enarbol una calabaza. Aqu est. Pruebe usted.
Usted primero.
Empinando el codo, Petitjean bebi un buen trago.
Despus, ofreci el artefacto al arquelogo, quien, cogindolo por el cuello,
se lo llev a los labios, ech la cabeza atrs y, casi inmediatamente, volvi a
ponerla derecha.
No queda ni gota.
No me sorprende confes el abad. Siempre ser el mismo: bebedor,
indiscreto y, por si fuese poco, zampn.
Aunque he puesto cara de que me apeteca, la verdad es que no me
apeteca especialmente.
Es lo mismo; merezco un castigo. Cuntos pepinos hay en una caja de
pepinos para polis?
Qu entiende usted por pepinos para polis? pregunt el arquelogo.
No cabe ninguna duda de que est usted en su derecho de plantearme tal
pregunta contest Petitjean. Se trata de una imaginativa expresin de mi
cosecha, que sirve para designar los proyectiles del 7,65, con los que se
municionan los igualizadores de los polis.
153

Boris Vian

El otoo en Pekn

Lo cual concuerda con el conato de explicacin que yo trataba de


elaborar dijo el arquelogo. Pues bien, digamos veinticinco pepinos.
Lee, es demasiado! Diga tres.
Bueno, tres.
Petitjean sac su rosario y lo recit tres veces a tal velocidad que las
bruidas cuentas humeaban entre sus giles dedos.
Que me quemo! exclam, volvindose a guardar el rosario y agitando
una mano en el aire. Deber cumplido. Y a hacer puetas.
Oh! dijo Atangoras, pero si nadie le ha dado motivo de agravio...
Qu bien habla usted...! dijo Petitjean. Es usted un hombre tan
educado... Satisface encontrar a alguien de su clase en un desierto repleto de
arena y de lucferas viscosas.
Y de elimos aadi el arquelogo.
Ah, s. Son esos caracolillos amarillos, no? Vayamos al grano, cmo se
encuentra su joven amiga, la mujer de los bellos pechos?
Apenas sale. Est excavando con sus hermanos. El asunto progresa.
Ahora bien, los elimos no son caracoles, sino, ms bien, plantas gramneas,
propias de regiones...
O sea, que no hay manera de verla? pregunt el abad.
Hoy, no.
Pero qu ha venido a hacer aqu? Una chica guapa como ella, con una
piel extraordinaria, con una cabellera suntuosa, unos pechos como para hacerse
excomulgar, inteligente, dura como una bestia, y no hay quien la vea nunca.
Prefiero pensar que, por lo menos, no se acuesta con sus hermanos.
No. Creo que le gusta Angel.
Y a qu esperamos? Si usted quiere, yo puedo casarlos.
Angel slo piensa en Rochelle.
A m sa no me va. Est demasiado saciada.
S dijo Atangoras, pero l est enamorado.
Verdaderamente enamorado?
Precisar si la ama verdaderamente sera una tarea apasionante.
Cmo puede seguir querindola, sabiendo que se acuesta con su amigo?
dijo Petitjean. Aunque hable con usted de estas cosas, no vea en ello la
tpica indiscrecin sexual del reprimido. Personalmente tambin yo mojo en mis
ratos perdidos.
Me lo imagino dijo Atangoras. No tiene por qu disculparse. En
realidad, creo que est verdaderamente enamorado. Quiero decir, hasta el
punto de no dejar de perseguirla y sin ninguna esperanza. Y hasta el punto de
no hacerle ningn caso a Cobre, que es lo que Cobre ms desea.
Ay, ay, ay... dijo Petitjean. Ese muchacho debe de pelrsela.
Pelarse qu?
Pelrsela. Perdone, es jerga de sacrista.

154

Boris Vian

El otoo en Pekn

Yo... Ah, ya le entiendo! dijo Atangoras. No, sin embargo, no creo


que se la pele.
Dadas las circunstancias, no ser difcil conseguir que se acueste con
Cobre.
Ya me gustara dijo Atangoras. Hacen muy buena pareja.
Hay que llevarlos a ver al ermitao que indudablemente realiza un
espectculo salutfero de puta madre. Lee, es que no aprendo! Recurdeme
que rece algunos rosarios de inmediato.
Qu ocurre? pregunt el arquelogo.
Que no paro de blasfemar. Lo cual tampoco tiene mucha importancia.
Ms tarde me llamar a captulo. Pero volvamos a nuestros corderos. Le deca
que el espectculo que ofrece el ermitao resulta bastante interesante.
No he ido an dijo el arquelogo.
No le causar gran impresin; usted es viejo.
Efectivamente, las cosas del pasado y los recuerdos es lo que ms me
interesa. Pero ver a dos jvenes bien hechos en posturas simples y naturales no
me desagrada nada.
Esa negra... y Petitjean se interrumpi.
Qu pasa con ella?
Que est... muy bien dotada. Quiero decir, muy cimbreante. Le
importara hablarme de otra cosa?
De ninguna manera.
Es que me estoy excitando. Y no quiero acosar a su joven amiga.
Hbleme usted, por ejemplo, de un vaso de agua fra por la nuca o del suplicio
del mazo.
Qu suplicio es se del mazo?
Muy en uso entre ciertas tribus indias explic el abad, consiste en
oprimir suavemente el escroto del paciente sobre un tajo de madera, con la
finalidad de poner de manifiesto las glndulas que recubre dicha bolsa cutnea
y, a continuacin, machacarlas mediante un golpe seco propinado por un mazo
tambin de madera. Uy...! Uy! Uy! aadi Petitjean, retorcindose.
Cunto tiene que doler...!
No est mal maquinado opin el arquelogo. Ese tormento me
recuerda otro, que...
Basta, basta... pidi el abad, doblado sobre s mismo. Me encuentro
completamente apaciguado.
Perfecto dijo Atangoras. Nos vamos de una vez?
Cmo? exclam, sorprendido, el abad Petitjean. Todava no nos
hemos ido? Resulta asombroso lo charlatn que es usted.
El arquelogo, echndose a rer, se quit el casco colonial y lo colg de un
clavo.
Usted delante.

155

Boris Vian

El otoo en Pekn

Un ganso dos gansos, tres gansos, cuatro gansos, cinco gansos, seis
gansos...!
Y siete gansos! dijo el arquelogo.
As sea! dijo Petitjean, persignndose y saliendo el primero de la
tienda.

156

Boris Vian

El otoo en Pekn

IX

"Esas excntricas se pueden ajustar..."


(La Mecnica en la Exposicin de 1900, Dunod editor. Tomo 2,
pgina 204.)

Usted afirmaba que sos son elimos, no? pregunt el abad Petitjean,
sealando las hierbas.
Estas, no advirti el arquelogo. Pero tambin hay elimos por aqu.
Lo cual carece totalmente de inters subray el abad. Para qu sirve
conocer el nombre, si se sabe lo que es la cosa?
Resulta til para la conversacin.
Bastara con dar un nombre distinto a la cosa.
Naturalmente, pero no se designara la misma cosa con el mismo
nombre, conforme cambiase el interlocutor con el que se conversa.
Comete usted un solecismo dijo el abad. El interlocutor al que se
convierte.
De ninguna manera. En primer lugar, eso sera un barbarismo; y
segundo, lo que usted dice no quiere decir ni por asomo lo que yo quera decir.
Se dirigan hacia el Hotel Barrizone y el abad haba cogido familiarmente
del brazo a Atangoras.
Me gustara creer lo que usted dice dijo el abad Petitjean. Pero me
resulta extrao.
Por culpa de su deformacin confesional.
Con independencia de esa opinin suya, cmo van las excavaciones?
Avanzamos muy de prisa, siempre siguiendo la lnea de fe.
Virtualmente, por dnde cree usted que pasa?

157

Boris Vian

El otoo en Pekn

No lo s dijo el arquelogo. Veamos... tom una actitud


orientativa. Aproximadamente no debe de pasar lejos del hotel.
Han encontrado momias?
Las comemos todos los das. No estn mal. Generalmente aparecen bien
adobadas, pero algunas llevan demasiada flor de aromo.
Hace tiempo las prob en el Valle de los Reyes dijo el abad. All son
el plato regional por excelencia.
Pero all las fabrican. Las nuestras son autnticas.
Me horroriza la carne de momia. Prefiero hasta ese petrleo suyo
Petitjean se solt del brazo de Atangoras. Permtame un instante.
El arquelogo le vio tomar carrerilla y dar un doble salto en el aire. El abad
cay sobre las manos y se puso a hacer la rueda. La sotana, desplegada en torno
a su cuerpo, se le pegaba a las piernas y dibujaba sus pantorrillas, que
abultaban como jorobas. Dio una docena de volatines, se inmoviliz apoyado
sobre las manos y, luego, de un salto volvi a ponerse de pie.
Me eduqu con los eudistas explic al arquelogo. Una formacin
dura, pero muy saludable para la mente y para el cuerpo.
Lamento dijo Atangoras no haber seguido la carrera religiosa.
Contemplndolo a usted, me doy cuenta de lo que me he perdido.
A usted no le ha ido mal.
Descubrir una lnea de fe a mi edad... Ya es demasiado tarde...
La juventud se beneficiar.
Indudablemente.
Desde lo alto de la eminencia, por la que acababan de trepar, vieron el
hotel, ante cuya fachada justamente, las vas del ferrocarril, tersas y flamantes,
levantadas sobre los calces, destellaban al sol. Dos altos terraplenes de arena se
alzaban a derecha e izquierda y la va, por el otro extremo, se perda detrs de
una duna. Los agentes ejecutivos clavaban las ltimas escarpias en las traviesas
y se distingua el fulgor de los martillazos sobre las cabezas curvadas de las
escarpias antes de or el golpe.
Van a cortar el hotel por la mitad...! dijo Petitjean.
S. De acuerdo con los clculos, no queda otro remedio.
Qu idiotez! No sobran los hoteles en este rincn del mundo.
Comparto su opinin dijo el arquelogo. Pero ha sido una idea de
Dudu.
Dudu... No me costara nada hacer un juego de palabras faciln con ese
nombre dijo Petitjean, pero parecera premeditado. Y, sin embargo, me
encuentro en buena posicin para asegurar que sera espontneo.
El abad y el arquelogo callaron, porque el estruendo se haba hecho
insoportable. Haba sido apartado el taxi amarillo y negro, para dejar paso a la
va. Los hepotriopos seguan floreciendo con la misma exuberancia de siempre.
Como de costumbre del hotel escapaba una fuerte trepidacin, que se elevaba
sobre su tejado plano, y la arena continuaba siendo arena, es decir, algo
158

Boris Vian

El otoo en Pekn

amarillo, polvoriento e incitante. En cuanto al sol, brillaba sin ninguna variacin


y el edificio ocultaba a los ojos del abad y del arquelogo la negra y fra zona
colindante, que, a lo lejos, detrs del hotel y la lnea recta, se extenda en su
muerta opacidad.
Carlo y Marin dejaron de trabajar, en primer lugar para ceder el paso al
abad y a Atangoras y, adems, porque haban terminado por el momento su
faena. Era preciso demoler un trozo del hotel para poder continuar, pero, antes
que nada, tenan que sacar el cuerpo de Barrizone.
Dejaron caer sus pesados mazos y, lentamente, se dirigieron hacia las pilas
de traviesas y de carriles, para ir preparando, mientras tanto, la siguiente
seccin de la va. Las esbeltas estructuras de acero de las gras se perfilaban
sobre los apilados materiales de la obra, dividiendo el cielo en tringulos de
lados negros.
Carlo y Marin escalaron, a gatas, la empinada pendiente del terrapln y,
descendiendo por la ladera opuesta, escaparon a las miradas del abad y de
Atangoras.
Los cuales entraron en el saln principal del hotel, cerrando Atangoras
tras de s la puerta vidriera. Dentro haca calor y por la escalera bajaba un olor a
medicamentos, que se pegaba al suelo, iba acumulndose hasta formar un
colchn y se introduca en cualquier rincn cncavo disponible. En el saln no
haba nadie.
Oyeron pasos en el piso de arriba y levantaron las cabezas. El abad se
dirigi a la escalera y emprendi la ascensin, seguido por el arquelogo. El
olor les levantaba el estmago. Atangoras trataba de contener la respiracin.
Al llegar arriba, oyeron el sonido de una voz que les gui por el pasillo hasta la
habitacin donde descansaba el difunto. Llamaron a la puerta y se les contest
que entrasen.
Lo que quedaba de Barrizone estaba colocado en un cajn, en el que caba
justo, gracias a que el accidente le haba acortado un poco. El pedazo separado
de su cabeza le cubra el rostro, de modo que en lugar de cara, slo se vea una
masa de negros cabellos ensortijados. Dentro de la habitacin nicamente
estaba Angel, quien, al verlos, dej de hablar en voz alta.
Buenos das dijo el abad. Cmo va eso?
As, as... dijo Angel, estrechando la mano del arquelogo.
Me pareci orle hablar a usted dijo el abad.
Temo que se aburra dijo Angel, y le estaba contando historias. No
creo que oiga, pero quiz le tranquilice. Era un gran tipo.
Ha sido un accidente asqueroso dijo Atangoras. Descorazona a
cualquiera un lance como ste.
S dijo Angel. Lo mismo piensa el profesor Mascamangas, que ha
quemado el modelo reducido.
Coo! dijo el abad. Yo quera haberlo visto volar.

159

Boris Vian

El otoo en Pekn

Resulta bastante horrible de ver dijo Angel. O, al menos, su


apariencia...
Cmo su apariencia?
Quiero decir, que no se ve nada. Vuela demasiado rpido. Apenas da
tiempo a or el ruido.
Dnde est el profesor? pregunt Atangoras.
Arriba. Esperando que vengan a detenerlo.
Por qu?
Su contabilidad de pacientes est igualada explic Angel. Teme que
el interno no salga de sta. Debe de estar a punto de cortarle la mano.
Tambin por culpa del modelo a escala reducida? inquiri Petitjean.
El motor le mordi una mano al interno dijo Angel. Inmediatamente
se manifest la infeccin. Total, que hay que amputarle la mano.
Nada marcha bien aqu, absolutamente nada dijo el abad. Apuesto a
que ninguno de ustedes ha ido a ver al ermitao.
No, ninguno confes Angel.
Cmo pueden vivir de semejante manera? Tienen la oportunidad de
asistir a una accin santificadora de lo ms selecto que hay, autnticamente
reconfortante, y nadie asiste...
No somos creyentes dijo Angel. Y, personalmente, yo me dedico a
pensar en Rochelle.
Esa ta es asqueante dijo el abad. Y pensar que podra usted liarse
con la compinche de Atangoras...! Le pone a usted disparatado esa mujer
lacia!
El arquelogo miraba por la ventana, sin tomar parte en la conversin.
Anso tanto acostarme con Rochelle! dijo Angel. La amo con
intensidad, perseverancia y desesperacin. Quiz se ra usted de m, pero as es.
A sa le importa usted un carajo dijo el abad. Coo, qu leches! Si
yo estuviese en su lugar...
Me gustara mucho besar a Cobre y estrecharla contra m, pero estoy
seguro de que no me sentira menos desgraciado entre sus brazos.
Me pone usted enfermo! Vaya a ver al ermitao, releche!, y ver cmo
cambia de opinin.
Quiero a Rochelle y ya es hora de que sea ma. Est cada vez ms
estropeada. Sus brazos han adquirido la forma del cuerpo de Ana y sus ojos ya
no dicen nada y su barbilla desaparece y sus cabellos estn grasientos. Est
lacia, es verdad, est fofa como una fruta un poco podrida y atrae tanto como
una fruta podrida.
No haga literatura. Una fruta podrida es una cosa vomitiva, pegajosa,
algo que se espachurra...
Es, simplemente, algo que ha madurado mucho. Algo ms que maduro.
En cierto modo, es preferible.
Usted an no tiene edad para eso.
160

Boris Vian

El otoo en Pekn

Para eso no hay edad. Preferira que Rochelle no hubiese cambiado, pero
ha cambiado.
Abra los ojos! dijo el abad.
Abro los ojos y la veo salir todas las maanas de la habitacin de Ana.
Completamente abierta todava, completa y totalmente mojada, completamente
caliente y pegajosa. Y as es como la deseo. Deseo tumbrmela encima, que se
vuelva masilla entre mis manos.
Nauseabundo dictamin el abad. Como Sodoma y Gomorra, pero en
menos normal. Es usted un gran pecador.
Que huela como el alga que ha ido descomponindose al sol en un charco
de agua de mar y ya empieza a pudrirse. Y que hacerlo con ella sea como
hacerlo con una yegua, dentro de una amplitud llena de repliegues, y oliendo a
sudor y a suciedad. Quisiera que no se lavase durante un mes y que se acostase
con Ana todos los das y sin parar, para que l se hastiase y yo la pudiese coger
nada ms tirarse de la cama. Todava repleta.
Basta ya de una vez dijo el abad. Es usted un guarro.
No comprende dijo Angel, mirando a Petitjean. No ha comprendido
usted nada. Rochelle est jodida.
Y tanto que lo est! dijo el abad.
S dijo Angel, tambin en ese sentido. Todo ha terminado para m.
Si yo pudiese darle a usted una patada en el culo dijo Petitjean, las
cosas seran muy distintas.
El arquelogo se volvi hacia ellos y dijo:
Venga con nosotros, Angel. Venga a ver al ermitao. Recogeremos a
Cobre e iremos todos juntos. Tiene usted que airear sus ideas y no quedarse
aqu con. Pippo. Aqu todo ha terminado, pero no para usted.
Angel se pas una mano por la frente y pareci tranquilizarse un poco.
De acuerdo dijo. Que nos acompae el doctor.
Vamos a buscarlo dijo el abad. Por cierto, cuntos escalones hay
hasta el desvn?
Diecisis dijo Angel.
Es demasiado dijo Petitjean. Bastar con tres. Pongamos cuatro
sac su rosario del bolsillo. Me quedo aqu royendo. Perdnenme, que en
seguida les sigo.

161

Boris Vian

El otoo en Pekn

"Sera ridculo que, para hacer juegos de manos caseros,


utilizase usted los sombreros ms grandes."
(BRUCE ELLIOT, Compendio de prestidigitacin, Payot editor,
pgina 223.)

Angel entr el primero. En la enfermera slo se encontraban el interno,


completamente tumbado sobre la mesa de operaciones, y el doctor
Mascamangas, vestido con blanca bata de cirujano veterinario, que desinfectaba
un escalpelo en la llama azul de una lmpara de alcohol antes de introducirlo
en un frasco de cido ntrico. Una caja cuadrada y niquelada, llena hasta la
mitad de agua y de refulgentes instrumentos, estaba puesta a hervir sobre un
hornillo elctrico y de una matraz de vidrio, lleno de un lquido rojo, escapaba
una turbulenta columna de vapor. El interno, totalmente desnudo y con los ojos
cerrados temblaba y callaba, sujeto a la mesa por slidas correas, que
penetraban profundamente en sus carnes, ablandadas por la ociosidad y las
prcticas vergonzantes. El profesor Mascamangas silbaba unos compases de
Black Brown and Beige, siempre los mismos, porque no lograba recordar lo que
segua. Al or los pasos de Angel, se volvi y en ese instante aparecieron
tambin Atangoras y el abad Petitjean.
Buenos das, doctor dijo Angel.
Hola! dijo Mascamangas. Qu hay?
Tirando.
El profesor salud al arquelogo y al abad.
Le podemos ayudar en algo? pregunt Angel.
No dijo el profesor. Esto lo acabo yo ahora mismo.

162

Boris Vian

El otoo en Pekn

Lo ha dormido usted?
A quin se le ocurre...! dijo Mascamangas. Total, para una cosa de
nada... tena un aire inquieto y lanzaba, volviendo la cabeza, furtivas
miradas. Lo he insensibilizado pegndole unos cuantos golpes en la cabeza
con una silla. Al venir hacia aqu, han encontrado ustedes a un inspector de
polica?
No, profesor dijo Atangoras. No hemos encontrado a nadie.
Tienen que venir a detenerme dijo Mascamangas. He sobrepasado la
cantidad asignada.
Le disgusta? pregunt el abad.
No dijo Mascamangas, pero me horrorizan los inspectores de polica.
Es necesario que le corte la mano a este imbcil y que me vaya.
Est grave? pregunt Angel.
Comprubelo usted mismo.
Angel y el abad se acercaron a la mesa. Atangoras permaneca algo
retirado. La mano presentaba un aspecto feo. El profesor la haba extendido,
para operar, paralela al cuerpo del interno. La herida, de un verde encendido,
bostezaba y una espuma abundante reflua constantemente desde el centro
hacia los bordes, ahora totalmente quemados y desgarrados. Una especie de
humor acuoso se deslizaba entre los dedos del interno y ensuciaba el grueso
lienzo sobre el que yaca su cuerpo, agitado por frecuentes estremecimientos.
De vez en cuando, una gruesa burbuja ascenda hasta la superficie de la herida
y estallaba, salpicando la parte del cuerpo del paciente, prxima a la mano, de
una infinidad de manchitas irregulares.
Petitjean fue el primero en volver la cabeza, con gesto de asco. Angel
observaba el cuerpo flccido del interno, su piel gris y sus msculos
distendidos, los lastimosos pelos negros que tena en el pecho. Viendo aquellas
rodillas llenas de bultos, aquellas canillas no muy derechas y aquellos pies
sucios, Angel apret los puos y se volvi hacia Atangoras, quien le puso una
mano en el hombro.
Cuando lleg, no era as murmur Angel. Es que el desierto cambia
de tal manera a las personas?
No dijo Atangoras. No se deje impresionar, hijo mo. Una operacin
nunca resulta agradable.
El abad Petitjean se dirigi hacia una de las ventanas de la alargada
estancia y mir fuera.
Creo que vienen a buscar el cadver de Barrizone dijo.
Carlo y Marin se encaminaban hacia el hotel, llevando una especie de
parihuelas. El profesor Mascamangas se acerc a la ventana a echar una ojeada.
Efectivamente dijo, son los dos agentes ejecutivos. Cre que eran
unos inspectores.
Supongo que no es necesario ir a ayudarlos dijo Angel.

163

Boris Vian

El otoo en Pekn

No confirm Petitjean. Bastar con que vayamos a ver al ermitao.


En realidad, profesor, hemos venido en su busca para llevarlo all.
En seguida termino dijo Mascamangas. Tengo el instrumental a
punto. De todas maneras, no habra ido con ustedes. Nada ms terminar, me
largo se arremang. Le voy a cortar la mano. No miren, si les da asco. No
hay remedio. Creo que morir, porque se encuentra fatal.
No hay ninguna esperanza? pregunt Angel.
Ninguna dijo el profesor.
Angel se apart. El abad y el arquelogo lo imitaron. El profesor trasvas el
lquido rojo del matraz a una especie de vasija cristalizadora y cogi un
escalpelo. Los tres espectadores oyeron rechinar la hoja sobre los huesos de la
mueca y, de pronto, la operacin haba acabado. El interno no se mova nada.
El profesor resta la sangre con algodn empapado en ter y, luego, cogiendo
el brazo del interno sumergi el extremo del que manaba la sangre en el lquido
de la vasija cristalizadora, que se coagul al instante sobre el mun, formando
una especie de costra.
Qu hace usted? pregunt Petitjean, que miraba a hurtadillas.
Es cera de bicuiba dijo Mascamangas.
Con unas pinzas niqueladas, tom pulcramente la mano amputada, la
deposit sobre un plato de vidrio y, despus, la roci con cido ntrico. Un
humo rojizo ascendi desde la mano, cuyos corrosivos vapores provocaron la
tos del profesor.
He terminado anunci. Ahora hay que desatarlo y despertarlo.
Angel se encarg de soltar las correas de los pies y el abad, la del cuello. El
interno continuaba inmvil.
Probablemente est muerto dijo Mascamangas.
Cmo es posible? exclam el arquelogo.
Al insensibilizarlo, le deb de golpear con demasiada fuerza el profesor
se ech a rer. Era una broma. Mrenlo.
Los prpados del interno se abrieron de golpe, como dos contraventanas de
madera, y, alzndose, se qued sentado sobre el culo.
Por qu estoy en pelota viva? pregunt.
No s respondi Mascamangas, desabrochndose la bata. Siempre
he credo que tena usted tendencias exhibicionistas.
Se pondra usted enfermo, si no pudiese decirme putadas, verdad?
solt colricamente el interno, antes de dedicarse a examinar su mun. Y
esto le parece a usted un trabajo decente?
Menos chuleras! dijo Mascamangas. Habrselo hecho usted
mismo...
Que es lo que suceder la prxima vez asegur el interno. Dnde
est mi ropa?
La he quemado dijo Mascamangas. No vala la pena que
contaminase a todo el mundo.
164

Boris Vian

El otoo en Pekn

O sea, que estoy en pelota y tengo que seguir en pelota, no? dijo el
interno. Pues bien, a la mierda!
Basta dijo Mascamangas, termina usted por aburrir a cualquiera.
No se peleen ustedes dijo Atangoras. Seguramente encontraremos
por aqu algunas ropas.
Eh, usted, viejo dijo el interno, que pase la prenda de mano en
mano...
Ya est bien! dijo Mascamangas. Cierre la boca.
Pero no lo sabe usted? pregunt el abad, Antn, Antn...
...Antn Perulero dijo el interno. Me tienen hasta los huevos con
tanta cabronada. Me cago en los hocicos de todos los presentes, de todos!
No es sa la respuesta adecuada dijo Petitjean. Hay que contestar:
Cada cual, cada cual, que atienda a su juego.
No le dirija usted la palabra dijo Mascamangas. Es un salvaje y un
malcriado.
Lo cual es mejor que ser un asesino dijo el Interno.
No estoy seguro dijo Mascamangas. Le voy a poner una inyeccin.
Acercndose a la mesa de operaciones, volvi a apretar con toda presteza
las correas, sujetando con una mano al paciente, que no se atreva a defenderse
por miedo a chafar su nuevo y bonito mun de cera.
No se lo permitan... dijo el interno. Quiere bujarronearme. Es una
viciosa, el to este.
Cllese de una puetera vez dijo Angel. No tenemos nada contra
usted. Y deje que le cure.
Este viejo asesino...? dijo el interno. Ya me ha jodido bastante con la
muerte de aquella silla. Y ahora, quin es el que se cachondea?
Yo dijo Mascamangas.
Y rpidamente le clav la aguja en una cacha; el interno lanz un grito
agudo, su cuerpo se afloj y se qued inmvil.
Ah queda eso dijo Mascamangas. Y ahora yo salgo arreando.
Dormir y se quedar tranquilo pronostic el abad.
Seguro, tiene por delante toda la eternidad dijo Mascamangas. Le he
puesto cianuro de los Crpatos.
De la variedad activa? pregunt el arquelogo.
S contest el profesor.
Angel miraba sin entender nada.
Cmo...? susurr. Est muerto.
Atangoras lo condujo hacia la puerta. El abad Petitjean los sigui. El
profesor Mascamangas, despus de quitarse la bata, se inclin sobre el interno y
le meti un dedo en un ojo. El interno persisti en su inmovilidad.
No se poda hacer nada dijo el profesor. Vean.
Angel se volvi. En el brazo del mun uno de los bceps acababa de
resquebrajarse y se abra. La carne, alrededor del desgarrn, se levantaba
165

Boris Vian

El otoo en Pekn

formando verdosos rebordes y millones de burbujitas se elevaban,


remolineando, desde las oscuras profundidades de la llaga abierta.
Hasta la vista, muchachos dijo Mascamangas. Lamento todo lo
sucedido. No pens que las cosas se torceran de esta manera. En realidad, si
Dudu verdaderamente se hubiese marchado, como cremos que iba a hacer,
nada habra sucedido y el interno y Barrizone seguiran vivos. Pero no se puede
nadar contra corriente. Requiere mucho esfuerzo y uno... consult el reloj.
Y uno es ya demasiado viejo.
Hasta la vista, doctor dijo Atangoras.
El profesor Mascamangas tena una sonrisa triste.
Hasta la vista dijo Angel.
No se inquiete dijo el abad. Por lo general, los inspectores estn
entumecidos. Quiere usted una plaza de ermitao?
No dijo Mascamangas. Me encuentro cansado. Es mejor dejar las
cosas como estn. Hasta la vista, Angel. Y no se atocine. Le dejar mis camisas
amarillas.
Me las pondr dijo Angel.
Volvieron sobre sus pasos y estrecharon la mano del profesor. Luego el
abad Petitjean a la cabeza, empezaron a bajar la ruidosa escalera. Angel, que
bajaba el ltimo, se volvi por ltima vez. El profesor Mascamangas le hizo un
gesto de despedida. Las comisuras de su boca traicionaban su emocin.

166

Boris Vian

El otoo en Pekn

XI

Atangoras caminaba entre Angel, a su izquierda, a quien le haba pasado


un brazo por los hombros, y el abad, que se haba cogido de su brazo derecho.
Se dirigan hacia el campamento del arquelogo, para buscar a Cobre y llevarla
a ver a Claude Lon.
Al principio iban callados, pero el silencio era algo que el abad Petitjean no
poda soportar durante mucho tiempo.
Me pregunto se pregunt el abad por qu el profesor Mascamangas
habr rehusado una plaza de ermitao.
Estaba harto, creo yo dijo Atangoras. Dedicarse a cuidar a la gente
durante toda su vida para llegar a este resultado...
Pero es al que llegan todos los mdicos... dijo el abad.
No a todos los detienen dijo Atangoras. Generalmente camuflan las
cifras. El profesor Mascamangas jams quiso hacer trampas.
Cmo las camuflan? pregunt el abad.
Cuando sus enfermos estn a punto de fallecer, se los traspasan a algn
colega ms joven. Y as consecutivamente.
Hay algo que no cazo. En el momento en que el enfermo muera, habr
siempre un mdico que se la cargue.
En esos casos, es frecuente que el enfermo se cure.
En qu casos? pregunt el abad. Perdone, pero no le sigo bien.
Cuando un mdico viejo hace el traspaso a un colega ms joven dijo
Atangoras.
Pero el doctor Mascamangas no es un mdico viejo dijo Angel.
Cuarenta, cuarenta y cinco... calcul el abad.
S dijo Atangoras. No ha tenido suerte.

167

Boris Vian

El otoo en Pekn

Bueno dijo el abad, todo el mundo mata a alguien todos los das. No
comprendo por qu ha rehusado una plaza de ermitao. La religin ha sido
inventada para colocar a los criminales. No me lo explico.
Usted ha hecho bien ofrecindosela dijo el arquelogo, pero l es
demasiado honesto para aceptar.
l es bobo dijo el abad. Nadie le ha pedido que sea honesto. Y ahora,
qu va a hacer?
No sabra decirlo... susurr Atangoras.
Va a largarse. No quiere que lo detengan. Se ir a una porquera de lugar,
adrede.
Cambiemos de conversacin propuso el arquelogo.
Buena idea dijo el abad Petitjean.
Angel no dijo nada y los tres continuaron caminando en silencio. De vez en
cuando, aplastaban algunos caracoles y volaba por el aire la arena amarilla. Con
ellos avanzaban tambin sus sombras, verticales y minsculas. Separando las
piernas, podan verlas, pero por un curioso azar la sombra del abad ocupaba el
sitio de la sombra del arquelogo.

168

Boris Vian

El otoo en Pekn

XII

Luisa:
S.
(FRANOIS DE CUREL, La comida del len, G. Crs, editor. Acto 4,
escena 2, pgina 175.)

El profesor Mascamangas lanz en torno suyo una mirada rectilnea. Todo


pareca estar en orden. Sobre la mesa de operaciones el cadver del interno
segua, por uno u otro lugar, estallando y borbotando; era lo nico que quedaba
por solucionar. En un rincn haba una gran cubeta forrada de plomo y
Mascamangas hizo rodar la mesa hasta ella, cort las correas a golpes de bistur
y, basculando el cuerpo, lo hizo caer en aquel receptculo. De unos anaqueles
ocupados por damajuanas y frascos eligi dos de stos y esparci su contenido
sobre la carroa. Despus, abri la ventana y se fue.
Cambi de camisa en su habitacin, se pein delante del espejo, se atus la
perilla y se cepill los zapatos. Abri el armario, busc el montn de camisas
amarillas, las cogi cuidadosamente y las llev a la habitacin de Angel. Luego,
sin dar un paso atrs, sin volverse, sin ninguna emocin en suma, baj la
escalera. Sali por la puerta trasera. All estaba su coche.
Ana trabajaba en su habitacin y el director Dudu dictaba unas cartas a
Rochelle. Sobresaltados por el ruido del motor, los tres corrieron a asomarse a
las ventanas. Era en la fachada trasera. Intrigados, bajaron, pero Ana volvi a
subir casi al instante, temeroso de que Amads le regaase por abandonar el
trabajo en horas de trabajo. El coche de Mascamangas traz un crculo completo
antes de alejarse definitivamente, pero el estrpito de los engranajes impidi al
profesor entender lo que le gritaba Amads. Se limit a agitar una mano y, a la
mxima velocidad, se chup la primera duna. Las giles ruedas se deslizaban

169

Boris Vian

El otoo en Pekn

sobre la arena, lanzando surtidores de polvo finsimo, que, a contraluz,


formaban arcos iris terrosos del ms lindo aspecto. El profesor Mascamangas
gozaba con policroma tal.
En la cima de una duna estuvo a punto de atropellar a un sudoroso ciclista,
vestido con una sahariana de tela de cachunde, del modelo reglamentario, y
calzado con rudos zapatos claveteados, de los que emergan los dobladillos de
unos calcetines de lana grises. Una gorra completaba el atuendo del
velocipedista. Que no era otro que el inspector encargado de detener a
Mascamangas.
Al cruzarse, Mascamangas salud al ciclista con un gesto amistoso. Y,
despus, se lanz pendiente abajo.
No dejaba de mirar aquel paisaje, tan propicio para pruebas de
aeromodelismo y le pareca sentir entre sus manos las enfurecidas trepidaciones
del Ping 903 en el instante en que arranc para lanzarse al nico vuelo con xito
de su carrera.
El Ping haba sido destruido, Barrizone y el interno se encontraban en
periodo de descomposicin y l, Mascamangas, sala huyendo del inspector que
vena a detenerlo, porque su libreta tena un nombre de ms en la columna de la
derecha o un nombre de menos en la columna de la izquierda.
Trataba de evitar las matas de resplandecientes hierbas, a fin de no
devastar aquella armona del desierto de ondulaciones tan puras, sin sombra, a
causa de un sol perpetuamente vertical, y nicamente tibio sin embargo, tibio y
flojo. Incluso a aquella velocidad, casi no senta el viento y, a no ser por el ruido
del motor, habra rodado en el ms absoluto silencio. Subidas y bajadas. De
pronto, le apeteci tomar las dunas sesgadamente. Caprichosamente se
aproximaba la zona negra, a veces a saltos bruscos, a veces con una lentitud
imperceptible, segn la direccin que el profesor impona a su ingenio mvil.
Durante un rato mantuvo cerrados los ojos. Casi haba llegado. Y, en el ltimo
instante, dio al volante un cuarto de vuelta y se alej de la zona negra trazando
una larga curva, cuya sinuosidad coincida exactamente con las aristas de sus
meditaciones.
Dos pequeas figuras atrajeron su mirada y el profesor reconoci a Oliva y
a Didiche, que, acuclillados en la arena, estaban jugando. Mascamangas aceler
y, al llegar junto a ellos, fren y baj del coche.
Buenos das. A qu estis jugando?
A cazar lucferas contest Oliva. Tenemos ya un milln.
Un milln doscientas doce precis Didiche.
Maravilloso! No estaris enfermos?
No respondi Oliva.
No mucho... corrobor Didiche.
Qu te pasa?
Didiche se ha comido una lucfera.

170

Boris Vian

El otoo en Pekn

Qu burro...! Debe de tener un sabor infecto! Por qu te las has


comido?
Porque s contest Didiche. Para ver. No saben tan mal.
Est loco asegur Oliva. Ya no quiero casarme con l.
Tienes razn dijo el profesor. Imagnate que te obligase a comer
lucferas...
Acarici la rubia cabeza de la nia. Aquel sol haba descolorido algunos
mechones de sus cabellos y su bronceada piel brillaba hermosa. Las dos
criaturas, arrodilladas ante su cesta de lucferas, le miraban, algo inquietos.
No queris despediros de m? les pregunt Mascamangas.
Se va usted? pregunt Oliva. Adnde se va?
No lo s dijo el profesor. Me dejas que te d un beso?
Fuera bromas, eh dijo Didiche.
Mascamangas se ech a rer.
Tienes miedo? Ya que no quiere casarse contigo, podra venirse
conmigo.
Vaya ocurrencia...! protest Oliva. Es usted demasiado viejo.
Esta prefiere al otro tipo, al tipo con nombre de perro.
Claro que no dijo Oliva. Ya ests diciendo tonteras. El tipo con
nombre de perro se llama Ana.
Prefieres a Angel? pregunt Mascamangas.
Oliva, ruborizndose, baj los ojos.
Esta es idiota afirm Didiche. Es un to demasiado viejo tambin.
Cree que se va a fijar en una nia como ella.
T no eres mucho mayor que Oliva.
Tengo seis meses ms dijo orgullosamente Didiche.
Ah, s...? se asombr Mascamangas. En ese caso...
Se inclin y bes a Oliva. Despus, bes tambin a Didiche, que estaba un
poco asombrado.
Hasta la vista, doctor dijo Oliva.
El profesor Mascamangas subi a su coche. Didiche, que se haba levantado
del suelo, observaba los aspectos mecnicos.
Me deja usted conducir un poco? pregunt.
Otra vez dijo Mascamangas.
Adnde se va? pregunt Oliva.
Hacia all dijo Mascamangas, sealando la banda oscura.
Coo! dijo el muchacho. Mi padre me ha contado lo que me pasara
como se me ocurriese meterme ah.
El mo, tambin! corrobor Oliva.
Y nunca lo habis intentado? pregunt el profesor.
Bueno, a usted se lo podemos decir. Lo hemos intentado y no hemos
visto nada.
Cmo lograsteis salir?
171

Boris Vian

El otoo en Pekn

Oliva no entr. Me sujetaba desde fuera.


No volvis a hacerlo! le advirti el profesor.
Es aburrido dijo Oliva. No se ve nada. Mira!, quin ser ese que
viene hacia aqu?
Didiche mir.
Parece un ciclista.
Yo me marcho dijo Mascamangas. Hasta la vista, hijos mos.
El profesor volvi a besar a Oliva, que se dejaba siempre que la besasen con
suavidad.
El motor del vehculo emiti un agudo gemido y Mascamangas aceler
brutalmente. El coche buf al pie de la duna y se la trag de una vez. Ahora,
Mascamangas no cambi de direccin. Mantena el volante en una posicin fija,
mientras con el pie aplastaba el sistema de aceleracin. Tuvo la impresin de
que se lanzaba contra un muro. La zona negra aument, invadi totalmente su
campo visual y el coche desapareci brutalmente entre las macizas tinieblas. En
el sitio por donde acababa de penetrar en la noche, subsista una ligera
depresin, que se fue llenando poco a poco. Lentamente, igual que un plstico
recobra su forma, la impenetrable superficie volvi a quedar lisa, perfectamente
plana. Un doble surco en la arena continuaba sealando el camino que haba
recorrido el profesor Mascamangas.
El ciclista se ape pocos metros antes de los dos nios, que le observaban
acercarse. Lleg hasta ellos, empujando la bicicleta. Las ruedas se hundan hasta
las llantas y el roce con la arena haba bruido los niquelados, dejndonos
maravillosamente deslumbrantes.
Buenos das, pequeos dijo el inspector.
Buenos das, seor contest Didiche.
Oliva se junt a Didiche. No le gustaba aquella gorra.
No habis visto a un hombre ya de edad, que se llama Mascamangas?
S contest Didiche.
Oliva le dio un codazo y dijo:
Hoy no lo hemos visto Didiche abri la boca, pero ella le impidi
hablar. Se fue ayer a coger el autobs.
Me ests mintiendo dijo el inspector. Hace un rato estaba aqu, con
vosotros, un hombre ya de edad, con un coche.
Era el lechero dijo Oliva.
Quieres ir a la crcel por contar mentiras? dijo el inspector.
Me niego a hablar con usted dijo Oliva. Yo no digo mentiras.
Quin era se?, vamos pregunt el inspector a Didiche. Si me lo
dices, te presto mi bicicleta.
Didiche mir a Oliva; la bicicleta brillaba fantsticamente.
Era... empez a decir.
Era uno de los ingenieros le interrumpi Oliva. El que tiene nombre
de perro.
172

Boris Vian

El otoo en Pekn

Ah, conque s? dijo el inspector. O sea, que el que tiene nombre de


perro, no? se acerc a Oliva con expresin amenazadora. Acabo de verlo
en el hotel, al que tiene nombre de perro, infeliz!
No es verdad dijo Oliva. Estaba aqu.
El inspector levant la mano como para pegarla y la nia se defendi,
ponindose un brazo delante de la cara, actitud que puso de manifiesto sus
pechitos redondos; y el inspector tena ojos.
Voy a cambiar de mtodo ofreci.
Me aburre usted dijo Oliva. Era uno de los ingenieros.
Sujeta la bicicleta orden el inspector a Didiche, aproximndose an
ms a Oliva. Puedes darte una vuelta.
Didiche descubri que Oliva estaba aterrorizada.
Djela dijo. No la toque solt la bicicleta que acababa de encajarle
el inspector. No quiero que ni siquiera roce usted a Oliva. Todo el mundo
intenta besarla y sobarla. Me tienen harto...! Es mi amiga y, como la moleste, le
hago pedazos la bicicleta.
Dime dijo el inspector, as que t tambin quieres ir a la crcel?
Era el profesor, s dijo el muchacho. Ahora ya lo sabe. Deje en paz a
Oliva.
La dejar en paz, si me da la gana. Pero merece ir a la crcel.
El inspector cogi a Oliva por los brazos. Didiche tom impulso y le larg
una patada a la rueda delantera, con todas sus fuerzas, en plena mitad de los
rayos. Lo cual produjo bastante ruido.
Djela repiti Didiche o me lo tambin a patadas con usted.
El inspector solt a Oliva y se puso completamente rojo de ira. Hurgndose
en sus bolsillos, termin por sacar un gran igualizador.
O te ests quieto o te disparo.
Oliva se lanz sobre Didiche.
Si le dispara a Didiche amenaz, organizar tal jaleo que le mato a
usted. Vyase. Es un pulpo repugnante. Vyase de una vez con su cochina
gorra! Me da usted asco. Jams me tocar. Como me toque, le muerdo.
Ya s lo que voy a hacer dijo el inspector. Voy a disparar contra los
dos y, luego, podr tocarte todo lo que quiera.
Es usted una vieja porquera de bofia dijo Oliva, que ni siquiera sabe
cumplir con su deber. Su mujer y su hija no pueden estar muy orgullosas que
digamos Disparar contra la gente!, eso es lo que hoy en da saben hacer los
bofias. Y de ayudar a las seoras ancianas y a los nios a cruzar las calles, qu?
Como para contar con su ayuda... Y de recoger a los perritos atropellados, qu?
Llevan ustedes igualizadores y gorras, y ni siquiera sabe detener usted solo a
un pobre hombre como el profesor Mascamangas.
El inspector despus de reflexionar, volvi a guardarse en el bolsillo su
igualizador y se apart de ellos. Permaneci quieto durante unos instantes y,
luego, levant la bicicleta. La rueda delantera, completamente torcida, no
173

Boris Vian

El otoo en Pekn

giraba. Cogi la bicicleta por el manillar y mir por el suelo a su alrededor. Se


distinguan claramente las huellas de los neumticos del coche del profesor. El
inspector movi la cabeza. Mir a los nios. Pareca avergonzado. Y, despus,
se fue en la direccin que haba tomado Mascamangas.
Oliva segua junto a Didiche, asustados los dos. Contemplaron alejarse al
inspector, cmo suba y bajaba las dunas y, arrastrando su bicicleta inservible,
cmo se iba empequeeciendo. El inspector caminaba con pasos decididos, sin
aflojar la marcha, muy erguido, por en medio de la rodada que haba hecho el
automvil del profesor. Y, luego, respir hondo y penetr en la zona negra. Lo
ltimo que se vio fue el pedazo de vidrio rojo, sujeto al guardabarros trasero,
que se apag como un ojo al recibir un puetazo.
Oliva fue la primera en salir corriendo hacia el hotel. Didiche la sigui,
llamndola, pero ella corra llorando y no le escuchaba. Se haban dejado
olvidada la cestita de paja color castao, en cuyo fondo bullan las lucferas.
Oliva iba dando traspis, porque sus ojos iban pensando en otra cosa.

174

Boris Vian

El otoo en Pekn

XIII

El abad Petitjean y Angel aguardaban dentro de la tienda de Atangoras. El


arquelogo les haba dejado solos, mientras iba a buscar a la muchacha morena.
Petitjean fue el primero en romper el silencio.
Sigue usted encontrndose sujeto a las mismas predisposiciones
estpidas? pregunt. Sexualmente hablando, se entiende.
Tena usted razn dijo Angel, cuando quera darme patadas en el
culo. Es repugnante lo que yo deseaba. Tena verdadera ansia, porque
fsicamente tengo necesidad de una mujer en este momento.
Ya era hora! exclam el abad. Le comprendo muy bien. No tiene
usted ms que ocuparse de la cachorra que est a punto de llegar.
Lo har, indudablemente. Hubo una vez en que no pude. Quera
enamorarme de la primera mujer con la que me acostase.
Y lo consigui?
Lo consegu, pero no estoy completamente convencido, puesto que he
experimentado dos veces la misma impresin desde que amo a Rochelle.
La impresin de qu? pregunt Petitjean.
La impresin de saber contest Angel. De estar seguro. Seguro de lo
que hay que hacer. De para qu estoy vivo.
Y para qu? pregunt Petitjean.
Es lo que no logro decir. Cuesta enormemente expresarlo, cuando no se
est acostumbrado a las palabras.
Volvamos al principio propuso Petitjean. Me est usted embrollando
y le doy mi palabra de honor de que pierdo el hilo. Lo cual resulta inslito. No
soy yo Petitjean? No me lo explico...
As pues, me enamor de una mujer. Para ambos era la primera vez. La
cosa sali bien, como le deca. Ahora estoy enamorado de Rochelle. Desde no
hace mucho. Ella... A ella le soy indiferente.

175

Boris Vian

El otoo en Pekn

No emplee usted esos giros melanclicos. Usted qu sabe?


Rochelle se acuesta con Ana. Y Ana la pone fea. La deja hecha una
chapuza. La destruye. De acuerdo con ella y sin hacerlo aposta. Pero eso, qu
cambia?
Algo cambia dijo Petitjean. No odia usted a Ana.
No, pero poco a poco dejo de quererlo. Goza demasiado. Y l dijo, al
principio, que ella no le importaba nada.
Ya s dijo el abad. Y, luego, se casan con ellas.
Nunca se casar con Rochelle. Ella no me quiere y yo, por consiguiente,
la quiero, pero veo que est casi acabada.
Todava est bien. A pesar de sus repugnantes descripciones.
No es suficiente. Poco me importa, como usted comprender, que ella
estuviera, antes de que yo la conociese, mejor que ahora. Lo que me importa es
que se haya degradado, y no por culpa ma, desde que la conozco.
Pero con usted se habra degradado lo mismo.
No dijo Angel. Yo no soy una bestia. Yo la habra dejado tranquila
antes de destruirla. No por m, sino por ella misma. Para que pudiese encontrar
otro hombre. Las mujeres apenas si disponen de otra cosa que sus formas para
encontrar hombre.
Oh, no me haga usted llorar. Tambin hay por ah muchos cocos que
encuentran hombres.
No las tengo en cuenta. Le pido perdn por lo que voy a decirle, pero,
cuando yo digo mujer, quiere decir mujer guapa. Las otras viven en un mundo
totalmente ajeno.
Entonces, sas, cmo los encuentran?
Funciona igual que los medicamentos recomendados, esos productos
farmacuticos de los que no se hace ninguna publicidad y que los mdicos
recomiendan a sus pacientes. Que nicamente se venden de esa manera. Por la
propaganda de boca en boca. Las mujeres esas, las feas, se casan slo con
conocidos. O con tipos a los que pescan con su olor. Cosas as. O con perezosos.
Es horrible dijo Petitjean. Me descubre usted cantidad de detalles
que mi casta vida y mis largas meditaciones no me han permitido conocer.
Debo confesarle que para un cura la cosa es distinta. Las mujeres te buscan y,
tericamente, t no tendras ms que elegir; pero todas son feas y, por lo tanto,
te encuentras obligado a no elegir ninguna. Es una manera de resolver el
problema. Preme usted, porque ahora soy yo el que me estoy embrollando.
En consecuencia prosigui Angel, que se debe abandonar, o
devolverle su libertad, a una mujer guapa antes de dejarla hecha trizas. Esa ha
sido siempre mi regla de conducta.
No siempre estn ellas dispuestas a abandonarle a uno.
Y tanto que no... Se puede conseguir o bien de acuerdo con ellas, porque
las hay que entienden lo que acabo de explicarle a usted, y, a partir de ese
momento, uno ya no las pierde nunca; o bien, comportndose deliberadamente
176

Boris Vian

El otoo en Pekn

con la suficiente maldad para que ellas le abandonen a uno por su propia
voluntad; pero son mtodos muy tristes, pues no hay que olvidar que, en el
instante en que uno las deja libres, tiene uno que seguir querindolas todava.
Sin duda gracias a eso es por lo que usted se da cuenta de que an no
estn completamente destruidas. Gracias a que uno las sigue queriendo
todava, no?
S dijo Angel. De ah que resulte tan difcil. Es imposible que uno se
quede absolutamente indiferente. Usted las abandona, voluntariamente, incluso
usted las busca otro muchacho, y usted se cree entonces que la cosa marcha,
pero entonces se encuentra usted con que siente celos.
Angel permaneci callado. El abad Petitjean se haba cogido la cabeza con
las manos y su frente se llenaba de arrugas en el curso de su concentrada
meditacin.
Hasta que usted, por s mismo, encuentra a otra dijo el abad.
No. Usted sigue estando celoso, incluso cuando, por s mismo, ha
encontrado otra. Pero tiene que tragarse sus propios celos. Y usted no puede
dejar de estar celoso, ya que con la anterior usted no lleg hasta el final.
Siempre le queda un resto, un resto que jams conseguir usted. En eso
consisten los celos. En ese resto, que usted no intentar nunca conseguir, si
usted es un tipo como se debe ser, quiero decir.
Un tipo como usted, ms bien precis el abad, al margen
completamente de la cuestin.
Ana est a punto de llegar hasta el final dijo Angel. Y no se detendr.
No quedar nada. Si se le consiente.
Si no se le consiente, quedar bastante?
Angel no contest. Estaba un poco plido y el esfuerzo por explicar las
cosas, una vez ms, le haba agotado. Ambos estaban sentados en la cama del
arquelogo; Angel se tendi, con las manos cruzadas bajo la nuca, y se qued
mirando, all arriba, la lona, opaca y tensa, de la tienda de campaa.
Es la primera vez dijo Petitjean que he estado tanto tiempo sin soltar
una gilitontada tan gorda como yo. Qu es lo que pasa?, me pregunto.
Tranquilcese dijo Angel. Aqu llega ella.

177

Boris Vian

El otoo en Pekn

XIV

Claude Lon me ha explicado explic el abad que, por dentro, la


negra es como de terciopelo rosa.
El arquelogo mene la cabeza. Caminaban un poco adelantados a Cobre y
a Angel, que llevaba a la muchacha por la cintura.
Est usted mucho mejor que el otro da le dijo Cobre.
No s replic Angel. Es probable que s, si a usted se lo parece.
Tengo la impresin de encontrarme cerca de algo.
El abad Petitjean insista:
Aunque no soy nada curioso, me gustara saber si es verdad lo que me
explic.
Lo habr probado dijo Atangoras.
Cobre cogi una mano de Angel con sus fuertes dedos.
Me gustara estar un rato con usted. Estoy convencida de que luego se
sentira estupendamente bien.
No creo que fuese suficiente dijo Angel. Por supuesto que es usted
muy guapa y que se trata de algo que no me costara nada hacer. Estas son las
dos primeras condiciones.
Pero usted cree que, despus, yo no le sera suficiente.
No lo puedo afirmar dijo Angel. Es necesario que me quite de la
cabeza a Rochelle. Lo cual resulta imposible, porque la amo y, por otra parte, en
eso radica el problema. Usted indudablemente me bastara, pero en este
momento estoy muy desesperado y no puedo asegurar nada. Despus de
Rochelle, entrar en un periodo muerto y la lstima es que usted aparezca justo
entonces.
No le pido sentimientos dijo Cobre.

178

Boris Vian

El otoo en Pekn

Los sentimientos vendrn o no, pero no cuente con ellos, desde luego,
para esa cosa concreta. Depende de m que pueda. Como ve, con Rochelle no he
podido.
No ha hecho usted todo lo que tena que hacer.
Todo me resultaba muy confuso dijo Angel. He empezado hace muy
poco tiempo a desenredar la madeja. Probablemente la influencia cataltica del
desierto me ha ayudado mucho y asimismo creo que podr contar con las
camisas amarillas del profesor Mascamangas.
Se las ha regalado?
Ha prometido regalrmelas.
Vio al arquelogo y a Petitjean, que caminaban a paso largo, el abad
explicndose en medio de una lujosa gesticulacin, en la cima ya de la duna a
cuyo pie Cobre y l acababan de llegar; luego, comenzaron a bajar por la otra
vertiente y, despus, desaparecieron de su vista. Aquella concavidad de arena
caliente resultaba acogedora y Angel suspir.
Cobre se detuvo y se tendi en la arena. Segua teniendo cogida la mano de
Angel y lo atrajo sobre su cuerpo. Como de costumbre, slo llevaba unos
pantaloncitos cortos y una ligera camiseta de algodn.

179

Boris Vian

El otoo en Pekn

XV

Amads estaba terminando con las cartas que Rochelle escriba al dictado, el
cual produca una enorme sombra movediza dentro de la habitacin.
Encendiendo un cigarrillo, Amads se retrep en el silln. Un montn de cartas
se apilaba en el ngulo derecho de la mesa, listas para su expedicin, pero
desde haca varios das el 975 no apareca y el correo se estaba retrasando. Le
fastidiaba aquel contratiempo. Amads tena que recibir rdenes, tena que
rendir cuentas, quiz sustituir a Mascamangas, tratar de resolver el problema
del balasto, intentar rebajar los sueldos del personal, excepto el de Arland...
Dio un salto, cuando el edificio tembl bajo un choque violento. Luego,
consult el reloj y sonri. Haba sonado la hora. Carlo y Marin empezaban a
demoler el hotel. La parte que albergaba la oficina de Amads quedara en pie,
igual que el lugar donde Ana trabajaba. nicamente el centro del hotel, que
corresponda a las habitaciones de Barrizone, sera derribado. Parcialmente
slo, las habitaciones de Mascamangas y del interno. Tampoco afectara la
demolicin a los dormitorios de Rochelle y de Angel. Los agentes ejecutivos
vivan en la planta baja o en el stano.
Los golpes retumbaban ahora a intervalos irregulares, en series de tres, y se
oa el derrumbamiento pedregoso de los cascotes y del yeso, el estallido de los
vidrios contra el suelo del restaurante.
Pngame a mquina todo lo que le he dictado dijo Amads y ya
pensaremos en algo para mandar las cartas. Es preciso encontrar una solucin.
Est bien, seor dijo Rochelle.
Dej el lpiz y desenfund la mquina de escribir, que, muy calentita bajo
la funda, se estremeci al contacto con el aire. Rochelle la reanim con una
caricia y prepar el papel carbn.

180

Boris Vian

El otoo en Pekn

Amads se puso en pie, abri y removi las piernas para cargar sus
vergenzas adecuadamente y abandon la habitacin. Rochelle le oy bajar la
escalera, estuvo mirando el vaco durante un minuto y se puso a trabajar.
El saln de la planta baja estaba sumido en una polvareda de yeso y, a
contraluz, Amads distingui los perfiles de los agentes ejecutivos, cuyos
pesados martillos suban y bajaban esforzadamente.
Se tap la nariz y sali del hotel por la otra puerta. Fuera, Ana, con las
manos en los bolsillos del pantaln, fumaba un cigarrillo.
Buenos das dijo Ana, sin moverse.
Y su trabajo? advirti Amads.
Cree usted que se puede trabajar con todo este jaleo?
No es sa la cuestin. A usted se le paga para que trabaje en un despacho
y no para estar ganduleando con las manos en los bolsillos.
No puedo trabajar con tanto ruido.
Y Angel?
No s dnde est contest Ana. Creo que anda por ah, dando una
vuelta con el arquelogo y con el cura.
Rochelle es la nica que trabaja. Tendra que darle vergenza a usted. Y
no olvide que comunicar su actitud al Consejo de Administracin.
Rochelle hace un trabajo puramente mecnico, que no le exige pensar.
Cuando a una persona se le paga, por lo menos debe hacer el parip
dijo Amads. Vuelva a subir a su oficina.
No Amads busc algo que decir, pero en el rostro de Ana apareci
una expresin irnica. Tampoco usted est trabajando.
Yo soy el director. Vigilo el trabajo de los dems, principalmente, y me
ocupo de que lo cumplan.
Claro que no. Todo el mundo sabe muy bien lo que es usted. Un
pederasta.
Amads se ri burlonamente.
Puede usted seguir, que no me ofende.
Entonces, no sigo dijo Ana.
Qu mosca le ha picado? Habitualmente usted es respetuoso. Y Angel. Y
todos los dems. Qu les pasa a ustedes? Se estn volviendo locos?
Usted es incapaz de darse cuenta dijo Ana. Recuerde que usted es
normalmente, es decir ordinariamente, anormal. Lo cual debe de ser un
consuelo. Pero los dems, que somos casi normales, de vez en cuando
necesitamos tener una crisis.
Qu entiende usted por tener una crisis? Lo que est haciendo ahora?
Se lo explicar. En mi opinin... Ana se interrumpi. Yo slo puedo
darle mi opinin. Supongo que los otros, los normales, le daran la misma
opinin. Pero quiz, no.
Amads Dudu asinti, al tiempo que pareca mostrar algunos signos de
impaciencia. Ana se apoy en la fachada del hotel, que segua temblando bajo
181

Boris Vian

El otoo en Pekn

los brutales golpes de los frreos mazos. Miraba por encima de la cabeza de
Amads, sin prisas por continuar hablando.
En cierto sentido dijo, por fin, no cabe duda que llevan ustedes una
vida horriblemente montona y vulgar.
Qu me dice? Amads volvi a lanzar una risita burlona. Ms bien
creo que ser pederasta constituye una prueba de originalidad.
No dijo Ana. Constituye una estupidez. Una enorme limitacin.
Usted nicamente es eso. Un hombre o una mujer normales pueden hacer
muchsimas ms cosas y adoptar un nmero muchsimo mayor de
personalidades. Quiz sea, precisamente en eso, en lo que ustedes son ms
estrechos...
O sea que, segn usted, un pederasta tiene una mentalidad estrecha?
S. Un pederasta o una bollera, toda esa clase de gente, tienen una
mentalidad horrorosamente estrecha. No creo que sea por su culpa. Pero, por lo
general, se vanaglorian de serlo. Y no es ms que una debilidad sin
importancia.
Indudablemente no es ms que una debilidad social dijo Amads.
Somos la guasa constante de las gentes que llevan una vida normal, los que se
acuestan con mujeres o tienen hijos, quiero decir.
No diga idioteces. No me refera para nada al desprecio de la gente por
los pederastas, ni a esas risas guasonas. Las gentes normales no se sienten tan
superiores; no va por ah la guasa; son los compartimentos vitales y los
individuos cuya existencia se reduce a esos comportamientos los que les
oprimen a ustedes; pero eso carece de importancia. No es porque se agrupen
ustedes nicamente con ustedes mismos, ni por las manas, los dengues, los
convencionalismos y todo eso que les une, por lo que les tengo lstima. Es
porque, verdaderamente, son ustedes muy limitados. A causa de una ligera
anomala glandular o mental, les colocan a ustedes una etiqueta. Ya es triste.
Pero, luego, se esfuerzan ustedes por corresponder a lo que reza la etiqueta.
Porque sea autntica. Las gentes se burlan de ustedes de la misma manera que
un chicuelo se burla de un canijo, sin pensarlo. Si lo pensasen, les tendran
lstima, pero se trata de una enfermedad que no produce ceguera, sino falta de
seriedad. Los ciegos, por otra parte, son los nicos disminuidos de los que uno
se podra burlar, puesto que no lo veran, y por eso nadie se burla de ellos.
Entonces, por qu me trata usted de pederasta, burlndose de m?
Porque, en este momento, me dejo llevar, porque usted es mi jefe, porque
acerca del trabajo tiene usted ideas de bombero y porque utilizo todos los
argumentos, incluso los injustos.
Pero usted siempre ha trabajado con regularidad... dijo Amads. Y,
de golpe, paff...!, se pone usted a soltar disparates sin parar.
A eso le llamo yo ser normal dijo Ana. A poder reaccionar, incluso
despus de una temporada de embrutecimiento o de fatiga.

182

Boris Vian

El otoo en Pekn

Usted pretende ser normal insisti Amads y se acuesta con mi


secretaria hasta caer derrotado por ese embrutecimiento idiota.
Casi he tocado fondo dijo Ana. Creo que pronto terminar con
Rochelle. Tengo ganas de ir a ver a esa negra que...
Amads tuvo un estremecimiento de asco.
Usted puede hacer lo que quiera fuera de las horas de trabajo, pero, sobre
todo, no me lo cuente. Y vuelva inmediatamente a su tarea.
No dijo comedidamente Ana.
Amads se enfurru y se pas una mano nerviosa por sus cabellos de
estopa.
Es terrible continu Ana, cuando uno se pone a pensar en todos esos
tipos que trabajan para nada. Que se pasan ocho horas diarias en una oficina.
Que son capaces de pasarse en semejante lugar ocho horas al da.
Pero, hasta ahora, usted ha sido uno de ellos.
Me carga usted con lo que uno haya sido. Acaso no tiene uno derecho a
comprender, incluso despus de haber estado poniendo el culo durante una
temporada?
Suprima esas expresiones advirti Amads. Me desagradan, aunque
no apunte usted contra m, cosa que dudo.
Como jefe mo, le apunto y peor para usted, si mis disparos dan tambin
en otro blanco. Pero fjese hasta qu punto est limitado, hasta qu punto desea
usted corresponder a su etiqueta. Resulta usted tan limitado como cualquier
pobre hombre que se alista en un partido poltico.
Me asquea usted fsicamente dijo Amads. Y es usted un guarro. Y
un simulador.
De sos estn llenas las oficinas. A montones. Se aburren como mierdas
por las maanas. Se aburren como mierdas por las tardes. Al medioda, van y se
hinchan de bazofia servida en gamellas de cartn, que luego por la tarde se
dedican a digerir, agujereando papeles, escribiendo cartas personales,
charlando por telfono con los amigotes. De vez en cuando, aparece un tipo
distinto, uno que es til. Uno que produce cosas. Escribe una carta y la carta
llega a un despacho. Se trata de tal asunto. Bastara con decir s o no, una sola
vez, y se habra acabado, asunto resuelto. Pero es imposible.
Tiene usted imaginacin. Y un alma potica, pica y todo lo dems. Por
ltima vez, vuelva a su trabajo.
Por cada hombre con vida hay aproximadamente un burcrata, un
parsito. La justificacin del parsito est en esa carta, que podra solucionar el
asunto del hombre con vida. Pero no, la lleva de una parte a otra, sin resolverla,
para que dure. El hombre con vida lo ignora.
Basta dijo Amads. Le juro que es una idiotez lo que est diciendo.
Le garantizo que existen personas que responden de inmediato las cartas. Y que
en una oficina se puede trabajar. Y ser til.

183

Boris Vian

El otoo en Pekn

Si cada hombre con vida prosigui Ana se levantase y buscase por


las oficinas a su parsito personal y lo matase...
Me entristece usted. Tendra que echarlo a la calle y sustituirlo por otro
ingeniero, pero, sinceramente, creo que la culpa es del sol y de esa mana suya
de acostarse con una mujer.
Entonces, todos los despachos se convertiran en fretros y, en cada
cubculo pintado de verde o de amarillo y con el linleo a rayas, habra un
esqueleto de parsito, y se devolveran a la fbrica las gamellas de cartn. Hasta
luego. Me voy a ver al ermitao.
Amads Dudu se qued mudo. Vio cmo Ana se alejaba, a pasos largos y
decididos, cmo suba gilmente la duna, templando sus disciplinados
msculos. Trazaba una caprichosa lnea de huellas en sucesin alternada, que se
interrumpi en la redondeada cima arenosa, mientras continuaba slo su
cuerpo, que luego desapareci tambin.
El Director Dudu dio la vuelta y entr en el hotel. Dej de orse el ruido de
los martillazos. Carlo y Marin empezaban a retirar los montones de escombros.
En el primer piso sonaba el triquitraque de la mquina y el grcil repique de la
campanilla al final de las lneas, encubierto por los metlicos y raspantes roces
de las palas. Setas azul verdosas brotaban ya entre los cascotes.

184

Boris Vian

El otoo en Pekn

TRANSICIN

Con toda seguridad, a estas horas el profesor Mascamangas est ya muerto,


acontecimiento que por s solo compone una bonita estampa de caza. El inspector que le
vena siguiendo ha debido de resistir mucho ms, dado que tena menos aos y que su
encuentro con Oliva lo haba calentado. Con todo, es imposible saber lo que ha sucedido
dentro de la zona negra. Hay ocasin para la incertidumbre, como dicen los vendedores
de loros parlantes. Cosa bastante curiosa: todava no hemos asistido a la fornicacin del
ermitao y la negra; considerando la importancia inicial, relativamente grande, del
personaje de Claude Lon, dicho asunto parece sufrir un retraso inexplicable. Estara
muy bien que, por fin, lo hiciesen ante espectadores imparciales, porque las
consecuencias de semejante acto repetido han de repercutir de tal manera sobre el
aspecto fsico del ermitao que sera posible predecir con toda verosimilitud si resistir o
si morir de agotamiento. Sin entrar a prejuzgar el curso de los acontecimientos, se
debera estar, por fin, en condiciones de determinar con precisin lo que va a hacer
Angel. Es lcito pensar que las opiniones y el comportamiento de su compaero Ana
(que tiene nombre de perro, aunque esta circunstancia estrictamente no afecta) ejercen
una influencia bastante fuerte sobre Angel, quien slo necesita despertar de manera
regular en vez de hacerlo a intervalos y, raramente, cuanto sera oportuno; casi siempre,
por fortuna, en presencia de un testigo. Cmo vayan a terminar los otros personajes
resulta, verdaderamente, menos previsible, debido a que la caprichosa narracin de sus
actos conduce a una indeterminacin con muchos grados de libertad, o bien debido a que
carecen de existencia real, a pesar de los esfuerzos realizados en este sentido. Cabe la
presuncin de que por su escasa utilidad corren el riesgo de acabar siendo suprimidos.
Ciertamente se habr notado la dbil presencia del personaje principal, que, con toda
evidencia, es Rochelle, as como la del Deux ex machina, ya sea el cobrador del 975, o el
conductor, o, incluso, el chfer del taxi amarillo y negro (por cuyos colores es posible
adivinar que se trata de un vehculo condenado). Por otra parte, estos elementos no son
sino los coadyuvantes de la reaccin, en cuyo desarrollo no intervienen, como tampoco
en el equilibrio que finalmente se alcance.

185

Boris Vian

El otoo en Pekn

TERCER MOVIMIENTO

186

Boris Vian

El otoo en Pekn

Amads vigilaba la actividad de Carlo y Marin. La brecha abierta en la


fachada del hotel no haba alcanzado an la altura deseada, puesto que se
reduca slo a la planta baja y, en definitiva, tena que dividir por completo el
edificio, pero, antes de seguir, los dos agentes ejecutivos limpiaban de
escombros el lugar. Apoyado en una pared cercana a la escalera que conduca al
primer piso, Dudu, con las manos en los bolsillos del pantaln y rascndose,
meditaba en lo que Ana acababa de decir y se preguntaba si no podra
prescindir de sus servicios. Por consiguiente, decidi echar un vistazo, cuando
subiese, al trabajo de ambos ingenieros; en el supuesto de que lo tuvieran
terminado, o casi, sera, buen momento para despedirlos.
Examinaba las numerosas medidas de va ya construidas, que, colocada de
aquella manera, sobre los calces, pareca un juguete. La arena, bien nivelada
bajo las traviesas, esperaba el balasto; los vagones y la mquina, en piezas,
descansaban bajo unas lonas junto a los montones de traviesas y rales apilados.
Carlo se detuvo. Le dola la espalda. Lentamente se puso derecho y se
apoy en el mango de la pala; despus, se sec la frente con la mueca. Sus
cabellos brillaban de sudor y sobre su piel mojada se haba adherido el polvo.
Su pantaln, sujeto por debajo de las caderas, formaba unas grandes y flojas
bolsas a la altura de las rodillas, mientras Carlo miraba al suelo, moviendo
lentamente la cabeza a izquierda y derecha. Marin segua desescombrando y los
pedazos de vidrio sonaban contra la chapa de la pala; mediante un impulso de
los riones los lanzaba al montn de escombros que se alzaba a sus espaldas.
Siga trabajando orden Amads a Carlo.
Estoy cansado contest Carlo.
No le pagan a usted para tomrselo con flema.
No estoy gargajeando, seor. Estoy cogiendo aliento.

187

Boris Vian

El otoo en Pekn

Si no tiene usted aliento suficiente para este trabajo, no tena que haberlo
aceptado.
Yo no he pedido hacerlo, seor. Me he visto obligado a hacerlo.
Nadie le ha obligado. Usted mismo firm el contrato.
Estoy cansado dijo Carlo.
Y yo le repito que siga trabajando.
Marin se detuvo tambin.
No se puede trabajar sin respirar, como bestias dijo Marin.
S, se puede. Los capataces estn para hacer cumplir esta norma
irrefragable.
Esa qu? pregunt Marin.
Esa norma irrefragable.
Usted me las suda dijo Marin.
Sea usted educado dijo Amads.
Para una puetera vez que ese cerdo de Arland dijo Marin nos deja
en paz, djenos usted tambin.
Pienso llamar al orden a Arland dijo Amads.
Mientras hagamos nuestra tarea dijo Marin, es asunto nuestro la
manera cmo la hagamos.
Por ltima vez, les ordeno que sigan trabajando.
Carlo solt el mango de la pala, que sostuvo entre sus antebrazos, y escupi
en sus curtidas manos. Marin dej caer su pala.
A usted le van a partir la jeta.
No lo hagas, Marin... murmur Carlo.
Si me toca usted dijo Amads, protesto.
Marin dio dos pasos hacia l, le escrut y sigui avanzando hasta rozarle.
Le voy a partir la jeta, yo. Nunca se la han debido de partir. Apesta usted
a perfume. Es usted una marica guarra y un meticn de mierda.
Djalo, Marin. Es el patrn.
En el desierto no hay patronos.
Pero esto ya no es el desierto subray irnicamente Amads. Han
visto alguna vez ferrocarriles en el desierto?
Marin reflexion.
Ven a trabajar, Marin dijo Carlo.
Este to me marea con sus frases. Si le dejo hablar, termina por
agilipollarme. Ya s que no debo partirle la jeta, pero creo, de todas maneras,
que se la voy a partir, porque, si no, me agilipolla este to.
Bien pensado dijo Carlo, si se la partes, puedo ayudarte.
Les prohbo que me toquen dijo Amads, ponindose tenso.
Si a usted se le deja hablar dijo Carlo, seguro que nos da el timo. Esa
es la cuestin.
Son ustedes unos imbciles y unos brutos dijo Amads. Vuelvan a
coger sus palas o no cobrarn.
188

Boris Vian

El otoo en Pekn

Nos importa un carajo dijo Marin. Usted tiene pasta ah arriba y


todava no nos ha pagado. Con coger lo que se nos debe...
Son ustedes unos ladrones.
El puo de Carlo describi una corta trayectoria, inflexible y fulgurante, y
la mandbula de Amads cruji. Amads dej escapar un gemido.
Retire esa palabra dijo Marin. Retrela o es hombre muerto.
Unos ladrones. Nada de obreros, ladrones.
Marin se dispuso a golpear.
Deja dijo Carlo. Los dos, no. Djame a m.
Ests demasiado excitado dijo Marin y vas a matarlo.
S dijo Carlo.
Yo tambin estoy furioso dijo Marin, pero, cuidado, que,
enfurecindonos, es l quien gana.
Si tuviese miedo, resultara mucho ms fcil.
Ladrones repiti Amads.
Carlo dej caer sus brazos a lo largo del cuerpo.
Es usted una marica guarra. Diga todo lo que se le antoje. Cmo vamos
a preocuparnos por historias de maricones? Est usted deseando salir de naja.
No dijo Amads.
Espere un poco dijo Marin. Voy a encargarle a mi mujer que se
ocupe de usted.
Basta. Vuelvan ustedes al trabajo.
Qu cerdo! exclam Carlo.
Ladrones e imbciles.
Un pie de Marin le alcanz el bajo vientre. Lanz un grito ahogado y se
derrumb, doblado sobre s mismo. Estaba plido y jadeaba como un perro
despus de correr.
Hiciste mal dijo Carlo. Yo estaba tranquilo.
Bah, ya est hecho dijo Marin. No le he dado fuerte. En cinco
minutos podr andar. Lo estaba pidiendo.
Seguro, tienes razn.
Recogieron sus herramientas.
Nos van a dar el pasaporte dijo Carlo.
Pues, a fastidiarle murmur Marin. Descansaremos. Este desierto
est lleno de caracoles, segn cuentan los chavales.
S dijo Carlo. Haremos un buen guiso.
Cuando el ferrocarril est terminado.
Cuando est terminado.
Oyeron un fragor en la lejana.
Calla dijo Marin. Eso qu es?
Ah!, seguramente son los camiones, que ya estn de vuelta.
Habr que poner el balasto dijo Marin.
Por debajo de toda la va... dijo Carlo.
189

Boris Vian

El otoo en Pekn

Marin se encorv, con la pala en la mano. Aumentaba el ruido de los


camiones, lleg al mximo, luego se oy el rechinante clamor de los frenos y se
hizo el silencio.

190

Boris Vian

El otoo en Pekn

II

El abad Petitjean, cogiendo de un brazo al arquelogo, le seal con el dedo


la choza del ermitao.
Hemos llegado dijo.
Perfecto. Esperemos a los chicos dijo el arquelogo.
No me cabe ninguna duda de que son capaces de prescindir de nosotros.
Esa es mi esperanza; por Angel Atangoras sonri.
Qu suerte tiene! dijo Petitjean. Habra gastado con mucho gusto
alguna de mis dispensas por estar con esa muchacha.
Vamos, vamos... dijo el arquelogo.
Bajo este suave pao precis Petitjean late un corazn viril.
Es usted muy dueo de amarla en su corazn dijo Atangoras.
Eh...? Por supuesto admiti Petitjean.
Se haban detenido y miraban detrs de ellos, si se puede decir as. Ms
bien, detrs de los ellos que haban sido en los cinco segundos anteriores.
Ah vienen! anunci Atangoras. Pero dnde est Cobre?
Ese no es Angel dijo el abad. Es su compaero.
Tiene usted razn. Pobre profesor Mascamangas...
Y permanecieron en silencio.
Buenos das dijo Ana. Yo soy Ana.
Buenos das dijo Atangoras.
Cmo est usted? pregunt Petitjean, con inters.
Mejor dijo Ana. La voy a saldar.
A su lagarta?
A mi lagarta. Me aburre.
Entonces, estar usted buscando otra?
Exactamente, seor abad dijo Ana.

191

Boris Vian

El otoo en Pekn

Oh, por favor...! protest el abad. Nada de tratamientos


pretendenciosos. Pero, ante todo...
Se alej unos pasos y se puso a dar vueltas alrededor de Ana y de
Atangoras, golpeando enrgicamente el suelo con sus pies.
Tres pobrecitos iban al bosque...! cant.
Y a la vuelta decan muy bajo... prosigui el arquelogo.
Atchis! Atchis! Atchis! concluy Ana, cogiendo onda.
Petitjean se detuvo y se rasc la nariz.
Sabe tambin las frmulas! le dijo el arquelogo.
S confirm ste.
Entonces, lo llevamos con nosotros? dijo Petitjean.
Sin duda alguna dijo Ana. Quiero ver a la negra.
Es usted un guarro dijo Petitjean. O sea, que le apetecen todas.
Claro que no dijo Ana. He acabado con Rochelle.
Completamente acabado?
Completamente.
Petitjean reflexion, antes de preguntar:
Y ella, lo sabe?
Ana pareca encontrarse ligeramente atormentado.
Todava no se lo he dicho...
Por lo tanto y de acuerdo con lo que compruebo dijo el abad, se trata
de una decisin unilateral y repentina.
La he tomado ahora explic Ana, mientras vena corriendo detrs de
ustedes.
Atangoras pareca molesto.
Resulta usted incmodo. Esa decisin suya va a provocar ms los con
Angel.
Claro que no. Se pondr contentsimo. Ella queda libre.
Pero qu va a pensar Rochelle?
Oh, no lo s dijo Ana. No es una cerebral.
Eso se dice pronto...
Ana se rasc una mejilla.
Quiz admiti le fastidie un poco. Como personalmente no me
importa nada, no tengo por qu preocuparme.
Usted arregla rpidamente las cosas, eh.
Soy ingeniero aclar Ana.
Aunque fuese usted arzobispo dije el abad, eso no sera razn para
plantar a una muchacha sin avisarla y, encima, cuando ayer mismo se estaba
usted acostando con ella.
Incluso esta misma maana dijo Ana.
Se aprovecha usted del momento en que su camarada Angel comienza a
encontrar el camino del apaciguamiento dijo Petitjean para arrojarlo de
nuevo a la incertidumbre. No me parece absolutamente nada probable que
192

Boris Vian

El otoo en Pekn

quiera abandonar el camino del apaciguamiento por esa muchacha, a la que ha


dejado usted triturada como una mquina de picar carne.
Qu es eso del camino del apaciguamiento? pregunt Ana Qu ha
hecho Angel?
Menuda hembra se est beneficiando el cochino de l...! Petitjean
chasque ruidosamente la lengua y, al instante, se persign. He vuelto a decir
una mala palabra.
Bien hecho aprob Ana maquinalmente. Cmo est la mujer esa?
No ser la negra, por lo menos?
En modo alguno dijo Petitjean. La negra est reservada para el
ermitao.
Entonces, es que hay otra? dijo Ana. Y est buena?
Vamos, vamos... dijo Atangoras, deje en paz a su amigo.
Pero si me quiere mucho... No dir ni palabra, si yo me la beneficio.
Est usted diciendo cosas muy antipticas observ el arquelogo.
Seguro que se va a poner contento como un lign cuando sepa que
Rochelle est libre!
No lo creo dijo el arquelogo. Ya es demasiado tarde.
No es demasiado tarde. Est an muy bien la chica. Y sabe un poco ms
que antes.
Lo cual a un hombre no le resulta agradable. A un muchacho como
Angel no le gustar recibir esa clase de lecciones.
No? dijo Ana.
Es curioso dijo Petitjean. Algunas veces hablar usted de una manera
interesante, pero, en este preciso momento, resulta usted odioso.
Ya sabe, yo, con las mujeres dijo Ana, bueno..., yo les hago lo que
hay que hacer y a eso se limita todo. Me gustan mucho, pero para todos los das
prefiero a los amigos; para poder hablar, precisamente.
Quiz Angel no sea como usted dijo Atangoras.
Hay que abrirle los ojos dijo Ana. Que se acueste con Rochelle y
pronto estar harto.
l busca otra cosa dijo Petitjean. Lo mismo que yo busco en la
religin; bueno, en principio, porque yo a veces interpreto benignamente a mi
manera el reglamento. Pero rezar cincuenta rosarios recapitulados. Cuando
digo cincuenta..., pongamos tres.
Lo que le ofrece usted con Rochelle lo puede conseguir con cualquier
muchacha. En estos momentos lo tiene.
Qu cochino...! dijo Ana. No me haba dicho nada. Vaya con el
Angel este...!
l busca otra cosa repiti Petitjean. Y no piense que es en echar un
palo. Hay un... busc la palabra. No s lo que hay. En el fondo y en parte,
estoy de acuerdo con usted respecto a las mujeres. Es necesario sobarlas, pero
tambin se puede pensar en otra cosa.
193

Boris Vian

El otoo en Pekn

Sin duda alguna. Para todo lo dems, ya le digo, prefiero con mucho a los
amigos.
Lo que Angel busca dijo Atangoras es difcil de expresar. Tendra
usted que tener nocin de ello. No puedo decrselo con palabras que para usted
careceran de sentido.
Pruebe dijo Ana.
Creo que busca un testigo dijo Atangoras. Alguien que lo conozca y
a quien interese lo suficiente para poderse controlar sin estar pendiente de s
mismo.
Y por qu no esa otra chica? dijo Ana.
Es a Rochelle a la que ha amado desde el principio y el hecho de que ella
no le ame, a fuerza de meditarlo, le ha terminado pareciendo que es una
garanta de imparcialidad. Aun as, sera necesario conseguir que Rochelle se
interesase suficientemente por l, para que pudiese ser ese testigo que Angel...
Angel es un gran tipo dijo Ana. Lamento que tenga esas ideas.
Siempre fue un poco apagado.
El arquelogo titube un instante antes de decir:
A lo mejor, son imaginaciones mas, pero dudo que la cosa vaya a ser tan
fcil.
Cmo tan fcil?
No s hasta qu punto Angel se encontrar feliz pudiendo amar a
Rochelle con toda libertad. Creo que ella, actualmente, le repugna.
Claro que no dijo Ana. Es difcil eso.
Usted la ha dejado hecha un adefesio dijo Petitjean. Y, encima, quiz
a ella no le apetezca nada que Angel le sustituya a usted.
Bueno, ya le explicar yo...
Y si siguisemos andando? dijo Petitjean.
Les acompao dijo Ana.
Voy a pedirle algo dijo el arquelogo.
Los tres volvieron a ponerse en camino. Ana sobrepasaba a sus dos
compaeros en una cabeza. La suya, para ser precisos.
Quiero pedirle que no se lo diga a Angel.
Que no le diga qu?
Que Rochelle est libre.
Pero si se va a poner muy contento...!
Preferira que Rochelle lo supiese antes que l.
Por qu?
Por la armona del asunto dijo el arquelogo. Creo que decrselo a
Angel ahora no arreglar nada.
Ah, perfecto! Pero puedo decrselo despus?
Naturalmente.
En resumen dijo Ana, debo avisar primero a Rochelle y solamente
despus a Angel, no es as?
194

Boris Vian

El otoo en Pekn

Eso es lo normal dijo Petitjean. Suponga que cambia usted de


opinin despus de habrselo dicho a Angel y sin habrselo dicho a Rochelle.
Entre ella y usted nada habra cambiado. Para Angel sera una decepcin ms.
No cabe duda.
La verdadera razn no es sta, naturalmente explic Petitjean. Pero
resultara intil decrsela.
Me basta con la que usted me da.
Yo se lo agradezco dijo el arquelogo. Y cuento con usted.
Vamos a ver a la negra dijo Ana.

195

Boris Vian

El otoo en Pekn

III

"Por ejemplo, la indicacin 'BALLET' hace referencia a la


totalidad de nuestros discos de msica para ballet y se
encuentra clasificada en el lugar que corresponde
alfabticamente a la palabra ballet dentro de la seccin de
clsicos."
(Catlogo Philips, 1946. pgina 3.)

Rochelle vio entrar a Amads, que se sujetaba el bajo vientre con una mano,
mientras con la otra se iba apoyando en la jamba de la puerta y en las paredes.
Tena un gesto de dolor. Cojeando, alcanz su silln, en el que se dej caer con
patente agotamiento. Parpadeaba y su frente suba en arrugas sucesivas, que
alteraban la superficie blanda.
Rochelle, que no quera nada a Amads, abandon el trabajo y se levant.
Puedo hacer algo por usted? Le duele mucho?
No me toque dijo Amads. Me ha golpeado uno de esos obreros.
Quiere tumbarse?
No hay nada que hacer. Fsicamente hablando. Por lo dems, nada
pierden por tener que esperar se agit ligeramente. Me habra gustado ver
a Dupont.
Qu Dupont?
El cocinero del arquelogo.
Dnde puedo encontrarlo?
Debe de estar todava con esa gorrina de Lardier... murmur Amads.
Le apetece tomar algo? Le puedo preparar un t de campanulceas.
No. Nada.

196

Boris Vian

El otoo en Pekn

Est bien.
Gracias dijo Amads.
Oh dijo Rochelle, no lo hago por resultarle agradable. No me gusta
usted absolutamente nada.
Lo s. Y, sin embargo, habitualmente se cree que a las mujeres les gustan
muchos los homosexuales.
A las mujeres que no les gustan los hombres dijo Rochelle. O a las
mujeres que generalizan.
Segn dicen, se sienten en confianza con ellos, no temen ser asediadas,
etctera, etctera.
Si son guapos, es posible. Yo no tengo miedo de que me asedien.
Aparte de Ana, quin la asedia aqu?
No sea indiscreto dijo Rochelle.
Y qu importancia tiene? Angel y Ana vuelven a ser hombres corrientes.
Los he despedido.
Ana no me asedia. Hago el amor con l. Me toca. Me amasa.
Y Angel, la asedia?
S dijo Rochelle, porque quiero yo. Tiene un aspecto menos rudo que
Ana. Al principio, yo prefera a Ana, porque es menos complicado que Angel.
Angel es complicado? Yo creo que es idiota y vago. Y, sin embargo,
fsicamente est mejor que Ana.
No dijo Rochelle, no para mi gusto. Pero, en fin, no est mal.
Se acostara usted con l?
Claro que s! Ahora ya podra. Me queda muy poco que obtener de Ana.
Le pregunto lodo esto porque ustedes constituyen para m un mundo tan
extrao... Quisiera comprender.
Ha sido el golpe que le han dado lo que le ha recordado que es hombre?
pregunt Rochelle.
Me encuentro muy mal y no estoy para ironas.
Cundo dejar de pensar que se burlan de usted? Si supiese lo poco que
eso me importa...!
Dejmoslo. Reconoce que Angel la asedia; la molesta?
No. Es una especie de reserva de seguridad.
Pero debe estar celoso de Ana.
Cmo puede usted saberlo?
Razono por analoga. S muy bien lo que me gustara hacerle a Lardier.
Qu?
Matarlo dijo Amads. A patadas en la tripa. Aplastarlo totalmente.
Angel no es como usted. No es tan apasionado.
Se est usted engaando. Aborrece a Ana.
Rochelle le mir con inquietud.
No lo dir usted de verdad?

197

Boris Vian

El otoo en Pekn

S dijo Amads. Eso tiene mal arreglo. Y no piense que a m el asunto


me importa. Tampoco se lo digo para fastidiarla.
Habla usted como si realmente lo supiese dijo Rochelle. Creo que
intenta usted sobornarme. Le advierto que los aires de misterio no van
conmigo.
No hay aires misteriosos dijo Amads. Sufro y comprendo. A
propsito, cmo va su trabajo?
Est terminado.
Le voy a dar ms. Coja su bloc.
Le debe doler ahora mucho menos.
Ha llegado el balasto dijo Amads. Hay que preparar las nminas de
jornales de los camioneros y proponerles que trabajen en la va.
Se negarn dijo Rochelle.
Le voy a dictar una nota de servicio. Ya nos arreglaremos para que no se
nieguen.
Rochelle dio tres pasos y cogi el bloc y el lpiz. Amads permaneci
durante algunos instantes con los codos sobre la mesa y con la cabeza entre las
manos. Despus, empez a dictar.

198

Boris Vian

El otoo en Pekn

IV

Esa accin santificadora es de autntica primera categora dijo el abad


Petitjean.
Ana, el arquelogo y el abad regresaban, caminando despacio.
Qu negra... dijo Ana. Por las veinte divinidades del Olimpo...!
Vamos, vamos... dijo el arquelogo.
Deje en paz a Claude Lon dijo el abad. No se las arregla tan mal.
Me gustara echarle una mano dijo Ana.
La mano no es exactamente lo que utiliza dijo Petitjean. No se ha
fijado usted en los detalles.
Oh, Zeus! dijo Ana. Hablen de otra cosa. No puedo andar.
Estoy de acuerdo con usted en que la cosa produce su efecto dijo el
abad. Pero yo llevo sotana.
Qu hay que hacer para hacerse cura? pregunt Ana.
Usted no sabe lo que quiere dijo Petitjean. De repente esto, de
repente aquello. De repente se pone usted a soltar gilipolleces, de repente
parece usted inteligente. De repente es usted sensible, de repente, ms guarro
que un tratante de ganado que no piensa ms que en eso. Perdneme, mi
lenguaje queda muy por debajo de mis ideas.
Ya se ve que funciona usted Ana se ech a rer y cogi del brazo al
abad. Petitjean, es usted un macho!
Gracias dijo Petitjean.
Y usted es un len prosigui Ana, volvindose hacia el arquelogo.
Estoy contento de conocerlos.
Yo soy un len viejo dijo Atangoras. Habra sido ms exacta la
comparacin si hubiese usted elegido a un animal excavador.
No estoy de acuerdo dijo Ana. Eso de sus excavaciones es una
broma. Siempre est hablando de ellas y nunca se las ve.

199

Boris Vian

El otoo en Pekn

Le gustara verlas?
Seguro! dijo Ana. Todo me interesa.
A usted todo le interesa un poco dijo Petitjean.
Como a todo el mundo.
Y los especialistas? objet el arquelogo. Aunque mi humilde
ejemplo no signifique nada, a m nicamente me interesa la arqueologa.
No es verdad dijo Ana. Eso es una afectacin.
En absoluto! exclam, indignado, Atangoras.
Reconozca que le he encajonado Ana volvi a rer. Usted se dedica a
encajonar muchos cacharros de cermica que no le han hecho nada.
Calle usted, hombre superficial! dijo Atangoras, sin enfadarse.
Bueno, entonces dijo Ana, vamos a ver sus excavaciones?
All vamos dijo Petitjean.
Acompenos dijo el arquelogo.

200

Boris Vian

El otoo en Pekn

Angel se aproximaba a ellos. Caminaba inseguro, sintiendo por todo su


cuerpo el calor del cuerpo de Cobre. Cobre se haba ido en direccin contraria,
para reunirse con Brice y con Bertil, y ayudarlos en su trabajo. Haba
comprendido que era mejor no quedarse junto a aquel inquieto muchacho que
acababa de hacerla suya, en una hondonada de arena, delicadamente,
tiernamente, tratando de no herirla. Cobre, riendo, haba escapado a la carrera.
Sus esbeltas piernas se alzaban, elsticas, sobre el claro terreno y su sombra
danzaba junto a ella y la dotaba de cuatro dimensiones.
Cuando Angel se encontr muy cerca ya de ellos, los observ
cuidadosamente. No se excus por haberles abandonado. Ana tambin estaba
all, fuerte y alegre, como frente a Rochelle; por lo tanto, haba acabado con
Rochelle.
Quedaba muy poco camino hasta el campamento de Atangoras. Iban
hablando, nicamente hablando, y todo estaba a punto de cumplirse.
Porque Angel saba ahora lo que vala Cobre y perda, de golpe, todo lo que
Ana haba posedo de Rochelle.

201

Boris Vian

El otoo en Pekn

VI

Bajo yo primero dijo Atangoras. Tengan cuidado, que ah abajo hay


un montn de piedras sin embalar.
Su cuerpo se introdujo por la boca del pozo y sus pies se asentaron
firmemente en los barrotes de plata de la escala.
Usted delante dijo Ana, cedindole el paso a Petitjean.
Esto es un deporte ridculo dijo Petitjean. Eh... ustedes, los de ah
abajo... no miren, comprtense como es debido! se recogi la sotana con una
mano y puso el pie en el primer escaln. En marcha; a pesar de todo voy a
bajar.
Qu profundidad crees t que tiene esto? le pregunt Ana, que
permaneca junto a Angel.
No s dijo Angel, con voz estrangulada. Parece profundo.
Ana se inclin sobre el vaco.
No se ve mucho dijo. Ya ha debido de llegar Petitjean. Ahora es el
momento.
Todava no... dijo Angel, con desesperacin.
Claro que s dijo Ana.
Arrodillado junto al borde del pozo, Ana escrutaba la densa oscuridad.
No repiti Angel. Todava no.
Hablaba an ms bajo, con una voz horrorizada.
Hay que bajar dijo Ana. Vamos! Tienes miedo?
No tengo miedo... susurr Angel.
Su mano toc la espalda de su amigo y, bruscamente, lo lanz al vaco. La
frente de Angel estaba empapada de sudor. Unos segundos despus reson un
chasquido, y la voz de Petitjean, que gritaba en el fondo del pozo.
A Angel le temblaban las piernas y sus manos tantearon buscando el
primer barrote de la escala. Mientras sus pies le iban haciendo descender, senta

202

Boris Vian

El otoo en Pekn

su cuerpo como si fuese de mercurio fro. Por encima de su cabeza, la entrada


del pozo se recortaba en azul oscuro sobre un fondo de tinieblas. En el fondo
naci una indecisa claridad y Angel apresur el descenso. Oa a Petitjean
salmodiar palabras con una montona entonacin. Angel no miraba hacia
abajo.

203

Boris Vian

El otoo en Pekn

VII

Ha sido por mi culpa dijo el arquelogo a Petitjean.


No replic Petitjean. Tambin yo soy culpable.
Tendramos que haberle dejado decirle a Angel que Rochelle estaba libre.
Entonces dijo Petitjean, sera Angel quien estara ah.
Por qu era necesario elegir?
Porque siempre es necesario elegir dijo Petitjean. Es una puetera
mierda, pero las cosas son as.
Ana se haba desnucado y su cuerpo descansaba sobre piedras. Su rostro
tena una expresin neutra y un ancho rasguo le cruzaba la frente, medio
oculta por sus desordenados cabellos. Una de sus piernas estaba doblada bajo el
cuerpo.
Hay que quitarlo de ah dijo el abad y tumbarlo bien estirado.
Vieron aparecer los pies de Angel, su cuerpo y, luego, Angel se acerc
lentamente.
Yo lo he matado dijo. Est muerto.
Creo que se inclin demasiado dijo el arquelogo. No se quede ah.
He sido yo quien... dijo Angel.
No lo toque dijo Petitjean. No vale la pena. Ha sido un accidente.
No dijo Angel.
S replic el arquelogo. Puede usted aceptar eso de l, a pesar de
todo.
Angel lloraba y su rostro arda.
Esprenos usted por ah delante dijo Atangoras. Siga por esa galera
se acerc a Ana y, con suavidad, alis sus rubios cabellos, contempl su
lastimado y magullado cuerpo. Era joven.
S susurr Petitjean. Son jvenes.
Todos mueren... dijo Atangoras.

204

Boris Vian

El otoo en Pekn

Todos, no..., algunos quedan. Usted y yo por ejemplo.


Nosotros somos de piedra. No contamos.
Aydeme.
Les cost mucho levantarlo. El cuerpo desmadejado se les escapaba de las
manos y tenan que arrastrarlo por la tierra. Los pies de Petitjean resbalaban en
aquel suelo mojado. Lograron levantarlo del montn de piedras y lo
extendieron junto a una de las paredes de la galera.
Yo estaba de espaldas dijo Atangoras. Ha sido por mi culpa.
Le repito que no dijo Petitjean. No se poda hacer nada.
Es una ignominia que nos hayamos visto obligados a intervenir en esto.
De todas formas tenamos que sufrir una decepcin. Porque llevamos la
decepcin en la sangre. Esto ser ms duro de sobrellevar, pero olvidaremos
antes.
Olvidar usted dijo Atangoras. Era bello.
Son bellos los que sobreviven.
Es usted demasiado duro.
Un cura no puede tener corazn.
Me gustara arreglarle el pelo dijo el arquelogo. Tiene usted un
peine?
No tengo. Y no merece la pena. Venga.
No puedo dejarlo.
Contrlese. Usted le siente prximo, porque l est muerto y usted es
viejo. Pero l est muerto.
Y yo soy viejo, pero estoy vivo. Y Angel est completamente solo.
De ahora en adelante tendr poca compaa dijo Petitjean.
Nos quedaremos con l.
No. Se ir. Y se ir solo. Las cosas no van a asentarse tan fcilmente.
Todava no hemos llegado al fondo.
Qu puede ocurrir ya...? suspir Atangoras en un tono fatigado y
roto.
Ocurrir algo dijo Petitjean. No se trabaja en el desierto
impunemente. Las cosas van por mal camino. Eso se huele.
Usted est acostumbrado a los cadveres. Yo, no. nicamente a las
momias.
Pero usted no participa de la jugada. Puede incluso sufrir pero sin sacar
provecho.
Y usted?, qu provecho va a sacar usted?
Yo? dijo Petitjean. Yo no sufro. Venga conmigo.

205

Boris Vian

El otoo en Pekn

VIII

Encontraron a Angel en la galera. Ya no lloraba.


No se puede hacer nada? pregunt a Petitjean.
Nada contest Petitjean. Slo, cuando regresemos, avisar a los
dems.
Perfectamente dijo Angel. Yo se lo dir. Vamos a ver las
excavaciones?
Claro que s dijo Petitjean. Para eso estamos aqu.
Atangoras permaneca en silencio, temblndole su barbilla llena de
arrugas. Pas entre los dos y se puso a la cabeza de la columna.
Siguieron el complicado camino que conduca hasta el corte. Angel
observaba atentamente el techo de las galeras, la entibacin, y pareca que
trataba de orientarse. Llegaron a la galera principal, al final de la cual se
vislumbraba, a unas medidas de distancia la luminosidad producida por el
sistema de iluminacin. Angel se detuvo en la entrada de la galera.
Est ella ah abajo? pregunt Angel y Atangoras le mir sin
comprender. Su amiga. Est ah abajo?
S respondi el arquelogo. Est trabajando, con Brice y con Bertil.
No quiero verla dijo Angel. No podra verla. He matado a Ana.
Ya est bien dijo Petitjean. Si vuelve a repetir una vez ms esa
estupidez, me encargar yo de usted.
Yo lo he matado.
No. Usted lo ha empujado y l ha muerto al llegar sobre las piedras.
Es usted un jesuita...
Creo haber dicho ya que me eduqu con los eudistas dijo Petitjean, con
calma. Si se tomasen la molestia de atender cuando yo hablo, las cosas no
iran de mal en peor. Hace un momento pareca haber reaccionado

206

Boris Vian

El otoo en Pekn

correctamente y ahora vuelve usted a rajarse. Le advierto que no voy a


consentrselo. Una dama de linda lindeza...
...con doce galanes se sienta a la mesa... dijeron maquinalmente y al
unsono Angel y el arquelogo.
Como imagino que se saben ustedes la continuacin, no insistir ms. Y
ahora no quiero obligarlos a que vayan hasta el final de la galera a ver a esos
tres tipos. No soy un verdugo.
Atangoras tosi ostensiblemente.
En absoluto prosigui Petitjean, volvindose hacia Atangoras soy
yo un verdugo.
Ciertamente que no dijo Atangoras. Su sotana, en vez de negra,
sera roja.
Y por la noche dijo Petitjean, producira el mismo efecto.
O a un ciego dijo el arquelogo. No para usted de soltar
perogrulladas.
Y usted las encaja todas. Estoy intentando levantarles la moral a los dos.
Pues lo hace usted muy bien dijo Atangoras. Casi le entran a uno
ganas de insultarle groseramente.
Cuando le hayan entrado del todo dijo Petitjean, lo habr
conseguido.
Angel callaba y miraba hacia el fondo de la galera; luego, dndose la
vuelta, escrut atentamente hacia la otra parte.
En qu direccin ha excavado usted? pregunt al arquelogo,
esforzndose por hablar con naturalidad.
No lo s contest Atangoras. Aproximadamente, dos medidas al
este del meridiano...
Ah... dijo Angel y permaneci inmvil.
Habra que decidirse dijo el abad. Vamos o no vamos?
Ser preciso que vea yo esos clculos dijo Angel.
Pasa algo? pregunt el arquelogo.
Nada, una suposicin ma. Yo no quiero ir.
Perfecto dijo Petitjean. Entonces, demos la vuelta.
Y dieron media vuelta.
Viene usted al hotel? pregunt Angel al abad.
S, le acompao.
Ahora, el arquelogo marchaba en retaguardia y su sombra era pequea en
comparacin con las de sus compaeros.
Tengo que darme prisa dijo Angel. Quiero ver a Rochelle. Y quiero
decrselo.
Puedo decrselo yo dijo el abad.
Apresurmonos dijo Angel. Necesito verla. Necesito ver cmo se
encuentra.
Apresurmonos dijo el abad.
207

Boris Vian

El otoo en Pekn

El arquelogo se detuvo.
Yo les dejo.
Angel volvi atrs y mir fijamente a Atangoras.
Le pido perdn dijo. Yo le doy las gracias.
Por qu? dijo Atangoras, entristecido.
Por todo... contest Angel.
Toda la culpa es ma.
Gracias dijo Angel. Hasta pronto.
Quiz dijo el arquelogo.
Venga, mueva el solomillo! Hasta la vista, Ata! grit Petitjean.
Hasta la vista, abad! contest Atangoras.
Esper a que se alejasen y girasen en la galera; despus, sigui tras ellos.
Ana aguardaba totalmente solo, a lo largo de la fra roca. Angel y Petitjean lo
dejaron atrs y subieron por la escala de plata. Cuando lleg, Atangoras se
arrodill junto a Ana y le observ; luego, inclin la cabeza hasta dar con la
barbilla en el pecho. Pensaba en cosas antiguas, amables, con un perfume que
ya casi se haba evaporado. Ana o Angel; por qu haba sido necesario elegir?

208

Boris Vian

El otoo en Pekn

IX

"Amar a una mujer inteligente es placer de pederasta."


(BAUDELAIRE. FUSES.)

Amads entr en la habitacin de Angel, que estaba sentado en la cama;


junto a l, explotaba una de las camisas del profesor Mascamangas. Amads,
guiando los ojos, trat de acostumbrarse, pero tuvo que desviar la mirada.
Angel, en silencio, apenas haba girado la cabeza al or el ruido de la puerta y
no se movi cuando Amads se sent en una silla.
Sabe usted dnde est mi secretaria? pregunt Amads.
No dijo Angel. No la he visto desde ayer.
Lo ha tomado muy a mal. Y tengo retrasada la correspondencia. Habra
podido esperar usted hasta hoy para decirle que Ana haba muerto.
Fue Petitjean quien se lo dijo. Yo no he intervenido en nada.
Debe acudir a su lado y consolarla. Dgale que nicamente el trabajo
podr sacarla adelante.
Cmo puede afirmar eso? Sabe perfectamente que es mentira.
No, es evidente. El trabajo, al ser un enrgico derivativo, da al hombre la
facultad de abstraerse temporalmente de las inquietudes y de las molestias de la
vida cotidiana.
Que es lo ms cotidiano que existe... Usted le obliga a uno a estar de
acuerdo con lo que dice usted. No bromee.
Desde hace mucho tiempo no tengo ganas de bromear dijo Amads.
Me gustara que Rochelle viniese a que le dictara cartas y que el 975 volviese.
Mande el taxi.
Ya lo he hecho. Pero imagine si espero volverlo a ver.

209

Boris Vian

El otoo en Pekn

Sera usted idiota dijo Angel.


Seguro que ahora mismo va a llamarme usted marica guarra.
No sea chulo!
No quiere decirle a Rochelle que tengo trabajo para ella?
No puedo verla ahora. Comprndalo! Ana muri ayer por la tarde.
Lo s muy bien dijo Amads. Antes de haber cobrado su sueldo.
Quisiera que fuese usted a decirle a Rochelle que ya no es posible que espere
ms mi correspondencia.
No puedo molestarla.
Claro que s. Est en su habitacin.
Entonces, por qu me ha preguntado dnde estaba?
Para inquietarle dijo Amads.
Yo saba muy bien que est en su habitacin.
Pues no ha servido el truco. Eso es todo.
Voy a buscarla dijo Angel. Pero no vendr.
Seguro que s.
Estaba enamorada de Ana.
Se acostar muy gustosamente con usted. Ella misma me lo ha dicho
ayer.
Cerdo dijo Angel, pero Amads con una actitud aparente de total
indiferencia, no replic. Si Ana siguiese todava vivo, Rochelle se habra
acostado conmigo.
No. Incluso, ahora.
Es usted un cerdo repiti Angel. Un purco pederasta.
Ya est dijo Amads. Ya ha enunciado usted la generalidad esa. Por
lo tanto, va usted a ir. Lo general impulsa a lo particular.
S, voy a ir Angel se levant y los muelles de la cama gimieron
suavemente.
La cama de Rochelle no hace ruido dijo Amads.
Basta... susurr Angel.
Tena que devolvrsela.
Basta... No puedo soportarle... Vyase...
Hombre, mira...! Hoy parece que sabe lo que quiere.
Ana ha muerto...
Y eso de qu le libera a usted?
De m dijo Angel. Estoy despertando.
Claro que no dijo Amads. Sabe usted muy bien que ahora se
suicidar.
Ya lo he pensado.
Vaya primero a buscarme a Rochelle.
Voy a buscarla.

210

Boris Vian

El otoo en Pekn

Puede tomrselo con calma dijo Amads. Si quiere consolarla... o


cualquier otra cosa... Pero no la canse demasiado. Hay que escribir bastantes
cartas.
Angel cruz ante Amads sin mirarlo. Amads permaneci sentado en la
silla y esper a que la puerta se cerrase.
El pasillo del hotel daba ahora por uno de sus extremos directamente al
vaco y Angel se acerc al borde, antes de dirigirse a la habitacin de Rochelle.
La va brillaba al sol, entre las dos mitades del hotel, y, al otro lado de donde se
encontraba Angel, continuaba el pasillo hacia las habitaciones que haban
quedado. Entre los carriles y las traviesas, el balasto, gris y neto, mantena
asidos los destellos de la luz en los puntos miccicos de sus componentes.
La va se extenda hasta perderse de vista en una y otra direccin, a partir
de las dos fachadas del hotel, y los montones de traviesas y carriles apilados,
invisibles para Angel desde el sitio en que se encontraba, haban disminuido
hasta casi desaparecer. Dos de los conductores de los camiones estaban
acabando de montar las ltimas piezas de los vagones y de la locomotora, la
cual estaba ya sobre los rales, y el chirrido silbante de la polea de la pequea
gra pareca ir bordando el ronroneo regular del motor de gasleo, que la
mova.
Angel dio media vuelta, cruz antes dos puertas, se detuvo en la tercera y
llam con los nudillos.
La voz de Rochelle le dijo que entrase.
Su habitacin estaba amueblada de igual manera, sencilla y desnuda, que
las dems del hotel. Rochelle estaba tumbada en la cama, que no haba
deshecho, y llevaba el mismo vestido que la vspera.
Soy yo... dijo Angel.
Rochelle se retrep en la cama y le mir, acentuadas sus facciones, con una
mirada apagada.
Cmo sucedi?
Ayer no pude verla contest Angel. Crea que Petitjean se lo haba
explicado.
Cay al pozo. Usted no pudo sujetarlo, porque pesaba mucho. Yo s
cunto pesaba... Cmo le pudo ocurrir a Ana?
Ha sido por mi culpa dijo Angel.
No, no... Usted no es lo suficientemente fuerte para sujetarlo.
Yo la amaba a usted enormemente.
Lo s dijo Rochelle. Todava me ama usted mucho.
Por eso cay l. Parece. Para que yo la pueda amar.
Es demasiado tarde dijo Rochelle, con una especie de coquetera.
Era demasiado tarde incluso antes.
Entonces, por qu cay?
l no poda caer. Ana, no.
Oh dijo Rochelle, ha sido un accidente.
211

Boris Vian

El otoo en Pekn

No ha dormido usted?
Pensaba que no deba acostarme, porque, a pesar de todo, un muerto es
algo a lo que hay que respetar.
Y se qued usted dormida...
S. Tom algo que me dio el abad Petitjean Rochelle le tendi un frasco
lleno. Tom cinco gotas y he dormido muy bien.
Tiene usted suerte.
Cuando una persona muere, lamentarlo nada cambia dijo Rochelle.
Me ha dado mucha pena, sabe usted?
A m, tambin. Me pregunto cmo podremos seguir viviendo despus de
esto.
Cree usted que no est bien seguir viviendo?
No s dijo Angel y mir el frasco. Si se hubiese tomado usted la
mitad de esta botellita no habra despertado.
He tenido unos sueos preciosos. Haba dos hombres enamorados de m,
que peleaban por m..., era maravilloso. Muy novelesco.
Ya veo.
Quiz no sea tan demasiado tarde dijo Rochelle.
Ha visto a Ana?
No...! dijo Rochelle. No me hable de eso. Me resulta desagradable.
No quiero pensarlo.
Ana era bello dijo Angel.
Rochelle le observaba con inquietud.
Por qu me dice esas cosas? Yo estaba tranquila y viene usted a meterme
miedo y a impresionarme. No me gusta usted, cuando se pone as. Siempre est
usted triste. No se debe pensar en lo que ha ocurrido.
Puede usted impedirlo?
Todo el mundo puede impedirse pensar dijo Rochelle. Yo estoy viva,
yo. Y usted, tambin.
A m me da vergenza vivir.
Caramba!, tanto me ama usted?
S dijo Angel. Tanto.
Pronto me consolar. Me es imposible pensar en algo triste durante
mucho tiempo. Por supuesto que me acordar de Ana con frecuencia...
No tanto como yo.
Oh, qu poco divertido resulta usted! Usted y yo seguimos vivos,
despus de todo! Rochelle se estir sobre la cama.
Amads pretende que vaya usted a que le dicte unas cartas dijo Angel
y se ech a rer amargamente.
No me apetece. Me han dejado atontada esas gotas. Creo que me voy a
meter en la cama Angel se levant. Puede quedarse. No me molesta. Ya
me dir...!, despus de lo que ha pasado no nos vamos a andar con cumplidos.
Empez a quitarse el vestido.
212

Boris Vian

El otoo en Pekn

Tuve miedo de que se hubiese tomado usted una dosis demasiado fuerte
dijo Angel, que segua teniendo el frasco en una mano.
Qu ocurrencia! El abad Petitjean me recomend mucho que no pasase
de cinco gotas.
Si se sobrepasa la dosis, ya sabe usted lo que sucede.
Debe de quedarse una dormida mucho tiempo dijo Rochelle. Tiene
que ser peligroso. Quiz se muera una. No hay que andarse con bromas.
Angel la mir. Se haba quitado el vestido y su cuerpo se ergua, floreciente
y lozano, pero sealado, en todas las partes frgiles, por arrugas y
magulladuras aparentemente imperceptibles. Sus pechos caan, pesados, dentro
de la ligera tela de su blanco sujetador y en sus carnosos muslos se
transparentaban unas azuladas y sinuosas venas. Baj los ojos, sonriendo, al
encontrar la mirada de Angel y se desliz rpidamente entre las sbanas.
Sintese cerca de m dijo Rochelle.
Si tomsemos cada uno la mitad del frasco... susurr Angel, que se
sent junto a Rochelle. Tambin de esta manera sera posible librarse.
Librarse de qu? La vida es buena.
Usted amaba a Ana.
Claro que s. Pero no empiece otra vez. No se da cuenta de que me
entristece, cuando me habla de esas cosas?
No puedo soportar ms este desierto, donde todo el mundo acaba
reventando.
Rochelle apoy la cabeza en la almohada.
No todo el mundo.
S, todos... Mascamangas, Pippo, el interno, Ana, el inspector de polica...,
usted y yo.
Nosotros, no dijo Rochelle. Nosotros dos estamos vivos.
Tiernamente abrazados. En plan imagen resulta bonito, no cree usted?
Lo he ledo en algn sitio.
Como en las novelas. Morir al mismo tiempo. Uno junto al otro.
As, uno tras otro dijo Angel.
Eso slo pasa en las novelas... dijo Rochelle.
Estara bien...
Rochelle meditaba, con las manos entrelazadas bajo la nuca.
Sera tambin igual que en las pelculas. Cree usted posible morir de esa
manera?
Quiz no dijo Angel. Desgraciadamente.
Sera como en una pelcula que he visto. Los dos moran de amor, el uno
junto al otro. Podra usted morir de amor por m?
Creo que habra podido.
Verdaderamente podra? Es divertido...
No creo que con esto sea posible dijo Angel, destapando el frasco.
No? Nos quedaramos dormidos nicamente?
213

Boris Vian

El otoo en Pekn

Es probable.
Y si lo intentsemos? dijo Rochelle. Sera tan bello dormirse ahora.
Me gustara volver a tener ese sueo.
Existen drogas que producen sueos como el suyo permanentemente.
Es cierto. Quizs esta droga sea de sas.
Quiz.
Deseo... Quisiera volver a tener ese sueo. No puedo dormir sola
escrut subrepticiamente a Angel, que mantena la cabeza baja y miraba el
frasco. Tomamos cada uno un poco?
Tambin de esta manera sera posible librarse repiti Angel.
Ser entretenido dijo Rochelle, sentndose en la cama. Adoro este
tipo de cosas. Estar un poco borracha o tomar drogas, y no saber muy bien lo
que una hace.
Creo que Petitjean ha exagerado. Si nos tomsemos cada uno la mitad del
frasco, tendramos sueos formidables.
Entonces, se queda usted conmigo?
Pero... no est bien...
Rochelle ri.
No sea tonto. Quin va a venir?
Amads la estaba esperando.
Oh... Despus de lo que he sufrido, no me voy a poner a trabajar ahora.
Deme el frasco.
Cuidado. Todo, sera peligroso.
Nos lo repartimos!
Rochelle le quit a Angel el frasco de las manos y se lo llev a los labios. En
el momento de ir a beber, se detuvo.
Se queda usted conmigo?
S... dijo Angel.
Estaba blanco como el yeso.
Rochelle bebi hasta la mitad y le devolvi el frasco.
Sabe mal dijo. Ahora, usted.
Angel apret el frasco en su mano, sin dejar de mirar a Rochelle.
Qu le pasa? No se encuentra bien?
Pienso en Ana dijo Angel.
Oh, qu pesado...! Todava?
Permanecieron unos instantes en silencio.
Beba y acrquese a m. Se est bien.
Voy dijo Angel.
Tarda mucho esto en producir sueo? pregunt Rochelle.
No mucho respondi Angel en voz muy baja.
Venga dijo Rochelle. Sostngame.
Angel se sent a la cabecera de la cama y desliz un brazo bajo la espalda
de la muchacha, que se alz con esfuerzo.
214

Boris Vian

El otoo en Pekn

No puedo mover las piernas. Pero no me duelen. Es agradable.


Amaba usted a Ana? pregunt Angel.
Le amaba mucho. Tambin le amo a usted mucho se removi
dbilmente. Me pesa el cuerpo.
No.
Amaba a Ana..., pero no demasiado susurr. Soy muy bruta.
Usted no es bruta susurr Angel, tan suavemente como ella.
Bastante bruta... Va a beber pronto?
Voy a beber...
Sostngame... acab en un soplo.
La cabeza de Rochelle se dej ir contra el pecho de Angel. Desde arriba,
Angel vea sus finos y oscuros cabellos y el color ms claro de la piel entre las
espesas mechas. Dej la ampolleta, que haba mantenido con la mano izquierda,
y cogi el mentn de la muchacha. Le levant la cabeza y retir la mano.
Suavemente, la cabeza volvi a caer.
Se desprendi de ella con esfuerzo y la dej tendida sobre la cama. Los ojos
de Rochelle estaban cerrados.
Ante la ventana, Angel se qued mirando una rama de hepotriopo, cargada
de flores anaranjadas, que se agitaba sin ruido, produciendo sombras en la
soleada habitacin.
Angel recuper el frasco marrn y permaneci de pie junto a la cama.
Observaba el cuerpo de Rochelle, con el rostro lleno de horror y sintiendo an,
en la mano derecha, el esfuerzo que haba tenido que hacer para sentarla en la
cama. El mismo esfuerzo que haba hecho para empujar a Ana al vaco.
No oy entrar al abad Petitjean, pero obedeci a la presin de la mano
sobre su hombro y le sigui al pasillo.

215

Boris Vian

El otoo en Pekn

Bajaron por lo que quedaba de escalera. Angel sujetaba todava el frasquito


marrn y Petitjean iba delante de l, sin decir nada. El aroma de las flores rojas
llenaba la brecha entre las dos mitades del hotel. El ltimo escaln vena a dar
ahora sobre uno de los carriles. Uno despus del otro, Angel y Petitjean pegaron
unos traspis al pisar los cortantes guijarros. Angel se empe en avanzar de
traviesa en traviesa, cuyas superficies lisas resultaban ms cmodas. Luego,
imit a Petitjean, que haba saltado desde la va a la arena de las dunas. Todo lo
vea con la totalidad de la cabeza y no nicamente con los ojos; iba a despertar
de un momento a otro y senta concentrarse el embotamiento en su interior
antes de vaciarse de golpe; pero alguien tena que horadar aquella muralla y
Petitjean haba empezado. Ms tarde, se bebera la mitad que quedaba en el
frasco.
Qu piensa hacer? pregunt Petitjean.
Ya me dir usted... contest Angel.
Tiene que descubrirlo por s mismo. Con mucho gusto ratificar su
descubrimiento, pero nicamente usted puede encontrarlo.
Me es imposible encontrar nada durmiendo. Y ahora estoy dormido.
Como Rochelle.
No puede morir nadie sin que experimente usted la necesidad de
establecer conclusiones crticas dijo Petitjean.
Es normal, pues de alguna manera he intervenido.
Cree usted que ha intervenido de alguna manera?
Sin ninguna duda.
Puede usted matar a cualquiera y no puede usted despertarse.
No tiene nada que ver. Yo los he matado, mientras dorma.
Por supuesto que no. Lo dice al revs. Ellos han muerto para que usted
despierte.

216

Boris Vian

El otoo en Pekn

Lo s. Y lo comprendo. Es preciso que beba lo que queda. Pero, ahora,


estoy tranquilo.
Petitjean se detuvo, se volvi hacia Angel y le mir fijamente entre los ojos.
Qu ha dicho usted?
Que voy a beber lo que queda repiti Angel. Yo amaba a Rochelle y
a Ana. Y ambos han muerto.
Petitjean examin su mano derecha, la abri y la cerr dos o tres veces, se
arremang y dijo:
Cuidado...!
Y Angel vio cmo una masa negra le golpeaba en plena nariz. Se tambale
y, cayendo, se qued sentado en la arena. Toda su cabeza resonaba ntidamente
como una campana de plata. Le manaba sangre de la nariz.
Coo...! dijo, con voz de constipado.
Se encuentra ahora mejor? pregunt Petitjean. Con su permiso
sac su rosario. Cuntas estrellas ha visto?
Trescientas diez respondi Angel.
Pongamos... cuatro dijo Petitjean y desgran cuatro veces seguidas el
rosario, con el virtuosismo del que haca gala en ocasiones semejantes.
Dnde est mi frasco? pregunt repentinamente Angel.
El frasquito marrn se haba volcado sobre la arena y bajo el gollete se
extenda una mancha hmeda. La arena comenzaba a ennegrecerse en aquel
sitio, desde el que se elevaba un humo cauteloso.
Angel mantena la cabeza adelantada por encima de sus rodillas separadas
y su sangre acribillaba el suelo de oscuros agujeritos.
Hagamos las paces! dijo Petitjean. O prefiere usted que vuelva a
empezar?
Me da igual. Hay otras formas de morir.
S. Y de machacarle las napias tambin, se lo advierto.
Bueno, ya se cansar usted.
Seguro que s. Sera intil.
Rochelle... susurr Angel.
Se le pone a usted una expresin maligna, cuando dice nombres de mujer
con la nariz mendole sangre. Ya no existe Rochelle. Se hart. Por qu cree que
le di yo el frasco?
Lo ignoro dijo Angel. Pero, entonces, una vez ms, yo no he
intervenido en nada?
Eso le fastidia, eh?
Angel trat de reflexionar. Muchas cosas pasaban por su cabeza, no muy de
prisa, pero vibrando tan opresoramente que le resultaba imposible
reconocerlas.
Por qu no bebi usted inmediatamente despus?
Volver a intentarlo dijo Angel.
Adelante. Aqu tiene usted otro.
217

Boris Vian

El otoo en Pekn

El abad Petitjean, despus de buscar en sus bolsillos, pari un frasco


marrn, exactamente igual al primero. Angel extendi la mano y lo cogi.
Despus, lo destap y verti unas gotas sobre la arena, que produjeron una
mancha minscula, al tiempo que un humo amarillo se desenroll en una
perezosa voluta por el aire inmvil.
Angel tir el tapn y mantuvo en un puo bien apretado el frasco. Se
limpi la nariz con la manga y mir, asqueado, el reguero que le haba quedado
en el antebrazo. Haba dejado de manarle sangre.
Sunese la nariz dijo Petitjean.
No tengo pauelo.
Indudablemente tiene usted razn. Sirve usted para poco y no ve usted
ni una.
Veo la arena dijo Angel. Este ferrocarril..., el balasto..., ese hotel
partido en dos... Todo este trabajo que no sirve para nada...
Y usted que lo diga dijo Petitjean. Algo significa, por lo menos, no
callarlo.
Yo veo. Yo no s nada. Ana y Rochelle... Seguro que me va a dar usted
otro puetazo en la nariz.
No dijo Petitjean. Qu ms ve usted?
El rostro de Angel pareca aclararse paulatinamente.
El mar. Cuando venamos. Los dos chiquillos en el puente. Los pjaros.
Y no tiene bastante con este sol?
No est mal... dijo Angel lentamente. Estn tambin el ermitao y la
negra.
Y la chica de Atangoras.
Djeme pensar dijo Angel. Hay un montn de cosas que ver
contempl el frasco. Pero tambin veo a Ana y a Rochelle susurr.
Cada uno ve lo que quiere. Y, adems, ver est bien, pero no es
suficiente.
Quiz se puedan hacer cosas... Ayudar a la gente... lanz una risa
burlona. Pero le detienen a uno de inmediato. Ya sabe, tambin se puede
matar a Ana y a Rochelle...
No cabe duda dijo Petitjean.
Y construir ferrocarriles que no sirvan para nada.
Muy cierto dijo Petitjean.
Entonces...?
Entonces, eso es todo lo que ve usted? Petitjean se sent en la arena al
lado de Angel. Pues entonces, beba. Si no tiene ms imaginacin...
Ambos permanecieron en silencio. Angel segua reflexionando y tena una
expresin alterada.
No s. Encuentro cosas que ver, cosas que me hacen sentir, pero todava
no se me ocurre nada que hacer. No puedo ignorar lo que ya he hecho.
Agota usted a cualquiera dijo Petitjean. No ergotice. Beba.
218

Boris Vian

El otoo en Pekn

Angel dej caer el frasco. Petitjean no movi un dedo para recogerlo y el


frasco se vaci rpidamente. Angel estaba contrado y tenso. Ms tarde, sus
msculos se relajaron y sus manos cayeron inertes. Alz la cabeza y aspir aire.
No s... Para empezar, me basta con ver. Hay que ver mucho, cuando ya
no se desea nada.
Pero usted, est seguro de que ve? pregunt Petitjean.
Veo montones de cosas. Hay tantas cosas que ver...
Cuando se han visto muchas, uno sabe lo que tiene que hacer.
Uno sabe lo que tiene que hacer...
As de sencillo.
Angel no dijo nada. Algo le daba vuelta en la cabeza.
El profesor Mascamangas entr en la zona negra.
Como usted, si hubiese bebido eso dijo Petitjean. Dese cuenta que
tambin se puede conseguir de esa manera.
Pero es mejor? pregunt Angel.
Yo considero que es un fallo dijo Petitjean. Pero, en fin, sirve de
ejemplo. Tambin son necesarios ejemplos de cosas que fallan se recogi
durante unos instantes y propuso: Una oracin cortita? Tres, dos, uno, al
primero que ra...
...le doy en el culo...
...pan, pan, pan. As sea termin el abad.
A Amads es a quien hay que cantarle esto dijo Angel.
Hijo mo dijo Petitjean, es usted guasn y malintencionado.
Se pusieron en pie. Ante ellos, el tren, casi terminado, se alargaba sobre la
va; los conductores de los camiones propinaban enrgicos martillazos a las
chapas laminadas de la caldera de la locomotora y el negro acero resonaba bajo
el sol.

219

Boris Vian

El otoo en Pekn

XI

"Pero me parece extrao que un muchacho formal como Boris


haya tenido en 1889 la extravagante idea de copiar semejantes
pamemas."
(CH. CHASS, LAS fuentes de Ub Rey. Floury editor, pgina 44.)

El director Amads Dudu haba convocado a todo el personal y se


apretaban unos contra otros en el provisional andn, levantado a toda prisa por
Marin y Carlo. El tren estaba formado por dos vagones. All se encontraban
Carlo y Marin con sus familias respectivas, el cerdo asqueroso de Arland, los
tres conductores de los camiones, uno de los cuales se dedicaba ya a palear
carbn en la caldera, el propio Amads y Dupont, el criado negro de
Atangoras, que haba sido particularmente invitado y que pareca inquieto, ya
que Amads haba reservado un compartimento especial en el que se
encontraran a solas. Son un largo silbido y todo el mundo se lanz al asalto de
los estribos de los vagones.
Angel y el abad Petitjean observaban desde la cima de una duna.
Atangoras y sus ayudantes no se haban molestado en venir y el ermitao
tena que fornicar con la negra.
El director Amads Dudu apareci en la portezuela del departamento
reservado y alz y baj la mano tres veces para dar la seal de partida. Los
frenos gritaron, el vapor revent de risa y el convoy se agit paulatinamente
con un ruidoso regocijo. Los pauelos ondeaban en las ventanillas.
Usted debera estar ah dijo Petitjean.
No formo parte de la Sociedad dijo Angel. Y ese tren me asquea.
Reconozco que no sirve para nada.

220

Boris Vian

El otoo en Pekn

Vieron cmo la locomotora se adentraba entre las dos mitades del hotel en
ruinas. El sol haca brillar el barniz del techo de los vagones, mientras los
hepotriopos picoteaban de rojo la fachada desmantelada.
Por qu resuena de esa manera bajo los rales? dijo Petitjean. Parece
como si estuviese hueco.
Es el ruido que hace normalmente sobre el balasto dijo Angel.
El tren desapareci, pero siguieron viendo elevarse el humo por el aire
como pelotas de algodn blanco.
Va a volver explic Angel.
Ya me lo haba imaginado dijo el abad.
Esperaron en silencio, acechando la respiracin apresurada de la mquina,
que se haba desvanecido a lo lejos. Y, de nuevo, oyeron aquel ruido.
En el momento en que, marcha atrs, la mquina penetraba otra vez en el
hotel, se produjo un sordo rumor. El convoy pareci tambalearse sobre los
rales, que, de golpe, se hundieron en la tierra. La locomotora desapareci. Una
hendidura inmensa se fue abriendo a todo lo largo de la va, ensanchndose
progresivamente, y dio la impresin de que los vagones eran aspirados por la
arena. El terreno se desplomaba en el estruendo de los bloques triturados y la
va se sumerga lentamente, como un camino cubierto por la marea. La arena
acumulada en ambas mrgenes se abata en cortinas sesgadas, en olas que,
nacidas en la parte ms baja del declive, parecan ganar su cresta alzando de
golpe su lomo, a medida que los granos amarillos caan desperdigndose a lo
largo del talud.
El abad Petitjean, conmocionado por el espanto, haba cogido un brazo de
Angel y ambos presenciaron cmo la arena colmaba inexorablemente aquella
inmensa falla abierta ante sus ojos. Se produjo una ltima sacudida de los
cimientos del hotel y una gigantesca bocanada de vapor y de humo explot
silenciosamente, mientras una lluvia de arena cubra el edificio. La humareda se
deshilach a la luz del sol en un instante y las verdes y puntiagudas hierbas se
inclinaron ligeramente al paso de la corriente de aire que se provoc.
Ya se me haba ocurrido dijo Angel. El otro da se me ocurri... y lo
olvid...
Haban tendido la va exactamente encima de una oquedad dijo
Petitjean.
Encima de las excavaciones de Atangoras... All estaba..., a dos medidas
del arco del meridiano... y ms tarde Rochelle muri y yo... lo olvid.
No podemos hacer nada. Esperemos que el arquelogo se haya salvado.
Ha sido por mi culpa dijo Angel.
Deje de creerse responsable del universo dijo Petitjean. Usted es
parcialmente responsable de usted mismo y ya tiene bastante. Los dems han
tenido tanta culpa como usted. Tambin ha sido por culpa de Amads y por
culpa del arquelogo. Y por culpa de Ana. Venga conmigo. Vamos a ver si sos
siguen vivos.
221

Boris Vian

El otoo en Pekn

Angel sigui a Petitjean. Sus ojos estaban secos. Pareca recobrar fuerzas.
Vamos dijo. Vayamos hasta el fin.

222

Boris Vian

El otoo en Pekn

XII

Angel esperaba el autobs 975. Estaba sentado en la tierra, apoyado en el


poste de la parada, y Petitjean, sentado de la misma manera, le daba la espalda.
Se hablaban sin mirarse. Junto a Angel reposaba su maleta y un grueso paquete
de cartas y de informes, que haban sido encontrados sobre la mesa de Amads
Dudu.
Siento que el arquelogo no haya podido venir a despedirme dijo
Angel.
Tiene mucho trabajo dijo Petitjean. Se le ha changado el material. Y
ha sido una suerte que no les haya pasado nada ni a l, ni a los de su equipo.
Ya lo creo dijo Angel. Con tal de que llegue el autobs...!
En estos ltimos tiempos ya no pasaba.
Volver a pasar. Sin duda le han correspondido al conductor sus
vacaciones anuales.
Es la temporada...
Angel se aclar la garganta. Estaba emocionado.
Ya no le volver a ver dijo Angel. Quiero darle las gracias.
De nada dijo el abad. Pero usted volver.
Puedo hacerle una pregunta? Aunque seguramente ya sabr usted de
qu se trata. Por qu lleva sotana?
Efectivamente, es lo que yo me esperaba dijo el abad, riendo
suavemente. Se lo dir. Se trata del mtodo moderno.
Qu mtodo?
Hay que crear clulas de nefitos contest el abad.
Comprendo.
Oyeron el ruido del motor.
Ya llega... dijo Petitjean, levantndose al mismo tiempo que Angel.
Hasta la vista. Hasta pronto.

223

Boris Vian

El otoo en Pekn

Hasta la vista...! dijo Angel.


El abad Petitjean le estrech la mano y se alej sin volver la cabeza. Daba
grandes saltos para que su vestimenta, al caer, adoptase la forma de una
campana. Apareca totalmente negro sobre la arena."
Angel se toquete con dedos temblorosos el cuello de su camisa amarilla y
levant la mano. El 975 se detuvo en seco frente a l.
El cobrador daba vueltas al aparato de los billetes, del que brotaba una
bonita msica.
Dentro slo haba un viajero y llevaba una pequea cartera con las iniciales
A. P., Antena Pernot. Iba vestido como para ir a la oficina. Lleno de
desenvoltura, recorri el pasillo y dio un saltito para bajar del autobs. Se
encontr cara a cara con el conductor, que acababa de abandonar su asiento y se
haba acercado a ver lo que suceda. Llevaba cubierto un ojo con un parche
negro.
Caramba! exclam el conductor. Uno que baja y uno que sube...! Y
mis neumticos, qu? No estoy obligado a coger sobrecarga.
El hombre de la cartera le mir, molesto, y, aprovechndose de que el
conductor se colocaba con ayuda de un limpiapipas el ojo en su sitio, huy a
todo correr.
El conductor se barren una sien con el ndice.
Empiezo a acostumbrarme dijo. Este ya es el segundo y volvi a su
asiento frente al volante.
El cobrador ayud a Angel a subir.
Vamos, vamos! orden el cobrador. No empujen...! Por favor, los
nmeros de espera...! Angel coloc su maleta en la plataforma. Los
equipajes, dentro! No entorpezcan el servicio, por favor...! se colg del
cordn del timbre y le dio varios tirones, gritando: Completo!
El motor ronc y el autobs se puso en marcha. Angel coloc Su maleta
bajo un asiento y regres a la plataforma.
El sol brillaba por encima de la arena y de las hierbas. Espesuras de maleza
espinfera tachonaban el terreno. Se perciba, en el horizonte, una banda negra e
inmvil.
El cobrador se acerc y Angel le dijo:
A la terminal...!
Bola va...! respondi el cobrador, levantando un dedo hacia el cielo.

224

Boris Vian

El otoo en Pekn

TRANSICIN

Se celebr, poco tiempo despus, una reunin del Consejo de Administracin. A


reiterado requerimiento del presidente Ursus de Janpolent, que ha dado lectura a una
carta oficial de Antena Pernot, los consejeros han acordado enviar un equipo asociado de
tcnicos y agentes ejecutivos, para estudiar la posibilidad de construir, en Exopotamia,
un ferrocarril de ancho normal, en un emplazamiento distinto del anterior, con el objeto
de evitar el enojoso incidente que seal el final de las primeras obras. Los miembros
presentes del Consejo se han felicitado por la cantidad de datos obtenidos gracias a los
esfuerzos del llorado Amads Dudu, de los que el nuevo director, Antena Pernot, sacar
copioso provecho, lo que permitir reducir su sueldo en notables proporciones. Por
consiguiente, la expedicin se compondr as: una secretaria, dos ingenieros, dos agentes
ejecutivos y tres conductores de camiones. A causa de las particulares propiedades que
posee el sol en Exopotamia y considerando la naturaleza del suelo, existe el riesgo de que
se produzcan notables fenmenos; igualmente hay que tener en cuenta el hecho de que
en Exopotamia se encuentran ya un arquelogo y sus ayudantes, un ermitao y una
negra, y el abad Petitjean, que tiene muchos ermitaos que inspeccionar. Los agentes
ejecutivos marcharn con sus familias. La complejidad del conjunto determina que todo
lo que pueda sucederles, a pesar de la experiencia adquirida, resulte autnticamente
imposible de prever, y an ms imposible de imaginar. Es intil tratar de researlo,
porque se puede concebir cualquier solucin.

225