III

El siglo XIX habra de producir una categora que uni al sabio y al autor de crticas para revistas bajo una incmoda denominacin.Ia de hombre de letras, Es un trmino interesante aunque escurridizo, ms amplio y ms nebuloso que el
de escritor creativo, y no del todo sinnimo de erudito,
crtico o periodista. T. W. Heyck ha argumentado que es el
trmino ms aproximado que encontramos en la Inglaterra
del siglo XIX para una categora que significativamente est
ausente, la de intelectual, y que no se extendera en su sentido moderno hasta fines de la dcada de 1870. 54 Al igual que

los gaceteros del siglo

XVIII,

el hombre de letras es ms el

portador y abastecedor de una sabidura ideolgica generalizada que el exponente de una destreza intelectual especializada; es aquel cuya visin sinptica, no nublada por un inters tcnico singular, es capaz de abarcar todo el panorama
cultural e intelectual de su poca. Tan integral autoridad entronca al hombre de letras por una parte con el sabio; pero
mientras que la capacidad de sinopsis de este ltimo depende del distanciamiento trascendental, el hombre de letras
ve con tanta amplitud porque la necesidad material lo obli54. Vase Heyck, T. W., The Tramlonrution olImellectual Life in Virtonan
England, Londres, 1982. pg. 13.

52

TERRY EAGLETON

ga a ser un bricoleur, un diletante, un manitas, profundamente envuelto para poder sobrevivir en el mismo mundo
literario comercial del que Carlyle se bati en desdeosa retirada. El ?ombre de letras sabe tanto porque no puede ganarse la vida con una sola especialidad intelectual. El aumento del nmero de lectores a mediados del siglo XIX, con
el consiguiente auge del mercado periodstico. increment
sobremanera las oportunidades de escribir profesionalmente; G. H. Lewes opinaba con razn que la posibilidad de hade la literatura una profesin se debi a la prensa peridica. El hombre de letras es en este sentido un gacetero; pero
es tambin una figura de autoridad ideolgica similar al sabio, y en el perodo victoriano la mitad de las veces puede
observarse esta desestabilizadora coexistencia dentro de los
mismos individuos.
Fue ste un conflicto que Thomas Carlyle confiaba en
resolver elevando al hombre de letras a la categora de hroe,
en un gesto que no puede sino parecernos profundamente
ridculo. En The Hero as Man of Letters, Carlyle escribe
sobre el poder de la imprenta para difundir la palabra del
parlamento {ef.a literatura es tambin nuestro parlamento)
y sobre la prensa como sustituta del plpito y del senado.w
La imprenta trae consigo la democracia (e incluso es su origen, segn da a entender Carlyle), creando una comunidad
de literatos -vhombres de letras- de una influencia, se
nos informa, incalculable. Todo el ensayo, pues, representa
una reinvencin forzada y nostlgica de la esfera pblica
burguesa clsica, que ensalza el poder del discurso para influir en la vida poltica y eleva a los cronistas parlamentarios
a la categora de profetas, sacerdotes y reyes. Pero tambin

C:f

LA FUNCiN DE LA CRiTICA

hay ansiedad y ambigedad: si los hombres de letras ~ienen

una influencia tan incalculable, por qu -y Carlyle tiene la
dosis de realismo necesaria para hacerse esta pregunta- se
los ignora de esa manera? La previsible respues~a de Cady:le es que la clase literaria es disorgnica, socialmente difusa y desorganizada, poco menos que gremial en su ser social corporativo. Sin lugar a dudas hay aqu un eco del
posterior miedo de Coleridge a una casta de intelectuales
desarraigada, desclasada y desafecta, que para l haba t~ni
do gran influencia en el advenimiento de la Revolucin
francesa. La contradiccin tcita en la efusin de Carlyle
-c son los hombres de letras redentores de la sociedad o escrirorzuelos ignorados i-- es de un romanticismo q:ue nos
suena familiar: el poeta como legislador no reconocido, un
sueo de poder que se cruza continuamente con lo que pretende ser una descripcin de la realidad. Existe todava la
esfera pblica clsica, o se ha desintegrado?
Si los juicios del sabio son fros y autoritarios, el hombre
de letras, ligado ~ uno o ms de los grandes peridicos victorianos, an se afana por dar unidad a una esfera pblica de
discurso burgus ilustrado. Su funcin, como la de Addison
y Steele, es ser comentarista, informador, mediador, intrprete, vulgarizador; como sus predecesores dieciochescos,
ha de reflejar y consolidar la opinin pblica, trabajando en
estrecho contacto con los variados hbitos y prejuicios de
los lectores de clase media. La capacidad de asimilar e interpretar, en palabras de Heyck, era una cualidad superior
a la habilidad de escribir sobre una ciencia especial.s-" En la
medida en que el hombre de letras victoriano logr un xito
considerable en este empeo, puede decirse que la esfera pblica sobrevivi en una u otra forma hasta mediados del si-

ss. VaseCarlyle, Thomas, On Hroes, Hero- Worsbipand the Heroic in Hisla')',

Landres, 1841.

53

56. Heyck,pg.42.

54

glo

TERRY EAGLETON

XIX,

Heyck seala que, dado el reducido tamao del

electorado hasta 1867 y su composicin bsicamente de cla-

se media, es probable que cualquier novela importante,

cualquier trabajo histrico o polmica social, llegase a una
proporcin muy amplia de la elite gobernante. r-A travs
de sus peridicos, gacetas y libros, aade, los hombres de
letras escriban directamente para todas las personas que
contaban en la toma de decisiones.sv Adems, muchos de
ellos tenan estrechas relaciones personales y familiares con
hombres de negocios y con la clase dirigente. Al compartir
una serie de normas con su pblico, podan escribir con un
sentido instintivo de lo que sera popular, inteligible y aceptable. Leslie Stephen crea que el hombre de letras tena que
desarrollar una literatura viva hacindose representante de"
las ideas que interesaban de verdad a todas las clases cultas,
en lugar de escribir meramente para el crtico exquisiro.
En un ensayo titulado <The First Edinburgh Reviewers,
Srephen se mostr dolido por un brutal juicio despectivo de
jeffrey sobre Wilhelm Meister, precisamente porque se
mostraba como un crtico ajeno a las sensibilidades comunes de su pblico. Es tan inmoral tratar de esa manera a un
clsico contemporneo, y es tan caprichoso el desprecio de
la opinin general al hacerlo ... que uno deseara que tales
actitudes ya no se diesen nunca ms.59
El dilema del crtico, en expresin de Peter Hohendahl,
es si emitir sus juicios en nombre del pblico en generala de
la minora; y la respuesta para el hombre de letras victoriano
no es tan sencilla como parece indicar la fe de Stephen en el
consenso pblico. Yes que el ambiente intelectual victoria57. Ibdem, pgs. 36-37.
58. Srephen, pg. 56.
59. Leslie Srephen, Hours in a Library, vol. 2. Londres, 1892,pg. 257.

LA FUNCIN DE LA CRTICA

55

no se caracteriza por una profunda agitacin e inseguridad

ideolgicas; y en tal situacin el hombre de letras no puede
ocupar una posicin de igualdad respecto a su pblico mientras dialoga con ste. Su misin es instruir, consolidar y consolar, dar a unos lectores desasosegados y presos de la desorientacin ideolgica el tipo de resmenes vulgarizadores del
pensamiento contemporneo -desde descubrimientos geolgicos hasta crtica superior- que podran contener las mareas de la agitacin social fruto de la perplejidad intelectual.
Del hombre de letras, como sostiene Heyck, se esperaba
que ayudase al pblico a superar las aflicciones econmicas,
sociales y religiosas-rs su funcin era explicar y regular tal
cambio adems de reflejarlo, con lo que ideolgicamente resultara menos temible. Ha de reinventar activamente una esfera pblica fracturada por las luchas de clases, la ruptura in- .
terna de la ideologa burguesa, el desarrollo de un pblico
lector confuso e informe hambriento de informacin y consuelo, la continua subversin de la opinin educada por
parte del mercado, y la explosin y la fragmentacin aparentemente incontrolable de las ciencias a consecuencia de la
acelerada divisin de la actividad intelectual. Su relacin con
su pblico, por tanto, debe ser de sujeto a objeto, y tambin
en un cierto sentido de sujeto a sujeto; la sensibilidad hacia la
opinin pblica ha de encontrar su lugar dentro de una posrura didctica y de propaganda encubierta hacia sus lectores,
procesando el saber en el acto de facilitarlo.
En este sentido el hombre de letras se ubica en una posicin contradictoria entre el autoritarismo del sabio y la actitud de consenso de los gaceteros del siglo XVIII, y las tensiones de esta posicin dual son ms que obvias. jeffrey ya se
quejaba en el Edinburgh Review de que es irritante ver
60. Heyck.pgs.37-38.

56

TERRY EAGLETON

LA fUNCIN DE LA CRTICA

cun lentamente van abrindose camino la verdad y el sano

juicio. incluso entre las clases lectoras de la comunidad-r" y
este problema encuentra una formulacin interesante en el
ensayo que Walter Bagehot escribi en 1855 sobre los primeros crticos del Edinburgh Review:

menta aqu es la decadencia de la esfera pblica burguesa

-los ciudadanos de a pie,., que asisten a las deliberaciones
de la nacin-e- en una poca de comprensin superficial y de
individualismo obcecado, donde el concejo no electo se
ha extendido ms all de quienes tienen una formacin slida para englobar a una clase media de una educacin informe, diversa y de poca altura cultural. En un cierto sentido
estas personas siguen estando al mismo nivel que el propio
autor: personas influyentes que aunque sea de manera
fortuita piensan como es debido. Pero tambin son, dicho
con un trmino victoriano crucial, una masa de personas influyentes, y en unas pocas lneas han degenerado en multitud. Aunque fortuitamente piensen como es debido, de
todas maneras hay que ensearles a pensar correctamente:
"Al hombre moderno hay que decirle lo que tiene que pensan>, insiste ms adelante Bagehot en ese mismo ensayo,
brevemente, sin lugar a dudas, pero hay que ensearle. La
ansiedad poltica que se esconde tras el subrayado es palpable. Los lectores de clase media ya no son tanto las personas
que estn al mismo nivel del crtico, ayudndole en la labor
de ilustracin cultural, como un objeto annimo cuyos sentimientos y opiniones hay que modelar con tcnicas de
simplificacin cultural. Abstenerse de utilizar un discurso
tcnico ya no es tanto una parte (como con Addison) de la
naturaleza misma del saber autntico como una estrategia
tctica para su difusin. An se acepta un ideal de la esfera
pblica clsica, pero la urgencia poltica de su reconstitucin
confiere al lenguaje del crtico una insistencia dogmtica que
puede estar en desventaja frente a ese ideal mismo. No queda
claro si es imperioso propagar las ideas del supuesto estadista clarividente, o simplemente producir una seguridad emocional universal acerca de ellas; hay que dar luz intelectual a
las masas de clase media o basta con despertarlas y confor-

Es en efecto una peculiaridad de nuestros tiempos que

hayamos de instruir a tantas personas. Sobre poltica, sobre
religin, y an ms sobre otras cuestiones de menor importancia, todo el mundo se cree competente para pensar, y a su
manera llegan a hacerlo; y como mejor sepamos hemos de ensearles a que lo hagan, pero como es debido. Aunque tuvisemos un estadista profundo y trascendental, sus profundas
ideas y su visin trascendental nos resultaran intiles si no

pudisemos infundir confianza en ellas a la gran masa de personas influyentes, a los ciudadanos de a pie, al concejo no
electo que asiste a las deliberaciones de la nacin. En religin
ya no se apela a los tecnicismos de los eruditos, o a la ficcin
de los sabios solitarios, sino a los sentimientos profundos, a
las emociones autnticas, a los dolorosos afanes de todos los
que piensan y esperan. Y esta advocacin a la mayora tiene
una consecuencia inevitable. Hemos de hablar a la colectividad para que escuchen -para que les guste escuchar- para que
lleguen a entender. No tiene sentido dirigirse a ellos con las
formas de la ciencia, ni con el rigor de la precisin, ni con el,
tedio de la discusin exhaustiva. La multitud desea brevedad
le exaspera el mtodo, le desconcierta la formalidad.e
Lo que proporciona esta instruccin, aade Bagehot, es

el ensayo crtico y la crtica ensaystica. Lo que teme y la61. Citado en Clive, pg. 128.
62. Tbe Nationai Review, octubre de 1855; reeditado en Walter Begehot: Literarv Studief, Hurten, R. H. (comp.), vol. 1, Londres, 1902, pgs. 146-147.

57

58

59

TERRY EAGLETON

LA FUNCIN DE LA CRITICA

tarlas? Bagehot trata a las personas influyentes de la clase

media como si fuesen clase trabajadora: son inmoderadas,
obtusas, emocionales, incapaces de todo pensamiento que
no sea del tipo econmico ms primario. La esfera pblica
clsica est en franca descomposicin, y con ella la funcin
del crtico. El hombre de letras ha de ser a un tiempo fuente
de autoridad sapiencial y sagaz divulgador, miembro de una
elite culta espiritual pero vendedor intelectual verosmil.
John Morley, editor de Fortnightly Review, habla de sus colaboradores como personas a las que se les ha confiado la
trascendental misin de forjar la opinin pblica, yt
mientras que el objetivo declarado es tradicional en la esfera
pblica, ese trascendental revela su desalentadora historia. Ahora el crtico est al mismo tiempo dentro y fuera de
la escena pblica, respondiendo con inters desde dentro slo para dirigir y modelar la opinin pblica con ms eficacia
desde una superior situacin de ventaja externa. Es una actitud que amenaza con invertir las prioridades de correccin
y colaboracin que son evidentes en The Tatler y The Spectator, donde la primera era posible y tolerable slo a partir
de la segunda.
La desigualdad cultural del pblico lector del siglo XIX
es importante en este sentido. En la poca de Addison y
Steele, las fronteras entre la sociedad educada y el resto de
la nacin eran rgidas y palpables. Haba, naturalmente, muchos grados de educacin en la Inglaterra del siglo XVIII, pero era obvia la distincin entre quienes saban leer, en un
sentido del trmino inseparable de las nociones ideolgicas
de la aristocracia, y quienes no saban. El hombre de letras del siglo XIX deba sufrir el desdibujamiento de este lmite razonablemente preciso y las contrariedades que ello

causa. Lo que en este momento es ms problemtico no es el

analfabetismo, que es despus de todo una especie de condicin absoluta y determinable, sino quienes, aunque pueden
leer perfectamente, no son capaces de leer; quienes, aunque son capaces de leer en un sentido fisiolgico y psicolgico pero no en un sentido culruralmente valorado, amenazan con desconstruir la rgida oposicin entre personas
influyentes y multitud. Lo que ms debilita ideolgicamente es una educacin que no es educacin, una forma de
leer que traspasa la frontera entre la ceguera yel entendimiento, toda una nacin que lee pero no en nuestro sentido
de leer y que por tanto ni es del todo culta ni es analfabeta,
ni pertenece decisivamente a nuestras categoras ni se encuadra con toda propiedad en las dems. Es en este punto desconstructivo, en esta apora de la lectura, donde el crtico se
encuentra dirigindose a un pblico que es y no es su igual.
Suspendido precariamente entre la clase culta y las fuerzas
del mercado, el crtico representa el ltimo intento histrico
de suturar estos dos reinos; y cuando la lgica de la produccin de bienes haga de tal afn una obvia utopa, habr llegado el momento de que desaparezca de la historia. El hombre de letras del siglo xx es ms claramente una figura
minoritaria que su predecesor victoriano.
A mediados del siglo XIX, como sugiere el fragmento de
Bagehot, el impulso de consolidar al pblico lector burgus
cada vez tiene un carcter ms defensivo. Rodeada y acosada por intereses extraos, inmersa en una penosa confusin
y dividida en su interior a consecuencia de ello, la esfera pblica se ve obligada a ver sus propias actividades bajo un
prisma ideolgico. La provisin de informacin social o de
educacin moral ya no puede ser inocente de una determinacin de categorizar la solidaridad ante un grave riesgo poltico. El saber y el poder ya no se pueden disociar sin acri-

63. MorJey,john, Recolledwn" vol. 1, Londres, 1917, pg. 100.

60

TERRY EAGLETON

rud; la difusin de la cultura ya no se puede concebir a lo

Addison como un fin deleitoso en s mismo, como el placer.
que proporciona la conversacin culta, sino que se entrelaza
culpable con las mismas cuestiones de clase que en principio
debera trascender. Y es que en realidad, como hemos visto, en el siglo xvmlo nico que haba eran los intereses y la
racionalidad de la clase dirigente; y como esta problemtica
era universal, como hablar con educacin slo era posible
dentro de esa clase, haba menos necesidad que en la poca
victoriana de temer que esos hombres y esas mujeres no hablasen convenientemente. Lo que dijesen, los enunciados
concretos que formasen, bien pudieran ser incorrectos, pero
el acto de hablar educadamente, regido como estaba por
ciertos protocolos racionales, ya era en s mismo una especie
de conveniencia. Cuando comienza a temer que sus interlocutores, abandonados a sus propios recursos, puedan caer en
un craso error ideolgico, el crtico ha de abandonar toda esperanza de que el mercado libre del discurso, abandonado a
su propio funcionamiento, produzca los bienes morales e intelectuales apropiados. Ya no es posible creer con Samuel
Johnson que sobre aquello en lo que piensa mucho, por lo
comn el pblico consigue pensar como se debe-. El valor
de Sobre la libertad (1859), de John Stuart Mili, radica precisamente en esta fe de ltima hora en que la esfera pblica clsica an podra ser viable, en que el libre juego de la opinin,
exento de siniestros intereses, acabar produciendo una
verdad ms rica y perdurable que cualquier norma centralizada del mercado discursivo. No obstante, es signo de los
tiempos que el concepto de opinin pblica sea ahora, para Mili, rotundamente negativo, una de las fuerzas tirnicas
64. Johnson, Samuel, -Life of Addison, en Livts of tbe Englh Poets, Hil!;
G. Birkbeckfcomp.), vol. 2, Onord, 1945, pg. 132.

LA FUNCIN DE LA CRTICA

61

que ponen en peligro, irnicamente, la esfera pblica mis-e

ma. MilI escribe sobre la tirana de la mayora, y sobre la
ascendencia de la opinin pblica en el Estado como una
fuerza peligrosamente homogeneizadora. Conforme se van
nivelando socialmente las diversas dignidades que facultaron
a las personas amparadas bajo ellas a hacer caso omiso de la
opinin de la multitud; conforme va desapareciendo de las
mentes de los polticos la idea de resistirse a la voluntad del
pueblo, cuando se sabe positivamente que el pueblo tiene
voluntad, deja de haber apoyo social para el inconformismo,
para cualquier poder de peso dentro de la sociedad que,
opuesto de por s a la prevalencia de los nmeros, tenga
inters en tomar bajo su proteccin las opiniones y las tendencias que estn en desacuerdo con las del pueblo.se El
principio de la esfera pblica se ha vuelto violentamente con-tra s mismo: los sujetos pertenecientes a la clase dirigente
que tienen un discurso ilustrado, habiendo sido forzados a
extender a las masas el derecho al voto, y con l los lmites de
la esfera pblica, de repente se ven como una minora desprotegida dentro de sus propios dominios, y esto incluso antes
de que la clase obrera adquiera el derecho al voto. La antigua
confianza de Bentham en el poder de la opinin pblica parece ahora ingenuarBenrham, escribe Mill en su clebre ensayo sobre l, haba sealado lo parciales y siniestros que
son los intereses de la clase dirigente (en Europa), sin ms
control que el que les impone la opinin pblica, que al ser,
en el orden establecida de las cosas, fuente perpetua del bien,
lo llevaron guiado por su natural parcialidad a exagerar su
intrnseca excelencia-ve El ensayo sobre Bentham podra
65. Mili, John Sruart, On Liberty, Londres, 1901. pgs. 138-139.
66. Mill, john Sruart, Bentham~, en Mil! on Benrham and Coleridgt. Leavis,
E R. (comp.), Londres, 1950, pg. 89.

62

TERRY EAGLETON

LA FUNCIN DE LA CRTICA

emparejarse as con el estudio de Coleridge, cuyo proyecto

de una clase ilustrada podra atemperar los peores efectos de
una esfera pblica ahora tirnica. Sobre la libertad hace ge-:
la, no obstante, de una confianza en el principio de esa esfeca frente a su deprimente realidad. Confiar en el libre.juego
del discurso en tales condiciones es, por supuesto, un riesgo
enorme; pero MilI es plenamente consciente de que el error,
la agitacin ideolgica y la vulnerabilidad poltica pueden
ser el precio que hay que pagar si se quiere preservar las
estructuras discursivas profundas del sujeto burgus: la Iibertad,la igualdad, la autonoma, la reciprocidad. Matthew
Amold, como era de esperar, no est dispuesto a pagar tan
alto precio: la consecucin del bien a toda costa y la represin por parte del Estado en nombre de la libertad individual son con l las consignas de un liberalismo que, al observar la desintegracin final de la esfera pblica, se va
transformando a un ritmo constante en autocracia. Arnold
est dispuesto a sacrificar las formas poltico-discursivas de
la sociedad burguesa clsica en pro de su contenido social;
MilI est mucho menos convencido de que las verdades producidas desde fuera de los dilogos espontneos de la esfera
pblica sean tan valiosos como las verdades formales que tales dilogos expresan.
Si la misin del hombre de letras es evaluar cada nueva
variedad de ciencia especializada con el criterio de un humanismo general, cada vez est ms claro que tal empresa no
puede resistir la divisin del trabajo intelectual que cada vez
se da ms en la sociedad inglesa. G. H. Lewes, editor de The
Leader y, antes de Morley, de The Fortnightly, pareci unir
en su persona ms que ninguno de sus colegas toda la gama
de actividades culturales como actor, crtico teatral, cientffi-,
co aficionado, periodista, filsofo y autor de farsas sin valor'
literario escritas para ganar dinero; pero este eclecticismo

fue para l causa de ansiedad y no de satisfaccin. [Qu pocos hombres de letras hay que piensen', se quejaba en una
ocasin." Los variados y atractivos dones de Will Ladislaw,
ms que estimulantes en 1832, haban adquirido un cierto
sabor a diletantismo para cuando se public Middlemarch.
El humanismo amateur general del hombre de letras cada
vez era menos capaz de actuar como centro de coherencia
convincente para la conflictiva formacin discursiva de los
ltimos aos de la Inglaterra victoriana. Este humanismo,
con su confianza en la responsabilidad tica, la autonoma
individual y el yo libre trascendental, estaba padeciendo el
duro ataque de algunos de los mismos avances intelectuales
que intentaba procesar y desactivar. Newman realiz un ltimo intento condenado al fracaso de restablecer la teologa
a su funcin medieval de metalenguaje, reina de las ciencias
y significado de significados. Leslie Srephen volvi la vista
con nostalgia al siglo precedente, con su cultura literaria
aparentemente ms homognea. Esa homogeneidad, crea
l, ya estaba sometida a presiones en tiempos de Johnson, aunque incluso en ese momento la sociedad inglesa era
todava lo bastante pequea para tener en el club un solo
cuerpo representativo y un hombre (johnson) como dictador. En poca posterior, Carlyle y Macaulay, todava figuras hasta cierto punto representativas, no podan ser ms
que los lderes de un solo grupo o seccin en la sociedad de
su tiempo, ms compleja aunque an no tan multitudinaria
y catica como la clase literaria del nuestro-.w Si Stephen
mira atrs con nostalgia lo hace, no obstante, con una cierta
condescendencia. Por mucho que admire a Addison, no
67. Citado en Gross, pg. 74.
68. Srephen. pg. 115.
69. Ibdem.

63

64

65

TERRY EAGLETN

LA FUNCIN DE LA CRITICA

puede evitar que su pensamiento tico, esttico y psicolgico le resulte superficial, como le ocurra a Matrhew Arnold:
Un hombre que hable ahora de tales temas debe de ser un
solemne filsofo que ha digerido bibliotecas enteras de filosofa;" Addison, en suma, es ingenuo y poco profesional:
con su sancta simplicitas no sospecha que est sobrepasando los lmites de su capacidad. El hombre de letras victoriano puede resistirse a la especializacin por razones eco-

cin, un proyecto cada vez menos factible. Las propias condiciones que provoca la existencia de tal funcin acaban
negando su viabilidad. En otros aspectos, la funcin tradicional del crtico como mediador estaba resultando superflua. Dickens, por ejemplo, no necesitaba intermediarios entre l y su pblico; los autores populares asuman una de las
funciones del crtico: moldear y reflejar la sensibilidad por la
que se los consuma. El crtico no puede vencer las leyes del
producto literario, por mucho que discrepe de ellas. Un discurso crtico jurdico sobre estos escritores, que mida hasta qu punto ciertos productos literarios violan o se ajustan
a determinadas normas esttico-ideolgicas, sigue siendo
apropiado en los peridicos; pero este discurso ha de producirse a una cierta distancia del mercado, y es ste, no el
discurso crtico, el que determina lo que es aceptable. El lugar de la sociedad victoriana donde se cruzan con ms energa estos dos aparatos -el comercial y el jurdico- est en las
dos figuras gemelas a las que bien podramos considerar los
crticos literarios ms importantes de la poca: Charles Mudie y W H. Smirh. Censores y moralistas propietarios de las
dos principales bibliotecas, Medie y Smith monopolizaron
en efecto la produccin literaria victoriana, imponiendo la
forma y el carcter de todo lo que se escriba. Estos dos
hombres intervenan activamente en la seleccin de libros
para sus bibliotecas y se consideraban protectores de la moralidad pblica." Frente a un poder econmico y cultural
tan concentrado, no se poda concebir ni remotamente la
existencia de una esfera pblica clsica.
Haba otra causa de la creciente superfluidad del crtico. Si la labor crtica era ms moral que intelectual, si con-

nmicas e ideolgicas, pero le impresiona y le influye lo

suficiente para tratar con condescendencia la crtica dieciochesca considerndola inmadura, y quiz para detectar en
ella una inquietante parodia de su propia superfluidad, que
cada vez es mayor. El del hombre de letras victoriano es un
problema que nunca ha dejado de acosar a la institucin crtica inglesa, y que de hecho sigue sin resolverse hoy en da:
o la crtica se esfuerza por justificarse a s misma ante la opinin pblica manteniendo una responsabilidad humanstica
general hacia la cultura como un todo, cuyo amateurismo
cada vez ser ms entorpecedor a medida que se desarrolle la,
sociedad burguesa; o se convierte en una especie de habili-.
dad tecnolgica, cimentando as su legitimidad profesional a,
costa de renunciar a una mayor relevancia social. La obra
posterior de Leslie Stephen representa el ltimo momento
solitario del hombre de letras, antes de que se desencadene
toda la fuerza de esta contradiccin.
En la Inglaterra victoriana, pues, el crtico como mediador o intermediario que conforma, regula y recibe un discurso comn es ideolgicamente imperativo y al mismo
tiempo, con la profesionalizacin de las ciencias, los enfrentamientos entre distintas posturas ideolgicas y la rpida expansin de un pblico lector con distintos niveles de educa70. Ibdem, pg. 43.

71. Vase Griest, Guinevere, Mudie'5 Circu{ating Library and the VictQrian
Novel, Bloomington, Indiana. 1970.

66

TERRY EAGlETON

sista en guiar, edificar y confortar a una abatida clase me'

da, qu poda satisfacer mejor estos fines que la propia li~
teratura? La moral y las costumbres, adverta Thackeray
nos parecen los mejores temas para el novelista; y por lo
tanto preferimos los romances que no tratan de lgebra, de!
religin, de economa poltica ni de ninguna otra cienci
ebstracta." El crtico social ms escrutador y estimulante
era el propio escritor; por cada uno que recurra a Walter
Bagehot en busca de consuelo espiritual, haba muchos mS'
que abran Adam Bede o In Memoriam. Una vez que la crtica hall en la tranquilidad ideolgica una de sus principales funciones, corra el riesgo de poner en cuestin su pro-,
po cometido, pues esto era, entre otras cosas, lo que la.
literatura deba aportar. Las colaboraciones de George
Eliot en Westminster Review son las de una distinguida
mujer de letras; pero el saber especializado que en ocasio-,
nes ofrece aqu slo resulta verdaderamente eficaz cuando
se desarrolla en forma ficticia. Como mujer de letras, Eliot
acta de vez en cuando como portavoz partidista de posturas ..progresistas minoritarias; como novelista, supuestamente puede superar estos prejuicios, reunindolos en
esa totalidad multilateral que es el realismo literario. Si las
masas de clase media, como cree Bagehot, van a recibir instruccin moral slo de manera grfica, econmica y no sistemtica, qu mejor medio podra haber para tal iluminacin espiritual que la literatura? Y entonces dnde deja
esto al crtico?
El partidismo crtico es en general menos feroz a mediados de siglo que en dcadas anteriores; pero an supone un
obstculo para la labor de bsqueda de consenso que la crtica ha de fijarse, ya sea en el utilitarismo militante de una
72. Citado en Heyck, pg. 38.

LA FUNCiN DE LA CRITICA

67

publicacin como Westminster Revieso, en el pensamiento

libre radical de Fornightly Review o en la ideologa tory de
Quarterly Review. Cmo se iba a primar y a homogeneizar ideolgicamente a los lectores de clase media cuando se
poda observar discutir en pblico sobre las cuestiones ms
fundamentales a los intelectuales a los que recurran ansiosos? Fortnightly Review haba tratado de acabar con el sectarismo incontrolado de las publicaciones ms veteranas,
ofrecindose como ..plataforma para la discusin de todas
las cuestiones a la luz de la razn pura, con argumentos slo atractivos para un intelecto imparcial." Otro intento de
imparcialidad lleg con la fundacin del Saturday Review,
en el que la crtica pugnaba por apartarse de una vez por
todas del mbito pblico. La publicacin, dirigida por Beresford Hope como un pasatiempo, era el rgano de la alta
cultura de Oxford, dada al desprecio esnob hacia autores
populares como Dickens. Sus colaboradores, en palabras de
su historiador, ..fingan un aire de altiva condescendencia e
infalibilidad que daba a sus juicios un tono ms de orculo
que de debate." Caracterizado por un negativismo seco y
mezquino, el Saturday Review desdeaba el gusto popular
y el mercado literario de masas; volvi a una actitud aristocrtica dieciochesca hacia los literatos, lamentando el nacimiento de un estrato profesional de escritores sin una funcin significativa en la esfera de los asuntos pblicos. Fue un
excelente ejemplo de ese alto periodismo que, como sostiene Christopher Kent, aport un medio ideal de autoridad cultural al servi6io de las recin suscitadas ambiciones
73. MOl-Iey,John, citado en Houghron. Waher, Periodical Literature and the
Articolate Classes., en The Vicwrian PeTiodical Press: Sampling!i and SOImdings,
Shanock,J. y Wolff, M. (comps.), Leicester; 1982, pg. 13.
74. Bevington, M. M., The SatuTday Review 1855-1868, Nueva York, 1941,
pg. 47.

68

69

TERRY EAGLETON

LA FUNCIN DE LA CRTICA

de las universidades." A finales de siglo el periodismo go~

zaba de poca estima, y]effrey dud antes de aceptar el car-'
go de editor del Edinburgb Review; despus, como explica
Kent, el periodismo fue uno de los medios obvios de laJ
universidades para dirigirse a la nacin." No obstante, lo
que le decan era en su mayor parte insolentemente recriminatorio; en este sentido la atraccin de un cierto periodismo
a la rbita de un entorno acadmico distante y alienado socialmente es una fase ms de la disolucin de la esfera pblica clsica. El alto periodismo no significa tanto una renovacin de esa esfera como una anexin parcial de sta
mediante una crtica antisocial hosca.
La digna opcin del Saturday Review por la cultura
tradicionalista frente a la literatura de masas y al autor profesional fue una respuesta drstica a la crisis de la crtica victoriana. No obstante, como ocurri con la funcin del
hombre de letras, fue una estrategia condenada al fracaso.
El dilema de la crtica victoriana es que las dos vas que se le
abren -simplificando, la del gacetero y la del sabio- eran
ambas callejones sin salida. El hombre de letras, como hemos visto, est a punto de ser alcanzado por la especializacin intelectual y por la verdad difcil de digerir de que el
gusto pblico que aspira a formar est ahora condicionado
de manera decisiva por el mercado. El sabio, en parte como
reaccin a estas lgubres circunstancias, se aleja de la palestra pblica y se instala en alturas menos contaminadas, pero al hacerlo lo nico que consigue es caer en un idealismo
poco efectivo. Esto queda ilustrado ms grficamente que
en ninguna otra parte en la obra de Matthew Arnold. Si el

propio Saturday Review se vea, engandose a s mismo,

como desinteresado, no lo era lo suficiente para Arnold,
que consideraba el tono de la publicacin demasiado asertivo y sus criterios demasiado provincianos para que pudiese servir como un autntico baluarte de la inteligencia
imparcial." El mismo Arnold desea una crtica tan supremamente objetiva y no partidista que llegue a trascender
toda clase social e inters particular, viendo el objeto como
es en realidad. Para este propsito, la crtica ha de negarse
en redondo a entrar en el mbito de la prctica social, que es
muy distinto de la esfera de las ideas; ha de intentar determinar lo que es mejor en el pensamiento humano independientemente de la prctica, la poltica y cosas por el estilo." La politizacin de la crtica en la polmica sectaria
de los diarios es un obstculo para el libre juego de la mente; la crtica en consecuencia debe retirarse -duranre un
tiempo, al menos- a la esfera acadmica, rodeada como est
por una sociedad incapaz de realizar una discriminacin
precisa. Desde esta plcida situacin estratgica sondear
equitativamente todos los intereses, inocente de todo prejuicio que no obedezca a la bsqueda de la verdad; pero
cuanta ms capacidad de universalidad adquiere de este
modo su discurso (<<perfeccin, dulzura y luz, do mejor
que se ha hecho y se ha dicho), ms caer en la vacuidad
total. La crtica, o la cultura, slo ser capaz de dirigirse a
todos los sectores de la experiencia mediante una kenosis
tan completa que pierda toda identidad definitiva y se dirija as a todos los sectores sin tener absolutamente nada que

75. Kent, Christopher; ~Higher Joumalism and the Mia-Victorian Clerisy,

VittoTan Studies XIII (1969), pg. 181.
76. Ibdem, pg. 183.

77. Vanselcs comentarios de Amold sobre el Saturday Rev-w en The Litcrary lnfluence of Academies.
78. ~The Functicn of Criticism ar rhc Present Time_, en Bryson, John
(comp.), M auhew A mold: Poetryand Prme, Londres, 1954, pgs. 359-360.

70

TERRY EAGLETON

LA FUNCIN DE LA CRITICA

decir. Su identidad ser por completo negativa, ajena a todo

inters social especfico. Su superioridad e invulnerabilidad
como un (no-) concepto estar as en proporcin directa
con su impotencia. La cultura es la negacin de toda exigencia concreta en nombre de la totalidad, una totalidad
que est por lo tanto meramente vaca porque no es ms que
una suma de momentos negados. Para poder conservar
su eficacia, la crtica ha de divorciarse tan radicalmente del
mbito en el que interviene que se consume en su propia
pureza luminosa y no tiene por tanto la ms mnima efectividad; slo con un radical distanciamiento de la vida social
puede aspirar a una relacin fructfera con ella. La cultura,
como Dios o como el oriental neti neti (ni esto ni aquello),
est a un tiempo en todas partes y en ninguna; es lo que,
trascendiendo todo inters articulado, es inefable y carece
de extensin, es discernible slo en la resonancia lastimera de
las clebres piedras de toque, una rica interioridad de vida
que al final elude por completo el discurso.
Pero al mismo tiempo la cultura, o la crtica, no puede
en modo alguno ser esto. La cultura, una vez enfrentada a la
anarqua, no debe ser una mera abstraccin piadosa sino una
vigorosa fuerza social, un programa de prctica social y de
reforma educativa, un proyecto transformador que acabar
por unir al East End con Whitehall. Para Amold, como para
Addison y Steele, la crtica se orienta a la solidaridad entre las
clases, a la creacin de una sociedad de seres cultos con iguales derechos. El crtico, en expresin de Walter Benjarnin, es
un estratega de la batalla literaria," y Arnold, a travs del
sistema de escuelas pblicas, desea con urgencia reinventar
para el siglo XIX la osmosis de los valores burgueses y aris-

tocrticos a los que las publicaciones del siglo XVIII haban

dedicado tambin su energa. Leslie Stephen se refiere a Addison,, con un alusivo trmino arnoldiano, como un genuino profeta de lo que ahora llamamos cultura," pero aunque para ambos autores la cultura implica solidaridad entre
clases, el hecho de que Amold est tratando con clases sociales cuyos intereses son histricamente irreconciliables da
a su nocin de cultura un trascendentalismo completamente ajeno a The Spectator. La diferencia crucial, en este estadio posterior de la sociedad burguesa, es que la colaboracin
cultural dentro del bloque social hegemnico se ha vuelto
neurticamente defensiva: su principal objetivo es incorporar a un proletariado indcil, como Arnold deja suficientemente claro:

79. Benjamn, Walter, One- Way Street and Other Enays, Londres, 1979,

pg. 66.

71

Es en s mismo una grave calamidad para una nacin que

su tono de sentimiento y su grandeza de espritu hayan de ser
rebajados o mitigados. Pero la calamidadparece mucho mayor
cuando pensamos que las clases medias, con su cultura y su
espritu estrechos, anodinos, faltos de inteligencia y de atractivo, casi con total certeza no conseguirn moldear o asimilar
a las masasque estn por debajo de ellas y cuyas simpatas son
en el momento presente ms amplias y ms liberales que las
suyas. Llegan estas masas deseosas de hacerse amos del mundo, de conseguir una sensacin ms intensa de su propia vida
y de su actividad. En este su avance irrefrenable, sus educadores e iniciadores naturales son los que estn inmediatamente
por encima de ellos, las clases medias. Si estas clases no se ganan su simpata o no les dan un rumbo, la sociedad corre el
riesgo de caer en la anarqua."
80. Stephen, pg. 44.
81. Amold, Matthew, The Popular Education of France-, en Democrauc
Edllcation, Super, R. H. (comp.), Ann Arbor, 1962, pg. 26.

72

TERRY EAGLETN

LA FUNCIN DE LA CRfTICA

Para Amold, al contrario que para Addison y Sreele,

existen ahora intereses organizados ms all de la esfera burguesa; y el instinto de consolidar esa esfera es inseparable de
la voluntad de romperlos e integrarlos. La cultura no ha
de ser clasista, y los hombres de la cultura (han de ser)
los genuinos apstoles de la igualdad, porque ahora existe
el proletariado; y el lenguaje de la crtica debe ser lo suficientemente ambiguo para englobarlos. Hay que modelar
los valores de la clase dirigente en metforas que sean lo bastante equvocas para disimular sus races de clase y que tengan efecto lo mismo en el East End que en el West End. Es la
propia urgencia de la situacin poltica lo que obliga a Arnold a adoptar este impreciso tono potico; es la hondura de
su ansiedad lo que alimenta su aparente indiferencia. La plebe es una clase extraa a la que se debe pero no se puede integrar en el discurso civilizado; por consiguiente, Arnold
tiene que estirar ese discurso hasta un punto en que se purgue de todo modismo de clase pero, al mismo tiempo, de toda sustancia poltica, o tiene que hablar un lenguaje de clase
ms identificable que sea preciso y sustancioso pero al precio de que pueda alejar a la plebe. Queda claro en cualquier
caso que la crtica sigue sin tener una alternativa entre una
deshonrosa connivencia con los intereses de clase y una ruinosa trascendencia de ellos; no en vano el Arnold de la
poesa siempre est ahogndose entre multitudes urbanas o
asfixindose por la falta de aire en la cima de un monte.v La
crtica, opina l, ha de ser urbana y no pesada y moralista;
pero este carcter urbano est muy lejos del ajetreo metropolitano que fascinaba a Addison y Steele. Arnold desea
recrear los tonos insulsos de tal literatura en divorcio de su

base material; introducir la cultura en el East End al tiempo

que la salvaguarda en el mundo acadmico. Una academia a
la francesa, de ser posible en Inglaterra, instaurara una
fuerza de opinin educada;" la esfera pblica clsica podra reinventarsc en forma de una clase culta, que a su vez
irradiara su influencia, sin lugar a dudas, sobre el conjunto
de la sociedad. Pero las ideologas de la esfera pblica y de la
clase culta estn de hecho enfrentadas: la clase culta, de Coleridge en adelante, se erige sobre las ruinas de la esfera pblica clsica, como una reorganizacin vertical de las relaciones de poder horizontales de esa esfera. La academia
de Arnold no es la esfera pblica, sino un medio de defensa
contra el pblico victoriano real. Sus llamadas a una intervencin del Estado en los asuntos culturales -al Estado como-personificacin del recto juicio- refleja la superacin de
la economa capitalista liberal clsica, a medida que el Estado comienza a adentrarse en la esfera del intercambio de
bienes en las dcadas de depresin econmica de finales del
siglo XIX. Esta intervencin estatal, como sostiene Habermas, es fatdica para la esfera pblica clsica, cuya prosperidad se basaba precisamente en una separacin entre el Estado y la sociedad civil. Con la moderna <estatalizacin de la
sociedad y la socializacin del Estado, Con la transgresin de
los lmites tradicionales entre lo privado y lo pblico, el espacio de la esfera pblica clsica mengua rpidamente.
A la crtica, pues, se le presenta la incmoda disyuntiva
de conservar un contenido poltico, ganando as en relevancia social lo que pierde en una parcialidad destructora de la
misma esfera pblica que pretende construir, o asumir un
punto de vista trascendental ms all de esa esfera, salvaguardando as su integridad, lo que habr de pagar con la

82. Vase Miller,

p;ig.257.

J. Hillis, Tbe Disappearance 01 God,

Nueva York, 1965,

83. Arnold, Matthew, ~ The Literaf}' Influence of Acadcmics, pg. 252.

73

74

75

TERRY EAGLETON

LA FUNCIN DE LA CRITICA

marginalidad social y la nulidad intelectual. El hombre de

letras constituye una torpe vacilacin entre estas opciones.
Lo que en realidad ocurri a lo largo del siglo XIX fue que la
crtica entr en esas instituciones a las que Arnold haba
acudido en busca de la cultura armnica que faltaba en las
revistas: las universidades. He sostenido en alguna ocasin
que la constitucin de la literatura inglesa como materia
acadmica en la Inglaterra victoriana cumpla una serie de finalidades ideolgicas. Lo ingls era, entre otras cosas, un
proyecto destinado a pacificar e integrar al proletariado, a
generar una solidaridad espontnea entre las clases sociales
ya construir una herencia cultural nacional que podra servir para cimentar la hegemona de la clase dirigente en un
perodo de inestabilidad social." En este sentido, la emergencia de lo ingls llev a buen trmino la empresa de los
sabios, instituyendo la literatura como un objeto trascendental de investigacin. Pero el establecimiento de lo ingls
como disciplina universitaria tambin conllev una profesionalizacin de los estudios literarios que era ajena a la
perspectiva <amateur del sabio, y mucho ms especializada de lo que se poda permitir el hombre de letras. ste era,
por as decirlo, un acadmico sin universidad, un erudito
.:por libre sensible a las demandas del mundo pblico. La
academizacin de la crtica le aport una base institucional
y una estructura profesional; pero del mismo modo determin su secuestro definitivo del mbito pblico. La crtica consigui seguridad cometiendo un suicidio poltico; el
momento de su institucionalizacin acadmica es tambin
el momento de su bito efectivo como fuerza social activa. Dentro del ingls acadmico, el conflicto entre lo ama-

teur y lo profesional iba a continuar, transmutado en ri-

84. Eagleton. Terry, Lrerary Tbeory: An lntroducuon, Oxford, 1983, captulo l.

a entre la crtica y la erudicin: la erudicin literaria

acadmica se desarrolla a paso acelerado desde el perodo
victoriano en adelante como una especializacin tcnica,
mientras que la crtica acadmica conserva una vaga preocupacia por la vida y tambin por las letras. No obstante, la disputa es en buena medida domstica, y se lleva a
cabo dentro de una mstirucin que permite a la voz del crtico ser desinteresada en la medida exacta en que resulta
inaudible para el conjunto de la sociedad.
El ltimo cuarto del siglo XIX presencia la instauracin
de la publicacin intelectual especializada -Mind, Notes
and Queries, English Historical Review-, en la que la
creciente profesionalizacin y compartimentacin de las
ciencias tiene reflejo directo. El hombre de letras tradicional, con la autoridad disminuida por las universidades como
centros de investigacin especializada, tambin es completamente ignorado por la masa de lectores. Es el liderazgo intelectual y no el intelectual-moral el que toma el relevo,
como seala Heyck, y los acadmicos de finales del siglo XIX
desprecian al hombre de letras por su eclecticismo superficial, sU partidismo y sus pretensiones morales." Leslie Stcphen haba sido editor de la revista Comhll, que publicaba
un arte literario tan elevado como el de Henry James junto con novelas romnticas populares; como el nmero de'
lectores de la publicacin no dejaba de descender dada la
discrepancia entre sus gustos de nivel cultural medio y los
intereses intelectuales del propio Stephen, un autor de novelas populares se hizo cargo de la edicin y l centr su
atencin en el Dictionary of National Biography. Stephen
fue vctima, por as decirlo, de la desintegracin de la esfera
85. Heyck, pg.228.

76

TERRY EAGLETON

pblica burguesa, asfixiada hasta su desaparicin entre la

universidad y el mercado, entre la academizacin y la comercializacin de las letras. La desintegracin del pblico
lector entre la masa y la "clase culta", escribe Peter Hohendahl, impide al crtico identificarse con cualquier consenso general y definir su funcin en ese contexto.>" El fin
de siglo tambin contempl la proliferacin de revistas puramente literarias como Savoy, preciosos y exticos cultivos de invernadero que a su manera marcaron el alejamiento de la literatura de las preocupaciones sociales. El siglo XX
habra de ser testigo de la sustitucin de la revista victoriana
por la pequea revista que? como ocurri con el Criterion
de Eliot, a menudo era el rgano de una elite. Irnicamente.
es en la era moderna cuando la crtica consigue redescubrir
una de sus funciones tradicionales; y es que la dificultad de
la literatura modernista asociada con revistas como Criienon y Egoist exige una labor de mediacin e interpretacin,
exige conformar una sensibilidad lectora para recibir tales
obras, lo que no ocurra con Dickens o Trollope. La mediacin, no obstante, ya no va dirigida al lector de clase media,
a travs de publicaciones que podra ejercer una influencia
sobre una mayora de la clase dirigente; es ms una transaccin entre academias que entre academia y sociedad.

86. Hohendahl, pg. 55.

IV

La contradiccin en la que acaba encallando la crtica -una

contradiccin entre un incipiente amateurismo y una profesionalidad con escasa relevancia social- es parte consustancial de ella desde sus inicios. John Barrell ha demostrado cmo en el siglo XVIII ya se puede percibir en la nocin de lo
que se entenda por caballero, El caballero dieciochesco careca de ocupacin definida. y era precisamente este desinters por todo compromiso terrenal lo que le permita escrutar con equidad el panorama social. El caballero era
depositario de un criterio global representativo de una humanidad multilateral que se vera empobrecido al especializarse. Pero esta misma trascendencia de lo socialmente
particular era tambin una suerte de limitacin, pues cmo
podra hablar el caballero con autoridad de aquello de lo que
estaba disociado? ..Si el caballero, como sostiene Barren,
..se define como un hombre sin ocupacin especfica, parecer que cualquier grado de participacin en los asuntos de
la sociedad lo va a comprometer... Pero si no hace nada, no
puede aprender nada.e " A mediados del siglo XVIII, con una
divisin del trabajo cada vez ms profunda, se puede detectar una percepcin de que la sociedad ya no est abierta a un
87. Barrell, pg. 38.

78

TERRY EAGLETON

examen global; Barrell considera que los ensayos periodsticos de johnson expresan una mayor variedad de respuestas
al reconocimiento de que la sociedad y la ciencia social son
tan complejos en la actualidad que ya resulta imposible
comprenderlos en su conjunto [...] los ttulos de las publicaciones de Johnson - The1dler, The Rambler-* sugieren a la
vez la irona retrica con que acepta y afronta la prdida de
una visin general." ..Parece que hay, escribe johnson en
el nmero 19 de The Rambler, almas aptas para grandes
empresas y almas para pequeas empresas; unas formadas
para volar muy alto y tener amplias miras y otras para arrastrarse por el suelo y limitar sus aspiraciones a un mundo
ms cerrado. No es fcil imaginar formulacin ms precisa
de las desdichas del crtico. johnson ya es consciente de la
relativa ineficacia de su propia labor amateur como moralizador en una sociedad cada vez ms especializada, como ha
sealado Elizabeth Bruss. Corno sus criterios an pueden
apelar a principios generales y a normas pblicas comunes,
escribe esta autora, en la autoridad de Johnson no hay nada velado ni misterioso, y no hay necesidad de recnditas
facultades ni peculiares habilidades que justifiquen sus inclusiones y exclusiones. Efectivamente, en la crtica de
Johnson hay un fuerte sentido de hermandad pblica y una
forma de alocucin cada vez ms equilibrada que sugiere
que, de momento, hay poca diferencia reconocida entre
quienes escriben (ya sea poesa o crtica) y quienes leen. Pero su franca resistencia a todo tipo de especializacin, la
ocasional tenacidad de sus esfuerzos para conectar las normas morales, psicolgicas, cientficas y estticas sugiere que
.. Aludira el primero a la persona sin ocupacin fija o carente de ambicin o
incentivo; el segundo. a quien camina errante. {N. del t.]
88. Ibdem, pgs. 40-41.

LA FUNCiN DE LA CRITICA

79

el equilibrio es sumamente precario y que se encuentra amenazado.s"?

El equilibrio sigui siendo igual de precario en el siglo
xx, col1\? haba de confirmar el movimiento de Scrutiny. En
su ensayo [ohnson and Augustanism, F. R. Leavis cita con
aprobacin los comentarios de joseph Krutch sobre el arte
dieciochesco de la conversacin, partiendo de la asuncin
de 9-uesi es que un asunto fuese discutible, sera mejor discutirlo basndose en .10 que (sin ms definicin) se suele Ila~ar "sentido comn", y de que todo caballero inteligente y
bien educado, fueren cuales fueren sus aptitudes especiales,
sera tan competente como cualquier otro para dirimir cuestiones filosficas, teolgicas o incluso cientficas. Krutch
define el sentido comn como la aceptacin de ciertas
asunciones, tradiciones y normas de valor vigentes que nunca se ponen en cuestin porque cuestionar cualquiera de
ellas podra acarrear una revisin de la conducta del gobierno, de la sociedad o del individuo ms exhaustiva de lo que
a nadie le gustara conremplare.w Leavis suscribe esta definicin, pero seala que sugiere algo mucho ms preciso que
lo que nos sugiere la expresin "sentido comn"; comparte la apelacin de Johnson al lector corriente, pero recalca
que lo que le preocupaba eran las normas superiores al nivel ordinario del hombre ordinario. Aunque coincide con
Kru~ch en que Johnson no vea su crtica como algo que
hubiese de ser esencialmente distinto de esa crtica general
de la vida que se haba propuesto ofrecer desde que empez
a escribir, Leavis siente, no obstante, la necesidad de mati89. Bruss, Elizaberh, Beautiful Theoyje5: The Spectacle of Di>coune in Contemporary Criuasm, Baltimore y Londres, 1982. pgs. 30-31.
90. Leavis, F. R., Johnson and Augusramsm-, en The Common Pursuu,
Harmondswonh, 1962, pg. 103.

80

TERRY EAGLETON

LA FUNCiN DE LA CRITICA

zar esa afirmacin: JOh0500 (y Krutch) tienen razn al observar que no hay valores literarios nicos, pero s hay,
para el crtico, un problema de relevancia ... y la habilidad
de ser relevante, en 10 tocante a las obras de arte literario, no
es una mera cuestin de buen juicio; implica una comprensin tal de los recursos del lenguaje, de la naturaleza de las
convenciones y de las posibilidades de organizacin que s-

sociabilidad y el individualismo. Lo que l admira del eaugustanismo es precisamente la sustanciosa presencia de una
esfera pblica de la que l mismo est privado histricamente. El intelectual literario (augustano) poda notar, en sus
propios forcejeos con la experiencia, que tena a la sociedad
con l, no como una mera tradicin ideal sino como un empresa en marcha; poda notarlo de tal manera que no necesitaba ser consciente de ello.sv Johnson, en consecuencia,
ocupa un lugar en su sociedad que es fcil ver cmo desea
Leavis para s mismo: [johnson] no es, como el poeta romntico, enemigo' de la sociedad, sino su representante
consciente y su voz, y se es su mrito, inseparable de su
grandeza." La forma literaria del siglo XVIII, nos recuerda
Leavis, est ntimamente asociada a la forma de Dios, pero apenas ha enunciado este aspecto positivo cuando se ve
asaltado por su corolario negativo: Decirlo de esta manera
es rememorar las peores potencialidades de las "bellas letras, las superficialidades y complacencias que esa significativa expresin invoca." El dilema de Leavis es obvio:
cmo va a oponerse a los acadmicos literarios insistiendo
en la sociabilidad de la literatura sin hacerle el juego a la frvola ausencia de especializacin que percibe una anodina
continuidad entre las tertulias de sobremesa de Johnson y
sus juicios crticos? Su actitud hacia Addison y Steele es significativamente ambivalente, y mezcla una apreciacin de la
sociabilidad de estos autores con una aversin instintiva hacia los tonos de clase que la acompaan: La civilizacin positiva, concentrada y confiada que se puede apreciar en The
Tatler y The Spectator es sensacional, pero no hace falta un

lo puede proceder de una experiencia literaria intensiva

acompaada del hbito del anlisis. Al no reconocer este
hecho, el propio Krutch 00 tiene lo suficiente de crtico."
La ambivalencia de Leavis en todo este ensayo es comprensible, pues aunque debe insistir, en contra de las formas
tecnocrticas y academicistas de crtica, en que no hay una
discontinuidad esencial entre la literatura y la vida social
-que el acto de la crtica es indisoluble de la moral general y
de los juicios culturales-, no ha de hacerlo hasta un punto en
que pudiera parecer que respalda el culto a un amateurismo
culto. Si el crtico literario es un mero juez sensible e inteligente, en qu queda su pretensin de profesionalidad? La
crtica no puede ser una mera cuestin de ..buen juicio, sino
que debe incorporar modos de anlisis y formas de experiencia especializada que se le niegan al lector corriente. Si
est enraizada en un mundo social comn, tambin est
ineludiblemente separada de l, al igual que el propio johnson es para Leavis el depositario de una tradicin cultural
inusitadamente r'~ca -dentro de cuyas formas y convenciones reguladoras se encuentra a sus anchas- pero al mismo
tiempo en su contundente y brioso individualismo es algo ms que un Dryden o un Congreve. La tensin entre lo
amateur y lo profesional se funde, por tanto, con una
tensin paralela dentro del pensamiento de Leavis entre la
91. Ibdem, pg. 114.

92. Ibdem, pg. 110.

93. Ibdem, pgs. 104-105.
94. Ibdem, pg. 103.

81

82

TERRY EAGLETON

LA FUNCIN DE LA CRTICA

anlisis profundo para evocar a partir de esas insustanciales pginas las debilidades de una cultura que hace del caballero en cuanto que caballero su criterio, como ocurre con el
augustanismo de la Inglaterra de la reina Ana.95 En otro ensayo, Leavis escribe con similar ambivalencia: Cuando Addison dice: "un filsofo, que es lo que yo entiendo por caballero" ,lo est diciendo en serio. Gozar de la vida consiste en
ser un caballero, y ninguna actividad merece [a pena si no se
puede exhibir como motivo de ese goce (de aqu el ciesprecio del "virtuoso" y del especialista de todo tipo). La prueba, el criterio, el significado siempre radica en el mundo social ostensible: en el mundo del sentido comn y en el nivel
de la comunicacin culta no especializadas." Al final de esta oracin, una respuesta en principio algo negativa al culto
del refinamiento se ha transformado en una aprobacin ms
positiva de la crtica de raz social. La cultura dieciochesca
provoca un conflicto en Leavis entre los momentos conservadores y progresistas de su ideologa pequeoburguesa,
entre la admiracin nostlgica de una sociedad preindustrial
que se puede ver como homognea, y un espritu artesanal
contrario al culto del refinamiento que tal sociedad lleva
aparejado. El individualismo moral de Johnson es as un antdoto esencial contra esos convencionalismos debilitadores, como prohibir el desarrollo de la sensibilidad individual
e instaurar un aislamiento de todo recurso vigorizante a lo
concreto. 97 En la figura de Samuel Johnson se puede diluci ~
dar adecuadamente una serie de antinomias de la ideologa
de Scrutiny: lector corriente y crtico profesional, esfera p-

blica y elite experta, dilogo civilizado y aislamiento defensivo, convencin cultural y comprensin individual.
Estas antinomias reflejan la naturaleza contradictoria
del proyecto de Sczutiny. y es que si por una parte trataba
de dar sustento a un humanismo liberal amateur, reivindicando una autoridad para juzgar a todos los sectores de la
vida social, por otra estaba inmerso en una lucha intestina
por profesionalizar una academia literaria amateur de dudosa reputacin, haciendo de la crtica un discurso analtico
riguroso fuera del alcance del lector corriente y del ingenio
comn. Al igual que la esfera pblica dieciochesca, rechazaba todo lenguaje esttico esotrico y consideraba que la literatura y la crtica estaban profundamente imbricadas con la
experiencia moral y cultural en su conjunto; pero ahora el
proceso de definir y discriminar valores culturales era una
cuestin intensamente textual, obra de una inteligencia especializada y disciplinada que en sus minuciosos anlisis y
en sus concepciones tan laboriosamente logradas ola ms a
artesano que a aristcrata. La crtica es ms que meramente
literaria: al modo de Addison y Steele, extiende su hegemona sobre la poltica, la filosofa, el pensamiento social y
la vida cotidiana, Pero mientras que para Addison y Steele
lo literario era un sector regional ms al mismo nivel que los
otros, para Scrutiny se convierte en la piedra de toque central a la que hay que referirlos. Es de este modo como una
nocin generosamente cultural puede combinarse de forma disonante con otra nocin textual estricta. Sumamente
profesional en su mtodo crtico, Scrutiny represent
tambin la posicin desesperada de un humanismo tico ge~
neral ante una sociedad que ya estaba irrecuperablemente
fuera del alcance de tales imperativos. El escrupuloso empirismo de sus tcnicas crticas (vcrfrica prctica) le dio una
apariencia de profesionalidad eficiente menoscabada de

95. Ibdem, pgs. 103-104.

96. Leavis, F. R., English Poetry in che Eighteenth Century, Scrutiny, vol. V,
1 de junio de 1936, pg. 22.
97. Johnson and Augustanism, pg. 111.

83

84

85

TERRY EAGLETON

LA FUNCIN DE LA CRiTICA

continuo por su metafsica burda e imprecisa (el vitalismo

lawremiano).
Lo que Scrutiny represent, ciertamente, fue nada menos que un intento de reinventar la esfera pblica clsica, en
un momento en que las condiciones materiales en las que se
dio haban desaparecido para siempre. Mirando con nostalgia a los das de Edinburgh Review, Denys Thompson sostena que para que se mitigase nuestra crisis actual> habra
que recrear a ese pblico tan inteligente, educado, moralmente responsable y bien informado policamenre-w R. G.
Cox elogi las normas culturales compartidas y al pblico
lector relativamente homogneo de las grandes revistas,
detectando en ellas una autoridad que las sealaba como
sucesores legtimos de Addison y johnson. Tales revistas,
afirm Cox, desempearon la funcin crucial de crear para
los autores de la poca ese pblico informado, inteligente y
crtico sin el cual ninguna literatura puede sobrevivir durante mucho tiempo y que tan clamorosamente echamos en falta hoy en da." El ideal crtico de Scrutiny era el del anlisis civilizado y cooperativo: la bsqueda comn del juicio
verdadero, del cual se ofreca como paradigma la forma de
la proposicin crtica del modelo de Leavis: Esto es as, no
es ciertc?. La realidad de la situacin histrica de Scrutiny,
no obstante, era exactamente la inversa: no la esfera pblica
sino el profeta en el desierto, no el crtico como colaborador
civilizado sino el crtico como sabio insociable. El proyecto,
en suma, era una amalgama contradictoria de las ideologas
de la Ilustracin y el Romanticismo que hemos analizado,

pues la desintegracin de la esfera pblica burguesa llev a

sus defensores a un elitismo acosado que amenazaba con
destruir todo ese modelo ideolgico. La colaboracin, la inquisicin razonada, la aprobacin y la disensin mesuradas
se pudieron conservar dentro del crculo de Scrutiny, como
dbil recuerdo o presagio de un consenso ms amplio; la
postura del grupo hacia el conjunto de la sociedad, por el
contrario, era dogmtica, autoritaria y defensiva. Si Leavis
titul una de sus obras The Common Pursuit, tambin la
inscribe en una serie de epgrafes casi por completo negativos, disociados y polmicos; si deseaba reinventar el gregarismo del siglo XVIII, tambin aprobaba el compromiso de
Henry James con la virtud absolutamente independiente,
individual y solitaria, y ... la prctica serena e insociable (o si
hace falta malhumorada y hosca) de la misma. El juicio crtico, en la tradicin de Cambridge que sigue Leslie Stephen,
iba a ser en un sentido demostrable racionalmente, y no, al
estilo de Oxford, mstico e inefable; pero esta confianza en
el discurso ilustrado, una vez enfrentado a la oposicin razonada, cae de continuo en lo apodctico como el poeta romntico o el sabio victoriano. La formulacin crtica del
modelo de Leavis"mezcla limpiamente la apertura dialgica
con una cierta insistencia autoritaria que anticipa con seguridad la respuesta s,
El intento de recrear la esfera pblica burguesa en una
sociedad poltica marcada por el conflicto de clases, una cultura dominada por los bienes econmicos, y una econonia
que haba sobrepasado el capitalismo liberal que una vez hizo posible tal esfera y se encontraba en una fase estatalista y
monopolstica era claramente una ilusin desde el principio. Pero en Scrutiny esta ilusin se complicaba con otra: el
movimiento pugn por recrear la esfera pblica desde dentro de las mismas instituciones que haban desterrado fuera

98. Thompson, Denys, <Prospecrs for a Weekly~, Srruciny Il, 3 de diciembre

de 1933, pg. 250.
99. Cox, R. G., ..The Grear Reviews~, Scrnciny VI, 2 de septiembre de 1937,
pg. 175.

86

TERRY EAG LETON

LA FUNCIN DE LA CRTICA

de s la crtica: las universidades. La crtica iba a salir de las

mantenida por una minora aislada y sin efecto sobre los poderes que gobiernan el mundo ha perdido su funcinv.t'"
Abandonado a su suerte entre un mundo acadmico
hostil y un sueo de la esfera pblica, Scrutiny fue, como
Francis Mulhern la ha definido, merapoltica: su funcin
era supervisar el campo poltico en nombre de "lo humano",
sin entrar en l a ttulo propio. Es decir, intentaba negociar
la contradiccin que ya hemos analizado en la institucin
crtica entre un partidismo difcil de digerir y una disociacin estril. La gaceta, como seala Mulhern, representaba
una formacin intelectual de un tipo casi desconocido en la
cultura burguesa inglesa y profundamente ajeno a ella: una
"intelectualidad" en el sentido clsico del trmino, un cuerpo de intelectuales disociados de todo inters social establecido, intencionado en su subordinacin de la amabilidad a
los principios, unido slo por los compromisos culturales
por los que ha optado-.w' Como intelectualidad pequeoburguesa histricamente desposeda, divorciada del poder
cultural o poltico por el decaimiento de la esfera pblica
que en un determinado perodo les podra haber servido de
cobijo, los colaboradores de Scrutiny tenan libertad para
apoyar las demandas de (en palabras de Leavis) una inteligencia general, libre, no especializada, en la elevada tradicin del crtico amateur dieciochesco y del hombre de letras victoriano. Pero la inteligencia general de un Steele o un
Addison nunca, por supuesto, haba sido libre; por el
contrario, estaba profundamente invertida en intereses culturales y polticos especficos. Era simplemente que estos
intereses se podan considerar coextensivos a la esfera pblica en su conjunto, y por tanto no eran en modo alguno idio-

academias para aventurarse en los escabrosos territorios de

la publicidad y de la cultura popular, pero como los valores
que iba a aplicar a tales fenmenos eran esencialmente literarios, conformados dentro del mbito acadmico, siempre
volvera a l inexorablemente, y en algn sentido, salvo en la
fantasa, nunca se haban aventurado fuera de l. Scrutiny
podra desafiar el canon literario, pero no la constitucin de
lo literario como tal, o a la universidad como centro vital ... Su incapacidad para desafiar a la institucin acadmica
emanaba de otro mito: su firme creencia en una universidad
ideal, una esencia espiritual de Cambridge muy distinta del
Cambridge que se afanaba en atacar y reprimir su obra. En
una doble mistificacin, el idealismo de la esperanza de
Scrutiny en el resurgimiento de una esfera pblica se basaba
en una sublimacin de la universidad, que era esa esfera pblica en embrin. Que la literatura inglesa se hubiese institucionalizado acadmicamente como desplazamiento de la
crtica comprometida con la sociedad y no como una base
de lanzamiento fue un punto dbil en el caso de Scrutiny. Lo
que pareca una esfera pblica en forma condensada fue de
hecho un baluarte de la reaccin defensiva contra la desaparicin del artculo genuino. Scrutiny poda aspirar a un dilogo pblico renovado entre los crticos, los pedagogos y
otros intelectuales, y efectivamente tuvo un xito razonable
en su afianzamiento. Pero este mbito pblico discursivo, al
contrario que la comunidad de los cafs de la Inglaterra del
siglo XVIII, no poda asentarse en modo alguno en las estructuras polticas de la sociedad en conjunto. Leavis y sus colegas estaban muy lejos de los resortes del poder acadmico,
por no hablar de los polticos y econmicos; y el propio
Leavis era tan consciente de este dilema que ya en los primeros momentos de su carrera escribi que una conciencia

87

100. Leavis, E R., For Contmllty, Londres, 1933, pg. 72.

101. Mulhern, Francis, The Moment of ~S(Tutjny', Londres, 1979, pg. J26.

89

TERRY EAGLETQN

LA FUNCIN DE LA CRITICA

sincrsicos ni sectarios. Una vez que se obliga a la crtica a

ponerse a la defensiva c:on el declive de la esfera pblica, su
inteligencia general.Hbre, no especializada se ve abocada
a entrar en contradiccin con la pasin disidente y la energa
polmica con que castiga a aquellas fuerzas sociales responsables de su propia impotencia efectiva. En este aspecto,
Scrutiny emerge como un cruce entre el Edinburgh Review
y el Saturday Reuieur; mezclando los crueles libelos del primero con el desinters altruista del segundo. Esfera pblica
ficticia y minora partidista, centro espiritual y periferia
proftica a un tiempo, Scrutiny dio una contradictoria unidad a algunas de las tendencias histricas de la crtica que
hemos investigado, y con ello cre un callejn sin salida fuera del cual an es incapaz de moverse el humanismo liberal.
Cuando se considera que el pblico general tiene un
sentido esttico inadecuado, escribe Peter Hohendahl, y
se piensa que slo la minora merece un compaero de discurso, la validez general de la crtica literaria ya no puede
quedar legitimada con la esfera pblica literaria.v'w ste, en
suma, era el dilema de Scrutiny, que deseaba contradictoriamente recrear una esfera pblica en la conviccin de que slo una minora era capaz de una autntica discriminacin.
A veces la minora se ve como la vanguardia de una esfera
pblica ms amplia a la que dar origen; en otras ocasiones
minora y esfera pblica son efectivamente colindantes. La
impotencia de la esfera pblica clsica, donde la razn y
no la fuerza es la norma, se cruza con la impotencia de la
secta desheredada. La racionalidad desinteresada de la esfera pblica clsica tiene su base en la autonoma que confiere
a la cultura el proceso de mercantilizacin de los primeros tiempos del capitalismo: slo cuando se la libera de sus

funciones cortesanas o eclesisticas y se pone a disposicin

de la mayora a travs del mercado, puede producir la cultura un discurso crtico que sea universal, interesado no
slo en el valor de uso social inmediato de los productos sino en su verdad y en su belleza abstracta. Las normas y
categoras abstractas de la Ilustracin son en este sentido
homlogas de los valores de cambio abstractos del mercantilismo. Una vez que el producto cultural se dirige de forma
indistinta a todo el. mundo, el acto de la crtica aparentemente se despoja de su carcter interesado y se vuelve
impersonal; el desinters nuclear del acto crtico es en este
sentido el equivalente de la promiscuidad del propio producto, que no tiene un compaero preferente sino que se divierte con todo el que llega. El desinters de un Arnold o
un Leavis, por el contrario, es fruto de un estadio cultural
posterior de mercantilizacin cultural, donde la industria
cultural capitalista ha socavado por completo el concepto de
arte autnomo. Como sostiene Habermas: Cuando las leyes del mercado que gobiernan la esfera del intercambio de
bienes y el trabajo social penetran tambin en la esfera reservada para las personas privadas como pblico, el Rsonnement (el juicio crtico) tiende a transformarse en consumo
y el contexto de la comunicacin pblica se divide en actos
que se caracterizan uniformemente por su recepcin individualizadav.t'" Las propias condiciones materiales que provocan la existencia de la crtica moderna son, en suma, las
condiciones que, en una forma desarrollada, provocarn su
desaparicin. Una vez que el pblico se ha convertido en
las masas, sujeto a las manipulaciones de una cultura mercantilizada, y una vez que la opinin pblica ha degenerado en relaciones pblicas, la esfera pblica clsica ha de

88

102. Hohendahl,pg. 55.

103. CitadoenHohendahl,pg.165.

90

TERRY EAGLETON

LA FUNCIN DE LA CRITICA

desintegrarse, dejando tras de s una intelectualidad cultural

desarraigada cuyo ruego de desinters es un rechazo del'
pblico ms que un acto de solidaridad con l. Mientras se
vea la cultura como algo autnomo respecto a los intereses
materiales -una situacin que, paradjicamente, es posible
por el crecimiento del intercambio de bienes-, los conflictos
entre intereses culturales particulares pueden quedar integrados en este esquema global y resolverse dentro de l. Pero en cuanto se perciba que esos intereses culturales estn
dominados y condicionados por intereses potenciales que
caen fuera de los confines de la esfera pblica burguesa, esa
esfera, y la supuesta autonoma del arte, se ven socavados
de manera simultnea. Las primeras obras de Leavis -Culture and Environment, Mass Cioilization and Minority
Culture- marcan este momento de reconocimiento melanclico; y el intento por parte de Scrutiny de profesionalizar la crtica puede interpretarse a la vez como una iniciativa para refinar los instrumentos cognitivos que pudiese
remediar esta calamitosa situacin, y como un alejamiento
de sus aspectos ms intolerables para refugiarse en el discurso cerrado de una camarilla.
Las contradicciones de tal profesionalizacin fueron,
sin embargo, penosas, pues si bien aport a la crtica una legitimidad de la que entonces careca, las mismas condiciones
que hicieron necesaria tal maniobra impedan tambin su
viabilidad. La crtica necesitaba esta legitimidad por el desmoronamiento de la esfera pblica que hasta entonces la
haba refrendado; pero sin esa coleccin de creencias y normas comunes no haba una autoridad real ante la que legitimarse. Por consiguiente, su discurso se vio obligado a autogenerarse y autosostenerse al tiempo que se presentaba a s
mismo como racionalmente demostrable en algn sentido,
girando en torno a su propia base intuitiva en el acto de di-

rigirse a un interlocutor pblico. La concepcin que tiene

Leavis de la prctica crtica como elemento que ocupa un
tercer dominio entre el positivismo bruto del laboratorio
cientfico por un lado y los caprichos del subjetivismo por
otro, es significativo en este Jentido: los juicios crticos han
de ser pblicos, pero el otro al que se dirigen ya es en algn sentido uno mismo, provisto de nuestras propias certezas intuitivas y precogniciones. Esto tambin se puede
aplicar, por supuesto, a la esfera pblica clsica; pero mientras que los juicios crticos de Leavis son en primer lugar
personales, pasando en un movimiento secundario por el
filtro de una conversacin pblica que los deja esencialmente idnticos a s mismos, la esfera pblica clsica no tiene una
concepcin semejante de la respuesta crtica como una interioridad exteriorizada. Al contrario, la publicidad es el origen y la base del juicio crtico, no una mera cualidad del mismo; a la manera protoesrructuralista, los protocolos y las
categoras del lenguaje culto desconstruyen las oposiciones
entre el crtico como sujeto, el objeto literario y la comunidad discursiva. Es este antihumanismo lo que Leavis teme
del augustanismo, colusorio como es con la respuesta impersonal y automatizada; su atencin oscila en consecuencia entre Addison y Johnson, en cuya contundente
independencia puede percibir un reflejo de su propio individualismo recalcitrante. Pero la independencia de juicio
de Johnson, como he argumentado, ya es en parte una consecuencia del relajamiento de las relaciones sociales tpico de
la esfera pblica clsica; de tal manera que la historia a la que
recurre Leavis en busca de una resolucin mtica de sus propias tribulaciones ya es la prehistoria de esos dilemas precisamente. Hay, no obstante, una diferencia crucial entre
Johnson y Leavis a este respecto. El dogmatismo de ambos
crticos puede reflejar una cierta disociacin social, pero con

91

93

TERRY EAGLETN

LA FUNCIN DE LA CRTICA

johnson esto es en cierta medida una cuestin de estilo: sus

juicios, con toda su fuerza perentoria, siguen anclados en el
sentido comn del que Leavis siempre est vigilante. Las
apelaciones intuitivas de un JOh0500 destilan la sabidura
comn de la esfera pblica, aunque su condicin de aforismos laboriosamente construidos deje traslucir un personalismo que ya no encaja del todo en ese mbito. El intuicionismo de Leavis, en comparacin, es a la postre metafsico
de una manera que no es propia de JOh0500; lo que habla en
l es la vida, que a un mismo tiempo se manifiesta en detalles empricos y es antagonista de un sentido comn emprico, el otro de la sociedad pblica.
La profesionalizacin que Scrutiny quiso hacer de la
crtica fue a la vez una reaccin contra la devocin amateur
por las bellas letras de los acadmicos literarios y una respuesta a la crisis de un humanismo liberal cuyas devociones
arnoldianas exigan una formulacin particular ms precisa
frente a la industria cultural capitalista. No obstante, estos
dos proyectos acabaron siendo contraproducentes, pues
profesionalizar la crtica supuso en cierta manera reconciliarse con los mismos acadmicos de los que se era antagnico y que eran, despus de todo, funcionarios profesionales
del Estado con toda su ideologa culta-amateur; en este sentido, la profesionalizacin slo poda culminar en el refuerzo
de las mismas instituciones acadmicas de las que Scnainy
realizaba una crtica tan correcta. La <critica prctica quizs
haya aportado un camino de salvacin espiritual, pero tambin ofreci, ms precisamente, un medio para que la crtica
pudiera legitimarse como disciplina intelectual vlida, contribuyendo as a reproducir la misma institucin acadmica
que, entre otras fuerzas, negaba la vida. Por lo que respecta al querer dotar de un carcter puntero a las devociones humanistas liberales, tambin esto result ser una tctica poten-

cialmente autodesconstrucrora: al profesionalizar un discurso as se corra el riesgo constante de destruir la propia

inteligencia libre, no especializada y general que constitua su base. Una vez ms,la crtica se precipitaba hacia un
callejn sin salida entre una ~eneralidadineficaz y una especializacin repelente.
No obstante, el logro ms sealado de Scrutiny fue conducir con aplomo esta incipiente contradiccin. De hecho, en
algn sentido todo su programa se basaba en una negacin
implcita de que lo tcnico y lo humanista estuvieran en
modo alguno enfrentados. Por el contrario, se complementaban mutuamente: cuanto ms rigurosamente interrogaba la
crtica al objeto literario, con mayor riqueza produca esa
concrecin sensual y ese pronunciamiento vital del valor
que eran de relevancia humana general. Esta nocin era la
resolucin ms enrgica de las dificultades estructurales
de la crtica que la institucin crtica inglesa jams haba presenciado; y buena parte de la inmensa influencia de Scrutiny
se deba directamente a ella. Por fin se haba desarrollado
una estrategia con la que se poda burlar simultneamente a
los tecncratas y a los caballeros eruditos, al cienrifismo y al
subjetivismo, al formalismo y a la frivolidad; y en las dcadas siguientes ningn movimiento crtico que no basase su
prctica, de un modo u otro, en esta estrategia iba a tener
gran trascendencia. 1. A. Richards combin una psicologa
cientfica, basada en un clculo neoutilitarista de las apetencias, con un rechazo de todo dominio esttico autnomo, una insistencia en la continuidad entre la literatura y la
vida y una fe arnoldiana en el potencial salvfico social de
la poesa. La Nueva Crtica norteamericana vincul las sofisticadas tcnicas del minucioso anlisis textual a la tarea de
renovar los frgiles tejidos de la experiencia humana, devastados entonces por el industrialismo; su inflexible formalis-

92

94

TERRY EAGLETON

iba asociado en todos sus aspectos con una esttica religioso-humanista, y la bisagra de este acoplamiento era la
nocin a la vez tcnica y numnica de paradoja. Northrop
Prye, en lo que durante algn tiempo pareci una sntesis
casi inigualable, uni los mtodos de una crtica cientfica
e implacablemente taxonmica a una visin religiosohumanista de la literatura como figuracin mtica del deseo trascendental. Slo William Empson, alerta en su concepto de
pastoral al juego irnicamente incongruente entre la humanidad general y la inteligencia crtica especializada, a las
sofisticaciones del significado potico y a un ambiente social
algo ms generoso y globalizador; pareca oponerse a sta, la
ms poderosa de las ortodoxias crticas.
IDO

En Richards, en Frye y en la Nueva Crtica, no se mantuvo

apropiadamente el deseable equilibrio que podra haber
dado legitimidad a la crtica dentro y fuera del mbito acadmico. El exange neobenthamismo de Richards, el estericismo enclaustrado de la Nueva Crtica y la sistematicidad hermtica de Frye haban inclinado peligrosamente ese
equilibrio en la direccin de una tecnocracia crtica que
amenazaba con desterrar los humanismos varios (liberal,
cristiano, conservador) a cuyo servicio estaba oficialmente.
Fue esta situacin lo que la agitacin social y acadmica de
los aos sesenta iba a poner en evidencia con toda crudeza.
Mientras la institucin acadmica mantuviese su tradicional imagen legitimadora -como institucin un tanto
alejada de la sociedad pero a la vez con una relevancia vagamente humanista para ella-, a la crtica normalmente no
se le iban a pedir credenciales, pues esta ambigedad institucional coincida plenamente con su propia naturaleza.
Era una ocupacin esotrica y centrada en s misma, como convena a una disciplina universitaria, pero al mismo
tiempo podra pergear si fuera necesario una defensa general de sus benficos efectos sociales. Sin embargo, en los
aos sesenta las instituciones acadmicas, inusitadamente,
se convirtieron en el objetivo de un descontento social ge-