Vous êtes sur la page 1sur 1

A cabeleireira

Eu me sentei na cadeira em frente ao espelho. Ela trouxe uma capa


preta e me vestiu. Mais com os olhos do que com a boca perguntou:
- Como o senhor deseja?
- Normal, curto, mas prefiro que corte com tesoura. Foi o que respondi.
Era novembro de 1983. Eu tinha 25 anos. Homem comum, qualquer um,
como diz a cano. Ainda lembro daquele dia em que pegou meus cabelos e,
delicada e automtica, comeou a cort-los. No dizia nada, nem sequer
olhava no espelho, por mais que eu caasse ali o seu olhar. Devia ter a minha
idade. Terminou o corte, perguntou se estava bom, disse o preo e pediu para
voltar outra vez.
Faz vinte e cinco anos que eu corto o cabelo no mesmo lugar. Vinte e
cinco anos em que ms a ms, eu e a cabeleireira, nos isolamos numa ilha
cercada de espelhos. Eu, carneiro, sou tosado pelas mos de uma mulher que
nem sei o nome completo. Nunca nos falamos mais do que o bom dia habitual.
Depois que ela descobriu o quanto sou conservador em cortes de cabelo,
parou at de me perguntar se estava bom.
Por ela eu vi passar o tempo.
Primeiro uma aliana na mo direita. Depois na esquerda. Um perodo e
que seus movimentos ficaram mais areos. Ainda havia firmeza de pele, de
boca. E os olhos sempre fixos apenas na sua habilidade de cortar cabelo.
Depois a barriga cresceu. Acho que menina - Disse-me como num
sonho, sem que eu perguntasse, sem que eu conseguisse aumentar a
conversa. A filha nasceu. s vezes, chorava dentro do carrinho. Ela saa de
mim e ia cuidar da criana. Aquele frio que me fechava as plpebras devia ser
o cime.
Certo dia um olho roxo. Ms depois, a mo esquerda sem aliana.
Quando eu ia perguntar como ela estava, empurrou minha cabea pra baixo,
at que meu queixo encostasse no peito. Estava, sutilmente, me fazendo calar.
Apareceu ento com um cabelo loiro. Noutro tempo de preto, soube por
terceiros que a me tinha morrido. H uns dez anos a vi chorando novamente.
Vou ser av... muito cedo, muito cedo... e nada mais disse, nada mais
chorou. Devia ter quarenta. Se no tinha mais a firmeza de antes, continuava
delicada e automtica no seu afazer.
Por respeitar demais essa distncia, eu a vi novamente com uma aliana
na mo esquerda, novamente me abandonar para cuidar da neta chorona,
novamente a aliana sumir da mo esquerda. No dou sorte no amor foi o
que me disse ms passado.
Vinte cinco anos. Sei nada e sei tudo desta mulher. Olho-me e percebo
que o tempo tambm passou por mim: menos cabelo, um enrugamento
profundo no canto dos olhos, a slida tristeza de no ter amado na concretude
do corpo. De ter vivido em torno de um desejo etreo. Por isso, hoje decidi que
vou conhec-la de verdade. Ela est l. J me espera com a capa preta, a
tesoura e o pente.
Achei que no vinha mais Disse-me serenamente...
Rubens da Cunha

Centres d'intérêt liés