Alberto Rubio fue una de las voces poticas ms destacadas de la Generacin Literaria

de 1950. Sin embargo, se mantuvo lejano a los epicentros bohemios que reunan a los
escritores de su generacin entre otros-, y su poesa surgi en completa diferencia con
sus compaeros de letras. Cercano a la poesa espaola de los aos veinte, con un
lenguaje excntrico, a veces musical, ldico y referido a la tierra, una mezcla imprecisa
entre modernidad y tradicin. Para una parte de la crtica nacional, los poemas de Rubio
reflejan influencias de Miguel Hernndez, Csar Vallejo y Nicanor Parra, ya que recogen
elementos populares con gran originalidad y estn escritos en un lenguaje sencillo que no
disminuye el profundo contenido de los versos.
En 1952, a los 24 aos, public La greda vasija, su primer libro de poemas; provocando
una gran impresin en el circuito literario de la poca, por lo indito de su lrica. Con un
tiraje de 400 ejemplares, este poemario lo convirti en uno de los poetas ms ledos y le
vali ser reconocido como "joven promesa" de la poesa chilena. Mario Rodrguez, quien
reedit este volumen en el ao 2002, dice: "Era tan exntrico, tan atpico, tan poco
habitual que creemos se emparenta con la poesa espaola, con autores como Miguel
Hernndez. El juega con el vocabulario, emplea ciertos trminos que suenan arcaicos,
como de castellano antiguo, o al menos no del castellano moderno". Luis Snchez Latorre
(Filebo) dice respecto a los poemas de este libro: "Los poemas de Alberto Rubio tienen
una nitidez casi infantil. Dira que las figuras poticas que logra no tienen parangn en la
literatura chilena".
Despus de treinta y cinco aos de silencio, en 1987, public Trances, su segundo
poemario. La crtica especializada destac que los poemas de este volumen estaban
cruzados por el humor negro, de resonancias quevedianas; una serenidad firme, de
estirpe estoica ms que cristiana; y la presencia del dolor trascendido por la belleza.
Desde el punto de vista mtrico, los versos endecaslabos de este libro estn agrupados
en sonetos y otras formas tradicionales, pero abordan temas de la cotidaneidad del poeta.
En 1995 obtuvo el Premio de Poesa Eduardo Anguita, patrocinado por la Editorial
Universitaria. El jurado estuvo integrado por Luca Invernizzi, decano de la Facultad de
Filosofa y Humanidades de la Universidad de Chile; Carmen Foxley, profesora de
literatura de la Universidad de Chile; Gonzalo Rojas, como Premio Nacional de Literatura;
Claudio Anguita, en representacin del rector de la Universidad de Chile; yArmando Uribe,
como miembro de la Academia Chilena de la Lengua.

Homenaje / Poeta Alberto Rubio:

El honor del Poeta

ARMANDO URIBE A.

"La Greda Vasija", de Alberto Rubio

por Alone
..... Juzgar el primer libro de un autor nuevo exige, en cierta
medida, dones profticos: la incgnita del porvenir pesa
demasiado sobre el presente y lo desequilibra. Se est en un
mirador, se otea el horizonte. Qu camino seguir? Y
habr camino? O este paso inicial ser el ltimo? S, como
ocurre, entre criticado y crtico median varias generaciones,
las distancias por salvar se tornan ms difciles y no
sorprendern las resistencias y las reticencias. La palabra
queda. Maana pasado maana, ste, ahora en agraz,
puede crecer hasta el techo y, desde arriba, inclinarse a pedir
cuentas, sonrer. Misterio, otro mundo.
..... Pero hay que ir al otro mundo.
..... Hay que dejar atrs los claros clarines, desor los que, en
otro tiempo, fueron aires suaves de pausados giros y
abriendo con resolucin un diminuto libro leer valientemente:
Apretada la tierra en la greda vasija,
ha tiempo que pari el esbelto cactus.
Cada da le veo de maana.
le llamo: -Fiel amigo, amigo infatigable.
Entonces me obedece el cactus Verde,
se adelgaza, se esbelta, infatigable,
y yo le digo: -Amigo, amigo verde.
En las tardes parece que envejece.
Pero en cada maana me lo dice:
-Yo soy verde y esbelto, infatigable,
leal amigo, reciente madrugador, delgado.
Le vuelvo a llamar fiel y l permanece
en la huida de los das.
Anulador de das, -digo entonces.
Y l me junta los das, los engarza
en su esencia delgada.
..... Como muestra, un cactus.
..... Esto no slo es preciso leerlo, copiarlo y comentarlo, adems, porque no se comprende sino
lo que se ama, hay que experimentar por l, amor, sentir con su lectura un deleite.
..... Con estos quiscos, con estas espinas? Con estas espinas y estos quiscos.
..... Lo admirable es que se le consigue.
..... Parece que cambiar de gustos fuera ms arduo que cambiar de ideas: porque una idea
extermina a otra; pero qu hacer con los placeres? Pues, habituarse. Poco a poco se pierden
de tanto mecerse en brazos de la divina Eulalia, el mecido vagamente suspira por nuevos
estremecimientos, suea otra cosa.
..... Y es as como las escuelas literarias evolucionan y se dice que la literatura progresa. Cada
cual trae algo nuevo, un detalle, un matiz, una expresin de fisonoma distinta, contribuye al

reflorecimiento.
..... En La Greda Vasija de Alberto Rubio encontramos, junto a la inhabilidad natural, no exenta
de gracia, propia de la extrema juventud, una especie de curioso aplomo y certidumbre, el paso
bien apoyado, la mirada directa. Pasa, naturalmente, por donde otros pasaron, y trae ecos de
ste y aqul; pero su cactus no se confunde fcilmente en el cerro ni en la ventana, que son los
sitios naturales del cactus. Acercndosele sin temor, se le siente una musiquita agria, ingenua,
fresca, con audacias que ella misma ignora, provista de seducciones rsticas.
..... Al primer impulso de rechazo causado por la extraeza, por ese ostensible propsito de
llamar la atencin de La Greda Vasija puesta en vez de "Vasija de Greda", suceden la
curiosidad, luego el inters, por ltimo, arma de doble filo, interviene la maravillosa costumbre
que, as como nos priva de nuestros placeres, nos priva tambin de nuestros dolores y acaba
devolvindonos, cambiado el disfrutar.
..... Dejan de sorprender las asperezas, no chocan tanto los desentonos y se concluye
saboreando el desabrimiento.
..... El cactus, sea dicho en descargo del autor, lo contiene en mayor que sus dems poesas. En
otras hay, incluso, ingenio, casi greguera, como aquel trolo que viene "con las nalgas sentadas"
en una pgina tpica de mal humor. O juegos de palabras barajadas, como en "Sandial": "Por un
hondo camino me aproximo a la historia -que en la honda sanda me sangra frescamente".
Alberto Rubio tiende con facilidad a convertirse en el paisaje, en su circunstancia,
pantesticamente: "Despus de beber vino, durmiendo junto al ro -me qued; y el sueo me
corra vena a vena- y el vino, vena a vena me soaba".
..... As, dejmosle, un tanto ebrio de juventud y novedad, rememorando, creciendo
confusamente hacia el misterio.

ALBERTO RUBIO
por
Enrique Lihn y Pedro Lastra

..... En 1952 Alberto Rubio (1928) public lo que sera hasta hoy su nico al mismo tiempo que un
libro nico: La greda vasija. Por esa poca, la estampa del poeta Rubio y el poeta mismo
condensaban rasgos que lo filiaban con esa imagen que aport la fotografa, desde el siglo XIX, a
la iconografa literaria. Como en las fotos de los jovenes Csar Vallejo y Franz Kafka, donde una
cierta identidad del poeta se plasma como una especie de oxmoron grfico (presencia corporal
desublimizada, lejana que acerca al fantasma) la presencia de Rubio con sus intermitencias del
nimo -de la extroversin y la euforia a la contencin y al mutismo- suscitaba el recuerdo de esas
imgenes y de otras que los escritores jvenes recortan de los libros y revistas y clavan en las
paredes para formar su propio lbum mural de familia. Es curioso que la gente de su misma edad
lo asociara tempranamente con ese panten.
..... Otro rasgo de su personalidad que hace juego con esas impresiones parece ser confianza o
seguridad en las virtualidades de un trabajo cuya prueba final ha diferido, sin embargo, como libro
desde 1952 hasta ahora, como si su poesa, que se ha desarrollado en el espacio de las
correcciones que es la escritura privada, pudiera, pudiera ser afectada por la letra impresa. Aunque

infrecuente, esta caracterstica existe: recurdese el caso de Juan Rulfo. Este contaba La
cordillera, quiz no la escriba; Rubio escribe poemas que slo son conocidos por sus amigos
cercanos.
..... De esas aprensiones de la madurez lo liber la juventud: La greda vasija fue la seleccin
rigurosa del abundante material potico que Rubio manipulaba por esos aos, y aparece como un
primer libro sin las vacilaciones y torpezas que suelen obligar a otros poetas a sepultar los suyos
bajo unas obras completas.
..... Empezaremos la lectura de Rubio por la Greda vasija, desde el microtexto que es su ttulo. No
se trata de la sustitucin de un referente por una construccin inslita, del tipo "la parracial rosa
devora y sube a la cima del santo" (Neruda, Residencias); se trata de un trastrueque de las
categoras gramaticales, que teniendo en cuenta el denotatum (la vasija de greda) lo solivianta al
nivel del significante, trasladndolo a otro nivel del significacin: la greda vasija no es la vasija de
greda. Movimientos o agitaciones en la superficie del lenguaje que cambian la visin de su fondo o
sustancia.
. "Llantea" resaca en el poema "La abuela", por ejemplo -construccin derivativa de reminiscencia
vallejana, como "Enreida"- es un caso de adjetivacin que proviene de un sustantivo al que le
aade una desinencia por analoga con voces como lctea: por su parte, la microsecuencia
"margaritas novias" repite el procedimiento empleado en el ttulo dejando para otra oportunidad el
registro de sus procedimientos, nos detendremos en un par de poemas de La greda vasija.
..... "Seoriales seoras" es un cuadro, no slo porque describe una situacin de manera ms o
menos esttica, sino porque su limitado repertorio de elementos se reitera en distintos lugares de
un mismo tapiz, a la manera de las llamadas "rimas plsticas": sobre diversos objetos en un mismo
cuadro se extiende la red de correspondencias formales. Cualquiera puede observar en un cuadro
cmo se cumple en l lo que Jacobson defini para la poesa como "funcin potica": la detencin
del lenguaje sobre s mismo, sobre su propia forma, lo que se percibe por cierto en las relaciones.
En el poema de Rubio, a propiedad de "altura" se aplica al departamento, a las seoras, a los
respaldos, al crecimiento de las murallas (a travs de un neologismo adverbial), a las felpas,
adems de otras menciones colindantes con ese campo semntico: el departamento brilla "all en
los cielos"; el atributo de delgadez se duplica tambin en el poema espejeando a la altura en las
combinaciones "seoras [...] delgadas y peinadas", sillas delgadas y de altos respaldos. Todas
estas notaciones de altura estn subentendidas por la nocin de altura en un sentido social: high
life, lo que produce el efecto caricaturesco de este cuadro socarrn.
..... Otros elementos que intensifican ese efecto: la indistincin de silencio y palabra a partir de una
oposicin que en seguida se volatiliza: la palabra es igual a nada, parloteo y gestualidad.
..... El tema literario "menosprecio de corte y alabanza de aldea", que atraviesa la poesa desde la
antigedad, siempre ha aparecido en contextos culturales donde existe una gravitacin real hacia
el campo, y asociado frecuentemente con un temple de nimo antiintelectualista (es memorable el
caso de Francis Jammes en la poesa francesa, en su contraposicin al simbolismo tardo). En la
poesa chilena, el ruralismo ha sido una constante, y una de sus variaciones es la poesa popular o
bien la adscripcin -a veces fallida- de los emigrantes a esas preferencias.
..... La preferencia por el campo -que el criollismo en prosa retoriz- fue uno de los componentes
del modernismo que persiste en una parte apreciable de la poesa de Carlos Pezoa Vliz y de
Gabriela Mistral, de Neruda en su juventud y en De Rokha (quien le agreg de inmediato
ingredientes de la vanguardia). Menos frecuentes son los casos de identificacin con el campo en
el lenguaje de la poesa popular, que desde luego es ajena a la ideologa del menosprecio y la
alabanza citados, y que aparece al margen de las tendencias literarias codificadas. En este
"campo" has descollado slo Pezoa Vliz y Nicanor Parra. El ltimo regreso en grupo al tpico que
citamos en la formulacin de fray Antonio Guevara es la poesa lrica; pero esta poesa ya no es
preferencia por el campo ni identificacin con el lenguaje popular: se refiere a los pueblos
impregnados de campo y que van a dejar de nostalgia de un hablante que mira hacia la infancia y
articula esa mirada en el lenguaje de un ruralismo de todas partes (cf. Francis Jammes, Esenin,
Ren-Guy Cadou, ciertos momentos de G.Trakl).
..... La greda vasija se inserta de manera particular en este contexto. A primera vista se la ubicara
en alguno de esos comportamientos, o en ms de uno, acercamiento inducido por su frontal
adhesin al tpico del que hablamos, pero que A. Rubio procesa segn un sistema de preferencias

textuales en cuyo centro est la leccin bien asumida del modo cmo Vallejo trascendi al
modernismo desde temprano. Lo falsificaramos si dijramos que es un poeta vallejiano: pensamos
que ante todo la peculiaridad de esa relacin tiene que ver con las circunstancias de esa lectura
que le permitieron verlo en perspectiva, desde Espaa, como una figura entre otras que
reanimaron la lengua potica espaola. El menosprecio de corte estara graciosamente plasmado
en el poema "Seorial Seoras". Veamos ahora algunas figuras de aldea que se le oponen, y
dentro de ellas las que remiten a la ecuacin mtica Madre-Tierra o Tierra-Madre (dejando
pendiente por ahora la consideracin de los poemas erticos).
..... Segn la misma forma de componer deslizando las reiteraciones que ya vimos en el poema
anterior -pero que aqu cala ms hondo movido por los orgenes como tema furtivo o de placer-,
"Sandial" es un canto de alabanza de la vida rural al que se yuxtapone naturalmente el tema
mitolgico de la Tierra-Madre. De esa yuxtaposicin parece provenir el tono desdramatizado del
poema: el hablante actualiza su viaje a los orgenes a la manera de un Edipo feliz, viaje que se
cumple en la memoria metaforizada a su vez como la sanda memorable. El texto forma un sistema
en el cual los trminos historia-sanda-memoria-madre son metforas unos de otros, y las acciones
denotadas por los verbos se desplazan por esa red de elementos. As, calar la sanda es hacer
sangrar la memoria y restituirse al origen. En virtud de tales desplazamientos el sangrar de la
memoria, que es una imagen del reencuentro con la madre en la historia, se espejea como un
ademn transgresor: edpicamente. Pero el texto trabaja invirtiendo la notacin agresiva de calar,
transformndola en repliegue hacia una fuente de plenitud y agrado, eludiendo toda disgresin
edificante.
..... Releemos ahora "La abuela", el ms difundido de los poemas de La greda vasija, ligado al texto
anterior en el campo comn que podramos llamar "el reino de las madres". Siguiendo el hilo de
una metfora transparente -la muerte como viaje martimo, que condensa un sinnmero de
tradiciones mticas, legendarias y literarias-, Rubio hace de la muerte esa labor domstica que
cierra y esencializa la figura y el gesto de una mater familias. El paso de la vida a la muerte, en
lugar de ser visto como una solucin de continuidad, es observado como la acentuacin de una
conducta que casi se censura: es una maa. As el temor a lo ineluctable (el destino, lo
desconocido, el ms all, lo numinoso) es desplazado por ese reproche que parece mantener la
continuidad de la vida despus de la muerte, a la manera de la creencia popular en los muertos
vivos. El poema mismo resulta ser una especie de "animita", palabra que en el lenguaje popular
chileno designa una pequea capilla que se instala en el lugar en que alguien ha muerto y que se
constituye en su nueva residencia viviente. Ese tipo de capilla, pero como barco inmvil, est muy
bien plasmado en la tercera estrofa: Y la nave, de mstiles de espermas y de velas / de coronas
moradas de flores, era el barco / que lleva a extraos puertos a las hondas abuelas".

SANDIAL
Por un hondo camino me aproximo a la historia
que en la honda sanda me sangra frescamente.
Es como hacer alegre calado en la memoria
recordar a mi madre sanda hundidamente.
Y me hundo profuso en la roja sanda,
y a mi madre me encuentro, filial en el regazo,
sentada en el profundo y maduro medioda:
todos en senos sandiales el verano le abrazo!
Bajo el cielo de paja que eleva el rancho de ella,
en aquella sanda la humedad se madura:
ahora siento la tierra hmedamente bella,
ese calor que ha abierto la sanda en frescura

All donde camino la memoria me cala,

le pregunto a mi madre cmo se llama ahora,
y entonces desconozco toda la fresca sala,
y escucho que el ramaje rumorea a deshora.
Yo le hago un calado a mi entero verano,
y es caminar por l, y hmedamente tierra
encontrarme a mi madre en el rancho lejano
madurada en frescura que, sanda, se cierra!

en Ocio, Diario de Poesa

Santiago de Chile. julio de 1994.Ao1 N1

Alberto Rubio, "entrndome el cielo hasta la puerta".

por Jorge Edwards

Regres hace tiempo de un viaje y me enter de la muerte de Alberto Rubio. No pude ni quise
escribir una prosa rpida, a "bote pronto", como he visto que dicen en Madrid. Ahora, de vuelta de
un par de semanas en la costa, he subido por escaleras peligrosas y he encontrado un par de
ediciones de poemas suyos: La greda vasija, editado por Cuadernos Atenea, de Concepcin, y
muy bien prologado por Mara Nieves Alonso, y Trances, coleccin de poemas tardos, publicados
por la Editorial Universitaria en 1987. Alberto Rubio fue una de las figuras ms interesantes de mi
generacin literaria; publicaba mucho y se hablaba mucho de l en la dcada de los cincuenta y
hasta comienzos de los sesenta. Despus desapareci en los laberintos del poder judicial: fue juez
rural en diversos lugares y el primer juez nombrado en la Isla de Pascua, hasta que volvi a
publicar despus de la trgica muerte de su hijo Armando, quien era tambin un poeta interesante
de la generacin que asomaba, en las condiciones difciles que sabemos, en tiempos de censura, a
mediados de la dcada de los ochenta. Ya no me acuerdo con claridad del momento en que conoc
a Alberto. S que esto ocurri en los patios de la Escuela de Derecho de la calle Po Nono y en una
poca de intensa pasin literaria, de lecturas incesantes, que a veces duraban toda una noche, de
discusiones que podan comenzar en el casino de la Escuela y prolongarse en caminatas que nos
llevaban hasta los accesos ms bien polvorientos, corrodos, pero atravesados por musas
delicadas, que parecan caminar a unos cuantos centmetros del suelo, de la Escuela de Bellas
Artes. Alberto Rubio era huesudo, delgado, ms bien silencioso, y por eso digo que apareci en los
patios de la Escuela, ya que lo hizo con cierto carcter fantasmal. No s si el presentador fue
Gilberto Llanos, Jorge Sanhueza o Eduardo Ynez. Sanhueza deambulaba por todos lados, en un
caminar entre esquivo y errtico, y era experto en relacionar a una gente con otra. Saba bien
dnde haba fiestas los fines de semana y dnde poda uno llegar a bailar y a beber vinos de lija o
rones con Coca-Cola. Los que sobrevivimos a todo aquello debemos de haber tenido hgados
fuertes, adems de metabolismos agradecidos.
Para m, que ya haba descubierto a Csar Vallejo en los tiempos del San Ignacio, en nmeros
de la revista Pro Arte que compraba a la salida de clases, Alberto Rubio tena un curioso parecido
con el poeta de Trilce y de Poemas humanos. Me daba la impresin de que el parecido fsico, el
perfil huesudo, la boca de candado, haban llevado a Rubio a ingresar en la atmsfera potica de
su maestro peruano, como si en la poesa de Vallejo se hubiera encontrado con un destino. Los

poemas que nos lea en los bancos de la Escuela o del Parque Forestal tenan un ritmo spero,
ptreo, extraamente clsico, evocador de un Antonio Machado criollo e incluso de un Quevedo, y
estaban a la vez llenos de sorpresas gramaticales, de algo que Pedro Lastra y Enrique Lihn
definieron en una conversacin como "impertinencias sintcticas". Eran siempre poemas de las
cosas humildes, de paisajes urbanos modestos, de plantas, frutas, animales, pero mi constante
impresin era la de cosas inmovilizadas en el tiempo, inmortalizadas, o alteradas por la
temporalidad. Es decir, Rubio era un poeta del tiempo, de las cosas y de su memoria. Era un poeta
que comprenda en profundidad la magia del instante y trataba de eternizarla. No soy partidario de
los textos salpicados de citas. Si hablo de un escritor, trato de provocar un poco de curiosidad en
los lectores. Pero en el caso de Rubio, siento la tentacin de citar poemas enteros. Lo que ocurre
es que escribi poco y lo hizo con un lenguaje de enorme concisin y de constante invencin, difcil
de explicar con palabras diferentes. Escojo, pues, un poema breve, "La ventana", donde se respira
un instante de alegra, una epifana, para emplear un trmino que en aquellos aos, como lectores
de James Joyce, usbamos mucho: "De pronto he abierto la ventana./ El medioda entero entr por
ella./ Entrse el canto de los pjaros:/ me cantaron las venas pajareando./ Entrse el cielo azul,
entrse el cielo/ y los aires que en vuelo lo traan./ Entrse el mundo entero."
Hay una segunda estrofa que tambin me voy a permitir citar. Dice as: "El azul irrumpi entre
mi cabeza/ y los aires a m an me volaban;/ yo comenc a cantar pjaramente./ Tambin me hice
ventana./ Y entrndome este cielo hasta la puerta,/ me sala volndome a los cielos./ Pajareando
me fui, cantando areo."
En los aos de la Escuela de Derecho leamos con singular intensidad a Vallejo, Neruda,
Huidobro y Gabriela Mistral, a T. S. Eliot, Rainer Maria Rilke, Arthur Rimbaud y Charles Baudelaire.
Tambin leamos a Sartre, a Proust, a Faulkner y a Jorge Luis Borges. Por el Parque Forestal
pasaba todas las maanas un seor de caminar difcil, plido, envuelto siempre en un abrigo negro
algo rado, y decamos que era Baudelaire reencarnado. En algn momento empezamos a leer los
antipoemas de Nicanor Parra y algunas cosas de Rosamel del Valle. Alberto Rubio haba vivido
algn tiempo en Espaa y era un gran conocedor de los poetas espaoles de todos los tiempos.
Ese conocimiento suyo se notaba en su lenguaje; incluso en las libertades que se tomaba con el
lenguaje. "Entro mosco a la pieza de mi hermana.../ Mi hermana es una mosca grandecita,/ y
cosiendo volando sigue mquinas rutas.../ Y comienzo a entrar yo. Mi sangre mosca/ grandota por
las venas se me enrosca!"
La greda vasija, impresa en cuatrocientos ejemplares en la imprenta de Carmelo Soria, una
mquina casi humana, que cruja, tosa y echaba humo y aceite por todos sus intersticios, sali en
Santiago hacia el final de 1952. Neruda, ya de regreso en Chile despus de su conflicto con el
gobierno de Gonzlez Videla, se interes mucho por esa escritura de un nuevo poeta muy joven.
Me observaba, por ejemplo, que "todos queran escribir" sobre ese libro, fenmeno que asociaba
de alguna manera con los comienzos literarios suyos. Pero Neruda era el poeta de la abundancia,
del exceso, de la retrica caudalosa, y Alberto Rubio era el poeta de la concisin, de la estricta
economa verbal, del humor socarrn e indirecto. Neruda no entenda bien que un escritor no
publicara a razn de un libro por ao. Rubio, en cambio, perteneca a la especie de los poetas que
publican dos o tres libros en toda la vida, arrancados a la fuerza por los editores, por los amigos,
por la familia. La muerte de su hijo Armando, que se cay de una ventana en una noche de fiesta,
movi a Alberto a regaadientes, con visible dolor, a publicar Trances. El poema sobre la muerte
del hijo, que se titula precisamente "Padre", es uno de los ms conmovedores de la poesa chilena.
No s si est en los programas escolares, donde abundan los textos mediocres y fugaces, pero ah
debera estar. "Tan joven padre en todo apresurado, / creabas prematuro abuelo un da..." Ms
adelante dice: "Se cumpli un vaticinio de gitana, / todo el caer cada segundo, cierto, / blando el
cuerpo, el apoyo, hijo de lana?"
Perteneca sin duda Alberto a un Chile desaparecido o que tiende a desaparecer. Era un
amante de los pequeos pedazos de tierra, de los rincones rurales, de los perros y los otros
animales domsticos. As lo veo, por lo menos. Era capaz de pasar a pie por una calle tranquila, de
divisar a travs de un balcn a un grupo de "seoriales seoras" y de tomar los primeros apuntes
para un poema: "Alto departamento que brilla all en los cielos!" Lo que no se poda era empujarlo
a escribir y publicar. Era de esos poetas que trabajan 24 horas al da y que dan la impresin de no
trabajar nunca. Como su compaero de generacin Jorge Teillier, menos innovador en lo verbal,
pero creador tambin de un mundo potico propio y donde lo rural, la poesa de las cosas y de los

pequeos seres, la memoria, son esenciales. Se podra escribir un ensayo acerca de todo ese
momento generacional y reflexionar quiz sobre los puntos de contacto de los diversos autores,
incluyendo a prosistas y poetas. La idea de "generacin del cincuenta" era un tanto artificiosa, ms
periodstica que literaria, pero haba una atmsfera particular, un conjunto de lecturas y pasiones
literarias comunes, un estado de nimo que se comparta. Alberto Rubio sala de su actitud ms
bien silenciosa y entraba en euforias, en entusiasmos extraordinarios. Los vinos de ese tiempo
eran mejores que las drogas o los vinos de alto precio de ahora. En el sentido de la inspiracin, del
estmulo, de la energa. Conocamos muchos fragmentos de la poesa universal de memoria y los
recitbamos con gran exaltacin, en momentos culminantes de la noche o de los amaneceres. En
la casa de Neruda del barrio de Los Guindos, en una fiesta donde haba invitados internacionales
como Jorge Amado y Nicols Guilln, nos propasamos y fuimos severamente censurados por
algunos de los acompaantes del dueo de casa. Despus supe que el poeta nos haba defendido
con notable elocuencia, alegando que l y sus amigos hacan las mismas cosas en sus aos
juveniles. Eran, en realidad, expresiones del rigor y del dogmatismo de los momentos finales de
Jos Stalin. La larga sombra del estalinismo llegaba hasta nuestros rincones y se manifestaba de
las maneras ms diversas, sobre todo en la vida del arte y de la literatura. Neruda escribira sus
odas a Stalin muy poco despus. Pero a nosotros nos defenda en nombre de la libertad y de la
alegra juvenil, y eso es interesante reconocerlo ahora. Me acuerdo de Alberto Rubio y de ngel
Cruchaga Santa Mara, dos generaciones separadas por un buen medio siglo, brindando en
"potrillos" de color verde oscuro. De repente, ante el asombro nuestro, ngel Cruchaga estall en
improperios iracundos y confusos. No se saba si eran exactamente contra el dueo de casa, pero
daban esa impresin. Eran aos de confusin, desde luego, y la alegra sola volverse difcil. Letras Libres
REEDITAN OBRA DE ALBERTO RUBIO:

El severo
JUEZ-POETA
Por Pedro Pablo Guerrero
Revista de Libros de El Mercurio, Domingo 1 de Abril de 2007

Desde la ventana de la casa, Raquel Huidobro divisa una fogata en la

playa. Alberto Rubio, su marido, est quemando cientos de papeles: son poemas
que ha escrito durante aos, transportados en cajas a bordo del buque de la
Armada que llev al matrimonio hasta la isla. Su destinacin, en 1967, como
primer juez de Letras en Isla de Pascua, le dio a Rubio tiempo para revisar sus
trabajos, y la mayora no pas el escrutinio.
La teatralidad del acto, un verdadero auto de fe en medio del Ocano Pacfico, le
ense a Raquel Huidobro que el poeta no estaba dispuesto a mandar a imprenta
nada de lo que no estuvieratotalmente convencido. Por eso, muchos aos despus,
cuando su marido ya haba muerto, dud ante la proposicin de la editorial de la
Universidad Diego Portales de dar a conocer los poemas que haba dejado inditos.
Finalmente acordaron publicar una serie de textos dispersos en revistas y
antologas junto a los dos nicos libros de Alberto Rubio que se editaron en
vida: La greda vasija (1952) y Trances(1987).

La brecha de tres dcadas que separa estas obras reafirma el perfeccionismo

obsesivo del autor.
Como La greda vasija recuerda Raquel Huidobro fue un libro tan perfecto,
tan aplaudido, haba mucho escrpulo con respecto al segundo. Tena que estar a la
altura. Pero se le pas la mano, era demasiado riguroso. Tampoco haba tantas
editoriales que se ofrecieran a publicar poesa. Uno tena que hacer el gasto, y con
un sueldo de empleado pblico, por muy juez que fuera, y cinco hijos, tampoco
podamos darnos ese lujo.
La greda vasija es hoy un libro legendario, no slo por el impacto que provoc en
su momento (venci la reticencia de Alone y fue celebrado por Neruda y Luis
Oyarzn), sino porque se
tiraron apenas 400 ejemplares, cosidos a mano por el impresor Carmelo Soria.
Tranquilo, silencioso, introvertido, Alberto Rubio llev junto a su familia una vida
itinerante, enviado por el Poder Judicial a Ro Negro, Isla de Pascua, Parral, San
Bernardo. Se jubil apenas pudo. Slo quera dedicarse a escribir y encontr la
tranquilidad para hacerlo en una parcela que compr en Isla de Maipo, donde
pasaba la mayor del tiempo junto a los paltos y eucaliptus que le hacan recordar el
terruo de su infancia en San Carlos. Vida social, poca. Era su esposa quien lo
empujaba a visitar a sus amigos: Jorge Teillier, Sibila Arredondo, Jorge Edwards,
Enrique Lihn, Cecilia Casanova y Enrique Moletto. Casi todos integrantes de la
Generacin del 50, a la que tambin fue adscrito. De hecho, un cuento suyo, "Los
compadres", apareci en la Antologa del nuevo cuento chileno (1954), de Enrique
Lafourcade.
En 1980, la muerte de su hijo Armando, poeta como l, pero de un tono muy
distinto, precipit el nimo de Alberto Rubio en una "zanja oscura". Un par de aos
ms tarde le detectaron un tumor cerebral. La ciruga aplaz lo inexorable por un
tiempo, justo el necesario para terminar su ltimo libro, Trances (Universitaria),
por el que recibi el Premio Academia Chilena de la Lengua en 1988. Una segunda
operacin le provoc una hemipleja y la prdida de la voz. Vivi todava otros 15
aos, pero ya sin salir de su casa. Ni siquiera para recibir el Premio Eduardo
Anguita (1995), que coron una obra breve pero extraordinaria, que comparte
rasgos con las ms altas expresiones de la poesa en lengua espaola.
Rafael Rubio (1977), hijo de Armando y tambin poeta, bastante cercano a la
esttica de Alberto Rubio, emparenta la poesa de su abuelo con la de sus
contemporneos David Rosenman-Taub y Carlos Germn Belli. "Como ellos
seala , recicla las formas mtricas tradicionales, incluso de algunas ya en desuso
como la sextina. Se somete a las reglas de esas estructuras, pero las desestabiliza
mediante lo que Lihn llamaba 'impertinencias' en el uso del lenguaje".

En su prlogo al recin publicado

volumen Poesa reunida, de Alberto Rubio, el
poeta Juan Cristbal Romero afirma que La
greda vasija (1952) anticipa rasgos de Poemas
y antipoemas(1954), de Nicanor Parra.
Sin embargo, Rafael Rubio relativiza este juicio:
No estara tan seguro. Tengo entendido que
Parra vena elaborando los antipoemas con
bastante anterioridad, incluso haba publicado
algunos en revistas. Ms que una anticipacin,
Rubio comparte con Parra cierta referencia a la
oralidad y el habla comn. El Tata Alberto
recoga esa oralidad y reestructuraba lo que
seran sus influencias, como la Generacin del
27 o el mismo Siglo de Oro espaol. Yo creo que
los dos, y Parra lo ha dicho varias veces, vienen directamente de Csar Vallejo, que
mezcl los hallazgos de las vanguardias con el habla coloquial del pueblo.

Greda Potica
En la Biblioteca Nacional se lanza hoy la reedicin del primer poemario de Alberto
Rubio, figura clave de la generacin del 50, junto a Enrique Lihn, Jorge Teillier y Miguel
Arteche.
Ad by SupremeApp | Close

..... Alejado de los epicentros bohemios del Parque Forestal, donde pasaba las tardes la llamada
generacin de los 50 -Lafourcade, Giaconi, Jorge Edwards, Jos Donoso, Lihn, Arteche, Teillier-,
Alberto Rubio fue una voz potica que surgi en completa diferencia con sus compaeros de letras.
Cercano a la poesa espaola de los aos 20, con un lenguaje excntrico, a veces musical, ldico y
referido a la tierra, una mezcla imprecisa entre modernidad y tradicin, este poeta es reconocido
hoy como figura fundamental de su generacin.
..... Ms bien retrado, a los 24 aos, en 1952, public su primer poemario, "La greda vasija",
provocando gran impresin en los crculos literarios por lo indito de su lrica. Slo 400 ejemplares
de este libro, impreso por Carmelo Soria, circularon principalmente entre los escritores, los que
rpidamente lo invistieron como "joven promesa".
..... "En los medios cultos, todos lo respetaban mucho y pensaban que era uno de los grandes
poetas de la poca, sensacin que por lo dems fue ratificada despus. Eso s, no era un poeta
que se prodigara mucho, no era de los que necesitan publicar tres veces al ao. Yo dira que "La
greda vasija", si bien es el primero, es el libro ms importante de Rubio", afirma el crtico Luis
Snchez Latorre.
..... Con el correr del tiempo, "La greda vasija" se convirti en un texto mtico, objeto de recurrentes
comentarios, citas y especulaciones, al punto que un crtico literario lleg a afirmar que era un libro
del cual todos hablaban pero pocos haban ledo o visto alguna vez. Esta fue una de las razones
por las que el editor Mario Rodriguez decidi reeditar en los cuadernos Atenea este poemario.
Estos cuadernos son una publicacin peridica dependiente de la Universidad de Concepcin que

desde hace seis aos est revisando la literatura chilena y rescatando textos fundamentales
condenados al olvido:
..... "Es una tarea importante porque se trata de libros que no existen en libreras, obras que estn
perdidas", dice Snchez Latorre.
..... "Esmaltines", del poeta modernista Francisco Contreras, y "Campanas de oro", de Carlos
Pezoa Vliz, son algunos de los textos recobrados por Atenea con apoyo del Fondo Nacional del
Libro.
..... La tierra fue el tema potico esencial de Alberto Rubio. No obstante, no se puede decir que sea
un poeta lrico. Si bien se acerca a Teillier, es difcil establecer con claridad su ubicacin en la
poesa chilena.
..... "Era tan excntrico, tan atpico, tan poco habitual que creemos se emparenta con la poesa
espaola, con autores como Miguel Hernndez. El juega con el vocabulario, emplea ciertos
trminos que suenan arcaicos, como de castellano antiguo, o al menos no del castellano moderno",
explica el editor Mario Rodriguez.
..... "Los poemas de Alberto Rubio tienen una nitidez casi infantil. Dira que las figuras poticas que
logra no tienen parangn en la literatura chilena", afirma Snchez Latorre.
..... "Es un poeta de la maana pajarero. Su trabajo tiene luz y aire, lo que no es habitual en la
poesa chilena. Tal vez Huidobro era un vanguardista y a Rubio nunca le preocuparon las
vanguardias. Sin embargo, tiene esos elementos que se dan en conjunto con otros como una
escritura en sonetos, el uso de formas mtricas que hoy estn en desuso y lo hace muy bien",
afirma Rodriguez.
..... El poemario contiene ilustraciones del recientemente fallecido artista de origen mapuche
Santos Chvez, realizadas algunas en conjuncin con el poeta, quien actualmente padece del mal
de Alzheimer en estado avanzado por lo que este libro se transforma a juicio de su editor, en un
doble homenaje.

en El Mercurio. 05 de enero de 2000

obra que super el propio mito

por Ignacio Rodrguez A.

..... Cuando La Greda Vasija se edit por primera vez en
1952 su tiraje fue de cuatrocientos ejemplares. Entonces
Alone dijo "pasa, naturalmente, por donde otros pasaron, y
trae ecos de ste y aqul".
..... En efecto, se perciben en ella resonancias de Trilce, el
poemario de Csar Vallejo que constituye la victoria total del
vanguardismo de los primeros cuarenta aos del siglo XX, su
apogeo y perpetuidad. Pero slo resonancias, no
redundancias, ciertas trnsgresiones anafricas y
paranomsicas que, sin embargo, no le restan a La Greda
Vasija nada de su sorprendente identidad.

..... Alberto Rubio, en realidad, no tiene otro antecedente que su peculiar manera de "existirse" y
de ser "existido" en el mundo, "con ponientes atrs y con ponientes / desde pies a cabeza, hasta
mis frentes / que surgen de un poniente ms profundo". De "existirse" aunque tambin de
"inexistirse", permanentemente precipitado en el dramtico devenir entre la plenitud y la
desaparicin. De "ser existido", aunque tambin de "ser desalojado" de s mismo por ventanas o
pjaros, por esteros o espejos, por vinos y venas.
..... Para esta experiencia metafsica tan asombrosa, l crea un lenguaje fundamentado, como
dicen Lastra y Lihn, en las "impertinencias sintcticas": el mismo ttulo no es sino pura
"infraccin", tal como lo revela lcidamente Mara Nieves Alonso en el prlogo de esta reciente y
tan necesaria edicin de la Universidad de Concepcin.
..... Necesaria porque La Greda Vasija requera salir del mito para ingresar a la historia de
nuestra literatura, pues ella fund en su "extraeza" de 1952 las certidumbres de una nueva
sensibilidad que nos conducen hasta Zurita; las de un "pantesmo" de original cuo, codificado
con insuperable maestra en uno de los poemas ms memorables de nuestras letras, Cactus,
que condensa en cuanto smbolo las contradicciones fundamentales de la vida: el peligro y la
fertilidad, el envejecimiento y la renovacin, la trascendencia misma en la humilde materialidad
de una planta que nace y "se esbelta" en la elemental greda vasija (tierra-vagina), tero y falo
donde se anudan los das y se perpeta la utopa de la eternidad.
..... Pero la calidad de Cactus no opaca la de otros poemas de este libro fundacional. No es
posible, por ejemplo, dejar de mencionar La Abuela, texto que conmueve en toda la extensin de
su alegrica espiritualidad, ni La Ventana, en el cual se consolida el terrenal misticismo de este
poeta que, arrebatado de azul y de aire, confiesa que "Pajareando me fui, cantando areo". Ya
era hora de multiplicar los cuatrocientos ejemplares de 1952!