Dan Fante Poemas

Por anos eu acreditei que

falar com os deuses
era um exerccio
feito confidencialmente
debaixo
de estrelas
distantes
Ridculas preces no correspondidas
baseadas em encarar
livros frios e velhos
e suas malditas letras minsculas
Mas ento eu descobri
Isso
no
tudo
Deus pode ser encontrado no obrigado de um cara
no balco do supermercado
ou
na tranquilidade do sorriso de um estranho no estacionamento
ou
Na agitao das ervas daninhas no seco vero do Mojave
ou
Assistindo meus dedos livres pulando pulando pulando
sobre as teclas do computador
no meio de trs horas escrevendo verdades embaralhadas
Deus para mim
tornou-se
enfim
uma escolha consciente
uma experincia auto-evocada
assim
como o
amor

Eu quero virar p
quando
chegar meu fim
Pulverizado e gasto pela minha doce loucura
eu quero risadas e piadas junto ao meu caixo
e culos do Groucho Marx em meu cadver plido
e algum dizendo
com um largo sorriso de orelha a orelha
Este a j estava na faixa bnus
eu quero uma boa briga
e duas putas bbadas discutindo
e ouvir Little Richard gritando Lucille
enquanto eles rolam meu caixo para o fogo
eu quero saber que no caos eu encontrei minha voz
e na dor eu encontrei um novo comeo
eu quero ouvir cachorros latindo
e pneus cantando
eu quero que a vida ande ande adiante sem mim
eu quero algodo doce caindo e o cheiro da calcinha usada da minha mulher
e
eu quero que todos eles saibam que este velho diabo sorridente
dentro da caixa forrada de cetim
teve um dia bom para caralho.

Agora que eu j escrevi

dez anos de livros e peas
e abandonei lcool e cigarros
e a gloriosa pornografia suja
e minhas roupas no fedem por passar a noite dormindo no velho Pontiac
e meu cabelo est caindo e estou dez quilos mais gordo
Aos meus cinquenta anos com ligaes a retornar e responsabilidades
e as discusses que tenho com policiais no so mais sobre fiana
ou inadimplncia
ou onde escondi minha arma
Agora eu me sinto capaz de comprovar que o tempo no muda nada
que esta coisa que toda minha vida vem pulsando e se contorcendo dentro de mim
este buraco vazio
Esta necessidade de gritar e mudar coisas e nunca estar satisfeito
Esta voz que sobreviveu a psiquiatras e prises e 3 divrcios
e suicdio e falncia e cursos de auto-ajuda aos finais de semana
Esta raiva
ainda guia minha viso
e exige que eu v de cabea contra minha vida
como um tolo
em
busca
de
uma
chama
pura e branca

Eu conheci o mais faminto

e desprezvel dos gatos
enquanto sentava com um livro
e meio mao de cigarros
num banco
em Venice Beach
ele me viu e apareceu
branco
sujo
com um olho verde e outro amarelo
e um corte recente em sua orelha desfigurada
furioso como um lobo ferido
ele estabeleceu uma distncia
e seu olhar dizia, me alimente ou d o fora
o banco em que voc est meu territrio
O que ele no sabia que eu tambm conheo o desespero
e a loucura
e o que o vazio e a solido e a raiva podem fazer a voc quando no h nada alm de dor em seus
bolsos e sua casa um Pontiac 1978 fudido estacionado em um beco a Oeste de L.A. e as vozes na
sua cabea esto te esculpindo e matando cada vez mais a cada dia e voc acorda e bebe mais
vinho barato para se manter longe de uma sbita loucura e Deus torna-se um cara saindo do
supermercado te entregando uns trocados para outra maldita garrafa e medo o seu sentimento
mais digno e amor morte e todo momento morte e at os seus olhos fedem e suas tripas esto

inchadas com as vozes esganiadas daqueles que voc odeia e a nica sanidade que existe s
pode ser encontrada no pequeno milagre de virar o copo e beber mais um gole
esse maldito gato branco no sabe que eu fui cortado tambm
pelo mesmo fio
A nica diferena entre ns so dez anos e uma mquina de escrever

Faa das palavras e livros

seus nicos amigos
Sonhe os sonhos dos depravados santos escritores mortos
que vieram antes de voc e afogaram a dor
de seus coraes puros em barris de gim
como um gato de rua atordoado
Abrae o egosmo e o desemprego
Fume milhes de cigarros sem filtro
E grude desesperadamente o seu rabo ao da pior vadia bbada
que num segundo trocaria suas bolas
pelo cara no outro lado do bar
com o rosto liso
e uma nota de cinquenta
No seja corajoso
lembre-se que todos os homens so tolos

e mentirosos
prisioneiros desalmados de suas
necessidades marcadas a sangue
E no perdoe nada
Ento talvez um dia
como eu
seus ps doendo e sua cabea ainda podre
das ltimas bebedeiras
voc vai chutar uma caixa
ou virar uma pgina
e encontrar-se
cara a cara
com os olhos nebulosos de Deus

DIGA ALTO, JACK

Hoje
meu amigo de uma revista
na Inglaterra
Kevin
enviou-me uma nota querendo que eu escreva

algumas centenas de palavras

uma espcie de comemorao
dos 37 anos aps a morte de Jack Kerouac
Ento eu escrevi de volta dizendo claro, ok
sem problema
depois tomei um longo gole do meu expresso matutino
e o bvio
me acertou
que no haveria Bukowski, nem Selby,
nem Carver
nenhum de ns
sem o louco do Jack
sem a sua m sorte e bebedeira e dio
de si mesmo e sua esquisitice edipiana
e um corao retalhado sem d pela paixo
e raiva e loucura e dor
e
aquela
nsia
que
ele
sempre teve
de desmontar coisas e incendi-las
e comear tudo de novo
Ento Jesus Cristo obrigado Jack
minha vida como artista
as milhares de horas sentindo
os anjos cantando atravs do meu corao
e mos
estariam
em nenhum lugar
alm da privada
sem a
sua
voz
e
seu
arrogante
e
incrivelmente
belo
louco
sorriso

OUTRA MALDITA TERA-FEIRA

Eu vivo com medo

esses dias
de o telefone tocar
ou de verificar
meu e-mail
Eu devo a todo mundo alguma espcie de pagamento
e um grande pedao da minha bunda
Eles no sabem
que eu definhei
que minhas entranhas e bolas
e meu corao fedem a podrido
e morte empoeirada
e
que
eu no posso mais escrever
alguma coisa de valor
que
faa
algum
sentido ou...signifique algo
Ento da prxima vez ligue para o mdico legista
pelo amor de deus
no
para mim
estou sozinho aqui
e sem palavras
apenas tentando sobreviver ao brutal
dilogo
triturando
minha
mente

ME AOS OITENTA E NOVE

Hoje
em casa
li para ela algo do meu novo material
enquanto ela me olhava forando os olhos esforando-se para ouvir
Minha boca ardilosa
cuspindo pra fora
slabas cortantes
sob aqueles perfeitos e inclumes olhos acinzentados
Esta antiga ex-editora
que leu mais e sabe mais sobre escrita e poesia
do que eu jamais saberei
Cinco minutos nisso olhando pra cima Eu disse E a, o que achou?
Ela parecia distrada
dez mil rugas na testa achatadas ento voltou
Voc ainda tem aquele emprego de vendas por telefone? ela disse
No me, Eu no tenho mais servio dirio Escrever tudo o que eu fao agora
Bem, arranje um, pelo amor de Deus, ela disse E me ajude aqui
eu preciso ir ao banheiro

Quando, aos quarenta e cinco anos

comecei a escrever a srio
eu estava livre do lcool por trs anos
e podia finalmente sentar sozinho numa sala sem tentar suicdio
Eu me dei um objetivo uma pgina por dia
eu voltaria pra casa da minha me da reunio do meio-dia no A.A.
e escreveria minha uma pgina
bom ruim ou indiferente
assim foi como comeou
uma pgina por dia
tudo que eu tinha em meu nome era minha raiva
e a temperamental velha Smith-Corona porttil do meu pai
nada mais nada a perder
nenhum apartamento
nenhuma perspectiva de emprego
uma merda de carro usado aquecendo com sete cilindros
cinquenta dlares por semana como doao da me
e
minha imaginao
e
um desejo ser um bom escritor
agora onze anos depois nada pode me calar

Somos amigos
conversamos ao telefone algumas vezes por semana
sobre mulheres e seu irmo viciado em crack
eu o vejo nas reunies do A.A.
e ele aparece aqui algumas vezes
e senta-se minha mesa da cozinha e bebe o meu caf
e regularmente me deixa ciente sobre o quo ruim fumar cigarros para mim
e levanta-se e abre minhas malditas janelas sem nenhuma permisso
que seja
e
um dia comea a perguntar sobre minha escrita
sobre minhas novelas e sobre
esta ou aquela pea
e
quantas vezes foi preciso reescrever at finalizar meu primeiro livro
e para quantos editores eu o enviei
e qual o valor que eles pagam
e
um
dia
ele me entrega uma histria so cinquenta pginas espaamento simples
e ele quer que eu leia e lhe diga o que achei
porque ele sempre quis ser um escritor
ento eu leio e digo a ele eu digo Don, de um a dez um seis
mas continue mantenha isso
Hustler Magazine no foi construda em um dia
e
Don vai pra casa e me liga uma hora depois
furioso
para me dizer que babaca insensvel eu sou

e
depois que desligamos eu olho atravs da sala para minha gorda gata malhada Daisy
que cem por cento devota a mim
contanto que eu a acaricie quando ela exige e a alimente
na hora certa
e
agradeo a Jesus Cristo
que como eu me sinto sobre eu mesmo vem de mim um centro claro
de um fogo acendido por mim mesmo atravs da minha prpria dor

Travado em meu romance e perdendo tempo

dirigi at Beachwood Canyon nas colinas
hoje
sob o
letreiro de
Hollywood
e senti
novamente
Como deve ter sido setenta anos atrs para o meu velho e Nat West
e Fenton e Bill Faulkner
e aquele bando de excessivos, inquietos
e
marginalizados roteiristas
Olhando para baixo atravs da fuligem eu gritei alto e bom som,
Voc queria isso?
Uma
manso espanhola nesta colina e fama
e ouvir pessoas sussurrando seu nome quando voc entrasse no
Mussos Bar
e
boquetes de atrizes medocres depois do jogo de cartas e muitos
drinks no garden of Allah
Ento
eu me lembrei
que o que voc realmente deixou

para trs
levianamente, involuntariamente
nestas gananciosas colinas
jamais poderia ser comprado ou vendido
Jonh Fante deixou para mim
o
seu
puro corao de escritor
[1] Bairro localizado ao norte de Hollywood em Los Angeles, California.
[2 ] Hotel residencial famoso por suas festas. Hospedou grandes celebridades do cinema e da
literatura durante seu perodo de funcionamento entre 1927-1959.