Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
mundo
sensible
publicado
en
castellano
por
editorial
Norma.
Tras un par de aos de ausencia en las bateas, Norma presenta una nueva edicin
de este libro; la oportunidad tanto de ingresar o de seguir adentrndose en la
narrativa del genial premio Nobel.
Desde el segundo piso se oa ntidamente a los cuatro nios jugando a las veinte
preguntas en el cuarto de la planta baja.
Cada uno de ellos haca por turnos de anunciador. Escriba una palabra en un papel
y lo dejaba boca abajo sobre el piso. Las palabras eran fciles porque eran palabras
de nios. Cuando la respuesta era acertada se escriba un crculo alIado del nombre
del nio ganador. Ganaba el nio que obtuviera el mayor nmero de crculos.
-Shizu, el que acaba de dar con "gotas de lluvia" es Fumio, verdad? Qu listo!
-dijo Hidaka Toshiko hablando a travs de la pared corrediza con alguien en la
habitacin vecina. Puesto que entre las dos habitaciones haba un corredor de un
metro de ancho, en realidad se comunicaban a travs de dos paredes corredizas.
-Qu tramposos...! Usar palabras como "gotas de lluvia"! -contest Numao Shizu.
-Sin embargo el pequeo Furnia adivin sin problema.
-S, pero fue porque Kaku, el chico vecino, lo puso sobre la pista con "poro poro
poro". Le sirvi la palabra en bandeja al pequeo Furnia. Si Kaku dijo "poro poro
poro" es porque saba que la respuesta era "gotas de lluvia".
-No creo... con solo saber que se trata de agua que est haciendo ruido aqu y
ahora no es fcil adivinar si es lluvia o gotas de lluvia.
-Bueno, lo que se oye llover son las gotas, no? -Ah, s? Pues el ruido de la lluvia
no es el mismo que el de las gotas de lluvia. Son diferentes!
-Sin embargo, el turno de anunciador era de mi hijo Shin'ichi. Y, como era Shin'ichi,
tuvo que ocurrrsele algo como "gotas de lluvia". Kaku se dio cuenta desde el
principio.
Toshiko termin por callarse ante la vehemencia de Shizu. No iban a pelearse por
algo como la diferencia entre "lluvia" y "gotas de lluvia". De hecho las gotas de
lluvia que caan en el cuarto de los nios hacan un ruido impresionante. El agua se
precipitaba por una canal rota. El ruido no era el suave sonido que sugieren
palabras como "gotas de lluvia" o "poro poro poro".
Toshiko haba dicho las cosas amigablemente. Por qu estaba tan antiptica Shizu?
Shizu, por su parte, pens que Toshiko se haba referido irnicamente a que no
haca reparar los daos de la casa, empezando por la canal. La expresin "gotas de
lluvia" propuesta por su hijo, que estaba en quinto grado de primaria, la haba
dejado molesta.
Toshiko e Hidaka eran una joven pareja de esposos que todava no haba registrado
su matrimonio. Ocupaban en arriendo una habitacin de seis tatami en el segundo
piso de la casa de los Numao. Ambos estaban empleados. En la planta baja de la
casa haba una papelera que haba sobrevivido por estar cerca de la escuela. Las
ventas haban cado desde que Numao comenz a ausentarse con frecuencia de la
casa y Shizu empez a tratar con brusquedad a los nios y, por otra parte, no
pareci interesarse en renovar el inventario. Shizu vea al joven matrimonio Hidaka
como una pareja bien avenida y amistosa, algo raro de ver en esos tiempos. Shizu,
sin embargo, era desigual: unas veces mostraba una mezcla de amabilidad y
envidia y otras iba de los celos a la maldad. Antes Numao sola dormir solo en la
habitacin de ocho tatami del segundo piso y Shizu con los nios en la habitacin
de seis tatami que quedaba detrs de la tienda de abajo. El cuarto de los nios era
un espacio hecho de tablones, que haba sido aadido despus y en el que solo
caban dos escritorios. Como las noches en que Numao no regresaba a casa se
fueron sucediendo, Shizu se traslad a dormir a la habitacin del segundo piso. Los
fuertes ronquidos de Numao ms bien tranquilizaban a los Hidaka. En cambio las
llamadas de Shizu desde el otro lado de las paredes corredizas de papel, cuando ya
la crean dormida, asustaban a Toshiko.
-Toshiko! Toshiko! He estado echando cabeza sobre la mujer tras de la que anda
Numao. Debe ser esa Tokiko que vena a charlar contigo en la habitacin...
ltimamente no se ha vuelto a asomar, verdad?
Tokiko era una muchacha empleada en la misma empresa que Toshiko e Hidaka.
Toshiko sospechaba que tena algo cuestionable con Hidaka y que por este motivo
no haba vuelto a visitarla a la habitacin que haban arrendado.
Una noche Toshiko se quejaba entre susurros y lloriqueos cuando Shizu tuvo una
pesadilla. Irritado con los gritos de Shizu, Hidaka apart bruscamente de su pecho
la cabeza de Toshiko. Toshiko permaneci inmvil por un buen rato.
Desde esa noche Shizu no volvi a decir nada sobre Tokiko. Tokiko vino un par de
veces a ver a Toshiko y en esas ocasiones convers agradablemente con Numao. No
sospechara Shizu, que all, en plena luz del da, pudiera pretender algo con su
esposo, no?
-Peligroso -le advirti Hidaka a Toshiko despus del incidente con la expresin
"gotas de lluvia". Los cuatro nios haban seguido jugando a las veinte preguntas.
Cuando a Furnia, el nio que haba acertado con "gotas de lluvia", le tocaba el
turno de anunciador haba que ayudarlo porque apenas estaba en segundo ao de
primaria.
La sirena de una ambulancia se fue acercando por entre las calles oscuras. Produca
una opresiva sensacin de angustia.
-Odio ese sonido! Hoy ya lo he odo tres veces -dijo Toshiko con una voz como para
que se oyera en el cuarto vecino.
-Es que hay numerosos accidentes por ser final de ao. Los transentes van de
prisa y los autos volando. Es peligroso. Me dijeron que casi siempre que salen las
ambulancias es porque hay personas heridas. No tanto por enfermos. Los autos
deben estar patinando con esta lluvia -dijo Hidaka.
-Ese sonido! Siento como una opresin en el pecho. Como si me atropellara la
corriente de los aos.
-Nosotros estamos a salvo sentados alrededor del kotatsu. Por qu tienes que
decir esas cosas? Quin podra estar herido?
Toshiko baj la voz y dijo:
-No me siento tranquila. T sabes que tendr que renunciar al trabajo despus de
Ao Nuevo. El reglamento interno de la empresa dice que cuando hay un
matrimonio entre dos empleados uno de los dos debe retirarse. Fuiste t quien me
lo dijo hace poco. Pero quien reg el cuento de lo nuestro en la empresa tuvo que
haber sido Tokiko.
-Fue divertido haberlo podido ocultar por casi medio ao.
-Para m no fue divertido. Cuando pensaba en el retiro de la empresa era como si
me corriera una ambulancia en el pecho.
La sirena de la ambulancia se fue alejando por entre las calles.
Despus de un rato Shizu llam una vez ms desde la otra habitacin:
-Toshiko! -y aadi-: No s por qu pero las ambulancias cruzan constantemente
por la calle de enfrente. Desde hace mucho. Cada vez que oigo esa sirena pienso
qu bueno sera que un carro atropellara a mi marido y lo dejara muerto o herido.
-
-Si quedara herido al menos podra hacerse cargo de la papelera.
Hidaka y Toshiko quedaron mudos, mirndose 1 la cara. Toshiko no poda despegar
sus bellos y an jvenes ojos de la cara de Hidaka.
-Toshiko! Ya ests acostada? -dijo Shizu.
-No, todava es temprano. Son las nueve y veinte -contest Hidaka en lugar de
Toshiko.
-Ah, s? Y molesto si paso a conversar?
-De ninguna manera -contest Hidaka de nuevo.
Toshiko mir instintivamente la puerta corrediza y acomod las piernas debajo del
kotatsu.
-S. Porque cuando o que haba sido un nio pens que poda ser uno de mis hijos
y me abr campo por entre los curiosos. Y cuando sal al lugar, a quin me
encuentro? A la seorita Tokiko plantada ah delante.
-Y qu pas con el nio atropellado? Lo ayudaron? -pregunt Shizu.
-Cmo voy a saberlo? Me tranquilic cuando supe que no era uno de mis hijos. Lo
nico que vi fue que se lo llevaban en una ambulancia.
-Ves lo que le digo? En cuanto comprende que no es uno de sus hijos queda
tranquilo. No es espantoso? -le dijo Tokiko a Numao.
-Muy cierto -dijo Shizu alindose con Tokiko. Despus, cambiando de tema, aadi:
-Cuando alguien de casa est fuera odio or la sirena de una ambulancia.
En la planta baja haba seales de que los nios vecinos regresaban a sus casas. El
sonido del agua cayendo por la canal rota del cuarto de los nios apagaba la
conversacin en voz baja del matrimonio Numao.
Algunas de las obras de Yasunari Kawabata son: Pas de nieve (1948), El clamor de
la montaa (1949-1954), Mil Grullas (1959), La casa de las bellas durmientes
(1961), Lo bello y lo triste (1965), El Maestro de Go (pstuma y de tono biogrfico,
1972), etc.