LA PROFECA DE LA BRUJA

(EL COWQUIO DE WS PERROS) I

Edward C. Riley

~"<)lvern a Sil fornza verdadera

cuando vieren con presta diligencia
de rribar los soberbios levantados
y alzar a los humildes abatidos
por mimo poderosa para hacer/o.

Estos endecaslabos sueltos constituyen la profeca, orculo o enigma, que pronuncia la bruja Caizares al perro Berganza (p. 294).2 Poco despus, Cipin
los repite y pondera los posibles sentidos de las palabras (p. 305). La primera
vez que los leemos, se encuentran situados en el nivel narrativo ms escondido, en el mismo corazn de la novela. Contando todas las voces que median
entre su autor intratextual y el lector final (nosotros), encontramos que los
versos estn a seis o siete etapas. La bruja Camacha (y notemos de paso que
ella era un personaje histrico) los pronuncia a sus discpulas la Montiela
y la Caizares. La Caizares los repite a Berganza. Berganza los repite a Cipin. Pero a Berganza tambin le escucha el alfrez Campuzano. Campuzano
los registra en el manuscrito del Coloquio, el cual es ledo por el licenciado
Peralta. Simultneamente con su lectura del texto, los leemos tambin nosotros en las pginas de la ltima Novela ejemplar de Cervantes.
Este enigma se parece a algo escondido en el centro de una serie de cajas
chinescas o de un laberinto. En efecto, es tan intrincada la estructura narrativa de las novelas entrelazadas de El casamiento engaoso y El coloquio de
los perros, que no disuena la palabra <<laberinto. Sin embargo, como todo
1. Este trabajo es una versin posterior, revisada, de una conferencia que di, en noviembre de 1987.
para el VI Ciclo Literario, "Perfiles del Barroco". Zaragoza. Aunque sean bsicamente lo mismo, se diferencian hasta cierto punto en el enfoque y en varios detalles.
No es fcil aadir algo de sustancia a lo ya dicho por eruditos como Gonzlez de Ameza, Joaqun
Casalduero, Carlos Blanco Aguinaga, Mauriee Molho, Peler Dunn, Gonzalo Sobejano. Ruth El Saffar, Antonio Rey Hazas, Alban ForCone y otros. Que justifiquen mis palabras la admiracin y asombro que
me inspira esta novela cervantina.
2. Cito siempre por la edicin de Juan Bautista Avane-Arce, Madrid, Castalia, 1985 2

83

ACTAS I - ASOCIACIN DE CERVANTISTAS. Edward C. RILEY. La profeca de la bruja (...

Edward C, Rile}'

buen laberinto, ste tiene su hilo de Ariadna. El enigma en el centro de la

historia ofrece una explicacin terica del hecho que se presente como obstculo al parecer insuperable para el lector, sea ste el licenciado Peralta o
el lector de la novela cervantina. Me refiero, naturalmente, al fenmeno de
dos perros que hablan. Sobre esto, por poco rien Campuzano y Peralta, y
los mismos canes se maravillan de ello. As que existe un enlace ininterrumpido entre el nivel ms interior y los ms exteriores, pues los versos sugieren
que los perros anteriormente eran seres humanos; y dicen que, dadas ciertas
circunstancias, recobrarn su forma original. A la luz de esta informacin,
la improbabilidad de que dos perros hablasen en buen romance queda bastante reducida. No mucho, pero algo.
Por supuesto, la explicacin es apenas aceptable en trminos empricos.
Depende de creer en la brujera. Por otra parte, s existe esa creencia; de modo
que hay gente, incluso lectores, que podran aceptar esa explicacin. Es una
explicacin, aunque no de las ms persuasivas. No vaya seguir con este asunto. Slo observo que por esta poca iba cambiando el concepto de la verosimilitud. Para los escritores de entonces, los criterios histrico-empricos iban perdiendo importancia mientras se aumentaba la importancia de la coherencia
interior. Lo verosmil iba teniendo que ver ms con lo aceptable que con lo
creble. El mismo Cannigo de Toledo haba declarado que el novelista deba
escribir facilitando los imposibles (Quijote, 1, 47).
La forma narrativa de El coloquio de los perros, calificada en el texto
de novela y c010quio}), es excepcional en cuanto est integrada inextricablemente con el sentido moral de la obra. Es la ms ejemplar de las novelas
cervantinas por su manera de incorporar la principal preocupacin sociomoral del autor en la forma misma de comunicarla. Adems, ninguna novela de
Cervantes, ni siquiera el Quijote, tiene ms actualidad por su confrontacin
con los grandes problemas sociomorales. Es una obra inquietante. Y no lo
disfraza enteramente el tono de irona bonachona del dilogo canino.
Las Novelas ejemplares ofrecen ejemplos destacados de experimentacin
genrica: Rinconete y Cortadillo, La ilustre fregona, El licenciado Vidriera, La
espaflOla inglesa, para no decir ms. Ninguno ms evidente que el CasamientoColoquio (para as llamar a la combinacin de las dos obras vinculadas). Vale
la pena buscar en el texto alusiones que puedan indicar algn inters, por
parte del autor, por el tipo de obra que escribe. Resulta que en El coloquio
y en el relato que le sirve de marco hay varias alusiones genricas significativas.
No hay problema por lo que se refiere a El casamiento engaoso. El alfrez emplea el trmino mi historia, y aade en parntesis que este nombre
se le puede dar al cuento de mis sucesos}) (p. 234). Con El coloquio la cosa
es ms complicada. Se refiere sucesivamente, de manera directa e indirecta,
a distintos tipos de narracin. El orden que aqu sigo no es exactamente la
secuencia encontrada en el texto. Lo importante es la progresin temtica.
Primero, los sucesos de El coloquio son presentados por Campuzano como
sucesos [...] que exceden a toda imaginacin, pues van fuera de todos los trminos de naturaleza (p. 235): o sea, constituyen un cuento extraordinario. Poco

84

ACTAS I - ASOCIACIN DE CERVANTISTAS. Edward C. RILEY. La profeca de la bruja (...

La profeca de la bruja en el Coloqio

despus l mismo lo llama sueo o disparate (p. 238). Esto cuadra con lo
que ms tarde dice Cipin de la profeca de la bruja. La llama, con exactitud
literal, conseja o cuento de vieja (p. 304). La categora general es la misma,
pero ahora se refiere a un tipo de discurso reconocido. Sin embargo, antes,
en el relato de marco, el licenciado Peralta ya haba evocado la idea de dos
formas genricas especficas, ambas dentro de la misma categora general:
-Cuerpo de m! -replic el Licenciado-. Si se nos ha vuelto el tiempo de
Maricastaa, cuando hablaban las calabazas, o el de Isopo, cuando departa el
gallo con la zorra y unos animales con otros! [p. 237].

As que, hasta aqu, hemos acumulado los conceptos de: historia increble
o fantstica, conseja de vieja, cuento de tipo infantil y fbula esopiana.
Este ltimo es el ms significativo, pues demuestra que dentro de la terminologa que Cervantes asocia con El coloquio se ha pasado de lo increble
y disparatado a la clsica fbula con moraleja. Ms abajo se vuelve de nuevo
a la fbula esopiana en un contexto distinto pero muy pertinente, como veremos. Berganza hace mencin de:
[...] la fbula de Isopo, cuando aquel asno, tan asno que quiso hacer a su seor
las mismas caricias que le haca una perrilla regalada suya, que le granjearon
ser molido a palos [pp. 259-260].

Dentro de una obra protagonizada por perros de posible origen humano,

no es posible que esto no traiga a la memoria el Asno de oro de Lucio Apuleyo. Si slo se tratara de una tcita asociacin de ideas, no habra mucho que
decir. Pero hay ms. Se nombra esta novela (p. 295), y la bruja Caizares (pues
ella es quien la menciona) hace una comparacin directa entre Berganza y
el asno Lucio, y, por ende, una comparacin indirecta entre las dos novelas.
La trayectoria conceptual de las asociaciones genricas, pues, ya se ha
resuelto en: disparate o fantasalcuento de nios o conseja de viejalfbula esopianalnovela. Y no slo novela, sino <<Dovela clave, como dentro de poco
vamos a ver. Sin embargo, la palabra novela todava no se haba hinchado
hasta adquirir la capacidad conceptual de la que disfruta hoy. Haba que modificarla. Por consiguiente, el ttulo descriptivo dado por Cervantes al manuscrito de Campuzano es Novela y coloquio que pas entre Cipin y Berganza
[...] (p. 241).

En efecto, la obra tiene ese otro aspecto principal, distinguible de la narracin escueta de un cuento o historia. Es decir; el dilogo perruno que consiste en comentario, en crtica, en conversacin sobre diversos temas. Y el dilogo de este tipo en esa poca se relaciona con el dilogo satrico de Luciano.
En trminos genricos generales estamos hablando de la stira menipea, la
cual, ms tarde, se disuelve a menudo en novela, de manera imposible de precisar. No se menciona a Luciano, pero la stira s. Se le asigna una funcin
expresa dentro de la obra. Dice Cipin a Berganza:
De haber odo decir a un gran poeta de los antiguos [Juvenal] que era difcil cosa
no escribir stiras, consentir que murmures un poco de luz y no de sangre [p. 251].

85

ACTAS I - ASOCIACIN DE CERVANTISTAS. Edward C. RILEY. La profeca de la bruja (...

Edward C. Riley

Murmurar y satirizar son prcticamente equivalentes para Cervantes. En el

sentido ms generoso de la palabra, la stira lucianesca ya estaba relacionada
con la obra de Apuleyo. Y como se sabe, tena ms de un descendiente renacentista espaol, como El Crotaln (escrito hacia 1553).
Dirase que de cierta manera Cervantes deseaba volver a los mediados del
siglo XVI: a la poca del Crotaln, a la del Baldo espaol (publicado en 1542), a
los aos en que aparecieron todos los seis descendientes ms directos de la Celestina (1534-1554) y al de las primeras ediciones conocidas del Lazarillo (1554).
Se trata de los aos de la formacin de la picaresca espaola. 3 Adems, es la
poca de ms auge de la versin espaola del Asno de oro, hecha por Diego Lpez de Cortegano. (Hay ediciones de 1525, 1536, 1539, 1543 Y 1551; luego la obra
cay vctima de la censura, para reaparecer en 1584 y 1601 en versin expurgada.) Innecesario insistir en la importancia de esta obra latina, dotada del prestigio de la Antigedad, ntimamente relacionada con la picaresca espaola, obra
clave en la historia de la novela realista. (Slo unos muy pocos eruditos espaoles, como Gonzlez de Salas, conocan el Satirien de Petronio.)
Es como si Cervantes, poco despus del triunfo del Guzmn de Alfaraehe,
con el "boom picaresco que ste ocasion, quisiera volver a los orgenes del
nero. Es un deseo muy parecido al que se verifica en el Persiles, en el que se
atreve a competir con Heliodoro, como dice l mismo. Con el Persiles, sin duda,
quiso superar al libro de caballeras, volviendo a la especie ms antigua del romance idealista, el romance de tipo griego. De manera parecida, vuelve al Asno
de oro para la invencin de la ms experimental de sus Novelas ejemplares. Era
un reculer pour mieux sauter en una obra que era como una explordcin de la
picaresca del tipo del Guzmn.
Lo que ms evidentemente tom Cervantes de Apuleyo, y con toda probabilidad de Luciano tambin, era el tema de la metamorfosis humano/animal. En
vista de las dificultades que haba de ocasionar un asunto tan inverosmil, uno
se pregunta: por qu? Toda respuesta tiene que ser conjetural. Dos consideraciones que deben tenerse en cuenta, entre otras, a mi parecer son las siguientes.
Primero, que la preferencia de un animal como protagonista/narrador ofrece grandes posibilidades de comentario sociomoral y satrico, al estilo del Gallo de Luciano y del Crotaln. Segundo, la metamOlfosis de Lucio pudo sugerir posibilidades novelescas tremendas a un escritor imaginativo y ambicioso. En ella se
encuentra muy intensificada la confrontacin del individuo con la sociedad colectiva. En ella se ve la enajenacin, inherente al pcaro, llevada al extremo, sobrepasando aun la alienacin social del loco o del bufn (tan apreciada por la
crtica de hoy). Apuleyo mismo no sac partido de estas posibilidades en su novela, pero indudablemente las descubri para sus sucesores. Los autores del Lazarillo, del Guzmn y de El coloquio, siguiendo las huellas del novelista y del
satrico antiguos, se aprovecharon de las posibilidades nuevamente descubiertas de aunar la narracin de la vida y del destino de un individuo con el panora3. Para los orgenes de la picaresca, vase ahora Francisco Rico, introduccin al Lazarillo de limnes.
Madrid. Ctedra. 1987, pp. 45 ss.

86

ACTAS I - ASOCIACIN DE CERVANTISTAS. Edward C. RILEY. La profeca de la bruja (...

La profeca de la bruja en el Coloquio

ma social colectivo. (Aadamos aqu, en parntesis, que el episodio de Falcheto

en el Baldo, que trata de la metamorfosis de un hombre en perro e, imperfectamente, viceversa, gracias a la brujera, no aade nada al desarrollo novelstico
del tema, a pesar de las deudas evidentes al Asno de oro y de las coincidencias
anecdticas con El coloquio.)4
Como se sabe, El coloquio de los perros es tambin un comentario crtico
sobre la novela picaresca, tal como sta est representada por el Guzmn de Alfa rache. Siendo explcita la reminiscencia del Asno de oro, adems, no carece de
inters que la nica vez en que aparece la palabra pcaro en El coloquio sea
en la frase rebuzne el pcaro (p. 260), frase cuyo alcance y contexto ha estudiado Monique J oly con su acostumbrada perspicacia. 5
El Asno de oro, el Guzmn y El coloquio tienen en comn dos cosas fundamentales. Primero, a pesar de ser obras cmicas en el sentido ms amplio
de la palabra, muestran el panorama social sombro de un mundo violento y vicioso. Segundo, se ve la renuncia de ese mundo mediante la conversin religiosa o la decisin racional. El mundo que expone Apuleyo es tal
vez el peor de todos: el homicidio, el robo, la tortura, la prostitucin, la brujera, se encuentran a cada paso. Aunque la obra, como he dicho, es cmica
en el sentido ms amplio, tambin es triste y repugnante en parte. Pero Lucio, como asno, se ve librado de su vida tan dura al final, gracias a la intervencin divina, y se escapa al asilo espiritual que le ofrece el sacerdocio de
Osiris.
El mundo del Guzmn, con su rapia y perfidia casi universales, se presenta bajo el emblema alemaniano de la araa y la culebra, y hace pensar tambin en aquel otro lema barroco del Homo homini lupus. Respira un pesimismo tal acerca de la condicin humana, que, para algunos crticos, ha llegado
a ponerse en duda hasta la autenticidad de la conversin de Guzmn. El mundo de El coloquio est envuelto aparentemente en un pesimismo parecido, pesimismo que se manifiesta con escasa frecuencia en las obras de Cervantes.
Sin embargo, en El coloquio hay algo ms. Entra en juego una perspectiva
opuesta a la negativa. Es una perspectiva bien definida, que no tiene equivalente en la novela del Guzmn. En efecto, como ha visto ms de un crtico, el
sentido de El coloquio se orienta en una direccin decisivamente anti-Guvnn.
Hay buenas razones para creer que Cervantes, como Quevedo y Lpez de
(rbeda, los tres emuladores ms inteligentes de Alemn, explotadores todos
del nuevo gnero picaresco, reaccionaron con exasperacin, cada uno a su manera, ante aquel otro rasgo del Guzmn de Alfarache, el rasgo ms notorio de
todos. Me refiero, desde luego, al enorme comentario didctico, traga tramas,
ese sermn continuo que dirige el narrador Guzmn juntamente al pcaro Guz4. Sobre el Baldo, vase Alberto Blecua, Libros de caballeras, latn macarrnico y novela picaresca: la adaptacin castellana del Baldus (Sevilla, 1542)", Bale/1 de la Real Academia de Buenas Letras
de Barcelona, 35 (1971-72), pp_ 147-239, Y sobre este episodio en especial, pp. 165-173.
5. Monique
"Rebuzne el pcaro": comentarios sobre el uso cervantino de una fbula de Esopo, Ac/as del VII
de la Asociacin Internacional de Hispanistas (Brown Unversty, 22-27 agosto 1986), pp, 53-60.

87

ACTAS I - ASOCIACIN DE CERVANTISTAS. Edward C. RILEY. La profeca de la bruja (...

Edward C. Riley

mn y al lector. La reaccin cervantina, en gran parte, consista en sustituir

el comentario-serrnn por el comentario-dilogo (como ha notado Gonzalo Sobejano).6 Trdtaremos de eso despus.
Volvamos ahora a la profeca de la bruja. All se juntan dos metforas
o conceptos dobles que recorren la obra entera corno un sistema de venas
y arterias. Son los dos pares de conceptos: "hombre"!bestia,, y p(xleroso!humilde. No es mi intencin ahora examinar el uso que se hace de ellos, su
elaboracin y su inversin, por interesantes que sean. Baste recordar el terna
de la profeca de la Camacha: a saber, que los perros volvern a ser hombres
cuando se derriben los soberbios levantados y se alcen los humildes abatidos.
Dada la brutalidad de la raza humana, su conducta rapaz y prfida, demostrada repetidamente a travs de los episodios de la vida de Berganza hasta
su encuentro con la Caizares, se deduce clardmente que los perros se convertirn en hombres tan slo cuando los hombres dejen de comportarse como
bestias.
A continuacin, despus de citar los versos de la Camacha, la Caizares
hace una distincin importante entre el destino del asno de Apuleyo y el destino de Berganza. Recuerda cmo Lucio recuper su antigua forma de hombre. El modo por el cual lo efectu consista en slo comer una rosa. Pero
este tuyo -dice a Berganza- va fundado en acciones ajenas, y no en tu diligencia (p. 295).
sea, cuando se derribe a los soberbios levantados, etctera.
La diferencia es trascendental. La extraa metamorfosis y el destino de Lucio
eran asuntos esencialmente particulares a l mismo. Lo que ms le importaba
a Lucio, su cada en el estado animal y luego su redencin, eran asuntos particulares entre l y la deidad.
Es muy otro el caso con Berganza y tambin, al parecer, con Cipin. No
hay posibilidad de que se regeneren, segn la bruja, hasta que la sociedad
se vuelque patas arriba. El destino perruno no puede separarse del del resto
de los hombres-bestias. 0, para sacar la conclusin general en trminos exclusivamente humanos, el hombre individual no puede separarse de sus prjimos. La dimensin moral del Asno de oro se orienta nicamente hacia la religin, hacia el culto religioso que tiene una funcin tan importante al final
de la novela. En ltimo trmino, la dimensin moral de El coloquio de los
perros, asimismo, se orienta hacia lo religioso cristiano, pero -y sta es la
diferencia importante- no sin volver la cara a la faz social de la humanidad.
No s por qu el aspecto social de El coloquio no ha sido mucho ms
comentado. S que pueden acusarme del anacronismo elemental de atribuir
a un escritor del siglo XVII las preocupaciones del siglo xx. Slo puedo contestar que la presencia de esta dimensin en la obra me parece tan manifiesta que no admite duda. Adems, dado que se atribuyen con frecuencia las
mismas preocupaciones a Mateo Alemn, por qu no a Cervantes?
La respuesta de Cipin a la noticia de Berganza acerca de la profeca

6. Gonzalo Sobejano, "El coloquio de los perros en la picaresca y otros apuntes"! llispanic Revietv,
43 (1975), pp. 25-41.

88

ACTAS I - ASOCIACIN DE CERVANTISTAS. Edward C. RILEY. La profeca de la bruja (...

La profeca de la bruja en el Coloquio

de la bruja es, en primer lugar, rechazarla como mentira, y luego como palabras de consejas o cuentos de viejas. A continuacin, propone o un sentdo [...] alegrico, el cual sentido no quiere decir lo que la letra suena, o bien
un sentido literal (pp. 304-305). Supone que el sentdo alegrico se refiere
a los giros de la rueda de la Fortuna con las consecuentes subidas y bajadas
corrientes en la vida social de los hombres. Ya que stas se verifican todos
los das, y que los perros siguen siendo perros, dice Cipin que el sentido
alegrico de los versos es inaplicable. El sentido literal debe referirse a algn
j'uego de bolos, segn concluye con irona, y, como esto no les ha servido para
nada, las palabras de la bruja carecen de sentido. El humorismo escptico
de este pasaje es abiertamente equvoco. Est claro que la interpretacin sociopoltica, rechazada como alegrica, es la interpretacin correcta, la que se
debe tomar al pie de la letra. Slo que no hay que dar a las palabras el sentido rutinario que les da Cipin, sino otro ms bien apocalptico o revolucionario.
El profesor Antonio Rey Hazas ha sugerido cautelosamente que es posible que los versos conlleven un jeroglfico interpretable en sentido social" y
que la poderosa mano pudiera ser el rey, Dios, una revolucin, o bien
la muerte.7 As es, sin lugar a dudas. Recuerdan unas palabras que eran,
y siguen siendo, conocidsimas. Son las del Cntico de la Virgen al Seor:
Derrib a los potentados de sus tronos
)' ensalz a los humildes.
A los hambrientos los llen de bienes,
y a los ricos los despidi vacos.
[S. Lucas, 7, 52-53J

Son parecidos asimismo a las tambin famosas palabras de Virgilio, pese

al contexto muy diferente:
[... ] parce'e subiectis el debellare superbos.

[Eneda, VI, 85]

Los versos de El coloquio emplean un lenguaje a la misma vez apocalptico y revolucionario. Anuncian el da del Juicio Final y la Revolucin Mundial.
No carecen de inters ciertas palabras, semejantes a los versos de la bruja,
dirigidas a don Quijote:
[... ] que el cielo, por estraos y nunca vistos rodeos, de los hombres no imaginados, suele levantar los cados y enriquecer los pobres.

A pesar del tono ms suave, son interesantes en nuestro contexto, porque las
pronuncia un proscrito voluntario del sistema social, el jefe de los bandidos
Roque Guinart (Quijote, n, 60).
Donde suelen coincidir el lenguaje apocalptico y el revolucionario -como
lgicamente, en ltimo anlisis, tienen que coincidir-, es en los movimientos
7. Antonio Rey Hazas, Gnero
la", en J. Bustos Tovar (ed.),Lenguaje,
Tuulouse, Le. Mireil, 1983. p. 141.

estructura de El coloquio de los perros, o cn10 se hace una noveorgazacil1 texttlal de las "Novelas ejemplares Madrid-

89

ACTAS I - ASOCIACIN DE CERVANTISTAS. Edward C. RILEY. La profeca de la bruja (...

Edward C. Riley

milenaristas, donde el establecimiento del Reino Celestial en la tierra adquiere las caractersticas de un programa poltico revolucionario. No vamos a suponer que estos movimientos, que abundaban en la Europa del norte, fueran
desconocidos en la Espaa de los Habsburgos.
Alain Milhou ha trado unos ejemplos elocuentes. 8 Por citar alguno, el
tratado llamado el Anticristo de Fr. Johan Alemany, escrito primero en cataln en tiempos de los Reyes Catlicos, despus en versin castellana, reaparece en plena revolucin de las germanas en 1520. Milhou dice que entre
1570 y 1610 hubo al menos tres movimientos de ideas parecidas. Entre otras
cosas, describe cierto paraso terrenal soado por un tal Fr. Francisco de la
Cruz, condenado por la Inquisicin de Lima en 1578. Parece que ansiaba
la destruccin del cristianismo en Europa y su traslado al Per, donde haba
de florecer una sociedad utpica bajo el reino benvolo del mismo Fr. Francisco como papa. Viviran en armona perpetua los descendientes de los conquistadores con los sirvientes indios, dice, echando mano a la tradicional metfora animal de lobos junto a corderos.
Pero los versos de la Camacha tambin recuerdan ciertas formas bien conocidas de subversin tolerada y ritualizada, vlvulas de seguridad para las
presiones sociales de la Edad Media y aun despus. Se trata de la revolucin
efmera del carnaval. del trastorno legitimado del orden establecido que se
autoriz en ciertos das festivos, como el de los Santos Inocentes, el del Obispillo de Sevilla, o del Rey de la Faba. Eran ocasiones para la exaltacin jocosa de los humildes, para la escenificacin del gran tema del mundo al revs, que tanto gusto proporcion a todos, incluso a un aristcrata como
Quevedo.
Los versos de la bruja, de este modo, llegan a tener tres asociaciones distintas: con el da del Juicio Final. temido y esperado por todo fiel cristiano;
con el derrumbamiento del orden social entero, blanco de todo extremista revolucionario; y, finalmente, con la subversin carnavalizada del orden establecido, tolerada por las mismas autoridades. Las palabms del Evangelio y de
Virgilio nos recuerdan que los versos de El coloquio tienen un largo y honrado abolengo. Pero, por otra parte, estn puestas en boca de una bruja que
dice que repite lo que ha dicho otra bruja. Cmo vamos a leer esta confusin
de seales? An hay ms indicaciones de confusin deliberada. La ms importante, tal vez, es que el perro Berganza habla a veces como dedicado reformista social y a veces como buen burgus, columna de sostn del orden establecido. En vista de todo esto, no sorprende que sea muy difcil sacar una
leccin sociopoltica clara y ntida de El coloquio de los perros. El sentido
cala ms hondo.
La sugerencia de que el don del habla humana de que gozan los perros
es un portento de la proximidad de alguna gran calamidad complica las cosas
an un poco ms. Sin embargo, decirles que todo se arreglar en el da del
8. Alain Milhou, "La challve-sollris, le nOllveau David et le roi cach, Mlanges de la Casa de
18 (1982), pp_ 61-77.

VeltJ~

qU~,

90

ACTAS I - ASOCIACIN DE CERVANTISTAS. Edward C. RILEY. La profeca de la bruja (...

La profeca de la bruja en el Coloquio

Juicio Final no les sirve para nada, cuandoquiera que llegue. Si tienen que
esperar a la regeneracin de la sociedad humana, no vale la pena hacer proyectos. Los tiempos de carnaval vienen y van, sin cambiar nada. Es natural
que rechacen la profeca brujeril que quiere vincular sus destinos individuales con el de la sociedad humana. Tiene razn Cipin, aunque interpreta mal
los versos. Su sentido les resulta negativo, inaplicable. Una solucin que dependa de las acciones ajenas no soluciona nada a los perros.
Creo que aqu presenciamos literalmente la transicin hacia el concepto
moderno de vivir la vida en crisis. Segn una de las principales ideas de Frank
Kermode, en su conocido libro The Sense of an Ending, en la literatura moderna el apocalipsis ha dejado de ser inmine1lte para hacerse inmanente. Ya
no se trata de relacionar la experiencia del individuo con los principios y finalidades universales, sino con las crisis siempre renovadas de la vida y la
muerte personales. 9
Los perros hacen ms que descartar la profeca enigmtica; rechazan su
humanidad supuesta, ya que parece significar que su madre era la bruja Montiela: que yo no la quiero por madre, dice Cipin, y Berganza est de acuerdo (pp. 305-306). La bruja-madre puede representar simblicamente a Eva, la
primera madre. Berganza recuerda la cada humana cuando dice, en otra
ocasin:
[...] que el hacer y decir mal lo heredamos de nuestros primeros padres y lo
mamamos en la leche [p. 262].

Parece ser la opinin de los discretos perros que la bestialidad humana

no va a remediarse de la noche a la maana por ninguna medida social colectiva y, de qu sirve esperar el Juicio Final? Es una conclusin realista, por
no decir pesimista.
Berganza muestra tener los instintos de un reformador social (tiene esto
de comn con don Quijote). Pero queda desengaado por su impotencia ante
el problema de remediar el estado de la sociedad. Por fin, le cansa la vida
que lleva con la compaa de actores:
Cansme aquel ejercicio, no por ser trabajo, sino porque vea en l cosas que
juntamente pedan enmienda y castigo; y como a m me estaba ms el sen tillo
que el remediallo, acord de no verlo, y as me acog a sagrado, como hacen aqullos que dejan los vicios cuando no pueden ejercitarlos, aunque ms vale tarde
que nunca [p. 315].

El toque irnico no disminuye la importancia del acto. Berganza escoge

una solucin religiosa. Se retira del mundo para reunirse con Cipin, dedicando la vida al servicio de los prjimos necesitados. Su empleo ser el de asistir al <,buen cristiano Mahudes, pidiendo limosna para el Hospital de la Resurreccin. Es la caridad en todos los sentidos de la palabra.
Sin embargo, la virtud teolgica que ms se subraya en El coloquio, se9. Frank Kermode. The Seme o/

al1

Eruling, Nueva York. Oxford University Press, 1967.

91

ACTAS I - ASOCIACIN DE CERVANTISTAS. Edward C. RILEY. La profeca de la bruja (...

Edward C. Riley

gn creo, es la humildad, virtud muy apropiada a los perros. Adems, es elemento integral al tema de la profeca de la Camacha, ya que son los humildes
los que tienen que ser alzados. Cipin refunde los versos profticos en un
sentido religioso diciendo:
Muy diferentes son los seores de la tierra del Seor del cielo; aqullos. para
recibir un criado, primero le espulgan el linaje, examinan la habilidad, le marcan
la apostura, y aun quieren saber los vestidos que tiene; pero [para) entrar a servir
a Dios, el ms pobre es ms rico; el ms humilde de mejor linaje [... ] [p. 258].

Berganza le secunda con un elogio de la humildad como la base y fundamento de todas las virtudes, y [...] sin ella no hay alguna que lo sea. Aade,
entre otras cosas, que menoscaba la arrogancia de los soberbios (p. 258).
Lo que ofrecen Berganza y Cipin son contribuciones minsculas a la solucin del gran problema del mal (<<los males que llaman de culpa, que no
los "de dad', segn precisa la, a tantos respectos, discreta Caizares [p. 298].
Pero son contribuciones concretas, trasladadas a la prctica de la caridad en
un mundo de sufrimientos, vicios y crmenes. Se aplican al ms grande de
todos los problemas humanos. Hacen un contraste notable con las actividades
intelectuales ridculas o mal aplicadas de los cuatro excntricos del hospital,
el poeta, el alquimista, el matemtico y el arbitrista. Lo que hace falta son
acciones, no teoras intelectuales. Hazaas s, plticas no. Ni protestas, ni crticas, ni prdicas, sino ejemplo personal.
sta es la ms ejemplar de todas la Novelas de Cervantes, porque, mientras da expresin novelstica a este tema, procura resolver el mismo problema
en cuanto afecta al novelista. Primero, la eleccin de la forma dialogal se explica por este problema mejor que por otra razn alguna. Por ser coloquio
se introduce una segunda voz (Cipin), la cual se parangona con la del narrador autobiogrfico (Berganza). Es la voz del oyente, sustituto del lector. As
se despoja al narrador de su privilegio, normalmente exclusivo e incontestado,
de dictaminar en los sucesos que va refiriendo. Asimismo, se puede criticar
su seleccin de los hechos, su modo de presentarlos, y, en fin, toda su manera
de proceder. Por cierto, hay dos modos de recibir un texto, y los dos se ejemplifican aqu. El que escucha puede quedarse callado hasta que se termine
la historia, como el licenciado Peralta, quien lee el manuscrito. O bien puede
intervenir, comentar y entablar discusin con el narrador repetidas veces, como
hace Cipin, hacindose participante vital en la composicin de la historia.
El comentario crtico, la interrogacin, la objecin se vuelven autocrtica. El
narrador omnisciente deja de serlo. Ya no es todopoderoso; incluso l ha tenido que aprender algo de la leccin de la humildad.
En segundo lugar, uno de los temas ms insistentes en la primera parte
de la conversacin canina es "la murmuracin.1O Le preocupa en especial a
Cipin. Repetidamente, le advierte a su amigo lo nocivo de la costumbre de
10. Cfr. E.e. Riley, "Cervantes and the Cynics (E/licenciadu Vidriera and El culoquio de los perros)>>,
BuIletin of Hispal1ic Studies, 53 (1976), pp. 189-200.

92

ACTAS I - ASOCIACIN DE CERVANTISTAS. Edward C. RILEY. La profeca de la bruja (...

La profeca de la bruja en el Coloquio

hablar mal de los otros. Berganza asiente, pero lo encuentra casi imposible
de evitar: Me acuden palabras a la lengua como mosquitos al vino, y todas
maliciosas y murmurantes, dice (p. 262). Lo cual demuestra lo arraigado que
es el maldecir. Berganza hasta lo incluye como parte esencial del pecado original: el hacer y decir mal lo heredamos de nuestros primeros padres (p. 262).
Y lo demuestra as:
Vse claro en que apenas ha sacado cl nio el brazo de las fajas cuando levanta la mano con muestras de querer vengarse de quien, a su parecer, le ofende;
y casi la primera palabra articulada que habla es llamar puta a su ama o a su
madre [pp. 262-263].

Yo no conozco afirmacin ms terrible que sta en toda la obra de Cervantes. En seguida los perros se vuelven atrs. Pero el lector atento no dejar
de notar que, despus, ellos mismos rechazan a la Montiela, su madre putativa
(hablando con perdn) (p. 305). Son tan inclinados a caer en esta trampa de
la murmuracin como cualquiera. Se encuentran en un crculo de verdS vicioso, pues la murmuracin parece ser casi inextirpable del carcter humano.
Aun hay quienes quieren canon izarla, y llamarla filosofa, como los antiguos cnicos (p. 268), segn Cipin. Su aversin por el murmurar y censurar
explica su aversin por el predicar ~no quiero que parezcamos predicadores" (p. 257).
Aqu se encuentra el sentido principal de la rplica cervantina al Guzmn
de Alfarache. Se sustituye en El coloquio el comentario-sermn por el comentario-dilogo. En vez del narrador-predicador. quien (gracias a su conversin)
ejerce el derecho" de pontificar a los lectores, Cervantes nos da una pareja
que narra y come:!ta, siempre conscientes de que siguen formando parte del
mundo vicioso al que han renunciado, mundo cuyos defectos ven con toda
claridad.
Pero la persona franca y sincera. qu ha de hacer?; cmo va a descubrir los abusos sociales, los males disfrazados sin condenar. sin protestar; sin
predicar ~en fin. sin hablar mal de los otros?; cmo se van a corregir los
abusos y rectificar el mal sin sealarlos con el dedo censor? La respuesta
de El coloquio de los perros parece ser: con las acciones. no con las palabras;
con hacer, no con hablar; con el ejemplo, no con el sermn. La denuncia no
conseguir ms que el ladrar de un perro. Esto se trasluce por ltima vez
cuando encuentra Berganza que, aun despus de retirarse al hospital, no puede suprimir todos sus impulsos reformistas. Quiere protestar ante el corregidor de Sevilla con motivo de la prostitucin en la ciudad, pero. como todava
no ha recibido el don del habla humana. no puede hacer ms que ladrar, y
slo logra que le echen de la sala a palos (p. 320).
Cervantes, con una perspectiva bien moderna, se ha dado cuenta de la
significacin social inherente a la novela picaresca. Ha visto, naturalmente,
que el significado social no se puede desarraigar del terreno tico. As lo vio
tambin Mateo Alemn. Pero Cervantes va ms lejos. El novelista, por ms
preocupado o angustiado que est por la condicin humana, qu derecho

93

ACTAS I - ASOCIACIN DE CERVANTISTAS. Edward C. RILEY. La profeca de la bruja (...

Edward

Riley

tiene a censurar, a predicar, a satirizar, como si estuviera l de algn modo

dispensado y exento de los defectos que pinta y deplora? sta es la pregunta
tcita que surge con insistencia de El coloquio de los perros. Se saca una
conclusin parecida de El licenciado Vidriera, cuyo protagonista murmurador
se muestra tan frgil como los tipos e individuos que gustaba de reprender
y ridiculizar.
Pero, no se le poda objetar a Cervantes, novelista, que l es tan culpable
como cualquiera, pues critica, censura y predica, aunque sea de manera indirecta, al escritor Alemn y a la sociedad en general? Creo que no lo negara.
Como sus interlocutores caninos, es muy consciente de no poder separarse
de la misma sociedad que critica. Como su bruja discreta Caizares, se da
cuenta de lo entreverados que estn el mal y el bien. Pero, por lo menos, que
haga l lo que pueda para mejorar el arte de novelar. Y, quin sabe?, tal
vez, como su personaje Campuzano, pueda aprender algo de la misma historia que escribe.
Me parece indudable que Cervantes pensaba en la obra novelstica de su
gran predecesor, y de la suya propia en relacin con sa. Pero se trataba de
algo ms grande an. Como han notado algunos crticos, como Forcione, se
trataba del uso mismo de la palabra humana. 1I Del lenguaje -el medio, la
sangre vital, el sine qua non del escritor-, lo que diferencia al hombre del
animal. En ningn otro lugar, ni siquiera en el Quijote, profundiza ms Cervantes en el arte del novelista. Nunca penetra ms adentro en el corazn tico
de la funcin y responsabilidad del novelista que en El coloquio de los perros,
la ms ejemplar de sus novelas.
Es la ltima de la coleccin, y, al llegar a su conclusin, Cervantes, siempre atento a que la literatura debe dar gusto a la vez que provecho, nos hace
recordar algo que haba dicho en el prlogo. All, hablando de la naturaleza
y funcin de sus Novelas, dijo: "Horas hay de recreacin, donde el afligido
espritu descanse (I, p. 64). Ahora, al final, dice el licenciado Peralta: Vmonos al Espoln a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado los del entendimiento (p. 322). Un minuto antes, Peralta haba terminado de leer el texto de El coloquio, precisamente con nosotros, y (toque maravilloso!) en el
mismo instante el alfrez Campuzano se despierta del sueo. Aquel mundo
casi demasiado autntico de Cipin y Berganza empieza a tomar el aspecto
de un sueo, sueo de papel, que ya se ha separado y se va alejando de la
mente de su autor que dorma. Luego, juntos autor y lector desaparecen SImplemente se marchan fuera del marco.
-Vamos- dijo el Alfrez.
y con esto, se fueron [p. 322].

11. A.K. Forcione, Cervantes and he Mvslery o{ l.awlessness, Princeton, 1984, pp. 187 ss.

94

ACTAS I - ASOCIACIN DE CERVANTISTAS. Edward C. RILEY. La profeca de la bruja (...