F ICHE P DAGOGIQUE

V ISITES ET P ARCOURS

Les Enfants du Paradis, lexposition

Maquette daffiche : Les Enfants du Paradis, par Jacques Bonneaud

Collection Fondation Jrme Seydoux-Path - ADAGP, Paris 2012 1945 PATHE PRODUCTION

PRSENTATION PAR LES COMMISSAIRES DE L'EXPOSITION

Produit sous lOccupation par Path et sorti sur les crans en 1945, Les Enfants du
Paradis de Marcel Carn, ralis daprs un scnario original et des dialogues de Jacques
Prvert, est un spectacle total (comdiens, photographie, lumire, dcoupage, musique,
dcors, costumes) dune clatante russite esthtique. Ce triomphe de la grande
qualit franaise avant que celle-ci ne stiole et ne soit remplace par la Nouvelle
Vague est un film sur lamour fou, les rapports entre le thtre et le cinma, la scne
et la rue. Bon nombre de squences mythiques sont graves dans la mmoire collective.
Je donnerais tous mes films pour avoir ralis Les Enfants du Paradis , aurait dit
Franois Truffaut.
Un chef-duvre romantique
Ce chef-duvre romantique est dabord une cration personnelle : celle dun pote,
Jacques Prvert, amoureux du vieux Paris, du thtre et du Boulevard du crime. Puis Les
Enfants du Paradis est devenu une uvre collective, ralise par une quipe technique et
artistique hors pair : Marcel Carn (le Karajan de lcran selon Arletty) aux
commandes, Roger Hubert la camra, Alexandre Trauner et Lon Barsacq aux dcors,
Joseph Kosma et Maurice Thiriet la musique (orchestre par Charles Munch), le peintre
Mayo aux costumes Dinoubliables interprtes incarnent des personnages la puissante
personnalit : Arletty On mappelle Garance trouve l son meilleur rle au
cinma, malgr les difficults personnelles quelle rencontre alors. Jean-Louis Barrault,
qui exerce la pantomime depuis les annes 1930, fait revivre magnifiquement Deburau.
Dot de la mme truculence et apptit de vivre que loriginal, Pierre Brasseur incarne
lacteur Frdrick Lematre. Maria Casars fait ses dbuts en tremblant, terrifie par
Marcel Carn qui la tyrannise. Tous les autres comdiens brillent, de Gaston Modot
Louis Salou, en passant par Pierre Renoir, Fabien Loris et Jane Marken. Prvert a cisel
pour eux des rpliques tincelantes qui fusent comme des feux dartifice. Lacenaire,
interprt par Marcel Herrand avec une ressemblance saisissante, est dailleurs un miroir
1

du scnariste : il confie par exemple quil est en train dcrire un petit acte plein de
gaiet et de mlancolie. Deux tres qui saiment, se perdent, se retrouvent et se perdent
nouveau cest exactement lhistoire des Enfants du Paradis.
Un tournage complexe
La ralisation de cette uvre majeure, la fois populaire et raffine, sest faite en
pleine Occupation et dans les plus grandes difficults. Andr Paulv produit le film, du
moins ses dbuts. Le tournage, long, ruineux et complexe, men en plusieurs endroits
diffrents (aux studios de la Victorine Nice, aux studios Path de Paris et de Joinville),
sinterrompt brutalement en septembre 1943, en raison du dpart des premiers
financiers italiens. Les immenses dcors de Trauner et Barsacq construits la Victorine,
reprsentant le boulevard du Temple, sont laisss labandon.
En octobre 1943, la socit Path reprend heureusement la production. Mais Carn fait
durer le tournage, esprant sortir son film la Libration. De toute faon, le travail est
ralenti par les circonstances : alertes ariennes, pnurie dlectricit et de matire
premire La pellicule, denre rare, provient parfois du march noir. Certains
intervenants juifs et anti-vichystes (Trauner, Kosma) travaillent dans la clandestinit.
Lacteur hallucin Robert Le Vigan, collaborateur notoire, senfuit. Le tournage,
originellement, devait durer quatre mois : Les Enfants du Paradis aura finalement
engendr deux ans de travail et englouti un budget colossal. Il est prsent en deux
poques le 9 mars 1945 dans une France libre. Le film est un triomphe et son succs
ne sest jamais dmenti depuis.

Les Enfants du Paradis, scnario manuscrit illustr de Jacques Prvert, France, 1943
Collection Cinmathque franaise FATRAS / Succession Jacques Prvert

Des documents remarquables sur le film

La Cinmathque franaise a la chance de possder dans ses collections un ensemble
remarquable de documents sur ce chef-duvre. Ce fonds a t constitu ds les annes
1940, grce lamiti qui liait les frres Jacques et Pierre Prvert Henri Langlois. Il a
t enrichi en 2009 par lacquisition de la collection personnelle de Marcel Carn et par le
don en 2010, par Eugnie Bachelot-Prvert, la petite-fille de Jacques Prvert, du scnario
original manuscrit de Jacques Prvert.
La Fondation Jrme Seydoux-Path conserve de son ct un vaste fonds darchives et
de documents prcieux : affiches, dessins, photographies, matriels publicitaires,
costumes, appareils, scnarios, correspondances, maquettes, rushes, ainsi que des
archives de production. Path a restaur avec soin, tout rcemment, ce film culte.
Il est donc possible, aujourdhui, de retracer pour la premire fois dans une exposition la
gense et laventure de ce film universel.
Laurent Mannoni et Marianne de Fleury
2

LE CONTEXTE DE PRODUCTION
1) Tourner une superproduction dans un contexte politique difficile
Sorti en mars 1945, Les Enfants du Paradis a t crit et tourn en France occupe,
tout au long de la plus terrible priode de la Seconde Guerre mondiale, celle qui va de la
fin de la bataille de Stalingrad au dbarquement de Normandie. Comme les 220 autres
longs mtrages de fiction sortis pendant ces quatre annes-l, il a t soumis aux
contraintes de la censure vichyste et de la censure allemande.
Lautre principale contrainte de production tient la pnurie : la pellicule est rare et
contingente, llectricit est un luxe que les bombardements rendent de surcrot
intermittent, dans les studios comme dans les salles. Toutes les matires premires
manquent et, dans les studios, apparat un nouveau mtier : redresseur de clous (deux
tonnes de clous ont t utilises pour les dcors).
Le cinma franais, dabord exsangue au dbut de lOccupation, finit par se relever
financirement, en partie grce une rorganisation complte, drastique et vichyste
mene tambour battant par le Comit dorganisation de lindustrie cinmatographique. La
socit Continental-Films est cre en 1941, qui produit des films franais et travaille la
diffusion de films allemands et nazis.
Sur le plan thique, le cinma franais est frapp de plein fouet par la lgislation
vichyste, qui en exclut les Juifs. La mort en dportation de Bernard Natan, ancien patron
de la maison Path, est la consquence extrme dune perscution que ptainistes et
nazis voulaient exemplaire. Pendant cette priode, de nombreux artistes rejoignent
Hollywood : Max Ophls, Jean Renoir, Ren Clair, Julien Duvivier, Michle Morgan, JeanPierre Aumont, Jean Gabin

2) Un travail dquipe
Marcel Carn a su sentourer, trs tt, des meilleurs techniciens : oprateurs,
dcorateurs, preneurs de sons La russite des Enfants du Paradis doit beaucoup la
runion dun quatuor qui a dj fait ses preuves auparavant : le pote Jacques Prvert, le
dcorateur Alexandre Trauner, le musicien Joseph Kosma qui avaient dj travaill avec
Carn.
Jacques Prvert a 32 ans lorsquil rencontre Alexandre Trauner. Pass par le
mouvement surraliste de 1924 1930, il est dans une grande priode dactivit et crit
de nombreux sketchs et pices pour la troupe de thtre populaire Octobre, de 1932
1936.
Alexandre Trauner quitte la Hongrie fasciste en 1928, et contrairement ses
compatriotes, il nmigre pas aux tats-Unis mais en France, pour Henri Matisse quil
considre comme le plus grand des peintres. En 1930, il rencontre le grand dcorateur
de cinma Lazare Meerson dont il va devenir lassistant.
Fin 1932, les deux hommes font donc connaissance et leur amiti devient vite cratrice,
travaillant ds 1933 pour Claude Autant-Lara puis Marc Allgret. Avant Les Enfants du
Paradis, ils collaborent avec Marcel Carn pour Drle de Drame (1937), Le Quai des
Brumes (1938), Le Jour se lve (1939) et Les Visiteurs du soir (1942). Trauner
participera tous les films du tandem Carn et Prvert y compris La Fleur de lge
(1947, tournage interrompu) et La Marie du port (1950, non sign par Prvert)
lexception de Jenny (1936).
Cest vers juin 1935 que Prvert rencontre le compositeur Joseph Kosma. Egalement
dorigine hongroise, il a t llve de Bla Bartk puis de Hanns Eisler. Il arrive Paris
en 1933, la recherche dun pote dont il pourrait mettre les mots en musique. Kosma
et Prvert signent une premire chanson commune, A la belle toile , dans Le Crime
de M. Lange (1936) de Jean Renoir, qui vaudra Kosma de retravailler avec Renoir sur
La Grande Illusion (1937). Kosma signera la majorit des films Carn/Prvert,
lexception de Drle de drame, du Quai des brumes et du Jour se lve, dont la musique
fut compose par Maurice Jaubert.
3

En 1935 enfin, Prvert rencontre Carn. Celui-ci dbute comme critique

cinmatographique, ralise un court mtrage remarqu, Nogent, Eldorado du dimanche
en 1929 puis ralise des films publicitaires de 1930 1932, avant de devenir lassistant
de Jacques Feyder. Cest lui qui aura lide de faire appel un jeune auteur dont il a vu
une pice joue par le groupe Octobre.
Etrangers, juifs, anti-vichystes, la situation de Kosma et Trauner est trs inconfortable.
En juin 1940, Prvert quitte Paris pour la zone libre avec sa compagne Claudy Carter, le
photographe Brassa et Kosma. Trauner les rejoint rapidement. Nice, Antibes, Saint-Paulde-Vence, ils stabliront finalement Tourrettes-sur-Loup (Alpes-Maritimes) puis au
Prieur des Valettes, quelques kilomtres, pour la premire uvre commune du
quatuor : Les Visiteurs du soir.
Le peintre Mayo est un ami de Prvert et Trauner. leur demande, il va se charger des
costumes. Sa femme et sa belle-mre travaillent chez Lanvin, qui fournira des stocks de
tissus. Mayo et Trauner dessinent et peignent lun ct de lautre. Prvert travaille
aussi troitement avec Mayo, dont cest la premire participation un uvre de cinma.
Que lauteur littraire, le ralisateur et le dcorateur soient runis dans un mme
lieu, ctait en loccurrence lidal. Nous travaillions vraiment en commun, chacun
interrogeant lautre ds quil sentait la ncessit davoir son avis.
Marcel Carn, La Vie belles dents, p. 222.

3) Les Enfants du Paradis : des dcors et des studios

Le 9 aot 1943, Marcel Carn commence la ralisation de son film aux studios de la
Victorine Nice. Ce ne sont pas les studios qui ont attir Carn ceux de Paris sont
mieux quips , mais les six hectares de terrain attenant qui permettront ddifier le
dcor du Boulevard du crime. Long de 150 mtres, il se compose de plus de 50 faades
dont la hauteur varie entre 12 et 18 mtres. Il devient lun des plus longs dcors du
cinma franais, avec celui de La Kermesse hroque (1935) de Jacques Feyder (dont le
dcorateur ntait autre que le mentor de Trauner, Lazare Meerson, et lassistant
ralisateur un certain Marcel Carn). Les studios de la rue Francur dans le 18e
arrondissement Paris, quips de rampes et de lampes gaz, servent construire le
dcor du Grand Thtre et y tourner les scnes de LAuberge des Adrets et dOthello,
avec 600 figurants. Enfin, les studios Path de Joinville accueillent des scnes de nuit sur
le boulevard du Temple, les autorits nayant pas donn leur autorisation de tournage
nocturne Nice. La scne du duel sera tourne Ermenonville en dcor naturel.
Les dcors ont ncessit trois mois de dessin et autant de construction. Llment le
plus important fut le Boulevard du crime. Trauner la peint en couleurs. Cela peut
paratre surprenant pour un film en noir et blanc, mais les couleurs lui permirent
deffectuer des recherches sur la grisaille de Paris. Notons au passage que les
maquettes de Trauner sont des tableaux. Il estime en effet que celles en volume
donnent une fausse impression car il est ncessaire de se situer un endroit bien
prcis pour voir comment les lignes se coupent. De fait, il ne les affectionne pas. Et
puis Trauner est peintre avant dtre architecte. Le problme principal rencontr par
le dcorateur fut quil fallait photographier Paris avec un ciel bleu du Sud, dgageant
une mauvaise lumire. Lautre difficult tait la taille du dcor du Boulevard du
crime : 80 mtres de long, auquel il fallut ajouter 20 mtres en trompe lil, et une
largeur importante pour que les carrosses se dplacent parmi la foule (il y avait
jusqu 2000 figurants sous le feu des projecteurs !). Mais Trauner excellait dans la
construction de dcors dits en fausse perspective . Et Carn savait employer
loptique approprie, soit un objectif courte focale, pour les optimiser. Lon Barsacq
dirigera lexcution de ces dcors que Trauner tait contraint de suivre depuis le
Prieur.
Carole Aurouet, Carn, Kosma, Prvert et Trauner, amiti cratrice et solidarit
agissante , Catalogue de lexposition

UNE FRESQUE HISTORIQUE

1) Le Boulevard du crime
Les Enfants du Paradis est un film solidement ancr dans une poque : les annes
1820-1840, et un lieu : Paris et ses thtres du boulevard du Temple. Dans cette
fresque, les personnages fictifs issus de limagination de Prvert se mlent des figures
qui ont vraiment exist : de grandes figures historiques des arts du spectacle (Deburau
pre et fils, Frdrick Lematre), du rpertoire (Pierrot, Robert Macaire, Othello) et du
fait-divers (Lacenaire) : tout ceci constitue lunivers bariol des Enfants du Paradis.
Cette cosmogonie a t trs soigneusement tudie et ensuite recompose par Carn
et son quipe. Cest Carn lui-mme qui fera le plus dallers-retours entre le Sud et Paris,
pour mener de longues recherches au muse Carnavalet et ramener la documentation
indispensable concernant le Boulevard du crime des annes 1830, Lacenaire, Lematre et
Deburau. Le peintre Mayo sest son tour plong dans des revues qui linspirent pour
peindre ses maquettes de costumes. Barsacq et Trauner ont tudi minutieusement
larchitecture du Boulevard du crime.
Le thtre des Funambules ou la taverne du Rouge-gorge sont des lieux qui ont exist.
Le Boulevard du crime, qui doit son nom aux nombreux crimes mis en scne dans les
pices de thtre populaire, sera dtruit par Haussmann en 1862 pour laisser place
lactuelle place de la Rpublique et au boulevard Voltaire. Ctait un haut lieu de sortie
des Parisiens jusquen 1862, date de sa destruction. Trac de 1656 1705, plant de
grands arbres, il devint rapidement la promenade la mode.
Ds son titre, Les Enfants du Paradis fait une part belle la reprsentation du peuple.
Dans les scnes de foules par exemple il apparat comme un peuple mythifi, acteur de
lHistoire. Si ce public populaire possde une indiscipline infantile et fougueuse, menaant
de casser les fauteuils quand le spectacle est interrompu, cest aussi lui qui approuve ou
dfait une pice, passant par-dessus le mpris des bourgeois et des classes cultives.

2) Des personnages rels et fictifs

Cest Jean-Louis Barrault qui aurait racont Prvert lhistoire du mime Charles
Deburau (fils de Baptiste) dont le portrait a t immortalis par Nadar. De l le pote
sintresse ce personnage ainsi qu Lacenaire, figure de criminel et de libertaire. On
retrouve des allusions ces fortes personnalits du XIXe sicle chez leurs contemporains
Victor Hugo, Thophile Gautier ou Thodore de Banville.
Pierrot/Deburau
Dans la Commedia dellarte, le personnage de Pierrot est mchant, poltron cynique,
hypocrite. Ici, cest un doux rveur, un artiste qui souffre en silence, inadapt la vie.
Dans le film, le personnage sur scne ou hors de la scne est un amoureux tragique, une
image de la puret et de la solitude. Il est adoss la personnalit de lartiste JeanBaptiste Deburau (1796-1846), mime vedette du thtre des Funambules. Le film rhabilite la
pantomime comme art populaire des origines, dtach des influences du thtre
bourgeois. Il sagit aussi dun mode dexpression corporelle, qui annonce le renouveau de
la danse contemporaine. Baptiste est jou par Jean-Louis Barrault, lve de Charles
Dullin et pionnier du thtre davant-garde. Il a appris lart du mime auprs dEtienne
Decroux qui joue son pre dans le film.
Frdrick Lematre
Acteur mythique du XIXe sicle romantique, Lematre est associ la cration du
personnage mythique de Robert Macaire au thtre, brigand cynique et blagueur, jusqu
occasionner une confusion entre eux. Il triomphe dans LAuberge des Adrets en 1823.
Cest en effet un pisode marquant de lhistoire du thtre o un acteur sempare dune
pice dune grande banalit et en dtourne le texte et les situations pour en faire une
comdie. Cet vnement rel est figur dans le film par une scne au traitement
comique. Lematre incarne galement le combat de lart populaire et de classe. Cest lui
en effet qui bouscule les habitudes en essayant de monter Othello non pas La Comdie5

Franaise mais dans un thtre sur le boulevard. Sans succs : la premire est
interrompue par la police, en vertu du monopole des deux thtres subventionns sur ce
rpertoire.
Lacenaire
Ecrivain public, il organise des agressions rates et assassine un ancien complice et sa
mre. Arrt en 1835, il rdige ses mmoires entre sa condamnation mort et son
excution en 1836, limage de Franois Villon. Dans le film, lassassinat du comte est
prsent comme une vengeance de classe. Le personnage du film renvoie limage
idalise quil cre dans ses mmoires, loin de laspect crapuleux de ses crimes. Prvert
sidentifie cette idalisation du personnage de dandy, anarchiste et crivain, quil
valorise comme porteur dune dimension sociale subversive.

3) Ralisme potique et influences picturales

Drle de drame, les ruelles et la fte foraine du Quai des brumes, le canal Saint-Martin
dHtel du Nord, limmeuble ouvrier du Jour se lve. Tous ces dcors signs Trauner
donneront naissance lexpression ralisme potique . Car Trauner excelle
interprter les espaces plutt qu les copier. Il est dot dune capacit ne retenir dun
espace que des lments significatifs librement rinterprts dans une vision
synthtique, faisant appel aux manipulations de la perspective dans lesquelles il est
pass matre. Il prfre ainsi la recherche du ralisme immdiat une vision dcale qui,
associe aux clairages du chef oprateur Eugne Schfftan, deviendra la marque du
ralisme potique. Carn dteste dailleurs cette expression, et voque sa volont daller
vers le fantastique et dapprocher une forme de merveilleux, qui lui viennent notamment
de sa passion pour Fritz Lang, Friedrich Murnau et lexpressionnisme allemand.
Autres influences noter : pour Les Enfants du Paradis, le chef oprateur Roger Hubert
sinspire de lclairage et des cadrages des tableaux du Caravage, par exemple Le
Tricheur (vers 1594-1595) pour la scne ou Gaston Modot expertise lor dans le cabaret
du Rouge-gorge. Certains plans montrant le public au Paradis sinspirent trs largement
des lithographies dHonor Daumier (qui par ailleurs sest aussi servi de la figure de
Robert Macaire pour lune de ses sries de caricatures sociales). Les effets dintrieur du
film sont toujours cadrs avec une mobilit dchelle et des effets de perspectives qui
sinspirent parfois des appartements peints par Vermeer.

RECEPTION CRITIQUE DU FILM

1) Le film de la Libration
Pourtant produit sous lOccupation avec la bndiction de la corporation vichyste, le
film Les Enfants du Paradis sort triomphalement sur les crans parisiens en 1945 tout en
symbolisant la renaissance du cinma franais, et cela malgr larrestation de sa
principale interprte, Arletty. Les documents darchives montrent que Path croit au
succs du film et que tout est fait, malgr les restrictions, pour le lancer : magnifique
brochure publicitaire, augmentation du nombre des copies, affiches somptueuses. Et le
film est effectivement lun des plus grands succs de limmdiat aprs-guerre.
En effet, sitt que jappris la nouvelle du dbarquement, je neus plus quun dsir,
crit Marcel Carn : faire traner le plus longtemps possible les travaux de finition du
film, afin quil soit prsent comme le premier film de la paix enfin retrouve. Ds
lors, tout me sera bon pour prendre du retard : les pannes de courant, la pnurie des
transports, la recherche deffets sonores introuvables, etc. Je jouais sur le velours,
ayant deux films terminer au lieu dun.
Marcel Carn, La Vie belles dents, p. 235.

2) Un ralisateur dcri : Carn et la Nouvelle Vague

Alors que Truffaut dclare en 1980 Jai fait vingt-trois films eh bien, je les donnerais
tous pour avoir fait Les Enfants du Paradis , il fut assez svre lendroit de Marcel
Carn dans les annes 1950, lpoque o il tait critique, rabaissant volontiers le
ralisateur au rang de simple technicien, metteur en images des dialogues et
histoires de Prvert.
La Nouvelle Vague sappuiera sur ce type de cinma pour fonder ses propres choix, en
complte opposition : films aux dcors fastueux et chers chez Carn contre dcors
naturels et films faits avec peu dargent pour la Nouvelle Vague, cinaste chef dquipe
contre figure de lauteur, refus des bons mots et de la collaboration avec des
scnaristes Ce que les jeunes critiques et futurs cinastes rejetteront comme de la
qualit franaise , associe une mythification de lacteur, une perfection technique,
des dialogues trs crits, du psychologisme et des ancrages sociaux, etc.
Les prfrences de la Nouvelle Vague iront des figures comme Jean Vigo, Abel Gance,
Robert Bresson, Max Ophls, Jacques Tati ou Jean Renoir. Il sera mme reproch
Carn davoir poursuivi son activit de ralisateur pendant la guerre, contrairement
Renoir par exemple. Si le critique Andr Bazin dfend ardemment les films de Carn
davant 1946, le ralisateur connatra un calvaire critique aprs cette date et jusqu son
dernier film.

TROIS PISTES DE TRAVAIL

1) Mise en scne et rcit : entrer dans le dcor
Entrer dans un film de Marcel Carn, cest entrer dans le rsultat du travail complice
dune quipe : dcor, dialogues et mise en scne se conjuguent demble pour entraner
le spectateur dans le rcit. Il est intressant de comparer ce titre quelques dbuts de
films de Marcel Carn, une exprience qui peut tre applique dautres ralisateurs.
Planter le dcor, prsenter les personnages et leur situation. Cela est vident dans le
dbut des Enfants du Paradis, o le rideau souvre sur le Boulevard du crime, lieu-titre de
la premire poque. Le spectateur est entran par un mouvement de camra qui suit
discrtement Jricho, lentremetteur. L, nous faisons la rencontre des principaux
protagonistes Garance, Frdrick, Pierre-Franois et Baptiste. Ils ne sont pas encore
clbres, mais bientt leur nom de famille ou leur histoire sera connue de la population,
leur statut passant danonymes du Boulevard clbres acteurs de thtre ou de faits
divers.
Pour Frdrick Lematre, la parole est performative : ses paroles deviennent prdictions
que le film met en scne. Par exemple, sil prdit quil va faire connaissance avec la
ravissante passante que voil Garance cela est immdiatement suivi deffet. Ainsi,
quand il affirme, en ambitieux devin, que son nom sera un jour tout en haut de laffiche,
le spectateur commence anticiper le rcit. Dune manire gnrale, la squence
introductive met en place les principaux nuds de lintrigue, qui seront ensuite
dvelopps tout au long des deux poques.
Dun film lautre, Carn varie les manires de faire entrer le spectateur dans le rcit.
Dans Le Jour se lve par exemple, cest un carton qui remplace le lever de rideau,
annonant que laction a dj eu lieu, que le spectateur va prendre lhistoire en cours de
route. Puis, le film slance aussi dans un mouvement de camra qui dcouvre une rue
banale des quartiers populaires parisiens, borde cependant par un tonnant btiment
tout en hauteur, remarquable, qui se distingue clairement du reste du paysage. Cest
dans ce lieu que laction criminelle se droule. Mais ici, point de prdiction, point dindices
pour la suite. Les personnages noncent haute voix les mmes questions que se posent
les spectateurs : qui ? quoi ? pourquoi ? Ce sont ces hypothses errones et cette
confusion que le film va tirer au clair.

2) Le dialogue amoureux
Film clbre pour ses rpliques, on peut aborder Les Enfants du Paradis et les dialogues
du pote Jacques Prvert par la question du dialogue amoureux au cinma. Selon le type
de situation amoureuse, lcriture, le jeu dacteur mais aussi la mis en scne varient pour
donner un sens prcis la scne et susciter diffrentes motions.
Dans Les Enfants du Paradis, les scnes de dialogue amoureux se rpondent entre
elles. Cest si simple lamour , suggre Nathalie son bien-aim Baptiste, plong dans
ses rves damour pour une autre. Baptiste sexprime plus visiblement par le langage du
corps tandis que Nathalie se perd en conjectures pour comprendre ce que signifient ses
attitudes. Son silence en dit tant, dira-t-elle plus tard.
Un peu plus tard, lorsque Garance et Baptiste se retrouvent au cabaret le Rouge-gorge,
on dcouvre le mime tonnamment volubile et direct, dans une scne de dclaration
amoureuse passionne. Dvoilerait-il une autre face de son caractre, une fois
dbarrass de sans son habit de scne de Pierrot lunaire ? Au terme de leur change,
Baptiste semble acquis lide que Cest si simple, lamour , maintenant que cest
Garance qui le lui affirme.
Dautres exemples de scnes de dialogue amoureux articulent le film et peuvent tre
compars, comme les scnes entre Garance et Frdrick Lematre dont il est question ciaprs.

3) Le thtre : lieu par excellence de la double identit*

Mais qui est vraiment Frdrick ? Le joyeux Arlequin qui sait comment sduire
une femme ? Othello ? Robert Macaire ? Quand il fait la cour Garance pour la
premire fois, il joue le rle de lamoureux, imaginant immdiatement une mise en
scne en dpassant la jeune femme, pour ne pas avoir lair de la suivre, et en
marchant vers elle, comme sil venait sa rencontre ; puis il lui sort son rpertoire de
sducteur, celui que, quelques minutes plus tard, il reprendra pour une autre jolie
femme. Econduit par Garance qui dit avoir un rendez-vous, il lui rpond par une
rplique de thtre : "Oh ! destin tragique ! ". Elle le prend alors son propre jeu en
lui rpondant son tour comme au thtre, comme sils y jouaient une scne
damour. A sa protestation de ne pas se fier au hasard pour une prochaine rencontre,
Garance rpond avec ironie : " Paris est tout petit pour ceux qui saiment comme
nous dun aussi grand amour ".
Faux dialogue amoureux, dit par les deux protagonistes avec un sourire amus et
prenant visiblement plaisir le jouer.
Ce jeu de lamour et du hasard, Frdrick et Garance le poursuivront, puisque grce
au hasard, ils vont se retrouver. Mais si cette relation amoureuse fonde sur le jeu
convient Frdrick, elle lasse Garance qui naime pas tricher. Le duo, qui avait
commenc dans un style dopra-comique, devient dissonant parce que Garance
refuse trs vite de donner la rplique Frdrick sur le mme air que lui.
Aprs la pantomime qui met en scne Phoeb, Arlequin et Baptiste, Garance regagne les
coulisses. Frdrick la rejoint et fait Garance une dclaration dans un style emphatique :

"Oh Garance Garance, o tais-tu, mon tendre oiseau du soir. Enfin, je la

retrouve, la fleur de mes jours, la lumire de mes nuits, ma blonde Yseult aux
cheveux noirs, ma douce Iphignie "
Dans cet change, Frdrick reste dguis en Arlequin alors que Garance enlve
tout de suite sa perruque de Phoeb et va se dmaquiller. Frdrick aime bien
conserver le costume du personnage quil a incarn, le spectacle termin, comme sil
navait pas envie de redevenir lui-mme. Il reste habill en Robert Macaire aprs la
premire de LAuberge des Adrets et cest en Robert Macaire quil ira se battre en
duel ; il reste en costume aprs la reprsentation dOthello.
Garance tente avec lui un dialogue rel en manifestant sa tristesse de ne pas vivre
un vritable amour mais en vain. Frdrick joue dabord le rle de lamoureux
8

passionn puis, aprs avoir avou Garance quil lentend appeler Baptiste dans ses
rves, celui dOthello.
Et si, derrire ce refus dtre enfin lui-mme, de sortir de ses rles et dentrer dans
la vie, se cachait en ralit la peur de se montrer aux autres dans sa vrit, la peur
dexhiber ses vrais sentiments, la peur, enfin, de se regarder tel quil est ? Frdrick
ne jette pas un regard vers le miroir devant lequel est assise Garance, lui pourtant si
narcissique ; il observe seulement la jeune femme, cest--dire son spectateur
potentiel. Le seul miroir captivant pour Frdrick, cest celui quil peroit dans les
yeux de lautre et dans son coute. Etre un autre que lui-mme, cest non seulement
le mtier de Frdrick mais cest pour lui un besoin. Quand on le verra se regarder
dans un miroir, ce sera en Robert Macaire, cest--dire dans un de ses doubles de
thtre, en train de donner les dernires retouches son maquillage. Tout lieu, pour
lui, se mtamorphose en scne, et tout interlocuteur en public. Mme le comptoir
dune misrable buvette o il fait son numro devant Baptiste et trois spectateurs de
fortune : " Rappelez-vous que, ce soir, vous avez trinqu avec Jules Csar ou un
autre Charles le Tmraire Attila, Henri IV, Ravaillac Eh oui, jen suis sr,
cest ma destine de les ressusciter un peu, tous les grands de ce monde. "
Frdrick ressuscite les morts et russit peut-tre, aussi, vaincre sa propre
angoisse de la mort en refusant daffronter la vie. Il se rend saoul et inconscient son
duel avec les auteurs de LAuberge des Adrets et ce nest que parce que ladversaire
est aussi maladroit que lui quil sen sort avec un bras en charpe.
Le seul moment o Frdrick parat sincre, cest au cours de ses retrouvailles avec
Garance, dans la loge de celle-ci aux Funambules. Lamour quelle prouve pour
Baptiste fait natre en lui un sentiment quil navait fait que feindre auparavant : la
jalousie. Mais ce bref moment de vrit est vite surmont. Frdrick reprend ses
distances et redevient metteur en scne de lui-mme, en se flicitant davoir prouv
une sensation qui lui permettra de jouer Othello avec conviction. Il se dfend daimer
en dehors du thtre : " Moi, quand je joue, je suis perdument amoureux,
perdument, vous mentendez ? Mais quand le rideau tombe, le public sen va avec
mon amour ". On se demande pourtant sil nest pas rellement pris de Garance bien
quil lui soit impossible de le lui dire avec srieux et peut-tre de se lavouer luimme. Le signe de cet attachement se rvle quand on dcouvre quil a gard le petit
bijou en forme de lune que Garance mettait dans ses cheveux pour incarner
Phoeb.
* Extrait de la confrence de Danile Gasiglia-Laster Les Enfants du Paradis :
troubles didentit, identits troubles , pour la Journe dtudes Les Enfants du
Paradis, Marcel Carn, Jacques Prvert , le lundi 5 novembre 2012 La Cinmathque
franaise.

RESSOURCES
BIBLIOGRAPHIE SELECTIVE (ouvrages consultables la Bibliothque du film)
MANNONI Laurent et SALMON Stphanie (dir.), Catalogue dexposition Les Enfants du
Paradis, Marcel Carn-Jacques Prvert, Paris, La Cinmathque franaise / Fondation Jrme
Seydoux-Path / ditions Xavier Barral, 2012.
CARN Marcel, La Vie belles dents, Montral, Belfond, 1989.
> Tmoignage essentiel pour qui veut apprhender le cinaste, cette autobiographie claire par
ailleurs prs dun demi-sicle dhistoire du cinma.
PRVERT Jacques, Les Enfants du Paradis, le scnario original de Jacques Prvert, Paris, d.
de Monza, 1999.
TURK Edward Baron, Marcel Carn et lge dor du cinma franais 1929-1945, Paris,
Lharmattan, 2002.
> Lauteur a choisi de circonscrire son tude de luvre de Marcel Carn une priode bien
dfinie : de 1929, anne o il dbute au cinma comme assistant-oprateur, 1945, qui marque
un tournant dans la carrire du cinaste.
AUROUET Carole, Du visuel au verbal : la mthode dcriture scnaristique de Jacques
Prvert. Lexemple des Visiteurs du soir , Cinma, Textes runis et prsents par Jean-Loup
Bourget et Daniel Ferrer, Paris, Jean-Michel Place, 2007, p. 127-147.
> Aprs un clairage synthtique sur les sources visuelles et textuelles qui ont inspir Les Visiteurs
du soir, larticle propose de mettre en lumire la mthode cratrice de Jacques Prvert pour le
cinma, et plus particulirement pour ce film.
SELLIER Genevive, Les Enfants du Paradis, tude critique, Paris, d. Nathan, 1992.
> Lauteur restitue le dcoupage du film squence par squence, propose une analyse du contexte
historique dans lequel le film a t ralis, une tude sur la structure narrative ainsi que sur la
politique et lesthtique de luvre.
BERTHOM Jean-Pierre, Aux antipodes du ralisme Les dcors de Marcel Carn , Positif,
n550, 2006, p. 93-94, Dossier Marcel Carn aurait cent ans.
> Une critique amuse des contradictions idologiques et esthtiques de Carn, entre son dsir
affich de mettre bas tout dcor et artifice , et le confinement de ses films dans des dcors de
studio millimtrs jusquau factice.
BERTIN-MAGHIT Jean-Pierre, Le Cinma franais sous lOccupation, Paris, Perrin, 2002.
PUAUX Franois, Le Dcor de cinma, coll. Les petits cahiers , Paris, Cahiers du
cinma/SCEREN-CNDP, 2008.
TRUFFAUT Franois, Une certaine tendance du cinma franais , Cahiers du cinma, n31,
janvier 1954, p. 15-29
> Un article-manifeste dans lequel Truffaut pose les bases du cinma de la Nouvelle Vague.
JAKOBOWICZ Nathalie, 1830. Le Peuple de Paris. Rvolution et reprsentations sociales,
Rennes, PUR, 2009.
> La figure du peuple, les lieux de sociabilit populaire, les petits mtiers, la culture et les
chansons populaires.

TEXTES EN LIGNE
Danile Gasiglia Laster, Les Enfants du Paradis et le XIXe sicle de Jacques Prvert ,
LInvention du XIXe sicle, Paris, Klincksieck/Presses de la Sorbonne nouvelle, 2002.
http://www.marcel-carne.com/les-films-de-marcel-carne/1945-les-enfants-du-paradis/les-enfantsdu-paradis-et-le-xix-siecle-de-jacques-prevert-par-daniele-gasiglia-laster/
> Larticle porte sur les liberts prises par Prvert avec la ralit historique mais aussi sur les
rfrences littraires dpoque quil utilise pour crer ses personnages et sur les aspects quil
privilgie.

10

Danile Gasiglia-Laster, Double jeu et je double. La Question de lidentit dans les films
de Jacques Prvert et Marcel Carn , CinmAction, n 98, 2001.
http://www.marcel-carne.com/la-bande-a-carne/jacques-prevert/la-question-de-lidentite-dans-lesscenarios-de-prevert-pour-carne-par-d-gasiglia-laster-in-cinemaction-2001/
Danile Gasiglia-Laster, Les Visiteurs du soir / Une date peut en cacher une autre ,
Cahiers de lAssociation internationale des tudes franaises, n47, mai 1997.
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/caief_0571-5865_1995_num_47_1_1864
> De lutilisation que Prvert fait du Moyen Age et linscription du film dans le contexte de lpoque.
Christine Bouillon-Mateos, Balzac et Frdrick Lematre , L'Anne balzacienne 1/2001 (n 2),
p. 69-80.
www.cairn.info/revue-l-annee-balzacienne-2001-1-page-69.htm
Christophe Gauthier, Maurice Farina, le mime pour mmoire
http://www.ihtp.cnrs.fr/sites/ihtp/IMG/pdf_Farina_mime_pour_memoire-2.pdf
> Un article qui permet de comprendre le lien entre romantisme et thtre populaire. Il voque
aussi travers lartiste Farina la grandeur et le dclin de la pantomime au XIXe sicle.

RESSOURCES EN LIGNE
Zoom sur Les Enfants du Paradis, du dessin lcran
http://www.cinematheque.fr/zooms/lesenfantsduparadis/index.htm
> Pour dcouvrir laventure de ce film mythique grce des extraits de films, dessins,
photographies, entretiens dpoque et surtout ltonnante planche en couleurs dessine par
Jacques Prvert et les archives manuscrites de Marcel Carn.
La Cinmathque propose une bibliographie slective et commente
documentaires sur Marcel Carn disponibles et consultables la bibliothque.
http://www.cinematheque.fr/data/document/bibliographie-carne1.pdf

des

ressources

Sur le site Histoire par limage

Page consacre aux loges du thtre, partir de lanalyse de tableaux de Louis Lopold Boilly.
http://www.histoire-image.org/index.php > recherche les loges au thtre
Sur le site du Muse Carnavalet
Pages consacres la rcente exposition Le peuple de Paris au XIXe sicle
http://carnavalet.paris.fr/fr/le-peuple-de-paris-au-xixe-siecle-espace-enseignants
Sur le site du Muse dOrsay
Analyse de la photographie de Flix Nadar Pierrot photographe dit aussi Le mime Deburau avec
un appareil photographique
http://www.musee-orsay.fr/fr/accueil.html > recherche Deburau

DOCUMENT VIDEO
JULY Serge, GENIN Marie et BONAN Julie, Il tait une fois Les Enfants du Paradis, 2009,
52 min.
> Un documentaire complet et narratif sur le contexte qui entoure la cration en 1943 des Enfants
du Paradis, vritable acte de lutte pour Carn qui souhaitait par le biais de la cration artistique
regagner par lesprit ce qui avait t perdu par les armes .
Service pdagogique de La Cinmathque franaise, octobre 2012.
LA CINEMATHEQUE FRANAISE
51 rue de Bercy - 75012 Paris
Renseignements : 01 71 19 33 33 / www.cinematheque.fr

Grands mcnes de
La Cinmathque franaise

11

CHOIX DE TEXTES AUTOUR DES ENFANTS DU PARADIS

Jacques Prvert et le cinma :
- Dcors , un pome de Prvert pour Trauner, pliade II, p. 627-628.
- Histoires et dautres histoires, pliade I, p. 890-891.
Deburau vu par :
- Sacha GUITRY, Prologue de Deburau, comdie en vers libres et en quatre actes.
- Thophile GAUTIER, Histoire de lart dramatique en France depuis vingt-cinq ans (extrait).
- Georges SAND (2 extraits de textes)
Frdrick Lematre vu par :
- Victor HUGO, Actes et paroles, III XXVI Obsques de Frdrick Lematre , p. 902-903.
- Victor HUGO, Les Misrables, 1862.
Pierre-Franois Lacenaire vu par :
Thophile GAUTIER, Etude de mains - II. Lacenaire , Emaux et cames, 1852.
Pierre-Franois LACENAIRE, Ma seconde prface , in Mmoires, Editions du Boucher,
2002, p. 6-8.

***

Jacques PRVERT, Dcors , Pliade II, p. 627-628.

Dcors
Quelque part en plein air
une rue est trace
une faade dresse
son heure
comme les acteurs
arrivera le soleil levant
Trauner lui a donn rendez-vous
un peu au-dessus du toit
exactement
et loprateur lattend
quand il surgira
maquill en soleil couchant
le paysage se mettra en marche
et les personnages vivront dedans
leur destin anim
pour linstant
Et bientt ce sera le mme dsert quavant
Mais bientt aussi
ce sera peut-tre en Grce les terrasses dun palais
comme ctait Belle-le en mer
la cour dune prison denfants
ou bien les oubliettes dun chteau en Auvergne
Dcors de Trauner
architecture imaginaire
de rves de pltras de lumire et de vent
Dcors de Trauner
si beaux et si vivants
***

12

Jacques PREVERT, Histoires et autres histoires, Pliade I, p. 890-891.

Lcran des actualits toujours et de plus en plus bord de noir est une obsdante lettre de faire part
o ponctuellement, hebdomadairement, Zorro, Tarzan et Robin des Bois sont terrasss par le millepattes atomique.
Pourtant, au studio, sur leurs passerelles, crass de lumire, les travailleurs du film, comme sur
leurs bateaux les travailleurs de la mer, poursuivent leur labeur.
Et la ville, en extrieurs, poursuit comme eux le film de sa vie, le film de Paris.
Le long des quais, la Seine est calme comme un lit bien fait.
Signe de vie verte, un brin dherbe surgit entre deux pavs.
Une fille sarrte et respire.
Oh ! je respire, oui je respire et cela me fait autant plaisir que de fumer une cigarette. Javais
oubli que je respirais. Cest merveilleux, lair de la vie nest pas encore tout fait empoisonn !
Elle sourit, la joie est dans ses yeux, la joie oublie, retrouve et remercie.
Un garon sapproche delle et lui demande de lair, comme on demande du feu.
Le ciel recommence grincer, mais le couple sembrasse, lherbe rare frmit, le film continue, le film
de lamour, le film de la vie.
***

Sacha GUITRY, Prologue de Deburau, comdie en vers libres et en quatre actes.

Le rideau souvre.
Le dcor reprsente lextrieur du Thtre des Funambules en 1839.
Il y a en scne Monsieur Bertrand, la caissire et laboyeur et aussi lorchestre dont les musiciens
sont assis en rang doignons, de chaque ct de la porte dentre du thtre.
Une affiche crite la main annonce ceci :
AU GRAND THEATRE DES FUNAMBULES
Par autorisation et permission spciale des autorits
aujourdhui 21 septembre 1839
on donnera par extraordinaire
une brillante reprsentation
de
MARRRCHAND DHABITS !
Pantomime en 2 tableaux
de M. Cot dOrdan
avec
Jean-Gaspard DEBURAU
Une pancarte accroche la porte du thtre indique le prix des places. La musique qui jouait
sinterrompt et laboyeur sapproche de la rampe.
Laboyeur parlant au public
Peuple de Paris... Peuple qui dambule,
Arrte ici tes pas... voici les Funambules !
Le Thtre des Funambules... le voici !
Ne passez pas, messieurs... entrez tous ! Cest ici !
Entrez, manants et gentilshommes !
Entrez, messieurs !
Cest ici que lon peut pour de modiques sommes
Voir des comdiens tout fait merveilleux...
Uniques.
Uniques et savants !
En avant
La musique !
(La musique reprend mais il linterrompt bientt et continue son boniment.)
Noble et charmante populace,
Admire en vrit
Cette modicit
Du prix des places !
Pour les gens trs hupps
13

Qui viennent en coup

Nous avons lavant-scne.
Ce couloir vous y mne
Et cest un coin dlicieux
Qui cote un franc cinquante exactement, messieurs !
Nous avons tout prvu :
Les loges de balcon ne sont pas trs en vue,
Si lon veut sy cacher pour des raisons intimes...
a cote un franc vingt-cinq centimes !
Lorchestre : quinze sous.
Ce nest pas le Prou !
Et lon est bien :
On est de face !
Lamphithtre, cest pour rien,
Dix sous la place !
Et quant au paradis,
Savez-vous combien cest ?
Eh ! Bien, en bon franais,
Messieurs, je vous le dis :
Cest fou
Cinq sous !
Cinq pauvres sous !
Cinq, oui !
Pour voir un spectacle inou...
Admirable... charmant... exquis...
Hep ! Vous alliez entrer chez Madame Saqui !
Venez, monsieur, venez...
Ce nest pas comparable !
Vous alliez vous casser le nez !
Ici, monsieur, cest admirable !
Je ne sais mme pas ct si lon joue !
On ny va plus du tout.
Cest fini, cest fini.
Quand on est dloyal, on est toujours puni !
Cest une ingrate !
Ingrate, encor, mon Dieu... mais je suis oblig
Dajouter que lingrate est une ingrate ge !
Quoffre-t-elle au public ? De pauvres acrobates...
Des sauteurs qui ne sautent pas...
Des danseurs qui ne dansent pas...
Des soubrettes sans nul appas...
Et des comdiens
Veufs de lgret, de finesse et dastuce...
Bref, chez elle on ne trouve rien...
Sinon des puces !
Tandis quici, messieurs, vous avez Deburau !
Le plus illustre des Pierrots,
Et le meilleur !
Que dis-je, le meilleur ? Il en est linventeur
Divin !
Avant quil vnt
On disait : Gilles.
Et ctait un pantin
Trs agile
Et fragile...
Depuis quil est venu,
Cest devenu
Pierrot !
Un tre famlique
trange et flegmatique.
Venez voir, Messieurs, Deburau
14

Qui jamais na dit un seul mot

Puisquil peut tout dire par gestes.
Je vous jure quil est troublant.
Venez voir cet homme tout blanc,
Avec sa longue veste
Blanche
Et ses interminables manches !
Dans le bon vieux Cassandre
Nous offrons Monsieur Alexandre
Laplace.
Dans le Marchand, Monsieur Laurent...
Et nous avons encore deux places
Au premier rang !
Cest Madame Rbard qui fera la Duchesse...
Vous connaissez tous son adresse !
Cest Clara
Qui fera
La Soubrette...
Et cest Justine... eh ! oui, Justine
Qui fait tourner tous les ttes,
Et qui ce soir fait Colombine.
Un dernier mot :
Les dcors sont nouveaux...
Les costumes aussi...
Car ici
Tout est beau !
La pantomime en deux tableaux,
Due limagination
Dun grand ami
De la direction,
A pour titre : Marrrchand dhabits !
Cest la fois comique
Et cest trs mouvant...
En avant
La musique !
***

Thophile GAUTIER, Histoire de lart dramatique en France depuis vingt-cinq ans

(extrait).
THEATRE DES FUNAMBULES. La Gageure. M. Paul, successeur de Deburau. Remplacer
Deburau, est-ce l une chose possible ? Quand elle eut produit celui que nous regrettons, la nature a
pu sarrter et dire, en parodiant lexpression de Shakespeare : Jai fait un Pierrot !... Mais le
moule en est bris. Des tragdiens, des chanteurs et des danseuses, on en trouvera toujours tant
quon voudra pour cent mille francs par an, tandis que les toiles
Danseront des milliers de valses et de rondes, avant que la conjonction qui a prsid la naissance
de Deburau ait lieu sous le soleil.
Nous attendons avec impatience, juch sur notre troite banquette, la fin dun vaudeville, compos
tout bonnement des Fcheux, de Molire, et de la Famille improvise, dHenry Monnier, pour voir ce
Paul, hritier dAlexandre.
[] et nous pensions ce pauvre Deburau, qui nous avait tant amus autrefois et qui est
maintenant couch entre quatre planches, au coin de quelque cimetire. Quelle horrible et
singulire chose que la mort dun bouffon !
Quel effet sinistrement grotesque doivent produire les pleurs et les contractions de lagonie sur
cette face pltre et grimacire, toute convulse de tics comiques ! Dans les plis de ces rides
creuses par la souffrance, ne reste-t-il pas toujours un peu de la farine du trteau ? lheure
solennelle, le Pierrot peut-il essuyer tout fait son blanc et lArlequin dposer son mufle noir avant
dentrer dans la tombe ?

15

Cest possible : un caractre srieux saccorde trs-bien avec une profession burlesque. Carlin, qui
faisait rire tout le monde, se consumait de mlancolie, nayant pas la ressource de saller voir jouer luimme, comme le lui conseillait un mdecin qui ne le connaissait pas la ville.
Ne dsesprons personne. Deburau tait dans son genre un acteur comme Frdrick, Talma,
mademoiselle Mars et mademoiselle Rachel ; un accident heureux et rare ! On peut tre une
distance incommensurable de lui et avoir encore du talent.
Chez M. Paul, le masque nest pas mauvais ; il offre, dailleurs, plusieurs traits de ressemblance
avec celui de son illustre devancier ; lil est vif, le nez se profile bien, la bouche se dcoupe
nettement sur le fond blafard ; seulement, M. Paul cherche reproduire les jeux de physionomie et les
grimaces de Deburau, cest un tort. Il veille ainsi des souvenirs dangereux et ste des chances de
russite.
Pour succder au grand Pierrot, il ne faut pas limiter. On demande une figure nouvelle, et non une
contre-preuve.
Nous dirons aussi M. Paul quil ignore entirement lart difficile, il est vrai, de lancer et de recevoir
le coup de pied ; le coup de pied, cest la moiti du Pierrot, le soufflet fait le reste. Nous lui
conseillons de prendre les leons de M. Charles Lecourt, qui lui assouplira les jarrets en moins de
trois mois.
Les coups de pied doivent tre vifs, bien dtachs, avec un mouvement de fouet ou de dtente, et
monts toute hauteur, la jambe droite, et sans jamais faire perdre lquilibre. Il faut quun Pierrot
puisse fourrer par mgarde le bout de sa pantoufle dans lil du beau Landre, et faire sauter la
perruque de Cassandre, les mains derrire le dos.
Que M Paul sexerce une heure chaque jour, dans le silence du cabinet, contre un tabouret fourr
de crin et tenu par deux hommes des lvations progressives ; quil tudie les matres et consulte
les auteurs, les bons, bien entendu, et non ceux qui pourraient lui corrompre le got, et il pourra
parvenir des rsultats satisfaisants.
Pourtant, nous craignons quil nait pas cet excdent de longueur dans les muscles des jambes et
des bras, naturel chez les uns, obtenu chez les autres force de travail, et qui a permis Mazurier et
Ravel dexcuter leurs tonnantes cabrioles.
Deburau avait eu ce bonheur de faire des tudes classiques sur le tapis, au milieu des places et des
carrefours. Il marchait sur la tte, portait des chelles au bout du nez, se tambourinait sur la nuque
avec les talons, pratiquait la danse des chasses, le grand cart, le saut prilleux ; il tait ce quon
appelle, en terme de lart, rompu, ouvert et dsoss. Salutaires exercices, glorieuses prparations
dont la jeunesse est trop souvent prive par la ngligence des parents !
Kean a t saltimbanque ; Frdrick a fait de la voltige cheval et dans sur la corde ; Pierrot a
rempli sept ans lemploi de polichinelle. Laisance de la dmarche, laplomb du repos, lquilibre des
mouvements, la facilit du geste, la rapidit des parcours, llgance et la grce de la tenue ne leur
viennent-ils pas de l ? Lducation du corps est vraiment trop nglige aujourdhui.
Ce nest pas au coup de pied seulement que se bornent les talents physiques exigs par lacteur qui
aspire lemploi de Pierrot.
Il doit tre btonniste de la force dun matre de Caen, pouvoir absorber, si un effet comique lexige,
une quantit indfinie de boisson et de nourriture, tre plus insensible au grsillement des feux
dartifice que le bouledogue Marocain, et savoir tomber comme un capucin de carte ou un hros de
Paul de Kock travers toutes sortes de vaisselles sans se faire mal. Si nous passions aux qualits
intellectuelles ncessaires un Pierrot tel que le rvaient Gozzi et Nodier, et qui a t ralis une fois
par Deburau, nous craindrions de dtourner les jeunes ambitieux qui se destinent cette carrire, par
une nomenclature trop effrayante : le sang-froid imperturbable, la niaiserie fine et la finesse niaise, la
gourmandise effronte et nave, la poltronnerie fanfaronne, la crdulit sceptique, la servilit
ddaigneuse, linsouciance occupe, lactivit fainante, et tous ces tonnants contrastes quil faut
exprimer par un clignement dil, par un pli de la bouche, par un froncement de sourcil, par un geste
fugitif.
***

16

George SAND, Questions dart et de littrature, Deburau , chapitre XV (extrait).

DEBURAU
Dans lhistoire nave de lart populaire, chaque type a sa personnification dans un masque plus ou
moins comique. Pulcinella est depuis des sicles en possession de reprsenter le Napolitain, Arlequin
le Bergamasque, Brighella le Vnitien, etc. ; car toutes ces joyeuses inventions qui, sur nos thtres
de la foire, faisaient autrefois le divertissement de toutes les classes de la socit, nous viennent de
lItalie. Aujourdhui ces farces mridionales nont gard chez nous le droit de cit quaux boulevards et
sur une seule scne, exclusivement frquente par le peuple. Ce nest quau thtre des Funambules
que vous pouvez aller contempler ces antiques figures de Pierrot, de Cassandre, dArlequin et de
Colombine, qui bientt peut-tre vont reprendre leur vol vers lItalie, car on nous annonce la prochaine
fermeture du dernier thtre de la foire, et la retraite de lartiste minent auquel la farce a d chez
nous cette prolongation dexistence.
Mais ce bruit est-il fond, et lclipse de Pierrot est-elle croyable ? Nest-ce pas l une de ces
prdictions sinistres comme il en a tant couru sur la fin du monde ?
Esprons encore que, quel que soit larrt port par le destin contre le thtre des Funambules, la
scne parisienne ne laissera pas disparatre le dernier des Pierrots au point de vue de lhistoire, le
premier des Pierrots au point de vue de lart et du talent.
Je ne saurais, malgr ma bonne volont, vous raconter la vritable histoire de Deburau. Jules Janin
lui en a invent une fort spirituelle, mais lillustre Pierrot ma dit lui-mme que ctait une pure
invention. Deburau est un homme rserv, doux poli, srieux, sobre modeste, rempli de tact et de bon
sens ; voil ce que je puis vous affirmer, ayant eu le plaisir de causer une fois avec lui.
Quelques journaux ont publi en France et mme ltranger quil avait mystifi en ma prsence un
grand seigneur crdule... Il nen est rien. Le grand seigneur tait de mes amis, et on ne laisse pas
mystifier ses amis. Deburau est homme de bonne compagnie autant quun grand seigneur, et ne se
ft pas prt une scne ridicule et mchante. Enfin, la vrit est que cette anecdote na pas mme
un fond de vraisemblance, le grand seigneur et le grand artiste ne stant jamais rencontrs nulle part
que je sache.
Jai dit le grand artiste et ne men ddis point. On peut tre un matre dans la farce comme dans la
tragdie, et il ny a pas demploi dans les arts que le got et lintelligence individuels ne puissent
lever au premier rang. Peut-tre faut-il tre trs artiste soi-mme pour comprendre cela ; mais quy at-il de plus artiste que le peuple de Paris ? Allez voir avec quel srieux tous ces gamins des faubourgs
regardent la pantomime inimitable de leur Pierrot bien-aim ! Ils ne rient pas beaucoup ; ils examinent,
ils tudient, ils sentent la finesse, la grce, llgance, la sobrit et la justesse deffet de tous ses
gestes et du moindre jeu de cette physionomie si dlicatement dessine sous son masque de pltre,
quon la prendrait pour un de ces charmants cames grotesques retrouvs Herculanum. Cest que,
en effet, il y a, dans lexcution parfaite dune fantaisie quelconque, quelque chose de srieux qui
provoque plus dtonnement et de satisfaction que de grosse gat.
Vous connaissez cette race particulire aux faubourgs de notre grande ville, race intelligente, active,
railleuse, la fois dbile et forte, frivole et terrible ; faible dorganisation, ple, fivreuse ; des ttes
prmaturment dpourvues de la fracheur de lenfance, et prmaturment pourvues de barbe et de
longs cheveux noirs, avec des corps grles, souples et petits. L, il ny a pas de sant. La misre, les
privations, le travail ou loisivet forcs, galement destructifs pour la jeunesse, un climat malsain, des
habitations mphitiques, de pre en fils un tiolement marqu, des conditions dexistence dplorables,
cen est bien assez pour ruiner la sve la plus gnreuse. Et pourtant il y a l aussi une nergie
fbrile, une habitude de souffrir, une insouciance moqueuse, une perptuelle excitation des nerfs, qui
font que ces pauvres enfants rsistent la maladie et la mort, mieux que lpais John Bull, gorg de
viande et de vin. Irritez cette population, et vous la voyez hroque jusqu la folie sur les barricades ;
idalisez-l un peu, et vous aurez le gamin de Paris, admirable cration de Bouff. Mais voulez-vous
la voir dans le calme de la ralit ? Allez aux petits thtres du boulevard, allez la voir en face de son
matre de grces, de son professeur de belles manires plaisantes, de son type dinsouciance
dgage, de perspicacit soudaine et de sang-froid, superbe en face de son idal enfin, Pierrot
Deburau ! Dans une troite enceinte o la scne est peine spare de lauditoire, o aucun des
linaments de la physionomie dlicate dun mime nchappe aux regards avides de ses lves, o
tout est homogne, artistes et spectateurs, o alternativement ils studient et sinspirent les uns les
autres force de se lire mutuellement dans les yeux ; allez voir, dun ct, ces milliers de ttes
crpues qui se pressent, lil fixe et la bouche bante, le long des balustrades de fer ; de lautre ces
joyeux saltimbanques qui samusent pour leur compte et sentassent jusque dans la coulisse, tous
fascins ou lectriss par lactivit calme et lentrain majestueux de Pierrot. Lentracte a t orageux.
Malheur qui ose promener un impertinent lorgnon sur ces groupes pittoresques entasss et
suspendus dune manire effrayante aux grilles du pourtour. Malheur aux toilettes ridicules qui se
17

risqueraient lavant-scne, ou aux gens dlicats qui porteraient trop visiblement un flacon leurs
narines !
Mille quolibets inous, un hourra imptueux, des cris danimaux, un luxe incroyable dimagination, de
tapage et de sonorit imitative auraient bientt fait justice de la moindre inconvenance. Mais que
Deburau paraisse, et, aux premires acclamations denthousiasme, succde le silence du
recueillement. Lui aussi semble recueilli, le matre ! Sa face blafarde est impassible. Il est renferm
dans la majest de son rle, et il semble en mditer toute la profondeur.
Pierrot nest pas un tre vulgaire, ternel et patient ennemi dArlequin, cet enfant gt des fes et
des belles, il est, lui, protg aussi par certains gnies qui lassistent dans sa longue lutte. Mais,
comme il nest que le serviteur de Cassandre, et lalli naturel du rival dArlequin, il ne daigne pas
disputer Colombine pour son propre compte, et lon voit quil ne va combattre que pour lacquit de sa
conscience. Or, la conscience de Pierrot est aussi large que son pourpoint flottant. Il entre dans
larne, il la traverse et en sort en amateur, certain quau dnouement tout sarrangera pour le mieux,
et que les fes ladmettront la noce de Colombine, o il achvera enfin ce repas commenc et
interrompu, dans toutes les fantastiques rgions du ciel et de lenfer o le dmon le promne. Pierrot
fait donc la guerre en amateur. Peut-tre, dans la pense des potes qui le crrent, est-il n
gourmand, libertin, colre et fourbe ; mais Deburau a mis la distinction de sa nature la place de cette
cration grossire. Il nest point vorace, mais friand. Au lieu dtre dbauch, il est galant, un peu
volage la vrit ; mais il faut tant de philosophie dans une vie agite et traverse comme la sienne !
Il nest point fourbe, mais railleur et plaisant ; il nest pas colre non plus ; il est quitable, et quand il
administre ses admirables coups de pied, cest avec limpartialit dun juge clair et la grce dun
marquis. Il est essentiellement gentilhomme jusquau bout de ses longues manches, et il nest point
une chiquenaude quil ne dtache poliment et avec des faons de cour.
Le pome est bouffon, le rle cavalier et les situations scabreuses. Il sauve tout ce qui pourrait
rvolter la pudeur de son auditoire par sa manire exquise et sa dignit charmante, et je dis : son
auditoire, bien quil soit lui, un personnage muet. Mais on lcoute pourtant, on croit quil parle, on
pourrait crire tous les bons mots de son rle, toutes ses rparties caustiques, toutes ses formules de
conciliation loquentes et persuasives. Quand les machinistes et les comparses sagitent derrire le
thtre, le public, qui craint de perdre un mot du rle de Pierrot, scrie avec indignation : Silence dans
la coulisse ! Et Pierrot qui est dans un rapport continuel et intime avec son public, le remercie par un
de ces regards affectueux et nobles qui disent tant de choses !
Trs-srieusement Deburau est dans son genre un artiste parfait, un de ces talents accomplis et
srs, qui se possdent et se contiennent, qui ne ngligent et noutrepassent aucun effet. combien
de tragdiens ampouls et braillards ne faudrait-il pas conseiller daller tudier le got, la mesure et la
prcision chez ce Pierrot enfarin ! Pour les artistes en tous genres, la sobrit deffets et la justesse
dintention, cest lidal, cest lapoge. Talma et Rachel sont des modles dans leur sphre... et
Deburau aussi dans la sienne, nen dplaise ceux qui se croient placs plus haut parce quils
estropient des rles plus srieux sur de plus vastes thtres.
Hier, le thtre des Funambules avait mont un superbe spectacle pour le bnfice de Deburau.
Parmi les dcors, une fontaine lanait une masse deau limpide et jaillissante, un vritable lavoir
champtre dun effet charmant. Il ny a pas que lacteur et le public qui aient du got aux Funambules.
Il faut louer aussi la mise en scne.
Un accident est venu attrister les dernires scnes. Deburau, rapidement englouti dans une trappe,
sest bless. La reprsentation na t interrompue quun instant. Un morne silence accusait lattente
rsigne et la sincre inquitude de ce public si impatient et si bruyant lordinaire. La souffrance se
lisait travers son masque de farine, et les gnreux enfants du faubourg lont suppli dune voix
attendrie, de ne pas se sacrifier leurs plaisirs. Mais lui, les remerciant dun geste et dun sourire
sympathiques, a repris sa verve et achev la pice aux grands transports dun public reconnaissant,
qui la rappel et applaudi avec transport. Il ny a pas de place pour les claqueurs aux ftes du peuple,
et lincomparable Pierrot des Funambules nen a jamais eu besoin.
Sil est vrai que ce thtre soit supprim et que Deburau prenne sa retraite, nest-il aucun autre
thtre qui ne sefforce de larracher aux douceurs du repos ? Le peuple la possd assez longtemps
pour navoir pas lieu de laccuser dingratitude. Sil se montre enfin au public des artistes de lautre
moiti de Paris, il y serait nouveau, car le boulevard du Temple est loin, et on ne pntre pas
aisment dans un thtre toujours rempli comme celui des Funambules. Deburau, quoique bien
ancien du ct de la Bastille, est encore inconnu du ct de la Madeleine bien des gens capables
de lapprcier. Je sais quil serait difficile de transporter ce cadre qui lui est ncessaire, mais on peut
peut-tre lui en crer un modifi son usage, et inventer pour lui quelque intermde renouvel de nos
anciennes traditions bouffonnes. Il y a tant desprit, dimagination et de savoir faire chez nous,
lheure quil est ! On ne laissera pas disparatre un talent de premier ordre, sans que tous les gens de
got laient applaudi.
Fvrier 1848.

18

***

George SAND, Histoire de ma vie (extrait)

Je remis mes chres bottes en rentrant, et jallai voir Deburau dans la pantomime : un idal de
distinction exquise servi deux fois par jour aux titis de la ville et de la banlieue, et cet idal les
passionnait. Gustave Papet, qui tait le riche, le milord de notre association berrichonne, paya du
sucre dorge tout le parterre, et puis, comme nous sortions affams, il emmena souper trois ou
quatre dentre nous aux Vendanges de Bourgogne. Tout dun coup il lui prit envie dinviter Deburau,
quil ne connaissait pas le moins du monde. Il rentre dans le thtre, le trouve en train dter son
costume de Pierrot dans une cave qui lui servait de loge, le prend sous le bras et lamne. Deburau
fut de charmantes manires. Il ne se laissa pas tenter par la moindre pointe de champagne, craignant,
disait-il, pour ses nerfs, et ayant besoin du calme le plus complet pour son jeu. Je nai jamais vu
dartistes plus srieux, plus consciencieux, plus religieux dans son art. Il laimait de passion et en
parlait comme dune chose grave, tout en parlant de lui-mme avec une extrme modestie. Il tudiait
sans cesse et ne se blasait pas, malgr un exercice continuel et mme excessif. Il ne sinquitait pas
si les finesses admirables de sa physionomie et de son originalit de composition taient apprcies
par des artistes ou saisies par des esprits nafs. Il travaillait pour se satisfaire, pour essayer et pour
raliser sa fantaisie, et cette fantaisie, qui paraissait si spontane, tait tudie lavance avec un
soin extraordinaire. Je lcoutai avec grande attention : il ne posait pas du tout, et je voyais en lui,
malgr la bouffonnerie du genre, un de ces grands artistes qui mritent le titre de matre. Jules Janin
venait de faire alors un petit volume sur cet artiste, un opuscule spirituel, mais qui ne mavait rien fait
pressentir du talent de Deburau. Je lui demandai sil tait satisfait de cette apprciation : Jen suis
reconnaissant, me dit-il. Lintention en est bonne pour moi et leffet profite ma rputation ; mais tout
cela ce nest pas de lart, ce nest pas lide que jen ai ; ce nest pas srieux, et le Deburau de M.
Janin nest pas moi. Il ne ma pas compris.
Jai revu Deburau plusieurs fois depuis et me suis toujours senti pour le paillasse des boulevards
une grande dfrence et comme un respect d lhomme de conviction et dtude.
Jassistais, douze ou quinze ans plus tard, une reprsentation son bnfice, la fin de laquelle il
tomba faux dans une trappe. Jenvoyai savoir de ses nouvelles le lendemain, et il mcrivit, pour me
dire lui-mme que ce ntait rien, une lettre charmante qui finissait ainsi : Pardonnez-moi de ne pas
savoir mieux vous remercier. Ma plume est comme la voix du personnage muet que je reprsente ;
mais mon cur est comme mon visage, qui exprime la vrit.
Peu de jours aprs, cet excellent homme, cet artiste de premier ordre, tait mort des suites de sa
chute.
***

Victor HUGO, Actes et paroles, III

XXVI - OBSQUES DE FRDRICK-LEMAITRE
20 JANVIER 1876
Extrait du Rappel :
Le grand peuple de Paris a fait au grand artiste qu'il vient de perdre des funrailles dignes de tous
deux. Paris sait honorer ses morts comme il convient. A l'acteur sans matre comme sans rival, qui
faisait courir tout Paris quand il interprtait si superbement les hros des grands drames d'autrefois,
Paris reconnaissant a fait un cortge suprme comme n'en ont pas les rois.
Toutes les illustrations dans les lettres, dans les arts, tous les artistes de tous les thtres de Paris
taient l ; plus cinquante mille inconnus. On a vu l comme Frdrick tait avant tout l'artiste
populaire.
Ds le matin, une foule considrable se portait aux abords du numro 15 de la rue de Bondy, o le
corps tait expos. Vers onze heures, les abords de la petite glise de la rue des Marais devenaient
difficiles.
De nombreux agents s'chelonnaient, barrant le passage et faisant circuler les groupes qui se
formaient. Heureusement, quelques mtres de l'glise, la rue des Marais dbouche sur le boulevard
Magenta et forme une sorte de place irrgulire avec terre-plein plant d'arbres.
La foule s'est rfugie l.
19

 A midi prcis, le corbillard quittait la maison mortuaire. Le fils de Frdrick a pri Victor Hugo, qui
arrivait en ce moment, de vouloir bien tenir un des cordons du char funbre. De tout mon cur, a
rpondu Victor Hugo. Et il a tenu l'un des cordons jusqu' l'glise, avec MM. Taylor, Halanzier,
Dumaine, Febvre et Laferrire.
Le service religieux s'est prolong jusqu' une heure et demie. Faure a rendu ce dernier hommage
son camarade mort, d'interprter le Requiem devant son cercueil, avec cette ampleur de voix et cette
sret de style qui font de lui l'un des premiers chanteurs de l'Europe. Bosquin et Menu ont ensuite
chant, l'un le Pie Jesu, et l'autre l'Agnus Dei.
A deux heures moins un quart, le char se mettait en marche avec difficult au milieu des flots
profonds de la foule. Les maisons taient garnies jusque sur les toits, et cela tout le long de la route.
La circulation des voitures s'arrtait jusqu'au boulevard Magenta. Des deux cts de la chausse, une
haie compacte sur cinq ou six rangs.
Le cortge est arriv deux heures et demie, par le boulevard Magenta et les boulevards
Rochechouart et Clichy, au cimetire Montmartre. Une foule nouvelle attendait l.
Frdrick devait tre inhum dans le caveau o l'avait prcd son fils, le malheureux Charles
Lematre, qui s'est, comme on sait, prcipit d'une fentre dans un accs de fivre chaude. Les
abords de la tombe taient gards depuis deux heures par plusieurs centaines de personnes. Les
agents du cimetire et un officier de paix suivi de gardiens ont eu toutes les peines du monde faire
ouvrir un passage au corps. Au sortir de l'glise, M. Frdrick-Lematre fils avait pri encore Victor
Hugo de dire quelques paroles sur la tombe de son pre ; et Victor Hugo, quoique pris l'improviste,
n'avait pas voulu refuser de rendre ce suprme hommage au magnifique crateur du rle de RuyBlas.
Il a donc pris le premier la parole, et prononc, d'une voix mue, mais nette et forte, l'adieu que
voici :
On me demande de dire un mot. Je ne m'attendais pas l'honneur qu'on me fait de dsirer ma
parole ; je suis bien mu pour parler : j'essayerai pourtant.
Je salue dans cette tombe le plus grand acteur de ce sicle ; le plus merveilleux comdien peut-tre
de tous les temps.
Il y a comme une famille d'esprits puissants et singuliers qui se succdent et qui ont le privilgie de
rverbrer pour la foule et de faire vivre et marcher sur le thtre les grandes crations des potes ;
cette srie superbe commence par Thespis, traverse Roscius et arrive jusqu' nous par Talma ;
Frdrick-Lematre en a t, dans notre sicle, le continuateur clatant. Il est le dernier de ces grands
acteurs par la date, le premier par la gloire. Aucun comdien ne l'a gal, parce qu'aucun n'a pu
l'galer. Les autres acteurs, ses prdcesseurs, ont reprsent les rois, les pontifes, les capitaines, ce
qu'on appelle les hros, ce qu'on appelle les dieux ; lui, grce l'poque o il est n, il a t le peuple.
(Mouvement.) Pas d'incarnation plus fconde et plus haute. tant le peuple, il a t le drame ; il a eu
toutes les facults, toutes les forces et toutes les grces du peuple ; il a t indomptable, robuste,
pathtique, orageux, charmant. Comme le peuple, il a t la tragdie et il a t aussi la comdie. De
l sa toute-puissance ; car l'pouvante et la piti sont d'autant plus tragiques qu'elles sont mles la
poignante ironie humaine. Aristophane complte Eschyle ; et, ce qui meut le plus compltement les
foules, c'est la terreur double du rire. Frdrick-Lematre avait ce double don ; c'est pourquoi il a t,
parmi tous les artistes dramatiques de son poque, le comdien suprme.
Il a t l'acteur sans pair. Il a eu tout le triomphe possible dans son art et dans son temps ; il a eu
aussi l'insulte, ce qui est l'autre forme du triomphe.
Il est mort. Saluons cette tombe. Que reste-t-il de lui aujourd'hui ? Ici-bas un gnie. L-haut une
me.
Le gnie de l'acteur est une lueur qui s'efface ; il ne laisse qu'un souvenir. L'immortalit qui
appartient Molire pote, n'appartient pas Molire comdien. Mais, disons-le, la mmoire qui
survivra Frdrick-Lematre sera magnifique ; il est destin laisser au sommet de son art un
souvenir souverain.
Je salue et je remercie Frdrick-Lematre. Je salue le prodigieux artiste ; je remercie mon fidle et
superbe auxiliaire dans ma longue vie de combat. Adieu, Frdrick-Lematre !
Je salue en mme temps, car votre motion profonde, vous tous qui tes ici, m'emplit et me
dborde moi-mme, je salue ce peuple qui m'entoure et qui m'coute. Je salue en ce peuple le grand
Paris. Paris, quelque effort qu'on fasse pour l'amoindrir, reste la ville incomparable. Il a cette double
qualit, d'tre la ville de la rvolution et d'tre la ville de la civilisation, et il les tempre l'une par l'autre.
20

Paris est comme une me immense o tout peut tenir. Rien ne l'absorbe tout fait, et il donne aux
nations tous les spectacles. Hier il avait la fivre des agitations politiques ; aujourd'hui le voil tout
entier l'motion littraire. A l'heure la plus dcisive et la plus grave, au milieu des proccupations les
plus svres, il se drange de sa haute et laborieuse pense pour s'attendrir sur un grand artiste mort.
Disons-le bien haut, d'une telle ville on doit tout esprer et ne rien craindre ; elle aura toujours en elle
la mesure civilisatrice ; car elle a tous les dons et toutes les puissances. Paris est la seule cit sur la
terre qui ait le don de transformation, qui, devant l'ennemi repousser, sache tre Sparte, qui devant
le monde dominer, sache tre Rome, et qui, devant l'art et l'idal honorer, sache tre Athnes.
(Profonde sensation).
***

Victor HUGO, Les Misrables : Troisime partie Marius

Livre premier Paris tudi dans son atome
I Parvulus .
Paris a un enfant et la fort a un oiseau ; loiseau sappelle le moineau ; lenfant sappelle le gamin.
Accouplez ces deux ides qui contiennent, lune toute la fournaise, lautre toute laurore, choquez ces
tincelles, Paris, lenfance ; il en jaillit un petit tre. Homuncio, dirait Plaute.
Ce petit tre est joyeux. Il ne mange pas tous les jours et il va au spectacle, si bon lui semble, tous les
soirs. Il na pas de chemise sur le corps, pas de souliers aux pieds, pas de toit sur la tte ; il est
comme les mouches du ciel qui nont rien de tout cela. Il a de sept treize ans, vit par bandes, bat le
pav, loge en plein air, porte un vieux pantalon de son pre qui lui descend plus bas que les talons,
un vieux chapeau de quelque autre pre qui lui descend plus bas que les oreilles, une seule bretelle
en lisire jaune, court, guette, qute, perd le temps, culotte des pipes, jure comme un damn, hante le
cabaret, connat des voleurs, tutoie des filles, parle argot, chante des chansons obscnes, et na rien
de mauvais dans le cur. Cest quil a dans lme une perle, linnocence, et les perles ne se
dissolvent pas dans la boue. Tant que lhomme est enfant, Dieu veut quil soit innocent.
Si lon demandait lnorme ville : Quest-ce que cest que cela ? elle rpondrait : Cest mon petit.
II Quelques-uns de ses signes particuliers.
Le gamin de Paris, cest le nain de la gante.
Nexagrons point, ce chrubin du ruisseau a quelquefois une chemise mais alors il nen a quune ; il
a quelquefois des souliers, mais alors ils nont point de semelles ; il a quelquefois un logis, et il laime,
car il y trouve sa mre ; mais il prfre la rue, parce quil y trouve la libert. Il a ses jeux lui, ses
malices lui dont la haine des bourgeois fait le fond ; ses mtaphores lui ; tre mort, cela sappelle
manger des pissenlits par la racine ; ses mtiers lui, amener des fiacres, baisser les marchepieds
des voitures, tablir des pages dun ct de la rue lautre dans les grosses pluies, ce quil appelle
faire des ponts des arts, crier les discours prononcs par lautorit en faveur du peuple franais,
gratter lentre-deux des pavs ; il a sa monnaie lui, qui se compose de tous les petits morceaux de
cuivre faonn quon peut trouver sur la voie publique. Cette curieuse monnaie, qui prend le nom de
loques, a un cours invariable et fort bien rgl dans cette petite bohme denfants.
Enfin il a sa faune lui, quil observe studieusement dans des coins ; la bte bon Dieu, le puceron
tte-de-mort, le faucheux, le diable , insecte noir qui menace en tordant sa queue arme de deux
cornes. Il a son monstre fabuleux qui a des cailles sous le ventre et qui nest pas un lzard, qui a des
pustules sur le dos et qui nest pas un crapaud, qui habite les trous des vieux fours chaux et des
puisards desschs, noir, velu, visqueux, rampant, tantt lent, tantt rapide, qui ne crie pas, mais qui
regarde, et qui est si terrible que personne ne la jamais vu ; il nomme ce monstre le sourd .
Chercher des sourds dans les pierres, cest un plaisir du genre redoutable. Autre plaisir, lever
brusquement un pav, et voir des cloportes. Chaque rgion de Paris est clbre par les trouvailles
intressantes quon peut y faire. Il y a des perce-oreilles dans les chantiers des Ursulines, il y a des
mille-pieds au Panthon, il y a des ttards dans les fosss du Champ de Mars.
Quant des mots, cet enfant en a comme Talleyrand. Il nest pas moins cynique, mais il est plus
honnte. Il est dou don ne sait quelle jovialit imprvue ; il ahurit le boutiquier de son fou rire. Sa
gamme va gaillardement de la haute comdie la farce.
Un enterrement passe. Parmi ceux qui accompagnent le mort, il y a un mdecin. Tiens, scrie un
gamin, depuis quand les mdecins reportent-ils leur ouvrage ?
Un autre est dans une foule. Un homme grave, orn de lunettes et de breloques, se retourne indign :
Vaurien, tu viens de prendre la taille ma femme.
Moi, monsieur ! fouillez-moi.

21

III Il est agrable.

Le soir, grce quelques sous quil trouve toujours moyen de se procurer, lhomuncio entre dans un
thtre. En franchissant ce seuil magique, il se transfigure ; il tait le gamin, il devient le titi. Les
thtres sont des espces de vaisseaux retourns qui ont la cale en haut. Cest dans cette cale que le
titi sentasse. Le titi est au gamin ce que la phalne est la larve ; le mme tre envol et planant. Il
suffit quil soit l, avec son rayonnement de bonheur, avec sa puissance denthousiasme et de joie,
avec son battement de mains qui ressemble un battement dailes, pour que cette cale troite, ftide,
obscure, sordide, malsaine, hideuse, abominable, se nomme le Paradis.
Donnez un tre linutile et tez-lui le ncessaire, vous aurez le gamin.
Le gamin nest pas sans quelque intuition littraire. Sa tendance, nous le disons avec la quantit de
regret qui convient, ne serait point le got classique. Il est, de sa nature, peu acadmique. Ainsi, pour
donner un exemple, la popularit de mademoiselle Mars dans ce petit public denfants orageux tait
assaisonne dune pointe
dironie.
Le
gamin lappelait mademoiselle Muche.
Cet tre braille, raille, gouaille, bataille, a des chiffons comme un bambin et des guenilles comme un
philosophe, pche dans lgout, chasse dans le cloaque, extrait la gat de limmondice, fouaille de sa
verve les carrefours, ricane et mord, siffle et chante, acclame et engueule, tempre Alleluia par
Matanturlurette, psalmodie tous les rythmes depuis le De Profundis jusqu la Chienlit, trouve sans
chercher, sait ce quil ignore, est spartiate jusqu la filouterie, est fou jusqu la sagesse, est lyrique
jusqu lordure, saccroupirait sur lOlympe, se vautre dans le fumier et en sort couvert dtoiles. Le
gamin de Paris, cest Rabelais petit.
Il nest pas content de sa culotte, sil ny a point de gousset de montre.
Il stonne peu, seffraye encore moins, chansonne les superstitions, dgonfle les exagrations,
blague les mystres, tire la langue aux revenants, dpotise les chasses, introduit la caricature dans
les grossissements piques. Ce nest pas quil est prosaque ; loin de l ; mais il remplace la vision
1
solennelle par la fantasmagorie farce. Si Adamastora lui apparaissait, le gamin dirait
:
Tiens !
Croquemitaine !
Quatrime partie Lidylle rue Plumet et lpope rue Saint-Denis
Livre sixime Le petit Gavroche
Gavroche, le temps dune nuit, et sans savoir quil sagit de ses frres, recueille deux jeunes enfants
abandonns.
coute, repartit Gavroche, il ne faut plus geindre jamais pour rien. J'aurai soin de vous. Tu verras
comme on s'amuse. L't, nous irons la Glacire avec Navet, un camarade moi, nous nous
baignerons la gare, nous courrons tout nus sur les trains devant le pont d'Austerlitz, a fait rager les
blanchisseuses. Elles crient, elles bisquent, si tu savais comme elles sont farces ! Nous irons voir
l'homme squelette. Il est en vie. Aux Champs-lyses. Il est maigre comme tout, ce paroissien-I. Et
puis je vous conduirai au spectacle. Je vous mnerai Frdrick-Lematre. J'ai des billets, je connais
des acteurs, j'ai mme jou une fois dans une pice. Nous tions des mmes comme a, on courait
sur une toile, a faisait la mer. Je vous ferai engager mon thtre. Nous irons voir les sauvages. Ce
n'est pas vrai, ces sauvages-l. Ils ont des maillots roses qui font des plis, et on leur voit aux coudes
des reprises en fil blanc. Aprs a, nous irons l'Opra. Nous entrerons avec les claqueurs. La claque
l'Opra est trs bien compose. Je n'irais pas avec la claque sur les boulevards. l'Opra, figuretoi, il y en a qui payent vingt sous, mais c'est des btas. On les appelle des lavettes.
Et puis nous irons voir guillotiner. Je vous ferai voir le bourreau. Il demeure rue des Marais.
Monsieur Sanson. Il y a une bote aux lettres la porte. Ah ! on samuse fameusement.
***

Thophile GAUTIER, Etude de mains , Emaux et cames, 1852.

I IMPERIA
Chez un sculpteur, moule en pltre,
J'ai vu l'autre jour une main
D'Aspasie ou de Cloptre,
Pur fragment d'un chef-d'uvre humain ;

Adamastor, gant qui, dans les Luciades de Camons se dresse pour empcher Vasco de Gama de franchir le cap des
Temptes. Vasco de Gama le franchit malgr le terrible gant, qui en tait le gardien. Adamastor, roi des vagues profondes
comme il est chant dans lAfricaine de Meyerbeer. Ce cap, dailleurs, a reu le nom plus agrable de cap de BonneEsprance.

22

Sous le baiser neigeux saisie

Comme un lis par l'aube argent,
Comme une blanche posie
S'panouissait sa beaut.
Dans l'clat de sa pleur mate
Elle talait sur le velours
Son lgance dlicate
Et ses doigts fins aux anneaux lourds.
Une cambrure florentine,
Avec un bel air de fiert,
Faisait, en ligne serpentine,
Onduler son pouce cart.
A-t-elle jou dans les boucles
Des cheveux lustrs de don Juan,
Ou sur son caftan d'escarboucles
Peign la barbe du sultan,
Et tenu, courtisane ou reine,
Entre ses doigts si bien sculpts,
Le sceptre de la souveraine
Ou le sceptre des volupts ?
Elle a d, nerveuse et mignonne,
Souvent s'appuyer sur le col
Et sur la croupe de lionne
De sa chimre prise au vol.
Impriales fantaisies,
Amour des somptuosits ;
Voluptueuses frnsies,
Rves d'impossibilits,
Romans extravagants, pomes
De haschisch et de vin du Rhin,
Courses folles dans les bohmes
Sur le dos des coursiers sans frein ;
On voit tout cela dans les lignes
De cette paume, livre blanc
O Vnus a trac des signes
Que l'amour ne lit qu'en tremblant.
II LACENAIRE
Pour contraste, la main coupe
De Lacenaire l'assassin,
Dans des baumes puissants trempe,
Posait auprs, sur un coussin.
Curiosit dprave !
J'ai touch, malgr mes dgots,
Du supplice encor mal lave,
Cette chair froide au duvet roux.
Momifie et toute jaune
Comme la main d'un pharaon,
Elle allonge ses doigts de faune
Crisps par la tentation.
Un prurit d'or et de chair vive
Semble titiller de ses doigts
23

L'immobilit convulsive,
Et les tordre comme autrefois.
Tous les vices avec leurs griffes
Ont, dans les plis de cette peau,
Trac d'affreux hiroglyphes,
Lus couramment par le bourreau.
On y voit les uvres mauvaises
crites en fauves sillons,
Et les brlures des fournaises
O bouillent les corruptions ;
Les dbauches dans les Capres
Des tripots et des lupanars,
De vin et de sang diapres,
Comme l'ennui des vieux Csars !
En mme temps molle et froce,
Sa forme a pour l'observateur
Je ne sais quelle grce atroce,
La grce du gladiateur !
Criminelle aristocratie,
Par la varlope ou le marteau
Sa pulpe n'est pas endurcie,
Car son outil fut un couteau.
Saints calus du travail honnte,
On y cherche en vain votre sceau.
Vrai meurtrier et faux pote,
Il fut le Manfred du ruisseau !
***

Pierre-Franois LACENAIRE, Ma seconde prface , in Mmoires, Editions du

Boucher, 2002, p. 6-8.
De combien peu il sen est fallu que le public ne se vt tout coup frustr de ces Mmoires quil
attend, peut-tre, avec grande impatience.
Lorsque jappris quun journal annonait un extrait de mes Mmoires joint au compte-rendu de mon
procs, je fus sur le point de poser la plume pour me livrer tout fait : au dolce farniente, et
mengraisser dans une molle et sainte oisivet.
Un extrait de mes Mmoires, bon Dieu! mais mon manuscrit ntait encore tout au plus qu
moiti. cette annonce du journal, je me mis feuilleter pour massurer quaucune page nen avait
t dtache. Rien ny manquait. Bien certain de mon fait, je commenai dj rendre grce la
personne charitable qui, sans mon aveu pourtant, stait charge dun travail si ingrat et si ennuyeux,
lorsque, mieux inform quelques jours aprs, je sus que ce que lon avait jug propos dannoncer
sous le titre : dextrait de mes Mmoires, ntait tout au plus quune vingtaine de lignes releves, il est
vrai, sur un article crit par moi, mais qui na pas le plus lger rapport avec cette publication.
Le lecteur verra la suite de cet ouvrage la qualification que je donne de semblables manuvres
que je dvoile tout fait; il est donc inutile de sy arrter davantage.
Tant de prtendus observateurs ont eu la fatuit de me juger; on ma peint sous des formes si
bizarres, si loignes de la vrit, que lorsque je laurai rtablie, lorsque jaurai prsent non
seulement les faits de mon existence, mais encore mes opinions, ma manire de sentir et de juger, le
public sapercevra combien il a t pris pour dupe par ces gens qui ont parl de moi sans mavoir
jamais ni vu ni connu, et par ceux mme qui, sen tant approchs en dernier lieu, ont rendu de mes
diverses conversations des comptes peu exacts, mais appropris leur systme, pour les faire
concider avec leurs opinions personnelles.
Et puis, il faut en convenir, sous un faux air de bonhomie, je suis quelquefois plus malicieux quon
ne pense. Combien en ai-je vu, sous un prtexte dintrt, venir chercher auprs de moi un article de
journal! Ils croyaient que je me livrais eux. Pauvres gens ! Aurais-je donc perdu tout dun coup le
fruit de vingt ans dtude et dexprience !
24

Quelques-uns mont peint comme un homme ne rvant au fond de son cachot (ainsi quil leur plat
de lappeler) que meurtre et vengeance. Ils se sont tromps, je ne suis pas si sot. Jai t vindicatif, il
est vrai, cest un dernier triomphe quil me restait avant de mourir remporter sur moi-mme, et cela
dans mon propre intrt. La vengeance fait trop de mal celui qui la mdite sans pouvoir lassouvir.
Jai longtemps ha et mpris le genre humain, cest vrai ; aujourdhui je le mprise plus que jamais,
mais je ne le dteste plus; et pourquoi ? La haine se commande et le mpris, non. Est-ce donc ma
faute si on men fournit tous les jours de nouveaux motifs ?
En vrit, je nai plus, lheure quil est, aucun sentiment de haine ni de vengeance contre qui que
ce soit. Il y en a au contraire plusieurs pour lesquels jai une profonde estime et une sincre affection.
Cest mme, sil faut le dire, ces deux derniers sentiments que jai vous une personne, que le
public devra ces Mmoires. Sils sont de quelque utilit, cest elle et non moi quil en aura
lobligation.
Je ne dois pas cacher ici qutant la Force, javais dj en partie crit lhistoire de ma vie. Une
circonstance que je ne ferai pas connatre, me fora de la dtruire. Celle-ci a t rdige la hte et
sans aucune espce de prtention. Cest cette ngligence de style mme qui lui servira de cachet et
qui prouvera surtout que je ny ai apport aucun sentiment damour-propre, mais simplement la
franchise que lon avait droit dattendre de moi, daprs les dbats, seul mrite auquel je veuille
prtendre aujourdhui. Aussi, en finissant, je porte le dfi qui que ce soit de prouver que jai menti
dans la plus lgre circonstance.
Tous ceux qui ont parl de moi peuvent-ils se prsenter avec autant dassurance ?
LACENAIRE

25