El nuevo gobierno de Sancho

Leonardo Castellani

-123-

14. Lenguas Vivas

Apenas hubo el rubicundo Apolo incendiado los mbitos nacarinos de los siete u ocho
continentes, cuando se sent Sancho I el nico en su silla curul, dispuesto a hacer justicia,
dispensar mercedes y otorgar audiencias. Inmediatamente apareci el doctor Pedro Recio de
Agero acompaando a un seor grave y solemne de profesoral continente; el cual, haciendo
al Gobernador una profunda reverencia, le dijo:
-Mi padre es ms bajo que mi hermano; pero mi primo es ms inteligente y ms gordo.
Despus de lo cual se entabl entre el Gobernador y el preso el siguiente dilogo:
SANCHO.- Yo soy el nuevo Gobernador de esta nsula, seor. Qu hay de nuevo?
HOMBRE.- Ust es el nuevo Gobernador, pero el duque de Finlandia no es menos
poderoso que el prefecto de Filadelfia.
SANCHO.- As ser; pero lo importante ahora es venir al caso.
HOMBRE.- Lo importante es venir al caso; pero la casa es ms cmoda (confortable)
que la choza, y la choza es menos grande (o sea amplia) que el palacio.
SANCHO.- Se trata de un pleito de bienes races, para hablar claro?
HOMBRE.- Se trata de bienes races; pero la raz no es lo mismo que el tallo, y el tallo
est siempre coronado (o cubierto) de sabrosos frutos y esmaltadas flores.
SANCHO.- Le dir, seor, con su respeto, que de todo lo que ust dice no entiendo un
jernimo.
HOMBRE.- No entiende un jernimo. Muy bien. Pero Jernimo no es el novio (o
prometido) de Luisa, en tanto -124- que Pedro no tiene el menor parentesco con la abuela
de Gumersindo.

SANCHO.- Y entonces, seor, por qu demonches no va a contrselo ust a su propia

respetable abuela?
Sonri el hombre con resplendente satisfaccin al ver que haba reducido de nuevo al
Gobernador al captulo de los parentescos; y prosigui enrgicamente, articulando netamente
cada una las slabas:
HOMBRE.- Mi abuela es respetable; pero mi hermana la menor (la ms pequea -ita, o
sea, la ms chica- ita) es la ms inteligente, la ms bella y la ms honesta muchacha (o sea
doncella) del Universo (o sea Mundo).
SANCHO.- (Alarmado.) Nadie lo ha negado, seor; pero aqu se quiere saber si ust
desea algo, o qu asunto lo trae.
HOMBRE.- Deseo algo; pero mi padre desea la Direcin General de Rentas y el
Ministerio de Hacienda, mientras que -en tanto que o sea mientras tanto que- mi madre
desea un palacio en la Avenida Alvear.
Ase Sancho con disimulo al doctor Recio, con el cual, como se hubo allegado,
mantuvo piansimo el siguiente coloquio:
-Es loco ste?
-Nulamente, Alteza; al contrario, es el hombre que escribe los libros para aprender
ingls en 10 das.
-Y por qu habla desa guisa?
-Porque es justamente la guisa en que tericamente hablan o deben hablar los que
desean aprender un idioma extranjero.
-Pero la gente normal no habla dese modo.
-Rectamente juzga su Esplendencia; pero as lo ha decretado en esta nsula por razones
de mtodo la Direccin General de Educacin Gratuita.
-Y es se el mejor mtodo?
-Eslo -contest Pedro Recio cervantinogerchunficamente-, porque de otro modo no lo
hubiese elegido la Direccin General de Instruccin Gratuita; pero aunque no lo fuese, lo
mismo habra que hablar dese modo, porque est mandado por la Direccin General de
Instruccin Gratuita.

-[125]-

-126-

-Yo lo que quisiera saber, dejando arrequives y firuletes -dijo el buen Sancho
francachonamente-, es si aprenden ingls dese modo, o no lo aprenden, los sbditos desta
nsula. Eso es lo que yo quisiera saber.
-As a matter of fact -replic good-humorously el doctor Recio-, le dir a su
Resplendencia con confianza que aprender no aprenden; pero eso no es de consecuencia
porque lo que interesa aqu es que se ensee ingls y no que se aprenda ingls.
-Donosa respuesta -musit Sancho-. Cmo es eso?
-Sencillo. Si aprenden ingls los insulanos, entendern ingls; y si entienden ingls,
sabrn lo que piensan los ingleses; lo cual no interesa para nada a los ingleses.
-Y qu interesa a los ingleses, entonces?
-No lo ve su Omnipotencia? Pues que estudien ingls sin aprenderlo!
-Y qu provecho hay en eso?
-Muy grande. Dese modo pueden ser empleados de tercer orden -200 escudos
nienteascenso posible- en cualquier compaa inglesa, al mismo tiempo que creern
religiosamente que la lengua, la literatura, la nacin, el imperio y la raza inglesa son algo
arcano, lejano, divino, insuperable y mgico.
-Y son as, si se puede saber?
-No lo son. Pero los altos empleados, que todos hablan ingls, saben ingls y piensan
ingls, si es que no son ingleses, se sienten comodsimos cuando los bajos empleados
profesan esa fe y respetan tal catlica y necesaria creencia.
-Comprendo -dijo Sancho; despus de lo cual cruz las piernas, requiri el garrote y
permaneci con los ojuelos perdidos en el vaco; lo cual visto, todos los Cortesanos
permanecieron tambin, o trataron de permanecer, con los ojos perdidos en el vaco.
Entonces se irgui bruscamente el nico y portentoso manchego, y enarbolando el garrote,
grit por dos veces con voz que quiso ser de trueno, pero apenas lleg a voz de batera de
campaa, lo cual no es despreciable de todos modos, aunque no suene tanto.
-Look here, sir! Look here, sir!
-127-

Voz de mando que fue refuciladamente acatada por el profesor de ingls, el cual fij los
ojos en la punta del garrote, donde se haban referido los ojos de Sancho, al pronunciar la
palabra here. Despus de lo cual, prosigui Sancho con su voz ms insinuante y meliflua.
-Setenta y cinco rebencazos le gustan a ust, mi seor diplomado? (seventy and five
rebenky-strokes, do you like them, mister diplomate?).
-Setenta y cinco rebencazos me gustan -contest el docente- pero tambin me gusta una
mquina de pelar papas (machine-of-potatos-peeling).
-Magnfico! (Very magnificently!) -exclam Sancho alegremente-. Ser ust
complacido. Al, Alfrez! Entregue al interfecto inmediatamente una buena mquina de
pelar papas a cargo de Gastos Generales Departamento Justicia Seca, acompaada de 75
rebencazos y de formal ntimo de abrazar desde hoy la carrera de auxiliar de cocina (vulgo
pinche) so amenaza formal de destierro perpetuo de todos mis reinos en caso de reincidencia.
Y proyctese en mi nsula inmediatamente una Reforma General de Estudios, de tal modo
que los que estudien ingls aprendan ingls efectivamente, porque de la otra manera no
interesa.
Dicho lo cual dio Su Alteza el Gobernador la seal de los festejos, los cuales
consistieron aquel da principalmente en un baile de gato, tupungato y tequendama,
acompaado al saxofn por intensa actividad de patrullas, las cuales, siendo todas
nazifascistas fueron naturalmente rechazadas con grandes prdidas.
-[128]-

-129-

15. La camisa del Hombre Feliz

Apenas hubo el boquirrubio Febo filtrado su cara yema e'huevo a travs de la fulgine
industrial y azufrada de aquel da caliginoso, cuando tom asiento el nuevo Gobernador,
penosamente sostenido por dos enfermeros en su regio sitial justiciero, dispuesto no ya a
brindar remedio sino a pedirlo: desmayado el cuerpo, lacios los miembros, floja la barriga,
cada la cabeza, mortecinos los ojos, fofo el belfo, huidos los otrora pintones y pimpantes
colores de la cara, todo l viva estampa de la ms mortal descompostura. Dironle la tranca
en la mano, y l dejose caer por el siniestro lado, al tiempo que entraba el doctor Pedro Recio
de Agero trayendo de la mano a los dos ms grandes fsicos de la nsula, el doctor Flaco y
el doctor Gordo, pues stos son los nicos nombres o sobrenombres -si acaso- con que nos lo
retrotrae hoy la Madre Historia -que es la ms inexacta de todas las ciencias-, aunque es de

suponer que se llamaban de otro modo.

El doctor Flaco, segn la misma Historia oficial de la nsula Agathurica, era un tipito
cenceo y nervioso que se haba matado en la Facultad estudiando medicina y segua
estudindola; curaba a los pobres de balde, y los ricos no le pagaban; se tomaba las mil
penas, cuidados y desvelos por sus enfermos, los cuales abusaban que era un gusto; y
finalmente, l la haba tomado en serio su profesin -y qu le va a hacer si era as su
carcter-, que es un lujo que hoy en da se paga caro. Adelantose pues el buen doctor Flaco al
trono, y despus de diligente examen y clnico interrogatorio, hizo su concepto y diagnostic
la larga y misteriosa enfermedad de Sancho desta forma:
-130-

-Esplendenca, aqu no hay nada roto orgnico, hay un desarreglo funcional, si as puede
llamarse. Todo este decaimiento, melancola, inapetencia y este hacerse el nio mimoso, no
se deben como ust cree a dos ratones que le estn royendo las dos alas del corazn, ni a una
fuentecilla de sangre que le ha brotado en la cabeza del ploro, como usted dice.
Simplemente, Gobernador: ust por un lado tiene un oficio muy difcil; y por otro lado,
abdicar usted no quiere o no puede. Mussolini dijo que para gobernar un pueblo moderno
hay que tener vocacin de mrtir; y uste reculadelante del martirio y tambin delante de la
renuncia, y dese modo se refugia en el compromiso del mal de melancola, estaqueado entre
dos mpetus vitales que lo quieren descuartizar, como a Tupac-Amaru el famoso.
-Quiere decir todo eso -articul Sancho todo encendido y con los ojos saltados- que en
realidad yo no estoy enfermo?
-As es, Esplendencia, en cierto sentido; si vamos a ser francos; o si est enfermo, se
puede curar queriendo solamente, pero queriendo de veras, que es la cosa ms difcil que
existe.
-Mentira! -grit Sancho furioso-. Eso es tratarme de neraustnico, que es una manera
fina que tiene la gente chic de llamarse locos! Desacato a la autoridad gobernaril! Pena
lesae! Pena lesae! Pena lesae mayestatis! Y alzndose con unos bros que nadie le
sospechara, mand que ipso facto al doctor Flaco le cortaran la cabeza y que entrase
inmediatamente a tallar el doctor Gordo.
El doctor Gordo era mofletudo, flamante y florido; nadie nunca lo haba visto pelarse
los codos ni las cejas, pero tena una mano de pastelero, una labia de Doctor y una confianza
en s mismo que era un amor: lo que prueba que, en medicina, la ciencia no es todo. Volvi a
examinar y a resobar a Sancho por todos lados, con grandes resoplidos y exclamos,
mascullando palabras griegas; y despus de aplicarle los astrolabios y una botella de Leyden,

formul su diagnstico del modo siguiente:

-Excelsa y divina Majestad: Su Excelsitud padece la ms rara y peregrina dolencia que
registran los anales -[131]-132- de Erstrato, y que slo ataca a los cerebros
privilegados: he nombrado la llamada epiglisumia tantlica, complicada con gran
inflamacin hiperzotica de las anastomosis del plexo solar, que si no se ataja a tiempo
puede producir hasta una flogosis de las noohormteras qu digo!, hasta una
parkinsonizacin de los elementos.

[Pgina 131]
-Y qu tengo que hacer para sanarme? -exclam Sancho todo suspenso y asustado.

-Solamente un remedio queda: dormir una noche con la camisa de un hombre feliz
-exclam el doctor Gordo con prosopopeya, despus de lo cual acat al regio enfermo y sali
de la sala orondamente sin volver la cabeza, en medio de dos filas de Cortesanos
estupefactos. Mand Sancho al instante al doctor Pedro Recio que le buscase un hombre
feliz; de lo cual se regocijaron internamente todos los Cortesanos, sabiendo que un hombre
feliz no existe, por lo cual peligraba la cabeza deste doctor Recio, que ninguno dellos amaba,
ya que vena ocupando por ms de diez aos un alto cargo de 10000 escudos o sanmartines
mensuales. Pero cul no fue la sorpresa de todos, al verlo regresar a la media hora trayendo a
un seor de chaqueta, alto, rollizo y robusto, mal afeitado, de modales abiertos y
campechanos y de resonante acstica; y diciendo:
-Aqu est un hombre feliz.
-Es ust feliz? -dijo Sancho.
-Lo soy.
-Squenle inmediatamente la camisa.
Sonrieron todos los Cortesanos y se frotaron con fruicin las manos, sabiendo
perfectamente por la misma Historia oficial de la nsula Acathurica que el Hombre Feliz no
tena camisa: y por ende peligraba otra vez la cabeza de Pedro Recio. Pero su sorpresa no
tuvo lmites cuando vieron aparecer un amplio camisn de cefir a rayas verdes y rojas que
pas volando a las manos de Sancho, mientras le alcanzaban a toda prisa una salida de bao
al velludo y globuloso descamisado.
Tom Sancho la prenda en sus manos y la consider por todos lados largamente con
cierta visible aprensin; por lo cual todos los Cortesanos no pudieron menos de mostrar una
cierta aprensin; despus de lo cual levant -133- Sancho la barbicada testa y se entabl
entre los dos el siguiente dilogo:
SANCHO.- De veras es feliz ust?
HOMBRE.- Positivamente endeveras.
SANCHO.- Y por qu?
HOMBRE.- Porque soy un ocioso; y un ocioso tiene tantas cosas que hacer, que no
tiene tiempo de aburrirse.
SANCHO.- Y cmo come?

HOMBRE.- Me paga el pueblo soberano.

SANCHO.- Para qu?
HOMBRE.- Para que hable.
SANCHO.- Para que hable?
HOMBRE.- Se comprende: para que delibere. Para que hable deliberando y delibere
hablando.
SANCHO.- Qu es delibere?
HOMBRE.- Delibere, seor Gobernador, es la expresin y defensa de la Democracia.
Se trata de hablar encomisticamente y sesudamente delante de un alto Cuerpo Colegiante,
en forma que prosperen no slo los intereses de la nacin entera sino la conculcacin de las
ideologas que conducen al progreso y a la ilustracin de la Humanidad civilizada.
SANCHO.- Y cules son estos asuntos, si se puede saber?
HOMBRE.- Con tal que ust no hable ni de la suciedad y abandono de las calles, ni de
las chapas nomenclticas que faltan en las esquinas, ni del empedrado caro y arbitrario, ni de
la horrenda y anrquica edificacin urbana, ni del problema atroz de los ruidos, ni de la
ordenacin del trnsito callejero, ni de hacer plazas y jardines para el pueblo pobre, ni nada
por el estilo, ust, ch'amigo Gobernador, puede tocar todo otro tpico que conduzca a la
eflorescencia de una nacin libre, abierta a todos los hombres de buena voluntad, sin
diferencia de razas ni religiones.
SANCHO.- Me parece que no queda nada.
HOMBRE.- S, estimado clega. Por ejemplo: ust puede tratar de Rumania, de la
politiquera nacional, del personalismo que larg contra ust el otro clega el otro da, de las
dictaduras totalitarias, de una mocin de orden y de cuarto intermedio, de la nueva pileta
higinica municipal, -134- de las efectividades conducentes al logro, de la invasin de
Noruega y de Inglaterra, de la quinta colupna, de los premios municipales, del segundo
frente, de los argentinos cencentrados en los campos de Francia, de la liberacin del obrero,
del saln de arte municipal; de los premios municipales de poesa, drama, ensayos, filosofa,
numismtica y democracia; y as de mil otros elencos gaseosos y electrizantes que lo ponen a
uno boyante y satisfecho y lo preconizan delante de las masas populares, con vistas a pasar al
Congreso.
SANCHO.- Y despus?

HOMBRE.- Y despus, cuando menos te lo piensas, te cae a casa al anochecer un seor

en auto a traerte unos cuantos miles de patacones en ttulos que te ruega que embolses sin la
menor dilacin con tal que calles esto o digas aquesto, votes aquello o desvotes lo otro, todas
cosas que no pueden hacer dao a nadie, y dependen de operaciones complicadas que tienen
lugar en Europa, y no hay por qu nosotros los criollos andemos preocupndonos, que ni
siquiera se entienden y estn llenas de tepnicismos. Qu pas, amigo! Qu pas ste! Pero
qu pas rico! Qu pas ms lindo! No hay pas como ste, Sancho hermano, y la raza
criolla a que pertenecemos, ust por nacimiento y yo por naturalizamiento!
Oy Sancho toda esta tirada, dicha en arrogante voz y gallarda apostura, todo
estupefacto y perplejo; y despus despalanc los ojos y alzndose del trono dijo con jbilo:
-Te conozco, mascarita. Ya s quin sois. Vos sois un...
-Eso mismo, lo adivinaste, aparcero! -dijo el hombre-. Concejal! Cadisto Segbadesco,
pa su servicio y el de su madre. Vengan esos brazos y aprenda la ciencia de gobernar sin
matarse ni volverse loco!
Cay Sancho en los brazos del hombre del toalln, teniendo an la camisa verde en las
manos; y fue tal el jbilo que le dio al verlo tan garifo, tan ufano l, tan contento, tan
reposado, tan lleno de s mismo, tan bruto, tan plantado en la vida, que de un golpe se le fue
el mal de melancola. Mir un poco los bichos de Dios que andad por la tierra, Sancho, si
no da gloria solamente el contemplarlos -135- -se deca a voces el Gobernador llorando de
consuelo- y no te hags tanta mala sangre por tus fallas y pecados.
Al decir esto, se inmut horriblemente Sancho, acordndose as como en sueos de una
brutalidad y un pecado que haba hecho esa misma maana medio en sueos; porque al
hombre que manda, el poder se le sube a la cabeza como el vino. Pero he aqu que entr el
Doctor Pedro Recio todo regocijado por la milagrosa curacin del amo, para avisarle que la
ejecucin del doctor Flaco que l haba ordenado en un rapto no se llev a cabo, puesto que
el guardabosque encargado della, a quien el Capelln guiara el ojo, haba dejado escapar al
mdico en desgracia y haba trado en cambio del bosque una camisa manchada en sangre de
perro.
Visto lo cual, dio el recobrado Gobernador la seal de los festejos, los cuales
consistieron ese da principalmente en un sufragio universal con acompaamiento de fraudes,
intervenciones, peculados y homicidios con una procesin de antorchas de todos los nios
fiscales hasta el Palacio de Gobierno de la nsula.

El nuevo gobierno de Sancho

Leonardo Castellani
Marco legal