La leyenda de los filsofos sin cabeza

Se publican por primera vez en espaol dos libros clave. Uno rene los
cuatro nmeros de la legendaria revista "Acphale", fundada en 1936
por Georges Bataille, Pierre Klossowski y otros pensadores que, bajo
el signo de Nietzsche, se oponan a sujetar al hombre a una existencia
racional. El otro, la iluminadora "Discusin sobre el pecado", que
mantuvieron entre otros Bataille, Sartre y Jean Hyppolite en
1944. Aqu, un recorrido por esos materiales que todava encienden
polmicas furiosas.
SOMOS FEROZMENTE RELIGIOSOS y, en la medida en que nuestra
existencia es la condena de todo lo que hoy se reconoce, una exigencia
interior reclama que seamos igualmente imperiosos. Lo que
emprendemos es una guerra. Es tiempo de abandonar el mundo de los
civilizados y su luz. Es demasiado tarde para pretender ser razonable e
instruido, pues esto condujo a una vida sin atractivos.Secretamente o no,
es necesario convertirnos en otros o dejar de ser". El 24 de junio de 1936,
con el ttulo de "La conjuracin sagrada", Georges Bataille, Pierre
Klossowski y Georges Ambrosino se declararon con furia en contra de la
modernidad en momentos en que Europa estaba por entrar en la peor de
sus pesadillas: ese ao Mussolini ya lleva trece en el poder; Hitler, tres, y
estalla
la
Guerra
Civil
espaola.
La revista Acphale ("Acfalo"), que tuvo apenas cuatro nmeros y no
dur ms all de 1939, fue el rgano de esta proclama. Con eso le
alcanz para convertirse en una experiencia mstica para sus autores y
mtica para la historia del pensamiento contemporneo. Las crticas
furibundas y los efusivos elogios que recibieron los miembros
de Acphale de varias de las principales figuras intelectuales del siglo
XX
imitan
la
intensidad
de
su
apuesta.

La publicacin de la revista completa en espaol en formato de libro, con

las ilustraciones en facsmiles, marca el lanzamiento de la editorial Caja
Negra.Acphale integra una coleccin que se completa por ahora con El
arte y la muerte y otros escritos de A. Artaud y Nietzsche, filsofo
dionisaco de
E.
Martnez
Estrada.

La

comunidad

secreta

"Acphale sigue ligado a su misterio. Los que participaron en l no estn

seguros de haber formado parte de l. No han hablado, o los herederos de
su habla han mantenido una reserva todava firmemente sostenida",
escribi Maurice Blanchot en La comunidad inconfesable (1983).
Si bien participaron varios autores (Roger Caillois, Jules Monnerot, Jean
Rollin, Jean Wahl), Acphale se apoy en Bataille, Klossowski y Andr
Masson, cuyos grabados muestran, en toda la revista, escenas de ese
individuo desnudo sin cabeza, las piernas abiertas y los brazos en cruz,
con una granada en una mano y un pual en la otra, un crneo en lugar
de sexo, las tetillas convertidas en estrellas y un ddalo por vientre. Ese
ser acfalo era para Bataille y Klossowski la representacin ms cercana
al superhombre nietzscheano: si hay un signo bajo el que se despliega la
aventura,
es
el
de
Nietzsche.
Sin embargo, la publicacin acfala s tena cabeza, y era Bataille. Hacia
1936, su figura haba alcanzado relieve en los medios intelectuales
franceses. Para entonces, haba creado varias revistas. Haba militado en
el surrealismo hasta pelearse con Andr Breton. Haba pasado al Crculo
de Comunistas Democrticos. Pero tambin haba publicado artculos
cuya pertenencia al pensamiento de izquierda era al menos dudosa. En
especial dos: "La nocin de gasto" y "La estructura psicolgica del

fascismo", publicados en La critique sociale en 1933. En ellos Bataille

intent hacer algo improbable para la poca, marcada por el marxismo
ms tradicional: "trasladar la discusin a las arenas de los procesos
simblicos y retrotraerse a un punto de mira que no poda comenzar con
el capitalismo y la modernidad", como dice en el prlogo al libro su
traductora,
Margarita
Martnez.
Se trata de un punto de mira vinculado a la religin. No es algo
demasiado excepcional. Desde Max Weber hasta Emile Durkheim,
pasando por su principal alumno Marcel Mauss, la sociologa construy
sus categoras extrayendo la modernidad de los anlisis de las
religiones. Por eso Bataille decide acompaar la vida de Acphale con un
Colegio de Sociologa, anunciado en el n 4/5 de la revista, que se
dedicara "al estudio de la existencia social en todas sus manifestaciones
en donde se haga presente la presencia activa de lo sagrado".
Lo que generaba asperezas era la definicin de lo sagrado. El paso por
distintas militancias y la difcil recepcin de sus escritos haban
convencido a Bataille de que su pensamiento no poda ser tamizado por
la discusin franca en la plaza pblica. Se convenci, y trat de
convencer a los dems, de que haba que llevar a fondo la mxima
nietzscheana de revelar la verdad a unos pocos cuya comprensin del
mundo no sera slo intelectual sino vivencial, en una suerte de
"comunidad de afinidades electivas". "Convertirse en otros de manera
secreta": esto es lo que el filsofo Jean-Michel Heimonet llam "la
criptopoltica"
deAcphale.
Como la revista, la vida del Colegio de Sociologa ser breve, no slo
porque esas "afinidades electivas" se formaban con la misma rapidez con
que se disolvan, sino tambin por la llegada de los nazis a Pars en
1940. En las sesiones del Colegio, el escritor fascista Pierre Drieu de La
Rochelle comparta asientos con Walter Benjamin, quien huyendo de

los nazis dej a Bataille sus ltimos papeles antes de emprender el

camino hacia la frontera franco-espaola, donde se suicidara.
Tras imbuirse del espritu de Acphale, Benjamin espet: "Ustedes
trabajan para el fascismo". El malentendido que rodeaba a Bataille segua
intacto. Y crecera an ms cuando en 1943, durante la ocupacin de
Francia, el mismo Jean-Paul Sartre lo acusa de ser "un nuevo
mstico". Bataille le responde: "A usted no lo enloquece ni lo embriaga
ningn movimiento". Como en la declaracin fundacional de Acphale,
se trata para l de rechazar con todas las fuerzas "pretender ser razonable
e
instruido"
y
llevar
"una
vida
sin
atractivos".
Ocurre que Bataille, y en menor medida Klossowski, vean en la poltica
y la economa capitalista fascista o no la proyeccin de lo sagrado y
el drama de la "muerte de Dios" que no termina de comprobarse ms que
en la vida y obra de Nietzsche. La democracia como poltica y el
capitalismo como economa buscan por todos los medios destruir lo
sagrado, asociado no con las religiones establecidas, sino con los cultos
de otras creencias; por ejemplo, los sacrificios aztecas.
"El mundo de los civilizados" expulsa lo trascendente para erigir la
racionalidad como nico criterio de vida, y se equivoca, no porque
Bataille y Klossowski no estn de acuerdo, sino simplemente porque el
movimiento de la humanidad es el de la energa, una energa csmica
que no puede ser ahogada en mandamientos de rectitud y mesura.
En los dos artculos de La critique sociale, Bataille haba partido de esta
base para afirmar que, en lo esencial, el fascismo es un movimiento
original en la medida en que asume el carcter de lo sagrado en la
poltica y que "gestiona" la energa social interrumpida por el juego
racional democrtico. En Acphale son frecuentes las crticas al
movimiento antifascista que pretende escudarse en los "valores

democrticos". El fascismo es hijo de las democracias occidentales, pero

no por las razones que se solan invocar desde la izquierda.
Si la argumentacin se detuviera aqu, el ataque de Benjamin, el
menosprecio de Sartre, la furia de Breton podran tener asidero. Pero
Bataille no da lugar a dudas, aun en su ambivalencia, acerca del carcter
abominable del fascismo.Sorprendera la acusacin de Benjamin en caso
de que haya ledo lo que el lector de Acphale hoy podr leer, porque los
artculos ms meticulosos de la revista, apiados en el nmero 2, estn
enteramente dedicados a denostar al fascismo como el peor de los
caminos: es "la gestin militar y religiosa" de esa energa social. El
fascismo reconduce el potencial de liberacin en una idea torpe de lo
sagrado, concentrada en la adoracin al lder y consagrada a transformar
a la sociedad en una maquinaria nihilista de muerte a travs de la guerra.
Es cierto que en el ltimo nmero de Acphale, en "La amenaza de
guerra", se lee: "El combate es lo mismo que la vida. El valor de un
hombre depende de su fuerza agresiva". Es cierto que el ltimo artculo
de Bataille se llama "La prctica de la alegra frente a la muerte". Pero no
se trata de la glorificacin fascista de la muerte. El fascismo es el manejo
racional de lo irracional, una astucia que la democracia no poda exhibir
en esos aos de guerra y contra el cual no cabe, paraAcphale,
balancearse hacia lo racional sino reivindicar aquella "otra parte" para
sacrsela de las manos a los fascistas. Quiz la gramtica simplificada de
la lucha entre el fascismo y el antifascismo dificultaba la comprensin de
este tipo de intervenciones. La "criptopoltica" de Acphale era
inentendible para las trincheras ideolgicas de la Europa de las guerras.

Bajo

el

signo

de

Nietzsche

En el marco del antifascismo no democrtico de Acphale se acomoda el

extenso ejercicio de pensamiento y de vida alrededor de la figura de

Nietzsche. Bataille muestra en toda la revista una obsesin particular por
rescatar a Nietzsche de la utilizacin nazi-fascista. Klossowski, en
cambio, mucho ms all de las urgencias tericas de la hora, escribe
verdaderas piezas de arte acerca de la vida del filsofo y sus resonancias
con el pensamiento de Sade y de Kierkegaard.Despuntan all no pocos
hilos de lo que ser su libro Nietzsche y el crculo vicioso, publicado en
los
60.
Los dems (Monnerot, Caillois, Rollin) buscarn en Dioniso el nexo
entre la filosofa nietzscheana y esa existencia sagrada soterrada en todas
las pocas.Hay lugar tambin para una interpretacin de Jean Wahl, cuyo
pensamiento no es prximo al de Acphale, y para reseas de los libros
de
Karl
Lwith
y
Karl
Jaspers
sobre
Nietzsche.
Por sus temas, por las firmas, por la referencia a pensadores
contemporneos,Acphale podra ser vista hoy como una revista de
vanguardia en su poca. Pero la potencia y densidad de sus escritos, la
oscuridad y el exceso de sus palabras la hacen tambin atemporal. Como
dice Martnez en el prlogo, hay en Acphale"una rara cintica del
espritu capaz de oscilar entre lo sagrado arcaico y moderno para entrar
en una espiral vertiginosa que eleva de un golpe la locura del exceso y el
afn de gloria al rango de primer motor inconfesable".
La aventura de Acphale tuvo que esperar un tiempo para que
aparecieran las voces que la destacaran. Quien habl ms fuerte en este
sentido fue Michel Foucault. Su "Prefacio a la transgresin", homenaje a
Bataille en ocasin de su muerte, es una oportunidad para realzar en su
figura lo que puede ser extensivo a la revista, la ltima de sus criaturas
colectivas: la elevacin del exceso, la transgresin, la tensin hacia los
lmites del lenguaje para expresar lo inexpresable, la experiencia. Ms
tarde, hace un homenaje a Klossowski, con la edicin de La moneda

viviente. En ambos casos, Foucault seal una trada de "pensadores

malditos": Bataille, Klossowski y Maurice Blanchot, quien no particip
de Acphale pero fue muchas veces el extremo del cono donde se desat
el
remolino
de
la
revista.
Al reivindicarlos, al atacar luego a Sartre, Foucault quiso a la vez fijar un
nuevo linaje del pensamiento contemporneo que tuviera a Nietzsche
como faro.Bataille mismo haba escrito en Acphale que, as como los
nazis haban querido apropiarse de Nietzsche, el fascismo en general
obedeci mucho ms al movimiento del pensamiento de Hegel; una
nueva
provocacin
para
el
pensamiento
de
izquierda.
Como lo expres Foucault, el desgarro de esa "comunidad de afinidades
electivas", menos clida que desoladora, alcanz la escritura. Los textos
deAcphale son espesos, difciles de asir incluso en su lengua. Martnez
escribe con pudor: "La traduccin es otra forma de la hermenutica; tanto
ms si los originales juegan al claroscuro de lo ambiguo". Pero otros
traductores se han quejado de tal dificultad. Fernando Savater lo hizo
acerca de Sobre Nietzsche, de Bataille, y el argentino Axel Gasquet,
de La moneda viviente. Los miembros de los que no queran tener
cabeza, los que se consideraban prjimos de Nietzsche y de Sade,
buscaron llegar con la escritura a las puertas de la locura que atraves el
pensador alemn. Y la lengua rechin, del mismo modo en que los
sujetos que la extremaban sucumban a la experiencia de un rayo. As
como se constituyeron, se disolvieron. Se opusieron a una poca en la
que las oposiciones eran distintas a las que ellos planteaban. Y abrieron
un camino difcil de divisar, pero fcil de intuir. An hoy.