Parce Que Cetait Nous - Mhairi Mcfarlane

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert
Mhairi McFarlane
Parce que ctait nous

Traduit de langlais (Grande-Bretagne)
par Odile Carton
Milady
Pour Jenny,
trouve luniversit.
Prologue
ET MERDE ! JAI VRAIMENT PAS DE BOL

Quoi ?
Dune tape, je chassai une gupe particulirement
intrpide et obstine de ma canette de Coca. Le visage
dissimul derrire sa main, Ben ne faisait quattirer encore
plus lattention sur lui.
Le Pr McDonald. Tu sais, Crne duf McBrioche. Je
lui dois une dissertation sur Keats depuis une semaine. Il
ma vu ?
Je jetai un coup dil. De lautre ct de la pelouse
tachete de soleil, le professeur stait arrt net et excutait
une parfaite imitation de lord Kitchener, doigt point et allant
jusqu articuler silencieusement le mot VOUS .
Euh Oui.
Ben me dvisagea par un interstice entre deux doigts.
Oui peut-tre ou oui sr ?
Oui, aussi sr que si un missile Scud cossais en
tweed, corpulent et chauve, avait tes coordonnes exactes et
traversait la pelouse fond la caisse pour te dtruire.
Bon, OK. Rflchissons, rflchissons, marmonna
Ben en levant les yeux vers le feuillage de larbre sous
lequel nous tions assis.
Tu comptes lescalader ? Parce que le Pr McDonald a
lair capable dattendre que les pompiers viennent te dloger.
Les yeux de Ben balayrent les vestiges de notre
djeuner puis nos sacs par terre comme sils contenaient
une rponse. Je ntais pas sre que balancer un sac dos
dans la figure dun universitaire mrite nous serait dune

grande aide. Son regard sarrta sur ma main droite.
Puis-je temprunter ta bague ?
Bien sr. Quoiquelle nait rien de magique
Je ltai en la faisant tourner autour de mon doigt et la lui
tendis.
Lve-toi.
Hein ?
Lve-toi !
Je me mis debout et tapotai mon jean pour en dloger
les brins dherbe rests accrochs. Ben passa quant lui
sur un genou et brandit le bijou en argent vaguement
gothique que javais achet pour 4 livres sur le march
tudiant. Je me mis rire.
Oh Espce didiot
Le Pr McDonald nous rejoignit.
Ben Morgan !
Dsol, monsieur, mais jai une urgence grer.
Il se tourna de nouveau vers moi.
Je sais que nous avons vingt ans et que le moment
choisi pour cette demande en mariage a t forc par des
pressions extrieures, mais, en faisant abstraction de tout
a, tu es extraordinaire. Je sais que je ne rencontrerai jamais
une autre femme laquelle je tiendrai autant qu toi. Ce
sentiment grandit, grandit
Le Pr McDonald croisa les bras. Pourtant, aussi
incroyable que cela puisse paratre, il souriait. Stupfiant.
La chutzpah de Ben triomphait encore.
Tu es sr que ce sentiment nest pas plutt la
vengeance de la tortilla au mas et Knacki que Kev et toi
avez mitonne hier soir ? demandai-je.
Non ! Mon Dieu tout mon tre tappartient. Ma tte,
mon cur, mes tripes
Attention, mon garon. Je nirais pas plus loin dans cet
inventaire, si jtais vous, intervint le Pr McDonald. Le poids

de lhistoire repose sur vous. Pensez lhritage. Vous vous
devez de susciter linspiration.
Merci, monsieur.
Ce nest pas dune femme que tu as besoin, mais dun
comprim dImodium, dis-je.
Jai besoin de toi. Quen penses-tu ? pouse-moi. Une
crmonie simple. Ensuite, tu pourras emmnager dans ma
chambre. Jai un matelas gonflable et une serviette tache
que tu peux plier et utiliser comme oreiller. Et Kev est en
train de perfectionner une recette de papas bravas qui
consiste faire bouillir les patates directement dans une
soupe de tomates Heinz.
Aussi adorable que soit ta proposition, Ben, je suis
navre, mais non.
Ben se tourna vers le Pr McDonald.
Je vais devoir prendre un cong exceptionnel.
Chapitre premier
JARRIVE LA MAISON LGREMENT EN RETARD, POUSSE CONTRE

LA PORTE PAR cette pluie typique de Manchester, qui a la
particularit de tomber verticalement et horizontalement en
mme temps. Je rpands tellement deau dans la maison
que je me sens comme une algue tale au bas des
marches mare descendante.
Lendroit est chaleureux, sans prtention. Deux minutes
de visite suffiraient nous classer dans la catgorie jeunes
trentenaires actifs sans enfants : affiches encadres des
hros musicaux de Rhys, style brocante chic plus brocante
que chic et plinthes rehausses dun vernis bleu fonc qui
fait grimacer ma mre : a fait un peu foyer daccueil.
La maison embaume les effluves du dner, pics et
chauds. Je perois nanmoins clairement une certaine
froideur dans lair. Je dtecte la mauvaise humeur de Rhys
avant mme davoir pos les yeux sur lui. Quand jentre dans
la cuisine, il est pench au-dessus de la cuisinire, et
quelque chose dans la tension de ses paules confirme mon
impression.
Bsoir, chri, dis-je en dgageant mes cheveux
tremps coincs dans mon col et en droulant mon charpe.
Je grelotte, mais jai le pas alerte du week-end. Tout est
un peu plus facile supporter le vendredi.
Il pousse un grognement indistinct qui pourrait tre un
salut , mais je mabstiens de lui demander de peur dtre
accuse douvrir les hostilits.
Tu as achet la vignette ?
Oh, merde, jai oubli.

Rhys fait volte-face, un couteau la main. Ctait un
crime passionnel, votre honneur. Rhys dteste les retards en
gnral et les retards de paiement en particulier.
Je te lai rappel hier ! a nous fait un jour de retard.
Dsole. Je men occupe demain.
On voit bien que ce nest pas toi qui dois conduire
dans lillgalit.
Ni moi qui ai oubli de men charger le week-end dernier,
si jen crois le pense-bte crit de sa main sur le calendrier.
Mais je ne relve pas. Objection, votre honneur : laccusation
harcle mon tmoin.
Ils les remorquent jusqu la casse, tu sais, mme si
elles sont gares sur le trottoir. Zro tolrance. Faudra pas
men vouloir quand ils lcrabouilleront jusqu ce quelle
fasse la taille de lauto de Oui-Oui et que tu devras prendre
le bus.
Je me vois soudain coiffe dun bonnet de nuit bleu
surmont dun grelot.
Demain matin. Ne tinquite pas.
Il me tourne le dos et se remet mincer un poivron qui
pourrait aussi bien avoir ma tte. Me rappelant que jai de
quoi lamadouer, je me baisse pour extraire une bouteille de
rouge de mon sac de courses dgoulinant.
Je nous remplis deux normes verres et lance :
la tienne, Potiron.
Potiron ?
Oui-Oui. Laisse tomber. Comment sest passe ta
journe ?
Comme dhab.
Rhys est graphiste et travaille dans une bote de
marketing. Il dteste a. Et il dteste encore plus en parler.
En revanche, il apprcie assez les histoires sinistres que je
lui rapporte du front, frachement rcoltes la cour de la
Couronne de Manchester pour mes comptes rendus de

procs.
Eh bien, aujourdhui, en entendant le verdict de
perptuit incompressible, un condamn a ragi en
prononant cette phrase mmorable : Putain de merde,
cest de la couille.
Ah, ah ! Et a ltait ?
De la couille ? Non. Il a tu un tas de gens.
Tu peux citer putain de merde dans le Manchester
Evening News ?
Seulement avec des astrisques. Par contre jai t
oblige de modrer les propos tenus par sa famille que jai
rsums en protestations mues et exclamations slevant
des bancs du public . Le seul mot se rapportant au juge qui
ntait pas grossier tait vieux .
Rhys emporte son verre dans le salon en gloussant. Je
lui embote le pas.
Jai fait des recherches pour la musique de la
rception aujourdhui, dis-je en masseyant. Maman ne me
lche pas avec lhistoire du neveu de Margaret Drummond
de son club de ptisserie qui avait embauch un DJ coiff
dune casquette de base-ball , lequel a pass des choses
obscnes et cacophoniques o il tait question de seins, de
fesses et de drogue avant que les enfants dhonneur ne
soient couchs.
a me semble parfait. Est-ce quelle pourrait se
procurer son numro ? Cela dit, on lui demanderait peut-tre
de laisser tomber la casquette.
Et quest-ce que tu dirais dun chanteur ? Un de mes
collgues a embauch cet imitateur dElvis, Macclesfield
Elvis. Il a lair super.
Le visage de Rhys sassombrit.
Je ne veux pas dun vieux con ringard, gras et gomin
chantant Love Me Tender . Nous nous marions lhtel
de ville de Manchester, pas la chapelle McMariage

Vegas.
Jencaisse, mme si a ne passe pas facilement. Excusemoi de vouloir faire en sorte quon samuse.
Oh, OK. Jai cru que a pourrait faire rire et donner
tout le monde envie de danser. Tu pensais quoi, toi ?
Il hausse les paules.
Jsais pas.
Sa brusquerie et le regard appuy quil me jette me
suggrent que jai peut-tre rat quelque chose.
moins que Tu veux jouer ?
Il fait semblant dy rflchir.
Ouais, jimagine quon pourrait. Il faudrait que je
demande aux autres.
Le groupe de Rhys. Dfinissez-les comme du sous-Oasis
et il vous tuera. Ils ont pourtant en commun labondance de
parkas et de disputes. Ce que nous savons tous deux et que
nous nous gardons bien dvoquer, cest quil avait espr,
lpoque o il vivait Sheffield, que son dernier groupe
dcollerait, alors que lactuel nest quun passe-temps de
trentenaires et des poussires. Jai toujours accept de
partager Rhys avec sa musique, mais je ne mattendais pas
devoir le faire le jour de mon mariage.
Vous pourriez jouer la premire demi-heure et ensuite
le DJ prendrait le relais.
Rhys fait la grimace.
Je ne vais pas faire rpter tout le monde et me taper
toute linstallation pour aussi peu de temps.
Daccord, plus longtemps alors, mais cest notre
mariage, pas un concert.
Je vois les nuages noirs se former ; il y a de lorage dans
lair, le coup de tonnerre ne va pas se faire attendre
longtemps. Je connais son temprament et sais parfaitement
comment se termine ce genre de discussion.
Je ne veux pas non plus dun DJ, ajoute-t-il.

Pourquoi ?
Ils sont toujours nases.
Tu veux te charger de toute la musique ?
On prparera des compils sur iPod, Spotify ou je ne
sais quoi. Et aprs, on les passe en shuffle.
OK.
Je devrais laisser tomber, ressayer quand il sera mieux
dispos. Mais non.
Tu mettras quand mme un peu de Beatles et dAbba
et autres pour les anciennes gnrations ? Ils ne vont pas
comprendre si tout ce quils entendent cest je-temmerdeje-fais-ce-que-je-veux et les enceintes qui beuglent.
Dancing Queen ? Alors l, pas question. Mme si
ton cousin Alan a lintention de se dhancher dessus.
Il pince les lvres et agite les mains prs de son torse
comme des ailes, ce qui pourrait tre interprt comme de la
provocation gratuite.
Pourquoi tu te mets dans des tats pareils ?
Je croyais que tu voulais quon se marie selon nos
conditions, notre faon. Nous tions daccord.
Oui, nos conditions. Pas tes conditions, dis-je. Je veux
que tu aies loccasion de parler nos proches. Cest une
fte. Pour tout le monde.
Mon regard glisse jusqu ma bague de fianailles.
Pourquoi est-ce que nous nous marions, dj ? Quelques
mois plus tt, trinquant une prime tout fait honorable
accorde Rhys, nous avions clus plusieurs verres douzo
dans un restaurant grec et, pompettes, avions abord le
sujet alors que nous numrions les occasions importantes
qui mriteraient de la dpenser. Nous aimions lide dune
fte, daccord sur le fait quil tait probablement temps . Il
ny a pas eu de demande en mariage. Rhys avait juste
rempli mon verre en disant avec un clin dil mon
intention : Aprs tout, pourquoi pas, putain ?

Ce soir-l, dans cette salle manger embue, bruyante,
la dcision mavait paru tellement sre, juste et vidente.
Regardant la danseuse du ventre prendre la main des
retraits pour les mettre debout et les faire tournoyer ct
delle, nous riions en avoir des crampes aux abdos.
Jaimais Rhys, et je suppose que, en acceptant, je
reconnaissais que : voyons, qui dautre pourrais-je bien
pouser ? Oui, nous vivions accompagns du grondement
dun sentiment sous-jacent dinsatisfaction. Mais, de mme
que pour les moisissures dans le coin de la salle de bains, y
remdier aurait impliqu bien des perturbations, et nous ne
nous sommes jamais dcids le faire.
Mme si nous avions attendu assez longtemps, je navais
jamais dout que nous finirions par officialiser notre relation.
En dpit de ses cheveux en bataille et de son uniforme
dternel tudiant tee-shirts crasseux leffigie dun
groupe, jean vieilli et All Stars , je savais que Rhys voulait
se marier avant davoir des enfants.
En rentrant, nous avons tlphon nos parents
respectifs, officiellement pour leur faire partager notre joie,
peut-tre aussi afin de ne pas pouvoir revenir en arrire une
fois que nous aurions dessol. Pas de clair de lune ni de
sonates, mais, comme dirait Rhys, il ny en a pas non plus
dans la vraie vie.
Maintenant, je me reprsente cette journe cense tre la
plus heureuse de nos vies sature de compromis et
dirritation ravale ; jimagine dj Rhys se la jouant ftard
distant et rester lcart avec ses potes musicos, comme
lpoque o je lai rencontr, quand intgrer sa bande tait
tout ce pour quoi battait mon muscle cardiaque immature.
Le groupe est la troisime personne dans cette
relation, a va durer encore longtemps ? Est-ce que tu vas
passer ta vie tes rptitions pendant que je suis coince
la maison avec un bb en train de hurler ?

Rhys carte son verre de vin de ses lvres.
a sort do, a ? Quoi ? Il faut que je devienne
quelquun dautre, que je laisse tomber quelque chose que
jaime pour tre assez bien pour toi ?
Je nai pas dit a. Seulement, je ne crois pas que le
fait que tu joues devrait nous empcher de passer du temps
ensemble le jour de notre mariage.
Ah ! Mais aprs nous aurons toute la vie devant
nous
Il pronona cette phrase comme sil contemplait la
perspective dun sjour en taule, avec rapprochements
indsirables dans les douches, exercices dans la cour
6 heures du matin et messages cods passs en douce
des gens de lextrieur. Elle me laisse pas aller au pub, tu
te rends compte ?
Jinspire profondment. Je sens une masse dure et
dense sous mes ctes, une douleur que je tente de
dissoudre avec du vin. a a dj march par le pass.
Je ne suis pas sre que ce mariage soit une bonne
ide.
Cest dit. Cette pense tenace est remonte de mon
subconscient jusqu ma conscience et a fait son petit
bonhomme de chemin jusqu ma bouche. Je suis surprise
de ne pas modrer mes propos.
Rhys hausse les paules.
Jai propos quon file ltranger. Cest toi qui as
voulu quon le fasse ici.
Non, je veux dire Je ne crois pas que nous marier
maintenant soit une bonne ide.
Ben, a va sembler carrment bizarre quon annule.
Ce nest pas une raison suffisante pour le maintenir.
Donne-moi une raison. Peut-tre que cest moi finalement
qui envoie des messages cods dsesprs. Je me rends
compte que jai compris quelque chose, que je me suis

rveille, et Rhys ne saisit pas lurgence de ma question. Jai
dit lindicible. Refuser dcouter ne constitue pas une
rponse satisfaisante.
Il laisse chapper un soupir exagr, manifestant son
puisement inarticul face aux vicissitudes de la vie
commune avec moi.
Comme tu veux. De toute faon, tu cherches la
bagarre depuis que tu es rentre.
Pas du tout !
Et maintenant tu vas bouder pour essayer de me
forcer accepter un DJ qui passera de la musique pourrie
pour toi et tes crtins de potes quand vous serez tous bien
bourrs. Trs bien. Appelle-le, fais ce que tu veux, je nai pas
le courage de me disputer.
Crtins de potes ?
Rhys prend une lampe de vin, se lve.
Bon, je moccupe du dner.
Tu ne crois pas que le fait que nous soyons
incapables de nous mettre daccord l-dessus signifie
quelque chose ?
Il se rassied lourdement.
Bon sang, Rachel, nen fais pas tout un drame ! La
semaine a t longue. Je nai pas lnergie ncessaire pour
supporter une crise.
Je suis fatigue aussi, mais pas par cinq jours de travail.
Je suis fatigue de faire semblant. Nous sommes sur le point
de dpenser des milliers de livres dans la mise en scne
dun simulacre auquel assisteront tous nos proches, et cette
perspective me soulve le cur.
Le truc, cest que lincomprhension de Rhys est
raisonnable. Son comportement est tout fait habituel. Ceci
est habituel. Cest en moi que quelque chose sest cass.
Une pice de ma machine a fini par suser, de la mme
faon quun appareil peut fonctionner parfaitement pendant

des lustres et soudain sarrter.
Nous marier nest pas une bonne ide, point, dis-je.
Parce que je ne suis mme pas sre qutre ensemble soit
une bonne ide. Nous ne sommes pas heureux.
Rhys semble lgrement abasourdi. Puis son visage se
ferme et il affiche de nouveau un masque de dfi.
Tu nes pas heureuse ?
Non, je ne suis pas heureuse. Tu les, toi ?
Rhys ferme fort les yeux, soupire et se pince larte du
nez.
Pas en cet instant prcis, curieusement.
En gnral ? demand-je, obstine.
a veut dire quoi, heureux, dans cette discussion ?
Gambader dans les prs en chemisier transparent et cueillir
des pquerettes dans un brouillard de marijuana ? Dans ce
cas, non, je ne suis pas heureux. Je taime et je croyais que
tu maimais assez pour faire un effort. Mais apparemment
non.
Il y a un juste milieu entre planer parmi les
pquerettes et se chamailler perptuellement.
Grandis, Rachel.
La raction classique de Rhys mes doutes a toujours
t celle-ci : un brusque grandis , va falloir ty faire .
Tout le monde sait que les relations sont ainsi faites, tes
attentes sont peu ralistes. Autrefois, jaimais ses certitudes.
Plus aujourdhui.
Ce nest pas suffisant, assen-je.
Quest-ce que tu veux dire ? Tu veux partir ?
Oui.
Je ne te crois pas.
Moi non plus aprs tout ce temps. a a t une sacre
acclration, de zro la sparation en quelques minutes.
La force G ma pratiquement laiss des joues de hamster.
Cest peut-tre pour cette raison que nous avons tellement

tard sauter le pas. Nous savions que a nous amnerait
faire une mise au point plus nette sur des choses un peu
floues.
Je commencerai demain me chercher un appart.
Cest tout ce que a vaut aprs treize ans ? demandet-il. Tu ne veux pas faire ce que je veux au mariage, bon ben
ciao, salut ?
Ce nest pas vraiment le mariage.
Cest marrant comme tout a te pose un problme
maintenant, juste quand tu nobtiens pas ce que tu veux. Je
ne me rappelle pas cette introspection au moment o jai
achet la bague.
Il na pas tort. Ai-je provoqu cette dispute pour me
donner une raison ? Mes motivations sont-elles
suffisamment valables ? Je faiblis. Je vais peut-tre me
rveiller demain matin en pensant que tout a est une erreur.
Peut-tre que cette humeur sombre, apocalyptique de
terrible clart se dissipera comme la pluie qui continue de
tomber verse dehors. Peut-tre pourrions-nous aller
djeuner quelque part demain, griffonner les titres de
chansons choisies ensemble, nous emballer de nouveau
OK Si nous voulons que a marche, nous devons
changer des choses. Arrter de nous chercher des poux tout
le temps, aller voir un conseiller ou quelque chose dans le
genre.
Mme sil ne maccorde quun centime de ce que je lui
demande, je resterai. Cest dire quel point ma rsolution
est pathtique.
Rhys fronce les sourcils.
Pas question que je reste assis tcouter raconter
je ne sais quel intello binoclard que je me comporte comme
un salaud avec toi. Je ne reporterai pas le mariage. Soit on
se marie, soit tu oublies.
Je parle de notre ventuel avenir, et tout ce qui

timporte cest ce que les gens penseront si nous annulons
le mariage ?
Tu nes pas la seule pouvoir poser des ultimatums.
Ah, cest un jeu ?
Si tu doutes aprs tant de temps, tu ne seras jamais
sre. Il ny a rien ajouter.
Cest ton choix, dis-je dune voix tremblante.
Non, cest ton choix, crache-t-il. Comme toujours.
Aprs tout ce que jai sacrifi pour toi
Cette dernire remarque me fait bondir dans les airs,
prise dune de ces bouffes de colre qui vous font lviter
cinquante centimtres au-dessus du sol comme si vous
aviez des lance-missiles accrochs aux talons.
Tu nas rien sacrifi pour moi ! Cest toi qui as choisi
de dmnager Manchester ! Tu te comportes comme si
javais cette dette envers toi impossible rembourser et ce
sont des conneries ! Votre groupe allait se sparer de toute
faon ! Nessaie pas de rejeter sur moi la responsabilit de
ton chec.
Espce de morveuse goste et gte ! braille-t-il en
retour, sautant son tour sur ses pieds parce que crier en
position assise est bigrement moins efficace. Tu ne penses
qu toi et tes envies, jamais ce quoi les autres doivent
renoncer pour que tu obtiennes satisfaction. Tu fais
exactement la mme chose avec ce mariage. Tu es la pire
des gostes parce que tu nas pas conscience de ltre.
Quant au groupe, comment oses-tu me dire que tu sais
comment les choses auraient volu, putain ! Si je pouvais
revenir en arrire et faire les choses diffremment
Ah ouais ? Vas-y, raconte, a mintresse ! cri-je.
Nous restons l, face face, la respiration haletante,
comme dans un duel avec des mots en guise darmes.
OK. Trs bien, finit par lcher Rhys. Je vais passer le
week-end chez mes parents pas question de rester ici pour

supporter cette ambiance de merde. Tu peux commencer
te chercher un appart.
Je me laisse retomber dans le canap et reste assise, les
mains sur les genoux. Je guette son pas lourd ltage ; il
rassemble ses affaires pour la nuit dans un sac. Des larmes
coulent sur mes joues et glissent dans le col de ma chemise
qui commenait tout juste scher. Jentends Rhys dans la
cuisine et je me rends compte quil est en train dteindre le
feu sous la casserole de poivrons. Dune certaine faon,
cette petite attention est pire que tout ce quil pourrait dire.
Je me prends la tte dans les mains.
Aprs quelques minutes, sa voix retentit juste ct de
moi, me faisant sursauter.
Il y a quelquun dautre ?
Je lve vers lui un regard voil par les larmes.
Quoi ?
Tu as trs bien entendu. Il y a quelquun dautre ?
Bien sr que non.
Rhys hsite, puis ajoute :
Je ne sais pas pourquoi tu pleures. Cest ce que tu
veux.
Il claque la porte dentre si fort derrire lui quon croirait
un coup de feu.
Chapitre 2
CHOQUS
PAR MON SOUDAIN CLIBAT, MA MEILLEURE AMIE
amis communs Mindy et Ivor viennent

mapporter leur soutien et me posent la question que seuls
posent les gens vraiment compatissants :
Tu veux quon sorte se bourrer la gueule tous
ensemble ?
En ce qui les concernait, Rhys ntait pas port disparu :
il avait toujours considr mes amis comme mes amis, et ne
manquait jamais de me faire remarquer que Mindy et Ivor
parlent comme les deux prsentateurs dune mission de
tl dbile . Mindy est une abrviation de Parminder
elle est indienne. Elle prtend que Mindy est son alias
dans le monde des Blancs. Je peux me mler vous sans
me faire remarquer. Mis part le fait que je suis bronze.
Quant Ivor, il trane comme un boulet son prnom,
choisi par un pre fru de mythologie nordique, cause du
dessin anim Ivor la locomotive. luniversit, il a d
supporter que les joueurs de rugby de notre rsidence
lappellent la Loco et racontent qui voulait lentendre
quil lanait tchou-tchou ! dans certains moments
dintimit. Lesdits rugbymen samusaient entre autres se
dfier de boire leurs urines et leurs glaires. Un jour, ils
entranrent Ivor ltage des filles, et cest ainsi que nous
devnmes une quipe mixte de quatre. Notre compagnie
platonique combine sa tte rase, ses lunettes monture
noire et son amour pour les tennis japonaises branches ont
amen bien des gens supposer quIvor tait gay. Depuis, il
CAROLINE ET NOS
est devenu programmeur de jeux vido et, vu quil ny a

quasiment aucune femme dans cette branche, il craint que
cette mprise ne lui fasse manquer de prcieuses
opportunits.
Cest contre-intuitif, se plaint-il toujours. Pourquoi un
homme entour de femmes devrait-il tre homo ? Personne
na jamais cru a de Hugh Hefner. Manifestement, je devrais
passer mes journes en robe de chambre et en pantoufles.
Comme de toute faon je ne suis pas vraiment prte
affronter la socit des bars cocktails, jopte pour une
soire boire les alcools maison, invariablement plus fatals.
Le pavillon de Caroline Chorlton est toujours notre lieu
de retrouvailles, car, contrairement nous autres, elle est
marie et merveilleusement lotie (je parle de sa maison, pas
de son mari sans pour autant vouloir manquer de respect
Graeme, lequel est absent, parti lun de ses frquents
week-ends de golf entre mecs). Caroline est comptable pour
une grosse chane de supermarchs et gagne trs bien sa
vie. Cest une vraie adulte mais, en fait, elle la toujours
t. luniversit, elle portait des gilets matelasss et tait
membre du club daviron. Quand jexprimais ma stupfaction
aux autres devant sa capacit se lever tt pour faire de
lexercice aprs une bonne nuit de beuverie, Ivor me
rpondait dune voix pteuse : Cest un truc de gens de la
haute. Les gnes normands. Elle aura toujours besoin de
partir la conqute de quelque chose.
Il se peut quil ait vu juste au sujet de ses anctres.
Caroline est grande, blonde et a ce quon appelle un profil
aquilin. Elle prtend ressembler un tamanoir ; si elle dit
vrai, alors elle est un genre de croisement tamanoir-Grace
Kelly.
Je suis charge de couper les citrons verts en rondelles
et de saler les bords des verres sur limpeccable plan de
travail en Corian noir luisant de Caroline, pendant quelle pile
glace, tequila et Cointreau dans un KitchenAid rouge pomme

damour. Entre deux explosions assourdissantes, Mindy,
majestueuse, perche sur le canap, nous fait la grce de
nous initier au Tao de Mindy .
La diffrence entre trente et trente et un, cest la
diffrence entre lenterrement et le processus de deuil.
Caroline commence servir les margaritas.
Tu compares lanniversaire des trente ans un
enterrement ?
Lenterrement de ta jeunesse. Beaucoup dalcool, de
compassion, dattention et de fleurs, et tu vois tous les gens
que tu connais.
Pendant un moment, nous avons craint que la
comparaison ne soit de mauvais got, fit remarquer Ivor en
remontant ses lunettes sur son nez.
Assis par terre, jambes dployes, un bras galement
tendu, il pointe une tlcommande vers un objet en forme de
losange manifestement une chane stro.
Tu as vraiment les Eagles l-dedans, Caroline, ou
cest une mauvaise blague ?
Trente et un ans, cest comme un deuil, continue
Mindy. Parce que, aprs, avancer est beaucoup plus difficile,
mais personne ne sattend plus ce que tu te plaignes.
Oh, nous nous attendons ce que tu te plaignes,
Mind, dis-je en lui passant prcautionneusement un verre si
peu profond quil ressemble une soucoupe monte sur
une tige.
Les magazines de mode me font me sentir tellement
vieille et hors de propos que cest comme si la seule chose
qui me restait macheter, ctaient des Tena Lady. a se
mange ?
Mindy cueille la rondelle de citron vert sur le bord de son
verre et lexamine.
Cette fille est un mlange droutant daptitudes
extraordinaires et de btise totale. Mindy a obtenu un

diplme de gestion, insistant pendant toute sa formation sur
le fait quelle tait compltement nulle et quelle ne
reprendrait certainement pas lentreprise familiale, qui
vendait du tissu Rusholme. Suite quoi elle a dcroch
une mention trs bien, puis elle a pris les rnes de laffaire
pour un t, mis au point un systme de vente par
correspondance et de vente en ligne, quadrupl le chiffre
daffaires, reconnaissant finalement contrecur quelle
avait peut-tre la fibre, et une carrire prometteuse. Ce qui
ne la pas empche de commettre la pire bourde au cours
de ses dernires vacances en Californie. Quand le guide a
annonc : Par temps clair, avec des jumelles, on peut
observer des baleines dici , elle sest exclame : Oh, mon
Dieu, on voit jusqu la baie de Cardigan en Irlande ?
Le citron vert ? Euh en principe, non, rponds-je.
Oh. Je croyais que tu lavais fait mariner dans quelque
chose.
Jattrape un autre verre et le tends Ivor, puis Caroline et
moi gagnons nos siges avec les ntres.
Sant, dis-je. mes fianailles rompues et mon
avenir sans amour.
ton avenir ! gronde Caroline.
Nous levons nos verres, buvons bruyamment, grimaons
un peu Caro ny a pas t de main morte sur la tequila qui
manesthsie les lvres et me rchauffe lestomac.
Clibataire. Cela fait tellement longtemps que ce mot ne
sest pas appliqu moi ; je ne le sens pas encore. Je suis
quelque chose dautre, dans les limbes : marchant sur la
pointe des pieds dans ma propre maison, dormant dans la
chambre damis, vitant mon ex-fianc et sa profonde
dception. Il a raison : cest ce que je veux, jai moins de
raisons que lui dtre en colre.
Comment se passe la cohabitation ? demande
prudemment Caroline, comme si elle mentendait penser.

Nous nen sommes pas encore tendre des cordes de
piano au niveau du cou dans lembrasure des portes. Nous
vitons de nous croiser. Il faut que jintensifie ma recherche
dappart. Jen suis rduite trouver des excuses pour sortir
tous les soirs.
Comment ta mre a-t-elle pris la nouvelle ?
Mindy se mord les lvres. Elle croit que, tant lune des
deux demoiselles dhonneur dsignes, elle tait la seule
personne aussi emballe que ma mre.
Toujours aussi doue pour les euphmismes, je
rponds :
Pas bien.
a a t affreux. Le coup de fil sest droul suivant
plusieurs phases. La section Arrte, ce nest vraiment pas
drle. La parade : Tu as la trouille, cest naturel. La
suggestion : Laisse passer quelques semaines, le temps
de voir comment tu te sens. Colre, dni, marchandage,
puis jespre une forme dacceptation. Papa a pris le
relais et a demand si ctait parce que je me proccupais
de ce que a allait coter, mannonant quils prendraient
tous les frais leur charge sil le fallait. Cest ce moment
que je me suis mise pleurer.
Jespre que a ne tembte pas que je pose la
question, cest juste que tu ne nous las jamais dit,
commence Mindy. En fait, quest-ce qui a provoqu la
dispute qui vous a dcids rompre, Rhys et toi ?
Oh, dis-je. Macclesfield Elvis.
Le silence se fait. Notre paramtre par dfaut dconne.
Comme la fin de ma relation la dure pique na eu lieu
quune semaine auparavant, personne ne sait bien encore
ce qui est appropri. Cest comme aprs nimporte quelle
grande tragdie : quel moment peut-on commencer faire
suivre les blagues par e-mail ?
Tu as couch avec Macclesfield Elvis ? dit Ivor. Questce que a fait de se faire prendre par le King ?
Ivor ! gmit Mindy.
Je ris.
Ooooh ! sexclame soudain Caroline dune faon qui
ne lui ressemble absolument pas.
Tu tes assise sur quelque chose ? sinquite soudain
Mindy.
Jai oubli de te raconter. Devine qui jai vu cette
semaine !
Jessaie de penser la clbrit cense tre en tte de
mon top 10. moins quil ne sagisse de quelquun sur qui
jai crit un article, mais je passe ma vie regarder des gens
qui, quand ils sont clbres, le sont pour de mauvaises
raisons. Je doute quun agresseur sexuel en cavale nveille
en elle cette joie.
Coronation Street1 ou Manchester United ? demande
Mindy.
Ce sont les deux sources principales de clbrits de la
ville cest la vrit.
Ni lun ni lautre, rpond Caroline. Et la question est
destine Rachel.
Je hausse les paules en croquant un glaon.
Euh Darren Day ?
Non.
Lembit Opik ?
Non.
Mon pre ?
Pourquoi verrais-je ton pre ?
Il pourrait avoir une relation clandestine derrire le dos
de ma mre et tre venu de Sheffield.
Auquel cas je te lannoncerais sous forme de devinette
marrante ?
OK, jabandonne.
Caroline se renfonce confortablement dans son fauteuil,

lair triomphant.
Ben lAnglais.
Jai chaud et froid en mme temps, comme si javais
soudainement attrap la grippe. Une lgre nause suit de
prs cette fluctuation de temprature. Oui, lanalogie tient.
Ivor se retourne pour regarder Caroline.
Ben lAnglais ? Quest-ce que cest que ce surnom ?
Par opposition quoi ?
A-t-il un rapport avec Big Ben ? demande Mindy.
Ben lAnglais, rpte Caroline. Rachel sait de qui je
parle.
Je me sens comme Alec Guiness dans La Guerre des
toiles quand Luke Skywalker apparat devant sa grotte et
demande voir Obi Wan Kenobi. Voil un nom que je nai
pas entendu depuis bien longtemps
O a ? dis-je.
Il entrait la Central Library.
Et si vous racontiez votre vieux Ivor Deux Jambes
de qui vous parlez ? demande Ivor.
Je pourrais tre Hindi Mindy , propose Mindy.
Ivor semble sur le point de lui expliquer quelque chose,
mais il se ravise.
Dun copain de la fac, vous vous rappelez ? dis-je en
me couvrant la bouche avec mon verre, au cas o mon
visage me trahirait. Il tait en lettres avec moi. Nous avons
souffert ensemble en anglais mdival. Do lAnglais. Ben.
Mais si ctait un de tes amis, pourquoi Caroline
frtille-t-elle comme a ? stonne Mindy.
Caroline a toujours eu un faible pour lui, expliqu-je,
heureuse que ce soit la vrit, mme si jen avais omis une
partie Seigneur, aidez-moi.
Ah.
Mindy me lance un regard scrutateur avant de
reprendre :
Tu ne peux donc pas en avoir pinc pour lui aussi, vu
que vos gots toutes les deux en matire dhommes sont
inconciliables.
Jai envie de lembrasser.
Exact ! approuv-je avec emphase.
Il est toujours aussi beau, sextasie Caroline et mon
estomac commence se tortiller tel un crustac vivant en
route pour la marmite dans la cuisine du Yang Sing. Il portait
un magnifique costume cravate.
Un costume, dis-tu ? Voil un homme fascinant,
intervient Ivor. Quel personnage ! Il faut absolument que jen
sache plus. Oh, attends en fait non.
Est-ce que toi et lui avez jamais ? demande Mindy
Caroline. Jessaie de le resituer
Mon Dieu, non. Je ntais pas assez glamour pour lui.
Ni lune ni lautre, en fait, il me semble. Pas vrai, Rach ? Un
peu coureur de jupons sur les bords. Mais plutt gentil dans
le genre.
Ouaip, glapis-je.
Attendez ! Je me souviens de Ben ! Ce mec BCBG,
intelligent et sr de lui ? sexclame Mindy. Nous pensions
quil devait tre riche, mais en fait, finalement, il tait juste
propre.
Elle regarde Ivor, qui mord lhameon.
Oh, a me dit vaguement quelque chose. Ce poseur
qui
Ivor relve son col dun coup sec.
Cest super beau, ici, ou cest juste moi ? ! sexclamet-il.
Il ntait pas comme a ! protest-je en riant
nerveusement.
Tu nas pas gard contact ? demande Caroline. Vous
ntes pas amis sur Facebook ou un truc dans le genre ?
Jai rompu tout contact avec lui. Les liens entre nous ont
t coups net, comme le ruban la ligne darrive dune
course.
Non. Je veux dire ouais. Jai pas vu Ben depuis la fac.
Et mes sept cent quatre-vingt-une recherches sur Google
nont donn aucun rsultat.
Je lai aperu la bibliothque plusieurs fois ; cest
seulement cette semaine que a a fait tilt et que jai compris
pourquoi il me disait quelque chose. Il doit habiter
Manchester. Tu veux que je lui dise bonjour de ta part si je le
revois, que je lui passe ton numro de portable ?
Non ! dis-je sans parvenir dissimuler la panique
dans la voix.
Me sentant oblige dexpliquer ma raction, jajoute :
Il pourrait avoir limpression que je lui cours aprs.
Si vous ntiez quamis autrefois, pourquoi penserait-il
a ? demande Caroline.
Sa question est assez pertinente.
Je suis clibataire aprs tellement longtemps. Je ne
sais pas, a pourrait tre mal interprt. Et je ne cherche pas
Je ne veux pas que a ait lair de voici ma copine
clibataire qui veut que je distribue son numro de portable
tous les hommes dans la rue , baratin-je.
Mais enfin, je nallais pas le tagger dans une cabine
tlphonique ! proteste Caroline.
Je sais, je sais, excuse-moi, dis-je en lui tapotant le
bras. Je manque tellement, tellement dentranement dans
ce domaine.
Silence. Sourires compatissants de Mindy et Caroline.
Je te brancherai sur des canons quand tu seras prte,
promet Mindy en me tapotant le bras.
Waouh ! sexclame Ivor.
Quoi ?
Vu les hommes avec lesquels tu sors, jessaie
dimaginer ceux que tu refiles. Mon cerveau menvoie ce

message : Le serveur a compris votre requte mais refuse
dy accder.
Oh, venant de toi, avec tes grosses pouffiasses, cest
gonfl.
Non, ctait Bruno Biscoto qui tait gonfl, tu te
rappelles ?
Hum, il avait aussi un joli derrire.
Et voil, interrompt Caroline. Tavons-nous remont le
moral ? Te sens-tu mieux ?
Oui. Je baigne dans une sorte de halo nuclaire, disje.
Un peu plus de granit pour grandes personnes ?
propose Caroline.
Je tends mon verre.
Des litres, sil te plat.
1. Soap opera britannique diffus depuis 1960 et tourn

Manchester. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
Chapitre 3
JAI
RENCONTR BEN LA FIN DE NOTRE PREMIRE SEMAINE
Manchester. Je lai dabord cru en deuxime

ou troisime anne, vu quil se trouvait derrire les tables
montes par les anciens sur des trteaux dans le bar de
mon btiment la rsidence universitaire, o ils devaient
nous distribuer nos cartes de logement tudiant. En fait, il
avait commenc dans la file, comme moi. Ensuite, avec cette
exubrance et cette gnrosit qui le caractrisaient, Ben
avait propos son aide et saut par-dessus les tables quand
ceux qui procdaient la distribution staient plaints dtre
en sous-effectif.
Je naurais quant moi pas d tre debout, mais ma
gueule de bois mavait rveille pour mannoncer que javais
dsesprment besoin de Ribena. Les alentours de mon
btiment taient aussi dserts 9 heures du matin que si a
avait t laube. Buvant la bouteille tout en revenant des
boutiques dans le soleil dautomne, japerus une petite file
dattente qui serpentait par la double porte du bar. tant
anglaise et en premire anne, jai jug prudent de la
rejoindre.
Quand vint mon tour et que lespace se libra devant
Ben, je mavanai.
Son expression lgrement surprise mais pas du tout
mcontente semblait dire : Oooh, et tu es qui, toi ?
Je fus surprise mon tour, dautant plus que, je ne sais
pas trop pourquoi, il ny mit aucune rserve. Les bons jours
(ce nen tait pas un), je marrangeais plutt correctement ;
LUNIVERSIT DE
on ne mavait nanmoins pas souvent regarde comme a.

Ctait comme si quelquun avait lanc la musique sur un
signal, bouriff mes cheveux, point un projecteur sur moi
et cri : Action !
Ben ntait pas du tout mon genre. Un peu maigre, un
peu strotyp avec ses yeux de biche bruns et sa mchoire
carre, un peu chiant, comme aurait dit Rhys il venait
dentrer dans ma vie, ainsi que sa conception arrte du
monde, qui, petit petit, se substituait la mienne. en
juger par ce que je pouvais voir de sa moiti suprieure, sa
tenue de sport laissait supposer quil en faisait vraiment.
Pour la fille de dix-huit ans que jtais, les hommes
sduisants jouaient de la guitare, pas au football. Ils taient
dpenaills et sombres, avaient une barbe de trois jours et
amendement rcent conscutif des recherches sur le
terrain des poils sur le torse, si abondants quune gerbille
ny retrouverait pas ses petits. Mais, tout de mme, javais
lesprit suffisamment ouvert pour admettre que Ben pouvait
tre le genre de bien des gens, ce qui rendait son attention
sacrment flatteuse. Les nuages bas de ma gueule de bois
commencrent prendre de laltitude.
Ben dit :
Salut.
Salut.
Un battement, pendant lequel nous nous sommes
souvenus de ce que nous faisions l.
Nom ? dit Ben.
Rachel Woodford.
Woodford W
Il se mit fouiller dans des botes contenant les cartes.
Jtai eue.
Il sortit un rectangle en carton sur lequel figurait le nom
de notre btiment et tait colle une photo didentit. Javais
oubli que jen avais envoy une poigne issue dune
sance peu flatteuse dans le Photomaton dun centre

commercial. Trs mauvaise journe, Meadowhall, syndrome
prmenstruel. Jai lair de mtre rveille pendant ma propre
autopsie. Jaurais d me douter que ces clichs
reviendraient me hanter.
Ne te moque pas de ma photo, me htai-je de dire, ce
qui eut leffet inverse.
Ben la regarda attentivement.
Jai vu pire aujourdhui.
Il glissa ma carte dans une machine, la ressortit plastifie
et linspecta de nouveau.
Je sais, elle est un peu sinistre, dis-je en tendant la
main. On dirait que jessaie de pondre un fruit du dragon.
Je ne sais pas ce quest un fruit du dragon. Enfin,
part tre un fruit, jimagine.
Cest hriss de piquants.
Ah, OK. Ouais. Jimagine que a doit piquer un peu.
Eh bien. On pouvait dire que tout se passait merveille.
Leon de sduction n 101 : dbrouillez-vous pour que le
prince charmant vous visualise en plein effort sur la cuvette.
Au fait, cela tait tir directement de la compil de mes
meilleurs succs. Typiquement Rachel, La Crme de Rachel,
Rachel, tout simplement. Soumise la pression, la fonction
du langage de mon cerveau est aussi imprvisible quune
machine sous. Tirez sur la manette, relchez elle
balance nimporte quelle combinaison de mots.
Ben madressa un sourire qui se transforma en rire. Je lui
rendis son sourire.
Il maintint la carte hors de ma porte.
Tu es en lettres ?
Oui.
Moi aussi. Je nai aucune ide do je suis cens aller
demain pour linscription. Tu sais, toi ?
Nous convnmes quil passerait me chercher le lendemain
matin et que nous parcourrions ensemble le btiment des

arts. Je lui griffonnai mon numro de chambre sur la
premire chose qui me passa sous la main, savoir un
sous-bock spongieux. Je regrettai davoir pass la soire de
la veille me vernir les ongles chacun dune couleur
diffrente, ce qui, la lumire du jour, faisait vraiment idiot.
En dessous, jcrivis Rachel en majuscules, avec la
mme application que si javais copi mon nom sur une
tiquette pour mon portemanteau lcole primaire.
Au sujet de la photo, dit-il en le prenant. Tu es bien,
mais pense remonter le sige, la prochaine fois. L, a fait
un peu Ronnie Corbett.
Je la ressors pour vrifier. Effectivement, il y a au moins
cent mtres carrs de blanc au-dessus de ma tte
bouriffe.
Je rougis et clate de rire.
Fais tourner, articula silencieusement Ben en faisant
pivoter un sige imaginaire de Photomaton.
Je rougis et mesclaffe de plus belle.
Je mappelle Ben. demain.
Tel un agent de la circulation, il me fit signe dune main
de me dcaler et indiqua de lautre main la personne
suivante davancer, faussement imprieux.
Alors que je contournais la file, je me demandai si la fille
bien leve de la chambre voisine de la mienne tait de trop
bonne famille pour se risquer maccompagner pour un
petit djeuner reconstituant dans un des rades autour du
campus. Au moment de sortir, sur une impulsion, je jetai un
regard vers Ben ; je le surpris en train de me suivre des
yeux.
Chapitre 4
SUR
CERTAINS LIEUX DE TRAVAIL, LES EMPLOYS DISPOSENT SUR
des photos encadres de leur famille, un

gobelet rempli de ces crayons gadgets surmonts de touffes
de poils barioles et une tasse leur nom. De temps en
temps, ils fondent en larmes aux toilettes, se font des
confidences, et nimporte quel scoop a fait le tour du bureau
avant la deuxime tourne de bouilloire matinale. Des mots
comme fibrome , antidpresseur et pris en flag vtu
dune de mes robes circulent dans la plus
grande transparence.
Lendroit o je travaille na rien voir. La cour de la
Couronne de Manchester grouille de gens affairs et
efficaces, et bruisse du froufrou des toges et de messes
basses o schangent des informations cruciales.
Lambiance est rsolument masculine, ce qui nencourage
pas les confidences nayant pas trait aux affaires en cours.
Jai donc dissimul les preuves physiques de mes dboires
relationnels sous un peu plus de maquillage, carrant les
paules et fonant dans la bataille, me flicitant pour la fine
couche de lustre que massurent mon exprience et mes
comptences.
Debout devant le distributeur de boissons de la cour de
la Couronne, jattends que son fameux caf au got de
bouse finisse de goutter dans un de ces gobelets en
plastique trop fins pour empcher que le liquide ne vous
brle le bout des doigts. Soudain, jentends :
Alors, Woodford ! Y en a qui ont pass un bon weekLEUR BUREAU
end, on dirait ! Vous avez lair rtame !

Aaah, Gretton. Jaurais d me douter quil rduirait mes
illusions nant.
Pete Gretton travaille en freelance comme pigiste pour
diverses agences de presse, sans tre attach aucune en
particulier. Il ratisse les listes en qute des affaires les plus
sinistres ou ridicules et vend celle de ces deux catgories qui
remporte la palme au plus offrant, me collant souvent aux
basques et ruinant tous mes espoirs dune exclusivit. Les
dsastres et la misre sont son gagne-pain. Pour tre juste,
cela vaut pour tous les salaris de ce btiment, mais la
plupart dentre nous ont la dcence de ne pas sen vanter.
Pourtant, aucun meurtre multiple nest jamais trop macabre
au got de Gretton.
Je me tourne et lui jette un regard las de circonstance.
Bonjour vous aussi, Pete, dis-je schement.
Il cligne toujours beaucoup des yeux, comme bloui en
permanence par la lumire du jour. Je ne sais pas pourquoi,
il me rappelle une espce de poisson fantomatique que mon
pre avait dcouvert un jour cach au fond de la mare de
notre jardin. Gretton a volu de faon sadapter aux
tribunaux ; il survit simplement en ingrant caf, clopes et
chaussons la viande sous Cellophane, et son organisme
na mme plus besoin de la vitamine D diffuse par les
rayons du soleil.
Je plaisante, mon cur. Vous nen restez pas moins la
plus jolie femme de tout ldifice.
Une
conversation
avec
Gretton
vous
donne
invariablement envie daller vous rcurer leau bouillante
avec une brosse poil dur.
Alors ? Qui est le coupable ? insiste-t-il. Trop de rouge
qui tache ? Votre gars qui vous puise ?
Il ajoute un clin dil curant.
Je bois une gorge de caf larme tout frais dlevage
et dagriculture.
Jai rompu avec mon fianc le mois dernier.
Ses yeux perants et chassieux trouvent les miens,
attendant la chute de ma blague. Comme rien ne vient, il
bafouille :
Oh, mon Dieu Je suis navr de lapprendre.
Merci.
Jignore si Gretton a une vie prive au sens conventionnel
du terme, ou si lui poussent une queue et des cornes 17 h
30, heure laquelle il disparat par une bouche dgout
ouverte dans un nuage phosphorescent digne des meilleurs
effets spciaux. Ce sujet de conversation est certainement
un terrain inexplor pour nous deux. Ltendue de nos
connaissances sur la vie personnelle de lautre se rsume :
a) jai un fianc (quon peut dsormais conjuguer au
pass) et
b) il est originaire de Carlisle. Ce qui nous convient
parfaitement.
Vous avez des infos sur laffaire de trafic dhrone de
laroport qui commence en salle 9 aujourdhui ? me
demande-t-il en dansant dun pied sur lautre. Il parat quils
avaient planqu la came dans des sacs de stomie.
Je secoue la tte et lche :
Pour une fois, personne ne pourra nier que la drogue,
cest de la merde.
Il clate de rire en faisant un bruit de Klaxon, les
fianailles rompues dj oublies. Je poursuis sans sourire :
Javais lintention de men tenir au crime dhonneur en
1. Vous savez quoi ? Vous couvrez lhro, moi le meurtre, et
on compare nos notes la mi-temps.
Pete me lance un regard souponneux, se demandant
quel genre de tactique sournoise peut cacher cette
proposition de coopration mutuellement bnfique.
Ouais, daccord.
Mme si la morosit des sujets me donne rgulirement

le cafard, jadore mon travail. Jaime voluer dans un
environnement o les rgles et les rles sont clairement
dfinis. Quelles que soient les zones grises dans lexpos
des preuves, le procs se droule en noir et blanc. Jai
appris dchiffrer le langage de la salle daudience,
prdire les accalmies et les rafales dans laction,
interprter les chuchotements nigmatiques changs par
les avocats. Jai tabli de bonnes relations avec certains
magistrats, je suis devenue experte pour dchiffrer les
expressions des membres des jurys et rapide pour
mesquiver avant quun nerv assis sur les bancs du public
ne me mette le grappin dessus pour mannoncer quil ne
veut pas dun article dans mon journal merdique.
Jcluse la fin de mon caf infect et jette le gobelet. Alors
que je me dirige vers la salle daudience numro 1, une
timide voix de femme retentit derrire moi.
Excusez-moi Rachel Woodford ?
Je me retourne et dcouvre une fille de petite taille, la
tte entoure dun halo de cheveux crpus couleur paille, un
nez lgrement crochu et une expression angoisse. En
uniforme de collgienne, on lui donnerait douze ans.
Je suis la nouvelle journaliste ; je suis cense vous
suivre aujourdhui, dit-elle.
Ah oui.
Je me creuse les mninges, essayant de me souvenir de
son nom. Me revient en mmoire une conversation avec la
rdaction son sujet qui me parat dater de lre
quaternaire.
Zoe Clarke, minforme-t-elle.
Zoe, bien sr. Dsole, jai le cerveau un peu
embrum ce matin. Je couvre le procs pour meurtre
aujourdhui. a vous dit ?
Oui, merci !
Son sourire est aussi lumineux que si je lui avais propos

un week-end de randonne dans la rgion des lacs.
Alors allons regarder des gens en perruque se
disputer, dis-je, avant dajouter en dsignant Gretton qui
sloigne : Et mfiez-vous de cet homme en sueur, il vient en
ami et repart avec votre sujet.
Zoe rit. Elle apprendra.
Chapitre 5
LHEURE DU DJEUNER, JOUVRE MON ORDINATEUR PORTABLE
de presse un bien grand mot pour dsigner

une cellule sans fentre aux murs jaunis par la nicotine,
perdue dans les entrailles de la cour de la Couronne, dont le
mobilier consiste en un bureau plaqu bois, quelques
chaises et un meuble de classement caboss et consulte
mes e-mails. Un message instantan de Mindy apparat sur
mon cran.
DANS LA SALLE
Tu peux parler ?
Je tape Oui et presse Entre .
Mindy naime pas envoyer de-mail quand elle peut
parler, parce quelle adore parler, et elle tape en phontique.
Elle crivait souvent Vwalah dans les messages quelle
nous adressait Caroline et moi ; nous lavons longtemps
pris pour un mot hindou jusqu ce que nous nous dcidions
poser la question pour finalement apprendre quil
sagissait de Voil2 .
La sonnerie de mon tlphone retentit.
Salut, Mind.
Je me lve et sors de la salle de presse.
Tu as trouv un appart ?
Non, soupir-je. Je continue de regarder sur Internet
en esprant que les prix dgringolent comme par magie
grce une soudaine crise immobilire.
Tu cherches dans le centre, cest a ? Tu nas rien
contre une location ?

Rhys reprend ma part de la maison. Jai dcid dutiliser
largent pour acheter un appartement. Initialement dans le
centre, effectivement, histoire de profiter de la vie de la
clibataire cosmopolite, mais les prix mont vite remis les
ides en place. Mindy pense que je devrais louer six mois, le
temps de faire le point ; Caroline estime que louer revient
jeter largent par les fentres. Ivor me propose sa chambre
damis, heureux davoir enfin un prtexte pour mettre dehors
Katya, sa locataire barjo et bruyante. Comme le rpte
Mindy, il pourrait le faire de toute faon sil trouvait ses
cojones .
Ouiiii ? dis-je prudemment.
Mindy a le chic pour passer de prmices raisonnables
un dveloppement compltement dlirant.
Annule ta recherche. Une acheteuse pleine aux as
avec laquelle je travaille part pour six mois Bombay. Elle a
un appart dans le Northern Quarter. Je crois quil sagit dun
ancien moulin coton recycl ou quelque chose dans le
genre. Apparemment, cest sensas. Elle cherche quelquun
de confiance pour occuper son appart en son absence. Je
lui ai expliqu que tu tais la personne la plus digne de
confiance du monde et elle a dit que dans ce cas elle te
ferait un bon prix.
Hum
Mindy me donne un chiffre, lequel reprsente pas mal
dargent. Ce nest pas infaisable, et en tout cas tout fait
raisonnable pour le genre dendroit dont il est question. Mais
la folie galopante de Mindy. Lappartement viendra
probablement avec un Maltipoo incontinent rpondant au
nom de Colonel Gad-Faffy et se nourrissant exclusivement
de sushis de thon de premire fracheur quil me faudra
sortir quatre fois par jour.
a te dit quon aille le voir ensemble aprs le boulot ?
continue Mindy. Elle dcolle dimanche et un de ses cousins

est intress. Mais apparemment il aime un peu trop la
poudreuse et elle ne lui fait pas confiance. Tu es donc la
grande favorite, ce qui nempche pas quil va falloir que tu
sois rapide.
Il aime la poudreuse ?
Tu sais, la coke. La neige. La fe blanche.
OK.
Je rflchis. En ralit je cherchais pour plus longtemps
que six mois non renouvelables. Javais pens une location
de six mois, mais avec possibilit de prolonger le contrat.
Nanmoins, cet appartement me permettrait de vivre un rve
tout en cherchant quelque chose de plus raliste.
Ouais, OK.
Gnial. Je te retrouve devant Afflecks 17 h 30 ?
Parfait.
En regagnant la salle de presse, je me rends compte
quel point jai tran les pieds, repoussant le moment de
quitter la maison, aussi dsagrable que soit la cohabitation.
Ma dcision de quitter Rhys est sur le point de passer des
paroles laction, de se faire ralit, avec partage du
remboursement de la dette de la maison, division de nos
biens matriels, retour chez soi le soir pour trouver des
pices dsertes et le gouffre bant dun avenir vide. Une
partie de moi, une partie lche la voix stridente, veut crier :
Attendez ! Stop ! Je ne le pensais pas vraiment ! Je veux
descendre !
La tte me tourne la perspective de tous ces
chamboulements.
Mais je me rappelle le texto que ma envoy Rhys il y a
quelques jours, disant, sur un ton traduisant autant son
chagrin que sa colre :
Jespre que tu cherches un appart parce que pour
moi la fin dune cohabitation dans ces conditions ne

viendra jamais assez vite.
Je rouvre mon ordinateur portable dun coup sec et
envisage de retourner me chercher un caf la bouse de
vache.
Zoe entre, hsite. Elle dgage un nuage dlectricit
statique de nervosit.
Allez donc vous acheter quelque chose manger.
Vous pouvez laisser vos affaires ici, si vous voulez, dis-je.
Merci.
Elle pose son manteau et son sac et place
prcautionneusement son calepin sur la table.
moins qualler djeuner au pub ne vous tente ?
hasard-je, pas trs sre de lorigine de cette soudaine
magnanimit.
Peut-tre que jessaie dexpier pour la peine que jai
inflige Rhys, mme sil ny aura jamais assez dentres
dans la colonne des bonnes actions du Grand Livre de la Vie
pour compenser.
Avec grand plaisir !
Donnez-moi cinq minutes et je vous montrerai
pourquoi Le Chteau sest vu octroyer le titre de pub le
plus proche du tribunal .
Zoe hoche la tte et sassied pour transcrire ses notes.
Jy jette un il tout en tapant. Jen tais sre sa stno est
si parfaitement forme que vous pourriez photocopier ses
notes pour les utiliser en exemple dans les manuels.
Gretton entre dun pas nonchalant en plissant les yeux.
Son regard passe de moi Zoe avant de revenir sur moi.
Quest-ce qui se passe ? Cest la journe Jamne
ma fille au boulot ?
Zoe lve les yeux et sursaute.
Bienvenue dans la famille, lanc-je Zoe. Considrez
Gretton comme loncle qui vous ferait sauter sur ses genoux.
2 Les mots en italique suivis dun astrisque sont en

franais dans le texte.
Chapitre 6
QUAND NOUS ARRIVONS AU PUB, JE PRIE ZOE DE MEXCUSER DE NE

PAS BOIRE dalcool. Jai limpression de trahir ma profession
par mon abstinence. Dans toutes les rdactions circulent
des contes sur dincroyables btes mythiques des temps
anciens, capables de boire des tonneaux dalcool et
nanmoins finir leurs articles temps, se lever aux aurores
le lendemain et de remettre a. Ces hommes sont des
lgendes, gnralement parce quils meurent avant davoir
atteint la cinquantaine.
Au mieux, entre le chauffage et le bourdonnement des
voix monotones, les procs sont soporifiques. Si je picole, je
risque de me mettre ronfler, expliqu-je.
Oh, ne vous inquitez pas. Je suis un poids lger, dit
Zoe. Je prendrai aussi un Coca Light.
Nous parcourons les menus plastifis, dcourages. La
carte du Chteau a manifestement t rdige par des
directeurs de marketing qui se croient diplms en humour.
Nous tentons de sauver notre dignit en pointant du doigt
les plats choisis lintention du serveur morose. Des clous.
Je suis astigmate, mexplique-t-il sur un ton qui sousentend que je devrais le savoir.
Oh, dis-je, trouble, avant demprunter la dernire
porte de sortie. Alors nous prendrons toutes les deux
lassiette de charcuterie.
La Nue, la Cochonne ou la Super-Cornichon ?
Et merde.
La Cochonne, marmonn-je, vaincue. Et la Nue pour
elle.
Avec ou sans fromage ? soupire-t-il dun air las qui
suggre que tous les malheurs du monde sont dus aux
clients qui rclament loption fromage.
Nous optons pour le fromage, mais dclinons la sauce
salade spciale du chef, vu que nous navons pas eu le
plaisir dtre prsents.
Zoe et moi discutons de tout et de rien, dbattant du
nombre doctaves de la tessiture de Mariah Carey et de
lintrt des tlvisions multiples, tandis que deux assiettes
sont poses brutalement devant nous. Aussitt sa dernire
bouche avale, Zoe annonce :
Voici ce que jai crit.
Elle se frotte les mains pour en faire tomber les miettes,
sort un calepin spirale de son sac et louvre la bonne
page.
Jai tout rcrit au long.
Je ressens une pointe dagacement lide de devoir
jouer les mentors avant mme davoir fini mon repas ; je
ravale nanmoins mon irritation avec une bouche de
fromage caoutchouteux et parcours son papier des yeux,
mattendant, peut-tre pas un torchon, mais au mieux
une copie mdiocre. Mais cest bon. En fait, son style est
mme trs fluide et assur pour une premire fois.
Cest vraiment bien, comment-je en hochant la tte,
et le visage de Zoe sclaire dun grand sourire. Vous avez le
bon angle, savoir que le pre et loncle ne nient pas tre
alls voir le petit copain.
Et si quelque chose de plus intressant est rvl cet
aprs-midi ? Est-ce quon doit suivre sa premire
impression ?
Possible, mais peu probable. La roue tourne assez
lentement. Nous narriverons probablement pas la preuve
du petit copain cet aprs-midi.
Je rends son calepin Zoe.

a fait combien de temps que vous travaillez ici ?
demande-t-elle.
Trop longtemps. Jai tudi Manchester et suivi ma
formation Sheffield, puis jai intgr lEvening News comme
stagiaire.
Vous aimez le tribunal ?
Eh bien, oui, en fait. Jai toujours t plus doue pour
rdiger les sujets que pour les trouver, donc a me convient.
Et les affaires sont gnralement intressantes.
Je marque une pause, inquite de passer pour lamatrice
de macabre qui descend de voiture pour lire les mots
accompagnant les bouquets sur le bord des routes.
videmment, parfois, cest moche.
Et cest comment au journal ? Le directeur de la
rdaction ma paru assez effrayant.
Oh, oui.
Du plat de mon couteau, je repousse un amas de salade
de chou qui a d sjourner trop longtemps au rfrigrateur.
Traiter avec Ken, cest comme se battre avec un
crocodile. Nous avons tous des traces de morsures exhiber
en guise de preuve. Est-ce quil vous a dj pos la question
des octupls ?
Zoe secoue la tte.
Une femme a des octupls, ou des nonupls, peu
importe. Vous dcrochez la premire interview aprs la
naissance, alors quelle est encore shoote aux calmants.
Quelle est la question que vous ne partez pas sans avoir
pose ?
Euh a fait mal ?
Aurez-vous dautres enfants ? Elle essaiera
probablement de vous balancer un vase dans la figure, mais
cest justement l quil veut en venir. Vous tes journaliste.
Pensez toujours en tant que telle. Cherchez linfo.
OK, dit Zoe en fronant les sourcils. Je men

souviendrai.
Je ressens le vain lan de vouloir viter aux autres les
nombreuses bourdes du dbutant ; on sait quils feront les
leurs, originales, mais on essaie de les sauver quand mme.
Ayez confiance en vous, ne racontez pas de conneries
et, si vous avez foir et que a va se savoir, avouez. Cela ne
vous pargnera peut-tre pas un savon de Ken, mais il vous
croira la fois daprs si vous dites que ce nest pas votre
faute. Le mensonge est sa bte noire*.
OK.
Ne vous inquitez pas, la rassur-je. Tout a peut
sembler un peu impressionnant au dbut, mais ensuite on
finit par voir que lexprience humaine se rduit une
douzaine de types de sujets, et par savoir exactement
comment la rdaction voudra quils soient rdigs. Bien sr,
cest le signe quon a acquis le cynisme ncessaire et quon
devrait passer autre chose.
Quest-ce qui vous a donn envie de devenir
journaliste ? demande Zoe.
Ah ! Lois Lane.
Srieusement ?
Oh que oui. La brune couillue, qui tient tte son
boss, propritaire dun penthouse o elle dambule en
dshabill bleu vaporeux. Et elle sort avec Superman. Ma
mre me mettait les films avec Christopher Reeve quand
jtais malade et que je manquais lcole. Je les regardais en
boucle. Vous me tenez ? Mais qui vous tient, vous ? Du
pur gnie.
Comme cest bizarre Nous prenons parfois des
dcisions essentielles en nous fondant sur les critres les
plus tranges et alatoires, fait remarquer Zoe en aspirant
son Coca jusqu ce quil gargouille. Par exemple, si votre
mre vous avait pass Batman, nous ne serions peut-tre
pas assises ici.

Mmm, marmonn-je indistinctement avant de changer
de sujet.
Chapitre 7
GRCE SON MANTEAU VIOLET ET SES CHAUSSURES ROUGES, JE

REPRE MINDY cent mtres. Elle est comme une perce de
soleil bollywoodien ct de mon look noir et blanc terne,
trs cinma social britannique des annes 1960.
Elle appelle a ses tendances de pie indienne elle ne
peut pas rsister aux couleurs des pierres prcieuses ni aux
objets brillants. Chez elle, ce sont toujours les cheveux qui
brillent le plus. Depuis que je la connais, elle utilise le mme
shampoing la noix de coco 99 pence qui laisse un halo
de lumire autour de son carr noir rglisse. Je men suis
servie une fois et jai fini avec des extensions en acrylique
qui paraissaient faites avec du foin.
En mapercevant, elle se met balancer une cl au bout
dun ruban, tel un hypnotiseur avec son pendule.
Pas trop tt !
Mindy ne plaisantait pas en disant que cest central. Cinq
minutes plus tard, nous sommes debout au pied dun
btiment en brique rouge datant de lpoque victorienne,
autrefois temple du dur labeur ouvrier transform depuis en
logements lgants pour nantis.
Quatrime tage, annonce mon amie en levant les
yeux. Jespre quil y a un ascenseur.
Il y en a un, mais il est hors service, et nous montons en
haletant plusieurs voles de marches, les talons battant de
concert.
Pas de parking, me rappelle Mindy. Rhys garde la
voiture ?
Oh, oui. Vu comment se sont droules les

ngociations jusqu prsent, je suis heureuse que nous
nayons ni animaux ni enfants.
Mon esprit me ramne des heures de ma vie que je
paierais cher pour oublier. Nous nous sommes assis pour
dcider comment partager deux vies totalement imbriques,
moi disant, efficace : Prends ! Prends tout ! , et Rhys
rpliquant dun ton brusque : a compte donc si peu pour
toi ?
Mindy glisse la cl dans la serrure de lappartement n 21
aux allures impersonnelles et pousse la porte.
Ben, putain ! souffle-t-elle avec rvrence. Elle ma dit
que ctait sympa, mais je ne me doutais pas que ce serait
sympa ce point.
Nous avanons jusquau milieu dune vaste pice aux
murs de briques apparentes. Un dsert de plancher blond
souvre devant nous. Des lampes en papier verticales jettent
de-ci de-l des ronds de lumire jaune miel ; elles
ressemblent des chrysalides extraterrestres dont on a
limpression quun membre de Spinal Tap pourrait jaillir en
les dchirant. Dans le coin salon, le canap en L sem de
coussins dans les tons ivoire et beiges voque une tendue
de toundra enneige. Mentalement, je tire un trait sur tous
les repas impliquant sauce soja, vin rouge et chocolat. Voil
qui me fout en lair peu prs tous mes vendredis soir.
Mindy et moi fouinons un peu partout, soufflant des
waaaoouuh et pointant le doigt tels des zombies en
dcouvrant le lavabo en verre de la salle de bains, le lecteur
CD encastr dans le mur, le lit queen-size et son couvre-lit
de soie argente, ou le frigo Smeg couleur glace la fraise.
On imagine bien vivre ici un personnage de film interdit aux
moins de douze ans. Le genre dhistoire dont tous les
protagonistes seraient invraisemblablement beaux et feraient
des boulots manifestement peu contraignants mais lucratifs
laissant beaucoup de temps pour des brunchs relax et des

parties de jambes en lair dchanes.
Je ne suis pas sre dadorer, dis-je en indiquant un
tapis devant le canap.
On dirait la peau dun animal qui devrait tre en train de
se pavaner majestueusement dans le parc national du
Serengeti, plutt que de traner tendu sur le ventre sous
une table basse de chez Heals. Les plaques de poils rches
brun-roux me retournent lestomac.
a a une queue et tout. Brrrr.
Je verrai si tu peux le ranger dans un coin, dit Mindy
en hochant la tte.
Dis-lui que je suis allergique aux bisons ?
Cest un faux, essayai-je de me rassurer. Srement.
Debout au milieu du salon, nous excutons quelques
rotations trois cent soixante degrs, bouche ouverte. Je
devine que Mindy est dj en train dorganiser une fte.
Dailleurs, au cas o nous aurions eu un doute quelconque
sur le but premier de lappartement, le mot FTE se
dtache en grosses lettres dores et polies sur le mur. Je
remarque galement une affiche dans le style pop art la
Warhol, sur laquelle une jeune femme indienne la
gomtrie faciale redoutable baisse les yeux imprieusement
dans quatre dclinaisons de couleurs diffrentes.
Cest elle ?
Mindy me rejoint.
Ouais. Rupa a un ego de la taille de lArndale. Tu vois
ce nez ?
Celui quelle a au milieu du visage ?
Mmm. Cadeau danniversaire pour ses seize ans.
Avant
Mindy pose un doigt sur larte de son nez et dessine
une courbe sachevant sur sa lvre suprieure.
Vraiment ?
Je me sens un peu coupable de discuter des

interventions esthtiques subies par une femme dans son
appartement.
Son pre est un des plus grands chirurgiens
esthtiques du pays, alors elle a des rduc. Bon, quest-ce
que tu penses donc de lappart ? me demande-t-elle de
faon un brin redondante.
Je me sens comme dans cette pub o la vie ordinaire
dfile travers une bouteille de vodka et o tout devient plus
palpitant.
Je men souviens. Cela dit, moi, elle me faisait aussi
penser aux gens avec lesquels on a couch tromp par les
lunettes dformantes de lalcool. Je lui dis que tu le prends ?
Que tu tinstalles samedi ?
Quest-ce que je vais faire de mes affaires ?
Je me mchouille la lvre en regardant autour de moi.
Jai le sentiment que je vais gcher la dco rien quen
masseyant.
Tu en as beaucoup ?
Des vtements, des livres. Et de la vaisselle.
Des meubles ?
Oui. De quoi remplir une maison de quatre pices.
Tu y tiens vraiment ?
Je rflchis. Il y en a que jaime assez. Je les ai choisis,
aprs tout. Nanmoins, dans le cas dun incendie
domestique, je ne me vois pas me jeter sur loccasionnelle
table basse gigogne ou le canap Ikea rouge dfrachi pour
les sauver des flammes.
Je te demande a parce que tu pourrais ngocier avec
Rhys de les lui vendre. Tu as dit quil gardait la maison ? a
va lui coter cher de racheter les plus gros meubles, sans
parler de lembtement. Toi, avec largent, tu pourrais les
racheter plus tard, en fonction de ton futur appart. Ou bien
tu pourrais vendre tout ce que tu as et tacheter un meuble
extraordinaire, genre un fauteuil lounge Eames ou un

fauteuil uf Conran.
Le paradoxe Mindy : sens et non-sens partageant une
chambre double voire un lit.
Jimagine que je pourrais. Cela dpend de ce que
Rhys dsire le plus : me voir dgager ou me compliquer la
vie. Difficile dpartager.
Je peux lui parler, si tu veux.
Merci Je vais tenter le coup dabord.
Nous nous approchons de la fentre qui offre une vue
imprenable sur les toits de la ville et les lumires clignotant
dans la nuit tombante.
Quest-ce que cest glamour, soupire Mindy.
Trop glamour pour moi, peut-tre.
Et si tu nessayais pas de te convaincre de renoncer
quelque chose qui pourrait te faire du bien pour une fois ?
Je fais a, moi ?
Un peu, rpond Mindy en me passant un bras autour
de la taille. Tu as besoin dun changement de dcor.
Je lenlace mon tour.
Merci. Et quel dcor
Nous admirons la vue un moment en silence.
Je pointe le doigt vers la vitre.
Attends, l, serait-ce ?
Quoi ?
Mindy plisse les yeux.
Swansea ?
Va te faire foutre.
Chapitre 8
MINDY DOIT RENTRER CHEZ ELLE TRAVAILLER SUR DES RAPPORTS

POUR UNE runion demain. Nous nous saluons donc une fois
sur le trottoir. Sur le chemin de larrt du bus qui me
ramnera la maison, je me rends compte que mes pieds
mentranent vers la Central Library. Quelques jours plus tt,
en tranant chez Waterstones, il mest venu lesprit que, si
je dcidais dapprendre litalien, je pourrais aller la
bibliothque rviser pour les cours du soir auxquels je vais
sans aucun doute minscrire bientt. Ensuite, si je tombe sur
Ben, ce sera grce la chance. Juste un petit coup de
pouce du destin.
Arrive en vue de ldifice, je me redresse, gagnant ainsi
plusieurs centimtres. En entrant, je mefforce de ne
regarder personne, ni gauche ni droite, puis, ny tenant
plus, je darde le regard en tous sens tel un petit arnaqueur
lafft. Latmosphre de la Central Library est si
rvrencieuse quon se croirait dans une cathdrale un lieu
si calme et crbral que votre QI augmente rien quen y
pntrant.
Une fois lintrieur, je sors de mon sac les livres
Buongiorno Italia ! que je me trouve avoir sur moi, me
sentant profondment ridicule. OK, donc Waouh, pour une
langue romantique, a a lair beaucoup plus difficile que je
ne laurais cru. Aprs dix minutes de verbes intransitifs, je
me sens assez intransitive moi-mme. Essayons un peu
ditalien de base : Rserver une chambre Faire les
prsentations et mon esprit vagabonde dj
***
Le premier jour de cours, Ben frappa ma porte de
bonne heure et de bonne humeur quoique pas assez tt
pour devancer Caroline, si matinale qu ct delle les coqs
sont des gros fainants. Faisant la moue devant le
minuscule miroir clou au-dessus de mon lavabo, jtais en
train de me passer anxieusement un pinceau blush sur le
visage pour lui donner une teinte bruyre cossaise-coup de
soleil anglais. Assise sur mon lit, Caroline tira ses jambes
de flamant rose, serrant prcieusement un mug rempli de
th entre ses mains. Javais t extrmement soulage de
dcouvrir que les filles de ma rsidence ntaient pas les
cratures noctambules de mes cauchemars, folles,
exprimentes et la libido dbride, mais des adolescentes
aussi nerveuses et excites que moi, qui combattaient la
solitude et leur peur de linconnu coups de petites
douceurs maison et autres objets rconfortants apports de
chez elles.
Qui vient te chercher, dj ? me demanda Caroline.
Un mec de mon cours. Celui qui ma donn ma carte
dtudiant.
Et il est sympathique ?
Il a lair trs sympathique, dis-je sans rflchir.
Sympathique sympathique ?
Jhsitai satisfaire sa curiosit. Nous ntions amies que
depuis une semaine et, mme si elle paraissait saine
desprit, je ne tenais pas dcouvrir brutalement le contraire
quand elle commencerait yodler Ma copine taime
beaucoooooouuuuup ! dans les couloirs.
Ouais, assez sympathique, concdai-je dun ton
dtach qui suggrait que ctait prendre ou laisser.
Sympathique comment ? insista-t-elle.
Acceptable.
Je suppose que je ne peux pas mattendre ce que tu
te charges dun examen plus approfondi, fit remarquer
Caroline en jetant un coup dil la photo de Rhys et moi
sur mon bureau.
Elle avait t prise au pub. Nous nous tions tous deux
serrs dans le cadre pendant que je brandissais lappareil
au-dessus de nous. Nos ttes taient appuyes lune contre
lautre son fouillis de cheveux noirs se mlant mes
cheveux bruns raides, si bien quil tait difficile de dire o il
terminait et o je commenais. Rhys et Rachel. Rachel et
Rhys. videmment, nous jouions avec lallitration. Je rvais
des deux R entrelacs sur nos faire-part de mariage mais
je me serais coll le canon dun revolver sur la tempe sil
lavait dcouvert.
Je suivis le regard de Caroline et un petit frisson me
parcourut. Tout tait nouveau et passionn, et aussi instable
que le sont en gnral les choses nouvelles et passionnes.
Soixante kilomtres nous sparaient. Lentendre dire quil
voulait que nous continuions nous voir mavait rendue
compltement euphorique.
Rhys et moi nous tions rencontrs quelques mois plus
tt dans le pub o jallais tout le temps avec mes copines de
terminale. Assises devant nos monacos, nous faisions les
yeux doux aux mecs cool qui jouaient dans un groupe de
rock local. Ils avaient des voitures et des boulots, et leurs
quelques annes de plus reprsentaient un abme
dexprience et de maturit. Ce culte avait continu de loin
pendant longtemps. Ils ne manquaient jamais de compagnie
fminine, manifestement satisfaits de garder un troupeau de
lycennes porte de main. Et puis, un soir, je me suis
retrouve mle sans le vouloir une sorte de duel au jukebox. Chaque fois que je mettais une chanson, Rhys prenait
le relais avec un morceau qui reprenait un lment du titre
de la mienne. Si je choisissais Blue Monday , il se levait

et slectionnait True Blue , et ainsi de suite. (Rhys tait
dans sa phase ringarde ironique. Dommage quelle ait fini
longtemps avant les prparatifs de notre mariage.)
Finalement, aprs moult gloussements, chuchotements
et pices de vingt pence, Rhys sapprocha grandes
enjambes nonchalantes de ma table.
Une femme qui a des gots pareils mrite quon lui
offre un verre.
Dans un moment de sang-froid que je nai plus jamais
gal, jai trouv cette rplique :
Un homme qui a des gots pareils mrite de le payer.
Mes amies stranglrent, Rhys rit, et jeus droit un
Malibu limonade et une invitation pour moi et mes copines
rejoindre le coin du pub quils avaient colonis. Je narrivais
pas y croire : Rhys semblait sincrement sintresser
moi. partir de l, la dynamique entre nous fut lui, lhomme
du monde, et moi, lingnue aux yeux carquills. Plus tard,
je lui avais demand pourquoi il mavait couru aprs ce soirl.
Tu tais la plus jolie fille du pub, mavait-il rpondu, et
javais plein de monnaie dans la poche.
On frappa la porte de la chambre. Caroline se prcipita.
Dsol, je me suis tromp de chambre, lana une voix
masculine.
Non, cest la bonne, ppia Caroline en ouvrant plus
grand la porte de faon que Ben puisse me voir et vice
versa.
Ah, dit-il en souriant. Jai vu dfiler un paquet de
premires annes et de cartes, hier, mais jtais sr que tu
ntais pas blonde.
Caroline minaudait, essayant de savoir si cela signifiait
quil prfrait les blondes ou pas. Il me regarda, se
demandant certainement pourquoi javais la couleur dune
crevette et si jallais faire les prsentations.

Caroline, Ben, Ben, Caroline, dis-je. On y va ?
Ben dit : Salut et Caroline gazouilla : Bonjour ! Je
me demandai si javais envie que La Premire Personne
Rencontre la Rsidence baise avec La Premire
Personne Rencontre de ma promo. Je pressentais dj que
non, dans la mesure o je serais mal laise si a terminait
mal, et seule si a terminait bien.
Passez une bonne journe, lana Caroline, avec dans
la voix une note langoureuse et sexy parfaitement dplace
cette heure matinale.
Elle sortit de ma chambre dun pas tranant et regagna la
sienne.
Jattrapai mon sac et fermai la porte cl. Nous allions
atteindre le bout du couloir sans encombre quand Caroline
minterpella.
Eh, Rachel ! propos de ce dont nous parlions juste
avant acceptable ntait pas le bon adjectif. En tant
qutudiante en lettres, tu devrais le savoir !
plus, Caroline ! beuglai-je, mortifie.
De quoi parle-t-elle ? demanda Ben.
De rien, marmonnai-je en songeant que jaurais aussi
bien pu me dispenser de me tartiner de fard.
Avisant la foule agglutine autour des arrts de bus, Ben
suggra que nous parcourions pied le kilomtre et demi
qui nous sparait des btiments de luniversit. Pendant que
les voitures passaient en vrombissant sur Oxford Road, nous
marchions en donnant des coups de pied dans le tapis de
feuilles jaune-brun, comblant les vides de nos biographies
do nous tions, quel bac nous avions pass, famille,
passe-temps et autres.
Ben avait grandi dans le sud de Londres avec sa mre et
sa sur cadette, son pre stant fait la malle quand il avait
dix ans. Au moment de doubler le btiment en bton qui
ressemble un porte-toasts gant, je savais quil stait

cass une jambe en tombant dun mur douze ans. Il avait
d passer tellement de temps allong quil avait fini par ne
plus en pouvoir de regarder la tl et par dvorer tous les
livres de la maison, des grands classiques relis aux
ouvrages de romance historique de sa mre en dsespoir de
cause, avant de soudoyer sa sur pour quelle aille la
bibliothque lui chercher de la lecture. Un tibia en miettes fut
donc lorigine de son enthousiasme pour la littrature. Je
ne lui confiai pas que le mien venait du fait que je navais
pas t souvent invite jouer les quilibristes sur des murs.
Tu nas pas vraiment laccent du Nord, fit-il remarquer
aprs que jeus brivement dcrit mes racines.
Cest laccent de Sheffield, tu tattendais quoi ? Je
parie que pour toi le Nord commence Leicester !
Il rit. Un ange passa.
Mon copain dit que je nai pas intrt rentrer avec un
accent de Manchester, ajoutai-je.
Il est de Sheffield ?
Oui.
Et je ne pus mempcher dajouter :
Il joue dans un groupe.
Sympa.
Remarquant la sincrit respectueuse de Ben, japprciai
quil ne se moque pas des histoires commences avant la
rentre universitaire et qui ne duraient en gnral pas plus
longtemps que les premiers rhumes de lautomne.
Tu tentes la relation distance ?
Ouais.
Alors bonne chance. Jen serais incapable notre
ge.
Ah non ?
Cest le moment dexplorer et de samuser.
Entendons-nous bien, une fois que je me poserai, je me
poserai. Mais en attendant

Tu vas collectionner les sous-bocks, terminai-je sa
place.
Il me fit un grand sourire que je lui rendis.
Alors que nous arrivions en vue des btiments de
luniversit, Ben sortit de sa poche un papier pli o figurait
un plan. Je notai que les plis en taient encore nets, alors
que le mien avait atteint le mme stade de dcomposition
quun parchemin moyengeux, davoir t tant de fois
manipul par des mains moites et nerveuses.
Bon, o est le bureau dinscription ? demanda-t-il.
Nous penchmes tous deux la tte dessus, louchant sur
les rectangles surligns en orange fluo, essayant de nous
orienter.
Ben tourna la feuille, louchant de plus belle.
Des suggestions, Ronnie ?
Ma bonne humeur svanouit, aussitt remplace par de
lembarras. Combien de femmes avait-il rencontres la
veille ?
Cest Rachel, corrigeai-je froidement.
Pour moi, tu seras toujours Ronnie.
Notre conversation sur ma photo de passeport rate me
revint. Aussi soulage que gne, je ris un peu trop fort. Il
avait d sentir mon malaise, car je perus une touche de
soulagement dans son rire aussi.
Les grandes amitis prennent en gnral par surprise, et
on ne se souvient pas toujours de leur point de dpart. Mais
il y eut clairement un dclic cet instant, et je sus que nous
nallions pas nous sparer poliment une fois remplis nos
dossiers et recopis nos emplois du temps.
Je consultai de nouveau le plan. En me penchant, je
sentis le parfum dagrume de son gel douche. Je pointai un
index assur sur une case.
L. Salle C11.
Inutile de prciser que je mtais trompe et que nous

sommes arrivs en retard.
Chapitre 9
JE
ME SUIS LITTRALEMENT VIDE DE MON ESPOIR QUI NA PAS
une flaque mes pieds, puis sest vapor

jusquau plafond de la Central Library o il a rejoint le nuage
de la misre humaine, avant de se perdre dans latmosphre
terrestre. Pas de Ben lhorizon, juste lindniable vidence
de mon dsir immodr de le voir. En y rflchissant,
comment tre sre que Caroline ne sest pas trompe ? Elle
porte des lentilles et, comme les gens dun certain ge, elle
prtend dj ne plus distinguer les garons des filles au look
gothique.
Si Ben est venu ici, a a d tre dans le cadre dune
visite clair pour raliser dobscures recherches. Depuis, il a
srement regagn son chez-lui tout quip, loin, trs loin
dici. Je limagine poser son sac de voyage Paul Smith sur le
carrelage en damier du vestibule, feuilleter son courrier en
lanant un salut la chrie de choc quil est rentr retrouver
ignorant quune femme quil avait connue autrefois se
trouve dans un tat tellement pitoyable que, assise deux
cent cinquante kilomtres de l, elle relit pour la nime fois
en italien la phrase : Excusez-moi, pourriez-vous
mindiquer o se trouve lescalier de la Trinit-des-Monts ?
dans une tentative dsespre de paratre profonde et
sduisante.
Jabandonne mon sige et pars me balader autour de la
salle, feignant dtre plonge dans une rflexion hautement
crbrale et imprgne de savoir. Le parquet couleur
caramel est si brillant quil miroite comme un mirage. Alors
TARD FORMER
que je laisse courir mes doigts sur le dos des livres, je

sursaute en apercevant un homme brun, probablement la
trentaine et des poussires, dos moi. Il est assis une des
tables disposes entre les bibliothques qui bordent
perpendiculairement la salle vues du ciel, elles
ressembleraient aux rayons dune roue.
Cest lui. Cest lui. Oh, mon Dieu, cest lui.
Mon cur bat si fort que jai limpression quun urgentiste
a pass la main travers ma cage thoracique scie pour le
masser dans lespoir de me ressusciter. Je mavance
nanmoins nonchalamment et dpasse son sige. En
arrivant au niveau de sa table, je fais mine de trouver un livre
qui mintresse tout particulirement, le sors du rayonnage
et lexamine. De faon gure convaincante, je pivote
distraitement tout en lisant de manire lui faire face. Ma
manuvre manque tellement de subtilit que jaurais aussi
bien pu lancer un avion en papier dans sa direction et me
baisser. Je risque un coup dil. Lhomme lve les yeux vers
moi, ajuste ses lunettes sans monture.
Ce nest pas lui. Un sac dos aux couleurs criardes est
appuy prs de ses pieds, les ourlets de son pantalon sont
resserrs par ces pinces quon met pour faire du vlo. Il doit
sagir de la personne que Caroline a prise pour Ben.
Compltement dcourage, je dcide de rassembler mes
affaires. Cest chose faite en quelques secondes. Je ne me
proccupe plus davoir lair sduisante et mise cette fois (la
dernire), du coup, sur la poisse qui le ferait apparatre.
Quest-ce qui ma pris de venir ici ? Ce comportement ne
me ressemble pas du tout ; jai agi de manire compltement
irrationnelle, mue par le stress post-traumatique conscutif
ma rupture avec Rhys. Jignore pourquoi je veux voir Ben et
nai pas la moindre ide de ce que je lui dirais. Non, ce nest
pas vrai. Je sais pourquoi jaimerais le voir, mais les raisons
ne rsistent pas lexamen.
Un groupe de badauds en polaires et bonnets,

visiblement en pleine visite guide, me bloquent laccs la
sortie. Avec limpatience de lhabitue, je bats en retraite et
fais un crochet en passant derrire eux. Plonge dans mes
penses, je percute de plein fouet un homme qui vient dans
lautre sens.
Pardon, dis-je.
Pardon, marmonne-t-il en retour, dans ce rflexe tout
britannique qui vous pousse vous excuser que lautre ait
sexcuser.
Afin de pouvoir manuvrer et nous croiser en excutant
une sorte de petit tango, nous changeons un regard
distrait. Il est absolument impossible que cet homme soit
Ben. Je le saurais, je le sentirais sil se trouvait si prs de
moi. Je jette nanmoins un coup dil son visage. Mon
cerveau enregistre inconnu , puis corrige en familier ,
avec ce bruit trangement sourd de la rvlation.
Oh, mon Dieu ! Le voil. LE VOIL ! Tir de ma mmoire,
il est l, dans le monde rel, en couleurs et haute dfinition.
Ses cheveux sont un peu plus longs que sa coupe rase
des annes duniversit, mais toujours assez courts pour
satisfaire les codes du monde du travail, et, pas derreur
possible, ce sont ses traits, dont la vue me transporte
immdiatement dix ans en arrire. Et, bien quil dtienne le
record de la rapparition la plus attendue et fantasme,
Caroline a raison il est toujours dune beaut couper le
souffle.
Il a perdu le gras de bb et cet air mal dgrossi que
nous avions tous lpoque, saffinant et gagnant en
caractre. Des lignes lgres partent en ventail du coin de
ses yeux, le pli de sa bouche est lgrement plus dur
quautrefois. Son jeune corps dgingand sest un peu
toff.
Quelle sensation trange de me retrouver face
quelquun que je connais la fois si bien et si peu. Lui aussi

me dvisage, mais il est possible quil me fixe seulement
parce que je le fixe. Lespace dun sinistre instant, je redoute
que Ben ne me reconnaisse pas, ou pire ! quil fasse
semblant de ne pas me reconnatre. Mais il ne dtale pas. Il
ouvre la bouche, puis marque un temps darrt, comme pour
se rappeler comment utiliser le larynx, le voile du palais et le
palais dur pour produire des sons.
Rachel ?
Ben ?
(Comme si je navais pas injustement pris de lavance sur
ce quizz.) Il garde le front pliss dincrdulit, mais sourit, et
une vague de soulagement et de joie mls me submerge.
Oh, mon Dieu, je narrive pas le croire. Comment
vas-tu ? dit-il tout bas, craignant peut-tre que nos voix ne
portent jusquaux tages de la bibliothque.
Bien, glapis-je. Et toi ?
Trs bien. Enfin, assez abasourdi, l, mais part a,
bien.
Nous rions, les yeux toujours carquills : cest fou
encore plus quil ne limagine.
Surraliste ! approuv-je, cherchant maladroitement
retrouver notre familiarit dautrefois, comme quand on
trbuche dans sa chambre plonge dans lobscurit et quon
essaie de se rappeler lemplacement des meubles.
Tu vis Manchester ?
Oui. Dans le quartier de Sale. Sur le point
demmnager dans le centre. Et toi ?
Didsbury. Arriv de Londres le mois dernier.
Il brandit une mallette, tel le chancelier de lchiquier
avec le budget.
Figure-toi que je suis devenu un emmerdeur davocat.
Vraiment ? Tu as suivi une formation en vue dune
reconversion professionnelle ?
Non. Je pipeaute. Je brode partir de tout ce que jai

assimil en regardant des films. Comme dans Attrape-moi si
tu peux.
Son visage ne laisse rien paratre, et je suis tellement
sous le coup de la surprise que je mets une seconde
comprendre quil plaisante.
Ah, OK, bafouill-je.
Je hoche la tte et mempresse dajouter :
Je suis journaliste. En quelque sorte. Plus
prcisment chroniqueuse judiciaire pour le Manchester
Evening News.
Je savais que tu serais celle qui ferait vraiment usage
de son diplme de lettres.
Je nirais pas jusque-l. Jai rarement loccasion de
donner mon avis sur Thomas Hardy quand je couvre un
nime cas de vol de voitures.
Quest-ce que tu fais ici ?
Je sursaute symptme classique de la conscience
coupable.
Je veux dire la bibliothque, ajoute Ben.
Oh, euh je rvise pour mon cours du soir.
Japprends litalien, dis-je.
Bien que mon mensonge me donne envie de menterrer
six pieds sous terre, jaime quil suggre chez moi une soif
dapprendre et un dsir de mamliorer.
Et toi ?
Je prpare des examens. a nen finit jamais Au
moins, ceux-l signifient que je serai mieux pay.
Le troupeau de polaires se dverse autour de nous. Nous
nallons pas pouvoir poursuivre longtemps cette conversation
si nous restons plants l.
Euh, tu as le temps de prendre un caf ? lch-je,
comme sil sagissait dune ide compltement saugrenue,
surgie spontanment dans mon esprit, ttanise par la peur
de le voir se dpcher dinventer une excuse.

Vu que nous avons dix ans nous raconter, il se
pourrait que nous ayons besoin den boire deux, rpond Ben
sans hsiter.
Je rayonne littralement. Les sans-abri dehors pourraient
se blottir autour de moi et se rchauffer les mains.
Chapitre 10
UN
PEU NERVEUX, NOUS DISCUTONS DE NOS RVISIONS, RELLES
jusqu atteindre la caftria moiti vide en

sous-sol. Ben va nous chercher nos cafs, cappuccino pour
moi, filtre pour lui. Je massieds une table et essuie mes
paumes moites sur ma robe tout en regardant Ben dans la
file dattente.
Plongeant les mains sous son manteau gris style militaire
visiblement coteux, Ben fouille dans les poches de son
pantalon en qute de monnaie. Je constate quil shabille
toujours comme sil jouait le rle principal dans un film sur
sa vie. Un avocat na absolument pas besoin de ressembler
a. En fait, Ben devrait tre en train de se prlasser sur un
yacht, posant pour une publicit pour un after-shave, au lieu
de se frotter la vie ordinaire au milieu de nous autres,
pauvres mortels, nous couvrant de honte.
En lobservant, je comprends que ce ntait pas tant son
allure qui faisait tomber les filles comme des mouches
autour de lui quoiquelle ne gnt en rien. Il a ce que les
acteurs appellent de la prsence , et Rhys de larrogance.
Il se meut comme si ses articulations taient plus relches
que la normale. Et puis il y a son humour mordant :
remarques lgres et rapides, assez inattendues de la part
dun homme aussi sduisant. Gnralement, on attend de
tout tre dou de beaut quil soit moins intelligent, histoire
de rquilibrer les choses.
Et pourtant, pendant que je lobserve en sentant mes
entrailles se liqufier, il papote avec la femme dun certain
ET FICTIVES,
ge qui sert les cafs, tout fait naturel, imperturbable. Pour

moi, lvnement est monumental. Pour lui, je suis une
anecdote historique signale en bas de page. Cette disparit
norme laisse prsager dnormes ennuis. Si nous tions
dans un conte de fes, je serais en train de contempler une
bouteille dont ltiquette indiquerait POISON, tenaille par
une soif insatiable. Le breuvage aura un got de caf au lait.
Ben revient et pose ma tasse devant moi en disant :
Sans sucre, cest a ?
Je hoche la tte, ravie quil se rappelle un dtail aussi
trivial. Cest alors que je repre un nouveau dtail qui na,
lui, rien de trivial un simple anneau dargent son
annulaire gauche. Mme si je nai cess de me rpter que
ctait plus que probable, jai tout de mme limpression de
recevoir une gifle.
Tu sais, les Italiens ne boivent de cappuccinos que le
matin. Cest une boisson qui se consomme lorigine au
petit djeuner, lch-je sans aucune raison.
Quelque chose que tu as appris ton cours ?
demande aimablement Ben.
Euh oui.
Et cest ce moment-l que la chance me pte au nez et
que japprends que la femme de Ben est moiti italienne. Il
me dbite alors quelques phrases lyriques, et je dois sauver
les meubles en prtendant que je nen suis qu mes
premires leons. La femme de Ben.
Tu es reste dans une chambre cryognique depuis
luniversit ? poursuit Ben. Tu nas absolument pas chang.
Cest assez flippant.
Soulage dapprendre que je nai pas lair ravage,
jessaie de ne pas rougir exagrment son compliment
implicite.
Aucun rayon de soleil malfaisant ne pntre dans les
salles daudience.
lexception de tes cheveux, bien sr, ajoute-t-il avec

un mouvement du tranchant de la main au niveau de son
cou.
Je les portais effectivement plus longs la fac, mais jai
opt pour un carr professionnel aprs avoir t confondue
plusieurs reprises avec la petite copine dun inculp.
Gne, je coince une mche derrire mon oreille.
Oh, ouais.
a te va bien, dit-il dun ton lger.
Merci. Toi aussi, tu as lair en forme.
Je prends une profonde inspiration.
Allez, raconte-moi tout. Mari, deux enfants virgule
quatre, plan retraite bton ?
Mari, oui, dit Ben.
Fantastique ! mexclam-je en massurant que chaque
syllabe sonne rsolument enchante. Flicitations.
Merci. Olivia et moi avons ft nos deux ans de
mariage le mois dernier.
Mon estomac se noue brivement en entendant ce
prnom. Toutes les minettes BCBG de notre promo
sappelaient Olivia, Tabitha et Veronica, et nous prenions les
armes contre elles dans notre lutte anti-snob. Or voil que
ce tratre en a pous une. Je regrette momentanment de
ne pas avoir quelque douard brandir en guise de
reprsailles.
Bien jou, continu-je de baratiner. Alors ? Vous vous
tes offert un mariage en grande pompe ?
Beurk, non, dit Ben en frissonnant. Bureau de ltat
civil de Marylebone. Nous avons lou un vieux bus
impriale et invit un petit djeuner de mariage o lon
servait un hachis parmentier gourmet dans une salle au
premier tage dun pub. Un joli cest Liv qui la choisi. Ce
fut tout fait idyllique, avec les enfants qui couraient dans le
jardin nous avons eu un temps magnifique.
Je hoche la tte et soudain il semble embarrass.

Un peu clich, bobo and Co, je suppose, mais a
nous a plu.
a a lair super.
Et a a vraiment lair super. Et cool, et romantique. Cela
dit, savoir ce que portait la marie ne mintresse pas, pas
plus que voir lalbum photo. Bon, daccord si, jaimerais
bien.
a la t. Pas dhtel anonyme ni de DJ avec un faux
accent amricain, ou trois millions de connaissances
mangeant tristement du bout des dents de la viande la con
dcoupe la demande qui ta cot trois millions de livres
rien de toutes ces btises.
Tu parles dun budget de 1 livre par tte seulement.
Assez serr, en fait.
Ben sourit distraitement. Je devine que les rouages de
son cerveau se mettent en branle tandis quil se remmore
des choses qui nont rien voir avec ma pauvre blague et
quil ne mentionnera pas.
Pendant une fraction de seconde, sentant son malaise, je
mmerveille de mon propre masochisme. Souhaitais-je
vraiment rester assise l lcouter raconter comment il avait
promis tous les jours du reste de sa vie quelquun
dautre ? Naurais-je pas pu considrer a comme une
vidence ? Esprais-je dcouvrir un homme bris ? Non. Je
voulais quil soit heureux, ce qui serait aussi extrmement
douloureux, et donc la raison pour laquelle ces retrouvailles
taient une si mauvaise ide. Une des raisons.
Nous sirotons nos cafs petites gorges. Je messuie
discrtement la bouche pour viter de mafficher avec une
moustache de poudre de cacao.
Il continue.
Les enfants, pas encore. Le plan retraite, oui, qui
empite dailleurs fcheusement sur mon fonds loisirs et
plaisirs.
Tu arrives quand mme toujours dpenser plus
quune victime de la mode ?
Je me souviens de journes traner dans des boutiques
de fringues avec Ben, attendant devant les cabines
dessayage, savourant cette inversion des genres et des
rles. Il me demandait mme conseil au moment de choisir
et de passer la caisse. Ctait comme de retrouver mon
vieux Ken en plastique devenu conscient de lui-mme.
( Pas si conscient de lui-mme que a sil se comporte
comme une pdale du Sud , mavait balanc Rhys un jour.)
Oh, oui, rpond Ben. Je dois cacher les sacs pour que
Liv ne les voie pas vu quelle gagne plus que moi. Ma virilit
en prend un coup. Et toi ? Marie ?
Il attrape sa cuillre et touille son caf bien quil nait pas
ajout de sucre et baisse momentanment les yeux. Puis il
prcise :
Rhys ?
Si nous tions relis un polygraphe, les ondulations sur
la feuille se seraient accentues.
Fiancs un moment. En fait, nous venons tout juste de
nous sparer.
Ben semble sincrement horrifi. Gnial, nous avons
saut ltape de la joie sadique pour passer directement
celle de la piti abjecte.
Oh, je suis dsol
Merci. Ce nest pas trs grave.
Tu aurais d interrompre ma tirade sur les mariages.
Cest moi qui tai pos la question. Il ny a pas de
problme.
Cest pour a que tu dmnages ?
Ouais, dis-je en hochant la tte.
Pas denfants ?
Non.
Cest drle, je ne sais pas pourquoi, mais jtais

persuad que tu en aurais eu, dit Ben sans rflchir. Une
petite fille avec les mmes problmes relationnels et les
mmes moufles dbiles que sa mre.
Il madresse un petit sourire avant de plonger de nouveau
le regard dans sa tasse. Une bouffe de chaleur menvahit
provoque par son allusion quelque chose dobscur que
nous sommes seuls pouvoir comprendre, et le fait que cela
rvle quil a pens moi. Je pousse un petit cri trangl qui
ressemble vaguement un gloussement. Puis, en un
instant, la tristesse me submerge. Ma cage thoracique est
comme remplie deau de pluie.
Nous vitons de croiser le regard de lautre et changeons
de sujet. Ben me parle du cabinet davocats quil a intgr,
de sa femme, galement avocate, qui a demand tre
transfre par son cabinet londonien leur bureau de
Manchester afin de pouvoir laccompagner. Ils se sont
rencontrs un dner organis par le syndicat des avocats.
Salle bonde, cravates noires. La scne se joue dans ma
tte comme la bande-annonce dun film de Richard Curtis
que je nai absolument aucune envie de voir.
Il conclut sur le ton de la plaisanterie.
Si je suis avocat et toi chroniqueuse judiciaire, nous ne
devrions peut-tre pas nous parler ?
a dpend. Tu es rattach quel dpartement ?
Famille.
Divorces, ce genre de choses ?
Ouais, droits de visite. Cest parfois trs dprimant. Et
le reste du temps, quand tu parviens obtenir ce qui te
parat juste, cest juste dprimant.
Je comprends pourquoi il souhaite travailler dans ce
domaine, et il sait que je sais, donc je hoche la tte.
Je pense quil y aurait un vrai conflit tentretenir avec
un journaliste si tu tais pnaliste.
Je ne supporterais pas les horaires. Lami qui ma

dcroch ce boulot ici est pnaliste. Il est de garde en
permanence, cest extnuant. Au fait, il disait vouloir
contacter la presse au sujet dune affaire. Puis-je lui donner
ton nom ?
Bien sr, dis-je, aussi dsireuse de plaire que dtablir
une connexion.
Nous arrivons la fin de nos cafs et, quand je propose
doffrir une deuxime tourne, Ben regarde sa montre.
Jadorerais, mais il faut vraiment que jy aille.
Ouais, moi aussi, maintenant que tu le dis, baratin-je
en tournant ma montre sur mon poignet et en y jetant un
coup dil sans regarder lheure.
Prvenant, Ben attend pendant que jenfile mon
manteau. Jespre quil ne remarque pas les cinq kilos que
jai pris depuis la fac. ( Cinq kilos ? avait coutume de
ronchonner Rhys. Tu veux dire dix. Faudrait penser
calibrer ta balance. )
Nous marchons ensemble jusqu la sortie.
Cest vraiment merveilleux de te voir, Rachel. Je
narrive pas croire que dix ans ont pass, cest hallucinant.
Ouais, incroyable.
Il faut que nous restions en contact. Liv et moi ne
connaissons pas grand monde ici. Tu pourrais nous indiquer
les bons plans et les bonnes adresses, histoire que nous
sachions o il faut sortir Manchester de nos jours
Avec plaisir ! (Comme si jen avais la moindre ide !)
Je proposerai aussi Caroline, Mindy et Ivor.
Waouh, tu les vois toujours ?
Ouais. Tout le temps.
Cest vraiment chouette, dit Ben en hochant la tte.
Moi, jy vois soudain une autre manifestation de ma
stagnation. Jai limpression davoir pass les dix dernires
annes assise dans une robe de bal mange par les mites,
couter un enregistrement grsillant de Disco 2000 de

Pulp.
Je te tiendrai au courant pour le papier, poursuit-il. Tu
me donnes ton numro ?
Ben enregistre mon numro dans son portable pendant
que, sature dadrnaline, je mefforce de rciter les chiffres
dans le bon ordre.
Il consulte de nouveau sa montre.
Merde, je suis en retard. Et toi ? Tu veux que je te
raccompagne jusqu ton arrt de bus ?
Cest juste au coin de la rue, a ira. Sauve-toi.
Tu es sre ?
Oui, merci.
bientt, Rachel. Je tappelle.
Il se penche et membrasse sur la joue. Je retiens ma
respiration, choque par ce contact, par le frlement et la
chaleur de sa peau sur la mienne. Puis il y a ce moment
terriblement embarrassant o, de faon tout fait
imprvisible, il sapprte dposer un baiser sur lautre joue,
comme il est dusage dans le monde des mdias
londoniens, ou chez tous ceux qui revendiquent les
manires europennes sophistiques. videmment, comme
je ne my attends pas, nos visages manquent de se percuter.
Je dois poser une main sur son paule pour reprendre mon
quilibre, suite quoi, panique lide que mon geste
semble trop os, je corrige exagrment ma posture en
bondissant en arrire.
plus ! lanc-je.
En fait, ce dont je rve, cest de pouvoir rejouer la scne
sans me comporter comme une imbcile maladroite, la
faon dune gamine autoritaire dirigeant une pice dans le
salon. Bon, toi, tu te mets debout l, moi je me replace
ici Action !
Je marche jusqu mon arrt dans un tat de semi-
transe, des toiles de dessin anim dansant autour de ma

tte, les joues en feu davoir t effleures par ses lvres. En
moi se mlent lexcitation de ces retrouvailles presque illicites
et il a demand me revoir ! et la confirmation
dprimante que sa vie est merveilleuse, heureuse et
fonctionnelle et la mienne un champ de bataille.
Une heure aprs tre rentre la maison, une fois effac
mon grand sourire fig, assise devant la vieille tl de la
chambre damis, je laisse couler mes larmes le barrage a
cd, cest le dluge. Mari. Heureux. Olivia. Et dabord cest
quoi, un hachis parmentier gourmet ?
Jai limpression de sortir du coma, davoir t ramene
la vie par le choc provoqu par une chanson favorite. Je ne
suis pas sre daimer la vue que jai de mon lit. Lexprience
de cette rencontre avec Ben est lillustration exacte du mot
doux-amer.
Puis deux questions trs claires se forment parmi les
larmes, la morve et mon maelstrm intrieur : comment vaisje me sentir sil nappelle pas ? Et quen ressortira-t-il de bon
sil le fait ?
Chapitre 11
JE
NE DEMANDE PAS RHYS DE ME PRTER LA VOITURE POUR
affaires, car je sais quil en aura besoin pour

sloigner le plus possible de la maison le jour de mon
dpart.
Avant-hier soir, en sortant de la douche, une serviette
enroule autour de mon corps et une autre autour de ma
tte, je me suis dpche de regagner la chambre damis,
toute exhibition superflue de mon piderme me semblant
dplace depuis la sparation. Soudain jai entendu Rhys
monter les marches au pas de charge. Jai cru quil allait
scarter vivement sur mon passage pour me croiser, ou me
reprocher mon usage inconsidr de leau chaude. Au lieu
de a, il ma barr la route et sest plant en face de moi en
me regardant droit dans les yeux. Les siens taient
curieusement humides.
Reste, a-t-il demand dune voix rauque.
Il ma dabord sembl avoir mal entendu, puis jai
compris.
Je ne peux pas, ai-je rpondu.
Il a hoch la tte, sans colre ni ressentiment, et est
redescendu en dvalant les marches, me laissant plante
sur le palier, tremblante. Il savre que les consquences
dune dcision aussi considrable ne dgringolent pas
toutes dun coup comme quand on ouvre un placard trop
rempli : elles ne cessent de vous tomber dessus par vagues
successives.
Quand jannonce Caroline que je vais louer une
DMNAGER MES
camionnette pour mon dmnagement, elle me demande ce

que je compte emporter et dcide que cest jouable en
quelques allers-retours avec sa voiture. En arrivant samedi
matin de bonne heure, elle me trouve, lgrement en sueur,
debout dans lentre bourre craquer de toutes mes
possessions transportables. Cest un peu comme partir
luniversit, la joyeuse esprance en moins, le morne
abattement en plus.
Rhys a accept le plan de rachat de mes meubles de
Mindy. Jai vu sa premire pense passer sur son visage
Pourquoi je devrais lui faciliter la vie ? Quelle aille se faire
voir , puis il a visualis les grands chariots de chez Ikea et
a grogn son consentement. Jemporte donc fringues, livres,
DVD, un sac tonnamment volumineux darticles de toilette,
et puis les divers , une catgorie qui devrait rassembler
peu de choses mais qui finalement est la plus importante :
albums photos, plantes, accessoires, cadres Jai effectu
ma slection de faon scrupuleusement juste : chaque fois
que je suis tombe sur quelque chose que la maison navait
quen un seul exemplaire bouillotte, seau, cafetire, bague
de fianailles , je lai laiss Rhys.
Caroline value mon bazar dun regard et dcide que ce
sera laffaire de deux voyages, trois maximum. Nous
commenons entasser mon barda larrire de son Audi
Saloon et, avec les siges baisss et quelques pousses
dtermines, nous ralisons une bonne premire cargaison.
Deux voyages, cest sr, conclut Caroline tandis que je
ferme la porte dentre cl.
Jen tais arrive la mme conclusion, mais je ne lui
rvle pas quel point je redoute de revenir la prochaine et
dernire fois.
Nous nous mettons en route. Je lui dcris joyeusement
lappartement pour dtourner mes penses de mon moi.
Caroline me jette des regards inquiets chaque fois quelle
peut dtacher les yeux de la route.

Nous ne sommes pas obliges dy aller, tu sais. Si tu
as chang davis, commence-t-elle.
Je me mords violemment la lvre et secoue furieusement
la tte pour signifier je ten prie, pas maintenant. Alors elle
me tapote le genou et me demande de lorienter.
Quand nous arrivons destination, je bnis le ciel davoir
autant faire pour moccuper payer le parcmtre, ouvrir
lappartement, effectuer une course de relais avec des
brasses de fouillis. Finalement, tout est empil et il est
lheure de repartir chercher le reste. Jinspire et expire
profondment, tel un athlte qui se prpare un gros effort.
De retour chez moi, ou plutt ce qui tait autrefois chez
moi, nous chargeons le reste de mes affaires en quelques
minutes.
Je ne peux pas partir tout de suite. Je ne peux pas. Je
massieds sur les marches du perron et essaie de me
ressaisir, au lieu de a je sens que je me dcompose.
Quelques reniflements sporadiques se transforment bientt
en sanglots qui me secouent tout le corps. Je sens la main
de Caroline se poser sur mon paule tremblante.
Quand je relve mon visage bouffi de mes genoux, je
bafouille travers tout le liquide qui sort de mon corps via
mes yeux, ma bouche et mon nez :
Je nai rien pour dormir.
Comment a ? demande Caroline en saccroupissant
devant moi. Rupa a un lit, non ?
Non, dis-je en me dsignant dun geste. Pour dormir.
La nuit, je porte toujours un vieux tee-shirt de Rhys. Celui
des Velvet Underground. Je lai laiss.
Je messuie les yeux avant de reprendre :
Il est moi ou lui ? Je nen sais rien.
Je recommence sangloter tandis que Caroline me frotte
le dos.
Vous tes rests ensemble si longtemps et tout est

arriv tellement vite Il faut tattendre ce que a fasse mal,
Rach.
Caroline a une faon dexposer gentiment les choses
sans les enjoliver qui aide vraiment se reprendre quand on
est entran dans une spirale infernale. Elle fait preuve de
compassion sans tomber dans la complaisance la
diffrence entre aller voir linfirmire scolaire au lieu de votre
mre quand vous vous tes gratign le genou.
Il va me manquer.
Je sais.
Elle me frictionne plus fort, comme si elle pouvait me faire
tousser et expulser ma douleur.
Je ne peux pas lui dire.
Pourquoi ?
Parce que je le quitte ! braill-je avant de meffondrer
de nouveau.
Elle vient sasseoir ct de moi sur la marche. Je me
dcale. Ni lune ni lautre ne prte attention aux gamins qui
jouent au ballon de lautre ct de la rue et nous regardent
avec curiosit.
coute, dit-elle en baissant lgrement la voix. Sans
vouloir me la jouer psy, je crois quil est invitable que tu te
sentes coupable. Et que tu sois triste. Il faut simplement que
tu acceptes de passer par ces motions. Ne te dteste pas.
Cest comme a. Mon Dieu, quelles banalits
Non, pas du tout. Dailleurs, ce que tu dis est mme
tout fait sens.
Vraiment ? Eh bien, parfait.
Nous restons assises en silence pendant un moment.
Nous ne sommes pas obliges de terminer maintenant
si tu as envie de rester une nuit de plus, ajoute-t-elle.
Voil qui me surprend venant de Caroline, qui est tout le
contraire dune adepte de la procrastination. Peut-tre
aimerait-elle me voir reconsidrer ma dcision et assister

notre rconciliation.
Non, non, a va, insist-je. Finissons-en.
moins que cette petite ruse ne pratique la psychologie
inverse !
Caroline se lve, se tapote les genoux et me tend la main
pour maider me lever.
Je vais charger Mindy de te choisir un pyjama. Tu sais
comme elle aime les missions shopping.
Je souris faiblement, attrape sa main et me hisse sur mes
pieds.
Tu es sre de vouloir laisser tant daffaires derrire
toi ? me demande-t-elle tout en vrifiant quelle a bien ferm
le coffre. Je sais que Mindy trouve que cest une bonne ide,
mais elle pensait aussi que ses trois derniers petits copains
taient des bonnes ides.
Ouais. Je rachterai tout plus tard avec largent que
Rhys ma donn. Et puis je nen laisse pas tant que a.
Je lve les yeux vers la maison qui me fixe de son regard
vide, comme approbateur. Je pense lenveloppe laisse
prs du tlphone o jai gliss le bijou que je ne porte plus.
Sans rien ajouter, Caroline me tapote lpaule et sassied
au volant. Je prends une profonde et bruyante inspiration et
contourne la voiture pour gagner le ct passager.
a y est. Je pars. Et rien de spcial ne vient marquer le
coup. Pas mme un regard lourd de sens entre Rhys et moi.
Peut-tre est-ce toujours comme a que a se passe.
Pourtant il me semble quil devrait y avoir quelque chose de
plus formel : une poigne de main officielle, une crmonie
de rupture, un certificat. Comme la dit Rhys, cest tout ce
que a vaut aprs treize ans ?
Chapitre 12
CAROLINE FINIT
PAR ROMPRE LE SILENCE LARMOYANT LAVANT DE
LAUDI.
Javais tort de te conseiller dacheter tout de suite.

Peut-tre que Mindy a raison et que cet intermde est
exactement ce dont tu as besoin.
Merci. Je croyais tavoir entendue douter du jugement
de Mindy
Il lui arrive de voir juste.
Je sais quelles ont parl de moi, quelles sinquitent, et
il y a une question que je ne peux plus attendre de poser.
Est-ce que vous pensez tous que je suis en train de
faire une erreur monumentale ?
Silence tendu.
Il ny a pas de tous
Oh, mon Dieu, soupir-je en menfouissant le visage
dans une main. Trois types de rprobation diffrents.
Il ne sagit pas de rprobation. Tu as trente et un ans.
Personne dautre que toi nest mme de dcider ce qui est
bon pour toi. Je suppose que jai t surprise que tu naies
jamais mentionn aucun problme entre vous jusque-l,
cest tout.
Je ne voulais pas lui casser du sucre sur le dos. Et,
honntement, je ntais pas sre de ce que je ressentais.
Jai t prise par lorganisation du mariage, et puis il sest
comport comme un con ce propos et tout est sorti et voil.
Et il ne mritait pas de recevoir un avertissement ? Tu
nas jamais assez cherch imposer ton point de vue, si tu
veux mon avis, et a vous a peut-tre conduits la

paresse.
Jai essay de suggrer quon aille voir un conseiller
ou un truc dans le genre, mais a ne lintressait pas.
Je doute quil ait eu envie de te perdre. Il est ttu
On ne peut pas demander quelquun de ne pas tre
qui il est. Nous en tions l.
Et tu ne pouvais pas Si tu
Caro, sil te plat. Pas maintenant. Bientt, un verre de
vin la main, nous pourrons analyser toute lhistoire pendant
des heures, tout dmolir jusqu ce que tu ne veuilles plus
en entendre parler. Mais pas maintenant.
Excuse-moi.
Pas de problme. Parlons dautre chose.
Mmm. Je ne suis pas sre de quand viendra ce
bientt . Il se peut que je la fasse attendre jusquen 2064,
quand elle pourra se brancher une cl USB dans loreille et
tlcharger directement linformation dans son lobe frontal.
Et puis, sous le coup dune impulsion irrflchie,
jannonce :
Oh, jai vu Ben.
Ben ? Ben de la fac ? O a ? Je croyais que a ne
tintressait pas de le revoir ? Comment va-t-il ?
Par bonheur, Caroline ne peut me jeter quun rapide
coup dil avant de se tourner de nouveau vers la route.
Euh la bibliothque. Jai dcid que la Nouvelle
Moi apprendrait litalien, et voil que je tombe sur lui. Nous
avons pris un caf ensemble. Il avait lair daller bien. Mari.
Caroline pouffe.
Ah, a, ctait invitable. Nimporte qui daussi
sduisant et duqu se fait mettre le grappin dessus avant
vingt-cinq ans.
Donc, nos ges, nimporte quelle personne
convenable est marie ?
Se rendant compte de ce quelle vient de dire, mon amie

grimace.
Non ! Je veux dire que les hommes comme lui le sont.
Il y a plus de femmes bien que dhommes. La loi de loffre et
de la demande veut que les hommes dans son genre ont
depuis longtemps disparu du march.
Voil qui ne prsage rien de bon pour mon avenir
amoureux
Caroline fait crisser la bote de vitesse. Elle me rappelle
une tte gyptienne en terre cuite que jai vue un jour au
British Museum.
Je ne voulais pas dire Oh, mais tu sais bien
Ne tinquite pas, la rassur-je. Je suis daccord avec
toi. Il a toujours t vident que Ben se marierait, et peuttre que lventail de choix aprs trente ans nest pas
terrible. Mais les divorces vont bientt commencer ; je
trouverai un homme qui en sera son second tour de piste.
Caroline clate dun rire plus reconnaissant quamus.
Tout ira bien.
Mindy et Ivor sont toujours clibataires, ce qui ne les
empche pas dtre normaux et sympas. Enfin,
passablement normaux.
Exactement !
Je me sens beaucoup moins dtendue que jessaie de
men donner lair pour notre bien toutes les deux. Tout
recommencer. Depuis le dbut. Avec quelquun qui ignore
les milliers de choses importantes et accessoires mon
sujet, qui ne parle pas couramment la langue des couples
au long cours que jai si longtemps considr comme allant
de soi avec Rhys. Comment un homme pourra encore en
savoir autant sur moi et vice versa ? En trouverai-je
seulement un que a intresse de lapprendre ? Jimagine
un genre de Profil sur Rachel Woodford. Ou une page
sur Wikipdia, avec plein dinformations fournies par Rhys et
suivies de [citation ncessaire].

Serait-ce la cruelle vrit ? Tous les gens bien sont pris ?
Comme si les mes surs ne se trouvaient quaux grands
soldes de janvier les premiers arrivs sont les premiers
servis. Si vous vous tes tromp dans votre achat et que
vous revenez pour un change, il ne vous reste qu choisir
parmi tous les modles dont personne na voulu. Cest le
genre de raisonnement dont je me serais moque venant de
ma mre mais je me moquais toujours depuis la scurit
dune relation. Je ne me sens plus si sre de ma position de
rebelle maintenant que je dois prouver mon hypothse.
Quelques dtours dans le quartier pour trouver o nous
garer me confirment que ce nest pas plus mal que Rhys ait
gard la voiture.
Je vais rester l pour viter quils ne me collent un
sabot, annonce Caroline. Si je vois un agent, je ferai le tour
du pt de maisons, alors ne panique pas : je ne me suis
pas sauve avec tes serviettes.
Plusieurs allers-retours au pas de course de la voiture au
rez-de-chausse mapprennent que je suis dans un tat
physique dplorable. Caroline russit pendant ce temps ne
pas se prendre damende.
Quand je viens prendre mon dernier chargement, elle me
dit :
Je resterais volontiers, mais jimagine que tu vas
vouloir faire visiter les lieux ta mre, maintenant quelle est
l.
Hein ? Ma mre nest pas l.
Si, l-bas.
Elle dsigne un point derrire mon paule. Japerois
effectivement ma mre, en train de compter des pices dans
son gros porte-monnaie fermoir rtro, quelle laisse ensuite
tomber dans le chapeau retourn dun homme qui tient un
chien au bout dune ficelle. Son manteau ample noir se
gonfle comme la cape du Pr Snape. Toujours habille avec

une extrme lgance, elle est le sosie dAnne Bancroft
dans Le Laurat. Je crois quelle se demande toujours
comment elle a pu donner naissance quelquun daussi
petit, grossier et nglig cela dit, il lui suffirait de jeter un
il du ct de mon pre pour avoir au moins une partie de
la rponse.
Merde
Caroline sourit, remonte dans sa voiture et salue ma
mre dun geste de la main.
Bonjour, ma chrie ! tait-ce Caroline ? Quelle fille
charmante. Je vois quelle a toujours le mtabolisme dun
lvrier. Il y en a qui ont de la chance, hein ?
Salut, mman. Hum. Quest-ce que tu fais ici ?
Jaccompagne Barbara aux essayages de maquillage
de Samantha chez John Lewis. Tu peux venir, si tu veux.
Tu me proposes dassister aux prparatifs de mariage
dune amie de la famille que je nai pas vue depuis quinze
ans, pendant que je rumine lannulation du mien et que ma
prsence embarrasse tout le monde ?
Oh, sottises. Ils seraient ravis de te voir.
De toute faon, mme si javais encore t dans la
course, jaurais t compltement inutile. Et je crois me
rappeler que Sam est du genre ppte.
Ppte ?
Tu sais bien. Ces filles qui minaudent et gloussent.
Ma mre se penche pour membrasser sur la joue.
Allons, personne naime les gens amers. Fais-moi
donc visiter ton nouveau chez-toi.
Lascenseur tant toujours en panne, nous montons
lescalier, moi dun pas aussi lourd que si je marchais vers la
chaise lectrique plutt quun appartement dot dun frigo
rose. Je sors la cl de ma poche et ouvre. a sent bizarre ldedans, bizarre comme dans pas chez moi . Je fixe dun
air lugubre la petite montagne de mes cochonneries, qui fait

tache dans le paysage impeccable.
Seigneur ! Cest trs tapageur. Comme si les annes
1960 avaient vomi.
Merci, mman. Moi, a me plat.
Mmm, eh bien, cest le principal. Je comprends, cest
diffrent.
Diffrent est un mot gnralement inoffensif, mais,
dans la bouche de ma mre, il rsonne comme un verdict
accablant.
Elle se dbarrasse de son sac main et sassied ct
de moi. Je sais exactement ce qui me pend au nez. Elle se
racle la gorge. Nous y voil
Bien. Rhys et toi. Vous traversez une crise
Maman ! Tu en parles comme sil sagissait dune
averse sur la route de notre mariage. Nous avons rompu.
Si tu voulais bien me laisser parler Je suis marie
depuis quarante ans et
Boudeuse, je tripote une couture du canap.
Le mariage est difficile. Il arrive quon se tape
mutuellement sur les nerfs. En fait, a ne cesse jamais.
Cest trs, trs dur et, pour tre honnte, mme les bons
jours, la plupart du temps on souhaite envoyer lautre se
faire cuire un uf.
Me voici rassure : je ne perds pas grand-chose !
Ce que je veux dire, cest que ce que tu ressens est
tout fait normal.
Si tre avec quelquun se limite ce que nous avions,
Rhys et moi, je prfre tre seule.
Silence.
Tu es peut-tre en train de faire une croix sur ta seule
chance davoir des enfants, tu en es consciente ?
Ma mre : on ne peut pas dire quelle ait rat sa vocation
de coach personnel.
Aussi incroyable que a puisse paratre, oui, mais

merci quand mme
Je veux massurer que tu prends la bonne dcision,
cest tout. Rhys et toi tes rests ensemble trs longtemps.
Justement. (Silence.) Tu ne peux pas savoir ce que a
signifierait pour moi si tu me prenais au srieux et acceptais
que je sais qui je veux et ne veux pas pouser, maman.
Cest dj assez difficile comme a.
Eh bien. Si tu es absolument sre
Je le suis.
videmment, au moment o je prononce ces mots, je me
rends compte que je ne le suis absolument pas. Disons que
je suis aussi sre quon peut ltre quand on na jamais
rompu de fianailles auparavant et quon na rien pour
comparer.
Ma mre se lve.
Ton pre et moi repasserons bientt Manchester.
Dis-nous si nous pouvons tapporter quoi que ce soit dont tu
aurais besoin.
OK, merci.
La gorge soudain noue, je la serre contre moi, me
noyant dans lodeur familire de YSL Rive Gauche pour fuir
un instant la nouveaut olfactive de lappartement de Rupa.
Aprs le dpart de ma mre, bien que soulage, je me
sens presque aussi seule que le jour o, debout au milieu
du parking de ma rsidence universitaire, je saluai mes
parents de la main en regardant leur voiture sloigner. Jai
besoin dune norme tasse de th, de celles quon ne peut
soulever quen agrippant les deux anses. Avec plein de
whisky dedans.
Plante devant la gigantesque baie vitre, limmensit ne
me parat soudain plus glamour, mais prcaire. Jimagine
comme je dois sembler minuscule vue den bas. Une petite
silhouette effraye, triste et insignifiante contemplant ses
pieds les toits de Manchester.

Pendant un moment atroce, mon chez-moi me manque
tellement que jen hurle presque : Je veux rentrer la
maison ! Mais chez moi et Rhys sont indivisibles.
Chapitre 13
TARD
DANS LAPRS-MIDI, ALORS QUE JAI COMBL LE SILENCE DE
rgnait dans lappartement avec le crincrin

impersonnel de la radio, un bruit trange retentit et rsonne
dans le salon. Je finis par comprendre quil sagit de la
sonnette. Je dtache la chane et ouvre grand la porte pour
tomber nez nez avec une explosion de fleurs roses et
blanches, par-dessous lesquelles dpasse une paire de
jambes en collant.
Joyeux emmnagement ! scrie Mindy.
Salut. Waouh, des lys. Qui parlent. Merci, cest
adorable.
Mindy me pousse pour entrer, Ivor sur ses talons, les
mains dans les poches. Il se penche et membrasse sur la
joue. Je devine son manque dempressement quil a eu
droit en chemin un sermon sur le thme Flicite-la davoir
fait le bon choix . Il me tend un sac de chez Marks
& Spencer.
De ma part, mais je mempresse dajouter que ce nest
pas moi qui ai choisi, dit-il. Jai dlgu.
Je jette un coup dil lintrieur. Un pyjama. Trs joli,
en soie crme.
Tu ne vas pas te mettre pleurer, hein ? sinquite
Ivor. Le ticket est lintrieur.
Je ne vais pas me mettre pleurer, le rassur-je, la
larme lil. Merci.
Cherchant dsesprment du regard la surface
approprie o dposer les fleurs, Mindy laisse une norme
MORT
QUI
trane de pollen ocre sur le mur immacul couleur gteau

de mariage.
Le bouquet est aussi de la part dIvor, explique-t-elle.
Elle se dirige vers la table basse, les fleurs tremblantes
semant dans leur sillage un nouveau nuage de la poudre
dlicate couleur de feu.
Je pose discrtement une main sur ma bouche, valuant
lampleur des dgts.
De rien ! chantonne Mindy qui interprte mon geste
comme lexpression de mon motion.
Ivor a suivi mon regard. Il ajoute dans un murmure :
Disons plutt quelles sont de sa part. Bon, je vais
nettoyer, daccord ?
Quen penses-tu, Ivor ? lance Mindy.
Comme ces filles qui font les potiches sur les plateaux de
jeux tlviss, elle excute une pirouette pour dsigner
lappartement.
Jen pense quon se croirait dans la tanire du tueur
dAmerican Psycho version fminine. Patricia Batewoman.
Il passe une peau de chamois sous le robinet, un de ces
bras flexibles quon voit dans les cuisines industrielles.
Cest un compliment, prcise-t-il.
Tandis que Mindy flne de-ci de-l dans des bottines
rouge vermillon en refaisant un tour du propritaire, Ivor
tamponne prcautionneusement le mur pour rparer des
dgts. Il se tourne vers moi et hoche la tte pour me
signifier que a part , et me fait signe de rejoindre Mindy.
Je vous sers un th ? demand-je, me demandant du
mme coup o est ma bouilloire et comment je vais faire
pour le lait.
En fait, je ne peux pas rester, jai un rencard, dit
Mindy.
Bo Robert ? demand-je.
Bob la Mode sest fait remercier, minforme Ivor,
interrompant son nettoyage.

Robert shabille chez AllSaints des pieds la tte et
laisse pendre des chanes de vlo de la poche arrire de son
pantalon. Ivor la affubl du surnom Bob la Mode .
Malheureusement, lessayer, cest ladopter, et jai depuis du
mal lappeler par son prnom.
Ouais, il a annul un dner avec ma famille pour faire
une partie de paint-ball avec son beau-frre, explique Mindy
en agitant les mains. Trop cest trop. Il devrait y avoir un
TripAdvisor pour les rencards, histoire de pouvoir poster des
commentaires. Jolie vue. Service dcevant. Rserver trs
longtemps lavance.
Portions insuffisantes, ajoute Ivor en toussant dans
son poing.
Et celui de ce soir, tu le sors do ? Des mes Surs
du Guardian ? demand-je.
Mon Ami Clibataire.
Ce site o un ami te recommande ?
Ouais. Je me suis fait passer pour un homme et je me
suis vendue comme mignonne, facile vivre et qui travaille
aussi dur quelle samuse .
Jaffiche une expression consterne.
a veut seulement dire que je suis solvable, que je ne
suis pas du genre collante et que jaime le sexe.
Ivor fait la grimace.
Javais compris, dis-je. Mais tu nes pas cense
demander quelquun dautre de le faire ?
Qui serait mieux plac que moi pour me dcrire ?
Alors pourquoi tinscrire sur un site dont cest
justement le principe ?
Mindy hausse les paules.
Les hommes se fient lavis dautres hommes. Les
recommandations des femmes ressemblent : pleine
dentrain, super vie sociale , et eux ils pensent tout de
suite : oh, hum, thon alcoolique .

Narcissisme et duperie : les deux points de dpart
classiques de toute relation saine, fait remarquer Ivor en se
laissant tomber dans le canap ct de nous.
Enfin bref. Jai un peu abus des mes sensibles
sabstenir du Guardian. Jattends quils renouvellent leurs
stocks. Celui de ce soir a vingt-trois ans, explique Mindy en
se mchant la lvre. Et il aime le garage. Le style de
musique, je veux dire. Dieu sait de quoi nous allons bien
pouvoir parler.
Eh bien, de lui, si jen crois tes expriences
antrieures, dis-je.
Ivor clate de rire.
Mais la photo de son profil John Cusack jeune,
soupire Mindy.
Ivor et moi changeons un regard entendu, mais ni lun ni
lautre nouvre la bouche. Mindy a une thorie sur la
compatibilit dont aucun dentre nous na jamais russi la
convaincre de labsurdit. Selon elle, une attirance physique
immdiate est la condition sine qua non du succs de toute
relation soit cest l ds le dpart, soit non. Cest pourquoi
elle ne sest jamais intresse qu des garons quelle juge
sduisants, soutenant quelle doit trouver un bel homme
avec lequel elle se dcouvrira des points communs. Rien na
jamais pu len faire dmordre, pas plus les nombreux contreexemples que les critiques quelle a pu essuyer sur sa
superficialit. Et bien sr elle est sortie avec un bon paquet
de princes charmants vaniteux lme de crapaud.
Je consulte ma montre.
Tu as rendez-vous quelle heure ? Vous vous
retrouvez pour un th tardif ?
20 heures, mais il faut que je me prpare. Je vais
aller inhaler un peu doxygne et me faire piler les sourcils
au fil.
Tu sais comment a marche. Mindy entre en

prproduction et dpasse son budget comme une
superproduction hollywoodienne. Projet condamn, se
moque Ivor.
Manifestement, je devrais me contenter de changer de
tee-shirt et de masperger dAxe, rtorque Mindy dun ton sec
en se levant.
Jviterais si jtais toi, dit Ivor doucement. Axe est un
dodorant pour hommes.
Mindy secoue la tte lintention dIvor et me serre dans
ses bras.
Commence donc planifier une fte. Qui sait, si tout
se passe bien, il se pourrait que jamne Jake.
Jake, se moque Ivor. Il a mme un prnom qui permet
de dater sa naissance aprs 1985.
Tu peux parler !
Mon nom na jamais t la mode et ne peut donc
jamais se dmoder non plus. Il ne fait que me situer post-XIXe
sicle, trs chre.
Blablabla Bye, Rach.
Bonne chance avec ton Collectionneur de Reliques !
scrie Ivor alors que je la raccompagne la porte.
Une fois sur le seuil, Mindy se retourne et brandit son
majeur dans sa direction.
Je me laisse tomber dans le canap et serre un coussin
couleur hutre contre ma poitrine. Gonfl et raide, il semble
tout juste sorti de sa boutique ; je me rends compte que ces
coussins ne sont pas faits pour tre manipuls et je le
remets sa place.
Est-ce que tu crois que Mindy reviendra un jour sur
son implacable principe de lapparence dabord et loin en
seconde position la personnalit, non pertinente en termes
de compatibilit ?
Probablement pas.
Nous secouons la tte.

Cest quoi, tes plans ? Tu veux que je reste ? me
demande Ivor. Ou tu prfres que je te laisse ?
Jai comme limpression denchaner les rejets polis
aujourdhui.
Mmm, marmonn-je en essayant de deviner ce quil
veut que je lui rponde.
Serais-je afflige dun trange stigmate ? Je pressens
que les gens qui viennent de perdre un tre cher ont
terriblement besoin quon ne marche pas sur des ufs en
leur prsence.
Jallais profiter de ce que Katya est partie en week-end
pour me faire un marathon de Grand Theft Auto en
mangeant des plats cuisins sous vide base de porc,
reprit-il. Tu es la bienvenue si tu veux te joindre moi.
Ah non, merci, a ira. Amuse-toi bien tuer toutes ces
putes.
Je raccompagne Ivor la porte et me sermonne
svrement : jai vraiment de la chance davoir des amis qui
me soutiennent autant. tre clibataire implique de
shabituer sa propre compagnie et de ne pas inventer des
excuses
pour
tre
entour
en
permanence.
Malheureusement, aucune de ces rflexions ne maide me
sentir moins abandonne. Ultime rvlation : je dois
rapprendre tre seule. Mme si Rhys et moi avions des
centres dintrt diffrents et que nous ne passions pas
notre vie lun sur lautre, lappartement me semble une le
dserte au milieu de la ville ocan.
Je continue de dfaire mes cartons, jusqu ce que la
dcouverte de ma vieille photo encadre de lpoque de
luniversit dclenche une crise de larmes. cet instant, jai
tellement envie dappeler Rhys et de lui dire que jai chang
davis que je me sens comme une hronomane en pleine
crise de manque. Je reste assise tripoter mon tlphone,
faisant dfiler mes contacts jusqu son nom. Je ne suis pas

oblige de dire quoi que ce soit de dsespr. Je nai qu
prendre de ses nouvelles. Stop. Quelle que soit la faon
dont il passe cette journe, je dois le laisser en paix. Je ne
suis plus en position de le soulager. Limaginant seul dans
notre lit ce soir, je me dis que jai de la chance. Jai droit un
nouveau dpart dans un nouveau cadre, alors quil reste
dans le dcor de notre ancienne vie, sans moi.
Sans que je ly aie invit, mon esprit se met me projeter
un montage de nos grands moments. La premire nuit que
nous avons passe ensemble dans son ancien appartement,
quand jtais tombe du lit sur ses pdales deffet, sorte de
baptme du feu pour un nouvel amour jai hurl en faire
trembler les murs et fini avec dans le dos un bleu de la taille
dune main. La course jusqu une pharmacie de garde pour
trouver des calmants et le petit djeuner quil ma prpar le
lendemain, avec sept sortes de pains et trois types dufs.
Le jour o jai rencontr sa famille, tellement nerveuse que je
lvitais presque. Sur le pas de la porte, Rhys ma dit : Ils
vont tadorer. Pas parce que je taime, mais parce que toute
personne dote dyeux et doreilles ne peut que tadorer.
Le week-end Brighton, aprs le pire trajet en bus du
monde. Je revois le bed & breakfast douteux tenu par un
couple de nazis, on ne peut plus loin du front de mer, et le
bistrot avec les horribles serveurs. a aurait pu tre affreux,
mais en fait nous navons pas arrt de rigoler comme des
coliers. Le jour o nous avons emmnag dans notre
maison et bu du champagne dans des tasses, assis sur les
marches, entours dun dsert de moquette sable, sans un
meuble, dbattant pour savoir si son horrifiante photo dIggy
Pop laissait oui ou non voir trop de poils pubiens pour
mriter sa place dans une des pices de rception .
Toutes les private jokes, les anecdotes et lintimit que je ne
pouvais esprer partager un jour avec personne dautre, en
tout cas pas sans une machine remonter le temps qui me

ramnerait mes vingt ans.
Quest-ce qui me prend de tout balancer du jour au
lendemain ? Tous ces souvenirs sont-ils remonts pour me
faire comprendre que je devrais rester avec Rhys ? Suis-je
en train de commettre la plus grave erreur de ma vie ?
Probablement pas, dans la mesure o ce titre tait dj pris.
Cette journe ne peut pas empirer ; je dois simplement
me la coltiner. Je me fais soudain la rflexion que ce serait
moins pnible si jtais inconsciente. Je me trane donc
jusqu lnorme lit de Rupa, me couvre le visage de mes
bras et pleure jusqu mendormir.
Au moment o je massoupis, le portrait de la femme
indienne aux allures de mannequin sanime ; elle baisse les
yeux vers moi et me lance : Je te prviens, cet
appartement nest pas du tout fait pour a.
Chapitre 14
UN
JE CROIS ENTENDRE
UNE ABEILLE prisonnire dune canette et quelque chose qui
court pas prcipits sur une surface dure. Je me redresse
dun coup dans la pnombre : et si Mindy stait garde de
mentionner une infestation dinsectes faon srie B ? ! Je me
secoue pour que les dernires brumes du sommeil se
dissipent. Le bruit provient de mon portable qui vibre et se
balade sur la table de nuit. Je lattrape juste au moment o il
va heurter les lames du parquet. Caroline.
Tu mas fauch mes serviettes finalement ?
marmonn-je dune voix pteuse.
Tu es sole ?
Non ! Je me suis endormie, expliqu-je en me frottant
les yeux avec le talon de la main. Cela dit, cest une ide
intressante.
Je voulais voir si ma politique disolement te
russissait. Je commenais me sentir coupable, ce qui est
franchement dsagrable.
Comment a ?
Jai impos une loi stipulant que tu devrais rester
seule ce soir.
Merci bien ! bredouill-je, bouillant de colre pendant
un quart de seconde.
Si nous tions venus te tenir compagnie, nous nous
serions sols, et pour ta premire soire seule dans lappart
tu aurais en plus d te coltiner le cafard de la gueule de bois
du dimanche soir. Alors que comme a, tu en es
BRUIT TRANGE ME TIRE DU SOMMEIL.
dbarrasse.
On peut aussi considrer que a aurait concentr le
plus gros du cafard en une seule fois, grommel-je.
Cest ce que tu ressens ? Alors je peux venir, si tu
veux.
Jobserve autour de moi le dcor nouveau et inconnu.
Rupa est manifestement accro aux guirlandes : dans la
chambre scintillent des chapelets de roses rouges dont les
tamines sont des ampoules de la taille dpingles, des
tubes souples et transparents traverss de pulsations
disco Mme travers le filtre gris de mon chagrin, leffet
est assez magnifique. Et puis, comme toujours, le style qui
aime bien chtie bien de Caroline me fait du bien.
Bah, je men sortirai.
Va tacheter une bouteille de vin, commande-toi
quelque chose manger. Je passerai demain.
Aprs avoir raccroch, je constate que je nai pas faim,
mais je me rappelle avoir repr une bouteille de Bombay
Sapphire sur une tagre de la cuisine. Je lattrape en
songeant que je la remplacerai probablement deux fois
avant mon dpart. Je nai pas deau tonique, il faudra donc
me contenter dun jus Tropicana. Une fois servie, jallume la
tl et me laisse happer par une srie mdicale. Soudain,
une autre proccupation fait surface. Une proccupation
dont je ne voulais pas admettre lexistence. Ben na pas
appel. Et je commence croire quil ne le fera pas.
Je ne devrais mme pas y penser. Cest dun mauvais
got achev. Ben est un homme mari, donc pas quelquun
avec qui je pourrais potentiellement sortir. Seulement, sil
nappelle pas, son silence en dira affreusement long.
Une demi-heure en ta compagnie ma suffi. En fait, a a
t trop, mais je lai endure avec le sourire. Le pass est le
pass, et tu es la seule y vivre. la prochaine, pour le
dixime anniversaire de jamais. Au fait, avec ta nouvelle
coupe, tu me fais penser Tom Hanks dans Da Vinci Code.

Tout au fond de moi, je sais que cest ma culpabilit
paranoaque qui parle, pas lui. Ben est celui qui sest
irrationnellement excus davoir ne serait-ce que mentionn
son mariage une fois que je lui eus appris mon statut dexfiance. Mais alors comment se fait-il que, quand jexamine
et dcortique les changes entre nous, les perspectives
samenuisent ? Je ne peux pas mempcher de penser au
dtail qui tue : il a pris mon numro, mais il na pas propos
de me donner le sien
Cest lui qui a dit que ce serait super quon se revoie,
dclare dun ton rassurant lange sur mon paule.
Cest le genre de choses quon dit pour se montrer
agrable et sextirper dune embuscade sociale, sans
ncessairement sy tenir, objecte le diable.
Bon sang, il ne va jamais appeler, et je vais tomber sur lui
et son Olivia de Troie au rayon linge de maison de chez John
Lewis, o ils seront en train dexaminer des draps en coton
peign dgypte ! Dans ma hte de battre en retraite, je ne
manquerai pas de maffaler sur quelquun dans un fauteuil
roulant
Le patient la tl souffre dun syndrome appel FV .
Pendant que lquipe de ranimation sactive, jopte pour
une thorie qui satisfait autant mon fatalisme que ma
connaissance du caractre de Ben. Il tait sincre quand il a
dit que ce serait sympa de se revoir. Il ma demand mon
numro en toute bonne foi, probablement persuad de sen
servir. Puis il a rflchi comment il me dcrirait sa femme.
Cette simple considration pouvait en effet le faire
reconsidrer son ide. Me reviennent en mmoire quelques
souvenirs qui pourraient lavoir aid se dcider. Je le vois
attraper son tlphone, faire dfiler ses contacts jusqu
mon nom, presser effacer et reprendre le cours de sa
merveilleuse vie sans Rachel.
***
Une demi-heure plus tard, mon tlphone se met
clignoter. Un appel. Ma mre, sans doute. Je me prpare
me montrer faussement optimiste pendant cinq minutes et
jette un il lcran : numro inconnu.
All, Rachel ?
Je reconnais sa chaude voix masculine instantanment.
Je passe de la fille moiti endormie 18 heures la
personne la plus veille de Manchester. Il a appel ! Il ne
me dteste pas ! Il na pas menti ! Piqre dadrnaline suivie
dune dose dendorphine.
Salut !
a va ?
Super !
Cest Ben.
Bonjour, Ben !
Mon ton est exagrment enjou.
Tu es sre que a va ? Tu as une voix un peu bizarre.
a va, jtais jtais (Bon sang, je nai pas du tout
envie dadmettre que jai dormi tout laprs-midi comme une
vieille de quatre-vingt-deux ans.) juste en position
horizontale.
Ah. OK. Je vois.
Ben semble gn. Il doit me croire en charmante
compagnie.
Je te rappelle, conclut-il.
Non ! cri-je presque. Je tassure, tu ne me dranges
pas. Comment vas-tu ? Cest drle que tu appelles
maintenant, jtais justement en train de penser toi.
Silence constern.
En bien, jespre, finit par lcher Ben dun ton
embarrass.
Bien sr ! couin-je, la note hystrique persistant.

Hum, je voulais voir si a te conviendrait de rencontrer
mon collgue un soir de la semaine prochaine aprs le
boulot. Tu sais, pour discuter de cette affaire
Oui, ce serait super.
Jeudi ? Je pensais me joindre vous ; a ne te
drange pas ?
Cest parfait.
Absolument, merveilleusement, incroyablement parfait.
Simon est sympa, mais assez imbu de sa personne.
Ne le laisse pas trop prendre ses aises et se lancer sur le
thme La presse, ce flau .
Je suis sre de pouvoir lui tenir tte.
Je nen doute pas, dclare Ben en riant. Trs bien, je
vous enverrai un message avec le lieu et lheure en dbut de
semaine.
Gnial.
Passe un bon week-end. Je te laisse retourner ta
position horizontale.
Je suis debout maintenant, et je pense le rester.
Cest toi qui vois
Nous changeons des salutations empruntes et
raccrochons. Je plane, anesthsie, hbte. lcran, le
cur du patient sest remis battre.
Chapitre 15
JE
DEVRAIS COUTER LES DTAILS DU DBAT POUR SAVOIR
autour du 26 aot de lanne dernire,

Michael Tallack de Verne Drive, Levenshulme, a obtenu
frauduleusement de largent, utilisant la prothse de jambe
de son frre pour se faire abusivement attribuer une
allocation aux adultes handicaps.
Au lieu de a, je suis mentalement des kilomtres du
tribunal, une poque trs, trs lointaine : je suis revenue
lautomne de ma premire anne de fac et me trouve au
milieu dun groupe de jeunes gens en train dadmirer un feu
dartifice Platt Fields Park.
Je poussais des oh et des ah chaque explosion
qui spanouissait puis seffaait en une araigne de
poussire scintillante. un moment, en me retournant vers
Ben pour lui dire quelque chose, je vis quil me regardait moi
au lieu du ciel nocturne. Son regard tait tellement intense
quil me fit la mme impression que quand, la fte foraine,
on croit quune attraction est finie alors quil reste un dernier
virage, une dernire plonge.
Euh (Je butai sur les mots que javais sur le bout de
la langue une seconde plus tt.) Jai froid.
Mme avec a ? demanda Ben dun ton sceptique en
dsignant mes moufles.
Elles taient en jacquard multicolore et, je dois
ladmettre, de la taille de housses de bouillotte.
Elles sont jolies !
Si tu as sept ans.
COMMENT, LE 26 OU
Tu nas pas froid, toi ? lui demandai-je.

Pas vraiment, rpondit Ben. Je navais pas remarqu.
Ses yeux scintillaient. Dans latmosphre glaciale, je
sentis une onde de chaleur se rpandre la surface de ma
peau. Je respirai profondment et frappai mes moufles lune
contre lautre.
Une fille nous rejoignit et passa familirement son bras
autour de celui de Ben. Je pivotai de faon ne pas les voir.
Quand je me tournai de nouveau, ils staient clipss. Je
me surpris me tordre le cou pour essayer de les reprer
dans la foule. Je me sentis un peu abandonne, ce qui tait
ridicule, et certainement un symptme de mon manque de
Rhys.
Levez-vous, aboie le greffier, me ramenant
brutalement lici et maintenant.
Jattends poliment que tout le monde sorte en file devant
moi, au lieu de me tracer un chemin rapide jusqu la porte,
sur le mode irritable que jadopte habituellement quand je
travaille. Je ne pense qu mon rendez-vous avec Ben tout
lheure. En moi se mlent terreur, impatience, excitation,
culpabilit, confusion
Je vais me chercher un caf la bouse de vache et
gagne la salle de presse pour le boire en paix. Zoe my a
prcde. En dpit de ses doutes, elle sest mise
brillamment la chronique judiciaire. Laptitude reprer un
sujet ne senseigne pas vraiment, et elle en est clairement
dote. Elle a galement assez dassurance pour quitter une
salle daudience o il ne se passe pas grand-chose et partir
la recherche dune affaire plus croustillante. Cela ma pris
des lustres davoir le courage de le faire. Je me revois
scotche mon banc, suivant une banale tentative de vol
avec coups et blessures, mes yeux allant dun ct lautre,
comme le font ceux du portrait dun anctre dans une
maison hante ds quon lui tourne le dos.
Cette salet de Gretton ! lance-t-elle en guise de

salut, penche sur sa salade de patates emporter.
Elle pique les rondelles de concombre avec sa fourchette
en plastique et les aligne sur le couvercle ouvert.
Je bois mon caf petites gorges.
Il vous colle aux basques, maintenant ? Il me semblait
bien que je le voyais moins.
Ouais. Javais dnich un bon sujet un retrait
tmraire qui a chass des voyous de son jardin. Je crois
avoir lexclu, quand soudain je me retourne et le dcouvre en
train de me souffler dans le cou.
Mmm ! Il na pas fait de jeu de mots avec bcher ,
si ?
Heureusement, larme mortelle ou dangereuse tait un
rteau.
Prenez-le comme un compliment. Il ne se fatiguerait
pas sil ne pensait pas que vous savez ce que vous faites.
Je suppose.
Je me rends compte que cest plus vrai que je ne le
souhaiterais. Voil une dcouverte dsagrable que celle de
Gretton changeant instantanment de cible et se
concentrant sur Zoe. Suis-je devenue si peu indispensable ?
Bon, je nai rien dnich de trs palpitant ces derniers
temps. Voil ce que les toiles plissantes du cinma
doivent ressentir quand un de leurs fans les plus fidles les
abandonne pour une rivale plus jeune. Mme les rats dans
son genre quittent le navire Woodford quand il prend leau. Il
faut reconnatre que Zoe donne dj limpression quelle ira
loin. Je crois que les gens ont dit a de moi autrefois. Cette
constatation maffecte plus quelle ne laurait fait avant que je
ne rompe mes fianailles. trange comme, quand un pan de
votre vie seffondre, ceux rests debout paraissent soudain
plus fragiles. Jai toujours cru avoir un bon boulot.
Maintenant je me rends compte que je nai jamais vraiment
couru aprs les promotions, et voil Zoe qui va

probablement me passer devant en lespace de quelques
semaines, gure plus, avant de passer autre chose.
Je vais partir lheure aujourdhui. Si on vous pose la
question au journal, jtais l jusquau bout, dis-je. Je nai
rien rendre avant demain et le procs en salle 2 avance
tout doucement.
Compris. a sannonce amusant ?
Quoi, en salle 2 ?
Votre soire.
Cest une bonne question.
Un verre avec une vieille connaissance.
Oh. Une connaissance connaissance ou une
connaissance ?
Jignore pourquoi, mais sa question magace.
Une amie de longue date.
Jai rpondu dun ton sec, et je comprends que ma
conscience coupable me rend nerveuse.
Zoe hoche la tte, harponne une tranche de tomate
cotonneuse avant de plonger sa fourchette dans un morceau
de pomme de terre, tel un jardinier travaillant la terre avec
une fourche.
Chapitre 16
LAFFAIRE TALLACK SUIT SON COURS, ET MON APRS-MIDI PASSE EN

RVERIES similaires. Cette fois, je reviens ma priode de
rvisions pour les examens de premire anne. Ben a laiss
un message nigmatique dans mon casier du btiment des
arts, mindiquant le lieu et lheure dun rendez-vous,
prcisant pour finir Viens seule , comme si nous tions
des agents secrets.
Je ntais jamais alle la Central Library de St Peters
Square, heureuse de pouvoir me satisfaire de la bibliothque
John Rylands de luniversit. Sachant cela et pour se payer
ma tte, Ben me traa un itinraire en dessinant quelques
points de repre le long des rues emprunter. larrive, il
avait reprsent une espce de gteau dun bleu dencre de
stylo bille ; les colonnes toscanes tenaient lieu de bougies.
Il avait dessin une tte rigolote lgende Ben et une
flche pour indiquer quil serait lintrieur.
En arrivant, alors que jadmirais larchitecture de la salle,
japerus Ben qui me faisait signe depuis une table.
Coucou. Quest-ce quon fait ici ? soufflai-je en me
glissant sur une chaise libre ct de lui.
Je ne voulais pas risquer que quelquun nous entende
la bibli de la fac, chuchota Ben. Et puis a nous fait une
sortie. Regarde a.
Il poussa une pile de sujets dexamen devant moi.
Ce sont des anciens sujets ? demandai-je.
Ouaip. En les feuilletant, je me suis rendu compte
quil y avait des constantes. Il ny a de question sur le
Beowulf quune anne sur deux.

Daccooord. Et donc ?
Il est sorti lanne dernire, donc il ny a pas moyen
quil tombe cette anne. Nous navons pas besoin de le
rviser.
Une stratgie risque.
Je suis sr de moi cent pour cent.
Vraiment ? dis-je, sarcastique. cent pour cent ?
Aussi sr que les lois de la gravit ou que les lois de de
Tu ne connais aucune autre loi, pas vrai ?
Murphy ?
OK. Alors je suis sr quatre-vingt-dix pour cent.
Je connais une autre solution tout aussi infaillible.
Ouais ?
En nous dbrouillant pour que les profs ne
souponnent rien, nous glissons en douce des informations
dans nos cerveaux. Puis nous les introduisons
clandestinement dans la salle dexamen, leur nez et leur
barbe ! Personne ne devinera jamais notre secret
Ben touffa un rire.
Allez, fais la maligne. Je savais que tu napprcierais
pas mes efforts.
Je pointai du doigt linscription au plafond.
Voici le commencement de la sagesse : acquiers la
sagesse.
Ben secoua la tte.
Voici le commencement : limportant, cest ton
diplme, pas les sermons de Ronnie.
coute, a pourrait marcher, mais tu es intelligent, tu
nas pas besoin de faire ce genre de pari.
Je dteste langlais mdival
Que penserait ta mre de tout a ?
Ben frona le nez.
Laisse ma mre en dehors de cette histoire.
Javais fait la connaissance de celle-ci par hasard la

semaine prcdente, en passant lappartement quil
partageait avec dautres tudiants pour dposer un manuel.
Une femme jeune et mince aux cheveux courts et aux
mmes traits fins que Ben discutait debout dans lembrasure
de la porte en faisant cliqueter des cls de voiture.
Bonjour, je suis la mre de Ben, annona-t-elle
comme je mapprochai.
Son ton taquin suggrait : oui, je parlerai tes amis si
jen ai envie.
Bonjour, je suis Rachel. Je suis en lettres avec Ben,
ajoutai-je au cas o elle maurait prise pour un plan sexe.
Oooh, Rachel ! sexclama-t-elle. Tu es cette fille
adorable et intelligente dont le petit copain est musicien.
Euh oui, dis-je, flatte ne serait-ce que davoir t
voque en des termes aussi valorisants.
Ton copain habite attends, attends, je le sais
La mre de Ben leva la main pour indiquer quelle
rflchissait.
Maman, protesta Ben dans un grognement sourd,
rougissant vue dil.
Sunderland ! annona-t-elle.
Sheffield, dis-je. Mais vous aviez raison pour le S. Et le
Nord. Vous ntes vraiment pas tombe loin.
Honntement, vous nimaginez pas quel point il est
sain pour mon fils de frquenter une jeune femme insensible
ses charmes. Donc toutes mes flicitations, vous et votre
petit copain de Sheffield ou Sunderland !
MAMAN ! scria Ben, la bouche tordue dans un rictus
de souffrance tandis que je gloussais.
Dans la bibliothque, je dclarai :
Ta mre ma bien plu.
Ouais, pas la peine de me le rappeler. Elle ta
apprcie aussi.
Et puis, si tu rates ta premire anne, ct de qui je

vais masseoir pendant les cours magistraux ? demandai-je
Ben.
Quelquun toussota ostensiblement ct de nous. Nous
ouvrmes nos livres. Au bout de dix minutes, je levai la tte et
constatai que Ben tait trs concentr. Il avait lhabitude de
serrer dune main lpaule oppose, le menton sur le torse,
pendant quil louchait sur un texte. Je ressentis soudain
lenvie pressante de tendre le bras et de passer le dos de
ma main sur sa pommette aussi lisse que du marbre.
Il leva les yeux. Je mempressai de me composer une
expression dennui mortel et feignis un billement.
a te dit daller boire quelque chose ? chuchota-t-il.
Un triple espresso avec un comprim de ProPlus
moulu directement avec les grains de caf, rpondis-je en
refermant mon livre dans un bruit sourd, mattendant
moiti ce que sen dgage un nuage de poussire lgre
et volatile comme du talc.
Une fois que nous fmes installs dans la caftria, Ben
dit :
Je ne peux pas me permettre de rater ma premire
anne. Je dois dcrocher ce diplme et commencer
gagner ma vie, vu que mon bon--rien de pre nest pas
prs daider ma mre et ma sur.
Vous vous voyez de temps en temps ?
Pas si je peux viter. Et cest rciproque.
Le menton dans la main, je lcoutai me raconter
comment son pre tait brutalement sorti de leurs vies, les
deux boulots de sa mre Je me sentis coupable de mtre
plainte de lennuyeuse tranquillit de ma vie de famille, tout
en songeant que, avec certaines personnes, on a
limpression quon ne sera jamais court de sujets de
conversation.
Puis Ben me raconta la fois o il tait parti sur les traces
de son pre et que celui-ci lui avait expliqu quil ne tenait

pas tre retrouv. Soudain, contre toute attente, il en eut
les larmes aux yeux.
Je narrivais pas y croire. Je pensais quil suffirait
que je lui dise que nous avions besoin de lui pour quil saute
dans le premier train ou quil envoie un peu dargent ma
mre. (Les yeux de Ben se mirent briller, sa voix se fit
rauque.) Je me suis vraiment senti con.
Je compris ce moment-l quil avait besoin dune
diversion. Voulant tre la hauteur de mon rle de
confidente et prendre soin de lui surtout aprs avoir appris
quau moins une personne importante dans sa vie lavait
terriblement trahi , je dclarai avec motion :
Je sais quil sagit de ton pre, mais jespre que tu ne
toffenseras pas si je dis quil ma lair dun beau connard. Tu
as fait ce quil fallait en essayant de le convaincre dassumer
ses responsabilits. Et si tu ne lavais pas affront, tu te
serais toujours pos des questions son sujet et a taurait
bouff. Au moins, comme a, tu sais que cest cent pour
cent sa faute. Je sais que tu considres cet pisode comme
un moment purement douloureux, mais noublie pas quil ta
permis de te librer de tes doutes. Prends-le comme
quelque chose que tu devais faire pour avoir lesprit en paix.
Ben hocha la tte, reconnaissant que je lui aie donn le
temps de reprendre le contrle de ses motions.
Merci, Ron.
Je compris ce jour-l que, sous ses vtements
impeccables et ses airs dsinvoltes, Ben tait autant en
construction que les autres. Cest juste quil donnait mieux le
change.
Chapitre 17
LEVEZ-VOUS, ABOIE LE GREFFIER POUR LA DERNIRE FOIS DE LA

JOURNE.
Toujours moiti plonge dans mes rveries, je me

dpche de ranger mon calepin et me rue vers la porte ;
lapparition dun Gretton fou de rage me ramne brutalement
la ralit.
Vous pourrez dire cette petite pute face de piaf
que jaurai sa peau ! On ne se fait pas de coups bas entre
confrres, postillonne-t-il.
Jignorais que Gretton agissait selon un code dhonneur
probablement rtroactif : je parie quil sest fait doubler sur
un article.
Qui a ?
Votre petite acolyte.
Zoe ? Quel est le problme ?
Jessaie de lamener baisser le ton en parlant
doucement moi-mme, esprant quil calquera son volume
sonore sur le mien. Quelques personnes nous regardent.
Elle a dlibrment
Ma tactique ayant chou, je lagrippe par lpaule et
lentrane plus loin.
Chhhut, pas ici. Suivez-moi.
tre pris au srieux semble calmer lgrement Gretton,
qui parvient presque maintenir le couvercle sur sa rage en
bullition jusqu ce que nous arrivions dans la rue.
Elle a trafiqu ma liste.
Comment a ?
Il me manquait les pages 2 et 3. Quand je suis all en

chercher une complte, je me suis rendu compte que les
meilleures affaires du jour figuraient sur les pages en
question.
Comment savez-vous quil sagit de Zoe ? Les pages
ne peuvent-elles pas stre dtaches ? Il vous manquait
une agrafe ?
Ou une case, probablement. Le personnel de la
rception nous distribue les listes imprimes des audiences
du jour tous les matins dans des enveloppes scelles. Je ne
vois donc pas comment Zoe aurait pu sy prendre pour
raliser un tel tour de passe-passe.
Comme par hasard celles o sont rpertories les
affaires quelle suit ? Faut pas me prendre pour un con.
Au mme moment, Zoe passe tranquillement ct de
nous.
Tout va bien, Pete ? demande-t-elle, trs cool.
Je vois clair dans votre jeu, petite connasse
malhonnte, aboie Gretton.
Ne lui parlez pas comme a ! moffusqu-je.
Quel est le problme ? demande Zoe en carquillant
ses yeux de petite fille.
Arracher des pages de ma liste Alors comme a,
tous les coups sont permis ? Pas de problme. Je vous aurai
prvenue. Et vous (Il pivote sur ses talons pour pointer son
doigt vers moi.) vous feriez bien de prendre garde aussi.
Pourquoi ? Quest-ce que jai fait ?
Il sen va dun pas furieux, lissant ses cheveux fins brun
rouille dune main, fouillant dans sa poche la recherche de
ses cigarettes de lautre.
Zoe ajuste son sac sur son paule. Je navais encore
jamais prt attention son tat pathtique et miteux, dune
inlgance finie un de ces trucs informes quon achte sur
les marchs tudiants, couleur vase, brods et couverts de
petits miroirs. Cela me rappelle quelle dbute dans ce

monde. Ses parents lui offriront probablement sa premire
serviette en cuir pour son prochain Nol.
Elle arbore un sourire un peu trop satisfait.
Comment vous y tes-vous prise ?
Jai arrach les pages de la mienne et chang nos
listes un moment o il tait trs occup reluquer les
jambes dune avocate dont la toge stait prise dans une
poigne de porte.
Nous changeons un regard et clatons de rire.
partir de maintenant, plus question de se laisser
faire, dclare Zoe.
Jai toujours tolr Gretton, le considrant comme un
dsagrment de lexistence, mais Zoe est manifestement
pleine de ressources. Peut-tre que si javais eu ce genre
dnergie il y a dix ans, je serais loin dici aujourdhui.
Je lui tends la main et elle la serre.
Vous pouvez tre trs fire de votre premire semaine.
Un verre ? propose Zoe.
Une prochaine fois. Je dois retrouver des amis.
Lamie de longue date, dit-elle en hochant la tte.
Pendant un instant, le regard fixe et ahuri, je dois me
creuser les mninges pour me rappeler mon bobard.
Amusez-vous bien, conclut Zoe.
Son petit sourire mindique quelle ma grille.
Je mloigne en me rptant mentalement : Japprends
litalien, japprends litalien
***
Tu es toute jolie, dit Caroline en me voyant mavancer
prcautionneusement jusqu notre point de rendez-vous
prs de Piccadilly Gardens, et remarquant probablement ma
robe-chemise et mes talons-plus-hauts-que-dhabitude. Tu
tes pomponne en mon honneur, bien sr

Toi aussi, tu es sur ton trente et un, rtorqu-je, sur la
dfensive.
Je me fais toujours belle pour aller travailler.
Frimeuse.
Jesprais avoir choisi la tenue qui me donnerait lair
professionnelle et bien dans sa peau . Et, OK, peut-tre
un peu sexy. Jusquici, a ma valu un H ! Comparution
pour racolage ? Salle 7 ! de Gretton.
Submerge par le trac et comprenant que javais besoin
de soutien pour affronter Ben et son pote intimidant, jai
demand Caroline de maccompagner. Il est possible aussi
que jaie pens qutre quatre me permettrait ventuellement
un moment de discuter tranquillement avec Ben. Et je
savais que Caroline serait ravie davoir une nouvelle fois
loccasion de ladmirer en tout bien tout honneur.
Nous nous mettons en route.
a na pas drang Graeme que tu viennes, jespre ?
Dsole davoir chamboul ta soire
Jessaie de ne pas me laisser distancer par les longues
foules de Caroline.
Ouaip, tu as gch notre sortie cinma annuelle. Je
bannis tous les films avec des sous-marins, lui tous les films
avec Meryl Streep, et ensuite nous nous disputons devant le
guichet jusqu ce que Gray me soudoie avec des M&Ms.
Dsole
Je plaisante. On avait dj annul. Il sest dbarrass
de moi en me racontant des salades propos de je ne sais
quels tableurs, histoire de rester ppre la maison. Qui on
retrouve, dj ? part Ben ?
Son ami Simon.
Elle hausse un sourcil.
Cest quoi, ce plan ? Il essaie de te maquer ?
Ne dis pas de btises. Ce nest pas le genre de Ben.
Euuuh
Quoi ? demand-je nerveusement.
Tu nas pas vu Ben depuis dix ans. Il pourrait avoir
compltement chang.
Chapitre 18
BEN
NOUS A FIX RENDEZ-VOUS DANS UN BAR BRANCH DU
nai pas encore pris le temps de visiter, ce qui

prouve bien quil na absolument pas besoin de mes
recommandations en matire de sorties. Lendroit est tout en
surfaces de bton liss, cir, avec une lumire tamise pour
un effet thtral, des compositions de fleurs tropicales et des
siges si bas quune fois assis on se retrouve faire la
conversation des rotules et des traches.
En arrivant, japerois Ben lautre bout de la salle. Il
discute avec un grand blond denviron trente-cinq ans. Les
gestes dont celui-ci ponctue ses phrases suggrent que la
vie est un talk-show dont il serait lhte. Quand nous
atteignons leur table, le pseudo-prsentateur nous examine
de haut en bas dun regard languide qui me rappelle un
scan daroport.
Salut Ben, tu te souviens de Caroline ? dis-je.
Bien sr, rpond Ben en souriant. Comment vas-tu ?
Simon, je te prsente Rachel, qui travaille au journal.
Ben se lve, toujours en costume chemise bleu
barbeau artistement froisse (et non pas chiffonne comme
elle laurait sembl sur le commun des mortels), pantalon
bleu marine, veste la doublure chatoyante jete pardessus une chaise prs de lui. Une part de moi, la part de
moi qui, comme Caroline la justement fait remarquer, a
oubli quune dcennie sest coule, veut hurler son
excitation et le serrer dans mes bras. Cest toi ! Cest moi !
Je sais que je dois me calmer. Ce nest rien. Juste un verre
CENTRE QUE JE
avec une vieille connaissance de ma vie tudiante. Il se

penche pour embrasser Caroline sur la joue et,
naturellement, elle retombe instantanment sous le charme.
Ben et moi nous saluons dun signe de tte, nous signifiant
tacitement que nous avons dj tent le coup du baiser
lautre jour et que ni lun ni lautre ne tient renouveler
lexprience.
Simon dplie ses longs membres et se met debout son
tour.
Enchant. Quest-ce que vous boirez, mesdames ?
Merci, je men occupe. Quest-ce que vous buvez ?
dis-je.
Je me rends compte immdiatement que toute rsistance
est inutile : Simon, en bon mle dominant qui se respecte,
ne permettra jamais quune femme lui offre un verre. Je suis
tellement plus habitue aux buveurs de bire domins
Non. Quest-ce que vous boirez ? rpte-t-il
fermement.
Une vodka tonic, lance Caroline, sapant gentiment ma
position.
Il se tourne vers moi, attendant ma rponse.
Un gin tonic, merci.
Comment vas-tu, Ben ? demande Caroline. Rachel
ma dit que tu tais mari, et avocat ?
Exact. Spcialis en droit de la famille. Ma femme en
litiges.
Tu tais en lettres la fac, non ? demande Caroline.
Ouaip. Jai pass le mauvais diplme, dit Ben
franchement. Bon presque rien.
Ae, a fait mal. Non pas que je menorgueillisse
particulirement de mes qualifications mais nous naurions
pas pass trois ans en compagnie lun de lautre sil navait
pas choisi ce cursus.
Bon rien si lon considre quapprendre ne doit servir
que des vises professionnelles, rtorqu-je un peu

schement.
Ouais, dsol. Je ne voulais videmment pas dire bon
rien tu as trs bien russi, se reprend Ben, et je vois quil
est surpris de son propre manque de tact. Mais jtais fauch
aprs la remise des diplmes, et uniquement qualifi pour
continuer tudier. On ne peut mme pas enseigner
langlais ltranger sans le TEFL. Et je nai pas ltoffe dun
journaliste comme Rachel. Je ne pourrais jamais abattre un
tel travail en respectant des dlais comme elle le fait.
Je sais quil essaie de se rattraper, mais, mme si
japprcie lintention, le mal est fait. Sentant son regard sur
moi, je feins dtre trs occupe plier mon manteau sur
mon sige pour viter de le croiser.
Simon revient avec deux verres whisky trapus remplis
de glace.
Citron dans la vodka Citron vert dans le gin tonic.
Merci, ppions-nous lunisson.
Il paie une tourne sans se commander un autre verre ?
Il faudra que je dise Rhys que ce genre dhommes existe
vraiment il recommanderait probablement Simon de faire
immdiatement don de son cerveau la science.
Nous discutons un moment histoire de faire
connaissance, puis, une fois tabli que Caroline est
comptable, Simon part dans une digression avec elle.
Comment va Abigail ? demand-je Ben.
Abigail, la sur maigrichonne aux yeux globuleux de
Ben, avait treize-quatorze ans lpoque o nous tions
tudiants. Ben ladorait, de cette manire quont les grands
frres beaucoup plus gs avec leurs cadets. Il mavait
prvenue, avant que je fasse sa connaissance, quelle tait
atteinte du syndrome dAsperger, et quelle disait donc tout
ce qui lui passait par la tte, sans filtrer ses motions, ni
peser ses mots, ni sacrifier la politesse. a ne me
changera pas beaucoup des membres de ma famille et de

mon copain , avais-je plaisant, mme si japprhendais
secrtement. Et si elle demandait pourquoi javais des
rouflaquettes ? Quand nous avons enfin eu loccasion de
nous rencontrer, jai dcouvert lune de ces personnes rares
qui ont peu de penchants mchants ou de penses
mauvaises, si bien que a neut pas autant dimportance que
a aurait pu en avoir. Aprs avoir admir mon bonnet, que
javais achet sur le march tudiant, elle me dit : Tu peux
me le donner, sil te plat ? Ben en avait t horrifi.
Plus tard, je lui en avais fait parvenir un identique. Ben
mavait rapport quelle en avait t tellement ravie quelle en
avait presque pleur, cette andouille , mme sil tait
tellement grand pour elle quil la faisait ressembler un
des martiens de Mars Attacks . Il me lavait racont dans
une lettre, ayant pris linitiative inhabituelle de mcrire
pendant les vacances.
Ben sourit.
Abi va trs bien, figure-toi. Elle est employe temps
partiel dans une agence de voyage o ma tante travaille
aussi et a pu la prendre sous son aile. Elle vit toujours avec
ma mre, et cest bon de savoir que ni lune ni lautre nest
seule.
Je me rappelle comme cette perspective le proccupait.
Cest super !
Me rappelant combien Abigail stait attache moi,
jajoute :
Je parie quelle adore avoir une belle-sur.
Ben fait une grimace.
Mmm, a lui a plu au dbut, oui.
Je hausse des sourcils interrogateurs.
Abi pensait quelle serait demoiselle dhonneur notre
mariage, sauf que Liv avait dj demand deux amies et
quelle a refus den virer une sous prtexte quAbi avait mis
la charrue avant les bufs. Et, daprs Liv, si elle choisissait

Abi, il fallait aussi quelle propose ses nices diaboliques,
ce quelle voulait viter tout prix. Jai essay de lui
expliquer quAbi nest pas manipulatrice, elle ne comprend
pas. Enfin, tu sais de quoi je parle, tu connais Abi.
Je suis touche quil considre que je comprends Abi
aprs toutes ces annes.
Tu navais vraiment aucun moyen dintervenir ? Je sais
combien ces situations peuvent tre dlicates
Tu parles.
Jen ai eu lintention. Jai essay. Mais en fin de
compte je ne pouvais pas imposer Liv ses demoiselles
dhonneur.
Bien sr.
Abi nen a pas dmordu : elle serait demoiselle
dhonneur ou rien . La crise est devenue tellement politique
entre ma mre, Abi et Liv que jai prfr ne plus men mler.
Mais le rsultat, cest que cest un peu tendu entre elles
depuis. Ou plutt entre ma mre et Liv. Abi a oubli
lincident. Je suis sr que a finira par sarranger.
La mre de Ben avait ri si facilement le jour o nous nous
sommes rencontres. Pendant une fraction de seconde,
jimagine un univers parallle o je suis sa belle-fille et Abi
ma demoiselle dhonneur ah, comme nous nous
entendons bien ! Pour faire bonne mesure, je devrais
rajouter quelques elfes qui nous apporteraient les alliances.
Passe le bonjour Abi de ma part quand tu la verras.
Bien sr. Elle me demandait rgulirement de tes
nouvelles autrefois.
Le autrefois nous plonge dans le silence. Je me
demande comment il lui a expliqu la fin de notre amiti. Et
comment il pensait moi sil pensait moi ?
Ce nid-de-poule dans notre conversation est le premier
dune longue srie sur la route qui se droule devant nous
si nous renouons notre amiti. Car il est possible que Ben ne

considre pas cette rencontre comme le commencement de
quoi que ce soit, seulement comme un service rendu un
ami. Un petit crochet au pays des souvenirs, avant de faire
rapidement demi-tour et de repartir, le pied crasant
fermement lacclrateur.
Ben pense visiblement la mme chose, car, avec un
geste qui nous englobe, lui et moi, ensemble, il dit :
Cest fou, non ? O va le temps qui passe ?
Je parie quil a pass plus vite pour toi, pens-je en
hochant la tte. La conversation en tandem de Caroline et
Simon sur la haute finance ne semble pas prs de sarrter.
Ben estime donc manifestement pouvoir me demander :
Que sest-il pass entre Rhys et toi ? Enfin, si tu veux
en parler. Sinon, pas de problme
Tout et rien en particulier. Nous tions arrivs au bout
de la ligne. Cockfosters.
Pardon ?
Le bout de la ligne. Le terminus. Le mtro ? Laisse
tomber.
Ah.
Ben sourit poliment, dconcert.
Du temps o nous tions la fac, je suis sre que a
laurait fait rire. Je ne le connais plus. Il a chang. Ou peuttre que je devrais ressayer avec une blague un peu plus
drle. Dun ct jai envie de me jeter sur Ben et tout lui
raconter, aprs avoir fait signe au serveur de nous apporter
la fin de la bouteille et vir Caroline et Simon. De lautre je
sais que non seulement il est la dernire personne auprs
de qui chercher de la compassion, mais quen plus je ne
supporterais pas de voir une miette, ni mme la plus petite
poussire de soulagement dans ses yeux soulagement
davoir chapp une relation avec moi.
Enfin bref. Quest-ce qui ta pouss revenir vivre
Manchester ? continu-je, un peu en dsespoir de cause.

En plus du poste pourvoir dans ltude de Simon ?
Je ne sais pas exactement Jen avais assez de Londres.
Je ne me rsolvais pas lide de devoir minstaller en
banlieue ou dans un petit bled. Manchester est lautre
grande ville que jaime.
Ta femme aussi avait envie de dmnager ?
Pas exactement. Nous avons dbattu longtemps avant
darriver cette dcision. Il a fallu, disons quelques
compromis et concessions.
Simon surprend cette dernire phrase et simmisce :
Ce quil veut dire, cest quils sont ici, mais quen
contrepartie Olivia prend dsormais toutes les dcisions, et
ce jusqu ce que la mort les spare.
Il ajoute :
propos de femmes tyranniques, Caroline pense que
Ben devrait aller nous chercher autre chose boire.
Absolument pas ! proteste Caroline, amuse que
Simon la taquine.
Elle a toujours aim les mecs arrogants.
Ben secoue la tte, feignant la dsapprobation.
Allons, Caroline. Nous ne sommes pas en train
denchaner les tequilas paf au bar du syndicat tudiant.
Cette fille tait monstrueuse luniversit.
Vraiment ? dit Simon en examinant Caroline, se
demandant manifestement si monstrueuse impliquait
aussi et plus si affinits . Et Rachel ?
Encore pire, marmonne Ben avant de se lever
prestement.
Chapitre 19
ALORS
? TU COMPTES PARLER DE LAFFAIRE RACHEL ?
Simon en revenant.
Jaurais aim nourrir encore un peu lillusion que nous
ntions pas l pour parler boulot ; nanmoins je renchris :
Ouais, de quoi sagit-il ? Je suis curieuse.
Je peux vous faire confiance ? a reste entre nous ?
me presse Simon dun air circonspect.
Il savance sur son sige ; ses yeux sondant le bar
comme si lagent secret avec lequel je faisais quipe rdait
prs du distributeur de cigarettes.
Je frquente rarement les bars avec des micros
planqus sur moi.
Simon me lance un regard noir.
Du bout du doigt, je trace une croix sur ma poitrine.
a ne sortira pas de cette pice, promis. Sur ma vie.
Vous pouvez parler en toute scurit.
Jai un client important prt accorder une interview.
Au bon journal.
Nous ne pouvons pas lui offrir beaucoup dargent.
Jai dit le bon journal, pas celui qui paiera le plus.
Qui est ce monsieur ?
Simon recule de nouveau au fond de son sige, examine
attentivement mon visage comme sil sagissait dune carte
qui contiendrait la cl de mon honntet.
Cette dame. Natalie Shale. Donc pouse de client,
pour tre exact.
Mon pouls sacclre. Jattends que mon pessimisme
DEMANDE BEN
naturel le fasse redescendre son rythme normal.

Elle naccorde pas dinterview.
Elle nen accordait pas, mais je suis en train de la
conseiller diffremment.
Diffremment de qui ?
Du prcdent avocat de son mari, rpond Simon, sa
bouche se tordant convulsivement, peut-tre irrit dtre mis
en doute. Jai remplac un collgue submerg.
a doit plutt bien marcher pour vous si on vous
confie ?
Simon est sur le point dtre nomm associ, intervient
Ben.
Alors, vous tes partante ou pas ? demande Simon.
Natalie ferait un entretien face face, avec photos et
tout ? En exclusif ?
a fait un bail que je ne me suis pas vraiment
enthousiasme pour un sujet. Je sens sagiter au fond de
moi la vraie journaliste, sveillant dun sommeil aussi long et
profond que celui de Rip Van Winkle. Mon rdac chef va
sauter au plafond.
Oui, mais rien ne doit filtrer sur la nouvelle preuve
pour lappel. Vous devrez galement me garantir que vous
nen profiterez pas pour dterrer le pass trouble du mari.
Elle est trs sensible sur le sujet, comme vous pouvez
limaginer. Elle ne veut rien voir imprimer qui risquerait de
ternir sa rputation quand il sera relch.
Et sil ne lest pas ? demande Caroline.
Il le sera, dclara Ben.
Jmets un bruit qui indique que je suis daccord.
Pourquoi ? insiste-t-elle.
Parce quil est innocent et quil est dfendu par une
quipe davocats de choc, rpond Ben en inclinant sa
bouteille pour lentrechoquer avec celle de Simon.
Toujours aussi optimiste.
Caroline me jette un coup dil. Je sais quelle pense :

depuis quand est-ce une garantie ?
Toujours aussi pragmatique.
Il a besoin dexcellents avocats, poursuit Simon
posment, et dattention, dans la mesure o il sagit dune
erreur judiciaire : il faut que le juge nait pas dautre choix
que reconnatre quon nattire pas autant de gens
brandissant des pancartes et sonnant leurs vuvuzelas
devant la cour dappel sans une bonne raison, putain. Nous
devons maintenir lattention braque sur lui. Linterview de
Natalie pourrait nous y aider.
Son putain me fait douter quil ait toujours frquent
la crme de la crme et tudi dans une universit qui en
jette, du style Eton ou Harrow.
Et Natalie est trs apprcie des mdias, conclut-il. Si
vous faites a bien, cest la victoire assure.
Apprcie ? Je croyais quelle naccordait pas
dinterview ? stonne Caroline.
Il veut dire quelle est trs sduisante, expliqu-je.
Exact, confirme Simon en se laissant aller en arrire.
Ainsi adoss, il est pratiquement horizontal.
Chapitre 20
LA FAC, AVOIR DES AMIS TUDIANTS EN COMPTA, EN GESTION
en sciences cognitives signifiait clairement

une chose (outre le fait quils gagneraient dix fois mieux leur
vie que moi plus tard) : je disposais de bien plus de temps
libre queux pendant les priodes de rvisions.
Naturellement, Ben et moi avons fini de passer nos
examens de premire anne une semaine environ avant tous
les autres. Pour des raisons que lhistoire na pas retenues,
nous sommes alls fter lvnement dans un abominable
pub pseudo-cossais de Fallowfield, le MacDougals. Si le
patron avait baptis son bar en lhonneur du clan
MacDougal, la dco ne ma donn aucune envie de les
rencontrer : les rideaux taient en tartan, la couleur du tissu
dameublement voquait une plaie suppurante et il flottait
dans lair une odeur de produit de nettoyage moquette et
de Silk Cut. Ben rsuma lendroit ainsi : Mac Dgueu .
Ben et moi passions presque toutes nos journes
ensemble. Nous nous amusions tellement, et ce sans le
moindre effort, que je crois que nous aurions t capables
de nous bidonner mme en passant une nuit en cellule.
Pourtant, je ne mimaginais pas un instant tomber
amoureuse de lui. Dabord parce quil ntait pas mon genre,
ensuite parce que tout tait trop fluide entre nous.
Lattirance, avais-je dcid, ncessitait des frictions. Elle se
fondait sur le conflit, le mystre et la distance. Rhys pouvait
se montrer vraiment froid parfois, et ce de bien des faons. Il
mavait mme demand darrter de venir ses concerts
DENTREPRISE ET
sous prtexte que a lempchait de se concentrer . Il me

traitait comme un chien et, ntant pas du genre contredire
les clichs, jtais mordue.
Je suis vraiment, vraiment forte pour enchaner les
verres cul sec, annonai-je Ben, aprs deux vodka-Coca.
Ah oui ? demanda-t-il, dubitatif.
Oh, ouais. Je peux enchaner les shots de vodka en
mesure.
Tu nen as bu que deux
Je te dfie de tenir mon rythme ! Tu vas rouler sous la
table ! mcriai-je avec la prsomption de celui qui a dj bu
du costaud lestomac vide et qui baratine grave.
Ben ricane dans son verre.
Tu choisis le poison, ajoutai-je en tapant sur la table
pour plus deffet. Je tcrase, et ensuite je te porte jusque
chez toi.
Ben penche la tte sur le ct.
Tu as dj essay le Drambuie flamb ?
Nooon. Vas-y, fais pter.
Il partit comme une flche au bar et revint avec une
pochette dallumettes bon march et des verres contenant
chacun deux, trois centimtres dun liquide cuivr. Suivant
les instructions cratives de Ben, nous les avons allumes
pour faire de minuscules lacs de feu, avant de coller nos
paumes sur les bords pour les fermer hermtiquement. Puis
nous avons essay de les faire tournoyer au-dessus de nos
ttes avant de boire, avec les rsultats dsastreux
prvisibles.
Tu ne ressembles aucune fille que jai rencontre,
dclare Ben dun ton lger en sessuyant la bouche aprs
que la deuxime tourne nous eut enflamm lestomac.
Plus grossire ? demandai-je.
Non, je veux dire Tu es tu sais. Comme mes
meilleurs potes chez moi. Pas gnangnan. Tu dcapes.
Il marmonna le dernier mot en se plongeant dans la carte

des cocktails, si bien que je dus faire un effort pour
lentendre.
Quoi, tu navais jamais rencontr de fille intelligente
avant ?
Ce nest pas ce que je veux dire. Je navais jamais
autant ri avec une copine.
Je navais aucun mal croire que Ben avait connu peu
damitis fminines platoniques, mais je navais pas
lintention de flatter son ego en lui proposant des
explications.
Et toi, tu ne ressembles aucun garon que jai
rencontr, dis-je avec les lvres molles qui caractrisent le
dbut de livresse, sans tenir compte du fait que ce ntait
pas un enchanement dides que javais particulirement
envie de mener jusqu destination non plus.
Comment a ?
Avec ton physique, tu pourrais faire partie dun boys
band, expliquai-je dans un gloussement divrogne.
Les traits de Ben se tordirent en une expression blesse.
Oh, waouh, merci
Quoi ? Cest gentil !
Non, pas du tout.
Je continuai dinsister sur le fait quil sagissait dun
compliment, et Ben marmonna quil aurait fallu quil subisse
une ablation de lamour-propre en mme temps que celle de
son appendice pour me croire. Je men voulais de ntre pas
fichue de faire preuve de sincrit.
Alors que le temps commenait se dilater et se
contracter dans les chaudes vapeurs de lalcool, les potes
de chambre de Ben nous rejoignirent, et soudain je me
retrouvai lunique fille au milieu dune bande de sept gars
hurlants qui nous salurent par des Oi oi ! et un
Encore fourr avec ta femme, hein ?
Cette plaisanterie ne me drangea pas, surtout dans mon

tat de dcontraction, mais quand je jetai un coup dil
Ben, je le surpris qui leur lanait des regards assassins.
Aussi tonnant que cela puisse paratre, je fus bientt
surpasse dans le jeu des dfis alcooliss : lun deux revint
la table avec une bouteille de tequila avec un sombrero en
plastique en guise de bouchon, une norme bote de sel et
un bol rempli de quartiers de citron un peu ratatins.
Action ou vrit ! annona Andy, le meneur du groupe.
Tu joues ?
Il sadressait moi directement.
Non, intervint Ben dun ton brusque.
Je me tournai vers lui.
Je te demande pardon ?
Ron, tu es la seule fille. Toutes les actions seront en
rapport, de prs ou de loin, avec tes seins.
Jouvris la bouche pour protester.
Crois-moi, ils ont beaucoup plus de rsistance que toi
et beaucoup moins de principes, ajouta-t-il.
Pourquoi tu lappelles Ron ? demanda Patrick, un des
garons.
Longue histoire, luda Ben.
Ils forment une socit secrte compose de deux
membres, intervint Andy.
Il y a des rituels dinitiation intressants ? demanda
Patrick avec un regard lubrique.
Tu es vraiment oblig dtre aussi puril ? lana Ben.
Se montrer hypersusceptible quand quelquun taquine
cette dame fait srement partie du code de conduite,
expliqua Andy Patrick.
Je sentis la colre de Ben augmenter de quelques
degrs, mais je ne savais pas comment lui venir en aide. Je
ne tenais pas tre la petite femme docile au milieu dun tas
de mecs changeant coups de coude et clins dil.
Cependant, sentant que tout ce que je dirais serait utilis

contre nous, je prfrai garder le silence.
Alors, tu participes ou tu laisses ta mre dcider ta
place ? me lana Patrick de sa voix de capitaine de la
Socit de dbats.
Je me rendis compte cet instant quil minspirait une
profonde aversion.
Andy scria :
Ouais. Laisse-la jouer ! Cest a, le fminisme, non ?
Je ne suis pas en train de jouer les machos, je
cherche te protger. Quest-ce que Rhys voudrait que tu
fasses, face cette bande de crtins ? me glissa Ben voix
basse.
Invoquer mon petit copain eut leffet escompt. Rhys
serait dj en train de se faire craquer les phalanges en les
invitant le rejoindre dehors.
Jai de lavance sur vous, je crois que je vais passer
cette tourne, dis-je avec un sourire.
Ils me hurent tous.
Le jeu commena. Lun aprs lautre, ils durent confesser
des fantasmes pervers comportant au moins deux mles et
une prof coquine, descendre des pintes dune traite, et, pour
Andy, se prcipiter la fentre pour montrer ses fesses aux
passants. La fille derrire le bar tiqua peine et continua de
feuilleter son magazine, satisfaite que nous fassions plus
que doubler la recette habituelle dune soire de week-end
tranquille au MacDougals. a valait bien une paire de
fesses.
Ben Ben BEN BENNY ! beugla Andy. Ton tour. Action
ou vrit ?
Les yeux dAndy glissrent malicieusement dans ma
direction. Je craignis soudain, de faon tout fait
irrationnelle, que la vrit ne mimplique de je ne sais
quelle faon. Mais quelle vrit devais-je redouter,
exactement ?
Euh. Action, dit Ben.
Andy se pencha vers Patrick et ils sentretinrent voix
basse, ponctuant leur conciliabule de ricanements
diaboliques. Je magrippai aux bords de ma chaise.
Laction de Ben a t dcide ! Embrasse-la, ordonna
Andy en me dsignant dun geste.
Pas question, elle ne joue pas, protesta Ben avec un
rire ddaigneux.
Et alors ? Les passants auxquels jai fait lhonneur de
montrer mes fesses jouaient, peut-tre ?
Le regard de Ben se fit dacier.
Hors de question ! Vrit, ou jarrte.
Ce nest pas toi qui choisis, lui rappela Andy en
secouant la tte. Allez, au boulot !
Il agita la langue dans ma direction.
Beurk. Ne me demande pas de rpter, dit Ben.
Ctait irrationnel et ridicule, mais son beurk
emphatique me blessa. La dtermination de Ben tait
comprhensible et respectueuse, mais aussi tellement
vhmente que je ne pus mempcher de me demander si
lide ne lui rpugnait pas sincrement. Daccord, il me
trouvait dcapante Mais a nempchait pas que je
puisse le dgoter physiquement. Nous admirions tous
luvre de Charles Dickens en TD, sans pour autant avoir
envie de chevaucher sa moustache.
OK, Ben est une lopette. Vrit ! Vrit. (Andy leva les
mains pour demander le calme et lattention de lassistance.)
Merci.
Andy et Patrick se replongrent dans une de leurs
messes basses ricanantes, dont ils mergrent bientt.
Vu quapparemment tu es un sacr lapin, ta vrit
sera : combien de filles tu tes tapes depuis le dbut de
lanne noms et dtails requis.
Aaaah, ouais Sauf quun gentleman ne divulgue pas

ce genre dinformations, objecta Ben.
Mais les autres avaient dj commenc taper sur la
table.
Alors l, pas question que tu te dfiles. Action ou
vrit ! scria Andy. Vrit-vrit-vrit
Ben se mchouillait la lvre. Quant moi, je navais
absolument aucune envie dentendre les rsultats de son
tableau de chasse. a ne me faisait ni chaud ni froid,
nanmoins ses conqutes fminines et notre amiti
appartenaient deux mondes spars. Je le souponnais de
feindre poliment de ne pas voir que Caroline en pinait pour
lui dans la mesure o sa proximit avec moi rendrait la
situation incommode. Si toutes ces rencontres taient
soudain dtailles, si jentendais des noms, je serais
bizarrement tente de chercher leur associer un visage et
des dtails biographiques sommaires, comme un tueur
gages repentant revisitant lhistoire de ses victimes.
Ce nest pas juste (Ben luttait pour se faire entendre
par-dessus les hues et les sifflets) pour les personnes
dont je parlerais, si ?
Les personnes. Le voil, le pluriel qui traduisait un vaste
arrire-pays de conqutes. Mes intestins commenaient
protester contre mon abus de Drambuie.
Mais, putain, on ne te demande pas du coup par coup
ah, ah, dit Patrick. Et pas la peine de jouer les timides. Un
bon chasseur accroche la tte du cerf sur son mur.
Je vais taider : il y a eu Louise OOui la premire
semaine, dclara Andy avec un gloussement.
Je magrippai plus fort ma chaise, les phalanges si
crispes quelles devinrent blanches.
Dune chiquenaude, Ben envoya un sous-bock au milieu
de la table.
Non, ne comptez pas sur moi pour jouer ces
conneries.
Oh, ne nous force pas te punir, gronda Andy. Je
doute que tu aies envie de dcouvrir ton chtiment. Sache
quand mme que tu devras, entre autres, te mettre poil la
tte en bas dans cette poubelle.
Ils taient trs nombreux, et jtais le seul membre du
fight club de Ben. Je commenai srieusement me faire du
souci pour Ben, mais je ne voulais pas quils dcouvrent la
force de mon instinct de protection jtais dj bien assez
ennuye de lavoir dcouvert moi-mme. Enfant unique, je
nai jamais eu de frre ou de sur protger la rcr,
mais je supposai que ctait ce quon devait ressentir si
quelquun les menaait. Assez primitif.
Je lui envoyai un coup de coude dsinvolte dans les
ctes.
Accepte laction. Je men fiche.
Vraiment ? demanda-t-il, lair vaguement horrifi.
OK, jtais officiellement blesse. Je lui offrais une bche
et il ragissait comme si je lui proposais de creuser sa tombe
et non un tunnel pour schapper.
Ah, ah, ah, ah ! cria Andy, et tous se remirent taper
sur la table en cadence.
Ben, franchement, on sen tape ! soufflai-je. Cest
juste un baiser, nous savons bien que a na aucune
importance. Si tu en as le courage
Je hochai la tte en signe dencouragement tandis quil
me fixait, pesant le pour et le contre.
Il se pencha prestement et, bouche ferme, posa sur
mes lvres un baiser ferme qui ne dura que quelques
secondes. En dpit de sa brivet, jy rpondis en y mettant
un petit peu plus de passion, lvres entrouvertes. (Aprs tout
a, je ne tenais pas ce quil imagine que jembrassais
comme un pied.)
Il se recula lgrement, comme sil allait arrter. Puis, de
faon inattendue, il se rapprocha et membrassa de

nouveau, dune faon qui ressemblait plus un vrai baiser ;
bouches ouvertes, nos langues se touchaient. Je sentis sa
main sur le ct de mon ventre quand il se stabilisa.
Il avait un got dalcool avec une touche de sel, et, oh,
mon Dieu, incroyable, je me dissolvais comme une cuillere
de sucre dans une tasse de th chaud. Pendant que mon
cerveau restait loyal et fidle la politique officielle, mon
corps se rebella. Ctait comme sil enregistrait la prsence
de matriel gntique suprieur et mettait des instructions
immdiates mes terminaisons nerveuses, leur intimant de
faire treize bbs avec cette personne, en dpit de sa
dplorable collection de CD. En quelques secondes, je
franchis la ligne avant laquelle jignorais si ma volont de
collaborer un baiser de qualit respectable venait dune
authentique passion. Ah. Une leon de la vie. Voil pourquoi
on ne relve pas les dfis consistant embrasser des amis.
Ben scarta brutalement, sans croiser mon regard. Nous
nous dpchmes de boire nos shots de tequila histoire de
rester occups et deffacer le got de lautre, pendant que
tout le monde applaudissait. Donc, pensai-je en reprenant
mes esprits, le problme ntait pas que notre baiser soit
rat, mais quil soit russi. Voire spectaculaire. Je ne pouvais
nier avoir senti physiquement un genre de raction chimique,
mme sans en pincer pour Ben. En fait, jaurais mme
carrment eu besoin daller masseoir dans une baignoire
remplie de glaons.
Je savais aussi que je venais de commettre mon premier
crime contre Rhys, le genre contre lequel il mavait
svrement mise en garde quand javais quitt Sheffield. Un
baiser compte-t-il comme tel quand il sagit dun bouche-bouche fonctionnel, forc, chang pour viter quelquun
une blague violente et humiliante ? Je ntais srement pas
plus coupable que les femmes captures par le mchant qui
les oblige se balader en bikini ou robe du soir jusqu ce

que le hros arrive la rescousse Je veux dire, Han Solo
na jamais racont de salades Leia il tait juste
reconnaissant davoir t dcongel, aucun reproche. Sans
chercher tablir qui exactement est M. Solo dans mon
scnario.
Pas mal, dclara Andy, dtermin continuer dans la
provocation. Vous y aviez dj pens, tous les deux ?
Je sais que tu as du mal le comprendre, mais nous
sommes amis, souligna Ben dun ton cinglant. Cest comme
dembrasser sa sur. Mission accomplie.
Ae, a fait mal, fit remarquer Andy en me jetant un
coup dil pour voir ma raction.
Ouaip, dans le mille. Dur. Je dissimulai ma douleur en
buvant une lampe de tequila faon cow-boy.
ma grande surprise, je sentis Ben attraper ma main
libre sous la table et la serrer en signe de solidarit. Lesprit
embrum par lalcool, jessayai dvaluer prcisment ce qui
stait pass entre nous. Une chose tait sre : je vibrais
comme un diapason.
Comme la soire sachevait dans le chaos, Ben me
raccompagna chez moi. Sur les quelques dizaines de mtres
du trajet, nous avons russi trouver un nombre incroyable
de sujets de conversation neutres extrmement intressants,
prenant la parole sans laisser lautre le temps de finir sa
phrase afin de ne pas risquer que le silence sinstalle.
Eh, je suis vraiment dsol pour ce qui sest pass
avec ces abrutis, dit-il au moment de nous sparer. Jaurais
d me dfiler ds que le jeu a commenc. La faute lalcool.
Et dsol pour tu sais ce que jai dit.
Pas de souci !
Voulant dsesprment viter quil ne se rpte ou ne se
rpande sur le sujet, jajoutai un Dors bien ! enjou.
Manifestement, Ben avait souffert de lexprience. Tout ce
que je savais, cest que, durant tout le temps o nos lvres

avaient t en contact, moi pas.
Les longues vacances dt tombaient pic.
Chapitre 21
JE
NE VOULAIS PAS RECONNATRE LTENDUE DE MON
prsence de tmoins, mais je suppose que

cette interview de Natalie Shale est un gros coup alors ? dit
Caroline dans le taxi qui nous ramne chez nous, tandis que
jessaie de matriser le mal de cur qui me prend facilement
en voiture.
Je me concentre sur le troll arborant les rayures du club
de football Manchester City qui se balance au rtroviseur
central. Les siges sont recouverts de ces boules de
massage
en
bois
soi-disant
dstressantes,
vraisemblablement pour compenser la conduite calamiteuse
du chauffeur.
Ce serait gnial de le dcrocher. Tu te souviens de
laffaire ?
Juste que ce ntait pas joli-joli, en fait.
Un vol main arme dans un dpt de matriel de
scurit. Le gardien a reu un coup de crosse de revolver et
perdu un il. Laccusation monte contre Lucas Shale sest
principalement fonde sur une preuve indirecte. En tout cas,
personne sur les bancs de la presse ne le croyait coupable.
Il stait tenu carreau pendant vingt ans, femme
magnifique, adorables petites jumelles, et tout le monde
pensait que son tmoignage elle attestant quil tait avec
elle cette nuit-l le mettrait hors de cause. Limpression
gnrale lpoque tait que la police, sous pression, devait
trouver un coupable rapidement du fait de la violence du vol.
Pourquoi na-t-elle pas parl plus tt ?
IGNORANCE EN
Je suppose quelle navait aucune raison de le faire

avant lappel, du moins , autre que financire, et a ne
semble pas la proccuper. Je vois passer beaucoup de
monde au tribunal et tous deux faisaient une trs bonne
impression.
Eh bien, je me rjouis pour toi. a va te faire du bien
davoir un projet qui te change les ides.
Oui, dis-je, songeant que ce nest pas a que je
penserais en allant me coucher ce soir.
Et Simon est clibataire ? Bon boulot, sduisant,
intelligent
Caroline compte sur ses doigts.
Un silence.
Tu plaisantes ?
Pourquoi ?
Parce que, bredouill-je comme si elle venait de
mannoncer que le monde est dirig par une coalition de
lzards dans un bunker. Dabord, il nest pas mon genre.
On devrait arrter de parler de genres
probablement au moment o on dcroche les posters de
chanteurs et acteurs canons des murs de sa chambre.
Jaime penser que je mne une vie de couple heureuse,
pourtant je nai jamais regard les clips de Take That en
pensant : Quel dommage quil ny en ait pas un
prmaturment grisonnant et chauss de mocassins.
OK, mais quand mme Simon est des anneslumire de Rhys.
Ai-je besoin de te faire remarquer que le plan
consistant te trouver quelquun qui ressemble ton ex
promet quelques dysfonctionnements ?
Tu perds ton temps. Il ne me plat pas. De toute faon,
les hommes comme lui ne sont pas attirs par les femmes
comme moi. Ils aiment les femmes comme toi. Ou alors ils
pousent des femmes comme toi et fricotent avec de jeunes
Cubains aux hanches troites.

Typique.
Quoi ?
Tu passes une soire avec un homme parfaitement
charmant et, sous prtexte quil volue dans un milieu
diffrent du tien, non seulement tu lexclus, mais en plus tu
laccuses dhomosexualit refoule ou de pdophilie. Tu fais
du snobisme lenvers.
Je ne voulais pas littralement dire pdophile . Et
tu es loin du compte avec ton milieu diffrent . Il nous a
salues dun Enchant on ne peut plus prcieux et parle
dune voix tellement tranante quon a limpression quil na
presque plus de piles.
Il est plus difficile de rencontrer des gens nos ges.
Est-ce quil y a quelquun qui tintresse ton boulot ?
Euh. Pas sans sauter des barrires entre espces.
Ben, par contre Waouh.
Caroline met un sifflement bas avant de poursuivre :
Excuse-moi demprunter le vocabulaire de Mindy, mais
jen mangerais bien un morceau pour mon quatre heures.
Je serre les dents.
Tu nas jamais t tente ? ajoute-t-elle.
Par Ben ? pouff-je en forant un peu la note.
Oui. En dpit du fait quil semble prendre une douche
tous les jours, contrairement ton genre habituel.
Oh, non. Je le considre plutt comme le frre que je
nai jamais eu.
Le frre que je nai jamais eu si nous avons grandi au
sein de je ne sais quelle secte tordue surveille par la
brigade des murs.
Vous vous entendiez tellement bien, lpoque. Cest
vraiment dommage que vous ne soyez pas rests en
contact. Comment a se fait, dailleurs ?
Tu trouves a tellement bizarre ?
Je suppose que non. Mais normalement tu es bonne

pour entretenir tes amitis, et il a lair de taimer beaucoup.
Je me tais, car rpondre serait aussi risqu que
douloureux.
Bon, alors, en imaginant que nous arrivions tablir
que Simon aime au moins AC/DC, est-ce que tu
considrerais sa candidature ? demande Caroline.
Tu nas absolument pas lintention de me laisser rester
clibataire plus de cinq minutes avant dessayer de me
maquer, hein ? Incroyable !
Je plaisante, me rassure Caroline.
linstant o elle essaie de se pencher pour me donner
un coup de coude taquin, la voiture tourne brusquement
un coin de rue et elle se retrouve projete en arrire contre
la portire.
Chapitre 22
MALGR MON IMPATIENCE DANNONCER LINTERVIEW EXCLUSIVE DE

NATALIE Shale mon rdac chef, Ken, je dois ronger mon
frein car Vicky me repre peine ai-je pos un pied sur la
moquette de la salle de rdaction bourdonnante. Adjointe
la rdaction, Vicky est un genre de crature mi-vierge, miserpent tout droit sortie de la mythologie grecque.
Rachel ! aboie-t-elle.
Dment somme, je mavance prcautionneusement
entre les bureaux pour la rejoindre.
Votre papier sur le procs pour fraude lallocation
handicap qui sest enfin termin, commence-t-elle en
tapotant son cran avec son stylo.
Elle me sert ses charmantes tournures de phrase
habituelles dune voix tout arsenic tout miel.
il est boiteux jusqu la dernire ligne, si je peux me
permettre. Je peux savoir pourquoi Michael Tallack se
transforme en Christopher dans le cinquime paragraphe ?
Je sens mon visage sembraser.
Ah ? Dsole, lch-je, quelques gouttes de
transpiration perlant sur ma lvre suprieure.
Je sors peine dune condamnation pour homicide
involontaire et cette histoire nest dj plus quun lointain
souvenir.
Eh oui. Le frre de Hopalong Cassidy a bien t
acquitt de toute implication, non ?
Oui, dsole
Merde, merde
Soyez gentille, essayez dviter dinclure dans vos

papiers des propos diffamatoires passibles de poursuites en
justice.
Je suis dsole, Vicky, je ne sais pas o javais la tte.
Heureusement que je lai repr, conclut-elle.
Oui, merci.
Je parie que cest plutt un correcteur qui lui a signal
ma bourde. Certains responsables de la rdaction sont plus
connus pour leurs coups de gueule que pour le dur labeur
quils abattent. Mon ami Dougie les avait ainsi dcrits un
jour : une cravache dans une main et un clair au chocolat
dans lautre . Il avait fini par se fatiguer de rler et tait parti
sinstaller en cosse o il avait russi comme correspondant
aux affaires criminelles. Jai limpression dtre un rocher
couvert de bernaches que le temps a encercl comme de
leau, et ce nest pas la premire fois que a marrive.
Le journalisme, comme la plupart des professions
probablement, contient un paradoxe : plus vous russissez,
moins vous faites les choses qui vous ont attir au dpart,
savoir trouver des sujets et rdiger des articles. Je pourrais
postuler aux informations gnrales, mais je passerais mes
journes assise ct de gens comme Vicky rpondre au
tlphone et me disputer avec tout le monde.
Ken est dans le coin ?
Ouais, quelque part.
Vicky ne sintresse dj plus moi. Elle dcroche une
ligne de tlphone qui clignote.
Quest-ce qui spasse, Woodford ? Quest-ce qui nous
vaut lhonneur ?
Je me retourne pour voir Ken, le rdacteur en chef,
plonger la main dans un paquet de Curly, ldition du jour
coince sous un bras. Ses cheveux gris et rches forment
une tignasse cubique qui semble avoir t taille au
scateur. Elle me parat plus carre chaque fois que je le
vois. Il pourrait porter une bote en guise de chapeau.

Je suis passe vous annoncer une bonne nouvelle.
Bon Dieu. Vous tes pas enceinte, si ?
Non
En fait, je ne pourrais pas tre moins enceinte, merci,
Ken.
Allluia !
Ken Baggaley est connu pour tre ferme, mais juste ,
bien quil soit excessivement ferme et pas particulirement
juste. Dans le langage de la presse, on dirait que cest parce
que ses accs de rage sont des ractions des vnements
rels et non pas des secousses sismiques dues une faille
psychologique.
Jai dcroch une interview avec Natalie Shale,
annonc-je.
Cela ne semble pas limpressionner outre mesure.
Elle fait une confrence de presse ?
Non. Juste elle et moi. En exclu. Son avocat est un de
mes contacts.
Ken hausse les sourcils, grogne. Je sens que je deviens
son centre dintrt numro un, lui faisant brivement oublier
ses biscuits apritifs.
Cest bon, a. Quand ?
La date doit tre arrte, mais ce sera boucl bientt
avant lappel de Lucas Shale le mois prochain.
Tenez-moi au courant. Bien jou, Woodford.
Ken se laisse tomber sur un sige et repart lassaut de
ses Curly. Je quitte les bureaux dun pas alerte : alors, a,
ctait du Ken enthousiaste. Ben me porte bonheur.
***
Sur le chemin qui me ramne au tribunal, je dcide de
faire un dtour par chez Marks & Spencer. En dballant mon
stock de sous-vtements pourris (de la gamme extracomplaisante LAmour Longtemps ), la ncessit dun
renouvellement sest impose moi. Jai dabord pens :
Bon, ce nest pas comme si quelquun allait les voir dans un
avenir proche. Et puis jai mentionn le sujet Mindy, qui
ma alors expliqu le feng shui de la lingerie : si je porte des
vieux sous-vtements informes en coton dcolor et trop
petits, rien de bon ne pourra marriver mme si je ne
recherche rien pour linstant. Je ne suis pas tout fait
convaincue par son raisonnement.
Jouer dlicatement avec un soutien-gorge balconnet
dentelle turquoise ne me stimule absolument pas
sexuellement. Je me demande si quelquun aura encore
envie de me voir nue un jour, ou, plus exactement, si aprs
mavoir vue une premire fois il en aura envie une deuxime
fois, puis rgulirement, et toujours plus, comme dirait Ken.
Les relations long terme reposent parfois autant sur les
choses quelles suppriment de votre vie que celles quelles y
ajoutent. Ce ne sont plus les montagnes russes, plutt un
monorail ; vous vitez donc autant les bas que les hauts. Si
votre cher et tendre fait irruption dans la salle de bains et
vous surprend penche en avant, le bide comme une boue
en Babybel, il ne cesse pas de vous aimer pour autant, pas
plus quil nattend de vous que vous passiez votre temps en
dcollet plongeant et autre tanga, impeccablement pile
la cire. Il vous a engage, il a achet le produit. Dans le cas
du clibat ou dune nouvelle relation, il vous faut revoir
lemballage et vous vendre de nouveau, corps et me.
Ces penses peu stimulantes vont et viennent dans mon
esprit pendant que je tire sur un triangle violet qui semble
fait avec un morceau de filet de pche et un lastique. Mon
tlphone sonne. Ben dont jai dsormais enregistr le
numro dans mon rpertoire. Encore ce frisson
Salut, Rachel ! Comment vas-tu ? Je voulais te
remercier daider Simon avec cette entrevue.

Je rougis. Je narrive pas croire que je sois debout l
regarder une culotte minuscule, les joues en feu parce
quelle se juxtapose la voix de Ben. On est loin de Sex and
the City
Bien, merci. Et non, cest moi qui te remercie de nous
avoir prsents. Cest un excellent sujet et a ne va pas me
faire de mal professionnellement. Jai une sacre dette
envers toi.
Tinquite, a rend vraiment service Simon qui ne se
dcidait pas prendre contact avec ton journal. Il considre
les journalistes comme des btes sauvages. Il tait paralys
par la trouille.
Simon ? Parlons-nous bien du mme ? Le Simon que jai
rencontr tait exagrment sr de lui
Jai du mal imaginer Simon paralys par la peur
Alors imagine-le ramolli par la peur.
Nooon, impossible ! glouss-je, consciente quun feu
dartifice de bonheur se met crpiter dans ma poitrine la
moindre manifestation de notre complicit dautrefois.
Ben rit.
Il sest montr assez logieux ton sujet. Il ta trouve
culotte .
Pour ne pas dire mal leve.
Je tavais prvenue, il cherche un peu laffrontement. Il
aime a. Enfin bref. Il y a quelque chose dautre dont je
voulais te parler.
Ah oui ?
Ouais. Je me demandais si tu tais libre samedi soir.
Liv organise un dner entre gens de Manchester . Nous
sommes des sales bourgeois maintenant, tsais. Liv a
particulirement envie de te connatre.
Hin-hin, marmonn-je, sentant langoisse me gagner.
Pourquoi Olivia tient-elle particulirement me rencontrer
si ce nest pour valuer les risques ? Il pouvait lui assurer

quelle navait absolument aucune raison de sinquiter.
Niveau dalerte du Mi5 : Menace plausible. Se tenir prt
rpliquer. Mon Dieu, mon Dieu que sait-elle ? La raison me
dit quelle connat lhistoire officielle, son invitation en est la
preuve. Mais linstinct me recommande dutiliser ce string
comme lance-pierres pour envoyer mon portable dans le bac
des culottes en promo et de foncer me rfugier dans la
montagne.
Ben rompt le silence.
Alors, on tattend samedi ?
Bien sr.
Je ne voudrais pas te gcher une soire cool de
clibataire. Je sais que nous ne sommes quun couple mari
et barbant.
Tu plaisantes ? a me fait super plaisir.
Cest vrai ? Super.
Super plaisir, tu parles. Dis plutt super chier. Mais Ben
semble tellement ravi que je finis presque par men
convaincre.
Jadore manger et jai normment dadmiration pour
les gens prts cuisiner pour leurs invits, dis-je.
Tu cuisines bien, toi, non ?
Nan. Jai abandonn les fourneaux quand je me suis
installe avec Rhys. Ctait lui, le cuistot.
Ah.
Silence gn.
Liv ma demand si tu souhaitais venir accompagne ?
L, cest le moment o je suis cense avoir lide farfelue
dembaucher un escort boy pour sauver les apparences.
Pendant un bref moment dgarement, jenvisage
srieusement cette option avant de lcarter fermement. Je
me rappelle que Mindy stait un jour rendu compte quun
des Romo burins quelle avait dnichs sur le Net
travaillait autrefois comme gentleman accompagnateur .

Pire, il shabillait toujours dun ensemble veste en jean sur
jean. Avec des santiags. Et dhorribles chemises. Surnom
dIvor : MacRingard Cow-Boy.
Euh, non.
Aprs avoir raccroch, je calcule mes tailles au pifomtre
et achte une poigne densembles noirs, histoire de ne pas
prendre de risques. Cest un dbut.
Chapitre 23
LE
JOUR DE MA RENTRE EN DEUXIME ANNE, JARBORAIS UN
jessayais dentretenir en me tartinant

quotidiennement de crme hydratante teinte Nivea,
souvenir dun sjour de deux semaines Paxos, cadeau de
Rhys.
Alors que mes amies avaient des petits copains de notre
ge qui faisaient la plonge ou les vendanges, je sortais avec
un adulte qui gagnait sa vie pour de vrai en travaillant
plein-temps et memmenait limproviste en vacances, en
sjour all inclusive. Mes parents ne sen taient pas autant
rjouis que moi : Rhys avait dbarqu notre pub habituel
o je travaillais il mavait mme prpar un sac et mavait
enleve au milieu de mon service, me faisant perdre une
semaine de paie et mon boulot. Mais il avait oubli que
javais besoin de mon passeport et nous avions donc d
braver la rprobation de mes parents, lesquels voyaient dun
mauvais il cette insouciance vis--vis des petits boulots et
des voyages ltranger.
Je rsumai dun ton anim le drame Ben tout en
enfournant mes vtements dans le tambour dune machine
de la laverie automatique. Les tudiants de deuxime anne
ne vivaient plus sur le campus, ce qui impliquait
normalement quils disposaient dune machine laver. Mais
la ntre tait casse et comme jtais repartie pour
luniversit directement aprs mon retour de vacances, je
mtais retrouve avec un paquet de linge sale en
souffrance. Ben stait port volontaire pour me tenir
LGER
HLE
QUE
compagnie pendant le cycle dessorage en attendant daller

boire un caf. Il partageait une maison avec danciens
camarades de chambre du campus, et bien quil et limin
par filtrage les plus lourds dentre eux, le rsultat de sa
slection tait loin dtre concluant. (Par exemple, il mavait
dconseill dutiliser leur lave-linge, sous peine de retrouver
ses colocs coiffs de mes culottes en rentrant.)
Comment sy est-il pris pour prparer ton sac sans
prvenir tes parents ? demanda Ben tandis que je
fanfaronnais en dcrivant la mer couleur turquoise et nos
sances de tourisme culturel.
Oh, ce ntait pas mes affaires. Il est all chez Boots
macheter une brosse dents et un bikini. Et quelques
autres trucs.
En fait, le contenu de mon sac synthtisait (au sens
propre comme au figur) comiquement le fantasme masculin
de ce dont une femme peut avoir besoin pour une escapade
surprise au soleil. Le dtour par chez moi eut lavantage de
me permettre de prendre les affaires dont javais vraiment
besoin sans le blesser.
Je vois.
Ben baissa les yeux vers ce que je tenais dans la main,
et je me rendis compte, horrifie, quil sagissait dun soutiengorge en broderie anglaise dcolire assez loin des teintes
clatantes Mir couleurs. Je me dpchai de le fourrer dans
le tambour, fermai la porte et gavai la machine de pices.
Nous nous assmes cte cte sur le banc en lattes de
bois.
Si tu avais vu la tte de mon sorcier de patron quand
je suis partie, me vantai-je. Gnial.
On dirait. La Grce avec Rhys, souffla Ben.
a a vraiment t merveilleux.
Jimagine. Le soleil, les baignades, tout a
Il se frotta le menton.
Ouais, dis-je dans un grand soupir.

Je savais que mon attitude devait tre horripilante celle
de la nana maque et suffisante qui fonctionne comme un
poste de radio, mettant sans recevoir. Mais je narrivais pas
marrter.
Le carillon de la porte de la laverie retentit et une fille
entra une fille qui tait la gent fminine ce que lAston
Martin Vanquish tait aux voitures : Georgina Race. Un nom
quaucun mle parmi la population estudiantine ne pouvait
prononcer sans se pmer. Elle tait identifiable
instantanment grce ses cheveux cuivrs incroyablement
brillants, dune couleur si intense quelle semblait parcourir
la plante avec un projecteur du London Palladium braqu
sur elle en permanence. Aucune paire dyeux ne pouvaient
glisser sur elle sans la voir et, une fois poss sur elle, ils
ne trouvaient pas grand-chose redire, selon lexpression de
mon pre. Son visage de poupe de porcelaine semblait
avoir t dessin pour illustrer la couverture dun roman
sentimental. On limaginait sans difficult vtue dune blouse
dchire, alanguie entre les bras massifs de larrogant prince
Xaviero.
Georgina tait dans ma promo. Devenue experte dans
lart de faire son entre en amphi, elle se plantait sur le
devant de la salle et balayait du regard les ranges moiti
vides, sachant parfaitement que tous les mles prsents
mouraient denvie quelle vienne sasseoir ct deux. En
gnral, Ben menvoyait un coup de coude, joignant les
mains dans un geste de prire sous sa table, auquel je
rpondais par un Branleur ! accompagn du mouvement
de main correspondant. Mais ses soupirants pouvaient
toujours rver : le bruit courait quelle sortait avec un acteur
de srie Londres.
En ce vif matin de septembre, Georgina fit une pimpante
apparition : elle portait une charpe vert pomme noue
autour de son cou blanc de cygne et une robe courte vase

mettant en valeur ses jambes interminables qui ne
semblaient mme pas spaissir au niveau des cuisses. Une
redingote bleu marine lui enserrait la taille avant de svaser
en plis autour de ses hanches en violon. Tout compte fait, je
laurais bien vue arpentant Carnaby Street quelques dizaines
dannes en arrire, tandis que des hommes ressemblant
Michael Caine jeune auraient baiss leurs lunettes et siffl
sur son passage.
Ctait clairement une salope. Il ne me restait qu en
runir les preuves.
Eh, Ben ! gazouilla-t-elle en sapprochant dun air
dsinvolte. Quest-ce que tu fais l ?
Elle connat Ben ? Mais quest-ce quelle croit ? pensaije. Quil est en train de commander une frittata, de faire
rparer sa bote de vitesse ou dattendre les rsultats dune
biopsie splnique ?
Jattends avec Ron, l. Sa machine laver est morte.
Les yeux de Georgina se posrent sur moi contrecur,
lespace dune fraction de seconde.
Ahhh. Lenfer, hein ?
Je hochai la tte, constatant avec agacement que son
attention provoquait chez moi aussi un lger blouissement,
comme si une clbrit mavait adress la parole, et je fus
incapable dmettre un son.
Et toi, quest-ce que tu viens faire ici ? demanda Ben.
Une lessive, jimagine ?
Je viens dposer des fringues au service de nettoyage
sec, rpondit-elle en faisant glisser de son paule des
housses monogrammes contenant probablement des
tenues incroyablement chres et sexy. Cachemire, etc.
Je ne pus mempcher de remarquer ses bras minces
comme les branches dun saule ainsi que ses mains
minuscules et dlicates tels des papillons voletant. Sa peau
fine voquait du papier translucide. la tombola gntique,

elle avait dcroch le gros lot.
a te dit quon se le fasse, ce dner ? demanda-t-elle.
Pas de problme. Dcide dune date et fais-moi signe.
Je ny manquerai pas, dit-elle avec une moue un peu
fline et un clin dil aguicheur soulign deye-liner. plus,
OK ?
Elle dposa ses vtements et sortit dun pas nonchalant
en agitant ngligemment les doigts lintention de Ben.
Essayant de toutes mes forces et vainement de ne pas
avoir lair dune rleuse amre et indiscrte, je demandai :
Hum, de quoi elle parlait ?
Je mattendais honntement ce que Ben mexplique
quils devaient se retrouver au buffet volont de chez Pizza
Hut pour un dfi le premier qui vomit a perdu .
Dun rencard.
Un rencard ? rptai-je comme sil venait de me dire :
prendre des loutres par-derrire en maccrochant leurs
moustaches comme un guidon .
Ouais. Quest-ce que a a de si extraordinaire ?
Jignorais quelle sortait avec des tudiants. Javais cru
comprendre quelle ne sintressait quaux mecs cool plus
gs qui ont russi et qui nhabitent pas Manchester de
prfrence.
Comme toi, quoi, rtorqua Ben avec un petit sourire
satisfait.
Touch. Avant que je naie pu riposter, il enchana :
Vu que tout le monde se contente dmettre des
hypothses, jai dcid de lui demander. Qui ne tente rien
na rien.
De pire en pire. Cest lui qui lavait invite dner ? Je ne
pouvais nier que, dune certaine faon, le ciel devait dsirer
une telle union : le roi de la promo et la reine du campus.
Cachemire, etc., singeai-je.
Ben ne releva pas. Je sentis que, karmiquement parlant,

javais pouss fort sur une porte battante et que je venais de
me la reprendre en pleine figure.
Chapitre 24
ASSIS
CTE CTE SUR LE BANC DE LA PRESSE, PETE GRETTON
louverture en milieu de semaine dun

procs pour ngligence mdicale. Laffaire concerne le
dcs trs prmatur dune femme de vingt-neuf ans au
cours dune procdure de liposuccion. Deux mdecins du
NHS ainsi quune infirmire dun cabinet priv sont
poursuivis pour ngligence et homicide involontaire. Y
assistent galement plusieurs pigistes des agences de
presse un genre de journalistes freelance plus mobiles
gographiquement et moins minables que Gretton. Nous ne
devons leur prsence quaux rumeurs annonant la mention
de dtails assez sanglants de complications opratoires et
autres particules de graisse dloges. Gretton lui-mme me
fait penser un amas de cellules solitaires circulant dans les
artres du btiment et provoquant de dangereuses hausses
de tension chaque fois quil fait halte quelque part.
Ils ne peuvent pas tous tre responsables, marmonnet-il avant louverture de laudience. Combien de personnes
faut-il pour placer une perfusion dans un bras ? Le SPJC3
jette simplement une poigne de boue en esprant que
quelque chose colle. Un Mentos ?
Je secoue la tte en direction du paquet quil me tend.
Non, merci.
On est au rgime ?
Allez vous faire voir.
Gretton exhibe deux incisives jaunes.
Faut pas sinquiter. La plupart des hommes prfrent
ET MOI ASSISTONS
quand il y a un peu de chair sur les os. Bon, cela dit, celle-l
y est alle un peu fort : il parat quelle pesait cent vingt
kilos. Une boule.
Il mche bruyamment, et jai une vue imprenable sur son
bonbon demi mastiqu.
Taisez-vous, souffl-je.
Je jette un coup dil la famille assise sur les bancs du
public, dont tous les membres semblent souffrir de surpoids.
Je me dtourne le plus possible de Gretton. Jai vraiment
besoin dun tee-shirt explicitant : Je nai rien voir avec cet
imbcile.
Les avocats sentretiennent voix basse en brassant des
papiers ; dans le public, on tousse et on sagite sur son
sige.
Deux membres de la fraternit des perruques et des
robes pouffent discrtement au sujet dun dtail
probablement hilarant si vous tes vers dans les subtilits
des fautes professionnelles. Je vois la famille les regarder
avec une irritation incrdule et compatis. Cest dur de croire
que le drame qui vient de faire voler votre monde en clats
ne reprsente quun jour de travail comme un autre pour les
gens qui gagnent leur vie en exerant ce genre de mtier.
La plupart du temps, les journalistes sont des touristes
voyeurs qui parviennent saisir les concepts basiques en
jeu. Un chien mord un homme, un homme mord un chien,
un homme mord un homme parce que son chien la regard
bizarrement, et ainsi de suite. Face une affaire comme
celle-ci, il faut se transformer en expert court terme dans
un domaine spcifique dune profession hautement qualifie.
Chaque fois quun juge intime dun ton irrit un avocat
plaidant ou un tmoin de simplifier la terminologie par
gard pour le jury, on entend presque un soupir de
soulagement slever du banc de la presse.
Quand je quitte la salle lheure du djeuner, Zoe est en
grande conversation avec une femme que jai aperue plus

tt dans lassemble.
Gretton marche sur mes talons, comme dhabitude.
Quest-ce quelle mijote encore ?
Elle parle.
Zoe et la femme lvent les yeux vers nous. Zoe penche la
tte avec un air de conspiratrice.
Un peu de poil aux couilles ne vous ferait pas de mal,
maugre Gretton. Elle est en train de parler une personne
implique dans laffaire. a ne vous drange pas ?
Pas vraiment. Pour ce que jen sais, elle pourrait trs
bien tre en train de lui demander lheure.
Alors a, vous tes sacrment nave.
a sappelle la confiance.
La confiance ? Cette fille ment comme elle respire !
Vous navez jamais apprci Zoe, nest-ce pas ?
Disons que je lai dans le collimateur.
Je souris.
a vous va bien, tiens.
Gretton range ses Mentos dans la poche de son pantalon
et sloigne, les narines frmissantes.
Zoe me rejoint.
On se fait un petit pub ?
Je hoche la tte. Depuis que jai emmen Zoe une
premire fois au Chteau, elle en a fait une habitude
hebdomadaire, et je me suis surprise non seulement
accepter mais en plus apprcier. Normalement, je passe
mes pauses djeuner en semi-rclusion jalousement
protge dans la salle de presse. Je ne mattendais pas
me faire une amie.
Une fois dehors, je lui demande :
Gretton a piqu une crise en vous voyant discuter
avec cette femme. Qui tait-ce ?
Devinez !
La sur de ma victime de liposuccion ?

Sa mre. Quand je les ai vus dans le couloir tout
lheure, jtais sre quelle allait se dsigner porte-parole de
la famille, alors je me suis dpche de laborder. Je lui ai
racont ce qua dit Gretton, savoir que sa fille serait
toujours en vie si elle avait plutt fait ter chirurgicalement sa
cuillre de son pot de Hagen-Dazs.
Je marrte net.
Vous navez pas fait a ?
Si. Et jai ajout que si elle voulait parler quelquun
plus tard, elle pouvait sadresser vous.
Mais Cest quelque chose qua dit Gretton en salle
de presse.
Et alors ?
Je sais que ctait du Gretton du pire mauvais got,
mais nous pratiquons tous lhumour noir de temps autre au
boulot. Vous ne devriez pas faire circuler ces plaisanteries.
Pourquoi ?
a ne se fait pas, cest tout.
Zoe se mordit la lvre.
Je suis alle trop loin, nest-ce pas ?
Nous nous remettons en route. Je change mon sac de
ct pour soulager mon paule.
Alors a, ctait franchement dloyal. Si Gretton
lapprend, il va devenir fou.
Dsole. Il a t si mchant avec elle que jai pens
que a lui ferait les pieds.
Je sais. Mais noubliez pas que vous auriez pu tous
nous griller. Les gens ne font gnralement pas la diffrence
entre les bons journalistes et les Gretton. Beaucoup ne
comprennent mme pas le principe de procs ouvert au
public. Ils sont stupfaits de ne pas pouvoir nous faire jeter
dehors.
Je suis vraiment navre.
Bon Les interviews sensibles et empathiques ne

sont pas vraiment son fort. Je ne le vois pas faire ami-ami
avec la mre, donc a ne devrait pas tre un problme de
toute faon. Et les articles quil va rdiger pour discrditer la
famille gratuitement pendant le procs les mettront
probablement tous hors deux.
La conversation sinterrompt pendant que nous
ngocions la traverse de la rue.
Quand nous reprenons notre marche, Zoe lance :
Ma mre est grosse.
Vraiment ?
Je jette un regard dubitatif vers ses longs membres fins
qui la font ressembler un jeune arbre.
Jai hrit du mtabolisme de mon pre, explique-telle. Ouais, un moment, elle sest intresse lanneau
gastrique, mais elle tait trop en surpoids.
Mais pourquoi
Je me reprends :
Nest-ce pas justement lide ?
Zoe marmonne quelque chose au sujet de lopration et
des risques de lanesthsie.
Ensuite elle a enfin perdu du poids et sest fait poser
lanneau, et elle a commenc boire ces boissons
protines got chocolat pour bodybuilders.
Effectivement, les liquides sont probablement ce quil
y a de mieux juste aprs la rduction du volume de
lestomac.
Pas si vous les enchanez toute la journe et que vous
retrouvez votre poids de lpoque o on vous a refus
lopration.
Ah.
Pauvre Zoe. Son ambition dmesure rsulte
probablement de son dsir de mettre le plus de distance
possible entre elle et les problmes quil y a chez elle.
Gretton a touch un point sensible, conclut-elle.

Je me sens mal de lavoir sermonne. Je lui serre le bras.
Gretton trouve toujours le moyen dappuyer l o a
fait mal. Ne ressassez pas.
Devrais-je revenir sur ce que jai dit ? Expliquer la
mre que jai mal entendu ou quelque chose dans le genre ?
a mtonnerait quelle oublie la plaisanterie de la
glace. Nan, laissez. Et merci de mavoir mise en avant,
ajout-je, ne voulant pas paratre ingrate.
De rien, rpond Zoe. Nous formons une quipe. Cest
moi qui invite, aujourdhui. Je vais essayer lassiette Pincemoi.
Lassiette quoi ?
Le sandwich au crabe.
Oh.
Je viens de linventer.
Merci, mon Dieu.
Eux, ils lappellent La Petite Gterie.
Cest vous qui passez la commande, dcid-je en
ouvrant la porte du pub et en la tenant pour laisser passer
Zoe. Je suis dj assez humilie comme a, je nai pas
lintention den redemander.
3. Service des poursuites judiciaires de la Couronne.
Chapitre 25
OH
! CRIA CAROLINE POUR COUVRIR LE BRUIT DE MOTEUR
sche-cheveux de voyage, que jteignis. Ben

au tlphone pour toi.
Je dvalai les marches de notre maison tudiante et me
prcipitai dans lentre. Nous passions rarement des coups
de fil notre propritaire avait install un tlphone payant
qui avalait les pices de cinquante pence aussi vite quun
diabtique en sueur engloutirait des Smarties gants.
Ron ! SOS culinaire ! sexclama Ben. Je prpare le
dner pour Georgina et je suis en train de tout foirer.
Tu cuisines ? ! mesclaffai-je tout en enviant Georgina
dtre le genre de femmes pour lesquelles les hommes
taient prts transpirer aux fourneaux dans lespoir de les
impressionner. Pourquoi ne pas lemmener dner quelque
part ?
Il y a eu un malentendu et je nai pas russi rectifier
le tir ensuite. Elle disait des trucs du style (Ben prit la voix
haletante des starlettes des annes 1950 quelle utilisait
assez bien avec les hommes.) Jai tellement hte de
goter ta cuisine, Ben.
Ah, ah ! a va tre gnial ! Tu ferais mieux de te
rabattre sur des plats cuisins.
Ce nest pas le genre de fille trouver drle quon lui
serve des crpes surgeles Findus, si ?
Les colocataires de Ben rutilisaient les assiettes sales
en les recouvrant de film plastique par flemme de faire la
vaisselle. Georgina avait intrt tre de constitution solide
DAVION DE MON
et avoir tous ses vaccins jour.

Je ne peux pas me porter garante de son sens de
lhumour, dautant que je ne lai jamais vue dcrocher un
sourire. Pas mme pendant nos cours magistraux de
linguistique, pourtant si dsopilants.
Au secours ! Quest-ce que je fais ?
Je poussai un soupir exagr.
Il te reste combien de temps avant quelle arrive ?
Trois heures. Non, attends deux heures et quarantecinq minutes !
Et quel est mon budget si je passe au supermarch
sur le chemin de chez toi ?
Tu as carte blanche ! Tu es un ange !
Ouais, ouais.
Jarrivai chez Ben coiffe de mon chapeau en laine tricot
et charge de sacs en plastique dforms dont les poignes
sallongeaient inexorablement dans mes mains.
Laisse-moi entrer, elles vont lcher, dis-je en passant
le porche en trombe et en les dposant sans crmonie par
terre dans le vestibule.
Ah, Ron, que Dieu te bnisse
Ben rattrapa de justesse un pot de crme frache qui
roulait vers le portemanteau.
Je tai aussi achet des fleurs, annonai-je en
extirpant dun des sacs un cornet en Cellophane de roses
blanches cultives sous serre. Jai limpression de faire la
cour quelquun par procuration, comme Cyrano de
Bergerac.
Magnifique !
Il fallait que jaime drlement Ben, car une chose tait
sre : je navais absolument aucune envie de sduire
Georgina Race, hormis peut-tre avec un bouquet compos
dorties piquantes, de queues de rat coupes et de ficelles
de tampons. Pourtant, manifestement, cest ce que jtais en
train de faire.
Aids des cartes dides recettes du supermarch, nous
avons concoct un menu assez respectable : flan aux
asperges en entre, blancs de poulet farcis, gratin de
pommes de terre et mousse au chocolat blanc et aux
framboises. Je dlguai certaines tches Ben, qui mit de la
musique pendant que nous travaillions. Il se rvla en fait un
aide-cuisinier plutt capable. Le rfrigrateur se remplit peu
peu de plats couverts de film plastique.
Jignorais que tu savais cuisiner, fit-il remarquer.
Je ne sais pas vraiment. Jinvente au fur et mesure.
Et cest maintenant que tu me le dis
***
Voici les temps de cuisson, expliquai-je en notant les
tempratures du four sur un bout de papier que je coinai
sous la bouilloire. Suis-les dans cet ordre et sers-lui le
champagne quand elle arrive. Sil y a des rats, elle sen
rendra moins compte avec un verre dans le nez. Quest-ce
que tu vas mettre ?
Une chemise ? proposa Ben, pas trs sr de lui.
Il portait un sweat rouge de la Coupe du monde de
football de 1966 qui enfreignait directement larticle 7.1 de la
Loi du connard de Rhys, lequel stipulait quon ne doit pas
promouvoir un vnement auquel on na pas assist, un lieu
o on na jamais mis les pieds ni aucun groupe quon nest
jamais all voir en concert.
Rflchis bien. Rien de dcontract ou en rapport, de
prs ou de loin avec le sport.
Compris.
Je te laisse te prparer, dis-je en enfilant mon
manteau et en attrapant mon chapeau. Bonne chance.
Tu es un ange, et tu seras rcompense au paradis.
Pas sur Terre, cest sr, marmonnai-je.

Durant tout le trajet pied jusque chez moi, quelque
chose me tarauda, et ce ntait pas davoir prpar un repas
que je ne mangerais pas.
Traner avec Ben platoniquement en croisant de temps
en temps le regard envieux de filles qui interprtaient mal la
situation dissimulait une ralit qui pouvait tre dmontre
par nimporte quel programme deugnisme efficace : les
garons comme lui sortaient et procraient avec des filles
comme Georgina Race. Je ne voulais sortir et encore moins
me reproduire avec aucun des deux, mais il y avait quelque
chose dhumiliant se le voir confirmer.
Je revivais la soire des feux dartifice. Pour Ben, il y avait
les vraies femmes pour les moments sympas, sexy et
secrets, et cette bonne vieille Ronnie une sacre coquine
quand il sagissait de reprer les promos sur le pain de
campagne* de chez Sainsburys.
***
Le lendemain, nous nous sommes retrouvs notre
cours de 10 heures. Ben se glissa sur le sige ct du
mien, un sourire espigle aux lvres.
Alors ? Comment a sest pass ? dis-je en lui rendant
son sourire tout en mchouillant le capuchon de mon stylo.
Bien, rpondit Ben. Elle a ador le dner. Elle a trouv
a suc-cu-lent. Un grand merci.
Vous allez vous revoir ?
a mtonnerait, rpondit Ben en secouant la tte.
Oh.
Je ne savais pas sil valait mieux que jarrte de poser
des questions ou si Ben voulait que je continue. Je crus quil
se dtournait de moi pour mettre fin la discussion, puis me
rendis compte quen fait il sassurait quaucune oreille
indiscrte ne tranait.
Je me suis ennuy ! Bon sang, quest-ce quelle est
assommante ! Au dbut, jai cru que ctait les nerfs, mais
elle est totalement insipide. Et gocentrique. Le plus bizarre,
cest que je ne la trouve mme plus canon. Lclat sest terni.
Elle est sympa et tout, mais pas pour moi.
Jignorai lclair de joie qui me traversa le ventre.
a nest pas bien grave. Au moins, cest moi qui me
suis charge des courses pour le dner. Toi, tu nas fait quun
aller-retour la pharmacie pour rien, cest tout
Oh, non, pas pour rien, me corrigea Ben. Je navais
quand mme pas fait tous ces efforts pour me contenter
dune conversation sur les collges privs du Hertfordshire et
les bijoux de chez Tiffany.
Je le dvisageai. Son expression tait impntrable. La
conversation sur ses prouesses de lapin au MacDougals me
revint en mmoire. Il y avait maintenant un nud bizarre l
o lclair mavait traverse.
Quoi ? Cest glauque !
Hein ?
Tu ne lapprcies pas en tant que personne et tu
couches quand mme avec elle ? Je trouve a superficiel et
rvoltant. Pauvre Georgina ! Tu la traites de raseuse aprs
quelle est devenue une encoche dans la colonne de ton lit ?
Quel manque de respect !
Rachel Woodford, dfenseur de la vertu de Georgina
Race. Du jamais vu.
OK, calme-toi.
a me doit beaucoup de ta part.
Dans le monde rel et imparfait, les gens couchent
ensemble sans sengager, tu sais. Tu nes pas oblige dy
voir un acte agressif, souffla Ben.
Quest-ce que tu veux dire exactement ?
Je veux dire que nous navons pas tous la chance de
partager notre existence avec notre me sur, mais quen

attendant de la rencontrer, nous ne sommes pas condamns
labstinence.
Jaurais pu lui rpliquer quil ne fallait pas se leurrer, il
tait loin de vivre comme un moine asctique, mais Ben tait
dsormais aussi indign que moi. Je nai jamais t aussi
contente quun cours commence.
me sur. Avais-je employ cette expression ? Au milieu
de tout mon baratin sur mes vacances en Grce ? Oh, mon
Dieu. a se pouvait bien. Je comprenais prsent que
javais sorti lartillerie lourde au cas o Ben aurait flair le
profond bouleversement que le baiser que nous avions
chang la fin de lanne prcdente avait suscit en moi.
Car, en ralit, entre Rhys et moi, la lune de miel tait finie
depuis longtemps. tre traite dgal gal par mes pairs
luniversit mavait rendue moins tolrante vis--vis de son
attitude lgrement dominante et distante qui mavait paru si
Mr Darcy nos dbuts. De son ct, il maccusait d avoir la
grosse tte . Honntement, je savais que, pour Rhys,
lenjeu du tour de force des vacances surprises consistait
autant me rappeler qui tait le matre qu passer un t
en amoureux dguster des dolmas.
Aprs un moment, Ben poussa ses notes vers moi de
faon que je puisse lire ce quil avait crit dans la marge :
Je plaisante.
Je fronai les sourcils en signe dincomprhension et
traai un point dinterrogation dessous avant de repousser la
feuille vers lui.
Il ne sest rien pass , crivit-il en soulignant le mot
rien plusieurs fois pour tre sr dtre clair. Quest-ce
qui ne va pas ?
Bonne question. Je haussai les paules et lui rendis la
feuille. tais-je vraiment si intransigeante que jattendais de
tous mes amis clibataires quils vivent selon mes principes ?
Aprs le cours, nous enchanions chacun avec des TD

des endroits diffrents du btiment. En quelques secondes,
jeus dsert ma place, dval les marches et pass la porte
de lamphi. Mais Ben me rattrapa dans le couloir et me retint
par le bras avant que je naie pu filer.
coute, je jouais les machos. En gnral tu trouves a
drle, dit-il voix basse.
Je me librai dune secousse inutilement brutale vu le
peu de force quil mettait dans son emprise.
Pour que les choses soient claires : nous navons rien
fait et je nen ai pas eu envie, ajouta-t-il. Mais je ne vois
toujours pas en quoi cela aurait eu quoi que ce soit de
moralement rprhensible.
a ne me regarde pas, rpliquai-je, hautaine, le cur
tambourinant soudain contre mes ctes comme sil cherchait
se faire la malle pour rejoindre les essayistes victoriens qui
mattendaient.
Avec cette attitude, je serais passe tout fait inaperue
leur poque.
Jaurais pass un bien meilleur moment si tu tais
reste, reprit Ben, mettant le doigt sur la source de mon
angoisse avec beaucoup plus de prcision que je ne laurais
voulu.
Pourquoi tu prsentes les choses comme a ? Comme
si ctait le critre le plus bas Jaurais pass un bien
meilleur moment mme si Ron tait reste.
Ce nest absolument pas ce que jai dit.
Non, et ce nest pas ce que je voulais dire non plus,
savoir : Je ne veux pas que tu aies envie de coucher avec
elle. Alors quelle est si diffrente de moi. Quest-ce qui me
prenait ?
Ben regarda par la fentre, me regarda de nouveau,
ouvrit la bouche pour dire quelque chose, hsita.
Je sais cuisiner, lcha-t-il dun coup.
Quoi ? Tu mas baratine pour que je fasse tes

courses ?
Il madressa un regard noir que je lui rendis.
Ce fut un plaisir de vous voir si captivs par le cours,
et je me rjouis de constater prsent que le dbat
acadmique fait rage, intervint notre professeur. Je suis
galement persuad que les notes que vous vous passiez
portaient sur lessor des classes moyennes au XIVe sicle au
regard des Contes de Canterbury.
Trs certainement, approuva Ben en hochant la tte.
Foutez-moi le camp votre cours de 11 heures.
Nous ne nous le sommes pas fait dire deux fois.
Chapitre 26
CT DES RUBRIQUES HABITUELLES DU STYLE QUELLE TENUE

POUR FAIRE LA connaissance de vos beaux-parents ou
Quelle tenue pour une escapade la campagne ,
jaimerais que la presse fminine passe aux choses
srieuses et sattaque des problmes vritablement
pineux tels que Quelle tenue pour faire la connaissance
de lpouse de votre amour perdu .
Je nai rien me mettre qui convienne pour assister ce
dner. Les possibilits sont tellement minces contrairement
moi que jopte pour la politique de la terre brle : je
fourre presque toute ma garde-robe dans des sacs que
jemporte au local dune association caritative du quartier.
Debout au milieu de Help the Aged, mes sacs poubelle
la main, mon lan altruiste se dgonfle de minute en minute.
Avec ses cheveux gris coiffs en chignon et ses lunettes
pendues une chanette autour de son cou, la dame du
comptoir ressemble une merveilleuse mamie tout droit
sortie dune histoire de Roald Dahl celle qui vous
adopterait aprs que lauteur eut dcid, avec son humour
grinant habituel, de liquider vos parents ds le premier
chapitre.
Je vous laisse a l ? lanc-je gaiement, esprant
pouvoir lcher mon paquet et menfuir en courant.
Elle agite lindex dans ce geste internationalement connu
et pas spcialement gracieux qui indique Par ici .
Je lui tends mes sacs. Jignorais quil fallait passer une
audition pour faire un don. Elle entreprend de dballer le
contenu de mes sacs devant moi. Elle renifle

ddaigneusement un cardigan et me demande :
Vous fumez ?
Avant que je naie pu lui rpondre par la ngative, elle
pousse un glapissement douloureux qui pourrait laisser
croire quelle a dcouvert un godemich noueux de la taille
dun cactus du Sahara. Puis elle dit dun air pinc :
Nous nous passerons de ceci.
Elle tient bout de bras, entre le pouce et lindex, une
paire de chaussettes vagabonde. Mmm, mes chaussonschaussettes, ceux qui ont des antidrapants en forme de
coussinets. Je suis sre que quelquun saurait en faire bon
usage. Certes, je suppose que pour accepter des
chaussettes de seconde main, plus quen situation prcaire,
il faut en tre rduit faire les poubelles. Jai nanmoins
envie de lui rtorquer : Vous tes qui ? La duchesse de
Nettoyage sec uniquement ?
Au lieu de a, je marmonne : a alors ! Comment elles
ont atterri l ? et pars faire mon shopping avec les
chaussettes en boule dans la poche de mon manteau, jurant
qu lavenir les anciens et leurs reprsentants la langue
fourchue nauront qu se dmerder tout seuls.
Il me faut une tenue qui dise : Adulte mais toujours
jeune , lgante mais dcontracte et Pas salope
mais encore bonne pour le service actif .
Comme on peut sy attendre, dnicher quelque chose
dans mes prix qui :
a) maille ;
b) remplisse six critres contradictoires ;
se rvle difficile.
Je croyais faire une taille 40 et je maccroche cette ide
en dpit de toutes les preuves qui pointent vers le nord. Ou,
dans le cas de mes ttons pris dans des matires
moulantes, nord-ouest et sud-est.
En ce samedi aprs-midi, les boutiques de fringues de

King Street grouillent de monde. Cette expdition me laisse
bout de nerfs et au bord des larmes. Il ny a quune chose
faire, dcid-je. Et jappelle Mindy. Elle coute mon
problme et rdige une rapide ordonnance.
Tu dramatises et nes plus mme de prendre une
bonne dcision. Entre dans un magasin plus haut de
gamme, genre Reiss, et trouve-toi une robe de cocktail noire
toute simple. Choisis une taille au-dessus si a rend mieux
mets ta fiert en veilleuse. Ne toccupe pas du prix. Assortisla des talons dans lesquels tu es laise. Boum, cest fait.
Mais jai dj port du noir la dernire fois que jai vu
Ben et son ami, protest-je prcipitamment.
Crois-moi, moins que tu naies t dguise en lapin
rose, il ne se rappellera absolument pas ta tenue.
Ses instructions se rvlent simples et efficaces.
Malheureusement, une fois rentre lappart, mon exaltation
est de courte dure : je dcouvre que, alors que lclairage
digne dun clip de pop des cabines dessayage me faisait
ressembler une des filles de la vido de Addicted to
Love , dans la lumire du jour dclinant, jvoque plus une
veuve de mafioso qui a noy son chagrin dans les tortellinis
pendant son deuil. Jai le choix entre essayer darranger le
rsultat et boire une vodka-Coca Light tranquillisante en
attendant le taxi. La seconde option est beaucoup plus
attrayante que la premire, laquelle revient tenter
dsesprment de faire briller une crotte. Un prcepte du
Tao de Mindy me revient en mmoire : On ne peut pas faire
briller une merde, mais on peut la rouler dans les
paillettes.
Jopte pour la vodka et un rab de maquillage.
Je narrte pas de me demander quoi va ressembler
Olivia. Je sais quelle est blonde, si jen crois la photo
entraperue en fond dcran du portable de Ben. Ce dernier
a toujours eu un faible pour les canons sur lesquels on se

retourne. Je ne vois pas pourquoi la femme avec laquelle il a
fait sa vie drogerait la rgle. Je limagine comme une
sorte de Patsy Kensit lpoque de LArme fatale 2, avec le
style vestimentaire de Betty Draper dans Mad Men, dote de
lart de la conversation de Dorothy Parker et le Oh,
merde !
Le pire est dj arriv. Elle nest pas moi. Au menu ce
soir : le cur de Rachel servi faon steak tartare.
Chapitre 27
BEN
ET OLIVIA HABITENT UNE MAISON MITOYENNE DE STYLE
avec des pignons blancs et une porte dentre

dun bleu roi brillant, un laurier taill en sucette dans un
cache-pot noir carr en faction sur le perron. Je presse la
sonnette en laiton qui rsiste un peu sous mon doigt et
attends, tendant loreille au brouhaha des conversations
animes lintrieur. Un frisson dangoisse me traverse. Il ny
a plus de Rhys mes cts. Je navais pas valu le
sentiment de solitude dans lequel me plongerait le clibat.
Je regrette de ne pas avoir bu deux vodkas.
Ben vient mouvrir, une bouteille avec un tire-bouchon
enfonc dedans la main. Avec sa chemise crme et ses
cheveux lgrement bouriffs, il a un peu lair de sortir dun
catalogue Lands End. Je les imagine, Olivia et lui, partir le
dimanche pour de longues marches ; vtus de pulls irlandais
et de pantalons moleskine unisexe chocolat, ils lancent des
btons leur chiot Golden Retriever et rient gorge
dploye.
Rachel ! Salut !
Il se penche pour un chaste baiser sur la joue. Je me
raidis.
Puis-je te dbarrasser ?
Jexcute une petite danse maladroite, lui tendant le vin
que jai apport pour pouvoir mextirper de mon manteau
avant de le lui changer contre la bouteille.
Par-dessus son paule, alors quil suspend le cintre, Ben
lance :
VICTORIEN,
Voici Liv. Liv, Rachel.

Le sang bourdonne dans mes oreilles.
Une femme menue savance vers moi en souriant, et me
voici dleste de ma bouteille pour la seconde fois. Je
frmis. Sans surprise, peut-tre, aprs toute cette
apprhension, je dcouvre quelle nest quune femme
sduisante. Mince, cheveux blond caneton, visage lovale
parfait, teint dor. Je mattendais une variante de la
perfection fminine et Olivia semble transpirer le Chanel n 5
videmment.
Si jtais peau de vache ce que bien videmment je ne
suis pas, mais imaginons , je dirais que, physiquement, le
connaissant, Ben na pris aucun risque en la choisissant.
la fac, il prfrait le type Carly Simon dynamique, saine,
robuste, grand sourire. Le genre de beaut si nergique et
enjoue que lignorer revenait essayer de regarder le soleil
en face sans plisser les yeux.
Enchante, dit-elle.
Moi de mme. Je vous remercie pour votre invitation.
Venez donc saluer les autres invits. Je vais vous
servir quelque chose boire.
Je lui embote le pas et en profite pour dtailler sa tenue.
Elle porte un haut drap en jersey moulant et un pantalon
la fois prs du corps et vas, lensemble dans les tons gris.
Pas dun gris qui voque un accident de lessive avec du noir,
videmment de ceux quon appelle pierre de lune, graphite
et ardoise, et quon voit chatoyer sur des cintres rembourrs
dans ces boutiques dont lambiance voque les botes de
nuit new-yorkaises. Celles dont je nai pas os pousser la
porte cet aprs-midi, de peur den tre chasse coups de
balai. Elle est tellement sobre et sophistique que jai
soudain limpression den avoir trop fait avec ma petite robe
aguicheuse, qui me donne lair de mtre chappe dune
publicit de caf instantan des annes 1980.
Olivia me guide jusqu un salon qui se prolonge en salle

manger. L, elle mentrane vers une grande femme aux
mches vanille-toffee que jimagine parfaitement lpoque
du lyce en attaquante de lquipe de netball de lcole
rivale, de celles qui marquaient avec tellement dagressivit
quon en tombait la renverse de peur. Mon regard se pose
ensuite sur lhomme debout prs delle. Plus petit, trapu, il
porte une chemise rose saumon qui accentue la rougeur de
son teint.
Lucy, Matt, voici Rachel. Rachel, je crois que vous
connaissez Simon ?
Simon, qui est en train dinspecter la bibliothque, lve
sa flte en guise de salut et sapproche dun pas tranquille.
Il est habill comme pour aller travailler.
Puis-je vous offrir un cocktail au champagne, Rachel ?
me demande Olivia.
Vous pouvez, et jaccepterai avec plaisir, plaisant-je,
essayant dadopter un ton mondain et chouant
lamentablement. Cest ravissant, chez vous, Olivia. Je
narrive pas croire que vous ntes installs que depuis
quelques mois.
Pas de doute, cest une vraie maison dadultes. Le tapis
beige sous nos pieds est pais et doux, des cierges dglise
scintillent dans une immense chemine dorigine, et aux
murs sont accroches des photos en noir et blanc
encadres. Je reconnais Barcelone, Berlin, ainsi que
dautres lieux probablement visits, le Nikon la main, lors
descapades romantiques lpoque o ils se courtisaient.
Oh, nous vivons toujours au milieu du dsordre, mais
lclairage tamis aide le camoufler, lance Olivia en
sesquivant la cuisine.
Liv est modeste ; elle entrane lordre dans son sillage
comme beaucoup apportent le chaos, intervient Ben depuis
quelque part prs du four.
La table lautre bout de la pice est soigneusement

dresse : serviettes bleu-vert, longues bougies assorties et,
au centre de la table, une orchide dans un vase cylindrique
rempli de cailloux. De la musique chill out-dub-je ne sais
quoi slve dune chane stro Bang & Olufsen. Si Ben en
est encore grimper les chelons, il est clair quOlivia volue
dj dans les hautes sphres, pens-je en mimprgnant de
latmosphre de srnit luxueuse et de richesse discrte. Je
revois mon ancien chez-moi Sale ; Ben et moi vivons dans
des milieux tout fait diffrents. Je me surprends de
nouveau regretter la prsence rassurante de Rhys mes
cts, avant de rvaluer rapidement si cela vaudrait
vraiment le coup. Il se hrisserait au milieu de cette
reprsentation dun bonheur clich digne de publicitaires,
pendant que je croiserais les doigts pour quil ne boive pas
trop ni ne devienne agressif.
Olivia revient et me glisse dans la main une flte
champagne o dansent des framboises.
Est-ce que tout le monde est l, Liv ? demande Lucy.
Oui.
OK, alors trinquons. Liv et Ben, bienvenue
Manchester !
Sant, marmonn-je dans le tintement de verres qui
sentrechoquent.
Sant, Ben ! crient les convives au matre de maison,
toujours dans la cuisine.
Cest a, tout le monde ? Six personnes, deux couples,
deux clibataires Simon et moi sommes tombs dans un
traquenard. Ce nest pas une rumeur : ces tentatives de
rapprochement on ne peut moins subtiles existent vraiment.
Simon est-il aussi mal laise que moi de voir quon nous
pousse dans les bras lun de lautre ? Lucy et Matt
mexaminent avec curiosit. Je vais devoir affronter
bravement cette situation en faisant comme si ce ntait pas
en train de marriver. Mon mode opratoire habituel.

En dsespoir de cause, je me tourne vers Simon avec un
sourire crisp.
Comment allez-vous ? lui demand-je.
Jai parl Natalie et elle est partante pour faire
linterview.
Je suis bien contente que nous ayons un sujet de
conversation en commun.
Fantastique.
Je vous recontacterai pour vous proposer une date.
Des inconvnients le faire chez elle ?
Idal.
Un problme si jy assiste ?
Si a ne vous ennuie pas, je prfrerais un tte--tte.
Merci.
Je ne cherche pas me montrer dsagrable
Oh, vraiment ? Et que cherchez-vous, alors ?
demande-t-il, pince-sans-rire.
Je mesclaffe malgr moi.
Si vous tes prsent, expliqu-je, elle risque de se
crisper et de chercher sans arrt votre approbation.
Lentretien ne sera pas naturel. Je sais que cest un gros
sujet, mais Natalie nest pas Barbra Streisand. Tout ira bien.
Je vais y rflchir, dit Simon en souriant.
Ce sont mes conditions, ripost-je en lui rendant son
sourire, esprant ne pas trop forcer sur le culot. Bonne
chance pour imposer les vtres aux journaux nationaux
En ralit, la presse nationale lui arracherait mme le
bras jusquau coude dun coup de dents. Mais si je me fie
ce qua dit Ben, je suis presque sre que Simon ne se
dpartira pas de son sens de lhumour et me confiera
linterview.
Quest-ce que vous faites dans la vie ? intervient Matt.
Je suis chroniqueuse judiciaire pour un journal local.
Et vous ?
Expertise conseil en management. Principalement
pour des socits blue chips.
Comme aucune question ne me vient lesprit, Matt
enchane :
Quel est le pire chef daccusation que vous ayez
jamais entendu ?
Euh Pire que des meurtres en srie ?
Non, plutt des trucs bizarres.
Vous, les avocats, devez en voir plus souvent que
moi ? dis-je Lucy.
Je suis spcialise en litiges, comme Liv, mexplique
celle-ci. Donc non. Je moccupe de cyprs de Leyland et de
murs de sparation.
ce moment-l, Olivia nous invite nous asseoir, et nous
prenons place autour de la table. Lucy et Matt se prcipitent
au milieu, Simon et moi navons donc pas dautre choix que
de nous installer ct deux, face face. Pourquoi Ben ne
ma-t-il pas prvenue de ce qui se tramait ? a ne lui
ressemble pas. Tu ne sais plus ce qui lui ressemble , me
rappel-je.
On sert le vin, je me dpche de finir mon cocktail, et des
salades sont places devant nous. Jessaie de me rappeler
comment faire la conversation poliment, tout en rsolvant
lquation : Ben plus Olivia gale Lucy et Matt comme amis.
Lune des particularits tonnantes de ma vie passe et de
celle de Ben tait notre radar pour dtecter qui tait notre
genre et qui ne ltait pas. Ctait comme si nous arrivions
lamiti en partageant un guide de conversation, une
boussole morale et un plan, mme si celui de luniversit
tait plus difficile comprendre. La tournure des
vnements mapprend, comme Caroline me la justement
fait remarquer, que soit son genre a chang, soit il a adopt
lattitude de lhte et du mari attentionns. Je sais laquelle
des deux possibilits jespre tre la bonne.

Comment se passe votre nouvelle vie ici ? demande
Matt Olivia. Vous plaisez-vous Man-chest-ah ?
Il prononce ce dernier mot avec un faux accent de voyou
de Burnage qui me fait lgrement frmir.
Les grands magasins sont bien, rpond Olivia, ce qui
provoque un gloussement de Lucy. Vraiment. En fait,
Manchester ressemble plus un petit Londres que je ne
laurais cru.
Tu parles dun compliment Est-ce que louer quelque
chose comme une version miniature de ce quoi vous tiez
habitu est positif ? moins de parler dune paire de fesses,
videmment.
Comme vous le savez, Ben sextasiait toujours en se
remmorant ses annes dtudiant dans cette ville, continuet-elle.
Bravo, Ben.
Didsbury est fa-bu-leux, opine Lucy.
Il semble quil y ait tout ce quil faut, oui. Il va dailleurs
falloir que nous commencions passer en revue les coles,
ajoute Olivia avec une timidit affecte.
Oh ! Auriez-vous un heureux vnement nous
annoncer ? demande Lucy dune voix flte.
Je mche tellement fort que je me mords lintrieur des
joues.
Non, nous faisons juste des projets, rpond Olivia en
lanant un coup dil Ben.
Ooooh, roucoule Lucy.
Je me sens infiniment triste et dj lgrement pompette,
une combinaison annonciatrice de dsastre. Je remarque
toutefois que Ben semble stouffer et avoir besoin dune
bonne claque dans le dos.
Ne nous emballons pas, dit-il Olivia. Un chien suffira
pour commencer. Pour linstant nous nous concentrons sur
notre installation ici, cest tout, dit-il la table.

Nattendez pas trop, vous ne savez pas combien de
temps cela prendra, intervient Lucy. Combien de temps
avons-nous essay pour Miles ?
Dix-huit mois, rpondit Matt.
Et en y travaillant peu prs toutes les nuits,
prcise Lucy.
La question de savoir si oui ou non ce sont bien des
feuilles de chicore que japerois dans ma salade me parat
soudain tout fait captivante.
Lautre jour, jai lu un article dans le Mail crit par un
spcialiste de la fertilit, poursuit Lucy. Selon lui, trentetrois ans, on devrait avoir fini de fonder sa famille. Combien
denfants veux-tu, Liv ?
Trois. Deux filles et un garon.
Ben soupire lourdement.
Les enfants ne se commandent pas sur Internet
Et vous avez combien ? Trente et un ? Il faut que vous
vous y mettiez immdiatement l maintenant tout de suite !
sexclame Lucy qui tape sur la table en gloussant.
Pas tout de suite, jespre, dit schement Simon.
Je ris.
Ne lencourage pas, Lucy, dit Ben.
Lucy ne semble absolument pas remarquer la tension
dans sa voix.
Oh, allez, Ben ! cajole Lucy. Si madame veut, il faut la
satisfaire. Les petits bouts sont super fun !
Je jette un regard circulaire la table histoire de vrifier
que jai bien entendu. Elle a bien dit petits bouts ?
moins que tu naies peur de tirer blanc ? ajoute
Matt assez srieusement lintention dun Ben mortifi.
Waouh. Lenfant de Matt et Lucy est le rsultat dune
sacre formule. Matt et Lucy au carr.
Il finira par changer davis, intervient Olivia en tapotant
le bras de Ben.
Lair traqu, Ben boit une gorge de vin.
Et vous, Rachel ? poursuit Olivia en tournant son
regard vers moi. Souhaitez-vous avoir des enfants un jour ?
Oh.
Une fourchete de matire verte et feuillue sarrte micourse de ma bouche. Je la repose bruyamment sur le bord
de mon assiette pour viter de ressembler un gorille dans
la brume observ par cinq Dian Fossey.
Ce nest pas ma priorit, mais oui, pourquoi pas ? Si je
trouve quelquun avec qui les avoir.
Un silence gn sinstalle qui sexplique largement par
leurs manigances. Jenchane :
Et je vais vous dire : ne vous inquitez pas de ce
qucrivent les spcialistes de la fertilit. Cest leur boulot de
vous pousser faire des bbs. De mme quun spcialiste
du foie vous dira de ne jamais faire dexcs dalcool et un
cardiologue de renoncer la cuisine au beurre.
Un autre silence ponctu du bruit des couverts, peut-tre
plus pesant que le prcdent. Ben madresse un sourire
encourageant. Pas tonnant : je suis dans la merde sa
place.
Vous faites des abus dalcool ? demande Matt dune
voix teinte en chassant des feuilles de roquette tout autour
de son assiette.
Euh, non. Disons que je ne siffle pas les bouteilles de
vodka la pomme avant de me soulager sur des
monuments aux morts. Mais gnralement, quand loccasion
se prsente, je bois plus de deux verres. Ce qui est normal,
non ?
Pas si vous avez des enfants, rpond Lucy.
Bien sr, les nuits sans dormir, etc., avanc-je.
Et Miles a presque quatre ans maintenant. Je nai pas
envie quil soit en notre prsence quand nous sommes
sols.
Eh bien, a ne mtonne pas, dis-je. Biberonner, son
ge
Lucy prend ma plaisanterie au premier degr.
Il est sevr et mange des aliments solides. Il a trois
ans, me corrige-t-elle en clignant rapidement des yeux.
Ahem, ouais. Je voulais dire
Je nachve pas ma phrase.
Lucy se tourne vers Olivia et sexclame :
Mon Dieu, jai oubli de te dire : nous avons enfin
rcupr les cls de la villa !
Elle se met fouiller dans son sac main dont elle sort
des photos quelle tend Olivia et Ben, lesquels poussent
des cris intresss et approbateurs. Manifestement, les
clichs ne circuleront pas beaucoup plus.
Pas le bon public pour la dernire blague, murmure
Simon en remplissant ras bord mon verre de vin soudain
presque vide.
Jai dit quelque chose quil ne fallait pas ? chuchot-je
en retour.
Absolument pas. Jtais en train de me prparer
affronter le moment o les projecteurs seraient braqus sur
la mobilit de mes spermatozodes. Dsastre vit, les gars,
conclut-il en baissant les yeux.
Et soudain je suis de retour lcole, glousser au fond
de la classe. Quand notre fou rire se calme, nous nous
rendons compte que le reste de la table nous observe avec
intrt.
Chapitre 28
IL EST JUSTE DE DIRE QUE MATT ET LUCY REMPORTENT HAUT LA

MAIN LE grand prix de la soire. Tous les sujets travail,
famille, vacances, maison semblent venir avec les bonnes
et les mauvaises rponses. Une fois quils ont compris
(rapidement) que les miennes appartiennent la seconde
catgorie, ils cessent de sintresser moi. Il faut dire que je
nai jamais fait de ski, que je ne me suis jamais proccupe
de savoir quel tait le meilleur break en termes de litres aux
cent, que je nai jamais frquent de restaurants ayant
remport des toiles Michelin et que je nai pas dopinion
arrte sur les mesures de rductions dimpts proposes
par chaque parti.
Plus quils naffichent un air dautosatisfaction, ils
baignent dans un pais brouillard de suffisance. tre si pre
au gain me semble absolument puisant. Je me demande
comment le jeu se termine : finiront-ils dans une maison de
retraite rivaliser avec les autres pensionnaires pour savoir
qui a le collier alarme le plus pais ?
Jespre sincrement que Lucy et Matt comptent parmi
les quelques connaissances de Ben et Olivia Manchester
et que ces derniers font donc un effort spcial. Toutes mes
interactions avec Olivia suggrent quelle est quelquun de
plutt agrable, pourtant, en prsence de Lucy, il semble
quelle se lucynise. Quant Ben, il est silencieux, voire
sombre.
Une fois le plat principal servi, englouti et dbarrass, je
prie les convives de mexcuser et mesquive aux toilettes.
Utilisez celles du rez-de-chausse. Juste avant la

cuisine sur votre gauche, mindique Olivia.
Lendroit est aussi impeccable que le reste de la maison,
et jai un pincement au cur en songeant mon statut de
sans domicile fixe. Je nhabite plus le quartier de Sale. Et le
palace de Rupa nest pas vraiment mon chez-moi.
Alors que je me lave les mains avec un gel parfum tir
dun distributeur chinois, je mtonne de surprendre les voix
touffes de Ben et dOlivia. Aux bruits de couverts qui les
accompagnent, je dduis quils discutent au-dessus du lavevaisselle. Quelque chose dans la teneur de la conversation
me laisse penser quils nimaginent pas un instant quon
puisse les entendre. Ils nont pas d encore percer les
secrets de lacoustique de leur maison.
Aprs avoir dbattu sur le sens dans lequel ranger les
assiettes, Olivia dclare :
Rachel est adorable.
Mon bras tendu pour attraper la serviette se fige.
Ben rpond :
Oui, elle lest.
Silence.
Et jolie, ajoute Olivia.
Ben met une onomatope quivoque.
Quelconque tait un peu dur, poursuit Olivia.
Jinspire bruyamment et jette un il mon reflet dans le
miroir. Des yeux quelconques et lgrement injects de sang
dans un visage quelconque. Je pense : Tu as eu ce que tu
voulais. Tu las cherch, tu as suppli pour lavoir, tu savais
que a te pendait au nez et voil. Et devine. Tu dtestes.
Sans rflchir, je recommence me laver les mains.
Tu sais bien, ma chrie, que je nai jamais regard
dautre femme que toi, dit Ben avec une galanterie exagre
qui fait pouffer Olivia.
Simon est sous le charme. a se passe trs bien, je
crois.
Ouais, Liv, ne ten mle pas, tu veux ?
Je ne men mle pas !
Rachel sort peine dune longue relation, elle est un
peu fragile.
Ils taient fiancs ?
Ouais. Srieusement, poursuit Ben, elle tait avec
Rhys depuis des lustres. Ils sortaient dj ensemble quand
je lai connue.
Eh bien, alors, une aventure lui fera le plus grand
bien.
Pourquoi faut-il toujours que les femmes se mlent de
tout ?
Chapitre 29
APRS DEUX PLATS, LEFFET DES COCKTAILS ET DU VIN COMMENCE

SE FAIRE sentir. Les gloussements de Lucy ont gagn en
volume, les anecdotes de Matt sont plus oses. Simon est

dtendu, mais il tient visiblement bien lalcool et ne se
relche absolument pas. mon retour des toilettes, il me
regarde ramasser ma serviette, me rasseoir et remplir mon
verre. Je me sens tellement vide que jai besoin de me
remplir de quelque chose autant que ce soit de vin.
Jarrive sur la fin dune discussion sur le meilleur ge
pour se marier. (Serait-ce, par le plus grand des hasards,
celui o Matt et Lucy se sont maris ?)
Vous tes donc contre le mariage ? demande Lucy
Simon en se couvrant courtoisement la bouche pour
dissimuler un hoquet.
Il nest pas contre, il na pas encore rencontr la
femme idale, cest tout. Nest-ce pas, Simon ?
Olivia me jette un coup dil bon sang, cest pour moi
quelle dit a.
Je nai rien contre le mariage en soi, je suis contre la
majorit des mariages, explique Simon. Je suis contre les
raisons pour lesquelles les gens se marient gnralement.
Le grand amour ? demande Lucy.
La plupart des gens npousent pas la personne quils
aiment le plus, mais celle, quelle quelle soit, avec laquelle
ils sont en couple au moment de passer le cap des trente
ans, rpond Simon. lexception des personnes prsentes,
bien entendu.
lexception des personnes prsentes est une insulte

tellement lgante, pens-je, vu quil veut clairement dire :
Les personnes prsentes en particulier. Cest du mme
registre que avec tout le respect que je vous dois pour
allez vous faire voir .
coute a. Daprs Simon, on pouse la personne
avec qui on est trente ans, quelle quelle soit, et lamour
na rien voir avec le mariage, explique Olivia en tirant sur la
manche de Ben qui revient sasseoir aprs nous avoir
distribu les bols du dessert.
Je nai pas dit que lamour navait rien voir, proteste
Simon en croisant les bras. Vous voyez, cest a le problme
quand on discute avec les femmes : elles dforment et
exagrent. Quest-ce que les gens pensent au moment de
sauter le pas : Cette personne mest destine ou : Je
ne vais pas memmerder chercher quelquun dautre
maintenant, alors que je commence perdre mes cheveux et
prendre du ventre Je taime beaucoup, tu feras
laffaire ?
Mme si cest ce que tu penses en te mariant, la
question nest-elle pas de savoir si tu vas honorer ton
engagement ? demande Ben.
Eh !
Olivia lui donne une tape taquine sur le bras.
Bien videmment, je ne parle pas pour moi Mais,
thoriquement, ici, les motifs comptent moins que les
intentions.
Toutes les relations sont conditionnes par le moment
o on les vit, dis-je en prenant garde ne regarder que
Simon.
Je suppose, concde-t-il.
Entendons-nous bien, intervient Matt, passant soudain
en mode consultant, comme sil avait t surfactur par un
grossiste en encre pour photocopieuse et quil traquait
lerreur dans la facturation. Quy a-t-il de mal sengager

sans faire leffort de chercher quelquun dautre ?
Comment savoir sil existe quelquun de mieux ?
Simon hausse les paules.
On ne risque pas de le savoir sans chercher. Je veux
choisir ma vie, et pas laisser une vie me choisir. Cest tout ce
que je dis. Ne faites pas ce quil faut pour rcompenser
quelquun pour ses bons et loyaux services si cette personne
ne vous convient plus. Visez haut.
Matt plisse tellement les paupires que ses yeux
disparaissent presque.
Mme si vous voulez des enfants, que lheure tourne,
vous jetez une relation stable la poubelle ?
Stable ? Stable, cest pour des tagres ! sexclame
Simon, se dlectant de son rle dagent provocateur*.
Lucy et Matt semblent horrifis.
Mais alors cela veut dire que vous croyez en lme
sur ? demande Lucy qui se raccroche dsesprment la
moindre lueur despoir.
Non, trs chre. Je suis un partisan de la manire
forte. Cest ce quon appelle plus communment un adulte.
Qui est cette femme que vous poursuivez, si elle nest
pas votre me sur ? insiste Lucy.
Il semble que vous confondiez un concept marketing
dvelopp dans les comdies romantiques avec un
phnomne scientifiquement prouv, objecte Simon.
Jclate de rire malgr moi.
Quest-ce qui te fait ricaner, Woodford ? lance Ben
depuis lautre bout de la table, me forant le regarder en
face pour la premire fois depuis quelconque .
Cest Simon son regard acr et son sens du
dnigrement tout juridique. (Jagite la main.) Ne vous arrtez
pas. Dsole. Vous parliez de lme sur.
Elle nexiste pas ? presse Lucy.
Simon soupire.
Il y a un pourcentage de personnes sur la plante
avec lesquelles on peut tre raisonnablement heureux.
Lme sur est en fait une de ces six mille personnes
environ. Ensuite, tout dpend de qui vous croisez et quand.
La priode au milieu o vous contrlez votre vessie et vos
boyaux. tre membre du club des zros virgule zro zro
zro je ne sais combien pour cent sur six milliards est quand
mme une distinction. Toute femme qui ne saisit pas cela ne
comprend pas grand-chose aux mathmatiques.
Ou ne comprend pas grand-chose la chance quelle
a de faire partie de votre club des six mille, fais-je remarquer.
Jessaie de malmener Simon, mais il prend mon
intervention pour de la connivence.
Je surprends lexpression outre de Lucy, qui interprte
cet change comme une trahison lencontre de la gent
fminine. Jai le sentiment que pas mal de choses lui ont
vol au-dessus de la tte assez haut pour ne pas risquer
de la dcoiffer.
Simon, je crois quil est temps de prononcer lheure du
dcs de ta popularit, suggre Ben.
Vous ntes quune bande de cyniques, proteste celuici. Ma thorie nest rien dautre quun appel lamour
romantique.
Je ne vois pas ce que tes pourcentages ont de
romantique, dclare Ben dun ton acerbe. Tout le monde
perd lattrait de la nouveaut tt ou tard. Tu as plus de
chances dtre heureux avec quelquun que tu connais bien
quavec une personne inaccessible que tu as place sur un
pidestal et poursuivie vainement. Le coup de foudre et tous
ces trucs-l, ce sont des conneries. Cest seulement
limagination surstimule qui travaille partir dinformations
insuffisantes. Cest ce moment o quelquun peut tre
nimporte qui. Il passe vite. Et cest encore pire parce que, en
semballant, on rend la dception invitable.

Mes yeux sont inexorablement attirs vers Ben. Il doit le
sentir, car il dtourne rapidement le regard.
tre exigeant ne veut pas dire quon nest jamais
satisfait, mais quon lest rarement, Benji.
Le ton de Simon est devenu lgrement cassant. Lucy
nest maintenant plus la seule sentir vaguement des
projectiles passer en sifflant au-dessus de sa tte.
Je me sens oblige de briser le silence qui suit.
Il y a une chose que je ne comprends pas. Un
mariage o vous tes follement amoureux tout le temps quil
dure jusqu une sparation est considr comme un chec,
alors que vous pouvez rester ensemble durant des
dcennies tout en tant malheureux et on considrera
officiellement votre mariage comme une russite, sous
prtexte quil a tenu. Personne ne dirait dun veuf quil a rat
son mariage.
Parce que le mariage est cens durer jusqu ce que
la mort nous spare. Par dfinition, on a chou si on est
spars et en vie, dit Ben en me regardant posment. Ou si
lun des deux a tu lautre.
OK. Eh bien, je persiste dire que le critre ne devrait
pas tre aussi sommaire. On devrait dire russi pendant
une dure limite au lieu de rat. Et peut-tre que
durable conviendrait mieux que russi pour un
couple rest uni sans tre heureux.
Seigneur, soupire Simon. Je parie que vous tes du
genre penser que les sports de comptition devraient tre
bannis des tournois inter-coles. Je me trompe ?
Je suis du genre penser que les tournois intercoles devraient tre interdits tout court.
Vous avez peut-tre cess de croire au mariage parce
que le vtre est tomb leau ? intervient Lucy, rvlant sans
aucune finesse que quelconque ntait pas la seule
information sur mon compte avoir circul.

Jen reste sans voix. Cest beaucoup trop, mme avec
taux lev dalcool dans le sang.
Je nai pas cess de croire au mariage, protest-je
dune petite voix.
Qui veut un caf ? interrompt Ben dun ton enjou.
Chapitre 30
LE LENDEMAIN MATTEND UN VNEMENT SOCIAL DIMPORTANCE ET

considrablement moins prouvant pour les nerfs : je
prpare un vrai repas du dimanche, un rti et ses lgumes,
pour mes trois meilleurs amis. En temps normal, jaurais
probablement regrett de me retrouver plucher des
carottes au lieu dtre en train de me soler agrablement
dans un pub gastronomique. Mais le dner dhier ma rappel
combien je suis heureuse davoir des amis qui ne sont :
a) ni Matt ;
b) ni Lucy.
Le palace de Rupa semble premire vue bien quip,
ce que suggre notamment son impressionnante cuisinire
immacule. Une enqute plus approfondie mapprend que
son appartement est lquivalent de ces htels modernes
la dco ultra-lche, avec des placards aux portes cloues
et nulle part o ranger une trousse de toilette. Pos sur
ltroit plan de travail, mon butin dingrdients rapport du
supermarch suffit donner la pice un air de fte des
moissons. Transpirant au-dessus de mes casseroles, jouvre
la porte du four, la referme, regrettant que le poulet ait mon
teint au lieu de celui dOlivia. Tout en maffairant, je repense
la femme de Ben hier soir. Elle semblait se dplacer sur un
nuage de velours, glissant de lun lautre comme sur des
roulettes. Je nai pas surpris une seule goutte de sueur
perlant sur son front, alors quelle servait un dner pour six,
et ce avec tellement dassurance Quand je cuisine pour
des gens, je les observe avec apprhension tandis quils
commencent mcher, me prparant me rpandre en

excuses. Et je suis incapable de recevoir sans stresser. ( Il
suffit de balancer un saladier de ptes au milieu de la table
et dinviter tout le monde se servir. Quoi de plus simple ?
ALLER AU PUB.) Mon visage se reflte tel un fantme dans
les revtements en verre qui protgent les murs le long du
plan de travail. En surprenant mon expression proccupe,
je songe que, plus quappartenir un mme genre, Olivia et
moi sommes de deux espces compltement diffrentes.
Mettre la table est facile car Rupa possde de la vaisselle
luxueuse blanche, carre, borde dun liser argent. En
revanche, bizarrement, elle ne dispose daucun ustensile de
cuisine, et malheureusement jai laiss tous les miens
Rhys. Quand Caroline arrive, je dois me prcipiter pour
remuer les carottes avec un couteau pain et vrifier la
fermet du poulet du bout dune baguette.
Il est fascinant dobserver un professionnel accompli
au travail dans son habitat naturel, plaisante-t-elle. Jai
limpression davoir pntr dans une sorte de laboratoire
gastronomique la Heston Blumenthal. Oh, regarde ! a
mousse !
Jattrape une casserole au moment o son contenu se
met bouillir.
Ingrate, va !
Ah, ah ! Si Ivor porte son ridicule chapeau de
conducteur de train, tu pourrais y servir la pure ?
Elle clate dun rire moqueur, puis cueille une olive dans
le plat sur le comptoir et la fait disparatre dans lovale
collant de sa bouche maquille de gloss si la plupart des
femmes abandonnent les pantalons ajusts et coiffent leurs
cheveux gras en queue-de-cheval le dimanche, profitant
dtre en famille, ce nest pas le cas de Caroline.
Sant ! dit Caroline qui lve son verre de vin et en boit
une bonne lampe. Ah ! a fait du bien de sortir un peu de
la maison.
Elle ferme les yeux et se penche en arrire.
Graeme tait le bienvenu aussi, dis-je tout en me
rjouissant secrtement quil ne lait pas accompagne.
Hors de son territoire, le mari de Caroline ne tient pas en
place. Par exemple, l, il serait en train de fureter dans tous
les coins, inspectant les lments de cuisine en en
numrant les dfauts. Je ne dis pas quil y ait quoi que ce
soit qui cloche chez Graeme en tant que tel. Dailleurs,
Caroline et lui vont trs bien ensemble. Cest juste quil
correspond tous les aspects de mon amie qui me
ressemblent le moins. Nous considrons nos rles respectifs
dans la vie de Caroline avec une perplexit bienveillante,
nous demandant, consterns, ce quelle peut bien trouver
lautre.
Les yeux de Caroline se rouvrent dun coup.
Il est tellement grincheux depuis quelque temps. Il est
en train de se laisser dborder par son travail. Il passe son
temps dans son bureau ou bien faire les cent pas dans la
maison, le portable viss loreille. Je lai surpris au fond du
jardin en train dessayer davoir une conversation
tlphonique tout en tondant la pelouse. Jai d le forcer
arrter avant que nous ne nous retrouvions devoir passer
lherbe coupe au tamis pour retrouver des bouts dorteils.
Il peut se montrer trs, euh obstin, approuv-je en
hochant la tte.
Je sais. Il marrive de me demander si nous ralentirons
la cadence un jour. Nous avons la grosse maison, les
voitures, les vacances. Et tout ce que nous partageons, cest
Newsnight et des plats tha emporter. Moi, je suis prte
lever le pied.
Caroline et Graeme se sont mis daccord pour lancer le
projet bb lanne prochaine. Comme tout couple de
cadres ultra-organiss qui se respecte, ils ont
minutieusement programm lvnement.

Il faudra bien quil ralentisse quand tu seras enceinte.
Caroline lche un grognement sceptique.
Je peux te poser une question, Rach ? Personnelle ?
Je finis de retourner les pommes de terre rties dans le
plat, les remets dans le four, attrape mon verre de vin et
prononce un oui rsolu.
a fait du bien de se retrouver en compagnie de gens qui
ont la dlicatesse de vrifier avant de vous demander
quelque chose dun tant soit peu intime.
Comment a se passait au lit entre Rhys et toi ?
Hum
Pas de panique, rien ne toblige rpondre.
Non, non. Euh. Pas trop mal. Un peu plan-plan. En
gnral, Rhys rentrait de sa soire entre potes et rampait
dans le lit en puant la clope alors quil ntait plus cens
fumer. Et l il me chuchotait : Tu aurais un inconvnient
baiser ? videmment, moi, je corrigeais : Tu veux savoir
si jy verrais un inconvnient ?
Oh, super ! soupire Caroline en levant les yeux au
ciel.
Nous nous sommes spars, lui rappel-je.
Je sais ! Cest pour a que je levais les yeux au ciel.
Le couple spar avait une vie sexuelle plus active que Gray
et moi.
Caroline, Rhys et moi navons pas rompu cause du
sexe ou dun manque de sexe.
Je sais, soupire-t-elle en tirant sur la manche de son
pull ample et fin. Depuis quelque temps, Gray a lnergie
sexuelle dun panda.
Cest beaucoup ? Ou pas ?
Eh bien, les zoos leur font venir des partenaires par
avion de Chine, et quand madame panda est enceinte, on
en parle aux infos. Alors ton avis ?
Ah. OK. Eh bien, ces choses-l vont et viennent. a

sarrangera.
Elle hoche la tte, attrape une autre olive. La sonnette
nous interrompt. Je vais accueillir Mindy et Ivor et leur sers
aussi un verre.
ton nouveau dpart, Rachel ! lance Mindy en
trinquant.
Tandis que nous entrechoquons nos verres, le toast
similaire port Ben et Olivia la veille au soir me revient
lesprit.
Depuis ma rencontre avec Olivia, jai peine pens
combien je lenvie. Pas parce que je ne lenvie pas, mais
parce que, si je commenais, je ne marrterais plus. Je me
ratatinerais sur moi-mme comme ces poissons magiques
quon trouve enrouls dans les ptards de Nol, moins que
je ne me corrode telle une roche calcaire sous une pluie
acide. Sauf que cest vraiment dommage quelle nait pas un
peu plus le sens de lhumour, vu que Ben est le type le plus
drle que je connaisse. Quand Lucy sest mise discourir
sur le TDA de son fils, Simon a dit : Il pourrait men vendre
un peu ? Au prix de la rue ? Ben et moi avons clat de
rire, Olivia, fronant son adorable nez, sest contente dune
moue boudeuse. Je trouve que Ben aurait d se choisir une
pouse qui aurait eu un nez adorable et le sens de lhumour.
Malgr un lger retard de cuisson qui laisse tout le
monde le temps de boire un deuxime verre de vin, le
djeuner est enfin prt, et mme mangeable, et, en
entreposant les plats de service sur le comptoir, nous tenons
tous autour de la minuscule table Shaker de Rupa.
Raconte-nous ton rencard, Mindy, lanc-je une fois les
assiettes pleines.
Ctait sympa, ouais. Nous devons nous revoir jeudi
pour essayer ce nouveau restaurant sur Deansgate. Jake fait
un master en commerce international, donc nous avons
beaucoup parl boutique.

Tu pourrais peut-tre lui proposer un petit boulot le
samedi, suggre Ivor.
Au moins je sors avec quelquun, moi, et peu importe
quil se souvienne du gouvernement de John Major ou pas.
Ivor met un grognement et se sert une autre pomme de
terre.
Oh, et comment sest pass ton dner ? me demande
Caroline.
Bien. Je suis un peu rouille pour faire la conversation
et briller en socit, mais je crois que je ne men suis pas
trop mal sortie.
Bon, et alors raconte, quoi ressemble la femme de
Ben ?
Elle est magnifique
Naturellement, commente Caroline.
Ouais, enfin pas si naturellement que a. Elle doit passer
pas mal de temps sur la plage lectrique pour attraper tous
ces UV, pens-je avant de pouvoir me retenir.
et agrable. Je nai pas eu loccasion de parler
beaucoup avec elle parce quil y avait un couple damis
eux plutt bavards.
Je rapporte brivement la discussion sur les bbs, entre
autres.
La femme de Ben ta demand si tu voulais des
enfants ? demande Mindy.
Oui.
Cest super dplac.
Ah oui ?
Ben, ouais. On ne pose pas une question pareille
quelquun qui vient de se sparer de son fianc, si ? Imagine
que tu aies des soucis gynco ou un truc du genre et que ce
soit pour cette raison que vous ayez rompu ?
Ivor pousse un gmissement touff.
Quoi ? snerve Mindy. Je suis srieuse. Et si Rachel

avait rpondu : Jai une malformation de lutrus ou :
Je souffre dincomptence cervicale ? Quest-ce quils
auraient fait ?
Je manque de recracher mes choux de Bruxelles.
Ils auraient regrett quelle ait rpondu, tout comme je
regrette que tu aies dit a ? hasarde Ivor.
Lincomptence cervicale existe, ma tante la eue !
Quand elle attendait ma cousine Ruksheen. Elle a d rester
alite genre trois mois. Soit dit en passant, a nen valait
vraiment pas la peine. Ruksheen est une affreuse trane.
Extraordinaire ! lance Ivor.
Quoi ?
La faon dont tu passes en douceur du dner de
Rachel la foufoune de ta cousine.
Merci de ta sollicitude, dis-je Mindy une fois que jai
cess de rire.
Les gens profitent de ton sens de lhumour, dcrte-telle fermement.
Et toi, comment vas-tu ? demand-je Ivor.
Bien, merci. Katya sen va enfin, elle ma donn son
pravis. Elle part barouder en Amrique du Sud. Elle aura
quitt lappart dici la fin du mois.
Ding dong, la mchante sorcire vgtalienne est
morte ! chantonne Mindy en lissant sa jupe bleu paon sur
ses jambes.
Ah, elle nest pas si terrible, franchement, marmonne
Ivor en se frottant un il.
Oh, Ivor ! gmit Mindy. Combien de fois tavons-nous
entendu rler Katya-ci, Katya-a ? Katya a jet mes Knacki
la poubelle ! Katya a accroch un symbole de fertilit
africain au mur et a fait des gros trous dans le pltre !
Katya ma forc regarder un documentaire de la PETA
sur llevage des ocelots et je nai pas pu dormir pendant
une semaine !
Je nai jamais dit une semaine ! proteste Ivor en nous
jetant un coup dil Caroline et moi.
Et maintenant quelle sen va : Elle nest pas si
terrible, franchement. Quelle lopette !
Tout ce que je dis, cest que je la trouve plus facile
supporter maintenant que je sais quelle sen va.
Elle aurait pu sen aller plus tt si
Mindy sinterrompt en voyant Ivor mimer une bouche qui
parle avec une main. Caroline se tourne vers moi :
Alors, vous allez vous revoir, avec Ben et sa femme ?
Question difficile. Il est temps de jouer mon atout.
Peut-tre. Jai un rencard avec Simon.
Le Simon que jai rencontr ?
Ouais. Le copain avocat de Ben, prcis-je
lintention de Mindy et Ivor.
Cest gnial ! Quest-ce qui ta fait changer davis ?
demande Caroline qui lche presque ses couverts sous le
coup de la surprise.
Jai bien peur que ce ne soit lanticipation de ce genre de
raction Si lattention gnrale porte sur ce qui se passe
entre Simon et moi, personne ne sintressera de trop prs
aux autres aspects de mon existence. Cela sappelle faire
diversion. Pour mon prochain tour de magie, il me faudra un
assistant.
Lesprit daventure, propos-je vaguement.
Cest super, Rach !
Il ressemble quoi ? demande Mindy.
Ouais, on veut connatre ses mensurations, savoir
quel poids il peut soulever au dvelopp couch, et qui
lincarnerait si on tournait un film sur sa vie ? dbite Ivor en
regardant Mindy.
Grand, blond, BCBG, sr de lui, dou pour les
remarques cinglantes. Mmm, Christian Bale peroxyd ?
Rupert Penry-Jones pour la tl ?

Une belle prise, conclut Caroline la bouche pleine de
poulet.
Ai-je envie dattraper Simon ? Je suis presque sre que
non.
Je sais que cest rapide, mais tu dois saisir les
opportunits, ajoute-t-elle aprs avoir aval.
Ouais, cest ce que je me suis dit.
Tu parles.
Hier soir, Simon ma rattrape par lpaule au moment o
je partais et ma murmur : Puis-je vous revoir ? Oui
mest apparu comme la seule rponse polie. Jai aussi trouv
plutt flatteur que sintresse moi quelquun ayant dclar
ne viser que le top du top , mme si jespre que cet
odieux numro de salaud ntait destin qu pater la
galerie.
Et vous devez vous revoir quand ?
Sais pas. Il a dit quil mappellerait. Je considre
toujours que nous sommes un couple excessivement
improbable, mais je suppose que a ne fait pas de mal de
vrifier.
Ah, voil la bonne attitude ! (Satisfaite, Caroline boit
une gorge de vin et jette un regard approbateur autour de
la pice.) Vous savez, cet endroit vaut presque son prix. Pas
tout fait, mais presque. Mme si la cuisine de Rupa est
aussi mal quipe que celle de notre taudis tudiant.
Le moment est-il appropri pour demander pourquoi
tu as servi la sauce dans un vase ? demande Ivor.
Chapitre 31
LARNAQUE DU TLPHONE PAYANT DE NOTRE MAISON TUDIANTE

NE FUT PAS la premire manifestation de la pingrerie de notre
propritaire. Lannonce dcrivait notre magnifique palace de
Fallowfield comme une maison mitoyenne dote de trois
chambres Ivor tait parti un an faire un stage en entreprise.
la fin de la visite, Caroline demanda : Quest-ce quil y
a l-dedans ? en tournant la poigne dune porte du rezde-chausse. Le propritaire parut aussi nerveux que si elle
avait t une jeune pouse essayant de schapper de la
tour de Barbe bleue.
Cest la chambre de Derek, expliqua-t-il sur un ton qui
suggrait que toutes les maisons louer du monde allaient
de pair avec un Derek. Il reste. Cest pour a que le loyer est
si bas.
Nous changemes toutes les trois un regard. Pas si bas
que a.
Derek ?
Le propritaire frappa la porte. Le fameux Derek
apparut un individu massif et gras et nous salua dun
grognement. Il tait tudiant de troisime cycle en
astrophysique, ce qui tait cens constituer une explication
suffisante la prsence dun tlescope sur le rebord de sa
fentre.
Nous nous sommes excuses et avons dguerpi en
vitesse. Aprs nous tre assises devant des latte dans le
caf le plus proche, nous nous sommes mises daccord sur
le fait quil ntait pas question demmnager dans une
maison occupe par un pensionnaire permanent et asocial.

Puis nous avons command une autre tourne de latte et du
gteau de carotte, et commenc discuter de combien les
chambres taient spacieuses, du nombre de maisons puant
lhumidit que nous avions visites, et du fait que Derek ne
semblait pas si dsagrable que a, une fois quon avait
ouvert son esprit et bouch son nez. Et nous avons rappel
le proprio pour lui dire que nous tions partantes.
Par chance, Derek vivait principalement la nuit et passait
la plupart de ses week-ends dans sa famille Whitby. La
ville o Dracula a dbarqu. Pas dautre question, votre
honneur.
Il tait justement absent le soir de la premire fte digne
de ce nom laquelle nous participions depuis notre
emmnagement. Le syndicat tudiant avait organis un
grand raout loccasion dHalloween. Malheureusement je
passai la journe vomir tripes et boyaux, ce qui me donna
lopportunit de reprer tous les recoins de la salle de bains
oublis par notre systme de mnage par roulement. Jtais
compltement dprime par le fait que ce ntait mme pas
labsorption dalcool qui mavait mise dans cet tat, et que
dailleurs ce virus mempcherait de my risquer.
Au rez-de-chausse, une vampire sexy et une sorcire
la peau brune et aux collants rays tenant une bouteille en
plastique de cidre de la taille dun pare-battage sur la
hanche me fixaient tandis que je me tranais dans le couloir
pour leur dire au revoir.
Caroline plaqua le dos divinement frais de sa main aux
ongles vernis de noir contre mon front.
Fu es frlante.
Quoi ?
Elle retira ses canines en plastique.
Tu es brlante. Tu veux que je reste ?
Non, a va aller.
On boira ta sant ! promit Mindy en brandissant la

bouteille de cidre et en ajustant le bord de son chapeau de
sorcire.
Jeus un haut-le-cur.
Merfi, dis-je dune voix pteuse, comme si moi aussi je
parlais avec des fausses dents.
Une heure plus tard environ, quelquun frappa la porte.
Qui est-ce ? cri-je sans ouvrir.
Un visiteur qui se ple les miches, lana une voix
familire.
Jouvris la porte. Ben tait emmitoufl dans son manteau
boutonn jusquau nez. Il louvrit dun coup sec jusquau
menton pour pouvoir parler.
Alors, comment te sens-tu ?
chier, dis-je avec toute la dlicatesse dont jtais
capable, en reculant pour le laisser entrer.
Jtais gne dtre surprise dans mon gros pyjama en
pilou, dont les motifs quelque peu psychotropes
reprsentaient des animaux de ferme aux sourires aussi
larges que des tranches de melon munis dinstruments de
musique.
O est ton costume ? demandai-je Ben pour
dtourner son attention.
Se dguiser est une terrible faon de gcher une
bonne fte. Cest bizarre, tout le monde a fait dans le
macabre et leffrayant, mais tu as lair plus morte que
nimporte lequel dentre eux.
Cest pour me dire a que tu es venu ?
Non, je voulais voir comment tu allais. Quest-ce que
tu as pris pour combattre cette grippe ?
Deux paractamols. Il y a un petit moment.
Deux paractamols trouvs en vrac au fond de ma
trousse de maquillage. Jai mme d dcoller un cheveu
gar dun des comprims. Jai un nouveau haut-le-cur.
OK, dit Ben. Je vais faire des courses. Garde-moi une

place sur le canap.
Ben, ne te sens pas oblig
Ne tinquite pas pour moi.
***
Et voil, dit-il en revenant.
Il me tendit des comprims avec un verre deau, alors
que je faisais la malade, affale sur le canap.
Ils sont super efficaces, mais costauds. Tu prends
dautres mdocs ?
Seulement la pilule.
Ben fit une grimace.
Je navais pas besoin de savoir a.
Je jetai les comprims quil me tendait au fond de ma
gorge et les avalai sans eau.
Waouh !
Je salive horriblement, expliquai-je en pointant ma
bouche du doigt.
Gnial.
Il me fit un ple sourire, puis renversa le contenu de son
sac de courses : de leau minrale, des chips, du Coca
normal, du Berocca et du paractamol. Il sassit ct de
moi et commena zapper dune chane lautre.
Je lui lanai un regard en biais.
a ne tennuie pas de rater la fte ?
Disons les choses ainsi : le cocktail de bienvenue
sappelait Brouet de chiennes .
Oh ! Tu crois quil a t prpar base de vraies
chiennes ?
Difficile dire.
Retourne mentalement en arrire. Est-ce quil avait le
got de Georgina Race ?
Ben me donne un coup sur la tte avec le programme

tl.
Caroline ma racont que quand elles tont laisse tu
ressemblais un ouistiti abandonn un lundi matin. Je me
suis dit, oh, merde, je connais cet air-l. Ensuite ma
conscience ne ma plus laiss en paix.
Un ouistiti abandonn !
Je ris, extrmement touche par sa tendresse.
Je me laisse aller en arrire dans ma moiti de canap et
nous commenons nous chamailler joyeusement au sujet
de ce que nous allons regarder, tombant finalement daccord
sur The Breakfast Club.
Tu lui ressembles trangement. Cest clair, dclara
Ben au bout de quelques minutes en dsignant Ally Sheedy
lanant des coups dil par-dessous la fourrure de la
capuche de sa parka.
Une menteuse compulsive et cingle ? Et toi, tu es
lintello complex au physique de sportif. Tu es Anthony
Michael Hall coinc dans le corps dEmilio Estevez.
Beuh, quelle ide
Ben marqua un temps darrt.
Au moins tu ne penses pas que je suis le sportif. Tu
sais comment une fille de ma rsidence ma surnomm
lanne dernire ? Ben Barbant.
Quoi ? Pourquoi ?
Elle a dit que jtais que jtais un modle
standard de mannequin de couture et agrable , que je
mentendais bien avec tout le monde parce que jtais
insipide et chiant, dit-il en rougissant lgrement. Je ne crois
pas quil y ait plus insultant que dtre tax de chiantise. Si
quelquun te traite de salaud, tu peux essayer de ltre
moins. Mais quand une personne chiante essaie dtre
intressante elle devient probablement encore plus
chiante.
Quelle connasse ! mexclamai-je. Je te parie non, je

te promets quelle sest pris un rteau au collge dun mec
qui te ressemblait et quelle se venge sur toi. Il ny a rien de
mal tre gentil.
Gentil
Ben sourit, mais grimaa.
Agrable, si tu prfres. Attentionn. Le contraire de
con, quoi. Qui met les gens laise. De bonne compagnie.
Tu nes pas ennuyeux. Elle ne te connat pas assez pour
comprendre que tu ne te la ptes pas cause de ton
apparence. Je crois quelle a confondu chiantise et
correction.
Mapercevant soudain que javais t plus inspire que
ncessaire, je me tus et gardai mon regard fix sur la
tlvision.
Merci, dit-il, manifestement content, et peut-tre mme
lgrement surpris.
Ben ouvrit un paquet de chips et me le tendit. Lodeur
suffit me faire bondir du canap et me prcipiter dans
lescalier. Je courus jusqu la salle de bains, essayant de
me retenir de vomir avant que la cuvette ne soit en vue.
Aprs mtre bross les dents trois fois, je redescendis au
salon, ple et faiblarde.
Au moins tes poumons ont lair costaud, fit remarquer
Ben. Il faut voir le bon ct des choses.
Mouais, moi, je vois surtout le fond de la cuvette,
grognai-je.
Il se plaqua une main sur la bouche, reposa les chips sur
la table basse et leva le pouce.
Une demi-heure plus tard, bien que je naie fait que boire
un peu de Volvic, la nause se manifesta encore. Sentant
cette fois que je naurais pas le temps datteindre ltage, je
me prcipitai dans la chambre de Derek et jusqu son
cabinet de toilette, essayant de ne rien regarder de ce qui
tranait. Je retins mes cheveux dune main tout en vomissant.

Quand jeus fini, leffort avait laiss tout mon corps
douloureux. Je tirai la chasse et mcroulai contre la
porcelaine froide de la cuvette. Ensuite, je me tranai
jusquau lavabo et me rinai la bouche. Jentendis un lger
coup frapp la porte et Ben passa la tte dans
lembrasure.
a va mieux ?
Toute vanit mayant dsormais abandonne, je hochai la
tte. Au bord des larmes, dans un tat physique pitoyable, je
gmis, comme retombe en enfance :
Je nen peux plus de vomir, Ben. Je suis si fatigue
Je sais.
Je veux ma maman, ajoutai-je, plaisantant peine.
Quest-ce quelle ferait ? demanda-t-il srieusement.
Je soulevai mes bras puis les laissai retomber,
impuissante.
Un clin ? Un sirop de citron chaud ?
Il va falloir que tu te contentes de moi et du Berocca.
Ben entra et passa ses bras autour de ma taille. Ctait
trs agrable dtre soutenue par quelquun de plus fort et
de plus sain que moi, comme si, par osmose, je pouvais
absorber un peu de son nergie. Jappuyai ma tte contre sa
chemise. Nous sommes rests ainsi un moment. Je le laissai
supporter tout mon poids, compltement, oubliant ma gne.
Tu fais une bonne maman, marmonnai-je.
Jai toujours rv que la femme de mes rves me dise
a un jour, soupira-t-il en bouriffant mes cheveux
imprgns de vomi.
Je lui aurais bien enfonc un doigt dans les ctes en
guise de reprsailles, mais je nen avais mme plus la force.
Chapitre 32
LE PRINCIPAL POINT COMMUN ENTRE UNE SANCE AU TRIBUNAL ET

UNE reprsentation thtrale, ce nest pas la faon dont les
avocats crient Objection ! ou arpentent la salle en
interpellant passionnment le jury, mais plutt les dialogues
qui fusent et claquent comme des coups de fouet. Oubliez
les tours de passe-passe qui parviennent faire tenir un
compte rendu daudience en trois lignes : les vrais procs
sont des exercices de coupage de cheveux en quatre vous
engourdir lesprit, tant les faits sont et doivent tre
passs au peigne fin.
Dans laffaire de chirurgie esthtique, lavocat de
laccusation a pass la dernire demi-heure reprendre
point par point les procdures minutieuses de lanesthsie
avec une infirmire en position dlicate. Jai rcolt un mal
de crne lancinant et la conviction que jamais je ne
soumettrai mon corps aucune intervention esthtique. Il
mest arriv dassister des procs qui progressaient avec
une telle lenteur que jtais persuade de ne jamais les voir
finir et de devoir briefer mon successeur au moment de
prendre ma retraite. Aujourdhui, le juge annonce quil lvera
la sance tt afin de pouvoir examiner les dernires
plaidoiries crites. Ah, ah ! Manifestement, lui aussi meurt
denvie daller se dtendre en feuilletant un magazine
people.
Dans la salle de presse, jouvre mon ordinateur portable
et consulte mes e-mails. Au milieu de messages de
collgues aux objets gure prometteurs du genre : Tr :
FWD : Vraiment marrant ! ! ! ! ? ? ? ? , jen repre un de

Ben Morgan.
Mon cur fait boum.
Puis, aprs mtre mentalement pass un savon, je
louvre.
Salut ! Tu as pass une bonne soire samedi ? Dsol
pour Simon qui a fait son Simon. Ben.
Je le lis plusieurs fois avant de composer le message
suivant :
Bonjour ! Jai pass un trs bon moment, merci
encore ! Comment as-tu eu mon adresse e-mail ?
Une rponse marrive dans la minute avec en objet :
Jespre que tu nes pas une journaliste
dinvestigation Ton adresse apparat la fin de
tous tes articles.
Je mesclaffe et rponds :
Doh ! Au fait, Simon est drle !
Ben renchrit :
Nous ne cherchions pas provoquer quoi que ce
soit, je te prsente mes excuses si tu as eu cette
impression. Plusieurs personnes ont annul au
dernier moment et il tait dj trop tard quand nous
nous sommes rendu compte que vous risquiez de
mal interprter la situation
Si jen crois la conversation que jai surprise, je suis

certaine que, si cest vrai, cela ne lest que pour Ben, pas
Olivia. Il semblerait que Simon nait pas dit Ben que nous
devions dner ensemble mais je nen suis pas sre non
plus.
Pas de souci. En change, jaimerais vous inviter,
Olivia et toi, ma pendaison de crmaillre.
Hein ? Jorganise une pendaison de crmaillre ? Cest
sympa de la part de mon subconscient de men informer.
Ben rpond.
Avec plaisir ! Dis-moi o et quand. Bon, je retourne
au turbin.
B.
Je lui envoie un au revoir joyeux et relis notre
conversation, interrompue par larrive de Gretton, que
prcde lodeur de cigarettes imprgnant ses vtements. Il
fredonne pour lui-mme tout en feuilletant une pile de
tablods pour voir si ses articles ont t utiliss. Comme il
nest pas salari, la plupart des journaux les signent du nom
dun autre employ, ou indiquent simplement Reporter
pour le suivi du titre du journal. Mais si son papier est
utilis, il est pay, et cest la seule chose qui lintresse.
Vous tes bien gai, fais-je remarquer, lair
souponneux.
Gai, gai, yeah, yeah, chantonne Gretton en se
tapotant le nez. Qui sme le vent rcolte la tempte.
Quest-ce que vous avez fum, Pete ?
Il sort Sport de sa liasse de paperasses, le dploie dans
un grand geste thtral et disparat derrire.
Je reois cet instant un e-mail de Simon contenant les
prcisions sur mon entrevue avec Natalie Sale. Il y a un PS : Attendons que linterview soit boucle pour aller boire un
verre. Ne pas mlanger travail et plaisir, etc. .
Je souris. Simon est suffisamment prudent pour attendre
que jaie rempli ma part du march avant de minviter faire
un bon gueuleton. propos de conclure, il ne va pas
essayer de me raccompagner chez moi le premier soir, si ?
a me semble peu probable, mais bon, cela fait tellement
longtemps que je ne suis pas descendue dans larne des
rencards que les rgles pourraient bien avoir chang. Je ne
suis pas sre que je devrais sortir avec quelquun que je ne
mimagine pas vraiment avoir envie de ramener chez moi un
jour, mais Caroline soutient que si, et Caroline est une fille
sense.
Zoe entre et pose bruyamment sur la table ses
sandwichs sous Cellophane et son livre de poche.
Zoe, dis-je, vous verriez un inconvnient reprendre
laffaire lipo vendredi ? Jai peu prs couvert le contexte. Si
le verdict tombe dici l, je vous lenverrai par e-mail.
Pas de problme. Je le mentionnerai la rdaction,
mais je suis sre quils ny verront pas dinconvnient. Vous
vous librez pour votre entretien ?
Ouaip.
Bien jou. Je vais me chercher un caf, quelquun
veut quelque chose ?
Je secoue la tte. Gretton regarde Zoe partir.
Vous navez donc aucune fiert, Woodford ?
Hein ?
Je sais reconnatre une voleuse de sujet quand jen
vois une. Nesprez pas trouver vos deux noms la fin de ce
travail.
Vous est-il dj arriv de faire confiance quelquun et
den tre rcompens, Pete ?
Pensif, il entrouvre ses lvres humides, puis les fait
claquer.
Eh bien, non.
Cela devrait vous apprendre quelque chose.
Vu que jai dix ans de plus que vous, cest vous que
a devrait apprendre quelque chose.
Dix ? Quinze, oui !
Chapitre 33
NATALIE SHALE HABITE UN DE CES PAVILLONS MITOYENS DAVANTGUERRE EN brique rouge caractristiques des banlieues de
Manchester. Pressant la sonnette, jentends le timbre
mtallique rsonner lintrieur. Je tape des pieds en me
demandant si les voisins sont en train de mpier, cachs
derrire leurs voilages. Natalie ouvre la porte et je suis de
nouveau frappe par son physique exquis, que sa tenue de
tous les jours haut et bas de jogging ne gche en rien.
Rachel ? demande-t-elle avec mfiance, comme si une
procession de fausses Rachel stait succd sa porte ce
matin.
Dans un flash, jai une vision grotesque de Gretton coiff
dune perruque fonce, ses jambes velues dpassant dune
jupe crayon trop ajuste. Beurk
Cest moi. Simon a organis ce rendez-vous Merci
de nous accorder cette entrevue.
Oui, trs bien, entrez.
Je la suis au salon, massieds sur le canap et sors mon
bloc-notes. Je remarque quelle a dj plac un Dictaphone
sur la table basse.
Surprenant mon coup dil, elle demande :
Vous ne comptez pas nous enregistrer ?
Non, je prfre la stno. Je ne fais pas confiance aux
enregistreurs.
Oh. (Confuse, elle jette un regard lappareil, comme
sil pouvait la mordre.) Simon ma recommand de tout
enregistrer, dsole.
Pourquoi est-ce que a ne me surprend pas ?

Pas de problme, dis-je.
Natalie semble reconnaissante que cela ne donne pas
lieu une prise de bec.
Le photographe vient 14 heures, lui rappel-je. a
ira ?
Oui, rpond-elle en souriant. Ne vous inquitez pas, je
me serai change dici l. Je vous sers un th ?
Merci. Du lait, pas de sucre.
Pendant que leau bout bruyamment dans la thire,
jexamine le salon de Natalie et prends mentalement
quelques notes pour dpeindre lambiance dans mon article.
Je pourrais le faire par crit, mais cela me semble impoli et
indiscret de dcortiquer son intrieur pendant quelle me
prpare un th. Il y a des photos de ses filles sur presque
tous les pans de murs disponibles. Si javais mis au monde
des enfants aussi beaux que ses jumelles, il se pourrait que
je sois tente dpater la galerie. Les photos les plus
rcentes les montrent dans des salopettes assorties, les
cheveux tirs en touffes afro ressemblant des nuages. La
plupart des clichs les ont surprises en plein fou rire,
bouche ouverte, rvlant leurs dents de lait plantes en
avant comme de drles de petits portemanteaux. Au-dessus
de la chemine, sur un agrandissement de la taille dun
terrain de football, Natalie et ses filles se tiennent lune
derrire lautre, comme assises dans un cano invisible,
leurs mains poses sur les paules de celle qui la prcde.
Cest le genre de portrait ralis en studio o tout le
monde pose pied nu et en Levis, le photographe sefforant
dvoquer la petite famille parfaite et heureuse. Moi, ces
mises en scne me font toujours penser ces familles
amricaines dysfonctionnelles o le fils complex au menton
duveteux finit par rassembler ses proches dans le garage
pour les descendre au fusil de chasse.
La tlvision est allume, volume au minimum, et diffuse

une de ces sries importes des tats-Unis lclairage
excessif de studio. Il rgne dans la pice une atmosphre de
plnitude et de calme. Rien ne laisse deviner le drame qui a
frapp les habitants de cette maison.
Jespre que je lai fait assez fort, dit Natalie en
revenant avec une tasse. Lucas prtend toujours que je noie
le mien dans le lait il appelle a du th de bb.
Elle me tend une tasse qui porte linscription Meilleur
Papa du Monde . Je me demande si elle la remarqu ou si
elle ntait concentre que sur le service.
Cest parfait, dis-je aprs en avoir bu une gorge.
Au fil de mes incursions chez les gens pour le boulot, jai
vu dfiler bien des tasses de th suspectes mug fl,
effluves de lait prim, rcipient lav trs approximativement
par un hte bienveillant mais la vue dfaillante,
gnralement accompagn de biscuits la flexibilit
spectaculaire , mais je me suis toujours fait un devoir de
terminer ce quon moffrait jusqu la dernire goutte et la
dernire miette. Aprs tout, je viens rarement abuser de la
gentillesse des gens parce quils ont reu de bonnes
nouvelles.
Vos filles sont vraiment adorables, dis-je en dsignant
un cadre.
Merci. Elles sont la crche, sinon a aurait t le
chaos. Vous avez des enfants ?
Non.
Au cas o ma rponse brutale suggrerait que je la juge
den avoir, jajoute sur un ton dexcuse :
Pas encore.
Il y a un moment de silence pendant que nous buvons
notre th.
Donc, daprs Simon, nous pouvons parler de tout mis
part du procs en appel ? demand-je.
Oui, a me convient.
Natalie pose son tlphone portable sur la table basse
ct de lenregistreur.
Jouvre mon carnet de notes une page blanche en me
demandant par o commencer : par le commencement,
quand elle et Lucas se sont rencontrs, ou bien par le drame
de faon revenir en arrire ? En interview, certaines
personnes ont besoin de schauffer, dautres ont une
capacit dattention limite.
Ah, la voil !
Se dvissant le cou pour regarder par la fentre, Natalie
piaille comme une petite fille. Elle pourrait bien entrer dans
la seconde catgorie
Mon amie Bridie Elle vient de rentrer de vacances et
je dois absolument lui expliquer quelque chose au sujet de
son chat. Vous voulez bien mexcuser deux minutes ?
Je vous en prie.
Jobserve Natalie pendant quelle traverse toute vitesse
la pelouse devant sa maison et coince une femme
volumineuse la coiffure loufoque. Moule dans un pull noir,
Bridie est pratiquement ovode. Le genre consulter son
horoscope tous les jours.
Natalie commence gesticuler, vraisemblablement au
sujet du flin, et je suis impressionne quon trouve encore
lnergie de se proccuper de lanimal de compagnie de son
voisin quand sa moiti croupit en prison pour un crime quil
na pas commis. Je me dtourne et essaie de me concentrer
sur la tlvision qui dverse son flot de publicits. Il est
question davocats vautours et dusuriers requins qui
peuvent vous sauver de tous les autres usuriers requins
moyennant une mensualit abordable, ainsi que dun objet
non identifi cens faire de lpluchage et du dcoupage des
lgumes un jeu denfants grce sa lame multifonction.
condition de donner un bon coup de collier et dajouter
suffisamment de dtails bien penss, je pense pouvoir

dcrocher un prix avec cette interview exclusive. Natalie aura
de quoi tre fire : son drame maura catapulte un joyeux
pince-fesses de journalistes Birmingham ou Londres. Je
me vois dj sirotant du vin blanc franais tide dans des
verres pied, salue par des applaudissements rticents,
repoussant les avances indsirables de journalistes sportifs
bourrs.
Natalie parle toujours btons rompus avec sa voisine.
Son tlphone portable bipe pour indiquer la rception dun
texto, la fentre circulaire du clapet silluminant en bleu
lectrique.
Une ide diabolique me vient lesprit, si diabolique que
jen suis surprise. Lis le texto. Tu es l, toute seule avec son
tlphone pourquoi pas ? La plupart des journalistes de
ma connaissance nhsiteraient pas. Comme nous usons
dj de magouilles, subterfuges et autres cajoleries pour
mettre le pied dans les maisons au dpart, faire preuve
dune indiscrtion scandaleuse une fois lintrieur ne
semble mme plus si grave. Certains reporters jugeraient
mme que ce serait du mauvais journalisme de ne pas lire le
texto. Suis-je lun dentre eux ?
Je rflchis toute allure. Il me faudrait leffacer,
videmment, sinon elle se rendrait compte que je lai lu. Mais
sil contient des informations urgentes que je ne peux
transmettre sous peine de me trahir ? Ou bien que son
expditeur veut savoir pourquoi elle na pas rpondu, prcise
quand il la envoy et quils font le rapprochement ?
Oh, arrte ton char, Rachel, pens-je. La plupart des
textos sont peu prs aussi importants que ceux que
menvoyait Rhys du pub pendant les quizz, et quil tapait
clandestinement sous la table :
En quelle anne est sorti Dirty Dancing ? Vite.
Ou aussi tordants que ceux de ma mre :

Tu tes fait faire un frottis cette anne ? On vient de
diagnostiquer un cancer des ovaires ma collgue
Wendy.
Cancer. Voil quelque chose qui vaut la peine de se faire
du souci. Contrairement la lecture dun texto qui ne vous
est pas adress.
Je tends la main puis la retire brusquement. Quest-ce
qui me prend ? O sont passs mes principes ? Je regarde
par la fentre. Natalie discute toujours. Les secondes
sgrnent.
Une pense supplmentaire, largument massue : cest
Simon qui demande comment a se passe. Forcment. Dirat-il quelque chose de dsobligeant sur mon compte ? Voil
quelquun avec qui jenvisage de sortir. Voir la preuve quil
peut tre sans piti pourrait mpargner bien de
lapprhension et de langoisse. Et puis merde. Une lgre
entorse mes principes. Je ne divulguerai pas le contenu du
message et Natalie nen saura jamais rien. Indiscrtion
responsable. Tout en vrifiant quelle est toujours
suffisamment loin et absorbe par les histoires du chat de sa
voisine, jouvre son portable dun coup de pouce et clique
sur le message. Je tiens dans ma main moite les mots dun
inconnu.
Comment a va aujourdhui, N ? Tu me manques
tellement. Je narrte pas de penser lautre nuit.
Baisers. P-S : Quest-ce que tu portes ?
Les yeux carquills, je regarde alternativement Natalie
par la fentre, puis le texto, essayant de comprendre. Son
tlphone ne reconnat pas lexpditeur comme un de ses

contacts et naffiche quun numro.
a vient de son mari, raisonn-je, refermant dun coup
sec le tlphone et le replaant sur la table. videmment. Il
doit avoir accs un portable. Certains dtenus en
introduisent en douce en prison, cachs dans des endroits
invraisemblables. Non ? Si, bien sr. Cest a.
Mais il est question de l autre nuit . Or Lucas na
pas eu d autre nuit avec sa femme depuis un an. Ah !
Mauvais numro ! Une erreur. Non. Impossible. Lexpditeur
lappelle N .
Je jette de nouveau un coup dil par la fentre. Natalie
parle toujours. La panique me frappe : jai oubli deffacer le
message ! Elle va savoir que je lai lu ! Je reprends le
tlphone, louvre, hsite, note le numro. Je le comparerai
celui de Simon avant de men dbarrasser. Jefface le
message et repose le tlphone sur la table basse en
prenant garde de lorienter de faon quil pointe vers le
fauteuil o Natalie tait assise. Javale une grande gorge de
th, comme si, en revenant, elle allait inspecter le contenu
de ma tasse et dire : Cest trop plein de deux millilitres.
Jattends, le cur tambourinant dans ma poitrine, les
penses se bousculant dans ma tte.
Dsole, son chat sest enfui pendant que je lui
donnais manger. Un vrai cauchemar ! explique Natalie en
se laissant retomber sur le canap.
Elle
consulte
son
tlphone.
Mon
cur
semballe : tatoum-tatoum-tatoum.
Elle allume le Dictaphone et vrifie quil tourne.
Par quoi voulez-vous commencer ?
Je mclaircis la gorge.
Quand le jury a rendu son verdict, coupable ,
quavez-vous ressenti ?
Chapitre 34
LAPPARENCE PHYSIQUE FRAGILE DE NATALIE DONNE UNE

FAUSSE IDE DE sa dtermination, le genre dont on a
besoin pour lever seule deux enfants en bas ge
et coordonner la campagne de son mari pour la
justice, et surtout pour garder la foi en son retour
proche. Peut-elle encore croire en un systme qui
a, elle en est convaincue, inculp tort son mari ?
Sa rponse montre comment une ancienne
assistante opticienne originaire de Bury a su
assimiler un cours intensif sur le processus
judiciaire et dmontre le pouvoir des penses
positives.
Les tribunaux peuvent commettre des erreurs. La
procdure dappel nexisterait pas sinon, dit-elle. Et
lquipe lgale de Lucas est confiante quant au fait
que la preuve nouvelle prsente suffira faire
casser le verdict et ce quils ne demandent pas
de nouveau procs.
Durant ses visites Lucas, ils nvoquent jamais la
possibilit dun chec de la procdure dappel.
Nous parlons des filles, des factures payer.
Nous nous entretenons de sujets ennuyeux, mais
Lucas dit que cest ce qui laide tenir.
Alors que dautres membres de la famille et des
amis se sont effondrs et ont fondu en larmes au
moment o la peine de Lucas a t prononce,
Natalie a gard son calme. quoi pensait-elle en
ces moments terribles ? Je savais quil fallait que

je reste forte pour mon mari, explique-t-elle. Il est
innocent, cest tout ce qui compte, et la vrit se
fera jour. Si je meffondrais, en quoi cela laideraitil ? Cest auprs de moi quil cherche le soutien. Il
compte sur moi.
Quand je lve les yeux de mes notes, la tte me tourne
et le sol tangue sous mes pieds.
Si jen crois les apparences et que Natalie a une
aventure, je me demande si cette liaison date davant
lincarcration de son mari. Il y eut un temps o cela maurait
horrifie. Mais, franchement, il ny a que deux personnes qui
savent ce qui se passe vraiment dans une relation. Et parfois
moins, me souffle une voix.
Une heure plus tard, je passe mon texte au vrificateur
dorthographe et me prpare lenvoyer la rdaction. Jai
fait un boulot srieux, rien de transcendant, mais jai envie
de le boucler, de men dbarrasser. Je ne veux plus penser
au numro qui ntait pas celui de Simon.
Ken me rpond par e-mail dans les vingt minutes :
Pas mal. On va attendre la semaine de lappel.
Bonne photo aussi.
Si nous tions au tlphone, je suis sre quil aurait
ajout : Elle est super bandante ! Par e-mail, cest un
politicien soucieux dviter tout prix lerreur typique du
rpondre au lieu de faire suivre et de ne laisser
aucune trace lectronique.
Le photographe mappelle pour vrifier lorthographe des
prnoms des jumelles.
Cest quand mme bizarre quil ny ait aucune photo
de son mari affiche chez elle, non ? Et elle a mis du temps
en trouver une que nous pourrions utiliser

Ce doit probablement tre trop douloureux pour elle
de les avoir sous le nez toute la journe, dis-je avant
dcourter la conversation.
***
Tous les jobs ont leurs avantages ; le mien moffre un
occasionnel one-man-show gratuit ou, pour lui donner son
titre officiel : loutrage la cour. Chaque fois quun individu
drang ou extravagant vient la barre, la rumeur se
propage. Et les journalistes ne sont pas les seuls la
colporter : avocats et audienciers ne sont pas en reste.
Allez en 2, vite se rpand comme un feu de fort, et
soudain la salle se remplit de curieux qui prtendent tous
avoir une bonne raison dtre l. La pose favorite consiste
se glisser sur un sige dans le fond et scanner vaguement
la salle en faisant croire quon a un message urgent
transmettre quelquun quon narrive pas localiser
immdiatement, mais sans vouloir perturber le droulement
du procs.
Parmi les perles, il y a eu la prostitue qui a montr un
sein tatou au juge en lui disant quil ressemblait un
client (chez le dentiste pour un traitement de canal
radiculaire, Gretton ntait pas l pour celui-l je ne sais
pas ce qui a t le plus douloureux pour lui, la dent ou le
tton rat) ; lhomme qui souffrait dun trouble de la
personnalit multiple et qui rpondait chaque question
avec un accent diffrent ; et le DJ de drumnbass qui, assis
sur le banc des accuss, ta solennellement sa chemise
pour rvler un tee-shirt portant linscription : Seul Dieu
peut me juger . (Devant un juge imperturbable qui baissa
ses lunettes et lcha dun ton acerbe : Malheureusement
pour vous, Il ma charg de prononcer la sentence. )
Donc, en ce lundi matin, quand un gars dgingand

passe la tte par la porte de la salle de presse et lance,
essouffl : Vous tes au courant ? , je mimagine
immdiatement quun conseiller de la reine sest fait arracher
sa perruque par un accus rcalcitrant, ou quun tmoin a
inform une salle daudience comble quil tait un
scientologue de haut rang et par consquent instruit de la
plupart des secrets de notre pitoyable humanit.
Jinterromps la transcription de mes notes de lentretien
avec Natalie Shale.
Non, quest-ce qui se passe ?
Au lieu de nous balancer un numro de salle et de
repartir en trombe, il entre et tale sur le bureau un
exemplaire de lEvening News dont il tourne les pages
jusquaux petites annonces.
L, dit-il en tapotant du doigt un texte norme en
corps 16 points, encadr dune paisse bordure noire.
Je lis :
Cherche Popol dsesprment. Zoe Clarke,
journaliste au Manchester Evening News, cherche
Popol, mais sans succs. Si vous dtenez quelque
information que ce soit au sujet de Popol, merci
dappeler le (Suit un numro de tlphone
portable.)
Elle
vous
rcompensera
trs
gnreusement.
Ingnieux. Et quel talent ! Trs spirituel. Qui a fait a ?
demand-je.
Le type dgingand ricane, puis hausse les paules.
Manifestement, quelquun quelle a sacrment
contrari.
Ce nest vraiment pas ncessaire, dis-je, et soudain je
comprends pourquoi Gretton tait si anormalement joyeux
lautre jour. Comment avez-vous su ?

Vos collgues ne parlent que de a. Quelquun a
tlphon au journal pour prvenir.
Je feuillette le reste de ldition du jour et tombe sur
larticle de laffaire liposuccion en double page les
mdecins ont t jugs coupables et linfirmire acquitte. Je
reconnais mon travail sur le contexte mais constate quil
nest sign que de mon nom, pas de celui de Zoe, bien
quelle ait rdig les huit premiers paragraphes. Je parcours
lannonce une seconde fois et pars en qute de la jeune fille.
Aprs avoir fouill tout le btiment, je me prpare dclarer
forfait quand je laperois depuis une fentre donnant sur la
rue.
Je vous en supplie, ne riez pas. On sest fichu de moi
toute la journe, je narrte pas de recevoir des coups de
tlphone o je nentends que des respirations haletantes et
je sature, dit-elle en tirant sur une cigarette avec lavidit de
lancien fumeur qui replonge.
Je nai aucune envie de rire, je suis outre. Vous vous
tes plainte auprs de la rdaction ? a naurait jamais d
paratre.
Ouais. Ken a dit quon passait pour des crtins et a
appel le service des annonces pour leur expliquer quils
auraient d mettre leurs cerveaux en marche au moment o
lespace a t rserv, mais cest tout. Et puis, de toute
faon, quoi bon ? Tout le monde sait qui la fait.
Si ctait Gretton, je vais botter son cul poilu jusqu
Stockport.
a ne peut tre que lui.
Jai failli dire : moins que vous nayez contrari
quelquun dautre ? , mais jai eu la sagesse de mabstenir.
Cest trs probable.
a fait du bien de parler quelquun qui ne trouve pas
a drle.
Ce nest absolument pas drle ! Gretton est un con

vindicatif. Et merci davoir sign le papier de la lipo de mon
nom. Vous auriez d le cosigner, vous en avez fait un
paquet.
Zoe parat surprise, lesprit encore ailleurs.
Ctait normal. Le contexte tait vraiment approfondi.
On voit que vous faites a depuis un moment.
Effectivement. a vous dit de boire un verre avec une
vieille, cette semaine ?
Oh, oui, merci. Je vous enverrai mon nouveau numro
par e-mail ds que je laurai.
Nouveau numro ?
Je ne peux pas garder celui-ci. Tous les tars de
Manchester mappellent.
Je cherche quelque chose dire pour lui remonter le
moral.
Je pends ma crmaillre le week-end prochain, a
vous dit de venir ? Ce nest pas donn tout le monde.
Zoe se ragaillardit.
Ouais.
Je laisse Zoe fumer une autre cigarette et retourne
lintrieur, la poursuite de Gretton. Ce doit tre la premire
fois que je lui cours aprs dans tout le tribunal.
Vous avez deux minutes ? Il faut que je vous parle,
dis-je en tirant sur la manche de sa veste alors que je le
rattrape au tournant dun couloir.
Woodford ?
Ce que vous avez fait Zoe est tout fait
inacceptable.
Gretton madresse un sourire vampirique.
Cest la monnaie de sa pice, voil tout.
Elle est doue pour son boulot, plus jeune que vous
et femme, par-dessus le march. Visiblement, cest plus que
ce que votre ego ne peut supporter.
Alors comment se fait-il que nous ne nous soyons

jamais disputs, vous et moi ?
Parce que je vous supporte en silence. Zoe, elle, se
dfend, mais vous tes all trop loin ce coup-ci.
Laissez-moi vous dire une chose : je veux bien croire
que vous planiez quelque peu depuis que votre vie
amoureuse a fait le grand plongeon
Je croise les bras, pince les lvres. Connard impertinent.
Je ne plane pas. Si ?
Elle a fait plus que se dfendre, elle est passe
lattaque, et les gens de son espce ont besoin dtre remis
leur place. Vous auriez d la voir la fin du procs
bourrelets, mcartant dun coup de coude pour rejoindre la
famille. Et eux qui me lanaient des regards assassins Elle
leur avait clairement bourr le mou
Vous voyez l, juste l, Pete. Le procs
bourrelets . a vous arrive de rflchir deux minutes
combien votre faon de parler pourrait offenser Zoe ?
Pourquoi ? Clarke nest pas grosse. Elle a une sale
tronche, mais elle nest pas grosse.
Vous ne savez rien de ses antcdents, de son
histoire ou coutez, cest une des raisons pour lesquelles
les gens civiliss vitent les expressions du style procs
bourrelets .
Oh, bouclez-la, ma petite. Allez donc travailler au
conseil municipal si le politiquement correct vous proccupe
tant.
Cette stupide annonce, ctait la fin de cette
guguerre, OK ? Fini les petits jeux. Laissez Zoe tranquille.
Promis ?
Si elle recommence avec
En change, je mengage la surveiller. Allez,
promettez-moi !
Gretton fait la grimace.
Je le fais pour vous, alors. Vous, je nai rien vous

reprocher.
Merci.
Votre diteur a trouv a drle, cela dit.
Hein ?
Jai pass un coup de fil anonyme Baggaley pour le
mettre au courant de lannonce et je peux vous dire quil se
tordait de rire.
Mesdames et messieurs mon suprieur hirarchique et
mon suppos mentor en matire dthique professionnelle.
a vous dit une petite bire rapide ? ajoute Gretton,
anormalement amical.
Je secoue la tte.
Malheureusement, il faut que jaille nourrir mon chat.
Chapitre 35
TT
DANS LAPRS-MIDI, JE ME FAUFILE TRAVERS LA FOULE BIEN
gens qui font leurs courses et des employs

des bureaux alentour. Japerois Rhys qui mattend devant
Holland & Barrett. Il a lair dun homme qui un peu de
millepertuis antidprime ne ferait pas de mal. Il arbore un
anorak bleu marine et un froncement de sourcils concentr.
Je me revois tirer sur les cordons de la capuche pour
resserrer son col quand je lembrassais pour lui dire au
revoir. Un geste que je ne referai dsormais que si me prend
lenvie de ltrangler.
Je mattends ressentir un vilain coup au cur jai
pass les dernires vingt-quatre heures apprhender ce
rendez-vous , et pourtant, maintenant que nous nous
trouvons face face, je ne ressens aucune motion violente,
seulement une sorte de deuil rsign. Nous ne sommes que
deux personnes qui saimaient beaucoup autrefois et qui ne
sentendent plus.
Salut, dis-je.
Jai failli laisser tomber. On avait dit 13 heures.
Je nai que cinq minutes de retard, protestai-je avant
de consulter ma montre. Dix. Dsole. Une affaire qui a dur
plus longtemps que prvu.
Hum. Laffaire de la femme en retard et de son magazine
de mode.
Rhys me met un fourre-tout dans les mains.
Tiens, voil.
Merci.
CHAUSSE DES
Jouvre la fermeture clair et jette un il lintrieur. Des

livres, un collier, une thire dont je ne me souvenais plus
quelle mappartenait. Comment ai-je pu oublier tout a ?
Pourquoi as-tu laiss autant de trucs ? Quest-ce que
je suis cens en faire ? demande Rhys.
Je croyais que lide tait justement que je laisse des
affaires.
Ouais, des meubles. Je nai jamais dit que je voulais
avoir quatre-vingt-dix pour cent de tes merdes parpilles
dans toute la maison. moins que tu naies voulu me
signifier combien tu tais presse de dbarrasser le plancher
en laissant des traces de pneus ?
Non. (Derrire son masque de contrarit permanent,
je vois le fantme dune relle souffrance.) a me semblait
violent de tout embarquer, cest tout. Si tu prfres que je
prenne plus de choses, je reviendrai en chercher.
Rhys hausse les paules.
Je me demande si je peux lui proposer daller djeuner.
Tu ne travailles pas aujourdhui ?
Jai pris ma journe pour aller macheter une voiture.
Tu ne gardes pas lancienne ?
Besoin de changement. Tu sais ce que cest
Silence.
Tu habites dans le centre, alors ? dit Rhys.
Oui. Northern Quarter. Passe me voir un jour, si tu
veux.
Il fait la grimace.
Non, merci. Pour quoi faire ? Grignoter des chips en
regardant X Factor ?
Pour disons tre civiliss.
Mmm. a ressemble quoi ?
Lappart ?
Non, X Factor. Oui, lappart.
Il est
Jignore pourquoi, mais il me semble extrmement

blessant de dire quil est incroyable. Alors je marmonne :
Pas mal. Un peu exigu.
Exigu pour une personne qui ne possde rien. Ce doit
tre minuscule.
Il faut que je change de sujet.
Tu as mang ?
Ouais, dit Rhys en pointant brusquement le menton
en avant.
OK.
Sans vouloir te vexer, je nai pas lintention daller
djeuner avec toi et de faire comme si de rien ntait.
Ce nest pas ce que je voulais dire.
Mme si je suis sr que a taiderait te sentir
mieux
Oh, Rhys, je ten prie
Je lve les yeux vers les visages qui passent ct de
nous. En voyant Ben merger du flot, jai limpression de
recevoir un coup dans lestomac. Nous nous apercevons au
mme moment, si bien que je nai pas le temps de lui
tourner le dos. Il dvie aussitt sa trajectoire pour venir me
saluer. Son sourire se fige quand il comprend avec qui je
suis.
Bjour ! dis-je, essayant de paratre dtendue.
Rhys se retourne.
Rhys, tu te rappelles Ben, de la fac ? Il est revenu
sinstaller Manchester.
Je crois que je men sors. Ben, en revanche, a lair
extrmement gn.
Salut. Waouh, a fait un bail !
Ben tend la main. Rhys la serre.
Ouais. Comment vas-tu ?
Bien, toi ?
Bien.
Niveau conversation, il parat vident que personne na

grand-chose ajouter. Ben jette un il au sac que je tiens
la main et commence reculer, heurtant des passants.
Il faut que je me sauve. Jai plein de boulot. a ma fait
plaisir de vous revoir.
Bye, dis-je.
Ouais, salut, ajoute Rhys.
Ben se mle de nouveau au flot de la circulation
pitonne, par la voie rapide, on peut dire.
Voil qui tait embarrassant, dit Rhys.
Je le regarde, confuse et alarme.
Pourquoi ?
Je ne me souvenais absolument pas de lui.
Chapitre 36
ENTRER DANS SA TROISIME DCENNIE ET VOIR SA VIE SCROULER

A UN avantage qui vaut la peine dtre mentionn : a fait
perdre du poids avant une fte. Dans le genre rgime
amincissant, par contre, cest un peu extrme. La vieille robe
rouge que je ressors pour ma pendaison de crmaillre me
va plutt bien, effleurant peine mes deux airbags et
barres dimpact latrales , comme les dcrivait joliment mon
ex-fianc.
Ma tenue me vaut des hurlements approbateurs de
Caroline et Mindy quand elles arrivent avec leurs moitis
respectives, abandonnant dans lentre leurs sacs contenant
leurs affaires pour la nuit. Caroline ma demand si elle
pouvait dormir la maison parce quelle a rendez-vous 9 h
30 demain matin pour une initiation dans un gymnase du
centre-ville (rien ne change). Bien videmment, quand Mindy
la appris, elle a demand rester aussi.
Mindy, tu habites dix minutes en voiture, ai-je
object.
Si elle reste, je veux rester aussi, a-t-elle insist. Ce
sera comme au bon vieux temps !
Cest bien ce qui minquite, ai-je conclu, me
rappelant lpoque o nous bavardions jusqu laube dans
nos chambres de la rsidence universitaire.
En ce moment, jai besoin de dormir. Mindy a tranch en
disant quil y avait largement de la place pour trois dans le lit
de Rupa, ce que je nai pas pu nier.
Rach, je te prsente Jake, dit Mindy.
Un jeune homme mince, brun et visiblement nerveux suit

une Mindy sur son trente et un lintrieur de lappartement.
Je naime pas penser que nous avons lair vieux, mais lui, il a
vraiment lair jeune.
Enchante, dis-je.
Il rougit. Ouaip, trs jeune.
Mindy fait une pirouette dans sa robe noire paillettes.
Daprs toi, ma tenue dit Studio 54 ou Monsieur,
pour regarder, cest 50 livres ?
Je nai pas le temps de rpondre, dj Ivor simmisce.
Tu ne pourrais jamais avoir lair aussi bon march,
Mindy.
Lintresse se tourne vers lui avec une moue moqueuse.
Allez, vas-y, balance ta blague.
Ta robe dit : Monsieur, pour regarder, cest 50 livres,
plus la facture du teinturier, et pas dans la figure.
Hilarant ! grince Mindy.
Ivor me tend des sacs dans lesquels sentrechoquent des
bouteilles.
Je mets a o ?
Par l-bas, dis-je en dsignant le frigo rose.
Tu es dj bourre, pas vrai, Rachel ? Tes joues
rouges tont trahie ! lance Graeme.
Cest du blush, rponds-je. Et cest mon look En
route pour le chteau de Versailles .
La seule faon de sen sortir avec Graeme est de jouer
son jeu. Du moins quand il est mari lune de vos
meilleures amies.
Graeme jette un coup dil dans lvier.
Mais quest-ce qui se passe, ici ?
Je lai bouch et rempli de fleurs blanches, pivoines, lilas
et roses, dont jai incurv les tiges sous la surface de leau.
Javais repr cette ide de dco gniale au cours dune
soire organise par un journaliste de mode une fois, et jai
toujours eu envie de limiter. Ctait inenvisageable du temps

o je vivais avec Rhys. Il maurait demand o il tait cens
vider ses fonds de bire et je le lui aurais trs probablement
dit.
Tu navais pas assez de vases ?
Gray, intervient Caroline. Arrte la provoc.
Les vases servent pour la sauce, explique Ivor.
Graeme semble perplexe.
Tu as fait du bon boulot, vraiment, me complimente
Caroline en regardant autour delle.
Et, si je puis me permettre, cest bien vrai.
Jai trac des pistes datterrissage de photophores en
verre transparent sur toutes les lignes droites et dispos des
explosions verticales de glaeuls blancs dans des bacs en
verre un peu partout dans la pice. Je nai jamais t fan de
glaeuls du temps o je vivais Sale, mais leur hauteur
gracile et imprieuse sied cet appartement.
On se croirait une veille funbre. Il ne manque que
le cadavre, fait remarquer Graeme.
Il madresse un clin dil malicieux, pensant ainsi
saffranchir de tous ses pchs.
a peut sarranger, gronde Caroline en croisant les
bras.
Alors, Notre Dame des Got Ruineux, poursuit
Graeme en me fixant dun regard perant, combien slve
le loyer, ici ?
a ne te regarde pas, rtorqu-je gentiment,
jespre.
Je minquite pour toi, cest tout. Te revoil sur le
march immobilier avec un seul revenu, et je serais prt
parier que six mois de location ici doivent entamer
srieusement ton acompte.
Je me tourne vers Caroline pour quelle le fasse taire,
mais elle est dj partie se chercher boire.
Je nai pas lintention dacheter pour linstant.

Pourquoi ?
Parce que je viens de rompre avec lhomme avec qui
jai pass la moiti de ma vie et que je ne sais pas encore ce
que je veux ni o je veux vivre.
Tu auras toujours besoin dun toit au-dessus de ta
tte, non ? moins que tu nenvisages de rejoindre une tribu
de Bdouins ?
On ne peut pas toujours faire ce qui est le plus
sens Jai dj boire, Caro, merci.
Celle-ci hoche la tte, tend un verre Graeme, boit dans
le sien, les yeux baisss.
Vivre au jour le jour, a va quand on a vingt ans. Il
faudra bien que tu fasses des plans pour lavenir un
moment, continue Graeme. (Je sais quil pense : personne
ne le fera pour toi, maintenant.) Le cours des vnements
nest pas seulement le fruit du hasard, ton futur ne te sera
pas servi sur un plateau dargent.
Peut-tre.
Alors quil se prpare se lancer dans un nouveau
monologue, je linterromps :
Graeme. Soi-re. Nom commun, deux syllabes,
rassemblement de gens but festif.
***
Quand Ben, Olivia et Simon arrivent, je suis occupe
passer la serpillire sur une flaque de cocktail renvers.
Caroline leur ouvre et les conduit jusqu la cuisine. Quand
je les rejoins, jentends Simon lui raconter :
On a bu quelques verres dans un bar de Canal Street,
ou devrais-je dire Anal Street. Ben a prtendu que la
population tait moiti htro, moiti homo, mais la seule
femme prsente avait une pomme dAdam aussi grosse
quune balle de ping-pong. Croyez-moi, tous les mecs dans

ce bar taient aptes choisir des coussins dcoratifs.
Pommes dAdam ou pas, jespre franchement que
Simon plaisante.
Nous tavons amen un homophobe, et puis ceci,
annonce Ben tandis quOlivia me tend un spathiphyllum
dans un pot en laque dore. Pour contribuer linauguration
de ton appartement.
Ben porte un jean gris dlav-pour-faire-vieux-mais-enfait-neuf et un pull noir. Comme toujours : waouh. Olivia
porte une dlicate robe drape grise. Dcidment, ces deuxl aiment le gris. Il se penche et refait le coup des deux
bises. Je suis mieux prpare cette fois, mais la manuvre
mangoisse encore et je suis bien contente que la plante
fasse diversion.
Cet endroit est incroyable, dit Ben Olivia en
regardant autour de lui et en passant un bras autour delle.
Tu ne trouves pas, Liv ?
Votre maison est bien plus agrable, et surtout elle est
vraiment vous, dis-je avec chaleur Olivia, dont le visage
sillumine.
Chapitre 37
JAVAIS
OUBLI QUAPPROXIMATIVEMENT QUATRE POUR CENT DES
comme quatre pour cent des sorties en bote,

sont absolument inoubliables, ce qui explique quon soit prt
miser son temps, son argent, ses sous-vtements
amincissants et ses espoirs sur les quatre-vingt-seize pour
cent restants. Aussi incroyable et inespr que cela puisse
paratre, ma pendaison de crmaillre se classe dans la
minorit magique. La conversation va bon train, lalcool coule
flots, la musique attire les convives sur la piste, le dcor
provoque ladmiration, la circulation se fait sans effort et mes
choix damuse-gueules dhtesse flemmarde (chips carres,
chips rondes, biscuits apro qui ressemblent des
minuscules tranches de bacon) ont t bien accueillis, ou du
moins mangs.
Zoe a lair de sclater, hilare parmi la bande du
Manchester Evening News ; la petite annonce de Gretton
nest manifestement plus quun lointain souvenir.
Je me sens comme si, aprs avoir gravi une colline
pendant trs longtemps, le soleil avait soudain fait une
perce et que javais trouv un endroit o masseoir sur ma
veste impermable pour admirer la vue. Depuis notre
sparation, Rhys na pas arrt de me manquer, telle une
dmangeaison fantme dans un membre amput ; mais ce
soir, pour la premire fois, il ne me manque pas du tout. a
mrite que je me resserve un verre.
Au fur et mesure que la nuit avance, Mindy prend le
contrle de la musique, ce qui rend les choses plus
SOIRES, TOUT
bruyantes. Jake me fait un signe de la main en partant,

aprs mavoir expliqu quil doit se lever tt demain matin
pour rviser ; ds quil a tourn le dos, Ivor lve les yeux au
ciel. Caroline est en grande conversation avec Olivia. Je me
retrouve prs de la baie vitre en compagnie de Ben et
Simon.
Natalie ma dit que lentretien stait bien pass,
mannonce ce dernier.
Parfait, tant mieux ! mexclam-je, libre dun
fardeau. Cest ce qui ma sembl.
Quand aurai-je la chance de vous emmener dner ?
Ben hausse les sourcils.
Quand vous voudrez, dis-je.
Ben fronce les sourcils.
Vous aimez la cuisine italienne ? demande Simon.
Bien sr. La cuisine en gnral, en fait.
Rachel apprend litalien, intervient Ben.
Ah, je parle un peu litalien. Jai pass quelque temps
Pise au cours dun programme dchange, dit Simon. Siete
fluente ?
Euh non*.
Non* ?
Oh, merde. Merde ! Changement de sujet, vite.
En prvision de la soire, jai lu aujourdhui un article
qui donnait des sujets de conversation pour briser la glace,
baratin-je. Je peux en essayer un sur vous deux ? OK. Les
situations les plus embarrassantes qui vous sont arrives
depuis un an. Feu !
La semaine dernire. Ma femme de mnage lettone
ma surpris poil, annonce Simon.
Srieusement ?
Jai attrap la premire chose qui me tombait sous la
main et assez grande pour cesser doffenser la pudeur.
savoir ?
Ma fiche de paie.
Frimeur !
Je ris malgr moi, ce qui semble devenir une habitude
avec Simon.
Je surprends le regard lgrement proccup de Ben
passer de lun lautre ; il ne fait pas de doute quil essaie
de comprendre cette histoire de rencard. Quand il arrivera
une conclusion, je lui serai reconnaissante de men faire
part.
Il lavait concocte lavance, lana Ben.
Et toi ? lui demand-je.
Mis part le fait que javais compltement oubli ton
nom quand nous sommes tombs lun sur lautre aprs dix
ans ? Laisse-moi rflchir
Tu plaisantes
Mes rotules semblent soudain ne pas tre correctement
visses.
Bien sr que je plaisante, andouille !
Je devine son expression incrdule quil se demande
comment jai pu gober un bobard pareil.
Parce que lide que tu aies pu meffacer, cliquer sur mon
nom et le faire glisser jusqu licne de la poubelle mentale,
aussi facilement quon supprime un dossier, est le plus
angoissant des cauchemars, ex quo avec celui o je cours
nue dans la rue laube, me dissimulant derrire les
camions des livreurs de lait.
La fois o jai propos mon sige une fille albinos
dans le tramway. De dos jai cru quelle avait soixante-douze
ans alors quelle en avait vingt-deux.
Ben se mord la lvre ce souvenir, Simon rit, je grimace.
Le manque de pigmentation peut tre trs marqu sur
les jambes, fait remarquer Simon.
Eh, tes intentions taient louables, le consol-je.
Ouais. Simon.
Ben enfonce une main dans une poche tout en buvant

une gorge de vin.
Soudain je me rends compte que Ben et Simon sont en
train de rivaliser. Pour quoi au juste ? Mon attention ?
Srement pas. Pas Ben, en tout cas. Il est mari. Est-ce que
le fait de rire avec eux peut tre considr comme du flirt ?
Jimagine Olivia sur le chemin du retour commentant dun
ton acide : On peut dire quelle prend trs cur son rle
dhtesse.
Je vous apporte autre chose boire ? demande Simon
avant de sloigner vers la cuisine.
Je me remets daplomb sur mes talons qui me font un
mal de chien soit dit en passant et mclaircis la gorge,
prte justifier mon projet de dner avec Simon.
Oh, mon Dieu ! Squence nostalgie. Teenage
Fanclub ? ! sexclame Ben, tendant loreille la musique
perdue dans le brouhaha des conversations. Tu aurais ri en
nous voyant ouvrir le bal, Liv et moi.
a mtonnerait, pens-je.
Pourquoi a ?
Mon premier compromis important dhomme mari : je
lai laisse choisir le morceau quelle voulait.
Il articule Coldplay et fait la grimace.
Ah, bah. Moi-mme jorganisais mon mariage il ny a
pas si longtemps que a. Je suis contente que vous ayez
russi vous mettre daccord et combler le foss
DJ/groupe live. Entre Rhys et moi, ctait la bande de Gaza.
Je me rends compte que je meurs denvie de raconter
Ben ce qui sest pass. De parler de ma vraie vie et non
pas de ces imbcillits qui servent rompre la glace avec
un vrai ami.
La perspective du mariage nous a mis au pied du mur,
expliqu-je.
Ben hoche la tte.
On prtend que cest le plus beau jour de sa vie,

mais Eh bien, cest double tranchant : si tu nes pas
vraiment heureux, a devient difficile de lignorer.
Est-ce que a a t soudain ? Ou bien a faisait un
certain temps que tu tais malheureuse ?
Mmm. Nous nous en sommes sortis jusqu la
trentaine. Son groupe et mes amis nous servaient de
soupapes de scurit. Mais quand est venu le temps des
dcisions mariage, enfants , je me suis rendu compte que
nous ntions pas assez heureux pour russir ltape
suivante. Tu vois ce que je veux dire ?
peu prs, acquiesce Ben en hochant de nouveau la
tte. Tu as lair de prendre tout a trs bien.
Il y a des hauts et des bas.
Il madresse un sourire triste et doux, et baisse les yeux
vers le sol.
Quelle chanson de Coldplay ? demand-je pour
allger lhumeur. Oh, non, attends, laisse-moi deviner. Estce que a fait : Dum dum da dum dum Veuillez nous
excuser, tous nos oprateurs sont en ligne pour le moment.
Merci de patienter, nous allons donner suite votre appel.
Ben plisse les yeux de manire fort sduisante en
clatant de rire.
Tu nas absolument pas chang ! Toujours aussi
impitoyable
Tu las bien cherch, reconnais-le.
Quest-ce que tu as bien cherch ? senquiert Olivia
en nous rejoignant avec Simon.
Elle tait en train de se moquer cruellement du
morceau de rock ind sentimental que nous avons choisi
pour ouvrir le bal notre mariage, explique Ben.
Non ! Cest toi qui
Mais je ne peux pas dnoncer Ben, ce serait encore plus
dsastreux. Malheureusement, je sais que, pour Olivia, il ne
sagit pas dune plaisanterie mais dune insulte. Merci, Ben.

Il y a certains morceaux de Coldplay que jaime
bien, dis-je dun ton peu convaincant.
Tu parles ! sesclaffe Ben, remuant sans le vouloir le
couteau dans la plaie.
Et que choisiriez-vous pour votre premire danse ? me
demande schement Olivia.
Ben lui jette un regard noir, probablement pour lui
rappeler quon ne pose pas cette question quelquun qui
vient de rompre ses fianailles.
Rhys disait quil voulait What Have I Done to Deserve
This ? des Pet Shop Boys. On peut dire que je lai
chapp belle.
Mais vous, que choisiriez-vous ? insiste Olivia.
Liv
Ben est constern, ne comprenant pas pourquoi sa
femme se montre si insensible. Mais Olivia et moi
comprenons parfaitement.
Au train o vont les choses, ce sera probablement At
Last dEtta James. Et un jeune accompagnateur nous
aidera, moi et mon nouvel poux, nous extirper de nos
siges.
Personne ne rit.
Nous allions danser sur May You Never de John
Martyn, concd-je.
Ben hoche la tte, impressionn.
Trs bon choix.
Jamais entendu parler, lance Olivia dun ton cassant.
Ah, bon, alors ce doit tre nul.
Peut-tre lgrement trop rapide ? fait remarquer Ben.
Je pencherais plutt pour son Couldnt Love You More .
Je hoche la tte mon tour. Il ny a pas grand-chose
redire a. Il ne me reste qu carquiller les yeux et
continuer boire jusqu ce que mon foie ressemble un
demi-kilo daloyau marin au poivre.

Pourquoi ne las-tu pas propos, alors ? sinsurge
Olivia dun ton mordant.
Je voulais te laisser choisir, rpond Ben.
Il me semble quon devrait ouvrir le bal de son mariage
sur une musique quon aime, pas quelque chose de cool,
dcrte Olivia mon intention, ostensiblement, pas prte
me pardonner.
Personne ne pourrait taccuser de choisir Coldplay
pour tre cool ! sesclaffe Ben.
Le malheureux ne se doute de rien, mais il va passer un
sale quart dheure dans la voiture sur le chemin du retour.
Olivia croise les bras sans me quitter des yeux. Je fixe le
glaon dans mon verre.
Ah, je connais ce morceau, dit Simon en tendant
loreille la bande-son de la fte. Unfinished Symphony .
Unfinished Sympathy , le corrig-je.
Cest ce que jai dit.
Chapitre 38
TU DORS DE QUEL CT, DHABITUDE ? DEMANDE CAROLINE UNE

FOIS QUE nous avons couch un Ivor passablement abm
dans le canap.
lheure o tout le monde a commenc grimper dans
des taxis, le trouvant avachi dans une sorte de coma
thylique, nous avons jug prfrable quil passe la nuit sur
place. Nous lavons allong sur une serviette, une bassine
ct de lui et de nombreux torchons autour de la tte. le
voir ainsi, ple comme la mort, les mains croises sur la
poitrine, on se serait cru aux funrailles dun pharaon dans
la dche.
Je ne vis pas ici depuis assez longtemps pour avoir
des habitudes.
Ce que je veux vraiment dire, cest que je nai plus
choisir de ct maintenant que la masse du corps de Rhys
ne forme plus un rempart dans le lit.
Alors tu dors au milieu, dcide Caroline en soulevant
un coin de la couette. Moi, je me mets l, et Mindy de lautre
ct.
Cette dernire revient de se laver les dents vtue dun
magnifique pyjama chinois carlate. ct de la
combinaison noire bretelles et bordure de dentelle fleurie
de Caroline, je suis plutt contente davoir renonc mon
vieux tee-shirt des Velvet tach de dentifrice.
Ivor sest rveill, nous informe Mindy. Il a fait un bruit
genre : bwargh. Bwargh. Bwaaaargh. Et il sest prcipit au
petit coin.
Des dgts sur les tissus dameublement ?

Non, je ne lai pas lch dune semelle. Je lai mme
pouss pour quil aille plus vite que ses haut-le-cur ne le
lui suggraient.
Nous nous installons puis teignons les lampes de
chevet.
Comment sest dbrouille Rupa pour monter un
matelas de cette taille par les escaliers ? mtonn-je.
Je crois quelle la fait rentrer par une des fentres,
suggre Mindy.
Je sens mes muscles se dtendre contre les ressorts.
Bon, quest-ce qui se passe entre Ben et toi ?
demande Caroline.
Toute la tension revient. En pire.
Comment a ?
Jessaie de convaincre Caroline de ma profonde
stupfaction, alors que je suis en position horizontale et
quelle ne peut pas me voir en revanche, je suis persuade
quelle peut sentir la bouffe de chaleur coupable qui me fait
soudain piquer une sue.
Eh bien, commence Caroline, cest bizarre
Quoi ?
Raide comme un piquet entre mes deux amies, je dois
ressembler un point dexclamation entre parenthses. Je
nierai tout. Jusqu la mort.
Quand tu es monte sur une chaise pour changer
lampoule qui avait grill, Simon agripp tes jambes, Ben
vous a lanc un de ces regards
Cest parce que nous avons ouvertement bafou les
rgles de scurit et dhygine du travail.
Silence. Je ne men tirerai pas coups de blagues
mdiocres cette fois-ci.
Un regard trs intense, trs srieux. Et quand Simon
ta aide descendre en russissant te peloter les fesses
dans la manuvre, je te jure que Ben a presque tressailli.

Il nest pas fan de Simon. Je ne crois pas que lide
que nous sortions ensemble lui plaise beaucoup, ajout-je,
esprant en avoir assez fait pour clore le sujet.
Ouais. Justement. Si je ne connaissais pas le
contexte, jaurais vu dans sa raction de la pure jalousie
masculine primaire. En quoi le fait que tu sortes avec Simon
lui pose un problme, exactement ?
Alors cest une chance que tu connaisses le contexte,
dis-je, vu que Ben est mari et trs heureux en couple.
Ah, et sil est mari et heureux, il ne peut pas prouver
de sentiments pour toi ?
Non.
OK. Dabord, les mariages heureux, a nexiste pas
Oh, Caroline ! gmit Mindy. a suffit !
Je nai pas termin.
Je le sais bien, vu quil me reste encore un soupon
despoir, soupire Mindy.
Il nexiste pas de mariages heureux dans le sens
dindestructibles. Toutes les relations ont leurs failles et leurs
rafistolages foireux.
Pas la peine dtre mari pour savoir a, fais-je
remarquer.
Bien sr, concde Caroline. Loin de moi lide de
minimiser ta relation avec Rhys. Mais il ne tranait quavec les
mecs de son groupe. Tu nas jamais eu tinquiter damies
filles.
Je ne vois toujours pas o tu veux en venir.
Que si jai raison et que Ben a un faible pour toi, tu
dois tre prudente. Tu ne voudrais pas causer dennuis en
lencourageant sans le vouloir. Vous tiez proches la fac,
non ? Tu nas jamais rien souponn ?
Non ! Et Ben ne tromperait jamais sa femme.
Je suis enfin capable de dire quelque chose dont je suis
tout fait convaincue.

Comment le sais-tu ?
Je le sais, un point cest tout. Aussi sre que je
mappelle Rachel. Ben ne ferait jamais une chose pareille.
Cest un homme de parole. Et je ne coucherais jamais avec
un homme mari non plus. Jespre que tu ne men crois
pas capable.
Nooooon, dit Caroline, qui ne souponne absolument
pas les affres dans lesquelles me plonge cette conversation.
Mais je crois que tu pourrais malgr toi te retrouver prise au
milieu dune situation dlicate. Je vous ai observs pendant
que vous discutiez tous les deux : vous rayonniez comme
des arbres de Nol. Personne ne va fumer en douce derrire
le hangar vlo en pensant au cancer du poumon quil
risque de dvelopper quarante ans plus tard.
Tu crois que je fais des amabilits Olivia, que je
linvite ma fte tout en cherchant sduire son mari ? !
Je ne dis pas que tu cherches le sduire
coute, continu-je, la bouche sche pas
uniquement due labsorption dalcool. Ben et Olivia sont
maris, Ben ne sintresse pas moi de la faon que tu
sous-entends, je ne lui cours pas aprs et jai un rencard
prvu avec Simon. Point final.
Je ne suis pas sre que tout soit si rose entre Ben et
Olivia. Jai cru sentir de la tension entre eux. Elle est des
kilomtres de sa famille et de ses amis, et je crois que son
ancien boulot lui manque, dclare Caroline.
Silence.
Si je peux te donner un conseil, Rach, commence
tinquiter le jour o il texplique que les choses sont
compliques la maison, intervient Mindy. Ce nest jamais
compliqu. Cest compliqu signifie : Eh bien, ouais, il
y a quelquun dautre, mais jai envie de coucher avec toi
aussi.
Ce quils veulent dire en gnral dans ces cas-l, cest

que ce nest pas assez compliqu leur got, renchrit
Caroline en riant.
Moi, a ne me fait pas rire.
Oh, excuse-moi, je ne cherchais pas te stresser,
souffle Caroline. Le plus probable, cest que Ben a la
nostalgie de ses vingt ans. Je veux dire, si vous aviez t
faits lun pour lautre, vous seriez sortis ensemble lpoque.
Exactement, glapis-je, bnissant le ciel que nous
soyons plonges dans lobscurit.
Il nous arrive tous dtre pris dune mauvaise attaque
de et si ? .
Ouais.
Nous nous souhaitons bonne nuit. Caroline et Mindy
sombrent rapidement dans le sommeil.
Je suis parfaitement rveille, le cerveau mille
tours/minute.
Chapitre 39
AU PROGRAMME LE VENDREDI SOIR POUR LES TUDIANTS COOL :

SORTIE EN bote, un peu de drogue et de danse, ou, pour
ceux qui prfraient la bire et les guitares, ctait le 5e
Avenue ou le 42e Rue. Pour les tudiants sensiblement
moins cool, il y avait un bar connu pour tre un lieu de
drague, o jean et baskets taient interdits et o lon passait
des tubes du hit-parade. Pour les cas dsesprs, ne restait
que la discothque du campus o lon buvait du cidre dans
des gobelets en plastique et dansait dans une salle qui
servait de cantine le jour. deux heures et demie du matin,
on pouvait tituber jusquau local den face qui vendait des
plats emporter.
Mais tre fauch met tout le monde au mme niveau et,
la deuxime anne, le cot de la vie hors du campus
npargnant personne, beaucoup dtudiants que nous
connaissions finirent par se rabattre sur le dernier endroit.
Parmi la douzaine de copains runis ce soir-l, il y avait Ivor,
revenu de son stage pour un week-end, Ben et sa dernire
petite copine en date, Emily, avec laquelle il sortait depuis
plusieurs mois un record, pour Ben.
Elle tait cool comme jamais je naurais pu ltre :
baskets montantes, minijupe en jean coupe, cheveux aux
pointes dcolores rassembls la va-vite sur le haut du
crne. Son look tait sexy-prdateur tout en restant
conventionnel. Elle navait pas besoin de faire le moindre
effort pour se mettre en valeur ; mme, sa beaut tait
tellement vidente quelle pouvait jouer cultiver le genre
nglig. Javais remarqu que Ben choisissait toujours les

teintes blondes sur le cercle chromatique. Nayant jamais
vraiment eu loccasion de faire sa connaissance, je fus
due quils prennent place lautre bout de la table, se
contentant de saluer de la main. Si je voulais avoir le temps
de connatre les copines de Ben, il fallait que je batte le fer
pendant quil tait chaud. Aucune ne durait beaucoup plus
quun trimestre. Celle qui arriverait convaincre Ben de se
poser un jour aurait du pain sur la planche.
Quand ce fut le tour de Ben daller chercher une nouvelle
tourne, jy vis lopportunit de discuter. Je repoussai ma
chaise et partis lui donner un coup de main.
En arrivant au bar, je le trouvai en pleine conversation
avec un troupeau de joueurs de rugby abrutis. Jouer au
football et tre dot de chromosomes XY valait Ben
dexister en tant qutre humain et non comme cible
potentielle de leurs blagues foireuses.
Oh, bonsoir. Tu sais comment on ta surnomme ? me
lana lun deux en mapercevant. Ben sait. Eh, Ben ! Dis
Rachel comment on lappelle !
Ben parut soudain extrmement mal laise. Je le
regardai en fronant les sourcils.
Rachel Voudrait Fort. Ahahahahahah !
Ben marmonna :
Moi pas
Un peu comme quand il mavait compare une
sur le soir du jeu action ou vrit, javais du mal
interprter sa dngation.
Ben et moi avons commenc un relais entre le bar et la
table, transportant deux ou trois pintes la fois et nous les
passant mi-chemin.
En mloignant, je sentis les yeux du troupeau sur moi et
regrettai brivement davoir mis mon nouveau pantalon en
velours ctel noir qui me moulait un peu au niveau de
larrire-train. Au moment o je repartais avec mon deuxime

chargement, je sentis soudain quon me pinait fortement les
fesses et sursautai sous le coup de la douleur.
Eh ! mexclamai-je en faisant volte-face.
Cest lui !
Sans dcroiser les bras, ils se pointaient tous du doigt,
se croyant probablement comiques. Ayant les mains pleines,
je ne pouvais pas faire grand-chose. Je me contentai donc
de leur lancer un regard assassin. Quand je revins chercher
dautres verres, je signifiai mon refus de me laisser intimider
en leur jetant un regard dlibrment mprisant. Erreur :
cela ne fit que provoquer un autre murmure amus.
Ne le prends pas mal, mais nous aimerions te voir de
dos, dit un spcimen lapparence particulirement
dplaisante petit, trapu et couvert dacn.
Je voyais bien quil compensait ses complexes par un
comportement encore plus dsagrable que celui de ses
compagnons.
Crve. Refais a une fois et je ten colle une.
Rachel contre dix joueurs de rugby Javais peu de
chances de les faire pisser dans leur froc de peur, mais je
mettais un point dhonneur ne pas me laisser marcher sur
les pieds.
Je ne le referai pas, minauda le hobbit. Et a, je peux,
ou cest interdit aussi ?
Il tendit le bras et pressa mon sein gauche comme sil
sagissait du Klaxon dune vieille voiture. Les autres
clatrent de rire et se mirent beugler.
H ! criai-je. Espce de connard !
Dsol, dsol, ctait mal, concda-t-il. En fait, ctait
le droit qui mintressait.
Il violenta de la mme manire mon autre sein et je
bondis pour lui administrer une bonne gifle. Mais il retint
mon poignet avant que ma paume ne soit entre en contact
avec sa joue grumeleuse. Javais dj vu cette parade dans

des mauvais films daction, mais jamais je naurais pens
quon pouvait avoir des ractions aussi rapides dans la vraie
vie. Son horrible main moite me serrait comme un tau.
Incapable de me dgager, je commenai paniquer.
Lche-moi ! hurlai-je, ce qui ne fit que provoquer plus
de rires rauques chez ses compagnons.
Je sentais encore sur mes seins lempreinte brutale de
ses doigts. Javais perdu le contrle de la situation et sentais
mes poumons se resserrer.
Soudain jeus conscience dune prsence mes cts.
Mon poignet fut brusquement libr. Je me tournai juste
temps pour voir Ben plonger sur le peloteur boutonneux et
son poing scraser violemment sur sa mchoire.
Ae ! scria mon tortionnaire. Je
Il neut pas loccasion dajouter quoi que ce soit car Ben
le frappa de nouveau, assez frocement ; cette fois le coup
dsquilibra le rugbyman qui stala de tout son long sur le
carrelage. Pendant un moment, je craignis que ses amis ne
prennent sa dfense et ne rglent son compte Ben. Au lieu
de quoi ils reculrent et regardrent leur copain sagiter par
terre. Des bons potes.
Excuse-toi ! rugit Ben.
Face ce spectacle violent, jeus limpression que jallais
vomir. On tait dans le bar de la rsidence universitaire, pas
dans un pub mal fam de Moss Side.
Dsol, grogna le boutonneux en se frottant la joue,
redoutant visiblement de se prendre un autre crochet du
droit.
Pas moi ! elle !
Dsol, lcha-t-il dun air boudeur en jetant un regard
trs rapide dans ma direction.
Abruti ! lcha Ben en injectant toute sa hargne dans le
mot.
Il attrapa les deux dernires pintes et tourna les talons ;

je le suivis jusqu notre table.
Alors que nous nous loignions, le boutonneux cria, si
fort que tout le monde dans le bar se figea ou du moins
ceux qui ntaient pas dj en train dobserver la scne :
Ben ! Je savais pas que ctait ta copine !
Silence.
JE SAVAIS PAS QUE CTAIT TA COPINE !
Je tressaillis. Je fus absolument certaine que Ben aussi.
Une fois que nous avons eu rejoint notre groupe, tout le
monde voulut savoir ce qui stait pass.
Ils se sont comports comme des abrutis, marmonna
Ben en reprenant sa place prs dEmily.
Il ma agresse de faon parfaitement indcente !
mcriai-je, dissimulant ma gne derrire une attitude
thtrale.
Cest--dire ? demanda Caroline.
Il ma pelote, rpondis-je, me sentant oblige de
justifier la raction de Ben.
Et tu lui as mis une racle ? lana Caroline
lintention de Ben.
Elle tait bate dadmiration ; son bguin se transforma
en adoration inconditionnelle.
Flicitations, dit Ivor. Jesprais que quelquun le ferait
depuis le jour o je lai rencontr.
Ouais, merci, tu as t hroque, dis-je, remerciant
Ben pour la premire fois.
Manifestement gure dcid me regarder, ni personne,
dailleurs, il but sa bire cul sec longs traits.
Je ne savais pas que tu tais un dur ! intervint Mindy.
Je vais peut-tre devoir fantasmer secrtement sur toi
maintenant.
Je ne suis pas un dur, mes phalanges me font un mal
de chien, protesta Ben en reposant son verre et en se
frottant la main. Je ne sais mme pas si je my suis bien pris.

Ton mec est vraiment super, roucoula une autre fille
du groupe lintention dEmily.
Cest alors que je remarquai lexpression stupfaite de
celle-ci. On aurait dit que ctait elle qui avait reu un coup
de poing. Elle a d avoir peur quil ne se fasse casser la
figure, pensai-je. Mme si je navais pas demand ce quon
tripote mes caractres sexuels secondaires, ni que Ben sen
mle et les dfende, je me sentais particulirement coupable
et inquite.
Une semaine plus tard, jappris que Ben et Emily avaient
rompu.
Chapitre 40
IVOR EST RVEILL QUAND MINDY ET MOI NOUS TRANONS HORS

DU LIT, Caroline layant drang en partant pour le gymnase.
Assis sur le canap, chauss de ses lunettes et torse nu, il
tire le couvre-lit autour de lui en nous voyant merger.
Tu espres nous faire oublier ltat lamentable dans
lequel tu tes mis en exhibant tes pectoraux ? demand-je.
Mon tee-shirt est un peu sale, explique Ivor. Bon sang,
jtais si mal en point que a ?
Est-ce quil tait mal en point, Rach ? demande Mindy
dun ton sarcastique en se tournant vers moi, une main sur
la hanche. Mal en point ?
Je me gratte la tte, bille.
Comment tannoncer a ? Le bcher de la dignit,
Johnson.
Je pars nous prparer des tasses de th bien sucr. En
revenant avec celles de Mindy et Ivor, je la retrouve installe
sous les couvertures ct de lui.
Si jai bien compris, tu essayais dexpliquer la vie aux
petits gars de vingt-trois ans ? me moqu-je en revenant
avec ma tasse et en minstallant dans un fauteuil.
Les White Russians, explique Ivor en soufflant sur son
th. Il aurait plutt fallu les appeler des Beige Russians vu
leur concentration en Kahlua. Bon sang, je suis une loque.
Jai la langue sche comme une Wasa.
Jen conclus que Jake a gagn ?
Oh, non, proteste Ivor. Jai gagn. (Dun geste, il
dsigne son corps demi-nu et son allure dbraille.)
Sentez lodeur du succs, mesdames. Leau de Cologne de

la victoire. Inspirez profondment.
Mindy et moi clatons de rire.
Je crois que je buvais pour oublier, poursuit-il en
reposant son th et en se frottant les yeux par-dessous ses
lunettes, qui montent et descendent comme dans un
spectacle de music-hall. (Quand on regarde Ivor sans ses
lunettes, on a limpression que quelque chose cloche.)
Monumentale erreur avant-hier soir.
Tu as pt un plomb parce quune adolescente belge
est passe au niveau suprieur avant toi sur World of
Warcraft ? demand-je.
Nan, dit-il en se frottant la tte. Katya.
La tte de Mindy, qui reposait sur le bras dIvor, se
redressa dun coup.
Tu ne las pas laisse prolonger son pravis ? Ivor,
cest quoi, ton problme ?
Non, elle sen va toujours.
Alors ?
Nous nous sommes mis une mine avec son vin de
prune maison.
Ivor madresse un sourire malicieux et timide que je crois
interprter correctement.
Tu ne lui as pas fait manger de viande, hein ?
demande Mindy son aisselle.
Ivor se met rire, puis grimace.
Ne me fais pas rire, a fait mal.
Je ne vois pas ce que a a de drle
a lest, vu ce que nous avons vraiment fait.
Il y a un silence, puis Mindy scarte dIvor comme
propulse par la dtonation de sa propre explosion verbale.
QUOI ?
bahi par la violence de sa raction, Ivor reste sans voix
pendant une seconde.
Tu las baise ? demande Mindy, agressive.

Euh. Un peu.
Ce nest pas drle, Ivor. Cest rpugnant !
Nous tions sols. Cest arriv une fois. Je ne vais pas
la laisser rester ni rien.
Ce nest pas a le problme. Le problme, cest toi
faisant a avec elle. Alors que tu la dtestes !
Je ne la dteste pas, marmonne Ivor.
Tu narrtes pas de te plaindre delle ! Et la premire
occasion tu couches avec elle ? Tu te rends compte de
limage que a donne de toi ?
Ce ntait absolument pas la premire occasion. Elle
narrte pas de faire des vins de fruits.
Quand nous tavons suggr de montrer Katya que
tu avais des couilles, nous ne voulions pas dire
littralement !
Javale une gorge de th pour ne pas rire, car je vois
bien que Mindy est loin dapprcier lhumour de cette
situation. Dailleurs, Ivor ne rit pas non plus. Il est rouge de
honte, ou de colre. Ou les deux.
Oh, daccord, donc je suis cens couter les leons de
morale de Miss Superficialit 2012, cest a ?
Quest-ce que tu veux dire, exactement ?
En quoi tes minets sans intrt valent-ils mieux que
Katya ? Il aurait fallu que je la rencontre par petite annonce
et que jignore ses dfauts dans la mesure o elle tait
suffisamment photognique, cest a ?
Ivor na pas tort. Il me jette un coup dil, cherchant mon
appui, mais il est hors de question que je me mle cette
discussion qui a si vite pris un tour dsagrable.
Cest ce que font les gens normaux ! hurle Mindy en
savanant, menaante et flamboyante, telle une desse
vengeresse dans son pyjama rouge. Ils sortent, font
connaissance ! Ils ne profitent pas de lbrit de personnes
censes leur payer un loyer. Quest-ce que tu comptes faire

maintenant ? La laisser rester le dernier mois gratuitement
en compensation ?
Mindy, commenc-je, nerveuse.
Jai abus delle ? ! Es-tu srieusement en train de
sous-entendre que je lai force ? hurle Ivor.
Je dis que cest la plus grande sordidit que jaie
entendue depuis longtemps.
Ivor se lve, vtu de son seul boxer, toute pudeur
oublie.
Sordidit ! ? Ce mot nexiste pas, abrutie ! ! !
Va te faire foutre ! hurle Mindy qui clate en sanglots
et court se rfugier dans la chambre.
Ivor se laisse retomber dans le canap, bouche ouverte.
Nom de Dieu, finit-il par dire, une main sur la tte.
Quest-ce qui sest pass, putain ?
Hypoglycmie ?
Je ne suis pas spcialement fier de moi, mais est-ce si
terrible ? Elle ragit comme si javais abus de la situation. Si
elle simagine que jai Il est hors de question que je reste
plus longtemps en compagnie de quelquun qui me croit
capable dune chose pareille, dcrte-t-il aprs avoir pouss
un soupir incrdule. Elle peut aller se faire foutre aussi.
Nous avons besoin de prendre un petit djeuner
costaud et de nous calmer. Mindy est motive, voil tout.
Heureusement quIvor ne me demande pas pourquoi, car
je ne saurais pas lui rpondre.
Et quest-ce quelle dirait si je sortais avec des
gamines de vingt-trois ans ? En quoi lexemple reluisant de
sa vie lui donne-t-il le droit de me traiter comme une merde ?
Je vais nous servir une autre tasse de th
Non, jy vais, Rachel, dit-il en ttonnant par terre pour
ramasser son tee-shirt. Dsol, tu ny es pour rien.
OK.
Je vais voir Mindy, que je trouve plat ventre sur le lit, le

visage enfoui dans un coussin.
Eh, dis-je en lui tapotant la hanche. Ivor sen va. Je
crois que nous sommes tous ronchons cause des excs
dhier soir.
Mindy se redresse, les cheveux hirsutes.
Tu salueras le Flau Sexuel Lunettes pour moi.
Je me dpche de fermer la porte.
Euh. Ouais. Peut-tre pas. Quest-ce qui se passe ?
Elle renifle sans rien dire.
a ne va pas avec Jake ?
Mindy hausse lgrement les paules.
Tu veux quon en parle ?
Elle secoue la tte.
a te dit un norme petit djeuner anglais complet ?
Elle secoue de nouveau la tte.
Je vais raccompagner Ivor alors.
Quand jarrive la porte, Mindy me lance :
Rachel. Peut-tre un petit dj anglais normal. Quand il
sera parti.
La porte dentre claque.
Oups.
Tu trouves que jai t trop dure avec lui ?
Je penche la tte sur le ct et ouvre la bouche,
rflchissant une rponse diplomatique autre que : Eh
bien, tu mas foutu une sacre ptoche, alors que je ntais
que spectatrice, alors
Tu sais quoi ? a mest gal, en fait, jappe Mindy. Ce
quil a fait est
Cette fois je linterromps.
Ce que les gens font. Mme si je taccorde que ce
nest pas trs malin.
Ouais, les gens Tu veux dire les hommes libidineux
sans moralit. En tout cas, je naurais jamais cru Ivor du
genre sauter sur tout ce qui bouge. Et Katya. Elle met des
Crocs. Avec des chaussettes. Des Crocs en chaussettes ! Je
crois mme lavoir dj vue en tongs de piscine Reebok,
comme si ctaient des vraies chaussures ! Je ne sais mme
pas comment un mec peut devenir suffisamment dur pour
passer lacte
Peut-tre quil se sent seul ?
Et pourquoi se sentirait-il seul ? Il nous a, nous.
Aussi merveilleuses que nous soyons clairement ,
je doute que nous satisfassions tous ses besoins. a fait
longtemps quil nest pas sorti avec quelquun. Depuis Je-neme-rappelle-plus-son-nom, repartie vivre Copenhague.
Hannah.
Mindy renifle, sessuie les yeux, puis reprend :
Elle avait des fourches et se tenait affreusement mal
table. Hum, bonjour, ce nest pas parce quon commande
des tapas que tu es autorise bouloter tous mes anchois.
Pas une grosse perte.
Je massieds ct delle sur le lit.
Quest-ce qui se passe vraiment ?
Il se passe ce qui se passe.
OK.
Un silence.
Oh, je ne sais pas. Jake est sympa. Jai coch toutes
les cases, cest le mec qui me correspond le plus, et
pourtant ce nest pas idal. On ne choisirait pas ses amis de
cette faon. Regarde-nous moi, toi, Caro. Compltement
diffrentes. Elle est alle un concert de Simon et
Garfunkels Hyde Park.
Garfunkel. Oui, je vois ce que tu veux dire.
Ce nest peut-tre pas le moment de suggrer Mindy
quelle pourrait aussi largir sa recherche de faon inclure
des hommes qui ne remplissent pas forcment ce quelle
appelle les dix critres incontournables .
Tout le monde prtend qu partir de trente ans tout

devient clair. Tu lis des interviews dactrices o elles
dclarent des trucs du genre : Oh, pour rien au monde je
ne revivrais mes vingt ans. Tout tait si chaotique Alors
que maintenant jprouve cette extraordinaire srnit, et
je sais quels vtements me vont, les classiques, blablabla.
Ce sont des conneries. Les vingt ans, cest le hors-duvre,
genre a nest pas grave si tu nas pas encore tout
compris , et les trente ans le plat principal bien
indigeste : Peut-tre que la vie, cest a. Je nai encore
rencontr personne avec qui a vaille le coup davoir une
vraie relation. Jai trente et un ans. Et si rien ne change dici
mes quarante et un ans ?
Oh, allez, tu es jeune ! Tu as encore le temps de
rencontrer quelquun !
Quelle hypocrite : cette phrase na jamais eu aucun effet
sur moi.
Je suis srieuse, Rachel. Et si a ne marrive pas ? On
dirait que tout le monde a grandi, avanc, sest assagi, sauf
moi. Ce qui explique probablement pourquoi je frquente
des mecs de vingt-trois ans. Cest lge auquel je suis
scotche.
Ouais. Jai dj ressenti a on sait quon nest pas
heureux mais on na aucune ide de quoi faire pour que a
change.
Mais au moins tu tes engage. Tu es reste avec
Rhys pendant treize ans. Tu tes fiance.
On se sent plus seul quand on vit avec la mauvaise
personne que quand on est vraiment seul. Ou bien autant,
dune faon diffrente, crois-moi. Pendant toutes ces
annes, je nai fait aucune rencontre, je nai pas cherch
comme toi. Et aujourdhui je dois me demander si, pendant
que jattendais que a marche entre Rhys et moi, jai gch
tout ce temps que javais pour trouver la bonne personne.
Franchement ? Nous ne nous sommes douts de rien.

Tu avais lair daller bien.
Je suis nulle pour savoir ce que je ressens, Mind.
Cest comme si je me le cachais moi-mme.
Silence.
Au moins tu as un boulot pour lequel tu as postul.
Ivor me prend pour la fille dbile dun homme daffaires, la
petite princesse indienne gte qui tout arrive sur un
plateau dargent. Je ne suis pas Rupa !
Ivor ne pense pas a de toi.
Tu las entendu : abrutie .
Il rendait les coups, il ne le pensait pas.
Si. Les gens rvlent ce quils pensent vraiment quand
ils se disputent.
Ils disent ce quils pensent le plus blessant.
Un silence.
Jai besoin quIvor soit quelquun de bien, Rachel. Si
lui aussi est une merde, alors jabandonne. Vraiment.
Ivor est quelquun de bien. Il a seulement fait quelque
chose qui ne te plat pas. Mais, manifestement, aprs coup,
une fois dessol, a na pas lair de lui plaire non plus.
Mindy pose la tte sur mon paule et je passe un bras
autour delle.
Et peut-tre que, quand vous vous serez rconcilis, si
tu veux tre mesquine, tu pourras lui faire remarquer que,
mme si la construction de ta phrase laissait un peu
dsirer, sordidit existe.
Mindy scarte, ragaillardie.
Ah oui ? Ah, ah ! Dans ta face, Johnson !
Chapitre 41
LA NUIT TOMBE. MES TALONS CLAQUENT SUR LE TROTTOIR CLIPCLOP-CLIP-clop. Je regarde lheure et pars au petit galop
clipclopclipclop. Jai dcouvert que le truc gnial, quand on
habite dans le centre, cest quon peut aller pied partout, et
que le truc pourri, quand on habite dans le centre, cest
quon est oblig daller pied partout.
La perspective de ce rendez-vous avec Simon me rend
assez nerveuse. Honntement, je ne crois pas que ce soit
parce que japprhende de faire des folies avec mon cur,
ni mme avec mon corps. Il est sduisant, je le sais, mais je
le pense objectivement, sans motion, depuis le point de vue
des autres femmes en quelque sorte. Mais Caroline a raison,
je ferais mieux dendosser au plus tt mon rle de clibataire
et de me lancer sans attendre dans les rendez-vous galants,
plutt que de repousser cette tape lanne prochaine. Si
je ne me sens plus du tout dans le coup maintenant, a ne
risque pas de sarranger avec le temps.
Parfois je me dis quil me faudrait un GPS existentiel
accroch ma ceinture, qui mindiquerait dune voix
autoritaire : la premire possibilit, faites demi-tour
En arrivant au coin de la rue du restaurant, je ralentis,
lissant instinctivement larrire de ma robe, histoire de vrifier
quelle nest pas coince dans ma culotte. Aprs avoir boitill
un instant avec les jambes arques dun Monty Python
dguis en harengre, je tente une dmarche chaloupe et
fluide, un pied devant lautre.
Jai lu quelque part que les pas dune dbutante dans le
sable doivent tracer une ligne droite, et non pas deux cte
cte. Jignore la douleur dans mon talon gauche qui me
rappelle que les trottoirs de Manchester nont rien voir avec
une plage, ni moi avec une jeune beaut ondulant, un livre
en quilibre sur la tte. Jessaie dafficher une expression
bate suggrant que jai gliss jusquici porte par une brise
parfume.
Aprs avoir prtendu tre ouverte quant au lieu o nous
nous retrouverions pour dner, il mest ensuite apparu que je
ne tenais pas ce quil minvite dans un restaurant
exorbitant, au risque dinfluer sur son horizon dattente. Jai
donc suggr un italien prs du Printworks une sorte de
Pizza Express amlior , mattendant ce quil conteste
mon choix pour me signifier quil voit clair dans mon jeu,
mais il a immdiatement accept. Le code gntique de
lAnglais doit lui commander de ne pas discuter les choix
dune dame. moins que les prix raisonnables ne lui aient
plu.
Je laperois qui mattend dehors, conformment aussi,
trs certainement, au code gntique de lAnglais selon
lequel on attend une dame pour pntrer dans
ltablissement o lon a rendez-vous. Il aurait pu mentendre
arriver : jai parcouru les derniers mtres dans un bruit de
galop, tel un chien qui aurait besoin quon lui coupe les
griffes.
Il maccueille dun :
Bonsoir. Vous tes ravissante. On y va ?
Parfaitement repass et soign comme il se doit
probablement pour un premier rendez-vous chemise
blanche et ce qui ressemble malheureusement un chino ,
Simon dgage une impression de calme et de matrise de
soi. Mon allure et mon attitude sont loin dtre aussi
impeccables, mais je suis sensible son compliment, et
japprouve : allons-y.
On nous guide vers un canap dans la zone dattente,

prs dun gigantesque palmier en pot. Le restaurant rsonne
de la symphonie des tintements des verres et des couverts
sur la porcelaine, ainsi que du brouhaha des conversations.
Le personnel vtu de noir va et vient, suivant la chorgraphie
dun service attentif. Voici donc o les gens passent leurs
samedis soir, au lieu de se coucher 22 heures avec un livre
de poche achet en promo trois pour le prix de deux,
pendant que leur homme sgosille devant la retransmission
dun match de foot.
Un serveur tend Simon la carte des vins. Tout en
feuilletant avec autorit les pages en faux parchemin, il me
demande :
Alors, Ben et vous, vous vous connaissez bien ?
Il ne va pas sy mettre aussi.
Comment a ?
Vous tes sortis ensemble ou quoi ?
Non. Nous sommes de vieux amis, pourquoi ?
Cest ce quil a dit. Jai pourtant eu droit une mise en
garde grincheuse. Il ma enjoint de prendre soin de vous,
etc., comme si jtais le grand mchant loup qui essayait de
mettre la main dans votre panier.
Je suis aussi touche que surprise de lapprendre, mais
jessaie de ne pas le montrer.
Il a une petite sur. Cest un syndrome banal par
extension, les grands frres sont toujours protecteurs avec
leurs amies filles.
OK. Donc vous ntes jamais monte bord ?
Pardon ?
Il me demande ce que personne dautre noserait me
demander, et cest sa premire question ? Si jtais dans une
bande dessine, la version cartoon de Rachel aurait une
bouche en cul-de-poule et la bulle au-dessus de sa tte
dirait GRUMPH ? ? ? .
Vous navez jamais saut sur notre Benji ?

Je suis tellement choque par son audace que jclate de
rire. Je devrais lui rpondre : Tu mas vue ? Tu as vu Ben ?
Tu as vu Olivia ? Tu nous vois ?
Le serveur vient nous annoncer que notre table est prte.
La carte des vins coince sous son bras comme un portebloc, Simon se lve et reboutonne sa veste comme si on
nous menait au podium lors dune crmonie de remise de
prix.
Aprs vous.
Jattends que le serveur qui nous a tendu les menus
sloigne pour me pencher au-dessus de la table et souffler :
Non, jamais. Je narrive pas croire que vous me
posiez cette question. Cest votre ami, vous ne lui avez pas
demand ?
Toujours interroger les gens sparment.
Ah, bien sr. Peut-tre prfreriez-vous quon en
reparle dans la cellule de garde vue du poste de police de
Bootle Street ?
Il manquerait lclairage dambiance, dit Simon en
riant. Jaime savoir o je mets les pieds.
Je vois a.
En fait (Il semble prsent mal laise, ce qui est
une nouveaut.) La dernire femme dont je me suis pris
tait marie. Disons que je suis attentif aux complications
ventuelles.
Que sest-il pass ?
Il fait comme sil ne mavait pas entendue, cueillant une
peluche imaginaire sur sa manche.
Je navais pas lintention daborder ce sujet avant
davoir command le vin.
Trop tard. Et je ne connais pas les conventions du
rencard moderne, de toute faon.
Jtais amoureux. Elle tait marie, comme jai fini par
lapprendre. Le mari dcouvre notre relation. Elle reste avec

lui. Fin de lanecdote.
Je peux vous le promettre : je ne suis pas marie.
a, je le sais. Aucun autre terrible secret qui pserait
sur votre conscience et dont vous souhaiteriez vous
soulager ?
Seulement que je ny connais rien en vin.
Permettez-moi, dit Simon, de nouveau dans son
lment. Quel plat avez-vous choisi ? Viande ou poisson ?
Vous ntes pas une enquiquineuse ?
Une enquiquineuse ?
Vgtarienne, pesctarienne, humaniste. Ou tout
autre euphmisme pour intolrante au plaisir.
Je ne mangerai rien qui aura un visage, dclar-je
dun ton faussement moralisateur.
Oh, pour a, ne vous inquitez pas. Tout ce que je
vais commander aura eu la tte tranche.
***
Javais redout que le got de Simon pour la controverse
systmatique ne se rvle pesant dans le cadre dun dner
en tte tte. Je naurais pas d. Il nous mne dun sujet
lautre dans un flot continu de questions polies. Il raconte
des clients hauts en couleur, moi des procs burlesques.
Nous changeons des anecdotes sur des avocats et des
juges que nous connaissons tous les deux. Il rle contre les
journalistes importuns et ngligents, je me plains des
avocats froids et abusivement secrets pour remettre la balle
au centre.
Il semble sincrement intress et amus, et au bout
dun moment je remarque combien japprcie dtre coute.
Son attention est presque aussi enivrante que le puissant vin
rouge quil a choisi.
sa place, Rhys serait assis l grogner, cherchant

sans cesse des yeux la sortie, le pied battant la mesure ; je
le vois accueillir chacune de mes paroles avec un
mouvement dimpatience. En dehors de ses rptitions avec
son groupe, il aimait se mouvoir selon un parcours tabli
entre les trois sommets dun triangle maison, travail, pub.
Toute dviation le laissait dans un tat dagitation avanc,
presque hostile.
Pendant que je gote le contraste, il mapparat peu
peu que, alors que Rhys se montrait brutal en gnral,
Simon est tout en surfaces planes et dsesprment lisses.
Il ny a chez lui aucun relief o coincer un grappin et
entreprendre de faire sa connaissance. un moment
nanmoins, de faon tout fait inattendue, son calme vacille
quand je mentionne un de ses collgues devant lequel
toutes les femelles de la cour de la Couronne se pment.
Simon lche un vraiment ? sec, comme si ctait
parfaitement incomprhensible, et sempresse de changer
de sujet. Je me demande vaguement sil est du genre jaloux.
La discussion dvie sur un couple qui travaille dans le
mme service que lui, et sur la faon dont les autres
employs se retrouvent facilement mls leurs problmes
domestiques.
Jai toujours pens qutre avec quelquun qui fait le
mme boulot est une mauvaise ide. On passe trop de
temps parler boutique, sans parler de la rivalit.
Ben et Olivia ont lair de bien le grer, object-je.
Ils ont leurs moments.
Ah oui ?
Je ne suis pas tout faire sre de ce quil veut dire et
jessaie de dissimuler ma curiosit.
Simon nous sert la fin du vin.
Cest Liv qui porte la culotte, a ne fait aucun doute.
Je crois quavec la dcision de venir sinstaller ici, cest la
premire fois que Ben simpose. Dailleurs, elle ne sen est

pas encore remise. Je lavais prvenu : il ne faut jamais
pouser une femme qui a beaucoup plus dargent que soi,
car elle va imaginer que cest elle qui tient les rnes du
couple. Et voil
Olivia gagne vraiment beaucoup plus ?
Ce nest pas tant ce quelle gagne que largent de sa
famille. Son pre a vendu son entreprise de transport et a
pris sa retraite vers quarante ans. Olivia na pas besoin de
travailler.
a alors, comme si toutes ses qualits ne suffisaient pas,
en plus elle est riche
Peut-tre aime-t-elle son indpendance
Oh, oui. Ne vous mprenez pas. Je trouve trs bien
quune jolie fille veuille dfendre ses droits.
Presque tout ce que vous dites est ironique, nest-ce
pas ?
Je ne suis sexiste que dans la mesure o je reproche
aux femmes le succs de James Blunt. Un dernier verre ?
demande Simon en faisant signe la serveuse dapporter
laddition.
Jaimerais moccuper de a, dis-je rsolument en
demandant moi aussi laddition.
Cest bon savoir.
La serveuse value lquilibre des forces et tend la note
Simon sur une soucoupe. Il glisse sa carte par-dessus et la
lui rend immdiatement.
Chapitre 42
QUAND SIMON MA ANNONC QUIL CONNAISSAIT UN ENDROIT , JE

ME SUIS imagin un luxueux gentlemens club avec des
fauteuils oreilles, du papier peint rayures bordeaux
Rgence et un feu crpitant dans chaque pice. Simon
prsenterait sa carte de membre ou donnerait au portier en
livre une poigne de main maonnique, et les portes
souvriraient toutes grandes.
Au lieu de a, nous nous engouffrons dans une ruelle
peine illumine jusqu une tanire crasseuse rserve aux
buveurs professionnels qui, le nez au vent tels les gamins
des pubs Bisto, peuvent sentir cent mtres les
tablissements autoriss servir de lalcool tard dans la nuit.
Attention la flaque, mavertit Simon en prenant une
voix dannonce de station de mtro.
Une main sur mon paule, il maide contourner une
galette de vomi de la taille dun couvercle de poubelle tale
prs de la porte.
Lendroit est uniquement signal par lenseigne
publicitaire lumineuse dune marque de bire. Tout prs, je
remarque un attroupement dindividus peu recommandables
qui nous tournent instinctivement le dos, histoire de ne pas
nous laisser le temps de retenir trop de dtails pour un futur
portrait-robot.
Vous savez comment faire passer un bon moment
une fille, hein ? Vous donnez rendez-vous des clients ici ?
Oh, allez. La Rachel que je commence connatre na
pas besoin de napperons en dentelle sous son verre.
Il me tient la porte. Je ressens soudain pour lui une

attirance inattendue, remarquant simultanment combien il
est grand, combien je suis bien engage sur le chemin de
livresse, et combien japprcie quil me surprenne.
Aprs lextrieur crasseux, je dcouvre un intrieur
encore plus minable : un sous-sol avec des tabourets de bar
et un grand jukebox style Wurlitzer, qui voque un norme
jouet voyant ou un reste du dcor de Doctor Who.
Lclairage de la salle est programm sur crpuscule ,
lair parfum dune note acide aisment identifiable de
latrines sales.
Vous aimez la vodka tonic, cest bien a ?
Merci, dis-je en hochant la tte, bien que ce soit en fait
la boisson favorite de Caroline.
Jignore si cest significatif. Je prends place dans un box
libre. Il pose les verres sur la table et se glisse sur la
banquette oppose, son pantalon couinant sur le vinyle.
Vous ne me ferez pas croire que cet endroit est votre
got, insist-je. Vous essayez de me dconcerter pour voir
comment je ragis.
Aprs une soire ensemble ou (Il tire sur sa manche
pour consulter ce qui semble tre une Breitling, laquelle
illustre assez bien mon point de vue et lui vaudra srement
de se faire casser net le bras comme une queue de billard.)
les deux tiers dune soire ensemble, vous pouvez
dterminer avec certitude quels endroits sont mon got ?
Allons, bien sr que non, protest-je avant de marquer
une pause. Bon, do venait ce discours sur lhypocrisie du
mariage au dner de Ben et Olivia ?
Simon a un petit sourire satisfait.
Je me demandais quand le sujet viendrait sur le tapis.
Je ne vous pose pas la question parce que a me
drange, dis-je, schement mais avec le sourire.
Alors pourquoi ?
En gnral, quand on est invit quelque part, on vite

doffenser ainsi ses htes.
Est-il si choquant daffirmer que la plupart des gens
baissent les bras en se mariant ? Je parie quils taient tous
daccord avec moi. Seulement, il est dlicat de se montrer
honnte sur ce sujet avec son conjoint ses cts.
Vous ne pensiez personne en particulier ?
Simon hausse un sourcil.
Je vais suivre mon propre conseil et mabstenir de tout
commentaire. Et si vous me racontiez quelque chose
propos de ces fianailles que vous avez rompues ?
Je suis oblige ?
Eh bien, il est courant de dcouvrir quelque chose de
personnel sur lautre au cours dun premier rendez-vous, et
jaime commencer par les questions difficiles. Jusquici, jai
appris que vous napprciiez pas beaucoup la betterave
Il ny a pas grand-chose raconter. Nous sommes
rests ensemble longtemps, nous nous sommes fiancs, il
est devenu vident que ni lun ni lautre navait tellement
envie de se marier et jai t celle qui la exprim.
Mais lui ne souhaitait pas mettre un terme votre
relation ?
Non.
Des possibilits de rconciliation ?
Jen doute.
En dpit de tous mes efforts, ma voix est devenue
rauque.
Combien de temps tes-vous rests ensemble ?
Treize ans.
Ae. Je me doutais que a faisait longtemps.
Je suis sre que Ben la racont Simon, mais, pour lui
faire plaisir, je lui demande pourquoi.
Vous avez le regard traqu et mfiant de la monogame
en srie qui, alors quelle ne sy attendait pas, se retrouve de
nouveau dans la jungle des clibataires et a oubli quil lui

faut une machette.
Je ris.
Cest plus dur pour les femmes, poursuit Simon. Les
hommes clibataires aprs trente ans sont difficiles et les
femmes craignent davoir lair de victimes de leurs exigences.
Comme je mtrangle, Simon ajoute :
Mme si cest compltement injustifi ! Mais bon, il y a
pire. Comme Matt et Lucy. Quelle corve, ces deux-l
Je ris en hochant vigoureusement la tte.
Alors comme a, Ben avait pas mal de succs la
fac ? poursuit-il.
Il a eu quelques petites copines, ouais.
Je suis surpris que vous nayez pas compt parmi
elles.
Pourquoi ?
Je me laisse de nouveau envahir par la nervosit.
Jespre quil ne va pas me servir une de ses rpliques
exagrment flatteuses suggrant que je suis irrsistible. Je
doute que ce serait sincre.
Simon hausse les paules, termine sa vodka cul sec.
Vous tes mignonne et vous semblez avoir beaucoup
de choses en commun, tous les deux.
Comme je le disais, il y a treize ans, je ntais pas
clibataire.
a narrte pas toujours les gens.
Que cherchez-vous, exactement ? Une de ces
conversations quon a devant la machine caf ?
Simon sesclaffe.
Bon sang, toutes ces dames au bureau nont que son
nom la bouche !
Ouaip, a ressemble lEffet Ben, dis-je en riant,
jespre avec lgret. Pourquoi mavez-vous propos de
dner ensemble ? ajout-je pour changer de sujet, et aussitt
la question pose, je la regrette. Je ne pensais pas tre votre

genre.
Et quel serait mon genre, daprs vous ?
Euh. Zara Phillips ? Une femme frue dquitation
mais coquine, que vous pourriez tout de mme prsenter
votre maman.
Simon rit de bon cur cette ide.
Vous mavez class dans la catgorie idiot aristo,
nest-ce pas ? Ne soyez pas si prompte tiqueter les gens.
a alors ! Comme si vous naviez pas fait la mme
chose de votre ct !
Absolument pas. Jaime les gens un peu mystrieux.
Simon fait rouler son verre vide entre ses paumes.
Je suis mystrieuse ?
Oh, oui ! Vous cachez clairement quelque chose.
Pour une fois, aucune rplique dsinvolte ne me vient.
***
Deux verres plus tard dans ce bouge, le paysage
commence tanguer. Ne voulant pas perdre le contrle,
jannonce Simon quil est temps que je rentre ; je ne
rencontre aucune rsistance de sa part.
Il insiste pour me raccompagner chez moi pied,
mexpliquant quil peut aussi facilement attraper un taxi de
l, au cas o je croirais quil tente sa chance.
Jaime la ville la nuit, les explosions de musique et la
lumire des bars encore ouverts qui clabousse le trottoir,
les groupes de clubbeurs aux tenues festives, les coups de
Klaxon des taxis, lodeur grasse et allchante de la viande et
des oignons qui schappe des camions de hamburgers.
Nous marchons rapidement, contournant les attroupements
qui bloquent le trottoir par intermittence, et arrivons devant
mon immeuble en moins de temps quil nen faut pour le
dire, grce une de ces failles temporelles provoques par

lalcool. laller, jai eu limpression de mettre trois fois plus
de temps pour couvrir la mme distance.
Bonne nuit, Simon. Merci pour cette trs agrable
soire, dis-je, stupfaite de sentir que je ne suis pas assez
pompette pour ne pas me sentir mal laise dans cette
situation.
Maudit air frais.
Venez par ici, mintime Simon voix basse en
mattirant vers lui.
Je ne suis pas tonne quil donne des ordres au lieu de
prononcer des mots tendres.
Il embrasse dune faon que jaurais pu prvoir si javais
cherch anticiper ce baiser : fermement, presque avec
insistance, comme sil sagissait dun concours et que lun de
nous devait tre dclar vainqueur la fin. Ce nest pas
dsagrable, mais les langues ninterviendront pas, dcidje en reculant. Je croyais que la premire personne que
jembrasserais aprs Rhys marquerait un tournant dans ma
vie, mais ce baiser est quel est le mot ? prosaque.
Comme si les treize dernires annes navaient jamais eu
lieu.
Alors, quel est le verdict, madame la chroniqueuse
judiciaire ? Aurai-je la chance de voir plus de votre
personne ? demande-t-il doucement et sur un ton
ouvertement suggestif.
Je suis flatte et sole. Et tonnamment perdue, pardessus le march. Dun ct, jai envie de dire oui. De
lautre, je sais que ce nest pas ce que je veux, mais
seulement ce qui est porte de main.
Euh Simon.
Euh Simon, imite-t-il en haussant la voix. Oh, oh.
Jai vraiment pass un bon moment. Meilleur que ce
que je pensais, mme.
La force de ce compliment dpend de votre horizon

dattente, nest-ce pas ?
Je me demande sil saccorde des phases de repos
durant lesquelles il sexprime moins clairement et arrte de
chipoter. Il a d prendre le pli au cours daffrontements
quotidiens avec des membres du Service des poursuites
judiciaires de la Couronne.
Cest un peu trop tt pour moi aprs Rhys. Pourrionsnous nous contenter dtre amis pour linstant ? Je ne sais
pas encore trop o jen suis et il serait injuste de ma part
dinfliger mes doutes qui que ce soit.
Bon. Eh bien videmment je prfrerais quon se
saute dessus comme des btes , mais cest comme vous
voulez.
Je ris, ressentant un certain soulagement mviter des
rapports sexuels avec un homme qui emploie lexpression
se sauter dessus comme des btes .
Merci.
Un silence.
Alors bonne nuit, dis-je.
Bonne nuit.
Je sors ma cl de mon sac main. Au moment o je
mloigne, Simon me lance :
Vous savez pourquoi a ne me pose pas de problme,
Rachel ?
Je secoue la tte, jetant un coup dil alentour.
Parce que vous valez la peine dattendre, dit-il en
levant une main. Bonne nuit.
Je dois my reprendre trois reprises pour glisser ma cl
dans la serrure. Pendant ce temps, je me demande sil ne
sagissait pas dune hypothse plus que dun compliment.
Chapitre 43
APRS
AVOIR TRS LONGTEMPS ENFIN, LONGTEMPS HSIT,
si ctait appropri, jenvoie un e-mail Ben

pour lui raconter comment sest passe ma soire avec
Simon. Je ne veux pas quil me prenne pour une allumeuse
bouffeuse de ptes.
Je tape :
ME DEMANDANT
Salut,
Bizarrement, jai vraiment pass un trs agrable
moment avec Simon, mais je ne suis pas sre de
vouloir le revoir. Un peu tt, etc. Jespre ne pas
vous mettre, Olivia et toi, dans une situation
dlicate.
En revenant dune suspension daudience, je trouve sa
rponse :
Eh bien Nous comptions sur toi pour lpouser, ce
qui nous faciliterait grandement lorganisation des
plans de table pour les prochains dners la maison.
Est-ce vraiment trop te demander ?
Je glousse comme une cloche en lisant ces lignes, puis
vois le P.-S. :
Jessaie de faire des pauses djeuner saines et je vais
Platt Fields Park pour un sandwich/balade
13 heures histoire de sortir un peu du bureau. a te

dit de my retrouver pour bavarder ? Pas de
problme si tu ne peux pas, je nai pas exactement
les talents dune rdactrice du courrier du cur.
Je rponds immdiatement par laffirmative et saute dans
un bus, Platt Fields ntant pas une destination aussi
commode que ce que je soutiendrai avec insistance sil me le
demande. Le changement est aussi bnfique que le repos,
blablabla
En arrivant lentre du parc, japerois Ben, des sacs en
papier kraft dans une main, genoux, en grande
conversation avec une petite fille emmitoufle dans un
duffle-coat sombre. Interpelle, une femme dune
quarantaine dannes les rejoint, et, alors que je
mapproche, Ben sexclame, dun ton qui rappelle un peu
celui dun prsentateur dmission pour enfants :
Voici mon amie ! Salut, Rachel !
Bonjour ! dis-je, optant pour la gaiet, ne sachant pas
si je dois moduler ma voix lintention des adultes ou de
lenfant.
Pendant que nous nous loignons, Ben me chuchote :
De nos jours, si tu parles un gamin gar, tu as plus
de chances de te faire arrter que remercier. Jtais bien
content de te voir dbarquer.
moins quon ne nous prenne pour la version
comique du duo Brady-Hindley ?
Ben sesclaffe.
Javais oubli combien me manquait ton horrible sens
de lhumour.
Avant que jaie le temps de dcider si je dois me
proccuper davoir t oublie ou me rjouir dtre un
possible objet de manque, il ajoute :
Tu as apport de quoi djeuner ?
Je me rends compte que, dans ma hte, je nai rien

pens acheter.
Je tai pris a. Tu aimes toujours le jambon et les
pickles ?
Il me tend un de ses sacs. lintrieur, japerois un
sandwich au pain ciabatta envelopp dans une serviette en
papier.
Merci !
Je ne penserais jamais sortir admirer la nature au milieu
dune journe de travail au tribunal, et pourtant me voici
instantanment frappe par la beaut du parc au printemps
et la lumire qui scintille la surface du lac.
Alors Simon et Rachel, a ne va pas marcher ?
demande Ben.
La bouche pleine, il madresse un grand sourire, tandis
que nous rongeons les bords de nos sandwichs de ciabatta.
Jai toujours pens que ces pains exotiques sont une bonne
ide, mais quen pratique on a limpression de mcher des
briques couvertes de poussire de brique. Je dclare
rapidement forfait et commence extraire des bouts de
jambon directement dans le sac, ne tenant pas avoir lair
davoir plong la tte dans un paquet de farine devant Ben.
Nous sommes alls dner et, contre toute attente, ce
fut trs agrable
Je laisse ma phrase en suspens, rflchissant la
manire de formuler la suite. Ben a soudain la tte dun
adolescent forc dcouter le rcit de sa propre conception.
Oh-kay Il ny aura aucune scne susceptible de
choquer les enfants de moins de treize ans
Mais, devant son expression proccupe, je ne peux
rsister la tentation et continue :
Je crains que si, en fait. Voil. Quand un homme et
une femme saiment beaucoup beaucoup, ils se font une
sorte de clin spcial
Argh, arrte tout de suite ! Bon sang, lide de Simon

donnant un coup de poing sur la tte de lit en criant :
Bravo ! Je suis arriv ma conclusion ! Dgagement du
membre dans trois, deux, un
Ben frissonne.
Trouve-toi un autre confident pour ces trucs-l.
Je plaisante ! mexclam-je dans un grand rire,
nanmoins lgrement tendue. Nous avons dn, et puis
chacun est rentr chez soi.
Ben fait semblant de sessuyer le front avec sa serviette.
videmment, Simon sest montr plus nigmatique sur
ce point. Oh, elle est vraiment spciaaale, Ben.
Il fronce les sourcils faon Roger Moore, ce qui lui donne
sa tte de Ben dgot.
Nous clatons de rire.
Je ne sais pas si nous irions trs bien ensemble,
concd-je. Il est trs intelligent, spirituel, caustique, etc.
Nous sommes trs diffrents. Je suis sre qutre avec lui
reprsenterait un dfi permanent. Il me fait un peu peur,
pour tre honnte.
Mmm, je ne suis pas compltement dsol que tu
dises a.
Je repense aux avertissements de Caroline le soir de ma
pendaison de crmaillre. Cet aveu franc de Ben suggre
quil na aucune arrire-pense. Jen ressens du
soulagement, ainsi quune toute petite pointe de ce qui
pourrait bien tre de la dception.
Non ?
Ben secoue la tte pendant quil finit davaler sa
bouche.
On sentend bien, mais je ne lui fais pas vraiment
confiance. Je ne pourrais en toute bonne conscience
conseiller une amie de sortir avec lui.
Une amie. Je suis redevenue une amie.
Cela dit, Liv pense que je suis ridicule et que vous iriez
trs bien ensemble. Aprs tout, quest-ce que jen sais ?
Beaucoup plus quelle sur mon compte, jespre, pensje, mais je garde cette rflexion pour moi.
Pour tre honnte, jai t assez surpris que tu
acceptes de dner avec lui, poursuit Ben.
Jextrais un autre morceau de jambon.
Quand est-ce le bon moment pour se remettre aux
rendez-vous galants aprs une relation de treize ans ?
Comment savoir avec certitude qui est la bonne personne
pour a ? Caroline ma conseill de lui donner une chance et
je me suis dit quelle avait raison.
Tu devrais avoir plus confiance en ton propre instinct.
Caroline est super, mais les choix de Caroline sont les choix
de Caroline, pas les tiens.
Je suis touche par ce quil vient de dire, tel point que
je lche :
Cest trs gentil de ta part. Tu es ce quon appelle
juste assez homo .
Ben secoue la tte et postillonne travers une bouche
de pain :
Et moi qui voulais me montrer encourageant. On ta
dj dit que tu tais une sorcire au cur de pierre ?
Ouais, un mec, une fois, la fac, rpliqu-je en
agitant la main avec une moue ddaigneuse.
Trop loin. Ben avale avec difficult, puis fait un mince
sourire. En dpit du processus de rhabilitation, un
lancement dans la vieille blessure nous rappelle dy aller
doucement, de ne pas exercer de pression trop forte dessus.
Que sommes-nous lun pour lautre, Ben et moi ? Il ny a
pas de mots pour dfinir notre relation. Pas des ex et, en
dpit de ce quil prtend et de ce que je veux croire, pas
exactement des amis non plus. Pas tonnant que plusieurs
personnes nous aient demand une description. Je brle
daborder le sujet, mais a gcherait tout.

Un deuxime rencard avec Simon est donc peu
probable, demande Ben, pour dire quelque chose, je
crois.
Peu probable. Pas impossible.
Je dirai Liv que cest un peut-tre certain .
Comme a, elle ne te harclera pas sur le sujet et Simon
nen sera pas bless sil lui demande.
Bonne ide, approuv-je, reconnaissante. Il a des
opinions intressantes, je dois lui accorder a.
Ah. Comme sa thorie au dner selon laquelle nous
avons tous pous la mauvaise personne ? Ouais, il na pas
beaucoup de respect pour les relations des autres en
gnral, daprs les informations que jai pu glaner.
Je crois savoir quoi tu fais allusion. Enfin, si tu parles
de son pass. Il la mentionn.
Oh. Et qua-t-il dit ?
Quil stait pris dune femme marie et quelle tait
retourne avec son mari.
Ben hoche la tte.
Il me la racont aussi. Il connat mon avis sur la
question. Mme sil tait passionnment amoureux delle, il
naurait rien d entreprendre.
Tu vois, Caroline, pens-je. Ben est comme a. Il a peuttre eu du succs, mais il na aucune indulgence pour les
infidlits et ne risque pas de sy abaisser.
Mais vous tes amis ?
Ben hausse les paules.
Liv et lui se connaissent depuis la fac et il a t sympa
avec moi au boulot. Je ne voudrais pas sortir avec lui,
sempresse-t-il dajouter en fronant les sourcils. Je suis
dsol si je tai refroidie. Sois vigilante, aprs tout on ne sait
jamais. Tu pourrais lui changer la vie. Mais je ne vois pas
trs bien ce que toi, tu y gagnerais, voil tout.
Ne pas mourir vieille et seule ?

Ben rit.
Tu parles. Est-ce quen change je peux te demander
ton avis sur quelque chose ?
Bien sr.
Liv veut que nous rentrions Londres dici un an.
Oh.
Je ne vais pas pouvoir lui donner de conseil impartial
aprs ce coup de sabot dans le cur.
Si jaccepte, nos salaires ne nous permettront pas de
nous payer l-bas une maison comme celle que nous avons
ici. Elle me demande de laisser ses parents nous en acheter
une gigantesque ct de chez eux. Je suppose quils le lui
ont propos pour motiver leur petite fille chrie revenir
sinstaller dans le Sud. Jai refus. Tu me trouves
draisonnable ?
Tu as refus parce que ?
En plus du fait quils vivent dans un horrible bled du
Surrey, je ne veux pas devoir une fortune mes beauxparents. Entendons-nous bien : ce sont des gens
charmants. Mais il est hors de question que je leur
appartienne. Javais compris avant notre mariage quils
taient assez redoutables. Nanmoins, cette gnreuse
proposition tombe trangement pic et me fait penser que je
les ai sous-estims.
Ils ne vous donneraient pas cet argent pour acheter
ici ?
Oh non ! sexclame Ben avec un sourire sinistre.
Mme si de toute faon je naccepterais pas non plus. Loffre
nest valable qu condition demmnager l-bas.
Et quen pense Olivia ?
Elle me trouve goste. Elle maccuse de mettre en
danger le bonheur de mon pouse et la scurit de nos
futurs enfants pour un caprice abstrait. Daprs elle, de toute
faon, elle hritera de cet argent. Si elle pouvait, elle partirait

demain. Elle dit avoir essay le Nord pour moi et ne pas
aimer. Lexprience est termine, elle sest acquitte de son
obligation. Alors que moi, a faisait des lustres que je ne
mtais pas senti aussi bien.
Cette dernire remarque me donne envie de le serrer
dans mes bras ce qui est pathtique, vu mon peu
dimportance.
Dlicat.
Je suis consciente que mes paroles pourraient tre
rptes Olivia, et que cette histoire ne me concerne en
rien. Il y a quelques minutes peine, je me suis entendu
dire que mon jugement valait mieux que celui de Caroline, et
pourtant cette confession ressemble trangement la
situation mme contre laquelle mon amie ma mise en garde.
Ben na personne dautre qui parler ici, me dis-je pour me
rassurer. Tout va bien. Deux vieux amis en train de discuter.
Mme si amis ne convient pas vraiment pour dcrire
notre relation.
Je comprends ce que tu ressens. Vous pourriez vous
mettre daccord sur un compromis : tu les rembourserais sur
un certain nombre dannes
Nous parlons dune dette dont je ne pourrais jamais
macquitter compltement, Rachel. Le remboursement ne fait
pas partie du projet. Non, une fois que nous serons installs,
il sagira de remplir les chambres
Il se tait brusquement. Les enfants. Il est hors de
question que je pose des questions sur ce sujet.
Je pense que tu as raison de vouloir garder ton
autonomie, dis-je. Pour ce qui est de la scurit, Didsbury
nest quand mme pas comparable un bidonville de
Soweto, si ?
Ben secoue la tte.
Non.
Olivia changera davis une fois quelle se sera laiss

sduire par Manchester, ajout-je.
Ben hausse les sourcils et, le regard perdu au loin, lche
un mmm quivoque.
Je sens quil en a beaucoup plus sur le cur mais quil
se sent dj dloyal.
Un ange passe.
quoi ressemble la famille de Simon ? demand-je
cest mon tour de combler le silence.
Tu ne sais pas ?
Non
Ses parents sont morts dans un accident de voiture
quand il avait sept ou huit ans. Son oncle et sa tante ont t
dsigns comme ses tuteurs, mais ils navaient pas vraiment
la fibre parentale et lont envoy en pension. Je crois que
lassurance-vie a pay ses tudes.
Oh, non. Cest affreux !
Cest moi qui suis affreuse. Et morte de honte car je me
revois me moquer de lui en voquant sa maman .
Je lai plus ou moins trait daristo
Tu ntais pas cense savoir.
Le soleil a disparu derrire un nuage. Mon regard fixe au
loin le plan deau lisse semblable du goudron. Le vent en
fouette la surface, y formant des rides superficielles.
Cest bien pour a que jaurais d fermer ma grande
bouche.
Lhumeur sest assombrie. Jarrache un bout de pain.
Je peux partager avec les canards ?
Je ten prie.
Une bousculade mlant plumages vert bouteille, crme,
noir et jaune se produit quand les oiseaux sabattent sur les
morceaux de ciabatta gorgs deau.
Et le petit crevard qui narrive jamais en attraper ?
demande Ben.
O a ?
L ! Au fond. Pauvre diable !
Je tends Ben un gros morceau de ciabatta et il me
sourit dun sourire assez poignant qui me rend
nostalgique, mme si je ne sais pas trs bien de quoi. Il
commence envoyer des bouts de pain bien haut, le bras
en lair, avec plus de vigueur que moi.
Je lai eu ! Voil, mon pote. La vie nest pas aussi
injuste que tu le croyais.
Oh que si ! rectifi-je.
Ben me jette un regard oblique. Je sens quelque chose
passer entre nous.
Bien videmment, ce que nous sommes en train de
faire, en ralit, cest tuer des poissons, enchan-je. Jai
appris que le pain qui tombe au fond pourrit, entranant une
surconcentration de nitrogne dans leau ou un truc dans le
genre.
Oh, madame la rabat-joie, proteste Ben. Et moi qui
mamusais tant
Chapitre 44
PENDUE
UNE POIGNE DU BUS, MES PENSES VAGABONDENT
lorphelin, de nouveau digne de tendresse et de

sympathie en dpit de sa liaison avec une femme marie.
Bien que jaie une absolue confiance en Ben, je ne peux
mempcher de minterroger sur la version que donnerait
Simon des vnements. En pensant la faveur que jai
accorde Natalie Shale et ma discussion avec Caroline,
je souponne que je devrais mendurcir un peu et prendre
une position par rapport aux choses, comme dirait Rhys.
Des chants doiseaux touffs retentissent mon portable
gazouille tout au fond de mon sac. Je le balance sur ma
hanche et en extrais prcipitamment lappareil. Cest Ken.
Mauvais signe.
All ?
Woodford ? Comment vous trouvez Zoe Clarke ?
Comment je la trouve ? Professionnellement ?
Non, la lumire des chandelles. Oui,
professionnellement.
Hum, elle est
Je misole des bruits de la circulation et des
conversations en enfonant mon index dans mon oreille libre
avant dajouter :
Elle est excellente. Cest une trs bonne journaliste et
je nai pas eu besoin de lui tenir la main. Elle ma seconde
plusieurs reprises et je sais que si je lui confie une affaire
couvrir, elle reviendra toujours avec larticle.
Bien. Jai discut avec le directeur de la rdaction et
VERS SIMON
nous sommes tous les deux satisfaits de ses performances

la cour.
Oh, oh Est-ce que je viens de perdre mon boulot en
parlant trop ?
Donc, nous voulons essayer un nouvel arrangement.
Ce sera une exprience
Je sens tous mes muscles se contracter. Discuter ne
servira rien. Une fois que Ken a dcid quelque chose,
surtout sil sest dpch dobtenir lapprobation du directeur
de la rdaction, personne ne peut larrter. Autant essayer
de faire dvier un ptrolier de sa route en soufflant dessus.
Nous allons la mettre au tribunal plein-temps
Ce nest pas possible. Ne me dites pas que je vais tre
renvoye au bureau comme journaliste gnraliste, me farcir
dassister des runions au conseil municipal et
dinterviewer des familles en deuil, et finir mes journes
pas dheure. Non. Pas question. Je dmissionne. Ah ouais
Et qui paiera le loyer de ce stupide appart de luxe, sachant
que jai dj du mal lassumer ?
pour tre votre adjointe. Cela vous permettra de
consacrer plus de temps des recherches de fond comme
le papier sur Natalie Shale. Nous avons beaucoup aim
aussi. Trs bon article. Sobre comme il faut.
Je bgaie :
Oh, daccord, merci
On commence la semaine prochaine ?
Pas de problme.
Il raccroche sans dire au revoir Ken Baggaley est la
seule personne en dehors des films le faire.
Les portes du bus souvrent dans un sifflement
hydraulique et je descends. Immobile sur le trottoir, jinspire
profondment lair charg en monoxyde de carbone du
centre de Manchester et laisse se dissiper le dsespoir et la
panique qui mont paralyse quelques secondes plus tt.
Une assistante. Jaurai le temps de matteler de plus

gros sujets, peut-tre mme de me redcouvrir une passion
pour mon boulot. Je savais que linterview exclusive de
Natalie Shale me ferait marquer des points, sans esprer
quelle me vaudrait une promotion. Je souris intrieurement
tout en me mettant en route vers mon travail.
Caroline ma avertie que me lier de nouveau damiti avec
Ben risquait davoir des consquences dsastreuses sur ma
vie. Jusquici, je ne rcolte que du bon.
***
Jaimerais aller fter nos promotions dans un
tablissement un peu plus haut de gamme, mais mon loyer
minterdit toute extravagance et, mme avec une
augmentation, je doute que Zoe roule sur lor. Nous
terminons donc au Chteau, nous maudissant dtre aussi
prvisibles. Zoe va nous chercher boire pendant que
jinspecte un dpliant bourr de jeux de mots hilarants sur le
Curry Club du jeudi : Rien ne sert de curry, il faut partir
point. Venez donc vous mettre les pieds sous la table ! Elle
revient avec deux verres de vin blanc de la taille daquariums
et je propose un toast notre collaboration au tribunal.
Au travail dquipe, dis-je en tendant mon verre pour
trinquer. Et Pete Gretton, qui nous a donn quelque chose
en commun ds le premier jour un ennemi.
Nous buvons.
Vous savez, tout a, cest grce vous, Rachel.
Ne dites pas de btises. Cest grce vous, si jeune et
dj excellente.
Non mais srieusement. Je me rappelle mon premier
jour : je navais aucune ide de ce que je faisais. Je vous
remercie pour votre patience.
Nous nous mettons parler boutique et changer des
potins, et, la deuxime tourne, je dcide que je peux me

permettre de mpancher un petit peu.
Zoe, pouvez-vous garder un secret ?
Oooh, jadore les secrets. Bien sr.
Pendant linterview de Natalie, jai lu un texto sur son
tlphone. Jai pens quil pouvait me concerner je suis
sortie une fois avec son avocat Mme si ce nest pas une
excuse !
Et ?
Zoe carquille ses yeux gris ardoise.
Et je crois quil tait dun amant.
Meeeerde. Son mari est en prison et elle va voir
ailleurs. Une vraie Winnie Mandela.
Je me suis demand sil sagissait du type avec qui je
sortais. Mais ce ntait pas son numro.
Vous avez not le numro ?
Je ne sais plus o me mettre.
Ouais. Seulement pour le comparer celui de Simon.
Et vous navez pas appel ?
Je nallais pas apprendre grand-chose dune voix
inconnue.
Vous avez toujours le numro ?
Pourquoi ? Quest-ce que vous voulez en faire ?
En gros, lappeler sans lui dire qui je suis.
Et demander quoi ? tes-vous lhomme qui prend du
bon temps avec Natalie ?
Nan.
Un coup de tlphone o vous ne dites rien et ne
demandez rien ? a semble assez inutile.
Nous verrons.
Vous me promettez quil ny a pas de risque ?
Aucun risque, faites-moi confiance.
Je ttonne dans mon sac et en tire mon calepin, que
jouvre. Une voix intrieure assez forte me fait remarquer que
jy rflchirais deux fois si je ne mtais pas descendu la

moiti dune bouteille de vin lestomac vide. Le numro est
gribouill lintrieur de la couverture cartonne, prs des
mots BON PLOMBIER , au cas o Gretton, cherchant
celui de Natalie, aurait lide de copier des numros
anonymes par-dessus mon paule.
Je vous coute, dit Zoe, un stylo bille pos sur le
dos de sa main.
Je lui dicte les chiffres et elle les griffonne, barbouillant
sa peau dencre bleue.
OK, suivez-moi.
Zoe glisse au bas de son tabouret et scrute le bar en
qute dun tlphone public. Je pose mon manteau sur mon
sige, passe la bride de mon sac sur mon paule et lui
embote le pas. Elle glisse quelques pices dans lappareil
puis compose le numro. Quant moi, je jette des coups
dil droite et gauche, comme si je faisais le guet, bien
que je ne sois pas trop sre de la raison qui me pousse
me comporter de la sorte.
a sonne. Zoe madresse une grimace surexcite,
comme si elle mourait denvie daller au petit coin. La
patronne jette un regard souponneux dans notre direction.
Je ne me suis pas sentie comme a depuis mes quinze ans,
quand je schais les cours pour aller chez Virgin.
All ? Liz ? demande Zoe. Oh, je suis dsole, je me
suis trompe de numro.
Elle raccroche.
Cest un homme.
Je ne crois pas que cela nous qualifie pour la mdaille
Woodward et Bernstein de la meilleure quipe
dinvestigation
Patience, me gronde-t-elle, et je me demande quand
Zoe est devenue mon mentor.
Elle compose de nouveau le numro.
Quest-ce que vous faites ? articul-je.

Elle pose un index sur ses lvres.
Cette fois, elle ne parle pas et repose le combin sur son
socle.
Bingo.
Quoi ?
Peu de gens dcrochent tout de suite aprs une
erreur. Je suis tombe sur son rpondeur.
Et ?
Et Natalie Shale se tape un certain Jonathan Grant,
qui ne peut rpondre pour le moment, cet enfoir de
menteur. Il ne nous reste plus qu dcouvrir qui il est. On
pourrait plucher les listes lectorales. Je peux dj vous
dire une chose : il avait un accent BCBG, rien voir avec un
gros gangster Vous vous sentez bien ?
Zoe, je crois savoir qui il est.
Putain. Qui ?
Lancien avocat de Lucas Shale.
Nous changeons un regard bahi. Zoe est bouche be.
Yessss ! scrie un type ct de nous, tandis quune
machine sous se met cracher des pices comme une
mitraillette.
Chapitre 45
JAI BESOIN DE RFLCHIR CALMEMENT.

Je renforce cette dclaration en approchant un troisime
verre de vin de mes lvres.
Zoe hoche gravement la tte.
Dun ct, il y a clairement matire pour un article,
dclar-je inutilement.
Zoe lve sa main tache dencre et renchrit :
Un excellent article, qui plus est !
Ses yeux ptillants semblent soudain beaucoup plus
clairs et brillants que dhabitude.
Vous tes une lgende, poursuit-elle.
Malgr limpression persistante davoir soulev une pierre
et dcouvert une horrible bestiole, jai un peu la grosse tte.
Au moins Zoe passe un bon moment.
Pas vraiment en termes de bon sens journalistique,
mais merci.
Et dun autre ct ?
Dun autre ct, Natalie Shale va vivre un enfer.
Lappel de Lucas pourrait tre compromis par toute la
publicit qui en dcoulerait. Imaginez que vous tes sous les
verrous pour un dlit que vous navez pas commis et que
vous apprenez un truc pareil ? Jonathan Grant perdra trs
probablement son boulot. Je ne sais pas exactement
comment a marche dans le systme juridique, mais il me
semble quun tel manque de professionnalisme vous vaut
dtre radi.
Exact. Elle a pris la dcision de se taper lavocat de
son mari et lui lpouse de son client. Vous ntes pas

responsable.
Daccord, mais je nen aurais jamais rien su si je
navais pas fouin dans ses affaires alors quelle me recevait
chez elle.
O tait-elle quand vous avez ouvert le message ?
Dehors, parler avec une voisine.
Mais noubliez pas que cest norme, insiste Zoe. Cest
larticle quon voquerait dans un discours au moment de
votre dpart en retraite. Vous pourriez appeler Natalie et lui
demander si elle serait prte en parler.
Quelque chose me dit quil ny a pas la moindre
chance. De toute faon, je ne peux pas prendre la
temprature sans provoquer un gros scandale. Je suis amie
avec lavocat actuel de son mari. (Plus quamie, peut-tre.)
Ils flipperaient et exigeraient que je laisse tomber linterview.
Jen suis certaine.
Zoe se mche la lvre.
Si je navais pas appel, vous nauriez pas vous
proccuper de cette histoire.
Pas grave, dis-je, lgrement grise. Je vais aller aux
petits coins, et, quand je reviendrai, jaurai ma rponse.
Tandis que jarrache des serviettes en papier du
distributeur avec une brutalit inutile, une pense de
pochetronne simmisce comme un ver dans la pomme
pourrie qui me sert de cerveau. Laisse Natalie tranquille avec
sa liaison ; laisse-les en paix. Aprs tout, qui suis-je pour
juger la faon dont elle a trouv le bonheur ? Qui sait si
Lucas ntait pas un mari tyrannique ? Jonathan la peut-tre
sduite, et leur liaison sera peut-tre termine au moment de
la libration de Lucas. Cest peut-tre un moment de folie
quelle regrette, tout comme cela arrive aux politiciens. Ce
qui mimporte vraiment moi nest pas la moralit de leurs
agissements ni les gros titres sensationnels. Cest un
homme vivant dans le sud de Manchester. Je veux faire ce

qui le rendrait fier, mme sil nen saura jamais rien. Y a-t-il
un moyen de rvler cette histoire sans nerver Simon ni
mettre Ben dans une situation embarrassante ? Et si oui, le
ferais-je dnoncer Natalie avant de mloigner dans le
soleil couchant ? Je roule ma serviette en boule et la lance
vers la poubelle. Rat.
Je rejoins une Zoe impatiente table.
Alors ?
Eh bien, il ny a pas eu dillumination. Ce qui est trs
agaant, car jai normalement toutes mes rvlations dans
les chiottes du Chteau.
Zoe clate de rire. Je me sens dcidment un peu sole.
Il est temps darrter de prtendre le contraire : je sais
parfaitement ce que je vais faire.
Je nutiliserai pas linfo, Zoe, annonc-je. Ce nest pas
la dcision la plus courageuse de ma vie, mais a ne
mempchera pas de dormir la nuit.
Vous tes sre ? insiste Zoe.
Sre et certaine. Rien de bon ne peut ressortir de mon
indiscrtion. Jai mal agi. Mon instinct me dicte de ne pas
men mler.
Cest probablement la bonne dcision.
Vous savez quoi ? Jen suis absolument certaine. Je le
sens.
Oh, l, l, vous imaginez ce que ferait Gretton sil
tenait ce scoop dans ses paluches moites ? glousse Zoe. Il
mourrait et irait au paradis.
Gretton nira pas au paradis, plutt dans cet autre
endroit o il fait chaud. En parlant de chaud, a vous dit
dponger tout a avec un curry ?
Chapitre 46
JAI FT MES VINGT ET UN ANS AUTOUR DUN REPAS INDIEN DANS

UN RESTAURANT de Rusholme, notre prfr sur le Curry
Mile : les serveurs, qui nous connaissaient bien, taient
toujours aux petits soins pour nous. la fin des repas, ils
nous apportaient des kulfi gratuits avec des bonbons la
menthe, ainsi que le plat de petits essuie-mains en ponge
chauds, au parfum artificiel de citron, enrouls et gains
dans du plastique.
En faisant la rservation, javais prcis quelle tait
loccasion de cette runion, et en arrivant nous avions
dcouvert quils avaient gentiment dispos des serpentins
sur la table lesquels terminrent noys dans le chutney
la mangue. Ctait une faon plutt modeste de fter ses
vingt et un ans, mais la date de nos examens de dernire
anne approchait et nous tions tous assez fatigus, tendus
et fauchs.
Comme Ben ne connaissait pas tant que a mes amis, il
vint accompagn de sa dernire petite copine en date,
Pippa, qui, daprs ce quon mavait rapport, nourrissait des
sentiments pour lui bien avant quils ne sortent ensemble. Je
me demandai sil tait amoureux, lui aussi. Javais entendu
un ami de Ben la dcrire avec admiration, prcisant quelle
avait la totale , mettant ainsi prcisment le doigt sur ce
qui me mettait le plus mal laise avec petite* Pippa. Ben
tait sorti avec de nombreux canons, mais jamais aussi
sympas. Une rivire de cheveux couleur caramel, les
mensurations de la Petite Poucette version porno et, pour
couronner le tout, lintrieur qui va avec lextrieur.

Tu es magnifique, me dit-elle gravement, et ses
douces inflexions de Dublin donnrent une note encore plus
srieuse ses paroles.
Merci !
Ce ntait pas vrai. Javais pass des heures essayer de
me donner un look Shirley Temple, tentant, laide dun fer
friser, de me doter de boucles lches et brillantes, de celles
qui rebondissent comme un fil tlphonique dans les
publicits. Au lieu de quoi javais lair lgrement allume et
je me faisais moi-mme penser la photo didentit judiciaire
dune reine de promo surprise en train de fricoter avec le roi
dans le parking.
Pendant que Rhys se chargeait de distribuer les bires
Cobra, Caroline voulut savoir ce quil mavait offert pour mon
anniversaire.
Des trucs typiques de filles. Du parfum, des sousvtements. Les petites culottes, cest pour moi, cela dit.
Tu aimes thabiller en femme ? demanda Caroline en
tartinant un papadum doignon rouge.
Je vais apprcier de la voir dedans. Faut voir ce quelle
porte dhabitude. Elle a lair de sortir dun pensionnat pour
jeunes filles.
Ferme-la ! aboyai-je en me couvrant la bouche pour
viter darroser la table de miettes de samosa.
Il y a des hommes qui aiment a, linforma Caroline.
Pas les trucs costauds genre sous-vtements de
sport
Rhys !
Ooh, je crois que tu serais surpris, insista Caroline
en dessinant un zigzag de sauce la menthe avec une
cuillre.
Un de mes petits copains ma un jour propos un jeu
de rles Je devais lappeler le maharaja, raconta Mindy.
Nous lignormes tous poliment.

Elle a mme des petites culottes avec des
personnages de dessins anims imprims dessus, reprit
Rhys. Comment sappelle le truc fris avec un chapeau dans
1, rue Ssame ?
Le visage en feu le vindaloo naidait pas , je lui donnai
un coup de pied sous la table.
Ae ! Putain, a fait mal !
Je jetai un coup dil Ben pour voir sil avait suivi
quelque chose de cette conversation. Il eut la bont de
feindre dtre plong dans la lecture du menu, ce qui me
gna encore plus.
Oscar le grincheux, rpondit Caroline.
Moi, grincheux ? Elle ma fissur le tibia ! protesta
Rhys.
Non le personnage de 1, rue Ssame.
***
Rajustant ma robe en sortant des toilettes, je remarquai
que Ben ntait plus assis sa place. Je laperus dehors,
adoss la fentre. Lalcool coulait flots notre table. Tout
le monde en tait encore grignoter des jalfrezi brun-gris,
des dhansak, des korma et des boulettes de riz jaune ple.
Je traversai discrtement la salle et sortis.
Tout va bien ?
Ben sursauta au son de ma voix.
Javais besoin dair. Quest-ce que tu fais dehors ?
Jempoignai mon ventre rebondi travers la dentelle de
ma robe.
Jai frl loverdose de brochettes tandoori.
Il sourit.
Une voiture au pot dchappement ptaradant passa
devant nous toute vitesse, une musique de dbiles se
rpandant sur son sillage par les quatre fentres baisses.

Attendant en silence que le vacarme sestompe, nous
frissonnions lgrement dans la fracheur de cette soire du
nord de lAngleterre. Il flottait dans lair une odeur de feu de
bois : le commerce dailes de poulet pices du stand voisin
tait florissant.
Vingt et un ans, hein, Ron ? On ne rajeunit pas.
Ouaip.
Tu as un plan ? Tout est prvu ? Carrire, mariage,
enfant, etc. ?
Pas vraiment.
Mais cest sr, tu retournes vivre Sheffield ?
Eh bien, oui, vu que jai t accepte lcole de
journalisme
Sa question me surprit quelque peu. Sachant que javais
prsent ma candidature, que javais t accepte et que je
navais pas arrt den parler depuis, que pouvais-je faire
dautre ?
Et toi ? Tu comptes terminer ton Super Tour du Monde
en Irlande ?
Ben et son ami Mark prparaient un tour du monde de six
mois depuis quils avaient quinze ans. Connaissant le
srieux et la motivation de Ben, il avait d conomiser un
bon pactole. Ils avaient achet leurs billets davion peu de
temps auparavant et Ben, tout excit, mavait montr leur
itinraire sur une carte dAsie tale sur une table du
rfectoire.
Son dpart imminent me forait me confronter une
pense que javais essay dignorer : comment allions-nous
rester en contact, cest--dire vraiment impliqus dans la vie
de lautre, au-del de loccasionnelle carte postale ? Ses
petites copines srieuses auraient-elles un problme avec
moi ? Rhys se mettrait-il faire des blagues sur mon Autre
Homme qui nous mettraient tous mal laise ?
Mais Ben ? Nous formions un club de deux trs ferm,

tant tacitement entendu que nous naccepterions aucun
membre supplmentaire. Cette exclusivit allait srement
causer notre perte. En dpit de toutes nos bonnes intentions
et rsolutions, je ne voyais pas vraiment notre duo rsister
la distance gographique et au dcalage entre hommes et
femmes. Si quelquun mavait demand si Ben et moi
resterions amis, jaurais rpondu que oui ; mais si on mavait
trane dans une salle dinterrogatoire et coll une lampe
dans la figure en exigeant de connatre la fichue vrit,
jaurais avou que les chances de survie de notre amiti
taient faibles. Je ne pourrais plus squatter chez lui aprs
les cours. Le temps passerait et nos moitis souponneuses
devraient donner leur accord chaque fois que nous aurions
envie de nous voir. Lettres et coups de fil entraneraient des
propositions de visites que nous trouverions tous deux
gnant de continuer de faire semblant de projeter, ce qui
nous amnerait espacer les contacts. Entrave par divers
dtails pratiques multiplis par les annes, lamiti finirait par
diminuer et, pire que tout, nous en arriverions au point o
nous aurions envie doublier et de laisser faire, pour que tout
soit plus simple.
Tu crois que je devrais minstaller en Irlande ? me
demanda Ben.
Pippa a lair adorable, rpondis-je sincrement.
Nous nous sommes retourns pour jeter un coup dil
lintrieur du restaurant o un Rhys en verve tordait un
ballon et lui donnait une forme rigolote pour amuser une
Pippa hilare.
Ce nest pas une rponse.
Il ny a que toi qui puisses savoir, Ben.
Cest bien vrai. Et je ne sais pas.
Dis quelque chose de profond. Dis-lui que nous
resterons amis, que la distance na pas dimportance.
De tous mes amis, autrefois, jtais le seul ne jamais

minquiter de rien, reprit Ben. Je croyais que les choses se
faisaient toutes seules. Je me trompais. On na rien sans
rien. La vie est un enchanement de dcisions. Soit tu les
prends, soit elles sont prises ta place, mais tu ne peux pas
les viter.
Rien ne toblige faire quelque chose dont tu nas pas
envie.
Sa tristesse tait aussi palpable que lhumidit dans lair
avant la pluie. Cela dit, on tait Manchester, donc il
pleuvrait de toute faon. Voyant Ben dhumeur sombre, je
regrettai que la soire ne soit pas plus russie.
Dsole pour Rhys, tout lheure. Il va trop loin
parfois, dis-je.
Il y eut un blanc pendant lequel jattendis que Ben me
contredise, mais rien ne vint.
Pourquoi tu supportes a ?
Mon estomac avait beau tre plein, il fit un bond.
Quoi ?
Ben ne critiquait jamais Rhys. Si je lui racontais une
dispute entre nous, il se rangeait systmatiquement de son
ct. Je feignais dtre contrarie, mais au fond je trouvais
son attitude rassurante, prvenante, de la mme faon que
les amis sensibles savent sabstenir den rajouter quand
vous dbinez votre famille.
Il te traite comme si tu lui tais infrieure. Tu es
capable dtre trs sre de toi, mais avec lui tu te laisses
compltement craser. Je ne comprends pas.
Ma gne tourne lirritation. Quest-ce qui lui prend ?
Aprs tout, cest mon anniversaire.
Je suis tout fait capable de lui tenir tte. Je ne me
dispute pas en public, cest tout. coute, tu es peut-tre un
peu dprim, mais ne ten prends pas nous.
Je fis exprs de dire nous . Nous restions unis, mme
quand Rhys faisait un caniche avec un ballon pour une autre

femme. Ben frona les sourcils sans rien dire, fixant un point
devant lui. Je ne lavais jamais vu dans un tat pareil me
demander si je le connaissais aussi bien que je le pensais.
Il finit par dire :
Pour tre honnte, cest assez bizarre davoir Oscar le
Grincheux dans sa poubelle au niveau de ton entrejambe.
Quel est le message ? Voici ma camelote ?
La tension se relcha. Je saisis le rameau dolivier quil
me tendait.
Ctait lours Fozzie.
Ah, Fozzie. a a dj plus de sens si lide est de
sduire. Je retire ce que je viens de dire.
Et derrire il y a crit wocka wocka wocka .
Mmm. En tout cas, si tu tais ma nana, je naurais
certainement quune envie, cest que tu lenlves, conclut
Ben en madressant enfin son sourire dsarmant, mme si
sa remarque inhabituellement ambigu mavait dj fait
perdre mes moyens.
Nous ferions mieux daller retrouver les autres, dis-je,
nerveuse.
Au moment o la chaude odeur des pices et le son des
cordes pinces des sitars nous enveloppaient, un chur
dcousu de Joyeux anniversaire retentit. Deux serveurs
apparurent avec un sundae coiff de crme fouette, une
poigne de bougies plantes dedans. Pendant que Ben
regagnait sa place auprs de Pippa et que tout le monde
applaudissait, je soufflai mes bougies, fis une petite
rvrence et retournai ma place.
Rhys se leva, sa pinte de Cobra la main.
Jaimerais dire quelques mots
Rhys, linterrompis-je. Quest-ce hum ?
Je sais que cest un peu formel pour un anniversaire
de vingt et un an, mais vous serez bientt tous diplms et
cest donc peut-tre la dernire fois que je dne avec vous.

Je voulais dire que non seulement Rachel est la meilleure
petite copine du monde
Il marqua une pause pour laisser les membres fminins
de lauditoire pousser dinvitables soupirs. La meilleure
petite copine ? Il le pensait vraiment ?
mais quen plus, depuis que jai commenc
rendre visite Rach Manchester il y a trois ans, vous
mavez fait sentir que vous tiez aussi mes amis. Jai
normment apprci. Jai mme appris que Ben tait all
bien au-del puisquil avait, en mon nom, cass la figure
dun type qui lavait bien mrit.
Pippa jappa dadmiration et passa un bras autour de
Ben, apaisant, par ce geste bienvenu, ma peur persistante,
aprs que lincident eut provoqu leffet oppos chez une
petite amie antrieure. Ben prit simplement lair tonn.
Tu es un type gnial. Moi qui pensais dtester les
tudiants, les gens du Sud, et par-dessus tout les tudiants
du Sud Tu devrais tre ma kryptonite.
Rires. Rhys leva son verre lintention de Ben et ce
dernier leva le sien son tour, lair toujours lgrement
stupfait et dconcert.
toi, Rachel. Joyeux vingt et un ans, et sant !
Sant, marmonn-je.
Nous avons tous lev nos verres pour trinquer, puis bu.
Je sentis un bourdonnement adorateur et envieux dans la
conscience collective du groupe. Elle en a de la chance,
quest-ce quil est sympa, vraiment adorable. Oui, javais de
la chance. Rhys me dcocha un grand sourire et un clin
dil en se rasseyant, le crime de lours Fozzie effac de
son casier judiciaire. Je lui rendis son sourire,
reconnaissante, mduse et un peu dpasse. Si vous
cliquiez sur lobturateur du grand appareil photo de la vie
cette seconde, lavenir souvrait devant moi et javais tout ce
que je dsirais : un petit copain aimant, des amis

fantastiques, des projets davenir et des naans lail.
Pourtant, quelque chose clochait. Un tre cher tait
malheureux. Alors que le dbat autour de laddition et de
lendroit o nous irions ensuite commenait, je jetai un
regard circulaire notre table, observant les visages
heureux de mes amis, gravant la scne dans ma mmoire.
Je me forai inclure Ben dans ce balayage visuel. Sourcils
froncs, il fixait les dcombres dun agneau bhuna quil avait
visiblement peine touch.
Chapitre 47
JE CONSULTE MA MONTRE AU MOMENT O JE ME PRCIPITE DANS

LE CINMA ET dcouvre que, cause de je ne sais quelle
plaisanterie du GMT, lheure sest dcale de dix minutes
quelque part entre Sackville Street et ici. Un autre
inconvnient de vivre dans le centre-ville et de pouvoir aller
pied partout, cest dtre priv de lexcuse de la circulation.
Caroline me donne une tape sur lpaule et croise les
bras. Jouvre la bouche, prte me justifier, mais elle ne
men laisse pas le temps.
Garde ta salive. Tu nas qu me payer mon
assortiment de bonbons pour te faire pardonner.
Nous avons dplac notre rencard du vendredi soir en
ville car Graeme est rentr ce matin de je ne sais o par un
vol de nuit et quil a besoin de dormir. Et Caroline craignait
de trop boire si on se retrouvait chez moi, ce qui est exclu vu
que ses beaux-parents arrivent demain pour le week-end.
Elle traverse grands pas le foyer de lOdeon, grande et
mince dans son jean indigo, et commence jeter des
pelletes de bonbons dans un sac en papier. Jachte un
bidon de boisson gazeuse sans sucre et nous gagnons
notre salle. Elle est peine au tiers pleine, et lcran blanc.
Comment se fait-il que a nait pas commenc ?
demand-je en ajustant ma prise autour de mon lourd seau
en carton mouill par la condensation.
Parce que, te connaissant, jai avanc dune demiheure lhoraire de la sance. Asseyons-nous l.
Jouvre la bouche pour protester, avant de devoir
reconnatre que la fin a justifi les moyens. Jembote le pas

mon amie et nous prenons place.
Comment sest pass ton rencard avec Simon la
semaine dernire ? me demande-t-elle en pliant un fil de
rglisse rouge sur sa langue.
Bien. Trs amusant. Dner, baiser vol, rien de plus.
Caroline mche avec difficult, ce qui na rien dtonnant
vu que ce quelle est en train de manger contient plus de
plastique que de matire comestible.
Super, dit-elle la bouche pleine de cette substance
gluante. Vous vous revoyez quand ?
Mmm, je ne suis pas sre.
Il se fait dsirer ?
Je ne veux pas prcipiter les choses.
Prcipiter un autre dner agrable ? Waouh,
chochotte !
Tu vois ce que je veux dire. Je ne sais pas encore ce
que je ressens.
Mais tu laimes bien ? demande-t-elle.
Ouiiiiii. Il est amusant. Mais effrayant et excentrique.
Il te faut un excentrique. Tu es une excentrique.
Absolument pas !
videmment que tu nies. Personne ne peut se dfinir
comme excentrique. Pas plus quon ne peut savoir quon a
mauvais got.
Jai mauvais got ?
Non.
Jaspire bruyamment une gorge de ma boisson, agite
les glaons avec ma paille.
Olivia ma dit que Simon a demand de tes nouvelles
Ben. Il a lair sous le charme, minforme Caroline.
Je remarque quelle emploie exactement les mmes mots
que ceux surpris dans la bouche dOlivia le soir du dner
chez eux. Jen conclus quelle la cite directement. Olivia
devait savoir que Caroline me les rpterait ; je ne prends

donc pas totalement en compte cette information, que je
considre comme de la propagande. Je suis beaucoup plus
intresse par le fait que Caroline a parl Olivia. Mes
boyaux se tordent en un affreux spasme dinscurit.
Tu as vu Olivia ?
Nous nous sommes retrouves pour une sance de
shopping nocturne. Elle cherchait un bibi pour un mariage et
je lai emmene chez Selfridges.
Comment as-tu eu son numro, ou linverse ?
Je sais que cest une Question de Personne Jalouse.
Quel bus tu as pris ? Et vous avez bu un verre ensuite ?
Cest cette heure-ci que tu rentres ?
Nous nous les tions changs ta soire. Comme je
te le disais, je pense quelle na pas beaucoup damis ici.
Nous devrions linviter un djeuner de filles.
Mmm, marmonn-je en me rappelant les flches
empoisonnes que ses yeux mont lances au cours de
notre dernire conversation.
Silence.
Elle prtend que Ben est un peu distant en ce
moment, ajoute Caroline.
Ah.
Il y a un autre silence, durant lequel je sens que Caroline
attend que je lui fournisse des explications.
Il ne me raconte rien, si cest ce que tu crois.
Tu ne las pas vu ?
Jai la nette impression quelle connat dj la rponse.
Nous nous sommes retrouvs cette semaine pour
manger un sandwich lheure du djeuner. Simon a t
notre sujet de conversation principal.
Olivia ma pos des questions sur votre relation
luniversit.
Ah oui ? Quest-ce que tu as rpondu ?
Je dissimule ma nervosit en fouillant dans son sac de

bonbons, dont ma main ressort avec une petite souris
blanche fourre dune matire rose, poisseuse et radioactive.
Que vous tiez amis.
Elle le savait dj.
En effet. Je me demande ce qui la motive me
poser cette question.
Je glisse la souris dans ma bouche.
Tu es en train de me dire quelle tait srieusement
proccupe ?
Nooon, tempre Caroline en piochant son tour
dans le sachet. Je pense quelle tait simplement curieuse
du pass de Ben, comme nimporte quel partenaire le serait.
Eh bien, voil.
Ils voient les choses trs diffremment depuis quils
ont emmnag ici. Le projet initial tait de sinstaller pour de
bon, mais maintenant elle souhaite repartir et lui non.
Daprs Olivia, Ben se montre tout fait insensible au fait
que sa famille lui manque et quelle veuille faire des plans
long terme dans le Sud.
Pourquoi dmnager dans le Nord au dpart si cest
pour ensuite faire pression pour repartir ? object-je
prudemment.
Sils ont des enfants, il est vident quelle va vouloir
vivre prs de sa mre.
a ne ressemble pas Ben en tout cas. Il est
tellement facile vivre.
Oui, hors de son couple. Nest-ce pas le cas de tout le
monde ?
Caroline a lair franchement irrite quand elle jette une
poigne de bouteilles de Coca dans le fond de sa bouche.
Mmm, marmonn-je.
Mon petit doigt me dit que les onomatopes non
compromettantes sont mes amies et quil vaut mieux que je
mabstienne dexprimer mes opinions. Caroline change de

sujet.
Au fait, quand jai appel Ivor et Mindy au sujet de ce
soir, ils mont tous les deux rpondu la mme chose : Pas
si tu as propos Ivor/Mindy. Ils sont toujours couteaux
tirs cause de lhistoire avec Katya ? De temps en temps,
Mindy devrait vraiment rflchir avant douvrir la bouche.
Ouais, cette dispute a t rocknroll. Mindy a
compltement pt les plombs. Jai cru un accrochage
post-cuite, mais il ne semble pas quils se soient rconcilis.
Ivor se dit mortellement offens et menace de ne plus jamais
sortir quatre. Il ne nous reste qu les mettre dans la mme
pice et les laisser se taper dessus jusqu ce que a
passe. Ils sont aussi ttus lun que lautre.
Jai une thorie, dclare Caroline.
savoir ?
Les lumires baissent et les publicits commencent. Une
heure et demie me taper sur les cuisses plus tard, joublie
de rpter ma question.
Chapitre 48
JE NAI PAS RUSSI CONVAINCRE CAROLINE DE RESTER BOIRE UN

VERRE LES parents de Gray reprent une gueule de bois
dix mtres, et la perspective de me les coltiner deux jours me
donne envie de me soler, une combinaison dangereuse ;
elle part donc prendre son tram et je regagne lappartement,
me demandant ce que je vais faire du reste de mon weekend. La vie devrait tre plus remplie au fur et mesure quon
vieillit, la toile plus peuple un caf de Renoir plutt quun
terrain vague de Lowry. Au lieu de a me voici, la trentaine
bien entame, avec probablement moins de choses faire
que quand jtais adolescente.
Nous nous tions mis daccord avec Rhys : je passais
mes vendredis soir avec mes copains et le samedi avec lui,
aprs sa rptition. Nous allions parfois dner dans un
restaurant ou un pub du quartier, mais nous passions le plus
souvent la soire la maison : Rhys cuisinait un plat
typiquement masculin base de piments frais, et nous
enchanions ensemble les bouteilles de vin. Ce nest pas
comme si notre rupture avait fait exploser ma vie sociale,
mais le couple est un bon alibi et dispense de sinterroger
sur la faon dont on passe son temps libre. Jenvisage de
morganiser un week-end Paris la date qui aurait t
celle du mariage. La ville de lamour Non, peut-tre pas.
Je tomberai forcment sur un couple en train de sembrasser
comme celui de cette clbre photo daprs-guerre et il
faudra repcher mon corps dans la Seine.
La sonnerie de mon tlphone retentit. Jespre que cest
Caroline qui a reconsidr cette histoire dabstinence et fait

demi-tour. En voyant le nom de Simon safficher, je ne peux
rprimer un sourire.
Il ne prend mme pas la peine de dire bonjour.
Faut-il que jenvoie une chorale chanter Take A
Chance On Me sous vos fentres, alors ?
Bonsoir, Simon. Et pourquoi feriez-vous une chose
pareille ?
Dans lespoir que vous acceptiez de dner une
deuxime fois en ma compagnie.
Ah ! a ruinerait toutes vos chances dfinitivement.
Il y a donc de lespoir ?
Il ne faut jamais dire jamais.
Amis, alors ? Lamiti entre hommes et femmes estelle possible ou bien le sexe finit-il toujours par sen mler et
autres clichs ?
Je croise une bande de jeunes gens vtus de chemises
Ted Baker de toutes les nuances de larc-en-ciel sorties de
leurs pantalons. En passant prs de moi, ils rugissent
linvitable : Waouh ! Quelle femme ! Je suis ravie que
cela me dispense de rpondre.
Ai-je interrompu votre groupe de lecture ? demande
Simon.
Je rentre pied du cinma.
Toute seule ? Il va falloir que je vous parle jusqu ce
que vous soyez arrive saine et sauve chez vous, alors.
Trop aimable.
Puis-je vrifier quelque chose ? Ben a-t-il mis son
grain de sel, par hasard ?
Je passe le tlphone mon autre oreille.
Hein ?
Ben vous a peut-tre parl de moi. Mais je me trompe
srement. Sil la fait, cependant, je prfrerais que vous me
jugiez par vous-mme.
Pourquoi serait-ce un problme que je lui aie parl ?

Rappelez-vous, il est assez protecteur en ce qui vous
concerne.
Ben ne va pas, euh me braquer contre vous, si ?
Sauf que cest ce quil a fait, je suppose.
Quand il ma demand comment stait passe notre
soire ensemble, je lai vu assis dans un fauteuil bascule
sous son porche, une carabine la main. Vous tes sre
que vous deux ntes jamais entrs en collision aprs avoir
enlev vos vtements ?
Sa question me droute autant quelle magace.
Dcidment, il ne renonce jamais. Ben prend trop de place
dans nos conversations, et je narrive pas comprendre
pourquoi. Jenvisage de faire remarquer Simon quil
narrte pas de revenir l-dessus. Sauf que a impliquerait
que nous admettions tous les deux que Ben est un sujet
sensible, ce dont il nest pas question. Toujours interroger
les gens sparment. Je comprends pourquoi ils vont le
nommer associ.
Jen suis sre, Simon, je crois que je men
souviendrais. Pourquoi cette obsession alors que je vous ai
dj rpondu ?
Je suis avocat, Rachel. Nous revenons la charge
jusqu ce que nous obtenions une rponse qui nous
semble satisfaisante.
Cest drle. Les avocats que je connais acceptent celle
quils pensent servir le mieux la cause de leur client.
Vous-mme tes trs doue dans lart de lvitement,
nest-ce pas ?
Pourquoi nos conversations consistent-elles la plupart
du temps jouer au plus fin ?
vous de me le dire.
Ah. Eh bien, je suis arrive destination, merci pour la
compagnie.
Passez une excellente soire, rplique Simon

doucereusement.
Je suis trois rues de chez moi, mais je nai aucune
envie de prolonger cette conversation.
Chapitre 49
JE
ME RVEILLE DANS LE GAZ LE DIMANCHE MATIN ; DE FAIBLES
soleil dhiver me tombent sur le visage. Les

voilages magenta de Rupa qui gonflent en dessinant des
flaques sur le sol sont ravissants, mais ne servent pas
grand-chose quand il sagit dempcher la lumire dentrer.
Jai pass un samedi soir trpidant regarder des DVD et
boire du vin toute seule, sans aucun compagnon de
bouteille pour maider ignorer que jai trop picol. Jai dormi
tellement longtemps que mes os semblent tre devenus
mous. Jimagine brivement que cest laube cause du
chant dun oiseau, avant de me rendre compte
progressivement quil sagit du gazouillis de mon tlphone,
assourdi par mes vtements de la veille abandonns par
terre. Je sors de mon lit, carte les cheveux de mon visage
et maudis le malotru qui ose me dranger.
La sonnerie sinterrompt au moment o je dcroche. Je
consulte les appels en absence. Pete Gretton. Que peut-il
bien me vouloir ? Je narrive pas me rappeler pourquoi
nous avons chang nos numros de portable, mais je suis
sre que ctait la tacite condition quil ne se servirait
jamais du mien. Je remarque quil a dj appel quatre fois
sans laisser de message. Alors que je rflchis au savon
que je vais lui passer demain, il rappelle. Je dcroche et
lance schement, agace :
Quoi, Pete ?
Je vous rveille ? demande-t-il sur un ton qui suggre
quil nest absolument pas intress par ma rponse.
RAYONS DE
Oui, effectivement.
Vous avez ouvert un journal aujourdhui ?
Il me semble vident que non si je suis encore au lit.
Oh, beurk, jai mentionn le fait dtre dans mon lit
Gretton.
Allez acheter le Mail.
Pourquoi ?
Je ne vous le dirai pas. Allez lacheter et rappelez-moi.
coutez, vous commencez memmerder avec toutes
vos cachotteries. Quest-ce que vous mijotez, Pete ?
Allez acheter le journal.
Le cur battant un peu trop vite mon got, jenfile un
pull par-dessus mon pyjama tout en cherchant des
chaussures.
Sur le chemin de chez le marchand de journaux, je
dcide dattendre dtre rentre pour louvrir, histoire
dencaisser le coup, quel quil soit, en priv. La personne qui
me prcde dans la file dattente achte des tickets gratter
et des Benson & Hedges, et passe un temps insupportable
recompter sa monnaie. Je regagne lappartement
pratiquement en courant, claque la porte derrire moi, jette
le journal par terre et tombe genoux devant. Les pages
adhrent les unes aux autres tandis que je les tourne
prcipitamment. Peut-tre un dernier retournement de
situation grotesque dans laffaire lipo
Je tombe sur une double page o stale en gros titre :
Le voleur arm, sa femme, son avocat son amant .
Il y a des clichs pris de loin avec un objectif de longue
focale de Natalie Shale coiffe dun chapeau mou descendu
sur le visage, telle une pop star sortant de son htel, arrivant
devant une maison qui nest manifestement pas la sienne ;
devant la porte ouverte, je reconnais la silhouette mince et
lance de Jonathan Grant, lavocat de vingt ans et
quelques que jai souvent vu se pavaner au tribunal, plein de
suffisance, flirtant avec les conseillres de la reine. Une

photo didentit judiciaire de Lucas Shale juste aprs son
arrestation et un autre clich de Natalie, humble, debout
derrire Grant qui sadresse un troupeau de journalistes
devant le tribunal, illustrent galement larticle.
Jarrive peine me concentrer sur le texte, assez long
pour quil suffise de nen lire quune phrase par-ci par-l.
Rendez-vous amoureux secrets dans le nid damour de
200 000 livres de Grant Chorlton-cum-Hardy En
public, Natalie Shale tait une femme et une mre dvoue,
qui clamait linnocence de son poux ; en priv, daprs ses
amis, elle tait de plus en plus dsespre et Grant lui offrit
une paule pour pleurer Le jeune avocat de vingt-sept
ans est considr comme une toile montante de son
tude
Puis je le vois. Le dtail qui russit aggraver une
situation dj catastrophique. Larticle est sign du nom dun
journaliste bien connu du Mail. Mais il y en a un second en
dessous.
***
Pour quelquun qui lon na diagnostiqu formellement
aucun trouble dapprentissage, je passe un temps fou me
demander sil pourrait sagir dune autre Zoe Clarke.
Ne sachant que faire dautre, je rappelle Gretton.
Vous lavez vu ? demande-t-il.
Oui.
Je suis dsol pour vous, Woodford, vraiment. Ce
quelle vous a fait est dgueulasse. Je suppose que vous
gardiez linfo sous le coude et quelle vous la fauche ?
Non.
Je me sens brlante ; jai la tte qui tourne. Gretton ne va
pas tre le seul penser que je suis implique. Loin de l.
Alors comment a-t-elle mis la main dessus ?

Je nen ai pas la moindre ide.
Eh bien, on peut dire quelle vous a vol la vedette et
chi dans les bottes
Je narrive pas y croire Comment a-t-elle pu faire
une chose pareille ? Son article pourrait compromettre le
procs en appel de Lucas Shale Jonathan Grant va perdre
son travail
Il faut reconnatre Clarke quelle a eu un sacr culot
den profiter pour se ngocier un job.
Quoi ?
Jai entendu dire quelle tait passe vendredi en fin
de journe pour annoncer quelle ne reviendrait pas.
Elle est partie vendredi ? Pourquoi personne ne men
a avertie ?
Jai essay. Vous tiez sur rpondeur. Jai laiss un
message.
La sance de cin avec Caroline. Aprs avoir raccroch
avec Simon, jai remarqu que javais un message mais
dcid que a pourrait attendre. Argh.
Elle na pas expliqu les raisons de son dpart,
poursuit Gretton, que manifestement toute cette histoire
amuse normment. Elle a juste dit quelle ntait pas tenue
par contrat de donner un pravis, et leur a brandi son
majeur Je suppose que vous alliez apprendre les
mauvaises nouvelles lundi.
Mon tlphone bipe pour mindiquer un double appel.
Ayant une petite ide de qui cherche me joindre, je prends
cong de Gretton.
Vous avez vu le Mail ? aboie Ken.
Oui.
Je regrette de ne pas avoir eu le temps de me prparer
cette confrontation.
Alors vous avez intrt me pondre une explication
qui relve du miracle. Et que a saute !

Je ne sais pas ce qui se passe
Insuffisant ! hurle-t-il, si fort que je dois loigner le
tlphone de mon oreille. Va falloir faire un petit effort !
Essayez encore ! Vous dcrochez lunique interview
accorde par cette femme et votre copine du tribunal vend
cette info aux quotidiens nationaux ! Vous voulez
srieusement me faire croire que cest une concidence ?
Vous me croyez n de la dernire pluie ? Ce sont peut-tre
mes cheveux gris qui vous font penser a ?
Quand Ken commence fouiller dans son rpertoire
rhtorique, vous tes dans une merde noire.
Je nai rien voir avec cette histoire, je vous le jure.
Et do a sort, alors ?
Aucune ide.
Si vous tenez votre boulot, faites un effort.
Il y avait des rumeurs
Jessaie dsesprment de penser avec trois temps
davance. Le sang bourdonne dans mes oreilles et le
tlphone me glisse des mains.
Il y a quelque temps, le bruit a couru au tribunal que
Natalie et son avocat taient un peu trop proches, ce qui
expliquait probablement pourquoi il avait t dessaisi de
laffaire Shale. Cest tout. Zoe a d tenter le coup et a a
pay.
On peut dire a, ouais. En se fondant sur rien de plus
quune intuition, elle est alle frapper la porte du Mail sans
jamais mentionner une seule fois ce quelle mijotait ?
Jimagine quelle me la cach parce quelle savait que
cela ficherait en lair mon article et que je vous prviendrais.
Cest mieux cest bien, Rachel. Personne nest au
courant pour le texto. Oh, bon sang, et si Zoe ma vendue et
que Ken ne cherche qu voir si javoue ou pas. Merde,
merde
Pourquoi navez-vous pas pris cette rumeur au

srieux ?
Aucun dentre nous ne la fait.
part la petite nouvelle ?
On dirait, dis-je mollement.
Voil ce que je crois, moi. Je crois que Natalie Shale
vous a avou quelle se tapait lavocat dans une de ces
confidences entre gonzesses, et quau lieu de nous
soumettre le sujet, vous avez cancan auprs dune
journaliste dbutante, laquelle, en dpit de cette trahison qui
a tout du coup de poignard dans le dos, a plus agi comme
une putain de journaliste que vous.
Pourquoi Natalie Shale me laurait-elle racont ?
Linterview avait pour but de redorer son blason. Jamais elle
naurait pris le risque que cette histoire filtre dans les
journaux.
Et on peut dire que, avec cet article, on la dans le
baba pour notre exclu, pas vrai ?
Oui, concd-je lamentablement.
Peu peu, le choc initial reflue trs lgrement, laissant
place un intense sentiment dhumiliation pendant que
jassimile ce qui sest pass. Et dire que jai fait confiance
Zoe et quelle a feint dapprouver ma dcision doublier
cette histoire. Elle ma probablement mprise pendant tout
ce temps, et moi qui jouais le rle de lancienne riche de ses
expriences
Je vais devoir rendre des comptes au directeur de la
rdaction. Vous ne mavez rien fourni pour faire passer la
pilule, poursuit Ken. Jai encore un paquet de choses vous
dire, et je ne saurai trop vous recommander de trouver
linspiration dici demain. Soyez dans mon bureau la
premire heure.
Il me raccroche au nez. Au moins, l-dessus, rien na
chang.
Je fais les cent pas dans lappartement, essayant de me

ressaisir et de rflchir. OK, OK. Inspire, expire. Demain
la premire heure je ne vais probablement pas perdre
mon boulot. Si Ken avait eu lintention de me virer, il aurait
eu besoin de plus de temps pour en parler au directeur et
vrifier que ctait faisable sans risquer le tribunal. Mais si
Zoe parle quiconque du texto, plus rien nest sr.
Car il est l, le vrai problme : ce que jai fait est illgal.
Je mefforce de me remmorer ma lointaine formation en
dontologie du journalisme. Je crois quen gros vous avez le
droit de regarder la premire page dun document laiss
ct de vous, mais que tourner les pages pour lire le
contenu constitue une violation de la proprit prive ou une
atteinte la vie prive. Saisir un tlphone et louvrir pour
consulter des donnes entrerait certainement dans cette
catgorie si Natalie voulait nous poursuivre en justice. Des
tas de journalistes avaient franchi des limites similaires ; je
sais que certains dentre eux avaient t jusqu escamoter
des photos. La diffrence rside dans le fait de se faire
coincer. Je suis sre que Ken Baggaley naurait aucun
scrupule me laisser me dpatouiller toute seule, histoire de
me punir pour le vrai crime que jai commis ses yeux : avoir
fait cadeau de cet article.
Folle de rage, jappelle Zoe, slectionnant rageusement
son numro dans mes contacts. Je marche de long en large
en attendant dtre connecte. Le numro que vous
demandez nest plus en service Je me rappelle quelle
comptait en changer suite laffaire de la petite annonce,
mais quelle navait pas trouv le temps de le faire quelle
heureuse concidence quelle se soit justement organise ce
week-end !
Avant davoir le temps de changer davis, je fais dfiler les
noms de mon rpertoire et appelle Simon.
Oui ?
Son ton est hautain et impntrable, mais a na rien de

surprenant avec lui. Il est peut-tre avec quelquun.
Simon, il faut que vous voyiez le Mail, le papier sur
Natalie. Je vous promets que je nai rien voir avec
Je lai vu.
Ah ? (Merci, Seigneur, il la vu et il ne semble pas hors
de lui.) Simon, je
Jai suffisamment parl travail ce week-end.
Retrouvez-moi St Anns Square 13 heures demain.
Trs bien, jy serai.
Bip-bip Il a raccroch. Il tait clairement avec quelquun
pour son travail ; cest pour a quil sest montr si brusque.
Enfin jespre.
Quelques alles et venues, cheveux arrachs et gros
mots supplmentaires plus tard, je tlphone Caroline.
Sensuit une conversation peu satisfaisante, qui a lieu, de
son ct, sur un parcours de golf avec les parents de
Graeme. Peut-tre est-elle distraite par le jeu, en tout cas
elle ne semble pas comprendre pourquoi je minquite
autant dtre discrdite, ni pourquoi je me sens si mal.
Si personne ne peut prouver que tu as vendu la
mche Zoe, la responsabilit retombe sur elle, non ?
Ils me souponnent de lavoir fait.
Ils peuvent te souponner tant quils veulent, Rach,
sans preuve, ils ne peuvent rien faire. Si tu tiens bon, tu
survivras, jen suis sre.
Mais sils savent dj et quils me testent pour voir si
javoue ?
Alors tu es foutue de toute faon. Donc continue
nier.
Je suppose.
Cette pense na absolument rien de rconfortant.
Jentends Graeme lancer au loin :
Cee, dpche-toi ! On prend racine !
Il faut que jy aille, dit-elle. As-tu parl Simon ?

Trois secondes peu prs. Il ma donn rendez-vous
demain pour en discuter.
Oui, jarrive, Gray il faut que je te laisse. Appelle-moi
pour me raconter comment a sest pass avec ton boss.
Quand mon tlphone sonne une heure plus tard, il me
pousse presque des ailes pour aller rpondre, tant jespre
quil sagit de Ben et quil dtient des informations de
premire main sur ce qui sest pass. Cest Rhys. Pour la
premire fois depuis que je suis partie, penser lui veille
en moi de lagacement et non de la culpabilit. Jai eu ma
dose de reproches pour aujourdhui. Je suppose quil veut
me parler de problmes de logistique et des affaires que je
ne suis toujours pas alle chercher.
Salut, a va ?
Il faut quon parle.
Si tu mappelles pour menguirlander, je te prviens, tu
vas devoir prendre un ticket et attendre ton tour.
Eh, quest-ce qui tarrive ? Tu as lair cran.
Je le suis.
Sensuit un profond silence pendant lequel Rhys semble
peser le pour et le contre. Quand il reprend la parole, son
ton est plus conciliant que je ne lai entendu depuis fort
longtemps.
En fait, je tappelais pour voir si a te dirait quon boive
un verre ensemble. Je joue dans le centre la semaine
prochaine et je me disais quon pourrait se retrouver avant.
Pour tirer un trait sur plein dhistoires. Mais on dirait que tu
es trop occupe.
Non, dis-je dun ton las. a me ferait plaisir. Il faut que
je rgle quelques trucs au boulot. Tiens-moi au courant,
OK ?
OK. Euh prends soin de toi.
Merci, jy compte bien.
Nous nous saluons et raccrochons, et soudain Rhys me

manque normment. Il aurait jur comme un charretier qui
se serait cogn un orteil propos de tout a, maurait serre
dans ses bras en plaisantant que je naurais pas besoin de
ce boulot merdique si je me mettais pondre des bbs.
Il ma sembl diffrent. Moins en colre. Cest le premier
change o je le sens vouloir que nous parlions en adultes
civiliss plutt quen ennemis retranchs pris dans une
guerre civile interminable. Je suis heureuse de lentendre
plus heureux, et jaimerais beaucoup que nous soyons amis,
dans la mesure de ce que a a de raliste. Sauf que jai le
sentiment davoir t malhonnte : un moment de la
semaine prochaine nest envisageable que si je survis la
tempte de demain et nexiste pour linstant que dans un
pays imaginaire la C.S. Lewis o je pourrais bien tre
dote de pattes de chvre magique.
Chapitre 50
JE
MEFFORCE DE TRAVERSER DUN AIR RSOLU LE BROUHAHA
bureaux en open-space, me rptant

intrieurement le mantra : Personne nen a rien faire, ce
sont les nouvelles dhier. Sauf que a ne compte pas
quand les nouvelles tombent un dimanche, et quaujourdhui
on est lundi, le premier jour o on a loccasion de discuter de
cette croustillante affaire.
Tous les regards sont braqus sur moi, et je pourrais
jurer quun silence lourd dapprhension sinstalle quand je
mapproche de Ken, occup harceler un collgue de la
rdaction. Debout, jattends, jusqu ce que Vicky me
dsigne dun signe de tte et quil se retourne, me fixant
avec un regard de cocatrix.
Sans un mot, il sextirpe pniblement dune chaise
pivotante et marche vers son bureau. Je lui embote le pas,
comme pousse par la multitude de regards braqus sur
mon dos.
Fermez la porte, maugre-t-il en se laissant tomber
dans son fauteuil.
Je la pousse et reste debout.
Vu que je vous ai prise au dpourvu hier, je ne tiendrai
pas compte de ce que vous mavez dit. Aujourdhui,
jaimerais la vrit.
Jouvre la bouche pour rpondre, mais Ken ne men
laisse pas le temps.
Et je vous recommande fortement de rflchir avant de
parler, si vous ne voulez pas passer le reste de votre carrire
MATINAL
DES
de journaliste faire la vrification orthographique du

courrier du cur de je ne sais quelle feuille de chou de
province.
Je suis en quilibre sur un fil. Un fil qui seffiloche. Les
paroles de Caroline me conseillant de maccrocher me
reviennent. Je passe ma langue sur mes lvres sches.
Natalie Shale na voqu aucune liaison au cours de
linterview. Le nom de cet avocat na jamais t prononc et il
ntait pas mon contact. Zoe a uvr dans son coin et fichu
en lair mon article. Cest tout ce que je sais, et je ne peux ni
dfendre ni expliquer quelque chose dont jignorais tout,
mme si les apparences sont contre moi vu que Zoe et moi
travaillions ensemble et que jai interview Natalie.
Jattends que Ken se mette hurler. Au lieu de a, il se
contente de hocher la tte.
Rien de plus que ce quoi je mattendais,
malheureusement.
Cest la vrit.
Vraiment ?
Oui.
Bien. Alors permettez-moi de vous dispenser quelques
vrits maison. Vous conservez votre boulot pour deux
raisons, Rachel Woodford. Un, je ne peux pas vous virer
sans preuve que vous mentez. Croyez-moi, jai bien cherch,
parce que je ne supporte ni les menteurs ni les journalistes
qui ne font pas preuve de loyaut vis--vis de leur journal, et
que vous vous tes qualifie dans les deux catgories,
mon avis. Si je trouve une preuve, les choses changeront.
Deux, je nai personne pour vous remplacer la cour. Pour
le moment. Donc, jusqu nouvel ordre, vous tes prie de
madresser la fin de chaque semaine une liste des sujets
sur lesquels vous travaillez, y compris ceux qui vous
semblent ne pas tenir debout. Si une rumeur extravagante
circule sur la femme dun dfendant qui couche avec lavocat
de son mari, je vous recommande fortement de ly inclure. Je

dciderai de ce qui vaut dtre dvelopp. Et si japprends
quun sujet de ce genre apparat ailleurs et que quelquun
que nous avons au tribunal plein-temps ne nous la pas
apport, je vais vouloir savoir pourquoi je vous paie.
Ken sinterrompt pour laisser le temps la veine de la
taille dune limace qui a gonfl dans son cou de rduire
lgrement.
Vous allez recontacter Shale et lui demander de vous
accorder une seconde interview sur les derniers
rebondissements de la saga en usant de tous vos pouvoirs
de persuasion. Si a vous pose un problme, rappelez-vous
que vous ntes pas prs de pouvoir aspirer une
rcompense ici, ni mme dtre invite ne serait-ce qu la
fte de Nol, tant que vous naurez pas fait un gros mnage
dans cet norme bordel. Me suis-je bien fait comprendre ?
Oui.
Alors disparaissez, je ne veux plus vous voir.
Je tourne les talons et ouvre la porte pour faire face la
salle de rdaction o chacun a pu lire sur les lvres du boss
le moindre mot nonc de lautre ct de la cloison de verre.
Ayant constat que je ne suis pas en larmes, mes collgues
dtournent de nouveau les yeux et font mine de ne pas
mavoir remarque. Aussi dplaisante que soit une
convocation chez le dirlo, a aurait pu tre pire. Me
demander dinterviewer Natalie est inutile, Ken le sait,
comme il sait que je ne peux pas le dire. Jai peu prs
autant de chances dy arriver que de gagner une course
hippique sur un fauteuil roulant lectrique. Je prtendrai
avoir essay quand les choses se seront un peu calmes.
Ou bien je demanderai Simon.
Juste au moment o je vais atteindre la porte et retrouver
ma libert, Vicky me fait signe.
Rachel !
Je nai absolument aucune envie de lui parler, mais je ne

peux pas me permettre de me faire plus dennemis.
Quest-ce qua dit Ken ? souffle-t-elle en jetant un
coup dil derrire moi pour vrifier quil na pas merg de
son bureau.
Il nest pas content, rsum-je, impassible. Et il nest
pas le seul.
Je lavais prvenu que Zoe Clarke risquait de faire
quelque chose comme a.
Bien sr, espce de Nostradamus en Zara.
Ah oui ?
Ouais. Dabord il y a eu la fois o elle a racont je ne
sais quel hebdomadaire quelle tait senior alors quelle
navait mme pas encore dcroch son diplme. Nous avons
reu un courrier ce sujet, mais elle a ni.
Jouvre la bouche pour en savoir plus, mais
manifestement lhistoire sarrte l, et Vicky est dj partie
sur autre chose.
Ensuite il y a le coup quelle vous a fait sur laffaire
chirurgie esthtique.
Quoi ?
Le procs lipo. Elle a couvert le verdict pour vous,
cest bien a ? Eh bien, elle la fait passer sign son nom.
Quand jai vu a, jai demand Ken : Comment a-t-elle
pu crire un article aussi long en une heure ? Nous nous
sommes aperus quelle avait galement sign votre tude
de contexte. Il lui a remont les bretelles et a tout
bonnement supprim son nom. Vous ne saviez pas ?
Non.
Non, videmment. Elle nallait pas vous le raconter.
Je regrette que vous ne mayez pas mise au courant,
dis-je froidement. Jaurais t plus sur mes gardes en sa
prsence.
Oh, ouais Eh bien, comme je vous lai dit, Ken avait
rgl lhistoire. Je ne voulais pas tre langue de pute.

En lentendant, jai du mal ne pas rire jaune. Pendant
un moment de folie passagre, jimagine que Vicky va me
manifester son soutien sincre, mais elle consulte lheure sur
Sky News et dit :
Ce nest pas ce matin que souvre le procs des cinq
trafiquants ?
Sous-entendu : Bouge-toi ; tu ne peux pas te permettre
de rater ne serait-ce quune balle. (Comme si je ne le
savais pas.) Et elle se tourne vers son cran pour mindiquer
que laudience est leve.
Ouais, jy vais, dis-je dans son dos.
a mtait compltement sorti de la tte. Une fois hors de
vue, je pique un sprint totalement dpourvu de dignit.
Chapitre 51
APRS UNE MATINE PASSE PRENDRE DES NOTES EN STNO SI

TREMBLE ET hache quon dirait que je me remets dune
crise cardiaque, jvite Gretton et quitte lentement le tribunal.
Une fois lair libre, je me dirige vers St Anns Square,
lestomac en cycle essorage.
Mon apprhension crot chaque pas. Maintenant que
Simon est sur le dessus de ma pile de dossiers en attente,
jai plus de temps pour analyser ses sentiments et mes
conclusions ne sont gure optimistes. Un peu tard, je me
rappelle sa dfiance vis--vis des journalistes. Je suppose
que cette affaire a d lui exploser au visage aussi
mchamment quau mien. Je commence me demander sil
gardera son masque poli et imperturbable, comme je lai
espr. Notre change tlphonique ne ma donn que de
maigres indices.
Jai ma rponse ds linstant o je laperois, marchant
de long en large prs de la fontaine, tordant le cou pour
mapercevoir dans la foule. Ses intentions de meurtre sont
videntes.
Salut.
Je narrive pas adopter un ton confiant. Simon me
montre presque les dents. Cest seulement ce moment
que je remarque Ben ses cts, sourcils froncs. Cest
trop. Jai dj assez faire avec Simon. Je ne vais pas
pouvoir supporter de me faire en plus triller par Ben je ne
le supporterais pas dans labsolu.
Tu es l pour tenir son manteau ? lch-je.
Je suis l pour massurer quil ne va pas trop loin,

rtorque Ben, visiblement bless. Comment vas-tu ?
Je suis tellement surprise quil me pose la question que
personne na eu lide de me poser depuis le dbut de cette
affaire que je ne sais pas quoi rpondre.
Est-il vrai quune des personnes impliques dans la
rdaction de larticle du Mail est une de vos collgues du
tribunal ? demande Simon.
Oui. Zoe. tait une de mes collgues. Elle travaille au
Mail maintenant.
Que sest-il pass ?
Je lignore, Simon. Honntement, je suis autant sous
le choc que vous.
Cest tout ce que vous trouvez dire ? Vous esprez
vous en sortir avec ce genre de dmenti ? Rachel est
absente, elle est aux objets trouvs, elle a perdu la tte ?
Jessaie davoir lair dencaisser, mais la panique monte
dans ma poitrine et menserre la gorge.
Ce nest pas une excuse, cest la vrit. a a fichu en
lair notre interview
Oh, vous croyez ?
Pourquoi saboterais-je mon propre article ?
Du bluff. Vous lui avez probablement refil le tuyau et
touch la moiti de largent sans vous salir les mains ni
risquer votre poste. Comment je men sors, hein ? Un peu
plus proche de la ralit ?
Le couple g assis prs de nous qui djeune de
sandwichs uf-mayonnaise commence tendre loreille.
Je ne ferais jamais une chose pareille, protest-je. a
ressemble un plan qui se droule comme prvu, daprs
vous ? Vous me croyez culotte quel point ?
Je ne pense pas que vous aimeriez ma rponse.
Comment votre collgue a-t-elle t informe de cette
liaison ?
Je ne sais vraiment plus o me mettre.

Je lignore. (Silence.) Vous tiez au courant ?
Le visage de Simon se dforme.
Votre question est hors de propos.
Si la rumeur courait, beaucoup de gens auraient pu
passer linformation Zoe.
Honntement, me jugez-vous assez stupide pour
croire que vous navez rien voir avec cette histoire ?
Jimplore sa piti, en sachant que cest inutile.
Simon, je suis aussi contrarie que vous. Je suis dans
la merde jusquau cou au journal cause de cette histoire.
Vous tes dans la merde ? !
Les yeux carquills, le couple des sandwichs aux ufs
est en train de se couvrir de cresson. Dun geste, Ben intime
Simon de baisser le ton, ce qui revient essayer dteindre
un incendie domestique avec une dosette de srum
physiologique.
Jonathan Grant a t mis pied. On me reproche la
brillante ide davoir impliqu les mdias et, devinez quoi, je
ne risque plus dtre nomm associ de sitt. Lappel est
fortement compromis. Natalie Shale et ses enfants se
cachent pour chapper aux ordures de paparazzis qui
campent dans son alle. Dites-moi, qui peut bien en avoir
quoi que ce soit foutre du genre de journe que vous tes
en train de passer ?
Je suis parfaitement consciente que les apparences
sont contre moi, mais je ne suis pas responsable de mes
collgues.
Jai eu des doutes sur vous ds le dpart. Ben sest
port garant, poursuit Simon en lanant un regard
accusateur son compagnon, mais jaurais d suivre mon
instinct.
Puisque Simon nhsite pas distribuer les coups bas, je
dois me dfendre. Je jette un coup dil Ben, avant de le
regarder de nouveau.
Tellement de doutes que vous mavez invite dner
en tte tte ?
Simon semble deux doigts de me sauter la gorge.
Et pour vous, ctait quoi, je me le demande ? De
linvestigation ? Vous avez mentionn Jonathan pour voir si
je mordrais lhameon. Et puis, une fois votre mission
accomplie, vous avez minaud en battant des cils : Je ne
me suis pas encore remise de ma rupture
Simon, allons, intervient Ben, gn pour moi.
Mais Simon na pas fini.
Je trouve trs bizarre que, quand je vous ai appele
vendredi, cest--dire quand larticle a t boucl, vous ayez
t si presse de raccrocher.
Quest-ce que vous voulez dire ? Nous avons parl un
bon moment.
Quelques minutes, jusqu ce que vous prtendiez
tre arrive chez vous.
Oui.
Vous tiez arrive ?
Oui.
Jai appel sur votre fixe pour vous souhaiter bonne
nuit et vrifier que vous tiez bien rentre, pensant que vous
apprcieriez lattention. Jai laiss sonner une bonne minute.
Vous navez jamais dcroch.
Les narines de Simon frmissent. Il affiche une
expression triomphante.
Oh, mon Dieu, quest-ce que cest que cet
interrogatoire ? bredouill-je. Je nai mentionn Jonathan
que parce quil est lavocat frimeur sur lequel toutes les filles
fantasment. Nous avons parl de plein de gens du boulot ce
soir-l. Dailleurs, je lai voqu simplement parce que la
faon dont vous vous tes ferm tout dun coup ma frappe.
Au tlphone, jai dit tre arrive chez moi parce que jtais
presque au coin de ma rue. Effectivement, je navais pas

encore pris lascenseur et navais pas littralement gliss ma
cl dans la serrure, mais je nimaginais pas que lun ou
lautre vous importerait.
Mademoiselle Mytho. Je me doutais bien que vous
aviez une ide derrire la tte en acceptant mon invitation
dner. Encore une fois, jai ignor mon instinct. Mais au
moins jai la preuve que vous mentez effrontment quand a
vous arrange.
Je fais un geste pour signifier : Jabandonne.
Je ne sais pas ce que vous attendez de moi, et de
toute faon je crois que, quoi que je dise, a se retournera
contre moi.
Ma colre et mon exaspration sont de la pure comdie.
Si Natalie et Jonathan comprennent que jtais l au moment
o il a envoy le texto quelle na jamais reu, tout est fini.
Boulot, maison, respect professionnel amiti avec Ben. Et
cela effacerait la toute petite marge de doute qui retient
Simon de me dchiqueter. Jen tremble presque.
Ce que je veux, cest la vrit, mais jimagine que cest
trop vous demander, nest-ce pas ?
Je passe un pacte silencieux avec moi-mme, me
promettant davouer au moins Ben la vrit sur toute
laffaire.
Je jure navoir rien voir avec le fait que Zoe ait vendu
cet article.
Rien voir avec le fait quelle le vende ou rien voir
avec tout court ?
Ah, les avocats. Jhsite.
Je nai rien voir avec larticle, point.
Allez, elle ta rpondu, intervient Ben. Concluons une
trve et retournons travailler.
Ne ten mle pas, aboie grossirement Simon.
Si, dit Ben.
Je regarde ces deux hommes se battre pour moi ; cela

me semble bien moins divertissant quau cinma.
Arrte de lutiliser comme punching-ball. Ce nest pas
sa faute si Jon et cette femme ont une liaison ni si quelquun
a vendu la mche.
Quest-ce que vous cachez, tous les deux ? siffle
Simon en nous regardant alternativement tout en feignant
lamusement. Elle a gard les ngatifs aprs que vous avez
rompu ou quoi ?
Ben ignore sa remarque.
Je connais suffisamment Rachel pour savoir quelle
serait incapable de monter un coup pareil contre toi. Si elle
tavait pig et nen avait rien foutre, elle ne serait pas ici
maintenant, si ?
Peut-tre est-elle venue pour toi ? objecte Simon avec
une moue trs dsagrable.
Alors quelle ignorait que je serais l ? (Merci, Ben.)
Quand tu te seras calm, tu comprendras peut-tre quelle
ne mrite pas dtre aussi maltraite.
La lueur de chien dattaque dans les yeux de Simon
commence enfin se dissiper. Je mautorise respirer.
Simon le sent et, se redressant de toute sa hauteur, il se
prpare attaquer pour tuer.
Vous tes une menteuse. Une petite menteuse
mprisable et lamentable qui a vendu tout le monde et na
pas le courage de ladmettre.
Assez, bon sang ! sexclame Ben.
Simon poursuit imperturbablement :
Jaurais plus de respect pour vous si vous
reconnaissiez ce que vous avez fait et vous en fichiez. Si je
vous revois dans une autre vie, ce sera trop tt.
Mes paules saffaissent. Je sais maintenant que, mme
si je le voulais, je serais incapable de produire le moindre
son intelligible. Je lutte pour retenir mes larmes, me
concentre pour respirer rgulirement, serre la mchoire.

OK, intervient Ben qui sinterpose entre nous,
remarquant peut-tre cette perte de contrle imminente. a
suffit, Simon.
Une fois convaincu que Simon a fini, il recule de
nouveau.
Allez, dit-il en posant une main sur le bras de son ami.
Partons.
Celui-ci se dgage dune secousse.
Je fais un dernier effort pour affermir ma voix et halte :
Dites-moi si je peux faire quoi que ce soit pour
arranger les choses
Vous plaisantez ? crache Simon. Parce que votre
question est peu prs aussi drle que la nouvelle dun
cancer gnralis.
Non.
Vous tes vraiment en train de chercher profiter un
peu plus de la situation ?
Ce nest pas ce que
Simon se tourne vers Ben.
Je ne sais pas ce quelle a sur toi, mais si jtais toi, je
la rayerais de ma vie.
L-dessus il sloigne grandes enjambes. Incapable
de prononcer le moindre mot, je regarde Ben en clignant des
yeux. Il me rend mon regard.
Il a pris tout a trs personnellement, dit-il, comme tu
as pu ten rendre compte.
Ben, cest un cauchemar, je nai jamais voulu
Jessaie de ravaler mes sanglots, puis de parler, ce qui
donne un mlange de syllabes et de hoquets quon pourrait
dcrire comme un hurlement guttural.
Je nai absolument rien vu venir. Zoe et moi travaillions
ensemble et je la considrais comme une amie. Jamais je ne
laurais crue capable de faire une chose pareille
Ben jette un coup dil droite, puis gauche, comme

si jtais son dealer et quil tait en train de macheter de la
drogue, puis, ma grande surprise, il me serre dans ses
bras. Aussi inattendu quil soit, son geste est incroyablement
bienvenu, entre autres parce que, grce lui, les curieux de
St Anns Square cessent de me dvisager notamment
pp et mm uf-cresson qui croient tre tombs sur une
uvre de thtre de rue dont le sujet serait une gurilla
moderne, un genre de stand-up dacteurs amateurs. Et puis
je prfre que Ben me serre dans ses bras plutt quil me
regarde, ma crise de larmes ne ressemblant en rien aux
pleurs de nymphe effarouche artistiquement flouts dune
Julia Roberts.
Je sais bien que tu nas rien voulu de tout a, me
souffle-t-il dune voix apaisante.
Tu es bien le seul.
Je renifle contre lpais tissu de son manteau.
Ne prends pas trop au srieux la fureur biblique de
Simon. Il a pass un week-end affreux. Des journalistes ont
appel Natalie samedi pour voir si elle voulait apporter sa
version . Elle a compltement pt les plombs, appel
Simon en hurlant et en pleurant. Une voisine a d emmener
ses filles
Bridie, je suppose, la gentille excentrique au chat
fugueur. Jai limpression dtre une vraie merde.
Est-ce quil ta tlphon ? demand-je en levant les
yeux.
Jignore pourquoi je tiens le savoir.
Il ma appel, effectivement. Je lui ai assur que tu ny
tais pour rien. Il ma interdit de te contacter. Jai jug plus
prudent dobtemprer afin quil ne puisse pas nous prendre
en dfaut ensuite. Inutile de jeter de lhuile sur le feu de ses
thories de conspiration. Et au journal ? Comment a sest
pass ?
Le plus mal possible sans se faire renvoyer.

Je messuie le visage sur la manche de mon manteau
avant de laisser retomber ma tte sur lpaule de Ben. Il
pose la main sur larrire de mon crne.
Chut, allez, tu verras, ce sera vite oubli
Il dplace trs lgrement sa main et je crois dabord quil
va lenlever, mais non. Attendez. Il me caresse les
cheveux ? Je me raidis, retiens ma respiration. Peut-tre le
sent-il car nous nous cartons lun de lautre simultanment.
Dsole, dsole, je suis dans un tat lamentable,
marmonn-je, frottant les tranes de mascara sur mes joues
avec le bord de ma manche.
Je suis dsol, Rach. Je pensais rendre service en
vous mettant en contact, dit Ben, un poil plus fort que
ncessaire, nous ramenant plus de formalit.
Mais tu as rendu service ! protest-je. Cest moi qui
devrais te prsenter mes excuses.
Je te proposerais bien daller boire un verre pour nous
remonter, mais je ne crois pas qutre vu au pub en ta
compagnie aujourdhui serait hum politiquement
astucieux. Tu comprends ?
Je hoche la tte, parviens sourire faiblement.
Demain, le Mail dhier servira envelopper les
pluchures de patates. Aujourdhui, dailleurs. Il est dj au
fond des litires pour chat. Courage.
Je hoche de nouveau la tte.
Tu as t trahie par quelquun en qui tu avais
confiance. a arrive tout le monde, conclut-il.
Chapitre 52
NOUS NTIONS PAS ENCORE DIPLMS, MAIS NOUS NE PENSIONS

QU limminence du bal de fin danne. Celui quorganisait la
Chemical Society dans la splendeur fane du Palace Hotel
sannonait comme le favori et nous avions achet des
tickets en masse*. tre accompagn, si vous le pouviez,
semblait plus important que jamais et, encourage par le
discours dmonstratif quil avait prononc mon dner
danniversaire, javais demand Rhys de venir.
Soigneusement emball dans sa housse de teinturier en
polythylne, son smoking de location pendait sur un cintre
la porte de mon armoire, ct de ma robe de bal jupe
cloche. Je narrtais pas de le lui rappeler mesure que le
bal approchait. Nanmoins, la veille, je reus le coup de
tlphone auquel je mtais dune certaine manire
attendue. Je vivais un grand moment de solitude : Caroline
et Mindy taient rentres chez elles pour y dposer un
premier chargement daffaires ; Ivor avait rintgr sa
rsidence pour sa troisime anne ; Derek, heureusement,
tait sorti vaquer ses activits de sociopathe.
Rach. Ce truc, la fte
Mon bal de fin danne ?
Ouais. Je ne peux pas y aller. Nous avons un concert
et il faut que jy sois.
Rhys ! mexclamai-je. Cest prvu depuis quand ?
Dsol, baby. Cest du dernire minute. Je ne peux
pas me dfiler, Ed la Dfonce me couperait les couilles.
Javais perdu contre Ed la Dfonce. Dans la mesure o
ce ntait pas dans le cadre dune comptition visant dfinir

lequel de nous deux tenait le mieux la drogue, le constat
tait dprimant.
Cest vraiment important pour moi. Tu mavais promis !
Oh, allez ! Il y en aura dautres, des ftes.
Son obstination refuser de prendre cette soire au
srieux en la traitant de fte mnerva. Le bal de fin
danne tait un jalon, le dernier hourra de ma vie
dtudiante, le moment o je disais au revoir Manchester et
la vie et aux amis que je mtais faits ici.
En vrit, cela faisait dj quelque temps que les choses
drapaient lgrement entre nous. Les paroles de Ben le
soir de mon anniversaire me revenaient sans cesse lesprit.
Le doute stait immisc en moi et je lavais autoris
sinstaller. Lempressement de Rhys vouloir rgenter ma
vie mapparaissait dsormais plus comme du contrle que
du soutien. Ses connaissances suprieures sur tous les
sujets taient devenues moins impressionnantes et plus
arrogantes. Au nom de son mpris affich pour ces ttes
de nud dtudiants , il me rendait visite de plus en plus
rarement le week-end, bien que je lui aie fait remarquer que
ctait moi quil venait voir Manchester et non lentire
population du campus.
Quand jallais Sheffield, jatterrissais au milieu des
potes de son groupe, toujours dans le mme pub,
mtonnant de navoir pas remarqu plus tt que rien de ce
que javais dire ne les intressait jamais. Et, aussi
merveilleux quil et t, quelque chose dans le discours
quil avait prononc pour mes vingt et un ans navait cess
de me tarauder. Javais fini par mettre le doigt dessus :
ctait lexpression meilleure petite copine du monde . Il
adorait mexpliquer que la marque de ses chaussures et
celle de sa guitare taient les meilleures du monde. Jtais
pour lui une possession trs chre, une preuve de son bon
got, et dont lopinion tait peu prs autant estime que

celle de ses Converse et de sa Les Paul. Il avait dailleurs
prsum, sans que je me rappelle avoir pris aucune dcision
ce sujet, que nous nous installerions ensemble mon
retour de luniversit. La vie est faite de dcisions, songeaije. Il prenait les miennes ma place.
Je mtais doute que Rhys me planterait pour le bal
parce que lunique raison quil avait dy assister tait de me
faire plaisir. Il navait plus rien gagner y aller : de toute
faon, je rentrais la maison, je le retrouvais aprs les
festivits. Ctait une poque dachvements et de nouveaux
dparts. Javais commenc nourrir des penses
tratresses, rvolutionnaires.
Tu as une ide du mal que je me suis donn ? Je tai
lou un costume chez Moss Bros, a ma cot un bras.
Je te rembourserai.
Ce nest pas un problme dargent, si ?
Alors cest quoi, le problme ?
Je veux que tu sois l.
Ouais, eh ben, on ne peut pas avoir tout ce quon
veut, princesse Rachel.
Super, merci ! Cette soire devrait passer avant ton
groupe. Il y aura dautres concerts. Moi, je naurai quun bal
de fin danne.
Oh, allez La vie ne se rduit pas ton petit univers,
tu sais. De toute faon, aprs une demi-heure boire du
chteau-vomi 2011, tu ne te rendrais mme plus compte de
ma prsence.
Pourquoi faut-il toujours que tu fasses en sorte que ce
qui est important pour moi ait lair dbile ?
Jaurais d me douter que je ne pourrais pas
chapper ce truc sans une grosse engueulade.
chapper ce truc ?
Rhys soupira.
Enfin bref. Bon, quand tu rentreras, jai trouv un

appart aller visiter dans Crookes.
Je nai jamais dit que je voulais quon sinstalle
ensemble.
Hein ? Ah bon ?
Tu ne mas jamais demand. Tu considres que tout
va de soi en ce qui me concerne. Jai le sentiment dtre ton
assistante ou ton apprentie. Pas ton gale.
Eh bien, fais preuve de plus de maturit et je te
traiterai en consquence, ma biche.
Bouillant de rage, je lance :
Tu sais quoi, Rhys ? Je crois quil est temps que nos
chemins se sparent.
Silence perplexe.
Tu me jettes parce que je ne vais pas ta fte ?
Ce nest pas une putain de fte, cest le bal qui clt
ma dernire anne luniversit. Je te jette , comme tu
dis, parce que je ne suis plus une ado et que je ne vais pas
te laisser mcraser.
Tu veux vraiment quon arrte ?
Oui.
Rhys lavait jou cool dans cette confrontation et
clairement il ne voyait pas de raison de changer de tactique.
Ta raction me parat exagre.
Cest pourtant ce que je ressens.
Eh ben, daccord. Cest tout alors.
Un autre silence.
Bye, Rhys !
Je raccrochai violemment.
Aprs un moment dhsitation, je composai un autre
numro sur le tlphone payant du propritaire. Mes
cinquante pence rejoignirent bruyamment le tas de pices
lintrieur, aussi gros que le trsor dun pirate. Nous avions
essay de forcer le botier au burin un soir que nous tions
soles, mais sans succs.

Ben ! a baigne ? a te dit quon aille se bourrer la
gueule ?
Jai une partie de billard prvue avec mes colocs. Tu
veux venir ?
Je risque de ne pas tre trs fun, ce soir.
Ah ben, a me donne super envie de te voir !
Je me mis rire.
Je voulais dire que je pensais plus un tte--tte
tranquille.
Alors tant pis pour le billard, une soire tranquille avec
toi me dit bien.
Je ne veux pas gcher votre sortie entre colocs
Tinquite, on va au bal ensemble demain. On aura
largement le temps de se voir.
OK, alors. Le Woodstock ? En souvenir du bon vieux
temps ?
On peut dj parler de bon vieux temps vingt et un
ans ? stonna Ben, manifestement enchant.
***
Arrive la premire, jallai nous chercher boire au bar et
je minstallai une table de pique-nique dans le jardin. Je
commenai siroter mon vin un peu trop vite dans la chaleur
lourde et humide, savourant la sensation de lherbe qui
chatouillait mes jambes et mes pieds nus dans ma robe
dt et mes sandales. Je savais que la pire faon daffronter
ma rupture avec Rhys tait de me rveiller demain avec une
formidable gueule de bois, mais a nallait pas marrter une
seule seconde.
Je me demandais ce que Ben allait dire. Je navais pas
envie quil dclare la saison ouverte, ni quil sexclame : Je
te lavais bien dit ! et encore moins quil me rvle que a
faisait trois ans quil pensait quil fallait que je le largue.

Cependant, je ne tenais pas non plus ce quil me traite
dimbcile ! En fait, je ne savais pas ce que je voulais
entendre. Il apparut de lautre ct de la pelouse, un verre
dans chaque main. Son sourire slargit quand il vit que
nous avions eu la mme ide. Je lui rendis son sourire. En
compagnie de Ben, jallais passer une bonne soire. Sauf
que ce ntait pas ce quon tait cens faire aprs avoir
rompu avec son petit copain de plusieurs annes, si ? O
taient les orgies de chocolat, les rcriminations, Gloria
Gaynor ? Ctait comme si, sans leffet chambre dcho de
mes amies, jtais libre dinventer un nouveau protocole.
Faut-il viter de parler des examens ? Cest a qui te
rend asociale ? demanda Ben aprs que nous nous sommes
salus. Si oui, tu nas aucun souci te faire. Tu es la reine
des dissertations.
Princesse Rachel, couronne reine des dissertations. Je
ntais pas sre daimer la faon dont les hommes de ma vie
me voyaient.
Mmm
Jai hauss les paules avant de les laisser retomber
pour indiquer peut-tre , encore incapable dannoncer ma
rupture.
Du bout de lindex, Ben essuya la condensation sur sa
pinte. Je jouai avec le pied de mon verre de vin, savourant
les premiers effets de lalcool.
Comment va Pippa ?
Je ne sais pas trs bien. On a rompu.
Cette nouvelle me prit au dpourvu. Jtais persuade
que Pippa allait changer la donne.
Oh. Je suis dsole de lapprendre. Quest-ce qui
sest pass ?
En y rflchissant, jai su que je ne ferais pas les
allers-retours en Irlande une fois revenu de mon voyage. Jai
trouv plus honnte darrter.

Comment la-t-elle pris ?
Ben secoua la tte.
Pas merveilleusement. Mais quand mme. Mieux valait
le faire maintenant que plus tard.
Je suis dsole. Vous alliez bien ensemble.
Waouh. Mme loption Pippa ne convenait pas. Elle tait
pourtant le genre de trophe universitaire avec lequel la
plupart des garons paradent dans leur ville natale aussi
firement que sil sagissait de la coupe de la Ligue des
champions. Pendant une seconde, mon imagination se mit
en avance rapide, cherchant visualiser la desse
cloptresque et sans pareille qui Ben aurait enfin envie
de donner son cur.
Bon, te voil libre de draguer les Barbie de Richmond
upon Thames, ajoutai-je.
Hein ?
Ces belles jeunes filles riches rencontres aux soires
Full Moon en Thalande, qui dcouvrent quil y a un monde
au-del du matrialisme tout en dpensant les dollars de
papa.
Ah. Elles
Ben haussa les paules et posa une main sur sa nuque.
Nous voici donc tous deux profiter de la vie de
clibataires, dclarai-je.
Je ne sais pas si profiter est le mot qui convient.
Jattendis que a fasse tilt.
Tu as bien dit nous ?
Ouaip. Jai rompu avec Rhys.
Et Ben attendit que je mexclame : Ah, ah, mais non, je
tai bien eu ! Il me fixait dun air stupfait, bouche be.
Tu as rompu avec Rhys ? Quand a ?
Au tlphone tout lheure. Il ma plante pour le bal
sans raison valable. Nous nous sommes beaucoup disputs
ces derniers temps. Je me suis nerve et je lui ai dit que

ctait fini. En criant un peu.
Je savais pourquoi jexagrais. Je voulais montrer que je
ne me laissais pas faire.
Pour de bon ?
Je crois bien.
Je suis dsol, dit Ben, les yeux baisss.
Pas de problme.
Je
coupai
court
dventuelles
questions
supplmentaires en me lanant dans des bavardages
superficiels. Jtais la mme physiquement. Ma faon de
parler navait pas chang. Je me demandais qui jtais
intrieurement maintenant que je ntais plus la Rachel de
Rhys. Rhys et Rachel, Rachel et Rhys. Ben semblait
rflchir aussi, ajustant limage quil avait de moi. Il me
sembla que nous restions plus longtemps les yeux dans les
yeux pendant les silences, mais je ne savais pas si ctait le
fruit de mon imagination ou le rsultat de la puissante
combinaison de dshydratation, nostalgie et dlicieux pinot
gris du pub.
Maintenant que je suis clibataire, jaurai plus de
temps pour aller rendre visite mes amis installs lautre
bout du pays, dclarai-je un peu plus tard dans la soire,
une fois le soleil disparu et les lampes allumes.
Ouais, ces retrouvailles annuelles vont tre vraiment
formidables, rtorqua Ben, un poil acerbe.
Eh ! On devrait russir se voir plus dune fois par an,
protestai-je en lui assenant un coup de coude.
Deux ?
Pourquoi ce pessimisme ?
Mais ce ne sera plus pareil, si ?
Rien ne sera plus pareil. La fac est comme un monde
part, une bulle temporelle spare de tout ce quil y a eu
avant et tout ce qui viendra aprs.
Chapitre 53
CE
BEN ME RACCOMPAGNA CHEZ MOI PAR LES RUES DE

BANLIEUE tranquilles et bordes darbres, dont le feuillage
engloutissait la lueur orange des lampadaires sodium.
Malgr lheure tardive, il ny avait pas un souffle de vent et il
faisait lourd ; on se serait cru au bord de la Mditerrane,
comme si Manchester aussi nous faisait ses adieux et avait
command pour loccasion un temps spcial. Nous sommes
arrivs devant chez moi.
Beurk, je nai pas envie dentrer, chuchotai-je. Je ne
sais pas si Derek le Zarbi est l ou pas. Il a ferm sa porte
cl. Je lentendrai probablement se cogner aux meubles et
grogner 3 heures du matin.
Tu es toute seule ? Les filles sont parties ?
Elles ne rentrent que demain pour le bal.
Nous regardons la maison. lintrieur, une lumire
steignit et elle fut plonge dans lobscurit.
Brrr, fis-je.
Si tu es tellement proccupe par Derek, je peux
dormir chez toi, proposa Ben.
Ouais ?
Ouais. Tu as des coussins sur ton canap, une
couverture en rab ?
Jai mme un sac de couchage quelque part.
Je roupillerai par terre alors.
Tu ferais a ? Vraiment ?
Tant que tu ne ronfles pas
Super !
SOIR-L,
Ben fit semblant de traner les pieds, et moi je souris

comme une folle. La maison me paraissait trange,
dsormais, carcasse vide des lments qui composaient
habituellement notre dcor. Mindy avait dbarrass le
vestibule de sa montagne de chaussures multicolores qui
donnaient limpression dentrer dans une friperie. Ctait la
fin. Quoique Derek survivrait probablement, tel un cafard
aprs une guerre nuclaire.
Je crois avoir une bouteille de Pernod rehausse dun
bouchon poisseux si tu veux un dernier verre, proposai-je.
Du Pernod ? a ira, merci. Le bal demain. Essayons
dviter la gueule de bois.
Tout fait daccord.
Je me prparai dans la salle de bains de ltage, o
jenfilai mon pyjama orn de motifs danimaux hilares et me
brossai les dents. Jenvisageai un moment de mettre ma
chemise de nuit, mais elle tait beaucoup trop courte et, de
toute faon, me consolai-je, Ben mavait dj vue dans cette
abomination. Je me dtestai soudain de me retrouver
partager ma chambre avec quelquun daussi beau, vtue de
cette chose ridicule. Moufles de gamine, culotte motifs de
dessin anim et pyjama de bb Si tu tais ma nana, je
naurais certainement quune envie, cest que tu lenlves.
Je frissonnai, puis me rinai la bouche et crachai.
En regagnant la chambre, je croisai les bras et me ruai
vers les couvertures, voulant tout prix viter dtre vue. Ben
stait install une couchette de fortune. Leffet du vin
sestompant, la situation parut plus intime que prvu.
Tu aurais un tee-shirt me prter pour dormir ?
Je dviai ma trajectoire pour aller fouiller dans ma
commode. Je ne trouvai quun tee-shirt gris XL que je sortis
chiffonn de sa bote en carton, dcor sur son
impressionnante largeur dune publicit pour un festival de
la bire. Je le secouai pour le dplier entirement.
Je lai gagn un quizz dans un pub. Je nai jamais

pu me rsoudre le jeter.
Et les perdants, ils ont eu quoi ?
OK, tu nas qu dormir tout habill.
Je le lui lanai et il lattrapa.
Non, non, je ne suis pas en position de faire le difficile.
Je serai donc fan de houblon ; dclara-t-il aprs avoir
examin le dos du tee-shirt.
Jteignis le plafonnier. La pice ntait plus claire que
par ma lampe lave rouge en forme de fuse.
Tu vas la laisser allume ? demanda Ben.
Oui, si a ne te drange pas.
Pas de problme. Rooxxxaaaaaaane
Je pouffai en regardant les globules glatineux carlates
se sparer, se heurter et rebondir paresseusement dans
leau martienne.
Ferme les yeux pendant que je me change.
Jobtemprai, crasant un oreiller sur mon visage pour
quil nait aucun doute quant ma discrtion, et coutai les
froufroutements lgers de ses vtements tombant sur le
tapis, le cliqutement de sa boucle de ceinture, le frottement
de son tee-shirt quand il le fit passer par-dessus sa tte. Le
fait que nous puissions nous permettre ce genre de choses
prouvait la nature profondment platonique de notre relation.
Pourtant, je fus soudain prise dune envie puissante de
regarder je suis humaine, aprs tout.
Tu es visible ?
Je rampai jusquau bord de mon lit et baissai les yeux.
Ben tait emmaillot jusquaux aisselles dans du Nylon bleu
marine.
Cest comment ? demandai-je.
Comme de dormir par terre, Ron.
Il se retourna.
On peut changer, si tu veux.
Pas la peine.
Je me tortillai de faon me retrouver allonge au bord
du lit, aussi prs de lui que possible.
Quelle journe bizarre, soupirai-je. Je suis clibataire.
Jai intrt my faire.
Mmm.
Silence.
Eh, tu sais quoi ? a me fait super peur de me
retrouver seule.
Je mattendais une avalanche de platitudes du genre
tout ira bien , mais rien ne vint.
Toi, tu nas aucun problme pour entrer et sortir dune
relation. Regarde-moi ct, poursuivis-je.
Toujours aucune raction de Ben.
Par exemple, tu as t capable de renoncer Pippa,
tentai-je.
Quest-ce que tu veux dire ?
Rien Sauf que si Pippa, une fille magnifique et
intelligente, dote en plus dun accent irlandais se damner,
se fait larguer, quelles sont mes chances quun mec veuille
rester avec moi ?
Ben rpondit avec une froideur manifeste :
Dsol, je ne te suis pas.
Elle est extraordinaire. Je suis moins extraordinaire. Je
vais avoir du mal faire mieux.
Quest-ce que tu racontes ?
Et
Je pressentais que ce que je mapprtais dire tait
stupide et que jallais le regretter une fois dissips les effets
de lalcool, mais les mots se prcipitaient dj hors de ma
bouche.
le soir o nous nous sommes embrasss au pub
Mac Dgueu, tu as toi-mme dit que a avait t comme de
rouler une pelle une sur. Merde. Je suis fichue.
Un silence entrecoup de craquements divers sensuivit.

Quest-ce que je cherchais faire dire Ben ? Quest-ce que
jattendais de lui ? Je savais que ma remarque tait injuste et
quelle ne pouvait que nous mettre mal laise. Nanmoins,
javais soudain besoin quun reprsentant indniablement
sduisant du sexe oppos flatte mon ego et massure que je
ntais pas totalement repoussante.
Arrte de me forcer la main, dit-il, impassible.
Quoi ?
Arrte de me forcer la main et de qumander les
compliments.
Je ne te force pas la main !
Absolument pas. Si ? Oh. Oui, effectivement.
Un autre silence bizarre.
Tu nas vraiment pas besoin de jouer les complexes.
Facile dire pour toi.
Pourquoi ?
Je perus de la tension dans sa voix. Je devais avoir dit
quelque chose de particulirement offensant pour lui un
moment, mais je narrivai pas savoir prcisment quoi.
Peut-tre que javais manqu de tact en parlant de Pippa.
Aprs tout, leur rupture tait encore trs frache.
Tu as naturellement une haute opinion de toi-mme.
Comme certaines personnes ont de bonnes dents et
dautres un taux de cholestrol lev congnitalement.
Ben soupira, exaspr.
Il marrive de ne pas te comprendre, mais je crois que
toi, tu ne me comprends jamais.
Je me demandai do venait ce malentendu et quand
nous allions enfin pouvoir discuter facilement du fait que tout
irait bien dans ma nouvelle vie de clibataire.
Je fais limbcile, concd-je, et Ben grogna en signe
dapprobation. Mais si tu as des conseils me donner en
matire de sduction que je pourrais mettre en pratique sur
les garons du Nord afin de bnficier du mme succs que

tu as eu avec les filles du Sud, japprcierais.
Ne compte pas sur moi.
Pourquoi ? goste ! Venant du don Juan de
Withington
Comment a ? Tu sous-entends que je nai aucun
principe ? Que je ne pense quau sexe ?
Non ! Juste que tu es trs populaire auprs de ces
dames. Si tu ne veux pas maider choper, pas de
problme.
Ron, tu es une fille. Tu nauras aucun problme.
Ouais, soupirai-je. Aprs, faut juste rencontrer les
bons, pas vrai ?
Tout ira bien, rpta-t-il.
Mais si je fais effectivement des trucs compltement
repoussants pour un mec potentiel, en ta qualit de meilleur
ami mec, je compte sur toi pour me le dire.
Tu veux vraiment que je rponde toutes ces
questions ? Si tu continues, je vais le faire. Dernier
avertissement.
Quelles questions ?
propos de notre baiser, de mon ex-copine et de ta
chasse lhomme.
Ouais, je suppose que je les ai effectivement poses,
dis-je, me la jouant pleine dassurance et dtendue, alors
que jtais plus quun peu effraye.
Son irritation me fit me demander sil tait sur le point de
mannoncer que je puais le bouc sous prtexte que je lavais
charg de men informer.
Silence assourdissant.
OK, je suis dsol si ce que je mapprte dire te met
mal laise. Il y a des limites ce que je peux supporter,
commena Ben. Ai-je dit que tembrasser mavait fait le
mme effet quembrasser une sur ? Oui, parce quon nous
y avait forcs. Est-ce que a a t comme dembrasser une

sur ? Non, ce fut absolument extraordinaire, comme
gnralement quand on embrasse une personne qui nous
plat vraiment beaucoup beaucoup
Je tressaillis ces mots : tout mon corps fut secou dun
spasme et mon rythme cardiaque se calqua sur celui dun
pivert shoot aux amphtamines. Il a bien dit qui nous
plat ? Non, impossible. Javais mal entendu.
Est-ce que Pippa est chouette ? Oui, bien sr, ce
ntait pas elle le problme, mais toi. Jai rompu avec elle
pour la mme raison que jai rompu avec toutes les autres
ces trois dernires annes. Les hommes perdument pris
dune autre femme font des petits copains merdiques
Je fus prise de sueurs froides. Je nen croyais pas mes
oreilles est en gnral une hyperbole, et pourtant, dans ce
cas-ci, lexpression convenait parfaitement. Mes oreilles
recevaient le paquet, mais mon cerveau refusait de signer le
bon de livraison. Je mattendais ce que Ben lche le
prnom dune nana canon du genre Beth ou Freya, et alors
je mexclamerais Ooooh, jai cru , et il ne me resterait
qu me tuer quand il comprendrait ce que je mtais
imagine.
Est-ce que tu trouveras facilement quelquun dautre ?
Tu es la femme la plus intelligente, la plus drle, la plus
gentille, la plus belle, mme si parfois la plus exasprante
que jaie jamais connue, donc oui, je suis certain que plein
de mecs te courront aprs. Mais vu que je suis amoureux de
toi, timaginer avec un autre me donne des envies de
meurtre, donc excuse-moi de ne pas tencourager coups
de conseils et de trucs sur comment ramener chez toi des
mecs rencontrs en bote qui ne sont pas moi.
Sous le choc, ma poitrine se soulevait et sabaissait
violemment. Jtais incapable de parler. De toute faon, si
javais pu, je naurais pas su quoi dire. Amoureux. Il a dit
amoureux.
Quelle tait la dernire ? Si tu as des habitudes
repoussantes ? tre avec quelquun dautre tait la seule qui
me drangeait. Cependant, elle avait au moins le mrite de
me laisser rver que ctait la seule raison pour laquelle tu
ntais pas avec moi. Mais maintenant je ne peux mme plus
me raccrocher a. Voil. On a fini.
Mes doigts taient agripps au lit comme si les meubles
staient soudain mis tanguer.
Je suis dsol si maintenant tu te sens terriblement
bizarre. Dis-moi si tu prfres que je parte. Je comprendrais.
a va, articulai-je dune voix trangle.
Silence. Quil rompit avec un bref clat de rire triste.
Merde, super timing, Ben Juste quand tu passes la
nuit dans sa chambre. coute, ne te sens pas oblige de
mexpliquer que tu ne ressens pas la mme chose pour moi.
Je le sais, crois-moi. Cest bien mon problme dailleurs.
Nous boirons une tasse de th demain dans un silence
terriblement embarrassant, et puis nous nous dirons au
revoir.
Demain matin. Javais du mal imaginer un monde audel de cette chambre, un monde qui continuerait tourner,
apportant la lumire du jour puis dautres journes. Et des
au revoir ?
Tu ne savais vraiment pas ? demanda-t-il.
Non, couinai-je.
Jai toujours cru que tu ten doutais un peu, mme si
tu ignorais quel point.
Il se tut, attendit la suite, mais, comme je me taisais
toujours, il reprit :
Bon sang, je ten supplie, dis au moins Beeurk,
dgueu , ou quelque chose comme a. Ce silence me tue.
a na rien de dgueu, dis-je, essayant de trouver mes
mots dans le tumulte de mes ides.
O taient ceux dont javais besoin ? Les paroles de Ben

me foraient me confronter des sentiments que javais
ignors, dforms et nis pendant les trois dernires
annes. a avait t comme de ne pas exposer
suffisamment une plante la lumire pour lui permettre de
grandir correctement, ne larroser que trs rarement, pour
finalement dcouvrir que la graine cache dans la terre est
toujours l.
Il ressentait tout a pour moi ? Il pensait ces choses
incroyables sur moi ?
Pareil , a alors ! ou Doux Jsus misricordieux,
hourra ! ne rendaient pas justice ce qui tait en train de
se passer.
De faon tout fait contraire mes habitudes, je me
dcidai dun coup. Je fis passer mon haut de pyjama
volumineux par-dessus ma tte, puis mextirpai en me
tortillant du pantalon, men dbarrassant coups de pied
dsordonns comme si je faisais la nage du chien. Je roulai
en boule mon nid de tissu encore chaud et le jetai au bas du
lit. Je crus que cela suffirait rendre mes intentions claires,
mais Ben ne ragit absolument pas.
Ben.
Ouais ?
Tu veux me rejoindre dans le lit ?
Je ne suis pas si mal par terre, merci. Et de toute
faon non.
Non. Dans le lit. Avec moi.
Et jajoutai cette prcision qui aurait d me valoir le titre
de sductrice la plus loquente du sicle :
Jai enlev mon pyjama.
Silence stupfait.
Tu es sre ? demanda-t-il doucement dans lobscurit
cramoisie.
Sre et certaine.
La scne aurait d alors se fondre en un ralenti vaporeux

et sexy sur une bande-son compose de basses boumchicka-wah-wah. Au lieu de a, Ben sest retrouv coinc
dans le sac de couchage. Russir une sortie sans tee-shirt
hors dun accessoire de camping de qualit achet par mon
pre aurait exig moins de prcipitation et plus de rapidit.
Saloperie, marmonna-t-il en essayant de repousser le
tissu et ne russissant qu sentortiller dedans.
Ouvre-le, gloussai-je. Je taiderais bien, mais je suis
toute nue.
Pas la peine de me le rpter, jarrive ! lana Ben dans
un souffle.
Et je gloussai de plus belle.
Il y avait quelque chose dabsolument merveilleux tre
dans cette situation et dj amis. Tout dun coup, nous ne
pensions plus : Cest tellement bizarre de faire a , mais :
Cest tellement bizarre quon ne lait pas fait plus tt .
Ben parvint sextirper du sac force de contorsions et
grimpa dans le lit. Quand nous avons enfin eu triomph de
son caleon (Rachel commence, dans une tentative
pathtique, Ben prend le relais, ce qui ne gche rien au
rsultat), soudain nous nous sommes retrouvs peau contre
peau, tout Ben et tout Rachel presss lun contre lautre.
Ctait une sensation trange, mais dans le meilleur sens du
terme. Rhys tait solide mais dune mollesse rassurante au
toucher, et poilu ; Ben offrait un contraste avec son corps
mince, lisse et muscl de joueur de football. Jignorais quun
organisme pouvait fonctionner correctement avec si peu de
graisse. Javais craint quun physique comme le sien ne me
donne limpression dtre un boudin, mais au contraire je me
sentis fminine, et encore plus moi-mme, dune certaine
faon.
Nous emmlant dans les draps, nous avons tt fait de les
repousser compltement. Mme si je dois admettre quil me
dcouvrait sous un clairage qui aurait probablement pu

faire passer le vieux doyen de luniversit pour assez sexy,
Ben navait visiblement aucun problme avec la version
complte et indite de mon apparence. Il tait sr de lui, et
je compris pourquoi : il nen tait clairement pas son
premier rodo. Jesprais grandement tre la hauteur, voire
dpasser ses attentes mon exprience se rsumant
quelques galipettes avec un petit copain maladroit au lyce
et Rhys.
Je dcouvris une forme de dsir si intense quil frlait la
nause, et compris enfin ce dont tout le monde parlait. Qui
aurait cru que la limite la plus extrme du dsir sexuel tait
une envie pressante de rgurgiter ?
Bien que consciente dtre surclasse en sa compagnie,
je ne minquitai pas que cette envie puisse ne pas tre
mutuelle : quand je murmurai de douces paroles sur le
sujet, mabstenant videmment dvoquer que je risquais
vraiment de lui vomir dessus, Ben me rpondit avec fougue :
Je nai jamais dsir une femme autant que toi , avant de
membrasser avec une telle passion que je craignis quil ne
mentaille les lvres. Nnnngggg.
Ensuite, au moment o nous sommes passs de ltape
sur le point de le faire clairement en train de le
faire , il haleta, enfouit son visage dans mon cou et
pronona mon prnom. Mon vrai prnom. Encore une
premire.
Chapitre 54
LES
PREMIERS MOTS PRONONCS APRS, UNE FOIS QUE NOS
eurent repris un rythme peu prs normal Ils

comptaient. Ils devaient venir de moi.
Je taime.
Jen tais certaine, mais a nen restait pas moins une
surprise de mentendre prononcer ces mots. Le processus
avait t progressif, mais je me rendis compte que javais fini
par tomber vritablement amoureuse. Tant que je les avais
vits, mes sentiments mavaient sembl complexes.
Maintenant que je les regardais en face, tout tait trs
simple.
Vraiment ? senquit Ben en roulant sur le flanc pour
pouvoir me regarder intensment.
Absolument.
Bon sang, je narrive pas le croire !
Comment peux-tu ne pas croire que quelquun taime ?
songeai-je. Ben semblait avoir t conu pour tre aim. Nos
corps luisaient de transpiration. Je me sentais aussi
euphorique que si javais respir du gaz hilarant. Les cris de
quelques ftards noctambules bourrs rentrant chez eux
nous parvinrent par la fentre entrouverte. Je me rappelai
tardivement Derek, et dcouvris que je me fichais
compltement quil puisse tre tapi au rez-de-chausse,
coiff dun chapeau en papier daluminium, muni de matriel
denregistrement et dune licence de radiodiffusion.
videmment que je taime.
Hum, Rachel
RESPIRATIONS
Oui ?
Ctait toujours aussi bizarrement excitant de lentendre
prononcer mon prnom. Je me dressai sur le coude et
lembrassai sur la joue. Il dplaa mon bras et le posa sur
son ventre nu et ferme. Je me laissai aller en arrire contre
son paule.
videmment nest peut-tre pas le mot qui
convient. Je te rappelle que nous avons mis un certain
temps en arriver l.
Effectivement.
Alors rien dans ma dvotion amoureuse imbcile ne
ma trahi ?
Je ris et ltreignis.
Non. Mais jai ador que tu frappes quelquun pour
moi.
Oh, ne men parle pas
Ben porta une main son front.
Pourquoi ? Tu as t incroyable.
Jaurais pu aussi bien donner un coup de fourchette
sur un verre et dire : Votre attention, sil vous plat, jai une
annonce faire : je suis raide dingue de cette fille. Cest bien
clair ? OK, parfait, je vous en prie, la soire continue. Ah,
une prcision : il est vivement recommand tous les clients
dviter de lui tripoter les nichons.
Ce nest pas ce que jai pens.
Eh bien, Emily si. Elle ma dit ce soir-l : Je ne
romps pas avec toi parce que tu as frapp quelquun pour la
dfendre, mais cause de ton expression quand ce type la
agresse.
Vraiment ? Ae. Dsole.
Pas ta faute. Jaurais t capable de le frapper terre,
mme sil avait tenu des jumeaux nouveau-ns. Elle avait
compris. Jai cru que tout le monde avait compris. Cest
incroyable que tu naies rien vu.
Eh bien, jtais loin de la table. Et en train de me faire

agresser. Encore dsole.
Il me caressa le bras.
Je redoutais tellement le moment de te dire au revoir.
Moi aussi.
Jallais te parler demain. Pendant le bal.
Ah oui ?
Je levai les yeux vers lui.
Et quest-ce que tu allais me dire ?
Juste : voil ce que je ressens, je voulais que tu le
saches au cas o a ferait une diffrence. Scnario de Jack
Daniels. Honte de Calvin Klein.
Honte ?
Jignorais que tu serais clibataire, non ? Le fait que tu
aies un mec est tout ce qui ma retenu de me ridiculiser
pendant trois ans. Ctait ma dernire chance et jtais
dcid faire une exception.
Je ltreignis de nouveau.
Je ne me suis rendu compte de rien. Jassistais au
dfil incroyable de tes petites copines, toutes plus belles
les unes que les autres et ne me ressemblant en rien. Des
blondes, pour la plupart. Des blondes sres delles, en plus.
Et pourquoi aurais-je voulu sortir avec des filles qui
mauraient fait penser toi si je ne pouvais pas tavoir ?
Il avait formul a si brutalement que je me sentis bien
plus coupable que flatte. Mis part au moment de son
coup de dprime devant le restau indien, je navais jamais
senti que notre relation lui faisait du mal.
Excuse-moi si je suis un peu remont, ajouta-t-il. Jai
espr contre tout espoir pendant trois ans. Jai du mal
croire que tout ceci est bien rel.
Moi, a ma paru tout ce quil y a de plus rel.
Pour une fois, Ben ne rit pas de ma dsinvolture.
Nous restons tendus en silence. Javais envie de dire
des choses extravagantes, de crier que je le trouvais

merveilleux, que ceci tait merveilleux, mais, submerge par
lmotion, je restai muette. Jtais plus occupe ressentir
qu rflchir. Ben maimait. Je laimais. Nous avions fait
lamour. Il y avait eu un changement de paradigmes, et mon
pyjama tait par terre.
Et maintenant ? demanda Ben.
Quoi ?
Tu veux quon continue se voir ?
Tu plaisantes ? Bien sr !
Tu retournes Sheffield pour intgrer ton cole de
journalisme.
Oui.
Et je quitte le pays pour six mois.
Oui.
Tu pourrais prendre un avion et nous rejoindre ?
Pendant les vacances par exemple ?
a me parat super. Sauf que normalement je
rcupre mon boulot au pub. Je vais avoir besoin dargent.
Le pub ? Celui o Rhys va tout le temps ?
Oui, mais a na aucune importance.
Lide ne memballe pas.
Ben frona les sourcils.
Me crois-tu influenable au point que si je lui sers sa
Stella de temps en temps, je risque de lui retomber dans les
bras ? Sales, grilles sec ou moi ? plaisantai-je.
Ben ne rit pas.
Merci pour la confiance, dis-je, feignant dtre
offense.
Blague part, je sentis que nous allions deux vitesses
diffrentes. Jtais satisfaite de rester allonge dans le
brouillard postcotal, uniquement occupe savourer notre
proximit physique. Il avait besoin de rponses quand je
navais mme pas commenc penser aux questions.
Je ne peux pas annuler mon voyage. Les billets sont

rservs. Et puis, de toute faon, je ne peux pas planter
Mark, il serait super du.
Bien sr. Et a fait tellement longtemps que tu en
rves ! Il faut que tu partes. Je ne te demande pas dy
renoncer.
Je sais, dit Ben, mais assez sombrement.
Jessayai de comprendre o nous en tions. Il navait pas
tort. Lanne suivante allait tre complique, mme si cela ne
me semblait pas aussi insurmontable qu lui. Le plus
important, ctait que nous savions dsormais tous deux ce
que lautre ressentait. Le miracle avait eu lieu. Le reste,
ctait de lorganisation.
Ben tendit le bras et me toucha la main.
Pars avec moi. Allez, viens. Dcale ton inscription
lcole. Prends des billets.
Je ne peux pas. Dabord je nen ai pas les moyens.
Je paierai. Jai de largent de ct.
Je ne peux pas te laisser faire a.
Bien sr que si. Tout ce qui est moi est toi. Un prt,
si tu prfres.
Je suis sre que Mark adorerait passer le voyage de
sa vie tenir la chandelle ! mesclaffai-je.
Cest a qui te proccupe ? Les sentiments de Mark ?
moins quil ne soit en fait question des tiens ?
Hein ?
Tu vas passer des heures enferme au Grosse
Murge & Dgueulis avec Rhys pendant que je crapahute
Kanchanaburi ? mon retour, tu passeras la semaine
lcole et le week-end travailler. Quand est-ce quon va se
voir ?
a ne va pas tre facile, mais nous y arriverons. Je
suis capable dattendre un an pour pouvoir tre vraiment
avec toi, sil le faut.
Il y eut un long, trs long silence pendant lequel je faillis

vrifier quil respirait toujours. Jesprais quil tait en train
dassimiler la taille de ce qui se voulait un compliment. Il se
redressa et sassit.
Un an ? Tu es honntement en train de me dire que
a ne te pose pas de problme quon ne se voie presque
pas lanne prochaine ?
Je nai pas dit que a ne me posait pas de problme,
jai dit que jattendrais. Si cest le prix payer.
Tu ressens vraiment pour moi ce que je ressens pour
toi ?
Oui !
Pour tre honnte, je ne crois mme pas que toi et
Rhys ayez rompu. a ressemblait plus une dispute qu
une rupture.
Ne dis pas nimporte quoi. Si je voulais tre avec Rhys,
quest-ce que je ferais dans ce lit avec toi ?
Comptais-tu me dire quelque chose avant de partir ?
Hum.
Non. Je le regrette normment maintenant, mais non.
Pour la premire fois de ma vie, jtais confronte un
dfaut de mon caractre, sans nulle part o me cacher. Oui,
jtais amoureuse de lui. Non, je ne me serais pas risque
le lui avouer, tant quasiment sre que ce ne serait pas
rciproque. Jallais me convaincre que je ne laimais pas et
renoncer lui. Je ne pouvais rsoudre cette contradiction
autrement quen rvlant quelque chose de moi : mes chers
amis, je suis une grosse lche.
Je navais rien prvu, mais
Donc non.
Jignorais que tu ressentais la mme chose !
Comment laurais-tu su sans me le demander ?
Je ne voulais pas risquer de perdre ton amiti.
Nous savons tous les deux que demain aurait t la fin
de notre relation telle quelle est, de toute faon.

Ctait vrai, et je navais rien lui rpondre. Comment
convaincre quelquun de tellement plus courageux et plus
cool que vous que des sentiments aussi puissants et une
telle lchet pouvaient coexister ?
Est-ce que tu aimes encore Rhys ? Jimagine que oui,
si votre relation ne sest finie quaujourdhui.
Je ne sais pas, avouai-je. On nteint pas ses
sentiments en appuyant sur un interrupteur. Mais, quoi que
je ressente, a ne signifie pas que je sois amoureuse de lui
et que je veuille tre avec lui.
Un autre long silence sinstalla, durant lequel je rflchis
ce que je pourrais dire ensuite. Javais limpression que
nous avions fait une embarde et tions monts sur le
trottoir, et quil nous faudrait nous cramponner au volant
pour reprendre le contrle de notre vhicule et regagner la
route. Ma tendance toujours dire ce qui me passe par la
tte navait pas vraiment fait des merveilles jusqu prsent.
Putain ! sexclama soudain Ben.
Il sauta du lit comme si on avait braqu un pistolet sur
ses fesses. Pendant une fraction de seconde, jexprimentai
une dissonance cognitive : il se passe un truc pas cool/jolie
vue. Puis je me rendis compte quil cherchait ses vtements.
Il enfila son caleon en faisant claquer llastique sur ses
hanches, puis sautilla dans son jean.
Quest-ce qui se passe ? Ben ?
Je massis, et, plus si laise avec ma nudit, jattrapai
un oreiller et le plaquai contre moi.
Je suis dsol, mais il faut que jy aille, annona-t-il.
Quelques mots mchapprent quand il disparut
momentanment dans son tee-shirt.
Je naurais pas d Je ne pouvais pas te repousser.
Merde
Ne ten va pas ! Ben ? Je ne comprends pas ! Je
voyagerai avec vous, si cest ce que tu veux

Il simmobilisa et me regarda.
Il ne sagit pas que tu fasses ce que je veux. Tu dois
dcider ce que tu veux toi. Et pas parce que la fac, cest fini,
que nous sommes bourrs, que nous avons couch
ensemble et que tu tes dispute avec Rhys. Je ressens trop
de choses pour toi pour jouer. Il faut que jy aille.
Ce qui vient de se passer na rien voir avec tout a !
Il se pencha pour enfiler ses chaussures puis se
redressa.
Tu me baises et tu te barres ? lanai-je, essayant en
dsespoir de cause de faire appel au code international du
non-connard.
a na rien voir. Je ne peux pas dcider de la suite
des vnements ta place mme si je sais que cest ce
dont tu as lhabitude.
Ce que je veux pour la suite, cest que tu restes ici.
Je ne peux pas Ce nest pas ta faute, mais je ne
peux pas
Il sinterrompit et se racla la gorge avant dajouter :
tre si proche de toi et penser que cest juste pour
une fois.
Il attrapa son portefeuille et ses cls sur mon bureau. Je
le regardai, incrdule, marcher vers la porte de la chambre
au pas de charge. Je ramassai le drap par terre, men
enveloppai si bien que je ressemblai une minuscule statue
grecque, et me lanai sa poursuite. Le temps que je mis
me couvrir me fit perdre celui de le rattraper.
Ben, sil te plat ! Ne pars pas ! criai-je en dvalant les
marches.
Mais il partit, et je restai seule sur le seuil de la maison,
criant son nom.
Entendant du mouvement dans la chambre de Derek, je
remontai lescalier quatre quatre, en hyperventilation,
essayant de comprendre comment ce rve avait pu se

transformer en cauchemar.
Chapitre 55
JESSAIE
DE FORCER MON ESPRIT SATUR ASSIMILER LES
laffaire de trafic de stupfiants, prenant

abondamment des notes dans une tentative dattacher mon
imagination vagabonde des faits vrifiables. En milieu
daprs-midi, la sance est interrompue pour permettre aux
avocats de se concerter. Je me dirige vers la salle de presse
quand je me fais barrer la route par un Gretton
passablement excit.
Vous lavez vue ?
Qui ?
Clarke ! Elle avait oubli un Dictaphone en salle de
presse et nous a tranquillement expliqu que, vu quelle
devait passer chercher des affaires son appartement,
autant faire un crochet au tribunal le rcuprer. Je vous
lavais dit, cette gamine a un sacr culot.
Mviter ne valait pas le prix dun Dictaphone. Quelle
classe, Clarke ! Je fais volte-face et scanne le tribunal du
regard. La famille et les amis de laccus me jettent un coup
dil suspicieux.
Elle filait Piccadilly, mannonce Gretton en
consultant sa montre. Je lai entendue dire quelle prenait le
train de moins le quart. Si vous vous magnez
Je regarde Gretton. Nous savons tous les deux que je
suis en train de me faire honteusement appter et que je
vais mordre lhameon. Je vrifie lheure.
Je couvrirai votre procs si la sance reprend pendant
votre absence. Parole de scout.
COMPLEXITS DE
Gretton me fait un signe avec les doigts croiss. Pour

une fois, je le crois.
Je sors toute allure et plonge dans la ville, me faufilant
travers la foule de laprs-midi, grimpant la cte jusqu
Piccadilly telle une banlieusarde en retard, alternant trot et
galop, me fendant de temps en temps dun petit sprint
disgracieux. Quand jatteins la gare, jai les poumons qui
sifflent et un point de ct. Pffou. Je ne suis vraiment pas en
forme a me rappelle les cross lcole. En examinant le
panneau daffichage des dparts pour essayer didentifier le
train de Zoe, je repre un candidat probable. Apparemment,
il est quai. Si elle a dj pass les contrleurs, cest rp.
Je consulte ma montre une nouvelle fois. Elle sest
certainement installe en premire classe, gotant les fruits
de ses biens mal acquis. Oh, allez. Au moins jaurai essay.
Par respect pour moi, quel quil soit.
Je me retourne, mapprtant revenir sur mes pas, et
sursaute en apercevant une touffe de cheveux friss
ressort quelques mtres, prs dun Costa Coffee. Ha, ha !
Sans me donner le temps de me sentir nerveuse, je marche
droit sur elle.
Zoe ! cri-je.
Elle me regarde avec surprise, mais sans paratre le
moins du monde choque ou effraye, se contentant de
redresser la valise en vinyle fleuri quelle tirait derrire elle.
Bonjour, Rachel, me lance-t-elle dun ton sec plein de
rsignation polie, comme si jtais la virago qui vivait trois
maisons de chez elle et narrtait pas de la bassiner avec un
projet de surveillance de voisinage.
Jinspire profondment.
Une question : comment avez-vous pu ?
Oh, coutez, je suis dsole, vraiment. Le Mail ntait
pas cens le publier si vite, mais un article a t annul la
dernire minute et comme le mien tait prt Jai voulu vous
prvenir.
Je le vois bien au nombre de fois que vous avez
essay de me joindre samedi soir. Quest-ce que vous
comptiez me dire exactement ? Dsole, je vous ai fait un
coup de pute, mais je ne pouvais pas laisser passer une
telle opportunit ?
Zoe met un bruit qui est soit un soupir soit un
grognement dexaspration.
Vous nalliez rien en faire alors que ctait un excellent
sujet, vous lavez dit vous-mme.
Jespre quaucun de mes collgues ne trane dans le
coin, sinon cette confrontation sera lexemple parfait dune
victoire la Pyrrhus.
Tellement excellent quil va me valoir un licenciement.
Ils ne rejettent pas la responsabilit sur vous, quand
mme ? stonne Zoe, tout innocente. Je vous jure que je
nai racont personne que vous aviez lu le texto.
Oh, merci bien ! crach-je, malgr mon soulagement.
Vous vous fichez donc compltement de ce que vous avez
fait Natalie ? Ou Jonathan ?
La femme qui trompe son mari criminel et son amant ?
Oui, assez.
Eh bien, jespre quun boulot dans un journal
national pay vingt-cinq mille livres par an vaut la peine
davoir pitin tous ces gens pour y arriver. Ce fut un plaisir
de vous connatre.
Vous avez t trs sympa avec moi, je suis dsole
que a ait fini comme a.
Ouais, moi aussi, je suis vraiment dsole davoir t
sympa avec vous.
Je navais jamais remarqu jusquici que Zoe avait le
regard vide dune poupe de chiffon jete dans une benne
ordures.
Je sais que vous ne lavez pas cherch, mais vous ny
tes pas pour rien non plus.

Je vous demande pardon ?
Pourquoi avez-vous regard le texto, Rachel ?
Pourquoi avez-vous not le numro ? Votre instinct avait
raison et vous vouliez le suivre, mais vous nen assumiez pas
les consquences. Voil pourquoi vous me lavez donn.
Cest tout ce que vous avez trouv pour vous donner
bonne conscience ? En fait, tout au fond de moi, depuis le
dbut, je nattendais que de vous voir publier cet article ?
Cela dit, tout en parlant, je minterroge.
Cest une chose bizarre faire avec un sujet qui ne
vous intresse pas. Je comprends que cela vous contrarie,
mais vous vous voilez un peu la face.
Je sens ma pression sanguine monter en flche. Elle na
mme pas eu la dcence davoir lair coupable. Ai-je chang
de rle avec Simon ?
Je ntais pas en train de vous donner un tuyau. Je
vous ai parl en croyant pouvoir vous faire confiance.
Suit un silence renfrogn qui me suggre quelle aimerait
que je disparaisse de sa vue.
Je nai fait quutiliser une information dont vous ne
vouliez pas. Ctait de la rcup.
Si cest tout ce que vous pensez que ctait, pourquoi
ne pas mavoir demand ?
Vous auriez flipp exactement comme vous le faites
maintenant, vous proccupant de savoir si ctait juste pour
les personnes impliques. Dsole, mais je men tape. Je
veux russir. Il ne nous incombe pas de jouer Dieu et de
dcider ce qui est ou nest pas de linformation
Je laisse chapper un cri raill.
Alors a, cest fort ! Quoi, vous tes une sorte de
militante pour la vrit et la libert dexpression maintenant ?
Je suis journaliste. Cest a que consiste notre
travail. Peut-tre devriez-vous vous consacrer autre chose
si vous le dsapprouvez tant.

Elle aurait aussi bien pu mattraper par lpaule et
massener un coup de poing sous le nombril. Une chose est
de mentendre dire par Ken Baggaley que je dshonore ma
profession. Mais me faire sermonner par une morveuse qui
tait encore la fac il y a cinq minutes
Il y a les bons et les mauvais. Daprs ce que je vois,
vous ntes pas diffrente des Gretton de la Terre, et la faon
dont vous traitez les gens vous reviendra dans la figure.
Vous exagrez.
Quand mon boulot pend un fil ? Jen connais
beaucoup qui, dans ma situation, vous arracheraient le
visage et le porteraient en masque.
Ils ne peuvent pas vous virer pour quelque chose que
jai fait, moi !
Bien sr que si, Zoe. Mais nessayez mme pas de
faire semblant davoir valu limpact que votre article aurait
sur moi ou les autres avant dagir. Vous avez pris ce qui vous
intressait et laiss les autres payer les pots casss.
Elle garde le silence.
Jai une dernire question vous poser. Est-ce que
votre mre est grosse ?
Zoe semble avoir perdu de son assurance.
Quoi ?
Ce nest pas difficile : est-ce que votre mre souffre de
surpoids ?
Je ne comprends pas de quoi vous parlez.
Cest bien ce que je pensais. Difficile de ne pas perdre
le fil, jimagine.
Quelque chose qui doit sapparenter de la honte colore
enfin son visage. Estimant que je nen tirerai rien de plus, je
tourne les talons et la plante l, avec son bagage gentiment
puril, ses cheveux bouriffs qui la rendent attachante et
son cur de pierre, attendant que les battements du mien
retrouvent un rythme normal tandis que je redescends la

colline, dans la gueule de la ville, pour me remettre au
travail.
Je veux russir. Non seulement ma relation
amoureuse est un chec, mais en plus, selon ses critres,
mes performances dans mon boulot aussi. Je maccorde le
droit cinq minutes de me considrer comme une vraie rate,
puis jvalue les pertes. Je crois que le moment o jai mal
agi a t quand jai lu le texto, et le moment o jai t idiote
quand je le lui ai racont. Cependant, si son exploitation de
la situation fait de moi une journaliste merdique et delle une
bonne, eh bien, cest une comptition que je prfre perdre.
Alors ? Vous en tes venue aux mains ? lance Gretton
alors que je mapproche du tribunal.
Il est en pause clope. Une cigarette rougeoie dans sa
main. Il a lair du chat qui a trouv la crme. Et les btonnets
de poisson pan, et la balle avec une clochette dedans.
Est-ce quelle sen relvera ?
Oui, mais pas ici.
Je vous avais prvenue. Je vous ai dit : vous aussi,
prenez garde. Vous vous souvenez ?
Ah, oui. (Je plisse les yeux dans le soleil.) Je croyais
que vous me menaciez.
Parano.
Non, pas assez parano.
Est-ce que le grand chef sest calm ?
Je soupire et souris.
Je vois. Vous voulez savoir sils vont me remplacer par
un dbutant, ce qui vous permettrait davoir lexclu sur tous
les bons sujets pendant un mois ?
Non, se dfend Gretton en faisant tomber ses cendres
sur le trottoir, dans une imitation passable dun homme
offens. En fait, je trouve que nous travaillons plutt bien
ensemble. Nous connaissons les rgles. Jespre que vous
resterez.
a me touche. Jai survcu. Je suis couverte de sang,
mais invaincue. Ou couverte de sang et vaincue, mais avec
un boulot.
Ce nest pas votre faute si vous ne lavez pas perce
jour, dclare Gretton, faisant preuve dune extraordinaire
magnanimit. Jai quelques kilomtres de plus que vous au
compteur. Jen avais vu dautres dans son genre avant.
Et moi jespre ne jamais en recroiser.
Elle sest compltement grille. Elle ne pourra jamais
rebosser pour aucun journal rgional ni aucune agence, a,
cest sr. Baggaley est plutt rancunier. Ouaip, pour elle, ce
sera Londres ou rien. Elle ferait mieux de rester au Mail.
Merci ! dis-je en mesclaffant presque. Si le rconfort
pouvait venir sous une forme encore plus froide, ce serait de
lazote liquide.
Chapitre 56
UNE
PERSONNE PLUS COURAGEUSE, PLUS DYNAMIQUE ET PLUS
peut-tre leve le matin-suivant-la-nuit-dela-veille, savoir le jour du bal de fin danne, et prcipite

pour rgler son dsaccord avec le tout juste dcouvert et
tout juste perdu amour de sa vie.
Je me rongeai les ongles, changeai de haut trois fois,
anxieuse lide de le croiser en plein jour aprs toutes les
choses que nous avions faites dans la semi-obscurit.
Jenchanai les tasses de th, tergiversai, perfectionnai des
discours dans ma tte et perdis mon temps. Puis les filles
arrivrent avec des sacs remplis de mousse friser, de
maquillage paillet et de bouteilles de champagne tide. Je
dcidai dattendre dtre assez imbibe dalcool pour avoir le
courage de laborder au bal ce soir-l. Ce nest que
tardivement, alors que je ralisais sur Caroline une coiffure
haute style annes 1960, usant de quantits dElnett au
risque de nous asphyxier toutes, que jenvisageai la
possibilit que Ben ne vienne pas.
Cette hypothse me fit mimmobiliser en plein crpage.
Inquite, Caroline me demanda :
Quest-ce qui se passe ? Jai lair de sortir dun film de
John Waters, cest a ?
Javanais en pilote automatique : je faisais semblant de
me proccuper de ma tenue, de ma coiffure, souriais pour
les photos, mais je ne pensais qu une chose : aller au
Palace Hotel.
larrive, on nous servit un apritif dans une
SENSE SE SERAIT
antichambre anonyme tapisse de chintz. Je scannai

dsesprment la foule de vestes noires la recherche de
Ben, en vain. Japerus quelques-uns de ses amis par-ci
par-l, sans pouvoir localiser leur groupe, et la salle de bal,
dresse pour le dner, tait trop vaste pour tre passe
efficacement au crible.
Au moment de passer table, jtais convaincue quil
napparatrait pas. Je commenai laborer un plan : quand
personne ne ferait plus attention moi, je mclipserais et
filerais en taxi jusque chez lui. Les minutes sgrenaient, et
ctait tout ce que je pouvais faire pour me retenir de jeter le
cocktail aux crevettes servi en entre sur le mur le plus
proche, o je limaginais dgouliner en une flaque couleur
saumon, de renverser la table et descendre Oxford Road au
pas de charge dans mes talons aiguilles.
Une fois que la tarte au citron meringue eut t anantie
et que la musique eut commenc, je rflchis au meilleur
moyen de mchapper. Cest alors quil apparut. En plein
milieu de la salle, comme tomb du plafond tel un
cambrioleur acrobate suspendu par des cbles. Ben en
smoking. Si vous aviez braqu une camra sur lui, lobjectif
aurait fondu.
Manifestement, il venait peine darriver parce quune
fille assise sa table sauta sur ses pieds pour passer les
bras autour de lui mon estomac se tordit et quun ami lui
tendit une bire. Je vis Ben desserrer son nud de cravate,
sbouriffer les cheveux et expliquer son retard. Jallais
srement me ridiculiser un peu, mais javais attendu assez
longtemps.
Je bondis sur mes pieds et me faufilai jusqu sa table.
Je peux te parler ?
Ben se dtourna de ses amis avec surprise, reposa son
verre. Je crus quil allait menvoyer balader devant tout le
monde, mais le courage paya. Il haussa les paules et lcha
un OK . Je lui pris la main et le guidai sur la piste. Ce

soir, alors quil avait prvu de me dclarer ses sentiments
ternels, ctait moi qui me lanais.
Je lui fis face.
coute, Ben
Jessaie. Tu es sre de vouloir me parler ici ?
Javais pens que la piste tait le seul endroit o nous
pourrions avoir un peu dintimit, mais elle prsentait le petit
inconvnient des dcibels. To The End de Blur
retentissait dans les enceintes. Les gens qui nous
entouraient avaient bu assez de cava pour se prcipiter sur
le dance-floor en chantant pleins poumons.
Tu aurais d me poser une autre question
Pardon ? articula Ben en tournant la tte vers moi.
Une autre question. Au sujet de mes sentiments. Hier
soir ! Quand tu mas demand si jaimais toujours Rhys
Je me bouchai les oreilles pour bloquer Damon Albarn et
me concentrer sur Ben.
Quoi ? dit-il en plissant les yeux, confus.
Trouvons un endroit plus tranquille, hurlai-je.
Daccord.
Je suis dsole, articulai-je succinctement.
Enfin Ben avait lu une phrase sur mes lvres.
Moi aussi je veux te dire quelque chose, cria-t-il en
secouant la tte.
Un sourire. Il souriait. Pendant un merveilleux moment,
tout allait bien se passer. Je mapprochai pour lui reprendre
la main et sentis son bras senrouler autour de ma taille. Il
coina mes cheveux derrire mon oreille droite et se pencha
pour me dire quelque chose loreille. Je sentis la chaleur
de son souffle dans mon cou et tremblai, fermai les yeux.
Ce qui arriva ensuite parut se drouler au ralenti mais
rien voir avec un ralenti de baiser de cinma, attendu,
triomphant, le plan se resserrant sous la lumire parpille
dune boule facettes disco avant Lecteur, je lai pous ,

et le droul des crdits. Ben recula. Jouvris les yeux. Il
fixait un point par-dessus mon paule ; son sourire seffaa,
son bras glissa de mon corps.
Je me retournai et aperus Rhys qui savanait vers nous,
en smoking, le sourire jusquaux oreilles. Ctait Rhys, ou si
peu avec sa fausse dgaine de musicien dorchestre de jazz.
Il avait mme essay de discipliner sa tignasse en une
coiffure plate et lisse la Rat Pat spare dune raie. Je
regardai de nouveau Ben. Rhys nous rejoignit.
Ta dah ! sexclama-t-il en ouvrant les bras tel un
magicien qui montre quil na rien dans ses manches.
Ben croisa les bras, son regard passant de Rhys moi.
Et il attendit. Il attendit des mots qui, sils taient venus,
auraient t peine audibles mais a aurait t mieux que
rien.
Tout va bien, mon pote ? Je ne vous drange pas,
jespre ! ? brailla Rhys avec lintonation de celui qui se fend
la poire.
Ben me fixait toujours sans rien dire, la mchoire crispe.
Non ! mexclamai-je dans une rponse rflexe, faisant
du remplissage tout en rflchissant comment jallais grer
la situation. Mais, euh Ben et moi tions justement Nous
avons
bais et nous sommes dclar notre amour ?
Avant que je naie pu ajouter quoi que ce soit dautre,
Rhys scria : Viens par ici, baby ! , mentranant sans
mnagement dans une valse version treinte dours
coercitive.
Attends, attends !
Javais limpression de me noyer, haletant en qute
doxygne, crase dans un polycoton noir empestant un
mlange dodeur de renferm et dIssey Miyake for Men, en
proie une panique aveugle.
Rhys, arrte !
Bah, quest-ce quy a ?
Quand je parvins enfin me librer, Ben avait disparu. Et
je ne le revis plus pendant dix ans.
Chapitre 57
DEUX
SEMAINES APRS LE MASSACRE DE ST ANNS SQUARE, JE
REOIS UNE
invitation de Ben aller boire un verre aprs le
boulot.
a alors ! sexclame-t-il au moment o je le rejoins
devant le Royal Exchange Theatre. Tu nas quune ou deux
minutes de retard. Compte tenu de la marge dinexactitude
de ma montre, tu pourrais mme bien tre lheure. Tu peux
mexpliquer ?
Je meurs denvie dun verre ? propos-je.
Je trouve que a mriterait un tir de confettis.
Il madresse un sourire en coin tandis que nous nous
mettons en route.
Jai beaucoup me faire pardonner.
Ne dis pas de btises.
Tu navais pas envie daller au cinma avec Olivia et
Lucy ?
Il ne mavait pas chapp que Ben stait senti oblig de
justifier labsence dOlivia. Je la souponnais davoir choisi
lautre camp dans le combat de catch Simon Typhon vs
Cruelle Rachel.
Personne ne me forcerait voir ce film moins de me
sangler une civire et de me planter une seringue dans le
bras. Mon homme moi ou quelque chose comme a. Une
fille de rve. O est mon cerveau ?
Des rumeurs dOscar circulent autour de O est mon
cerveau !
mon avis, ce sont plutt des mouches qui tournent
autour.
Nous clatons de rire.
Ici ? propos-je sur un coup de tte au moment o
nous passons devant une porte prometteuse.
peine sommes-nous entrs que je sais que nous avons
fait une heureuse dcouverte : chaises et tables en bois
patin peintes de diffrentes couleurs, chandelles
vacillantes, serveuses aux allures dtudiantes en cole dart,
affiches de vieux films sur les murs tout lattirail bobo.
Nous prenons place sous Les hommes prfrent les
blondes et Ben va nous chercher boire, de la bire belge
dans des bouteilles en verre brun. Dun mouvement
dpaules, il fait glisser son manteau discrtement mas-tuvu sur sa chaise. Jessaie de ne pas le dvorer des yeux, de
faire abstraction du fait que, ct des visages brillants et
des cheveux gras qui affligent tous les employs de bureau
18 heures, Ben ressemble James Bond qui viendrait
daffronter des trafiquants darmes au baccarat dans un
casino du Montngro. Sur un beau visage viril, pens-je,
les cheveux en dsordre donnent un air canaille. Jai quant
moi pass dix minutes frntiques avec ma trousse
maquillage aux toilettes du boulot, me maquillant les yeux et
la bouche comme on dcore un uf dur.
Je demande timidement des nouvelles de Simon pendant
que Ben roule les manches de sa chemise et que jignore
ses avant-bras. Quand suis-je devenue une perverse
concupiscente ? ( Trop tard , entends-je dire Rhys.)
Il rpond schement :
Tu nes pas la premire femme quil accuse de ruiner
sa vie et tu ne seras pas la dernire. Ny pense plus.
Jinspire brusquement et me prpare dire Ben toute la
vrit, celle que je ne pouvais pas risquer davouer Simon.
Je joue gros. Je savais en venant que jallais le faire et que
beaucoup de gens penseraient que cest de la folie.
Jentends dici le hurlement spectral de Caroline : Fermelaaaaa ! Le truc, cest que le fait que Ben prenne ma
dfense ne vaut rien si ce nest pas en connaissance de
cause.
Ben, commenc-je. Si je te raconte quelque chose
dautre au sujet de laffaire Natalie Shale, peux-tu me
promettre de ne pas pter un cble et de ne rien rpter
Simon ?
Il me lance un regard mfiant.
Est-ce quil sagit dun nouvel lment scandaleux qui
va tout changer ? Je me passerais de surprises
supplmentaires.
Il sagit de toute la vrit, rien que la vrit sur
comment Zoe a eu accs cette info.
Son verre simmobilise dans sa main mi-chemin de ses
lvres. Il le repose.
Je ten prie, dis-moi que vous navez pas partag
largent.
Non, je nai pas menti : je ne suis pas implique dans
la vente de larticle.
Alors quoi ? Ne me fais pas daveu que je naie pas
envie dentendre.
Je nai absolument rien voir avec larticle ni avec sa
parution dans les journaux nationaux. Si javais t au
courant de ce que mijotait Zoe, jaurais tout fait pour larrter.
a aide ?
Ben semble indcis.
Tu me promets que tu ne raconteras rien Simon ?
insist-je.
Tu as de la chance que je ne tienne pas le braquer
encore plus. Allez, tu men as dj trop dit, tu ferais bien de
me raconter.
Je lui explique tout. Puis retiens ma respiration.
Ben tudie mon visage pendant quil absorbe
linformation.
Elle a exploit linfo derrire ton dos ?
Oui. Je te le jure.
Pourquoi nas-tu pas crit larticle ?
Ctait injuste. Jy ai rflchi. Mais javais trop de
scrupules leur faire un coup pareil.
Mais a ne ta pas pos de problme de lire le texto de
Natalie et den colporter le contenu ?
Je sais. Traite-moi de rebut de lhumanit. Je le mrite.
Ben souffle.
Pourquoi me racontes-tu tout a ?
Tu as t tellement adorable avec moi ; je ne peux pas
te mentir. (Jai besoin tout prix de ton absolution. Je peux
tout supporter si tu me la donnes.) Je ne pouvais pas le dire
Simon : il maurait fait perdre mon boulot et jai un loyer
payer. Ce nest pas trs reluisant, mais cest comme a. Je
suis infiniment dsole pour les problmes que a ta
causs, Ben. Je voulais faire du bon travail. Jai honte, tu
nas pas ide. Je te demande pardon. Du fond du cur.
Ben souffle encore un peu ; il lorgne la porte avec envie.
Pendant un instant, je mattends ce quil se lve et me
dise : Ciao, je me tire.
Eh ben, dis donc
Je te rpterais volontiers combien je suis dsole,
mais je crains que a ne commence tre agaant
Tu naurais pas d fouiner dans son tlphone ni en
parler un autre journaliste. Intentionnellement ou non, tu
as t le big-bang dun monde de merde.
Je sais.
Mais tu aurais pu en tirer un gros article et tu nas pas
cherch en profiter. Pour pargner dautres personnes,
pas parce que a ne taurait pas bnfici. Vrai ?
Vrai.
Alors nous avons identifi un scrupule. Tu en as
officiellement eu un.
Jclate dun rire ironique et reconnaissant. Une fois de
plus, jai eu raison davoir foi en la gnrosit de Ben.
Scrupule, au singulier.
Cest un dbut.
La voix dElla Fitzgerald nous enveloppe prsent ; nos
verres sont encore presque pleins je me sens plus en paix
avec lunivers quavant darriver, cest certain.
Tu as pris un risque en te confiant moi, continue-t-il
en mexaminant par-dessus son verre. Puis-je en prendre un
mon tour, avec la mme confiance totale dans le fait que
a ne sortira pas dici ?
Je sens un frisson me chatouiller la nuque.
Bien sr.
Ce que je vais te dire ne peut sous aucun prtexte tre
rpt tes collgues, sous peine de mort. Cela reste entre
nous et ne sort pas de ce bar. Promets-le-moi, Rachel.
Je suis suspendue ses lvres.
Je te le promets.
Tu as intrt tenir parole, autrement jappelle Simon
et je lui raconte lhistoire du texto.
Absolument. Compris. Si tu prfres, mise sur mon
instinct de survie plutt que sur mon sens de lhonneur.
Cest plus sr, en effet. Natalie aurait confi
Jonathan sur loreiller quelle avait menti pour donner un alibi
son mari, me confie-t-il voix basse.
Ma mchoire se dcroche.
Pourquoi aurait-il besoin dun faux alibi ?
Pourquoi les gens ont-ils besoin dun faux alibi en
gnral ?
Lucas Shale est coupable ? souffl-je, incrdule.
Honntement, je nen sais rien.
Mais il va tre acquitt en appel Tout le monde le
croit innocent. Moi la premire.

Cette information ne doit jamais arriver aux oreilles des
associs. Si elle est vraie, cest norme : Jonathan a laiss le
cabinet continuer de reprsenter Shale. Cest la fin de sa
carrire.
Sa liaison ne la-t-elle pas dj srieusement
compromise, de toute faon ?
Non uniquement parce que Natalie ntait pas la
cliente. Il sest fait srieusement taper sur les doigts et virer
pour la forme, mais il est possible quil soit discrtement
rembauch Londres une fois le scandale retomb.
Merde.
Cest mieux que de se faire radier.
Je suppose que Natalie et Jonathan ne sont plus en
contact, alors ? Sil part Londres ?
Ben secoue la tte.
a mtonnerait. (Pause.) Du coup ils risquent moins
de sentretenir au sujet de ce texto et de comprendre ton
implication, hein ?
Je grimace.
Ce nest pas pour a que je posais la question.
Je le sais, je te taquine, cest tout. Tu ne te
proccupes pas assez de tes intrts, si tu veux mon avis.
Connaissant sa gnrosit, javais espr que Ben me
pardonne. Quil trouve en plus le moyen de me faire des
compliments me dpasse je nai aucune ide de la raison
pour laquelle il voit toujours le meilleur chez moi.
Sensuit une pause pensive qui se prolonge en un
silence confortable consacr la dgustation de nos bires.
Je regarde la flamme des bougies qui projettent des motifs
sur les fentres, mimprgne de latmosphre de la pice.
Une jolie serveuse coiffe dun chignon lche dans lequel
est plant horizontalement un crayon madresse un regard
chaleureux qui dit : Joli couple. Je lui rponds par un
sourire : Si vous saviez

Ben reprend la parole :
Cest chouette que nous en ayons t capables, non ?
Je veux dire, toi et moi, de nouveau amis. Bien des annes
plus tard.
Je renchris sans rflchir :
Fantastique. On a repris l o on stait arrts.
Pas exactement, fait remarquer Ben en haussant un
sourcil.
Non, pas exactement euh
La conversation cale. Le morceau dElla est termin et
notre silence dsormais embarrass est combl par une
horrible version emo de Brass in Pocket des Pretenders.
Ben boit quelques gorges de bire. Je mattends un
rapide changement de sujet. Au lieu de a, il me regarde
droit dans les yeux.
Pourquoi as-tu couch avec moi ? En fait, jai fini par
comprendre, mais autant en avoir la confirmation, aprs tout
ce temps.
Son expression fige et sardonique, son lger sourire me
dconcertent. Je vois bien quil croit que je ne sais pas
comment prsenter joliment lhorrible vrit. Et moi je pense
toutes les choses que je pourrais dire mais que je tairai
un homme mari.
Je tai donn mes raisons lpoque.
Ma voix est plaintive quand je laurais voulue ferme.
Il secoue la tte.
Ne tinquite pas. Ctait il y a longtemps. Je peux
encaisser. Tu voulais te venger de Rhys et tu savais que tu
naurais jamais me revoir. Il ny a pas de mal.
Pas de mal ? Il plaisante ?
Cest compltement faux. Jtais Je taimais vraiment
beaucoup, finis-je par articuler alors que ma voix manque de
se briser.
Manifestement, Ben nest pas touch par cette

dclaration.
Mmm. Avec le recul, je pense que la rapparition de
Rhys au bal est tombe pic, pour tout le monde.
Ben.
Mon motion contenue depuis trs longtemps enfle,
comme les instruments corde dans la bande originale dun
film sentimental. Jessaie de la matriser.
Ce nest pas ce qui sest pass. Tu te trompes
Comment faire allusion tant de choses que je ne peux
dire ? Oh, non Vais-je utiliser ces mots excrables ? On
dirait bien :
Cest compliqu.
Maintenant, cest le fantme de Mindy que jentends :
Ferme-laaaaaa
Je ne suis pas si loin de la vrit puisque finalement tu
es reste avec Rhys et que vous vous tes fiancs.
Touch. Coul. Jouvre la bouche ; aucun mot ne sort.
Dire que je pensais que sil me posait enfin la question, ce
serait une libration. Elle arrive dix ans trop tard et lun de
nous est trop mari pour que cette discussion ressemble
autre chose quune punition.
Jai essay de tappeler. Je tai crit. Tu nas jamais
reu ma lettre ?
Ah, ouais. Afin de
Ben interrompt sa phrase et rembobine pour corriger ce
quil allait dire.
passer autre chose, jai d couper les ponts en
quelque sorte. De toute faon, ta lettre ne ma rien appris
que je ne savais dj.
Je craignais quAbi ne louvre. Tu mavais dit un jour
que a lui arrivait. Jai cru prfrable de faire court. Je misais
sur le fait que tu mappellerais aprs lavoir lue.
Ben scrute le fond de son verre.
Dsol si jai t brutal. Tu mritais mieux, et puis

nous tions amis et tout. Jai t assez mal lanne qui a
suivi. Ce qui est vraiment dommage parce que je lai passe
dans des endroits magnifiques.
Il sefforce dinsuffler de la lgret ses paroles, mais
trop tard, je ne peux limiter.
Dsole, dis-je.
Cest faible, bien plus faible quil ne peut limaginer.
Oh, non, je ten prie, tu nas aucune raison de ltre,
proteste-t-il en faisant tourner le liquide dans son verre. Ne
crois surtout pas que je ten veux. Quand je repense tout
a aujourdhui, jai tellement honte
Je grimace.
Tu venais de te disputer avec Rhys, tu devais tre
dans tous tes tats et moi je te mets une pression terrible
aprs une nuit ensemble. Je veux dire, quelles quaient t
tes raisons, ctait du sexe, donc je nai vraiment pas me
plaindre, ah, ah ! Tu as d te demander ce qui se passait. Je
nen reviens pas que tu maies autant mnag. Beaucoup de
bruit pour rien, hein ? Mais bon, aujourdhui nous pouvons
regarder en arrire et en rire. Enfin, en esprant que a ne te
fasse pas trop rire non plus
Ses paroles me vident comme un poisson.
Ce ntait pas rien.
Ce nest pas rien. Pour moi.
Ben hausse les paules, sourit.
Jai cru que Rhys allait me balancer son poing dans la
figure, lautre jour. Je ne lui en aurais pas voulu.
Je nai jamais racont personne ce qui stait pass.
Trop honte ? demande Ben avec une grimace
amuse.
Je voulais que a reste entre nous.
Moi, jen ai parl quelquun.
Mon cur commence battre la chamade. Oh, non, pas
Olivia. Par piti.

Un Australien rencontr dans un bar Sydney. Il ma
cout dblatrer pendant des heures. Il ma assur que je
te retrouverais un jour et quen te voyant traner tes cent
kilos et tgosiller derrire tes quatre gamins, je me rendrais
compte que je lavais chapp belle. Rien doriginal, en
somme.
Il avait raison, les quatre gamins en moins. Et je ne
pse que quatre-vingt-dix kilos, plaisant-je maladroitement.
Je me sens compltement brise.
Il se trompait compltement. Mais a fait du bien den
reparler et de tourner la page.
Quest-ce que je peux rpondre a ? Cest drle quil
dise que cest sympa de se voir alors que, pour la premire
fois depuis quon se connat, je nai aucune envie dtre avec
lui.
Ben
Mon tlphone se met gazouiller dans mon sac. Je me
maudis de ne pas lavoir pass en mode silencieux.
Je le pche. Cest Caroline.
All ? Caro ? Cest toi ? Je capte mal, articul-je.
Jai peine prononc ces mots que je comprends que ce
nest pas un problme de mauvaise rception : Caroline
pleure.
Chapitre 58
ARRIVE DEVANT CHEZ CAROLINE, JE FRAPPE UN PETIT COUP LA

PORTE EN bois qui rend un son creux. Je me balance dun
pied sur lautre. Au tlphone, je nai russi qu lui faire
massurer que personne ntait mort. Ben sest montr
comprhensif quand je me suis prcipite hors du bar pour
sauter dans un taxi.
Caroline ouvre. Les mots a va ? svanouissent sur
mes lvres.
Des tranes de mascara noir ml de larmes stalent
sur ses joues, et la peau autour du col de son tee-shirt est
rose fonc, comme si elle lavait gratte nerveusement.
Je mavance pour la serrer dans mes bras, mais elle
recule.
Merci dtre venue, dit-elle dune voix teinte en
reniflant bruyamment, avant de tourner les talons et de
retourner dans la maison.
Sans la quitter des yeux, je ferme la porte derrire moi et
lui embote le pas. Dans le salon, je la regarde reprendre la
position dans laquelle je suppose quelle se trouvait avant
que jarrive couche sur le ct sur le canap en cuir
jonch de mouchoirs en papier rouls en boule. Je me laisse
tomber dans un fauteuil en face delle, remarquant la
bouteille de vin presque vide et le verre moiti plein sur la
table basse.
O est Graeme ?
Graeme a une liaison, annonce-t-elle, le dernier mot
bizarrement tir par les larmes qui montent et jaillissent au
moment o elle le prononce.

Oh, non, Caro !
Je magenouille prs du canap et pose ma main sur son
bras pendant quelle sanglote. Cest affreux de la voir dans
cet tat, tellement loin de sa matrise de soi habituelle. Aussi
troublant que de surprendre ses parents en pleine action ou
ses grands-parents sans leur dentier. Je ne trouve rien de
mieux pour enchaner que :
Comment las-tu dcouvert ?
Elle se passe les pouces sous les yeux et parle en
expirant :
Il a oubli son portable ce matin. Comme je sais quil
naime pas sen sparer, je lai emport au boulot, pensant
passer le lui dposer lheure du djeuner. Aprs quinze
appels en absence dun certain John, jai dcid de
rpondre pour voir ce qu il voulait.
Caroline sinterrompt pour stabiliser sa voix. Je lui frotte le
bras, esprant mon geste plus rconfortant quagaant.
Ensuite, jai quitt mon travail, je lai appel, je suis
rentre la maison et je lai attendu.
Elle marque une pause.
Figure-toi quil a eu le culot dessayer de maccuser
datteinte la vie prive sous prtexte que javais embarqu
son portable. Quel petit branleur !
O est-il maintenant ?
Je nen sais rien et je men fous. Je doute quil soit
chez elle, vu quelle est marie et mre de famille.
Ils travaillent ensemble ?
Ouais. Il a prtendu que tout a tait une erreur et
que, dune certaine faon, il tait soulag que je laie
dcouvert. Non, mais quel culot, franchement ! Il ma sorti
tous les classiques : Nous navons rien vu venir , Nous
tions sols et loin de chez nous , Je ne savais pas
comment y mettre fin. lentendre se plaindre, on aurait
pu croire quelle la forc baisser son pantalon en le

menaant dun couteau.
Lusage voudrait que je dise que, de tous les maris, je ne
mattendais vraiment pas a de la part de Graeme, mais ce
ne serait pas tout fait vrai. Jopte donc pour :
Cest terrible quil tait fait a.
Daprs lui, jai ma part de responsabilit parce que je
suis marie mon boulot et que je ne suis jamais l
quand il a besoin de moi.
Je mefforce de ne pas crier.
Quoi ! ? Il est exactement pareil ! Et il a toujours t
trs fier de ta russite. Jamais il ne supporterait dtre avec
quelquun qui ne soit pas comme toi.
Apparemment si, plusieurs reprises, dans divers
htels du Royaume-Uni et dEurope. Je comprends
maintenant pourquoi il tait si impatient de contracter cette
formule roaming pour son portable. Formule roaming, ha !
Plus je pense lexcuse de labandon, plus je grince des
dents.
a dure depuis combien de temps ?
Caroline attrape son verre et en vide le contenu cul sec.
Deux, trois mois. supposer quil dise la vrit. Il ma
propos de mavancer des preuves, mais je nai vraiment pas
besoin de connatre tous les dtails.
Je secoue la tte.
Et toi ? Tu veux boire quelque chose ?
Caroline se redresse, regarde dun air inconsolable le
fond de la bouteille.
Il y en a dautres au frigo, prcise-t-elle.
Jy vais, dis-je en retirant mon manteau. Ne bouge
pas.
Je me prends ma journe demain ; jai dit que jtais
malade, alors autant ltre, lance-t-elle derrire moi.
Jouvre leur norme rfrigrateur amricain et je choisis
une bouteille parmi les quatre alignes au frais. Caroline est

suffisamment mre et prvoyante pour avoir plus dalcool
disposition chez elle que ce quelle pourrait boire ce soir, ce
qui lui est bien utile en temps de crise. Je sors un verre du
placard et lemporte avec le chablis. Peut-tre que la qualit
compensera la quantit.
Et maintenant ? demand-je une fois que nous avons
toutes deux un verre plein en main. Graeme va-t-il
dmnager ?
Il peut aller essayer tous les canaps de ses copains,
ensuite ce sera la Sibrie dans la chambre damis. Cest
seulement aprs a quil pourra commencer ramper. Dans
cet ordre.
Voil qui mtonne.
Alors vous allez rester ensemble ?
Un peu, oui ! Je ne vais pas perdre mon foyer et jeter
la poubelle tout ce que nous avons construit pour une
pathtique crise de la quarantaine prmature, qui sest
droule dans des Best Western trois toiles.
Oh OK.
Sa conviction immdiate que leur relation vaut la peine
dtre sauve me surprend. Moi, je ne serais sre de rien
dans un moment pareil.
Est-ce quil sest excus ? Est-ce quil regrette ?
Il regrettait que je laie dcouvert, rpond-elle en
soupirant bruyamment. Cest ce quil a dit. Il ma supplie de
lui accorder une seconde chance.
Elle lve les yeux vers leur photo de mariage qui trne
sur le manteau de la chemine.
Je naurais jamais cru que ce serait moi, tu sais. Ce
gros clich.
Eh ! Clich ou pas, tu nes pas grosse.
Caroline sourit tristement. Jessaie de trouver quelque
chose de profond dire, une remarque la hauteur des
vnements, autre que : Jai toujours pens que Graeme

fleurait un peu la merde.
Jadmets que cette opinion sest nourrie principalement
de cette habitude quil a de se foutre des amis de Caroline
en jouant les grandes gueules sympathiques.
Quest-ce que jai fait de mal, Rachel ? Jai construit
mon indpendance, men une carrire et pris soin de mon
couple cest du moins ce que je croyais. a na fait aucune
diffrence.
Nimporte quoi ! (Dans mon emportement, je me
renverse du vin sur les genoux.) Tu nas rien fait de mal !
Comme tu las dit, le couple parfait immunis contre
linfidlit nexiste pas et rien de tout ceci nest ta faute.
Graeme est le seul responsable.
Mmm. Une infidlit nest-elle pas le symptme que
quelque chose ne va pas, et non une cause ?
a ne veut pas dire que toi, tu es la cause. Si Graeme
avait besoin de plus dattention, il naurait pas d chercher
lobtenir comme a.
On est daccord.
Nous buvons. Je sens nos diffrences plus vivement que
jamais. Du point de vue de Caroline, en faisant un effort, on
obtient de meilleurs rsultats. Daprs moi, le problme est
la graemitude intrinsque de Graeme. Quand ils ont
commenc sortir ensemble, je ne crois pas quelle ait vu en
lui un tre humain merveilleux, plutt lhomme qui lui
correspondait. Presque comme un associ en affaires : il
investirait autant, voulait le mme rendement. Ce nest pas
que Caroline soit intresse elle ne lest pas. Elle est
simplement pratique jusquau bout des ongles, et par
consquent incapable de tomber dsesprment amoureuse
dun pote drogu sans le sou. Elle est dailleurs
physiquement incapable dtre dsespre.
Regarde-nous, tous. a ne devait pas se passer
comme a, si ? Ntions-nous pas censs avoir nos vies

peu prs en ordre trente ans ? demande-t-elle.
Je souris.
Toi, peut-tre. Je ne crois pas que ni moi ni Mindy
ayons jamais eu cet espoir.
Jai allum laspirateur, tu sais. Pour que les voisins ne
mentendent pas hurler sur mon mari parce quil se tape une
directrice de marketing. Je navais pas envie de me retrouver
la prochaine fte de rue en les sachant tous au courant. Je
beuglais : Cest une trane, et tu ne vaux gure mieux !
par-dessus le vrombissement du Dyson sans sac. Je me
sens tellement vieille.
Caroline se frotte les yeux et se lisse les cheveux.
Quest-ce que tu faisais ce soir, toi ? Jespre que je
ne tai pas gch une sortie.
Je prenais un verre avec Ben, dis-je, ne rflchissant la
sagesse de cet aveu quau moment o je le prononce.
Le visage de Caroline sassombrit.
Ben ? Rien que tous les deux ?
Olivia a prfr aller au cinma.
De quoi avez-vous parl ?
Caroline se penche vers moi, sourcils froncs.
De rien de spcial. Boulot.
Caroline ne ragit pas.
Tu sais, lhistoire avec Simon, ajout-je.
Cest exactement ce que je tai dconseill de faire.
Caro, cest un ami
Jusquau jour o lui et Olivia se disputent, son visage
combien magnifique affiche une expression trange,
absente, toi, tu te sens un peu seule
Il ne ferait jamais une chose pareille ! Honntement.
a narrivera pas. De toute faon, on ne se voit jamais. Ce
soir, ctait carrment exceptionnel.
Je peux te donner un conseil ? Mme si je suis bien
consciente que, l maintenant, je suis extrmement mal

place pour dispenser mes recommandations en matire de
relation amoureuse
Je hoche la tte, sachant que je ne vais pas du tout
aimer ce que je vais entendre.
Caroline se penche et se ressert un peu de vin.
Rconcilie-toi avec Rhys. Tu as fait entendre ton point
de vue au sujet du mariage, et ctait probablement
ncessaire. Mais ne jette pas le mec avec leau du bain.
Vous tes faits lun pour lautre.
Je secoue la tte.
Je sais pourquoi tu dis a, et merci, mais je ntais pas
heureuse.
Tu tais malheureuse ou tu tennuyais ? Ou bien il
tagaait ? Aucune relation ny chappe, crois-moi.
Je sais ce que Caroline pense probablement et ne veut
pas dire : ce pourrait tre Rhys ou rien.
Ce nest pas a. Cest leffet que nous avons lun sur
lautre. Je lagace et il me dprime. Je ne crois pas quil
sagisse de mauvaises habitudes. Cest comme en chimie,
quand tu mlanges deux substances et que tu obtiens
toujours la mme raction. Voil.
Alors comment se fait-il que a ne tait pas drange
pendant treize ans ?
Ce nest pas que a ne ma pas drange Je me
suis laiss porter. Jai vit de me demander si cela suffisait,
et ensuite, avec la perspective du mariage, je nai plus pu
ignorer la question.
Le mensonge du et ils vcurent heureux est
responsable de bien des dsillusions, dclare Caroline, le
regard perdu au loin. La ralit na rien voir. On choisit la
personne qui vaut le plus quon persvre, cest tout. Et ils
disparaissent ensemble dans le soleil couchant o tout
est baign en permanence dun clat ros. Suis-je la seule
remarquer le fichu problme que tout lintrt dun coucher

de soleil est dtre inaccessible ? De ntre jamais l o on
est ?
Ai-je le droit de dire oui ?
Caroline sourit.
Si jai une fille un jour, je te prie de croire que pas un
conte de fes ne franchira le seuil de cette maison.
Je nespre pas tre heureuse pour toujours, juste
plus heureuse.
Mais cela revient ce que nous appelons tre
heureux. Notre gnration passe trop de temps penser
ce quelle na pas plutt qu ce quelle a.
Je me rends compte que ce nest pas le moment de
membrouiller avec Caroline. Elle lve les yeux.
Jtais jalouse de toi la fac, Rach. Je le suis toujours,
dune certaine faon.
Je manque de recracher ma gorge de vin.
Moi ? a alors ! Pourquoi
Tu es drle. Les hommes te trouvent drle. Moi pas.
Je ny peux rien, je suis comme a. Et cest ce qui explique
qu ta fte tu as fini dans un coin faire rire Ben pendant
que je discutais droits denregistrement avec son pouse.
Une partie de moi pense que cest ce que Graeme cherchait
avec cette femme. Pas le sexe. Lhumour.
Mais tu es drle, protest-je dune voix rauque.
Dsopilante. Bon, pas l maintenant maintenant tu es
dans un tat lamentable, imbibe de larmes et dalcool ,
mais en gnral.
Nous pouffons faiblement.
Merci, dit-elle avant dajouter : Tu rflchiras ce que
je tai dit propos de Rhys ?
Je hoche la tte.
Les choses ne sont jamais aussi simples quelles le
paraissent.
Je le sais. Mais Rhys taime. Il taime vraiment et veut

partager son avenir avec toi. Je sais quil te considre
comme son me sur et quil ferait tout pour toi. Si tu veux
mon avis, a narrive pas si souvent.
Une fois dans une vie, si on a de la chance, je sais. Jai
dj atteint mon quota. Cest mon tour de me pencher pour
attraper la bouteille.
Chapitre 59
RHYS
PASSA LIMPROVISTE CHEZ MES PARENTS TROIS SEMAINES
retour de luniversit. Jen tais encore enjamber

des cartons remplis daffiches enroules, de classeurs
levier, de casseroles et de poles, digrant tranquillement
ma lgre dpression, coince dans une priode de
transition insatisfaisante entre la fin de mes annes fac et le
dbut du reste de ma vie.
Mon pre lui ouvrit et leurs voix rsonnrent dans la cage
descalier. Jentendis Rhys discuter plus longtemps que ne
lexigeaient les convenances des alas du changement de
carrelage des toilettes du rez-de-chausse. Il faisait toujours
un effort avec mes parents, admis-je sous le coup dune
reconnaissance tardive.
Bonjour, me salua Rhys quand il apparut enfin au
milieu du chaos de mes affaires moiti dballes.
Comment vas-tu ?
a va, merci, rpondis-je.
Jtais la fois surprise et contente de le voir. Je croyais
que nous avions t clairs pas acrimonieux, juste clairs le
soir du bal.
Je lavais fait asseoir au bord de la piste de danse
mouchete de lumire et lui avais expliqu que, mme si
japprciais normment quil soit venu, cela ne changeait
rien fondamentalement. Jomettais de lui raconter que jtais
tombe amoureuse de quelquun dautre avec qui javais
couch, estimant que ce serait de la cruaut gratuite. Sans
parler de prcipitation indcente. Il le prit assez bien, mais
APRS MON
me fit nanmoins remarquer quil avait bu une pinte sur le

chemin du Palace, quil en boirait bien une autre, mais que
du coup il ne pourrait pas reprendre le volant. Est-ce que a
me drangerait de le laisser passer la nuit chez moi ? Je
pressentais quil fallait absolument que je me dpche de
retrouver Ben, mais, voulant faire les choses correctement,
jignorai linstinct irrpressible qui me dictait de courir le
rattraper. Jaurai tout le temps le lendemain. Jacceptai.
Et toi, a va ? demandai-je, le voyant hsiter sur le
seuil.
Ouais, bien.
Tu veux une tasse de th, une fois que jaurai fini cette
tagre ? (Javais dj rang la moiti de mes livres.) Cela
dit, ma mre ne va srement pas tarder en prparer.
Rhys entra et ferma la porte derrire lui.
Jai rflchi certaines choses que tu mas dites,
notamment le fait que je te considre comme acquise. Je
suppose que tu avais raison.
Je hochai la tte, ne sachant pas trs bien que rpondre.
Quels sont tes plans, maintenant ? demanda Rhys.
Il trouva un carton suffisamment rempli pour se percher
dessus.
Je vais suivre ma formation de journaliste, et puis je
repartirai minstaller Manchester. Essayer de dcrocher un
job dans le journal de l-bas.
Ah ouais ?
Il semblerait que quelques-uns de mes amis y restent.
Si tu acceptes de nous donner une seconde chance,
je partirai avec toi.
Quoi ? Et ton groupe ?
Rhys frotta les pieds par terre.
Ed projette de partir vivre Londres. Et puis, mme sil
ne part pas, a sent la fin. De toute faon, je pourrais
toujours rentrer pour les rpt.
Tu ferais a pour moi ? Je croyais que tu naimais pas

Manchester.
Oh, je my suis fait. Alors, quest-ce que tu en dis ?
Nouveau dpart. Partenaires gaux. Appartement ensemble
uniquement si lide te plat. Mes macaronis au fromage si
vraiment tu es sage.
Le visage de Rhys sillumina dun grand sourire. Il tait
irrsistible avec sa tignasse couleur goudron, sa veste Levis
noire et ce tout nouvel empressement gagner mon
approbation. Il tait un trophe bienvenu de mes annes
dadulte au milieu des dtritus de ma chambre denfant au
papier peint fleuri et au lit baldaquin en pin.
Je rflchis. Et pensai une certaine autre personne qui,
comme je lavais dcouvert la veille, avait quitt le pays sans
un au revoir. La nuit qui avait prcd le bal commenait
ressembler un rve, et je me demandais presque parfois si
tout cela tait bien arriv. Peut-tre que finalement, comme
lavait dit Ben, a avait t un moment de folie, dgarement,
charg dmotions fortes et de grands espoirs, mais pas la
vraie vie. Peut-tre stait-il rendu compte que sa passion
pour moi se confondait sa peur du changement, et quil
avait agripp au sens propre comme au figur llment
familier le plus proche pour retrouver son quilibre.
Et Ben ntait pas assis l, moffrant dadapter sa vie la
mienne. Sa vie lui continuait lautre bout de la Terre, et
trs clairement sans moi. Il fallait que je me rende
lvidence. Quoi que nous ayons ressenti lun pour lautre,
quoi que nous nous soyons dit, Ben tait parti pour de bon.
Au pied de lescalier, ma mre cria quelle avait mis de
leau chauffer, probablement dans le but de dcourager
toute activit que la morale rprouverait. La cohabitation avec
mes parents jusqu ce que je me trouve un appartement
risquait dtre difficile, puis, une fois installe, il me faudrait
affronter la solitude
Devant moi souvraient un chemin facile et un autre

infiniment prouvant. Jignorai la petite voix qui mindiquait le
bon. Et jacceptai.
Chapitre 60
RHYS
MA DONN RENDEZ-VOUS AU RUBY LOUNGE, UNE SALLE DU
Quarter o son groupe a t programm en milieu

de semaine. Il ma expliqu que nous aurions le temps de
boire un verre en attendant que le reste de son groupe arrive
pour faire les rglages de son. On pourrait croire quil ma
case la va-vite, mais japprcie son raisonnement : nous
souhaitons tous deux viter que notre tte--tte ne soit
conclu par la cloche du bar sonnant les dernires
commandes, ce qui pourrait tre risqu : soit lamour, soit la
guerre.
Rhys mattend dehors, la tte renverse en arrire, une
jambe replie, le pied appuy sur le mur. Pendant un
moment, je ne le reconnais pas car il sest laiss pousser les
cheveux sans les teindre de leur habituelle couleur fonce,
revenant son brun naturel. Je ne lui ai jamais vu cette
couleur que sur ses photos denfance. Il la dteste parce
quil a des reflets cuivrs quil trouve roux. Ce nest quun
mois aprs que nous avons commenc sortir ensemble
que je dcouvris que ses boucles la Byron venaient dune
bouteille. ( Je ne connais aucune rock star cool qui ait les
cheveux roux , mopposait-il toujours quand je
lencourageais revenir au naturel. Mick Hucknall ? ,
proposais-je. Jai dit rock et cool , rtorquait-il.)
Le Ruby Lounge est une salle en sous-sol, parquete et
au plafond bas, qui rend super bien la nuit sous clairage
violet, quand vos oreilles sont satures de dcibels et vos
sensations mousses par lalcool. De jour, lendroit laisse
NORTHERN
une impression franchement bizarre et morose, comme de

voir une danseuse des Folies Bergre coiffe de son filet
cheveux et tartine de crme hydratante. La scne est
encombre dune batterie, de guitares, de cbles lovs tels
des serpents et dun pied de micro.
Je mimagine rester les couter. Voir Rhys, tte penche,
guitare sangle sur lpaule me ferait retrouver mon corps
dadolescente, lpoque o je le regardais avec vnration
depuis la foule, dbordant de fiert, presque en adoration.
Peut-tre que tout a commenc aller mal quand il ma
interdit dassister ses concerts.
Je te sers quelque chose ? me demande-t-il en
saccroupissant derrire le bar. Assieds-toi o tu veux.
Un Coca, merci, dis-je.
Il sort deux verres et y verse du soda dun siphon
gargouillant.
Je dcroche mon sac de mon paule, trouve une table o
masseoir, soudain consciente de ltranget de cet change
formel avec quelquun daussi familier. Rhys tire un tabouret
et sassied en face de moi. Je remarque quil arbore une
barbe de plusieurs jours et quil a perdu du poids. Il a lair
bien. Trs bien. Je ne suis pas fire de dcouvrir que, mme
si je suis contente quil se remette, le voir aussi en forme
branle un poil mon ego. Cest une chose daffirmer
quelquun quil se portera mieux sans vous, une autre den
avoir la preuve en le retrouvant frais comme un gardon.
Tu as lair en forme, dis-je.
Merci, dit-il schement.
a te va vraiment bien, les cheveux comme a.
Ouais Disons que je ne peux plus vraiment raconter
que les flacons de LOral sont toi, si ?
Cela mriterait que je lui demande qui inspecte le
contenu des placards de sa salle de bains, mais je me
contente de rpter :
Jaime bien.
Rhys lance le sujet de lestimation de la maison et nous
nous rfugions tous deux dans une discussion ennuyeuse
autour de dtails pratiques. Jai la nette impression que nous
sommes ici parce quil a quelque chose me dire en
particulier, mais quil narrive pas se lancer.
Quest-ce qui se passait lautre jour, alors ? Quand je
tai appele ? demande-t-il.
Oh. (Je nai toujours pas envie de revivre ces
vnements.) Jai le sentiment davoir le rle principal dans
une mission intitule Tout le monde dteste Rachel .
Aucune divinit omnipotente ne ta fait don de ses pouvoirs
depuis notre rupture, par hasard ?
Si ctait le cas, les Blades auraient remport la Coupe
dAngleterre et les deux lesbiennes sexy de notre rue
mauraient dj invit manger une fondue.
Jclate de rire.
Tout peut arriver.
Nan. Aprs cette saison, il faut vraiment quils revoient
leur tactique dfensive.
Nous rions tous les deux. Dans les dcombres de notre
relation, je vois ce que nous aimions chez lautre, les
fondations sur lesquelles nous avons construit la structure.
Ctait il y a tellement longtemps quen remonter les traces
ne relve plus de lhistoire, mais de larchologie.
Rhys jette un coup dil de ct, croise les bras et
saccoude sur la table. Son attitude se fait un peu moins
amicale.
Jai rflchi nous et je voulais mettre quelque chose
au grand jour.
Oh ?
Quand a a mal tourn entre nous Je ne parle pas
du mariage, mme si je pense que les histoires
dorganisation nont pas aid
Jouvre la bouche pour intervenir, mais il fait une grimace

pour mindiquer quil na pas fini.
a remonte avant. Bien avant. Vers lpoque o tu
as quitt la fac. Et o tu mas quitt, moi, pendant un
moment.
Je me raidis. O veut-il en venir ? Je rsiste galement
lenvie qui me dmange de lui faire remarquer quil admet
que a nallait pas bien entre nous et quil a donc clairement
chang de position.
Je crois savoir pourquoi, continue-t-il.
Jessaie de dissimuler mon apprhension.
Je ne sais pas si tu las appris ou quoi, mais je suis
sorti avec quelquun dautre pendant un moment.
Waouh. Alors a, je ne my attendais pas du tout.
Quoi ! ? Qui ?
Marie. Du Ship.
La grosse punk mal sape qui flirtait avec tous les
mecs ? La serveuse ?
Elle ntait pas grosse, mais voluptueuse.
Jignore sa blague dplace.
Quand ?
Les derniers mois avant que tu reviennes de
luniversit. Et un peu aprs. Ctait compltement fini au
moment o nous sommes partis Manchester.
Pourquoi ?
Pour finir cette srie de questions, il me reste encore
O ? et Putain, cest quoi cette histoire ?
Elle ma fait du rentre-dedans. Je croyais que nous
nous installerions ensemble aprs ton diplme. On ne se
voyait pas beaucoup et je suppose que jai eu limpression
que ctait ma dernire chance de dconner. a fait vraiment
nul, mais cest la vrit.
Je laisse mon cerveau le temps de traiter cette
information.
Tu tais amoureux delle ?

Rhys grogne.
Non, ce nest pas ce que je dis. Pas du tout.
As-tu envisag un moment de me quitter pour elle ?
Jamais.
Pourquoi ?
a ne voulait rien dire. Toi et moi, nous avions un
avenir. Du moins cest ce que jai toujours pens.
Cest pour a que tu naimais pas que je vienne tes
concerts ? Je faisais tache devant tes groupies ?
Non. Ta prsence mempchait vraiment de me
concentrer. Lune des raisons pour lesquelles je ne tai pas
parl de Marie avant est que je savais que tu commencerais
me souponner systmatiquement. Je nai aucune raison
de te mentir maintenant, si ? Il ny a eu personne dautre.
Et moi qui pensais avec arrogance avoir plus de flair que
Caroline pour dpister les hommes potentiellement
infidles
Pourquoi me racontes-tu tout a ?
Il tait temps, cest tout. Il ma sembl que tu devrais
le savoir. Je suis dsol de ne pas te lavoir dit avant, mais,
tu sais
Non, je ne sais pas. Nous avons rompu. Tu crois le
moment bien choisi pour me mettre cette histoire dans la
tte ?
Je craignais que tu ptes un cble et que tu me
quittes. Mais cest chose faite.
Oh, bon sang. Bon, eh bien, si tout ce qui compte,
cest te soulager, ne te gne pas, vas-y, balance tout !
La politesse formelle est loin derrire. Jaimerais lui jeter
un tabouret dans la figure. Il affiche une expression trois
quarts mortifie, un quart satisfaite. Comme si, en me faisant
cet aveu, il avait aussi cherch voir si cela maffecterait. Ce
qui me rend encore plus en colre.
Je me repasse le film.
Tu devais la voir le soir de mon bal ? Il ny avait pas de
concert, je parie
Rhys a lair gn.
Je ne me rappelle pas.
Bien sr que si.
OK, peut-tre.
Il boit une gorge de Coca.
Je nen suis pas fier. Mais jy suis all, finalement,
reprend-il.
Excuse-moi, suis-je cense tre reconnaissante que tu
me sois revenu ?
Je ne tai jamais quitte !
Non, et cest pour a quon appelle a tromper, Rhys.
Tu me faisais chier pour que je rentre te voir alors que tu te
la tapais ct ? Cest tellement moche et bas. Et nul
Il sbouriffe les cheveux et hoche la tte en fixant le fond
de son verre. Je fais ltat des lieux de mes sentiments. Je
suis en colre. Trs en colre. Mais je suis incapable de dire
si ma fureur sexplique uniquement par linfidlit de Rhys
ou bien aussi par lerreur que jai moi-mme commise cette
nuit-l, et qui se trouve amplifie par ses aveux.
Tous tes amis taient au courant ? David et Ed ?
Certains sen doutaient, ouais.
Ils ont d bien se moquer de moi. Encore plus que
dhabitude.
Pas du tout ! Ils mont trait dimbcile Moi, je me
disais que tu rencontrerais peut-tre quelquun la fac. Je
me prouvais quelque chose moi-mme, parce quelle tait
juste l et que je pouvais.
Une sorte de vaccin en prvision de lventuel coup
que je pourrais porter ton ego ?
Oui, exactement. Tu es meilleure avec les mots que
moi.
Et que suis-je cense faire de cette information, part

ruminer et vouloir tarracher tes cheveux roux ?
Je tenais dire la vrit. Remettre les compteurs
zro. Jai toujours pens que tu avais devin ou que
quelquun avait vendu la mche, poursuit Rhys. Nous nous
sommes engueuls au sujet de ta fte. ton retour de
luniversit, tu tais diffrente. Plus distante. Plus directive.
Et il me semble que tout a chang entre nous partir de ce
moment. a na plus jamais t pareil.
Ah non ?
Non. Tu voulais retourner Manchester. Quitter le
cercle de Sheffield.
Tu me crois si peu sre de moi que je naurais rien dit
si javais eu des soupons ?
La moiti du temps, je ne sais pas ce que tu penses,
Rachel. Embauchons un DJ pour le mariage. Non, en fait,
je propose plutt quon rompe en est un bon exemple.
Je ne lai jamais su.
Rtrospectivement, la lenteur de Marie me servir au bar
aurait pu me mettre la puce loreille, mais a ne me
distinguait pas vraiment des autres clients.
Je ne tai pas racont cette histoire pour te blesser,
Rachel, je tassure. Je ne savais mme pas que cela
taffecterait, aprs tout ce temps et tout ce qui sest pass.
Je veux tre compltement honnte, et je reconnais que je
me suis comport comme une merde. Cartes sur table. Je
sais que tu ne men crois pas capable, et donc jadmets
carrment que jaurais pu faire beaucoup mieux. Et que tu
as t meilleure que moi.
Me voici aux prises avec ma conscience. Rhys a peut-tre
t infidle, mais il ny a pas autant de diffrence entre nous
que je le voudrais. Le fait quil ait eu moins de sentiments
pour lautre personne le rend-il moins ou plus fautif ? Une
chose est sre, je ne suis plus oblige de le maintenir dans
une bienheureuse ignorance.

Jai couch avec Ben la fin de luniversit, lch-je
brutalement.
Sous sa barbe de plusieurs jours faussement nglige,
Rhys change de couleur.
Ben ?
Il tait avec moi en lettres. Tu sais. On la crois lautre
jour.
Quoi le mec dans le centre ?
Ouais.
Quand ?
Quand nous avons rompu. Le soir avant le bal.
Je vois Rhys faire des calculs et arriver rapidement la
conclusion quil ne peut dcemment pas renverser la table et
me traiter de sale pute infidle.
Ben, crache-t-il, en le prononant comme entre
guillemets, comme sil avait pu mentir au sujet de son
prnom. Espce de branleur hypocrite. Salopard.
Il joue avec un sous-bock carr dont il fait claquer
chaque bord tour tour sur la table.
Une seule fois ?
Je hoche la tte.
a ne te ressemble pas.
Ouais. (Le regard fixe et incrdule de Rhys
mincommode.) Je ne sais pas ce qui ma pris.
Tu veux que je te fasse un dessin ?
Je tressaille.
a na pas d tre un trs bon coup pour que tu
retournes direct avec moi, poursuit Rhys. Tu cherchais te
prouver quelque chose ?
Pas exactement.
Alors pourquoi ? Les plans dun soir ne sont pas ton
genre.
Une aventure dun soir est pire quune aventure de
plusieurs mois ?
Je lai fait parce que ctait servi sur un plateau. Tu
dois avoir eu une raison.
Je laimais bien.
Cest pour a que tu as rompu avec moi ? La premire
fois ?
Je secoue la tte. Il essaie de rire, mais ne parvient qu
ricaner lourdement.
Vraiment ? Quelle concidence. Bye-bye, Rhys,
coucou, Ben, bye-bye, les fringues.
Non.
Et moi qui croyais que nous avions des problmes
cause de mes infidlits, alors que ctait cause des
tiennes.
Je nai pas t infidle. Nous avions rompu.
Oh, arrte ! Je ne suis pas du tout en train de
prtendre que je nai rien fait de mal, mais vu que nous
avons tous deux dpass les trente ans, je suggre que
nous nous comportions comme des adultes, OK ? Le fait
que tu couches avec quelquun dautre dans les heures qui
suivent notre rupture ne suggre pas vraiment que tu tais
totalement dvaste. Il est vident que a couvait pendant
que tu tais avec moi.
Il na pas tort.
Tu le revois ? demande Rhys en fronant les sourcils.
En dcidant de lui avouer ce qui stait pass, je nai pas
pens linterrogatoire qui sensuivrait.
En quelque sorte. On sest rencontrs par hasard,
cest tout.
Tu ne ressors pas avec lui ?
Non. Il est mari.
Silence pesant.
Mais tu essaies de toffrir une nouvelle incursion dans
son slip Dior Homme, pas vrai ?
Je me hrisse, morte de honte.

Bien sr que non. Et je croyais que tu ne te rappelais
absolument pas Ben ?
Bizarrement, apprendre quil a bais ma nana a fait
remonter tous mes souvenirs. Cette espce de faux cul du
Sud.
Je remarque labsence du prfixe ex devant nana .
Peut-tre que Rhys aussi car il ajoute, aprs stre ressaisi :
OK. OK. Penser vous deux ensemble me plat peuttre autant que la perspective dune hmorragie crbrale,
mais je ne tai pas donn rendez-vous ici pour mnerver.
Et pourquoi mas-tu donn rendez-vous ?
Pour te proposer une dernire fois quon arrte tout a
et quon reste ensemble. Si jtais cool, jaurais programm
une chanson dAl Green dans la cabine du DJ. Mais je ne le
suis pas et je ne sais absolument pas comment my
prendre.
Et moi, si javais un peu rflchi, jaurais su quil sagissait
de a. Rhys naurait jamais suggr que nous nous
revoyions dans le seul but de dtendre latmosphre. Pas
parce que cest quelquun de mchant, mais parce quil nest
pas du genre avoir ce type dattention. Ce que vous voyez
est ce que vous obtenez. Sauf quand vous ne le voyez pas
pendant un moment et quune femme aux cheveux
peroxyds, habille de toiles daraignes en crochet et
chausse de Dr Martens rouge sang lobtient votre place.
Est-ce que jai envie de remettre a ? Me voici de nouveau
en train de me poser cette question.
Je taime vraiment, ajoute Rhys dans un effort vident,
ntant pas non plus du genre faire des dclarations.
Je pense ce que ma dit Caroline, qui croit que jai
voulu cette sparation simplement par ennui. Cela me fait
autant mal au ventre que la pire crise de foie postgueuletons de fin danne.
Je songe mon dner avec Simon, combien je me suis

sentie perdue ce soir-l. la sombre situation de Caroline.
Ivor et Mindy qui couchent avec des gens pour lesquels ils
nont aucun respect. Peut-tre que ce que Rhys et moi
partagions est ce que la plupart dentre nous pouvons
esprer de mieux. Nous navons pas tous la chance dtre
avec notre me sur , avait dclar Ben. Il semble que
nous ayons chang nos places.
Je taime aussi, dis-je, et cest la vrit.
Je laimerai toujours. Si ce ntait pas le cas, quitter Rhys
serait beaucoup plus facile. Nous avons peut-tre connu des
priodes un peu moins drles, mais il est une constante
dans ma vie. Fiable. Comme Caroline la dit, il me veut et a
ne changera pas.
Rhys hoche la tte.
Partons en vacances. Je suis mme prt rester assis
sur une plage et avoir du sable dans la raie des fesses si
cest ce que tu veux. Ensuite, nous repenserons le mariage.
Peut-tre que nous devrions prvoir quelque chose de plus
intime. Jai toujours pens que cette rception tait
dmesure.
Tu voudrais reprogrammer le mariage ?
Ouais, bien sr. Pourquoi pas ?
Je ne peux pas te promettre a maintenant.
Rhys siffle entre ses dents dans un bruit de pneu crev.
Soit tu es partante, soit non. Je ne veux pas quon se
foute de moi.
Je le revois assis sur un carton de dmnagement il y a
dix ans, me faisant une proposition que je ne pensais avoir
aucune bonne raison de refuser. Je suis sur le point de
commettre la mme erreur, pousse par les mmes
arguments lches. Je comprends que a na pas
dimportance que Rhys compte encore pour moi, ni quil ny
ait personne dautre, ni ce que pense Caroline. Il ne sagit
pas dadditionner des donnes ou de choisir loption la

moins pire. Rhys mrite mieux. Je mrite mieux.
Rhys, nous nallons pas nous remettre ensemble.
Tu as dit que tu maimais.
Je taime. a ne change rien au fait que nous sommes
mieux spars. Tu le sais. Nous navons pas parl comme
nous venons de le faire depuis des annes. Peut-tre que a
marchera quelque temps, mais tt ou tard nous retomberons
dans nos vieux cueils. Nous nous aimons, mais nous ne
faisons pas ressortir le meilleur de lautre.
Tu vas tout balancer treize annes pour quoi ?
Quel gchis
Ce nest pas parce que nous ne nous sommes pas
maris ou que nous ne sommes pas rests ensemble pour
toujours que notre relation a t du gchis.
Si, Rachel. Gchis deffort, gchis de temps Ce
Ben. Tu laimais ?
Jhsite.
Compris. Au moins a explique pourquoi il a eu lair si
mal laise lautre jour.
Rhys baisse les yeux vers la table. Les plis lgrement
marqus entre ses sourcils saccentuent en un sillon en
forme de 11 quand il les fronce. Je me demande comment
sera sa femme, sil aura des garons ou des filles, quoi il
ressemblera quand il sera vieux. Tant de choses auxquelles
on renonce. Tout le monde pense que je prends la mauvaise
dcision. Je ressens une solitude intergalactique ; jai
limpression de flotter dans lespace, dtache du vaisseaumre, regardant mes rserves doxygne spuiser.
Je ne comprends pas, poursuit Rhys, quoique, ma
grande surprise, sans colre. Je ne comprends pas ce qui a
chang.
Moi, jai chang. Je ne sais pas pourquoi. Je suis
dsole.
Un autre silence.
Rhys se penche en arrire sur sa chaise, extirpe ma
bague de fianailles des profondeurs dune poche de son
jean et la pose sur la table devant moi.
Oh, non, je ne peux pas
Garde-la. Elle ne me sert rien.
Il se penche par-dessus la table et membrasse sur la
joue.
Bonne chance, Rachel.
Merci, dis-je, mais les mots se coincent dans ma gorge
serre.
Sentant monter mes larmes, Rhys se lve, me signifiant
clairement que notre conversation est termine. Il gagne la
scne dun pas tranquille pendant que je me ressaisis. Puis
je me dirige vers la sortie. Quand je me retourne avant de
partir, Rhys tripote le pied du micro dont il ajuste la hauteur
en marmonnant : Un, deux, un, deux.
Je tire sur la porte pour louvrir.
La voix amplifie de Rhys rsonne jusque sur le
trottoir : Mets-la en gage et tu arriveras peut-tre gratter
quelques mois de plus dans ce trou paum.
Chapitre 61
JAVAIS OUBLI LE MARIAGE DE MON AMIE DENFANCE SAMANTHA, ET

CE PLUS longtemps que je ne laurais fait naturellement vu
que linvitation ma t adresse chez mes parents. Ma mre
tait videmment, bien que cela ne lui ressemble pas, peu
encline me le rappeler.
Quand elle ma tlphon pour fixer lheure laquelle ils
passeraient me chercher le samedi en milieu de journe, je
me suis rendu compte que je ntais absolument pas prte
assister au Grand Jour de quelquun dautre, pas plus du
point de vue vestimentaire que psychologique. Jallais devoir
supporter pendant douze heures quon me rappelle que le
mien narrivera plus, assise ct de mes parents que
jentendrai penser exactement la mme chose. Une
perspective particulirement cruelle.
Tu as vu Rhys ? me demande ma mre en me jetant
un coup dil dans le rtroviseur pendant quelle sapplique
une autre couche de mascara.
Roulant toute allure sur les routes bordes de haies
luxuriantes,
nous
nous
enfonons
toujours
plus
profondment dans le pays du football.
Oui. Nous avons bu un verre ensemble lautre soir.
Je donne peut-tre limpression de mtrangler dmotion,
mais en fait jtouffe dans la robe annes 1940 bleu nuit que
Mindy ma pousse acheter. ( Tu es clibataire ce
mariage, les rgles ont chang il faut quon te voie et quon
ne te quitte plus des yeux.) Le corsage me coupe la
circulation dans les jambes, ce qui a pour unique avantage
de mempcher de sentir la hauteur de mes talons.

Sensuit un silence pendant lequel ma mre choisit ses
mots, mettant probablement de ct ceux qui, trop
inflammables, risqueraient de provoquer une dispute
immdiate. Mais elle na pas tamis assez finement mon
got.
Comment allait-il ?
Bien, figure-toi. Il avait lair vraiment en forme. Il
prparait un concert.
Il voulait probablement faire bonne figure.
Je serre les dents, me contentant de dire :
Papa, tu veux bien monter le volume de la radio ? Je
crois quon va parler dune de mes affaires.
Sur Capital FM ?
Essaie Five Live, alors !
Sam et Tom se marient dans lglise dun village du
Cheshire, non loin de lendroit o ils vivent dans toute la
splendeur de leur russite. La rception a lieu sous une
grande tente monte dans un champ voisin. Je trouve assez
ambitieux dorganiser un mariage presque en plein air en
Grande-Bretagne, mais ils sont gts : lt est en avance,
lair doux et embaum. Je suis contente que ce mariage ne
ressemble en rien ce quaurait t lex-futur-mien citadin.
Une fois que nous sommes gars, je dcouvre que
sextirper de la banquette arrire dune Toyota Yaris dans
cette robe est un dfi qui aurait mrit dtre film.
Trente et un ans, soupire mon pre en secouant la
tte tandis que je lutte comme un scarabe retourn, les
jambes moulinant sur une invisible bicyclette.
Il me tend une main et me hisse. Nous changeons un
sourire. Soudain, de manire tout fait inattendue, je me
sens nettement mieux. Ma mre est toujours consterne,
mais mon pre est pass autre chose. Elle finira bien par
sen remettre aussi. Qui sait, peut-tre rencontrerai-je un
homme leur got et que je lpouserai, lui. Jadmets que

mes chances sont minces.
Javance prcautionneusement dans lalle de gravier qui
mne lglise, me cramponnant mon pre pour garder
lquilibre. Lglise a le charme dune carte postale, avec ses
briques patines couleur de miel et sa flche en ardoise.
Debout dehors, les placeurs athltiques forment une quipe
solidaire, soude par le malheur davoir porter un costume
trois pices avec haut-de-forme gris, cravate champagne et
pantalon ray.
Mon Dieu, marmonne mon pre. Right Said Fred
version Astaire.
Ils ont lair charmants, proteste ma mre.
Ils ont lair idiots.
Ma mre pousse un cri de ravissement en apercevant des
connaissances quelle se dpche daller rejoindre. Je reste
lcart, suffisamment prs nanmoins pour entendre citer
mon nom plusieurs reprises, suivi de chut frntiques
et dexplications rapides que non, je ne suis pas la
prochaine .
a sarrtera un jour, nest-ce pas, papa ?
Oui, bien sr. (Silence.) Tu finiras par devenir une
vieille fille confirme, de mme que ton cousin Alan est un
vieux garon confirm .
***
Levez-vous pour accueillir la marie, sil vous plat.
Jinspire profondment et ignore le bourdonnement des
penses pleines de commisration de mes parents derrire
moi. Malgr un lger sentiment de perte et une bouffe de
nostalgie, je sais en voyant Samantha glisser devant moi en
dentelle de Chantilly que si ctait moi qui mavanais dans
cette alle, je serais moiti en train de faire semblant. Voire
aux deux tiers

Tout en fredonnant vaguement les cantiques, je me
demande si je suis en train de driver vers une situation o
jaurais peut-tre besoin de me faire suivre. Quelques
ranges devant moi, un homme bien fait tourne la tte.
Entrapercevant son profil, je pense Ben ? Oh, bon sang,
femme Mettez a sur le compte de la fivre du mariage.
Nous nous asseyons pour couter les maris prononcer
leurs vux. Lanant des coups dil entre les coiffures
gonfles et crpes et une fort de bibis aux couleurs
acidules, je reluque un peu plus lhomme sduisant.
Daccord, je suis une monomaniaque pathtique, mais de
dos la ressemblance est hallucinante. Surtout qu ct du
sosie de Ben se tient une femme blonde coiffe exactement
comme Olivia
Attendez. Merde, ma vie baigne dans lhumour noir
Serait-ce Simon ? Cette fois, impossible de confondre le
profil romain et lair de trou du cul. Cest tellement surraliste
que je mattends voir le pasteur se dbarrasser de sa
soutane pour dvoiler les cache-ttons paillettes et le
string quil arbore en dessous avant dmerger dans le lit
de Rupa, la sonnerie du rveil.
Je tourne et retourne le livret de crmonie dans mes
mains tremblantes, essayant de mexpliquer leur prsence.
Pendant que le tmoin lunettes lit dune voix claire le
passage de la Bible sur lamour qui ne se vante pas et ne se
gonfle pas, je fais dsesprment sauter les banques de ma
mmoire la recherche dun indice. Samantha nest pas
juriste Peut-tre connaissent-ils Tom ? Non, ce nest pas
possible, puisquils ont t placs du ct de la marie dans
lglise, tout comme nous. Les placeurs dirigent ce spectacle
aussi rigoureusement quune campagne militaire, essayant,
nen pas douter, de rcuprer un peu de leur virile dignit.
Lassistance regarde les tout nouveaux M. et Mme
redescendre lalle centrale. Ma temprature corporelle frle

les cent quatre-vingts degrs tandis que je prie le ciel de ne
croiser le regard daucun membre du trio. Leur banc se vide
avant le ntre et, au moment o ils passent devant moi, je
fais mine de chercher dsesprment quelque chose dans
les profondeurs de ma minuscule pochette. Un murmure de
voix curieuses minforme que jai t repre.
Aprs une pnible sortie sur une file en tranant les
pieds, mes parents me plantent pour aller fliciter ceux des
maris. Je me demande quelle attitude adopter pour avoir
lair dune femme solitaire sre delle-mme et matresse de
sa vie.
Mmm, laisse tomber. Je me rabats sur une rapide tude
de faisabilit. Partir juste aprs la messe et scher la
rception serait-il extrmement insultant ? Je naurai qu
prtendre tre dvaste par le chagrin. Je pourrais ter mes
talons et filer au village chercher un taxi. Je renonce me
dbiner en pensant au coup que cela ferait mes parents.
Une tape sur lpaule et un Ben souriant, peut-tre un
tantinet tendu, apparat devant moi. Il porte un costume en
laine noir charbon ajust sur une chemise blanche et une
cravate noire. Il mriterait de faire la couverture de Vanify Fair
en compagnie de jeunes espoirs du cinma posant sur des
escabeaux.
Je ne te vois pas pendant dix ans, et tout dun coup tu
es partout ?
a alors ! mesclaff-je en feignant la stupeur pour la
seconde fois en trs peu de temps. Mais comment ?
Tu connais Sam ? Ou Tom ?
Samantha. Voisines quand nous tions gosses. Toi ?
Liv a tudi Exeter avec elle.
Jignorais que Sam avait fait du droit
Seulement la premire anne. Ensuite elle a chang
pour les maths pures ou je ne sais quelle spcialit
hilarante. Simon a tudi l-bas aussi, ajoute-t-il aprs une

brve hsitation. Il est l.
Merveilleux ! mexclam-je sur un ton suffisamment
sarcastique pour quil madresse un sourire compatissant.
Le cortge des invits migre lentement vers la grande
tente. Je suis presque sre que Ben risque de se faire taper
sur les doigts sil mattend.
On dirait que nous allons tous au mme endroit,
alors ? fait-il remarquer. On se retrouve l-bas.
Certainement, dis-je, esprant que le contraire soit
vrai.
Tandis quil sloigne, je rsiste lenvie pressante de
brandir un poing vengeur en direction du lieu de culte que
nous venons de quitter : Merci, mon Dieu ! Vraiment, vous
tes trop bon. Comme si assister ce mariage ne suffisait
pas, il faut en plus que jy retrouve Ben, Femme de Ben et
Ennemi jur ? !
Seigneur, voil qui dpasse les bornes, souffle ma
mre en me rejoignant avec papa.
Mon pre fait sa tte par pour le pire .
Quoi ?
Barbara porte la mme coiffe plumes de faisan que
celle que javais achete pour ton mariage. Et elle a beau
prendre ses grands airs, elle la trouve chez Debenhams.
La copieuse de chapeau cristallise momentanment ce
que cette journe a de pnible pour nous trois.
Tu sais quoi ? On se fiche de savoir qui porte quoi,
lanc-je en prenant ma mre par le bras. Allons donc voir o
ils servent du grog.
Chapitre 62
LA
TENTE DRESSE POUR LA RCEPTION, COLOSSALE, OCCUPE
la surface du champ. La toile blanche

comporte des panneaux transparents qui ont la forme de
fentres cintres vitraux, dans lespoir peut-tre quen
levant les yeux les convives auront limpression dadmirer
une vaste demeure coloniale de Long Island et dtre reus
chez Gatsby le Magnifique.
Commence lintermde interminable habituel durant
lequel lheureux couple se fait photographier. Ltiquette
nous interdisant de pntrer sous le chapiteau sans eux
Barbara manque de dfaillir en voyant un invit tirer sur un
des rideaux de plastique qui ferment lentre , nous nous
parpillons sur la pelouse munis de nos boissons ptillantes.
Un tudiant en mdecine ma expliqu un jour que lefficacit
du champagne sexplique par la vitesse de son absorption
par lintestin grle. En ce qui me concerne, il tarde faire
son effet magique : jaimerais me linjecter en intraveineuse,
regarder le jaune se mlanger au rouge, donnant mon
sang une jolie teinte orange Tabasco. Une anachronique
odeur de cigarettes se rpand quand les fumeurs
remarquent quils sont dans un champ et peuvent faire ce
qui leur chante.
Des plateaux damuse-gueules circulent, servis par des
apprentis traiteurs adolescents emprunts dans leur tablier
noir, comme le veut la tradition. Sagissant de petits-fours
chics, ils exigent dtre formellement prsents.
Ici, nous avons une quenelle de pt de maquereau
PRESQUE TOUTE
sur sa feuille de laitue sucrine L, un blini et ses ufs de

morue
Et quoi sont les petits, l, ceux qui ressemblent
des crottes ?
Dans les runions mondaines, il faut toujours que papa
joue les rustiques.
Cest une datte medjool fourre au stilton, monsieur.
Quand je pense que jai mang des hrissons
cheddar-ananas mon mariage ! sexclame papa
lintention de la serveuse de dix-sept ans qui devient
carlate, au cas o il sagirait dun euphmisme.
Quand elle repart, mes parents se mettent rler,
mcontents de ne pas pouvoir sasseoir. En ce qui me
concerne, ce nest pas mon postrieur qui manque de
soutien. Jaimerais tellement avoir des amis ici. En cas de
menace, ils savent instinctivement se mettre en formation
faon services secrets autour de vous. Nichons bleus en
mouvement, je rpte
Ben, Simon et Olivia font partie dun petit groupe brillant
damis voyez-comme-nous-avons-russi, voluant sur un
anneau de Saturne social beaucoup plus proche que le
mien de la plante des maris. Olivia porte ce quun homme
appellerait une robe verte et que Mindy identifierait comme
une combinaison chartreuse en satin bretelles spaghetti et
coupe en biais, certainement de chez Flannels, et, bien que
ne dvoilant que trs peu de peau, totalement importable
moins davoir la silhouette de sylphe dOlivia. Des boucles de
fils dor sur lesquels sont enfiles des perles de nacre
senroulent autour de sa tte en une tiare dstructure ultramoderne.
Je fais un signe de la main dans leur direction ; Ben lve
la sienne en retour et Olivia madresse un bref hochement
de tte, lair de dire Ah ouais, toi , accompagn dun
frmissement des lvres que quelquun de dsespr
pourrait prendre pour un sourire, puis reprend sa

conversation avec Simon. Celui-ci porte un costume dagent
de change fines rayures et lance un regard Va te faire
foutre, tu nexistes plus dans ma direction. Je vois Ben qui
me voit voir Simon qui me voit. Je lui adresse un sourire
rsign et il me le rend avec un air dexcuse.
Jte ma veste pour profiter du soleil et ma mre
strangle.
Depuis quand les invites aux mariages portent-elles
des tenues aussi vamp ?
On ne voit rien du tout, rtorqu-je dun ton grincheux.
Oh, mais on se fait une ide assez prcise. Tu portes
un soutien-gorge sans bretelles ou un genre de corset en
dessous ?
Ma mre me harcle comme les mres sy croient parfois
autorises.
Maman !
Mon pre trouve soudain tout fait passionnant le
spectacle des quelques vaches broutant dans le champ
voisin.
Horreur ! Comme si a ne suffisait pas, je vois Ben
marcher dans notre direction. Il est dj trop prs pour que
je puisse tirer la sonnette dalarme sans quil mentende, si
bien quil me faut siffler Arrte mamaaan ! et essayer de
me soustraire ses investigations sans attirer davantage
lattention. Quand Ben nous rejoint, ma mre est carrment
en train de me remonter les seins dans le genre de
rajustement de nichons deux mains qui faisait rire dans
La Cage aux folles.
Nos regards se croisent dans un terrible moment de
parfaite tlpathie. En pense, je dis Ben : Tu as dj vu
mes seins. Dans un lan dempathie que je chrirais dans
nimporte quel autre contexte, Ben, surpris, me transmet en
retour, sans effort et sans mots : Oui, effectivement. Nous
nous fixons avec une telle intensit que nous devons

ressembler deux lapins pris dans la lumire des phares
dun flash-back partag.
Maman, papa, euh
Je bredouille, me dtournant de Ben dans un vain effort
de briser notre connexion psychique.
Voici Ben, il est (familier de mes seins quil a
caresss, empoigns, presss) mari Olivia, qui a
tudi Exeter avec Sam. Elles ont pris des cours de droit
ensemble (Et Ben mes ttons dans sa bouche). Enfin,
Sam a suivi la premire anne. Je connais Ben aussi parce
quil a tudi (ma poitrine de prs et conclu quelle tait
magnifique) avec moi Manchester. Il tait en lettres
avec moi.
Et sur moi. Et en moi. Ce fut bouleversant.
Je conclus mon petit discours de prsentations en
esprant ne pas mtre emml les pinceaux entre les
Choses Dites avec Hsitation et les Choses Penses
Fivreusement. Jai d men tirer puisque mon pre ne
semble pas frler la crise cardiaque fatale.
Ben reprend admirablement contenance pour les saluer
dun enchant et serre la main de mon pre, puis de ma
mre, sur la joue de laquelle il ajoute une bise distingue qui
la fait silluminer.
Un magnifique mariage, nest-ce pas ? Et quelle
chance ils ont eue avec le temps. Je voulais vous informer
que les rserves de champagne diminuent, et vous
recommander daller vous servir tant quil en est encore
temps.
Du Ben millsim. Le Ben qui sautait par-dessus les
tables pour aider le jour o je lai rencontr. Vu les quantits
dorgueil et de fric investies par les parents de la marie
dans la russite de cette journe, je doute quon soit court
de Laurent-Perrier. Il nous donne une excuse pour circuler.
moins que nous ne nous chargions daller en

chercher ? me suggre-t-il. Tu veux me donner un coup de
main, Rachel ?
Cest trs aimable vous, roucoule ma mre.
Priant pour que cette rencontre ne me vaille pas une de
ces conversations pourquoi ne te renseignes-tu pas pour
savoir sil a des amis clibataires ? , jembote le pas Ben
qui traverse la pelouse. Il se retourne pour me parler pardessus lpaule, conspirateur.
Je voulais tassurer que Simon ne te causerait pas
dennuis, mexplique-t-il tandis que nous mettons tous deux
le cap sur un plateau. Nous nous sommes mis daccord sur
une politique dvitement. Sil vient temmerder, appelle-moi,
OK ?
Il y a une bulle dans mon cur et de lalcool dans mon
intestin grle.
Je crois que tu pourrais bien tre la personne la plus
gentille que jaie jamais rencontre.
Honntement ? dit Ben, un grand sourire aux lvres,
en attrapant deux fltes. Bon sang, il faut croire que tu
passes vraiment toutes tes journes avec des assassins et
des violeurs.
Chapitre 63
LES
NOMS DES TABLES ONT POUR THMATIQUE LES MONUMENTS
clbres de New York, ville o Tom a fait sa

demande. Celle des maris est Grand Central, puis viennent
Empire State, Queens et Rockefeller. Je remarque que Ben,
Olivia et Simon sont la table Chrysler. Brillante, fine et
glamour. Pointue. Avec un certain sens de la satire, le
groupe auquel jai t associe sintitule Staten Island.
Ils auraient aussi bien pu lappeler Rikers Island, faisje remarquer en pointant la carte des placements imprime
en italique Albrikt, de Stockholm, un collgue de Tom qui
parle trs peu langlais.
Il hoche poliment la tte et dit :
Absolut.
Cest galement ce quil a rpondu mes trois dernires
questions. Je compatis en voyant sa perplexit durant le
long discours au PowerPoint du tmoin. Je doute que les
photos d enfants coiffs de passoires dans les annes
1980 signifient grand-chose sans lanecdote de Metal
Mickey.
Ma voisine de gauche est une cousine renfrogne
nomme Ellen. Jen apprends tant sur ses allergies que je
finis par la surnommer mentalement Allergne. Elle fait la
grimace devant les petits pains comme sil sagissait de
grenades mettant des gaz de bl mortels et se plaint des
moindres dtails des arrangements, jusqu ce que je dcide
prfrable de pratiquer mon sudois, qui se limite ce que
jai appris du chef des Muppets.
ET LIEUX
Aprs les discours, les convives se mettent danser. Je

vais discuter avec mes parents assis Central Park ( Parce
quon nous a tous envoys patre , dixit mon pre), o je
reste mme une fois la table dserte par ses occupants,
partis faire la queue devant le chariot desserts. Me voici
seule face au carnage post-prandial : auroles roses sur la
nappe, seaux glace remplis deau et serviettes de table
chiffonnes. Je suis assez loin de la piste pour que
personne ne croie que jattends quon minvite danser, et
suffisamment prs pour ne pas tre grossire. Je me
concentre sur mon tlphone en pensant : le portable est un
cadeau du ciel pour le clibataire mal laise. Je reois un
texto de Mindy.
Caroline me fait regarder un film de merde avec
Kevin Spacy [sic]. Pas un bon o il fait le psico [sic],
un barban [sic] avec des bateaux. Nouvelles du port.
Comment se passe le mariage ? Tout le monde aime
ta robe ?
Je suis interrompue au moment o je mapprte
envoyer ma rponse ( Pas tout le monde Devine ) par
Ben, les deux mains sur le dossier dune chaise de banquet
dore. Il a laiss tomber la veste et desserr sa cravate.
Maccorderiez-vous cette danse ?
Oh, non, a ira
Ah, debout ! Je ne vais pas me prendre un vent de
quelquun qui reste assis envoyer des textos comme une
adolescente boudeuse.
Je me hrisse.
Dsole de ne pas tre assez sociable ton got. Je
nai pas pour autant besoin de ta piti.
Ben grimace, manifestement offens. Je me rends
compte trop tard quil nessayait pas de me ridiculiser et quil
na aucune ide de lhumeur de merde dans laquelle je suis.

Comment a ? Pourquoi serait-ce de la piti ?
Je ne peux pas rpondre sa question sans paratre
encore plus stupide.
Allez, dit-il, cajoleur.
Je souris, contrecur, et son sourire slargit tandis
que je me lve. Le chanteur quadragnaire a lair dun
Robert Palmer dcati coiff dune banane gris-blond. Il se
donne fond, reprenant dune voix assure et mlodieuse
des vieux tubes des Beatles tandis que des projecteurs
multicolores jettent des rayons lumineux tournoyants violets,
verts et bleus sur le plancher en damier, une vote dtoiles
de la taille de piqres dpingles scintillant au-dessus de nos
ttes. Non, Rhys naurait jamais approuv a.
Sommes-nous vraiment obligs ? rencl-je en
dsignant la piste pleine de couples valsant sur
Something , une main la taille, lautre sur lpaule de
leur partenaire.
Cest a ou tu nous fais de la place au milieu en
annonant notre intention dexcuter une dmonstration de
break-dance. Toi, tu fais Run-D.M.C. et moi Jason Nevins.
Nest-ce pas le genre de chose que ta femme est
tenue de faire par contrat ?
Simon la rclame.
Ben lve les yeux au ciel et les dsigne dun signe de
tte, heureusement loin lautre bout de la piste.
Attends : mains moites, dis-je en les essuyant sur ma
robe quand Ben moffre les siennes.
LAnge du Nord
En fait, je fais le clown histoire de me laisser le temps de
me dtendre la perspective de notre proximit physique
imminente. Sur la piste, Ben me prend la main droite et pose
lgrement la sienne au creux de mes reins. Je place ma
main gauche sur son paule et maintiens le reste de mon
corps de faon quil nentre pas en contact avec le sien,

grce une matrise musculaire digne dune danseuse
toile.
Pourquoi as-tu dmarr au quart de tour, juste l ? me
demande distinctement Ben loreille droite.
Dans la pnombre, nous pouvons discuter sans que
personne ne sen rende compte, tels deux espions
dissimuls derrire leurs journaux sur un banc dans un parc.
Ce nest pas une journe trs facile pour moi. Pour les
parents, il sagissait dun vnement en deux parties ; ce
mariage tait un prlude au mien.
Ah, je vois. Dsol. Je craignais que ce ne soit
cause de Simon.
a naide pas, mais non.
Nous tournoyons plusieurs fois sur nous-mmes avant
que Ben ajoute :
Quand tu as lair triste, a me rend triste, et quand
quelque chose maffecte, en gnral cela commence
officiellement avoir de limportance. La fille que je
connaissais la fac riait tout le temps.
Cest parce quelle avait de dix treize ans de moins.
Oh, arrte avec lexcuse bidon de lge ! Quand tu
nes pas en train denvoyer des textos, tu as toujours ton
me de boute-en-train.
Je marmonne dautres remerciements.
Dsol de transpirer aussi, ajoute-t-il en lchant
brivement ma main pour dcoller de son torse sa chemise
trempe et dlicieusement transparente.
Cest en fait assez difficile supporter, mais pas pour les
raisons quil imagine. Mes sens sont littralement assaillis,
subissant la fois lodeur corporelle masculine pas
dsagrable, le contact, les chuchotements loreille, la
gentillesse, la gratitude et le mot lover chant sur la
scne. Vu que jai besoin de tirer un trait sur lincident et que
Ben joue franc jeu, je dcide de me dtendre.

Eh. Dsole de tavoir inflig cet embarrassant
pelotage. Tout lheure.
Oh, ouais. Bah. Ce nest pas ta faute sils attirent
lattention. Tu peux difficilement les laisser chez toi.
Je ris.
Ben recule, si bien que je peux voir son expression
impassible.
Je parlais de tes parents.
Bien sr
Je ris de plus belle. Et l, parce que je suis un peu
pompette et en manque daffection, jajoute :
Nous autres, les filles quelconques, nous sommes
bien obliges dessayer dattirer lattention dune faon ou
dune autre.
Ben recule de nouveau, cette fois pour vrifier mon
expression, qui linforme que je le cite clairement. Je baisse
les yeux vers nos pieds.
Il rarrange sa main dans la mienne, pliant les doigts
pour me tenir plus fermement.
Connais-tu la dfinition mise jour de quelconque
dans lOxford ?
Non.
La voici : adjectif visant viter de donner des dtails
sur le physique dune femme sduisante quand cest votre
pouse qui les demande, et permettant de rester le plus
vasif possible.
Ah.
Je souris, me mords la lvre.
Maintenant tu sais.
Connatre le jargon est utile.
Le morceau se termine. Le chanteur annonce :
Merci tous ! Voici prsent un morceau que vous
connaissez peut-tre : Totol Eclipse ov zi Art .
Oh, jadore Totol Eclipse ov zi Art ! sesclaffe Ben,

et je peux sentir les secousses qui agitent son corps tandis
que nous nous appuyons lun lautre en riant.
De lautre ct de la piste, Olivia et Simon discutent,
srieux. Comment peut-on ne pas trouver cette chanson
drle ?
Tu sais, on ne va jamais gagner ce concours de danse
contre ma femme et Simon si nous ne faisons aucun effort
de style, dclare Ben en levant la main qui tient la mienne
au-dessus de ma tte et en pointant vers la gauche pour
indiquer une pirouette au moment du refrain : Turn
around
Je consens tournoyer sur la gauche, puis sur la droite,
et enfin, quand la chanson atteint son moment le plus
intense, Ben mincline lgrement en arrire puis me
redresse.
Jai failli tomber de ma robe, halet-je tandis que nous
reprenons notre valse, dans quelque chose qui ressemble
plus une treinte car jai d passer mes bras autour de lui
pour retrouver mon quilibre.
Alors nous aurions gagn haut la main, chuchote
moiti Ben.
Je lui jette un regard surpris auquel il rpond par un
sourire coupable et pourtant lgrement lubrique. Je suis
tellement bourre que je souris. Puis je laisse reposer ma
tte sur son paule afin que nous nayons plus nous
regarder. Cest trop. Il faut que je casse lambiance, comme
je lai fait quand nous nourrissions les canards. Dans
quelques minutes, il retournera auprs de sa femme, moi, je
regagnerai ma chaise Central Park, et il ne faut pas que a
me pose de problme. Je ne peux pas tre si proche de toi
et penser que cest juste pour une fois.
Je lance un coup dil du ct de Simon et Olivia. Simon
est justement en train de nous observer par-dessus
lomoplate bronze de sa partenaire. Il affiche une

expression de satisfaction malveillante tout fait
dconcertante.
***
Ben est rquisitionn avec impatience par une demoiselle
dhonneur BCBG, dont le chignon en dsordre piqu de
brins de freesia fans dpassant en angles bizarres lui
donne lair de stre fait traner travers le jardin de derrire
dun fleuriste. Je mesquive sous prtexte daller me
repoudrer le nez et traverse la pelouse dans lobscurit pour
gagner les toilettes. La chair de poule gagne aussitt le
moindre centimtre carr de peau nue expose au froid, mes
oreilles bourdonnent dacouphnes disco et mes talons
senfoncent dans la terre humide tels des tees de golf. Les
cabines w.-c. sont la Rolls des cabines w.-c. : box jumeaux,
musique dambiance, Lotus Confort et dcoration florale
entre les lavabos. En ressortant, je dcouvre Olivia debout
en bas du petit escalier, bras croiss ; sa tiare lui donne lair
dune minuscule statue de la Libert en platine.
Bonsoir ! lanc-je. Ne vous inquitez pas, il reste du
papier.
Puis-je vous parler un instant ? me demande-t-elle, ce
qui semble redondant vu que cest prcisment ce que nous
sommes en train de faire.
Bien sr, dis-je en arrivant son niveau, sentant la
Peur Panique me gagner.
Avez-vous couch avec mon mari ?
Pardon ?
Jai autant la tte qui tourne et envie de vomir que si Ben
mavait renverse en arrire dix fois aprs avoir descendu
une bouteille entire de Laurent-Perrier.
luniversit. Avez-vous couch avec Ben ?
Nous tions amis.

Daccord. Ben ma dit que vous aviez couch
ensemble. Est-ce quil ment ?
Oh, non, oh, non. Pourquoi lavait-il relche dans la
nature dans un tel tat de rage et dcide me traquer ? Et
pourquoi avoir cette conversation sur la piste de danse
pendant un mariage, avec Hall et Oates en bande-son ?
Mon cerveau semballe. Lexpression de Simon Savait-il
quelle savait ? Pourquoi Ben avait-il sembl si dtendu ?
Pourquoi ne pas mavoir prvenue ?
tes-vous en train de me dire que mon mari me
ment ? rpte Olivia. Dans un cas comme dans lautre, il se
passe quelque chose. Sinon, pourquoi mentirait-il ?
Non ! Ben ne ment pas. Cest arriv juste une fois. Ce
ntait rien.
Silence mortel. Le brouhaha des conversations et les
pulsations de la musique sous la tente semblent trs, trs
loigns. Quelque part dans lobscurit qui nous enveloppe,
juste au bon moment, une chouette ulule.
Si ce ntait rien, je me demande pourquoi personne
ne men avait rien dit.
La voix dOlivia me semble aussi tranchante et
dangereuse quun clat de verre.
Ben ne voulait probablement pas vous contrarier avec
une histoire aussi drisoire quancienne.
Les yeux dOlivia lancent des clairs ; elle mvoque une
sorcire de Disney jetant un mauvais sort.
Drisoire ? Vous trouvez cela drisoire ?
Je secoue la tte.
Non, pas pour vous, bien sr.
moins que vous ne vouliez dire que a na rien eu
dexceptionnel ?
Quoi ?
Avez-vous pris votre pied ?
Je ne suis peut-tre pas avocate, mais, en tant que

journaliste, je sais quil sagit dune tentative de mextorquer
une citation qui, hors contexte, sonnera soit triomphante, soit
moqueuse.
Ce Je (Lide du TripAdvisor de Mindy me revient
sans mtre pour autant dune grande aide. Trs bien
quip, service attentif, dix sur dix, nous reviendrons ! )
Nous tions sols, je ne me souviens pas de grand-chose.
Je vous interdis de vous approcher de moi, de mon
mari ou de ma maison lavenir. Est-ce que cest clair ?
Oui.
Un silence, durant lequel jespre pouvoir dcemment lui
fausser compagnie, foncer sous le chapiteau, rassembler
mes affaires et courir.
Simon mavait bien dit que je ne devrais pas vous faire
confiance. Il ma racont que vous avez pass le dner
parler de Ben.
Je ressens ma premire bouffe de colre. Le salaud !
Quil aille se faire foutre.
Simon ment.
Cest drle, daprs lui, cest vous la menteuse.
Eh bien, cest un mensonge.
Cette conversation tourne au ridicule.
Simon prtend galement que jai accept de dner
avec lui pour enquter sur un ventuel scandale dont
jignorais tout lpoque, ajout-je.
Vous avez lintention de critiquer mon ami ?
Vu quil ment mon sujet, je ne vois pas comment me
dfendre autrement.
Jai les mains moites. Je ferme les poings menfoncer
les ongles dans les paumes. Les plis de ma robe me
rentrent dans la chair, la plante de mes pieds me fait mal. Je
me sens soudain tout fait sobre ; les douze coups de
minuit de Cendrillon ont sonn depuis longtemps.
Manifestement, Olivia sest dj fait son opinion de moi, mais

je devrais quand mme avoir droit un dernier essai
Je suis dsole si vous ntiez pas au courant.
Jignorais si Ben vous en avait parl et demander aurait t
indiscret et dplac. Quant Simon, en revanche, il ma dj
traite de merde cause de laffaire Shale. Tout ce quil a pu
vous dire a pour but de vous braquer encore plus contre
moi. Cest lui qui a pos des questions sur Ben pendant
notre dner.
Devinez quoi, Rachel. Daprs Simon, vous navez
mme pas t honnte au sujet de votre amiti avec Ben. Il
ma suggr de vous prendre part et de vous raconter que
mon mari vous avait vendue. Rsultat immdiat. Oups. Alors
continuez donc prtendre quil ne sait pas de quoi il parle.
Ne tinquite pas, Simon, tu finiras par tre nomm
associ. Sale con.
Si vous devez systmatiquement prendre le parti de
Simon, rien que je puisse dire ne servira grand-chose. En
tout cas, il ne se passe rien dinappropri entre Ben et moi.
Mais bien sr Quelle surprise de vous voir sur la
piste avec mon mari ds que jai t danser avec Simon.
Cest lui qui ma invite.
Ah, videmment, il vous court aprs.
Ce nest pas ce que
Vous savez ce que Simon a dit dautre votre sujet ?
Que vous tes le genre de femme qui commence courir
aprs les maris des autres quand elle se rend compte
quaucun homme ne veut lpouser. Vous tes de celles avec
qui on couche, pas quon pouse.
La mchancet de ses paroles me coupe le souffle. On
est revenues dans les annes 1950 ou quoi ? En
mabandonnant sur le tas des femelles dchues et rejetes,
ces deux-l ont comme par hasard choisi doublier que cest
moi qui ai renonc me marier.
Ah, OK. Cest vraiment adorable de sa part. Si matre

Simon ne veut pas me passer la bague au doigt, autant en
finir. Je vais aller mettre de lordre dans mes papiers, ensuite
de quoi jirai chercher le pistolet de mon pre, celui la
crosse de nacre
Oh, cest vrai, vous tes tellement drle, cest a ?
crache Olivia avec une animosit cinglante qui me retourne
lestomac. Il nempche que vous ntes assez bien ni pour
mon mari ni pour Simon.
Comme je commence mloigner, Olivia ajoute dun ton
amer :
Je ne vois vraiment pas ce que Ben a vu en vous.
Je marrte, rflchis et me retourne.
Lui-mme ?
Je me prpare me prendre une mule L.K. Bennett dans
la figure quand, au mme instant, la silhouette dune femme
dge moyen compltement traumatise se dcoupe dans
lembrasure de la porte des cabines, apparition bleu lavande
envoye du ciel pour apporter la paix.
Aviez-vous dj vu un savon aussi dlicieux ? ! Dans
une cabine w.-c. ! Du savon !
Chapitre 64
ARRIVE
WHALLEY RANGE DEVANT CHEZ MINDY, JE NAI PAS
frapper la porte : elle a entendu le bruit de

moteur du taxi et mattend dj sur le seuil, bras croiss
comme si javais dpass le couvre-feu autoris.
videmment, elle est surtout en tat dalerte suite mon
texto o jinsistais sur le fait que jtais en route pour chez
elle et quelle ne devait aller se coucher sous aucun
prtexte, mme si Terre Neuve ly avait encourage. Quand
je la rejoins, je vois la tte de Caroline surgir derrire son
paule. en croire leurs fronts plisss, toutes deux sont
proccupes.
Quest-ce qui se passe ? demande Mindy.
Elles reculent tandis que je passe en trombe devant elles
et me prcipite dans la cuisine o je jette mon sac sur la
table. Je dois avoir lair dune folle : dcoiffe, yeux smoky
barbouills faon putois, souffle court
Olivia ma pige pour me faire admettre que Ben et
moi avions couch ensemble la fac, et puis elle a pt un
cble et ma interdit de les approcher.
Mindy et Caroline me fixent dun air ahuri, comme si je
dbarquais dune autre plante et leur parlais un langage
extraterrestre, ce qui est un peu le cas en ce samedi soir.
Attends, attends, dit Mindy en levant une main. Tu as
couch avec lui ?
Une fois, juste avant quon quitte luniversit. Vous
vous souvenez que Rhys et moi avions rompu lpoque de
la remise des diplmes ?
BESOIN DE
Petite cachottire, couina Mindy. Pourquoi ne nous

las-tu jamais dit ? Quand ? O ?
Mindy ! aboie Caroline. On se fout de savoir o ctait !
Chez nous. La nuit avant le bal. Caro et toi tiez
rentres chez vous dposer des affaires
Pourquoi ne nous las-tu jamais dit ? rpte Caroline
avec une intonation diffrente de celle de Mindy.
Je me laisse tomber sur une chaise et rprime une
grimace en sentant les coutures de ma robe se tendre sur
mon corps gonfl par la chaleur, la nourriture et lalcool.
Je ne my attendais pas du tout. Jtais amoureuse de
lui et jai tout fait foirer. Je ne sais pas comment je lui ai
laiss croire que je ne laimais pas tant que a et lhistoire a
fini avant mme davoir commenc. Rhys a dbarqu au bal,
Ben a pris la fuite et na jamais rpondu aucun de mes
appels. Ensuite il est parti en voyage, et voil. Je nai jamais
pu supporter den parler. Jai prfr faire comme si a
ntait jamais arriv, pensant que a ne serait pas aussi
douloureux.
Oh, l, l, murmura Mindy.
Et quest-ce qui sest pass avec Olivia ? demande
Caroline dun ton, sinon svre, du moins mfiant.
Tout cela ressemble trop ses prvisions. Je rsume les
objections spcifiques dOlivia mon encontre, et celles plus
gnrales de Simon.
Jhallucine ! scrie Mindy. Pour qui il se prend, celuil ! Et elle, quelle salope !
Caroline ne dit rien. Je me prends la tte dans les mains.
Viens tasseoir dans le canap, dit Mindy en
mentranant dans le salon. Ces chaises ne sont pas
vraiment faites pour sasseoir. Je les ai achetes parce
quelles vont super bien avec la table.
Une fois que jai t dpose sur un sige plus
confortable, je me sens soumise un examen minutieux.
Juste une nuit, donc ? Ben en pinait pour toi aussi ?

demande Mindy.
Ce soir-l, il ma dit quil maimait. Il partait six mois en
voyage, moi jallais commencer lcole de journalisme. a
tombait super mal.
Caroline na toujours pas prononc un mot. Je la
regarde.
Ce nest pas la peine de le dire, tu avais raison. Je
naurais jamais d prendre le risque dtre de nouveau amie
avec Ben.
Je ne comprends pas ce que tu as fait de mal. Es-tu
cense texcuser pour quelque chose qui sest pass des
annes avant quil rencontre sa femme ? demande Mindy.
Je me mchouille la lvre.
Attends. Soyons claires : as-tu fait du gringue Ben ?
poursuit Mindy.
Non, mais
Alors je ne vois pas le problme : vous navez pas
voulu en faire une histoire. Si vous tiez sortis ensemble et
nen disiez rien personne, daccord, cest de la tromperie.
Mais sinon, il sagit de mnager les sentiments des autres.
Personne ne tend une liste complte de ses histoires
passes au moment de signer le registre. Cest le principe
du : Ne demandez pas, nen parlez pas.
Je ris faiblement malgr moi.
Comme les homos dans larme amricaine ?
Ouais !
Je jette un coup dil Caroline. Puis je dirige de
nouveau mon regard vers Mindy. Vais-je le dire ? Je viens
peine de ladmettre moi-mme. Il va falloir que je me lance.
tre amie avec Ben tait une trs mauvaise ide parce
que
Deux paires dyeux scarquillent, attendant la suite.
le revoir ma fait prendre conscience dune triste
vrit : je suis toujours amoureuse de lui.

Caroline et Mindy changent un regard avant de se
tourner de nouveau vers moi.
Vraiment ? demande Mindy dans un souffle.
Cest fou et tragique, je sais
Cest follement romantique !
Il est mari, Mindy, intervient Caroline dun ton
catgorique.
Ouaip, il est mari, donc cest triste et mal, point. Tout
lheure, pendant quOlivia minsultait, je pensais : Je le
mrite , ajout-je, affreusement consciente que Caroline
doit avoir le sentiment quon lui demande de compatir avec
le mme genre de femme que celle qui a eu une liaison avec
Graeme.
Mais pas du tout ! proteste Mindy, qui, dans le doute,
jette nanmoins un coup dil Caroline.
Silence. Puis Caroline prend la parole.
Bon, coutez. Vous avez t gniales par rapport
Graeme qui sest conduit comme un vrai salaud. Mais jai
limpression que vous vous attendez ce que je me montre
impitoyable et que vous cherchez me mnager. Mais je nai
pas chang. Mes opinions non plus. Oui, Rachel, je tai
conseill de faire attention ltincelle entre Ben et toi, avant
ce dveloppement et avant de devenir moi-mme une femme
trompe par son mari. Nanmoins, en ce qui concerne les
vnements de ce soir, je pense que la responsabilit de ta
dispute avec Olivia incombe Ben.
Mme dans mon soulagement dtre excuse, je sens
mon instinct de protection se rveiller.
Olivia mritait de connatre toute lhistoire, mais ctait
lui de la lui raconter, pas toi.
Ouais. Quest-ce que tu tais cense dire ? renchrit
Mindy. Bonjour, ravie de vous rencontrer. Au fait, je me suis
tap votre mari ?
Et tu as rompu tes fianailles il y a peu de temps. Il est

normal que tu sois vulnrable et cest lui qui est mari. Il
aurait d rflchir un peu et empcher que les choses en
arrivent l, conclut Caroline.
Un long silence sinstalle. Tant pis, jai fini par lcher le
morceau, mais je me sens mieux.
Tu crois que je vais avoir droit ses regards qui tuent
si je te pose dautres questions ? demande Mindy en
dsignant Caroline.
Oh, fais ce que tu veux, Mindy ! grogne celle-ci en
haussant les paules, mais je vois bien quelle est amuse.
Elle veut quon se comporte comme dhabitude, eh bien,
voil.
Une nuit, dix ans passent, tu laimes toujours. a a d
tre une sacre nuit ? !
Euh oui.
Je veux dire Il a t fantastique ? Un coup
fantastique ?
Jai compris, Mind. Oui.
Elle replie ses jambes sous elle sur le canap, essayant
de dissimuler son ravissement. Mindy adore les drames,
puissance trois quand un des protagonistes est un coup
fantastique.
Quand est-ce que a a chang ? Je veux dire,
lpoque o tu tais la fac et avec Rhys, quel moment tes
sentiments pour Ben ont-ils chang ?
Je ne sais pas exactement. a sest fait petit petit,
sans mme que je le remarque. Quand je men suis rendu
compte, a ma compltement dpasse. Jai prfr ignorer
ce que je ressentais, et ensuite BAM il ma dit je taime
Cest qui, Pam ? stonne Mindy.
Non, bam , comme une explosion dans une bande
dessine
Oh, dsole, dsole, bien sr. Continue.
Et voil, il maimait, et je savais que je laimais aussi.

Comme je mtais toujours dit quil tait trop bien pour moi,
je navais jamais os y penser, et encore moins lexprimer.
Sil sest enfui, cest peut-tre quil avait chang davis,
non ? demande Caroline.
Je sais quelle ne cherche pas tre mchante,
seulement apaiser mes regrets.
Je ne pense pas. Il en a parl lautre soir quand nous
nous sommes retrouvs pour boire un verre. Apparemment,
il a cru que je mtais rconcilie avec Rhys au bal et que je
ne partageais pas ses sentiments.
Et quest-ce que tu lui as rpondu ? hurle Mindy
comme si je lui racontais un pisode des Feux de lamour en
faisant durer le suspense.
Jai t plus ou moins oblige dabonder en son sens.
Je ne pouvais pas lui dire : Non, tout a na t quun
gigantesque malentendu, tu me manques chaque
seconde.
Tu ne sais pas si a a t une erreur, intervient
Caroline. Ben et toi vous seriez peut-tre spars au bout de
trois mois aprs une grosse dispute dans un tuk-tuk.
Peut-tre.
Bon. Je vais nous prparer des tasses de th avec
plein de whisky dedans, annonce Mindy.
Caroline et moi restons assises en silence un court
moment, coutant Mindy sagiter dans la cuisine.
Alors ? Tu ne vas pas me dire que tu mavais
prvenue ? lanc-je mon amie. Je le mrite, et beaucoup
plus
Tu ne mas rien dit de tel pour Graeme.
Mais tu nes absolument pas responsable !
Graeme et toi navez jamais t trs proches. Je sais
que tu ne le portes pas spcialement dans ton cur
Je mapprte protester, mais Caroline secoue la tte
pour men empcher.

Tu nas jamais mis la moindre critique son
encontre, pas plus que tu ne las mis en pices loccasion
de sa dernire transgression. Tu ne mas mme pas
reproch de lui donner une seconde chance, et japprcie.
Personne nest parfait. Je tai mise en garde au sujet de Ben
parce que jai cru que tu allais blesser des gens sans le
vouloir. Je navais pas compris que ctait surtout toi que tu
risquais de faire souffrir.
Je savais que ctait sans espoir, Caro. Javais juste
tellement envie de le revoir, confi-je tristement.
Caroline se penche pour me tapoter lpaule.
Je sais. De toute faon, cest moi qui ai ouvert ma
grande bouche et tai racont que je lavais vu la
bibliothque. Comme tu nas jamais eu loccasion de tourner
la page, il tait invitable que sa rapparition te bouleverse,
surtout ce moment de ta vie. Mais ne sois pas si sre que
ce soit de lamour.
Cette bonne vieille Caro. Elle dira toujours le fond de sa
pense.
Mindy revient avec nos tasses de th. Caroline renifle le
contenu de la sienne et fronce le nez.
Eeeeh, tu as mis quoi, l-dedans ? Du dix-huit pour
cent ?
Mon pre ma offert une bouteille de Glenfiddich pour
Nol. Jattendais une occasion de louvrir
Tu as vers du scotch single malt dans du th ?
Sacrilge !
Je bois une gorge du mien. Chaud, sucr, fort idal
quand on a besoin dune bonne dcharge. Il ne me manque
plus que la couverture de survie dont se couvrent les
coureurs la fin dun marathon.
Noublie pas, reprend Caroline en revenant notre
sujet. Une vraie relation avec Ben aurait impliqu des
disputes. Il aurait fini par tagacer avec ses sances de

bricolage foireuses, ses branlettes aux toilettes pendant ta
douche et ses expditions Dunelm Mill.
Cest quoi, Dunelm Mill ? demand-je.
Un magasin dusine. Ce que je veux dire, cest que la
vie avec lui que tu as limpression davoir rate est parfaite
dans la mesure o cest un fantasme, et cest un fantasme
parce quelle est parfaite.
Mindy pose une main consolatrice sur mon bras.
Et essaie de voir les choses sous cet angle : cette nuit
que Ben et toi avez partage a t une parenthse idale,
comme dans Casablanca quand Rick dit Ilsa : Nous
aurons toujours Paris.
Nous aurons toujours notre petit coup rapide de
Wilbraham Road ?
Ouais. Au moins vous navez pas loccasion de tout
gcher. Vous navez pas vous dsnamourer, assister
la lente dcrpitude de lautre et sa mort.
Je repousse ma frange trempe de sueur de devant mes
yeux.
Le problme cest que, aprs toutes ces annes, il ny
a personne dont jaimerais plus me dsnamourer, assister
la lente dcrpitude et la mort que Ben.
Chapitre 65
AU MOINS LA MAXIME AU SUJET DES GENS QUI TRAVAILLENT DANS LA

PRESSE colreux mais oublieux a du vrai : personne
na compltement oubli ce qui sest pass avec Natalie,
mais chaque jour qui passe je constate que, si ce nest pas
encore de lhistoire ancienne, le scandale perd de sa
fracheur. Je survivrai.
Le nom de Zoe apparat rgulirement dans le Mail.
Apparemment, le secret de la russite, cest dtre une belle
ordure. Je ne doute pas quelle finira avec sa propre
rubrique trente ans. Elle y pinglera les politiciens vnaux
et les clbrits hypocrites quelle accusera de mentir, avec,
pour accompagner sa signature, un de ces portraits o elle a
lair de toiser dun regard mprisant un intrus qui serait en
train de chier dans son jardin.
propos dordures et dcrivaillons douteux, Gretton a
pris lhabitude de mapporter un caf la bouse tous les
matins en salle de presse. Cest gentil de sa part, pourtant
cela me gne lgrement. Suis-je tombe si bas que mme
Gretton a piti de moi ? Il a galement entrepris de partager
des infos, avec les rsultats horrifiants prvisibles.
Le procs pour mendicit et exhibition sexuelle en
salle 4 devrait tre marrant. Une SDF montrait sa tirelire aux
passants, mannonce-t-il par exemple aujourdhui. Daprs
lagent qui la arrte, a faisait vraiment peur voir.
Vous savez quoi, Pete ? Je vais peut-tre vous laisser
exercer vos talents singuliers sur cette affaire-ci.
Il faut que je sois chez moi 18 heures, car Caroline et
moi avons concoct un plan dont la russite dpend de la

ponctualit de chacun. Caro doit arriver 18 h 15, et Mindy
est cense nous rejoindre 18 h 45 pour une soire pizzasDVD, avec une animation surprise : 19 heures, la sonnette
retentit.
Bsoir ! lance Ivor en entrant. Alors comme a tu tes
achet une X-box ?
Il aperoit Mindy.
Oh ! Quoi ?
Quest-ce quil fait ici, lui ? aboie Mindy en se levant.
Je me glisse entre la porte et Ivor, et en profite pour le
pousser plus avant dans la pice.
OK. Jai rcemment provoqu de grands
bouleversements dans ma vie et Caro, quoique malgr elle,
traverse galement quelques perturbations, expliqu-je. Cela
nous ferait du bien toutes les deux que vous vous
rconciliiez et que renaisse lharmonie entre vous. Ce qui ne
risque pas darriver si vous ne vous adressez plus la parole.
Alors parlez. Dites-vous ce que vous voulez, mais
commencez communiquer.
Je pars. Et je nai rien ajouter, dclare Ivor en faisant
demi-tour.
Et si ce ntait pas lui, cest moi qui men irais,
renchrit Mindy, les mains sur les hanches.
Oh, pour lamour du ciel, tous les deux ! sexclame
Caroline.
Je nai rien lui dire, gronde Mindy.
Pareil. Je peux y aller maintenant ? me demande Ivor.
Quoi ? Vous allez mettre des annes damiti la
poubelle cause dune engueulade propos de Katya ? disje, mon regard passant de lun lautre. En vaut-elle
vraiment la peine ?
Demande donc Ivor ce quelle vaut, siffle Mindy.
Quatre cent vingt livres par mois ? Redevance audiovisuelle
et partie de jambes en lair incluses ?

Vous voyez ? scrie Ivor. Cest inutile
a suffit ! cri-je, lgrement hystrique. Je sais que
vous croyez pouvoir vous balancer tout ce qui vous passe
par la tte sous prtexte que tout ira bien et que vous ne le
pensez pas vraiment. Sauf quIvor pourrait se faire renverser
par un bus en rentrant chez lui. On ne sait jamais quand
cest notre dernire chance. Parlez !
Elle ma quasiment trait de violeur ! hurle Ivor. Cest
gentil vous de vouloir aider, mais, moins que vous ne
russissiez obtenir quelle retire tout ce quelle ma balanc
et rampe devant moi, cest hors de question. Que je me
fasse crabouiller ou pas.
Que je rampe ? Va te faire foutre ! sexclame Mindy.
OK, OK
Caroline se lve en tirant son haut sur son ventre
concave.
a suffit maintenant ! Mindy, assieds-toi.
Dune main ferme, elle force Mindy reprendre place sur
le canap ; ensuite elle pointe un index vers Ivor, puis vers
un fauteuil.
Ivor, tu tassieds l. Immdiatement.
Ivor obit dun air boudeur, sans enlever son manteau.
Caro se positionne quidistance entre eux, debout. La
voir en arbitre autoritaire est une exprience intimidante. Je
rde autour, tel un agent de scurit.
Mindy, commence Caroline. Ivor na fait aucune
rduction sur le loyer Katya en change de faveurs
spciales. Tu le sais. Arrte de len accuser. Cest arriv,
cest tout, et il a le droit de coucher avec qui il veut. Il est
grand et clibataire. Si nous nous tions permis de juger nos
choix respectifs en matire de partenaires sexuels au fil des
ans, nous savons tous quil y aurait eu du grabuge.
Le regard de Caroline change de cible.
Ivor, tu ne fais pas de cadeaux Mindy en ce qui

concerne ses choix de petits copains. Tu ne tes jamais
montr accueillant leur gard. Peut-tre que la prochaine
fois que tu verras Jake, tu pourrais corriger cette tendance.
Jake et moi, cest fini, annonce Mindy.
Alors avec le suivant, quel quil soit, corrige Caroline.
Ce nest pas une porte tambour ! proteste Mindy.
Ivor semble silluminer lgrement.
Dsole de lapprendre, dis-je Mindy. Pour Jake, pas
pour la porte.
OK. Jake ou pas Jake, Mindy a peut-tre ragi de
faon excessive un cart de conduite, mais elle a subi des
annes de provocation, conclut Caroline.
Tu penses vraiment que pour quelques plaisanteries
je mrite de me faire traiter dabuseur ?
Je crois que vous avez tous les deux besoin de vous
prsenter des excuses et de les entendre. Vous pouvez les
dire en mme temps si personne ne veut faire le premier
pas. Je vais compter jusqu trois.
On nest pas la crche, proteste Ivor. Et si nous
refusons ? Priv de Lego et de lolo ?
Ce nest pas ce que tu le forces me dire qui va me
faire changer davis, renchrit Mindy. Tout a est
effectivement parfaitement inutile.
Au moins vous tes daccord sur un point, dis-je avec
optimisme.
Je jette un coup dil dsespr Caroline.
OK, vous maurez force le faire. Je brise la vitre et
attrape le marteau, soupire Caroline.
Elle sassied et croise les jambes.
Sourcils froncs, Mindy et moi changeons un regard
confus.
Jai une thorie, si a intresse quelquun. Voici ce qui,
mon avis, est rellement en train de se passer : Ivor est
amoureux de Mindy depuis des annes mais ne se dclarera

jamais du fait de lobstination absurde de celle-ci ne
considrer que les candidats remplissant certains critres
physiques. Do ses moqueries systmatiques aux dpens
des hommes avec lesquels elle sort.
Je regarde Ivor. Il a la tte du mec qui, aprs avoir
travers tout laroport en courant, arrive juste au moment
du dernier appel pour lembarquement et dcouvre quil a
oubli son passeport.
Et je crois que Mindy commence se rendre compte
quelle ressent la mme chose pour Ivor, et que cest pour a
que ce quil a fait avec Katya la mise dans tous ses tats.
(Caroline se tourne vers Mindy.) Tu ne dsapprouves pas, tu
es jalouse.
Quoi ? sexclame Mindy je navais jamais vu une
peau fonce dune telle pleur. Loin de moi lide dtre
jalouse !
Cest assez logique, non ? Si nous y rflchissons,
nous savons que cest vrai.
Caroline sonde nos ractions et dcouvre trois bouches
ouvertes.
Vous tes fous furieux parce que vous tes fous lun
de lautre. Nest-ce pas, Rachel ?
Euh. Je ne sais pas. Tes arguments sont trs
convaincants
Bande de (Ivor sest lev, les yeux fous, et cherche
ses mots en bredouillant.) Allez vous faire foutre ! Toutes
autant que vous tes !
Il sort en trombe.
Voil qui coupe court un dmenti, fait remarquer
Caroline en regardant Mindy.
Qui lui saute immdiatement la gorge.
Je peux savoir ce qui ta pris ? !
Vu quaucun de vous nallait aborder le sujet, jai voulu
vous donner un coup de pouce. Aprs tout, nous ne

rajeunissons pas.
Ce que tu viens de faire est totalement, parfaitement
inacceptable !
Ah oui ?
Oui ! hurle Mindy en attrapant son manteau.
Tu nas jamais pens Ivor de cette faon ?
Non !
Et tu ne penses pas quIvor en pince pour toi ?
Non !
Oh.
Bien jou ! Grce toi, nous sommes passs dune
situation tendue une situation catastrophique ! Tu peux me
dire quand nous allons avoir envie de nous retrouver dans la
mme pice maintenant, putain ! ?
Ne ten va pas, lanc-je mollement au moment o
Mindy claque la porte derrire elle.
Je lentends dvaler furieusement lescalier.
Eh bien, a sest trs bien pass, dis-je en rejoignant
une Caroline manifestement ennuye sur le canap. Tu es
sre de ton coup ?
Caroline se mord la lvre.
Je ltais. Peut-tre me suis-je trompe. Jy suis alle
un peu fort, hein ?
Si cest faux, a va tre terriblement compliqu
arranger.
Et si jai vu juste, ce sera encore pire ? suggre
Caroline.
Oh, non, il y a une troisime option tout fait
diabolique : et si ctait vrai pour lun des deux, mais pas
pour lautre ?
Caroline se couvre la bouche dune main. Je grogne et
enfouis mon visage dans le canap, frappant en rythme les
coussins. Je redresse la tte.
Je vais essayer de rattraper Mindy. Tout est ma faute.

Cest moi qui ai lanc lide de la confrontation pige.
Je la laisserais refroidir un peu, si jtais toi. Quoique
si tu penses que a peut aider
Je dvale les marches et me prcipite dans la rue. Son
got pour les couleurs voyantes me permet de reprer
facilement Mindy, drapeau vert meraude se dtachant sur
un mur de brique rouge quelques mtres. Elle est
immobile ; jai peur quelle ne soit en train de pleurer. Merde.
Cest moi qui mriterais de prsenter mes excuses en
rampant.
En mapprochant, je suis surprise dapercevoir Ivor de
lautre ct de Mindy. Cest bon signe, non ? moins quils
ne soient en train de striper et de se balancer des choses
affreuses et dfinitives la figure ? Quelque chose dans la
position de leurs corps me dit que a nest pas le cas la
distance entre eux voque plus un tte--tte intense que
deux personnes en train de rgler leurs comptes. Je les
observe une minute, incapable de saisir le ton ni la moindre
bribe de leur conversation. Quand Mindy passe les bras
autour du cou dIvor pour une treinte conciliante, je suis sur
le point de les acclamer.
Ils ne se sparent pas.
Je reste l les fixer, incrdule et ravie, jusqu ce que je
me rende compte que je me comporte comme une voyeuse
sans vergogne et que je risque de tout gcher si je me fais
reprer. En franchissant dun bond la porte de
lappartement, je percute Caroline qui enfile sa veste.
O vas-tu ? demand-je, bout de souffle.
Tu as raison, je ferais mieux daller mexcuser auprs
deux. Je me suis montre gratuitement sadique. Je leur dirai
que je ne sais plus o jen suis en ce moment, je
mentionnerai Graeme et jespre quils se sentiront assez
mal pour me pardonner.
OK, dis-je, savourant normment ce moment. Ils sont

en bas. Va donc leur expliquer que tu tes trompe. Encore
faut-il que tu parviennes les sparer
Ils se battent ? souffle Caroline, atterre.
Chapitre 66
JE
NE PENSAIS PAS BEN CAPABLE DE DISPARATRE SANS DIRE AU
savais aussi que a ne dpendrait peut-tre

pas de lui. Et puis vendredi je reois un coup de fil au
boulot. Cest jour de paie pour la plupart des salaris de la
ville, et il fait un temps radieux. 17 h 30, il fera une chaleur
touffante dans les box lextrieur des pubs, qui passent
en gnral pour tre un peu au frais.
Jesprais que nous pourrions nous retrouver pour
une discussion rapide, mexplique Ben, brutal dans sa
maladresse. Je ne veux pas trop empiter sur ton vendredi
soir. a te va si on se retrouve sur les marches de lhtel de
ville aprs le boulot ?
Compris : territoire neutre rien qui puisse ressembler
une sortie amicale. En arrivant, je vois quil y a un march
franais sur Albert Square. Cest un rassemblement de
stores rays jaune et blanc, de roues de brie, de saucissons
saupoudrs de farine et de tresses dail et doignons.
Japerois aussi un camion de glace opportuniste qui na rien
de trs gaulois, autour duquel se pressent les clients.
Ben attend, une main dans la poche, lautre tenant son
attach-case. Il porte un costume fonc et des chaussures
en cuir brun, et dgage ce quil faut dapprhension.
Malheureusement pour moi, dans la mesure o je naurai
pas loccasion de le revoir, il est absolument splendide.
Comment fait-il pour devenir toujours plus beau mesure
que le temps passe ? Jai envie de piquer son esquimau
un gamin qui passe pour me le passer lintrieur des
REVOIR, MAIS JE
poignets et me refroidir le sang.

Salut, lanc-je. Sacrebleu* !
Salut. Merde*. Jai eu une bonne ide
Nous restons l nous regarder de manire amicale mais
inutile. Conversation ncessaire.
Sympas tes brogues, tent-je en dsignant ses
chaussures.
Trs cool, Rachel. Jenchane :
Daprs mon pre, seuls les arrivistes portent des
chaussures marron au travail.
Et bravo pour cette rcupration indiscutablement
blouissante.
Heureusement, Ben clate de rire.
Cest drle que tu dises a. Essaie de garder lesprit
ouvert : tu as dj entendu parler du systme de Ponzi ?
Il fait semblant de faire jouer les fermoirs de son attachcase.
Nous rions. Nouveau silence.
Hum. Manifestement, tu sais de quoi je voulais
discuter, dit Ben.
Je hoche nerveusement la tte.
Dans les grandes lignes.
De lautre ct de la place, un accordon se fait
entendre, accompagn de la voix rauque dune pseudodith Piaf. Non, je ne regrette rien* Parle pour toi
Moi, je regrette un paquet de choses.
Est-ce que tu connais St Johns Gardens ? Dans la
srie Parcs et Dtente de Ben, je te propose la deuxime
partie.
Je crois que oui. Je te suis.
Tandis que nous descendons Deansgate, Ben en
apprend plus quil naurait pu rver sur les subtilits de la
possession dans un but de trafic ; quant moi, je glane
des informations sur les faons daccder lassistance
juridique.
Cest magnifique, dis-je quand nous arrivons St
Johns Gardens, une oasis de verdure cache derrire le
Castlefield Museum.
Je trouve aussi. Il y avait une glise ici, autrefois.
Il me vient lesprit que Ben a peut-tre march durant
ses pauses djeuner parce quil avait beaucoup de choses
en tte. Par chance, cest la happy hour et St Johns est
presque dsert. Nous prenons place sur lun des bancs
disposs en cercle autour de la croix du souvenir. Ben pose
son attach-case par terre.
Je ne tai pas vue partir, le soir du mariage ?
Non, euh Jai jug prfrable de mesquiver
rapidement.
Je suis vraiment navr. Je tiens te prsenter des
excuses en notre nom tous les deux. Liv navait aucun droit
de te prendre ainsi au dpourvu, et jaurais d le lui dire en
premier. Tu tes retrouve prise partie alors que tu ny tais
pour rien. Ce ntait pas juste. Jen suis bien conscient,
mme si Liv nen est pas capable pour linstant.
Je suis dsole de tavoir mis dans le ptrin. Elle a
prtendu que tu lui avais tout racont.
Ben semble surpris.
Vu quelle ne ma jamais pos la question directement,
je nai jamais rien dit. Voil tout. Si javais imagin un seul
instant quelle te demanderait toi, je lui aurais tout racont
et vous aurais pargn toutes les deux cette confrontation.
Je comprends pourquoi tu ne lui as pas racont.
Aprs tout, nous ne sommes pas sortis ensemble.
Ben sagite, mal laise.
Cest ce que je me suis dit, mais ctait mentir par
omission. Si Liv invitait un vieil ami dner, je napprcierais
pas quelle oublie de me mentionner quils ont un jour
couch ensemble. Ni quelle me sorte, moi, son mari,
lexcuse de lavocat : Tu nas pas pos les bonnes

questions .
Je ne sais comment rpondre cela sans paratre
critiquer Olivia.
Cest Simon qui lui a suggr de me poser la
question, fais-je remarquer la place.
Ouais. Nous avons eu une autre dispute, il y a
quelque temps. Oh, soupire-t-il en se passant la main sur le
visage avec lassitude. Je ne comptais pas entrer dans les
dtails, mais tant pis. lpoque o Liv et moi nous tions
fiancs, Simon a dclar sa flamme. Liv, videmment.
Cette nouvelle me surprend sans me choquer outre
mesure. Derrire lobstination de Simon dcouvrir si javais
quelquun dautre, jai reconnu les symptmes. Et, si javais
pris le temps dy rflchir, jaurais remarqu que tous les
panneaux pointaient vers Olivia.
Ah oui ?
Elle me la tout de suite confi. Tout sest arrang et
nous sommes rests amis avec Simon.
Cest delle quil parlait quand il voquait une femme
marie qui tait retourne avec son mari ?
Ils nont pas eu de liaison. Ce quil ta dit me fait
minquiter au sujet de ce qui lui est pass par la tte. Je
suppose quil a d changer quelques dtails pour que tu ne
fasses pas le rapprochement, mais tout de mme Quand
tu mas racont que vous en aviez parl au cours de votre
dner, jaurais d comprendre quil allait chercher semer le
trouble. Jai navement espr quil se contentait de dblayer
le terrain.
Je comprends.
Aprs cet pisode, Liv et moi nous sommes promis
dtre toujours parfaitement honntes lun envers lautre. Jai
rompu cette promesse en ne lui parlant pas de toi. Je ne dis
pas quil sagit dune situation similaire, sempresse-t-il
dajouter. Mais Simon sen est ml en insinuant quil avait

cess de te voir parce quil pensait quil y avait quelque
chose entre nous. Il te tient pour responsable de larticle et
je crois quil men veut de lavoir mis en contact avec toi, puis
davoir pris ta dfense. Se monter la tte avec Liv, cest une
aubaine pour lui.
Cest tellement
Je sais. Je ne veux pas te blesser en suggrant que
jai des doutes sur les motivations de son invitation dner.
Je suis sr que tu lui plaisais de toute faon.
Je lve une main.
Je ten prie, ne te fatigue pas. Franchement, je me
fiche que Simon nait pas t charm par mon blouissante
personnalit. Je me suis demand pourquoi il posait tant de
questions ton sujet.
Ouais. Je le souponne davoir cherch ds le dpart
savoir sil pouvait tutiliser pour nous monter les uns contre
les autres.
Quand je pense quil maccuse de lavoir manipul !
Eh oui. Le salaud. Mais jai bien conscience quil
naurait pas eu autant de succs si je mtais montr moins
ngligent. En ce qui concerne Liv, je ne prends aucun risque
en affirmant quil na aucune chance avec elle, que je sois l
ou pas.
Ben fait une mimique qui indique que ou pas tait de
trop, et poursuit :
Jai tout racont Liv sur nous, de toute faon, donc
Je croyais men tre charge ?
Non, tout, insiste Ben, doucement et fermement, en se
tournant pour me faire face. Ma version de lhistoire. Je sais
que a na pas reprsent la mme chose pour toi et jai
insist l-dessus auprs de Liv, mme si je doute que a ait
t plus facile entendre.
a na pas reprsent la mme chose pour toi. La
voil, lerreur que je ne peux jamais corriger. Les mots sur

lesquels je ne peux pas revenir. Ou ceux que je ne peux pas
ajouter.
Je fais appel toute la dcence dont je suis capable, ce
qui ncessite cinq ou six secondes.
Jespre que tout va bien entre vous. Ce nest pas la
peine de dire ce que tu vas dire. Je sais quil faut que je
disparaisse compltement de ta vie, et je comprends.
Japprcie que
Ben marque une pause, puis il finit par lcher :
Liv est partie.
Quoi ? Quand ?
Ce que je veux vraiment demander, cest : Elle ta
quitt ?
Il y a quelques jours. Nous nous sommes disputs
pour dautres raisons. Elle mavait dj menac de rentrer
Londres.
Je mefforce de suivre. Olivia est partie. Est-ce que a
change tout ?
Liv ne sest pas plu Manchester. Elle dit ne pas
vouloir lever denfants ici. Je tai parl de notre dsaccord
au sujet de ce projet de maison. Elle a demand tre
mute de nouveau et ne ma inform que ctait sans appel
quen faisant ses valises.
Je suis dsole.
Je ne suis rien du tout. Je suis en chute libre, me
demandant o je vais atterrir.
Jignore combien de temps je vais mettre retrouver
un poste l-bas. Je ne peux pas demander une mutation, je
nai pas autant danciennet quelle.
Elle na pas quitt Ben, elle a quitt le Nord
Tu pars aussi ?
Oui.
Tu es daccord avec tout a ? Vous en avez parl ?
Ben madresse un mince sourire.

Il faut parfois renoncer ce qui est bon pour soi et
faire ce qui est ncessaire. Je narriverai pas la convaincre
de revenir. Je ne peux donc pas rester.
Je remarque quil nest pas question de la maison de
Didsbury. Je suppose que, dans le monde des gens
indcemment pts de thunes, il nest pas ncessaire de
vendre une proprit pour en acheter une autre.
Eh bien, dis-je, plombe. Manchester te regrettera.
Ben soupire.
Et je regretterai Manchester. Jai vraiment ador
revenir.
Jhsite.
Vas-tu accepter que ses parents vous achtent une
maison ?
Il baisse la tte.
Je ne sais pas. Ce nest pas un prix que je veux payer
pour sauver mon couple, mais il semble que je naie pas le
choix, que cela me plaise ou non. Je ten prie, ne me pose
pas plus de questions, les rponses me dpriment.
Bien sr. Dsole.
Il relve la tte dun coup.
Dis-moi une chose, Rachel. Ttais-tu imagine un jour
qutre adulte serait si difficile ?
Je crois que jai pens quune fois que jaurais
dcroch mon diplme, il me suffirait de me laisser glisser
jusqu la case famille. Que tout se ferait comme sur des
roulettes.
Exactement, approuve Ben en riant. Comme sur des
roulettes, cest exactement a ! Si javais su ce qui
mattendait, je ne me serais pas autant plaint de langlais
mdival.
Nous changeons un grand sourire. Mes ctes me font
mal.
a ma vraiment fait plaisir de te revoir. Dommage que

tu ne puisses pas en dire autant de moi et des miens.
Dabord Simon te fait une scne, puis Liv. Je parie que tu
regrettes de ttre mise litalien et davoir t la
bibliothque.
Le mensonge lorigine de notre recommencement. Cest
mon tour de parler, dinsister sur le fait que non, moi aussi
jai trouv merveilleux de le revoir, avant de le laisser partir
en prtendant que cest facile pour moi. Mais Olivia est
partie. Sil avait tous les lments en main, Ben dciderait
peut-tre de ne pas dmnager Cest peut-tre loccasion
ou jamais. Ma seconde chance et elle va disparatre pour
toujours si je ne la saisis pas, si je ne fais pas preuve de
courage, ce dont je nai pas t capable la premire fois. Il
faut parfois renoncer ce qui est bon pour soi et faire ce qui
est ncessaire.
Il faut parfois mettre ce qui est juste de ct et faire ce
qui est ncessaire.
Jai quelque chose te dire.
Jespre dcouvrir une lueur de reconnaissance dans ses
yeux, histoire de me faciliter les choses. Ben reste
parfaitement impassible.
OK.
Nous ne sommes pas tombs lun sur lautre par
hasard, ce soir-l, la bibliothque. Caroline mavait dit ty
avoir vu et je tattendais jesprais te voir.
Ben fronce les sourcils.
Jai tellement pens toi, ces dix dernires annes
Je nai jamais retrouv ce que nous avons partag avec
personne. Je ne sais pas comment je my suis prise pour ne
pas russir te convaincre de ce que je ressentais pour toi
lpoque. Si tu pars maintenant et que tu nes pas sr de le
vouloir, sache que je taime toujours. Je suis amoureuse de
toi, Ben.
Mes mots restent suspendus dans lespace entre nous et

jai du mal croire que cest moi qui les ai prononcs.
Ben plisse les yeux.
Cest une blague, nest-ce pas ? Tu cherches me
provoquer ? Parce que cest vraiment dun got douteux.
Jen pense chaque mot. Tu ne me crois tout de mme
pas capable de plaisanter l-dessus ?
Il me regarde fixement. Avant de prendre la parole, il
inspire profondment, comme sil se prparait lancer
quelque chose de lourd.
Liv mavait prvenu. Ma femme ma accus de laisser
entrer dans nos vies quelquun qui essayait de briser notre
couple. Je lui ai rtorqu quelle tait paranoaque et ridicule.
Je vous ai dfendues fond, toi et tes bonnes intentions,
allant mme jusqu te prsenter des excuses et critiquer
lattitude dOlivia pour finalement apprendre quelle avait
raison depuis le dbut ?
Je nessayais pas de briser votre couple
Alors pourquoi mannoncer que tu es amoureuse de
moi ? Quest-ce que je suis cens faire ? ! sexclame Ben. Et
pourquoi as-tu cherch me retrouver ?
Je je nai pas pu men empcher.
Il marque une pause, comme sil avait tellement de
choses me reprocher quil devait sinterrompre pour les
classer en fonction de leur priorit.
Je narrive pas le croire. Pas tonnant que ma
femme mait quitt. Tu me crois vraiment capable de mettre
momentanment de ct le petit dtail quest mon mariage ?
De dire, eh bien, aprs tout, elle est Londres, et moi je dois
rester ici pendant un moment encore, alors autant en profiter
et la tromper ?
Non ! Je ne pensais pas une liaison.
quoi, alors ? demande Ben en me toisant. Je suis
mari et jai bien lintention de le rester.
Ma gorge se serre ; je mcroule comme si je mtais pris

une balle.
OK.
Je suis dsol pour toi et Rhys. Tu nes pas toi-mme
en ce moment. Je comprends. Mais si javais su que tu
pensais que ce qui se passait entre nous tait de quelque
faon (Il cherche le mot.) romantique, je serais parti en
courant. Bon sang, quelle impression tai-je donne ?
Je ne mens pas en disant que je pourrais me pencher et
vomir dans les buissons de pure humiliation.
Ce nest pas ta faute. Seulement Tu as dit que Liv
tait partie
Je laisse ma phrase en suspens. son expression
horrifie, je lis dans ses penses aussi clairement que sil me
les pelait avec les lettres dores de Rupa : Quest-ce qui
te fait croire de toute faon que je serais intress si je
ntais pas mari ?
Jaurais d men douter. Javais tant chri ce souvenir
que je navais pas envisag la possibilit que lintrt
momentan de Ben mon gard tait un rat dans lespace
et dans le temps, une anomalie, un vnement insolite, le
genre derreur de jeunesse quon considre ensuite de loin
avec autant dindulgence quune surconsommation de
Malibu ou lusage immodr de pantalons la MC Hammer.
Je mtais leurre en pensant qutre mari Olivia tait la
seule raison pour laquelle il ntait pas avec moi. Voil que je
ne peux mme plus me raccrocher cette ide.
Ben sclaircit la gorge.
De toute faon, ce nest pas moi que tu veux. Tu es
bouleverse par ta rupture avec Rhys. Dailleurs, ce nest
pas la premire fois, si ? Putain de dj-vu
Non ! mcri-je. Il a dbarqu au bal et tu as disparu.
Je ne voulais pas faire de scne. Jai prfr te laisser
faire ton choix sans provoquer Rhys en duel
Je lutte presque pour reprendre mon souffle maintenant.

Chaque mot me demande un effort.
Tu ne mas pas donn loccasion de te choisir. Tu es
parti. Je ne pouvais pas laisser Rhys plant l. Il ne mritait
quand mme pas a.
Ah. Cest aussi pour a que tu las laiss passer la nuit
avec toi ?
Quoi ?
Tt le lendemain matin, jai march jusque chez toi,
pour vrifier. Sa voiture tait gare devant.
Oui, il a pass la nuit chez moi, par terre. Je nallais
pas le laisser dans la rue. Nous avons discut, il a dormi, il
est parti. La premire chose que jai faite ensuite, cest daller
chez toi, mais jai appris que tu tais reparti Londres. Tu
nas rpondu aucun de mes coups de tlphone, ni ma
lettre. Et voil. Fini.
Ben ne dit rien.
Et puis un jour, jai appel et Abi a dcroch.
Il grimace.
Elle ne pensait srement pas ce quelle a dit
Elle na pas t dsagrable. En fait, ce quelle ma
rpondu tait probablement ce quon pouvait me dire de plus
gentil. Elle ma expliqu que tu avais avanc ton voyage et
quelle ne comprenait pas que je continue dappeler alors
quil tait vident que tu ne voulais pas me parler. Quest-ce
que jtais cense faire ? Dbarquer chez toi et camper sur
les marches de ta maison ? Jtais assez dsespre pour le
faire, mais aprs tout ce temps jtais sre que toi, tu avais
eu des doutes
Ben secoue la tte. Il na pas envie de remuer ces
souvenirs, je le sais. Mais je ne lui ai pas vraiment laiss le
choix. Il tripote la poigne de son attach-case, comme pour
sassurer quen cas de besoin il pourra senfuir prestement.
Je navais aucune ide de ce que tu pensais. Pendant
nos trois annes la fac, en fait. Rhys te dominait et tu le

laissais faire. Il marrivait de penser que ce que je ressentais
tait rciproque, mais le reste du temps Et puis je savais
que tu navais pas eu lintention que nous finissions au lit.
Mme si tu mas dit des choses gentilles ensuite, je nai pas
russi dchiffrer ce que tu ressentais vraiment. Il fallait que
je te laisse de lespace pour respirer et prendre ta dcision.
Et tu las fait.
Non, dis-je en secouant la tte. En tout cas pas celle
que tu crois.
Attends. Tu es reste avec lui tout ce temps. Vous
vous tes fiancs. Tu es honntement en train de me dire
que ce nest pas lui que tu avais choisi ?
Je ne suis pas fire de moi, mais jai fini par retourner
avec Rhys. Jai cru bien faire en lui pargnant de savoir ce
qui stait pass la nuit du bal. En fin de compte, ctait
beaucoup plus cruel de le taire. Pour tout le monde.
Ben me regarde fixement. Il ouvre la bouche. La referme.
Puis dit :
OK, mais quand mme. Pendant trois ans, je tai
envoy tous les signaux que jai pu sans aller jusqu te
sauter dessus. Tu penses aprs coup et avec beaucoup de
complaisance que tu nas pas eu de chance. Mais quand
jtais libre, tu tais indcise. Ce quon ne peut plus avoir
parat toujours trs attrayant.
Je nai jamais dcid que je ne te voulais pas. a
narriverait jamais.
a a t une dcision par dfaut. Ce qui dailleurs
semble tre une habitude chez toi. Tu ne prends pas de
dcisions. Elles tarrivent, en quelque sorte.
La justesse de cette assertion me frappe avec la force
dune bote de conserve lance dans une chaussette-fronde.
Jai envie de le contredire, de tout mon tre, mais il arrive
quil ny ait pas assez de nouvelles preuves pour faire appel.
Je suis dsol de mtre enfui, poursuit Ben. Ctait

nul. Bon sang, je tiens peut-tre plus de mon pre que
jaimerais le croire.
Nous laissons le silence sinstaller de nouveau. Une fois
la vrit mise plat, nest-on pas cens ressentir une forme
daboutissement ? Avoir limpression quune page est
tourne ? En ce qui me concerne, je me sens plus
dsespre que jamais. quoi bon se disputer pour savoir
qui la faute, de toute faon ? Le rsultat est le mme. Ce
nest pas comme si, en rinterprtant le pass, la situation
actuelle sen trouverait tout coup modifie.
Et en quoi sortir avec Simon cadre avec tout a ?
Il tait intress, ctait flatteur. Tu mavais traite de
fille quelconque. (Voil qui tait peut-tre un peu trop
honnte.) Pendant cinq minutes, jai cru que a pourrait
marcher. Et puis je suppose que ctait une faon de rester
proche de toi.
Tu tes servie de lui ?
Pas intentionnellement.
a va finir en pitaphe sur ta tombe. Ci-gt Rachel
Woodford. Pas intentionnellement. , lance-t-il dans un
sourire. Cela dit, il tait temps que Simon trinque, pour une
fois.
Sa voix est plus ferme, mais il ne cesse de jeter des
coups dil dans ma direction, comme si jtais une pice de
muse horrible et fascinante : un corps momifi, la peau tel
du papier brl et des orbites vides qui rappellent les trous
laisss par les noyaux dans des demi-pches.
Si tu ne mavais pas racont quOlivia tait partie,
jaurais tenu ma langue. Je me serais contente de te dire
au revoir.
Il sbouriffe les cheveux dun air las.
Ouais, je sais. tre ami de quelquun dont on est
amoureux nest jamais une trs bonne ide. Et je te le dis
pour en avoir fait lamre exprience.

Nous restons assis un moment en silence.
Jaimerais avoir une machine remonter le temps, disje sur un ton que jaurais voulu dsabus mais qui sonne
compltement dfait.
Moi aussi, renchrit Ben.
Puis il attend le bon moment pour ajouter :
Jirais luniversit de Leeds.
Mon mcanisme du rire est cass. Et aussi : trop vrai.
Je ferais mieux dy aller, annonce-t-il en se levant.
Je hoche tristement la tte en limitant, luttant contre
lenvie puissante de lattraper par le revers de son manteau
et de le supplier.
Au revoir.
Jessaie davoir lair forte, mais jchoue.
Allez, dit Ben en se retournant. Tout ira bien.
Tu vas me manquer.
Jentends ma voix se briser, dsespre. Pourquoi ne
ressens-tu pas la mme chose ? mme sil me la dit, je ne
my rsous pas.
Oh, Ron
Ben finit par avoir lair triste.
La rsurrection inattendue de mon surnom fait rouler des
larmes silencieuses sur mes joues. a finira dans les
larmes , avait annonc Caroline je ne sais plus si ce sont
ses mots exacts, mais ctait lide.
Quest-ce que tu allais me dire ? demand-je en
messuyant les joues. Au bal, sur la piste ?
Je ne men souviens pas.
Oh.
Javale ma salive avec difficult.
coute, si, mais a na plus aucune importance.
a en a pour moi. Sil te plat, Ben.
Il hsite visiblement accder ma requte, ce en quoi il
na pas tort vu que je suis visiblement sur le point de

meffondrer. Il jette un coup dil circulaire autour de nous
pour vrifier que nous sommes toujours seuls mis part le
type qui, pieds nus, sa cravate autour de la tte, fait du taichi au pied dune statue.
Jallais te dire, commence-t-il doucement, que javais
annul mes billets davion pour que nous puissions refaire
les rservations un moment o tu pourrais venir aussi. Je
nai pas chang la date de mon dpart. Jai rachet des
billets et je suis parti tout seul.
Je le fixe, les yeux pleins de larmes. Cest assez
insupportable. Manifestement contrari, il savance vers moi,
comme pour me toucher le bras, mais sa main retombe.
Je vais te demander quelque chose en change, dit
Ben, toujours voix basse.
Oui. Tout ce que tu veux.
Sil te plat, nessaie pas de me retrouver.
L-dessus, en quelques grandes enjambes dcides, il
disparat. Je parie quil a d se faire violence pour ne pas
courir. Quel final
Je fais des tours et des tours du parc pour me donner le
temps de reprendre le contrle de mon visage avant de sortir
dans la rue le cur bris, je ne peux pas y remdier. Je
teste ma vue en lisant linscription sur la croix. Dans cet
espace tranquille, il est calmement indiqu : Ci-gisent les
restes de plus de vingt-deux mille personnes.
Comme cest appropri. Lidylle en fleur est en fait un
cimetire bien fertilis.
Chapitre 67
IL
VA REPARTIR DANS LE SUD O IL VIVRA MALHEUREUX DANS
cage dore paye par ses beaux-parents.

Cela fait quarante-huit minutes que je ressasse
inutilement, avec Caroline pour seul public, maltrait et
patient. Elle y a eu droit pendant tout le trajet jusqu Tatton
Park, sa rcompense pour my avoir conduite.
Je porte lpaule un panier en osier de pique-nique,
elle une couverture en toile huile imprime vichy et un sac
isotherme rempli de bouteilles qui tintent les unes contre les
autres. Ctait son anniversaire la semaine dernire et, pour
loccasion, elle a propos que nous nous retrouvions pour un
concert de musique classique et des feux dartifice ici, nous
faisant rserver des billets ce qui semble un sicle
lavance. Cela confirme le gnie de Caroline : le jour J,
Mindy et Ivor sont ports disparus et Rachel est une pave.
Les dbits sur nos relevs de cartes bancaires et le sens du
devoir sont tout ce qui nous unit.
Elle et Mindy ont dj entendu lhistoire, bien sr. Je les
ai appeles individuellement pour leur raconter, bien oblige
dadmettre quelle navait rien de palpitant. Elles mont toutes
deux coute avec le genre dapprhension grandissante qui
vous prend devant un film dhorreur, quand une bande
dadolescents, sous prtexte que Ce ne sont que de
vieilles superstitions , descendent au vieux hangar
bateaux munis de torches en bambou.
Caroline dploie la toile huile, ttant le sol du bout de sa
chaussure en qute de bosses.
LIMMENSE
Mmm. Rien ne te dit quil va tre malheureux

Je pose le panier et me laisse tomber en un tas
disgracieux sur la couverture.
Non, effectivement. Mais tout de mme, une maison
Personne ne devrait forcer son partenaire quelque chose
qui le fait se sentir si expos, tu ne trouves pas ?
Rachel. Elle peut lui prparer des Martinis avec de
lherbicide si a lui chante. Il ta dit quil laimait et quil ne
taimait pas. Il faut que tu laisses tomber. Et si je te dis a,
cest parce que, moi, je taime.
Caroline sort une bouteille de prosecco du sac et me
tend deux gobelets en plastique, de ceux qui ont un pied qui
se visse. Si seulement lalcool me soulageait. Jaimerais quil
ait un got de paraffine et grsille dans mon ventre comme
sil cautrisait une plaie ouverte. De faon gnrale, jai
limpression que mon essence mme est passe dans un
destructeur de documents.
a ne pouvait pas bien finir, poursuit Caroline,
doucement, en dbouchant la bouteille dun tour de poignet
et en linclinant vers lun des verres. Il faut que tu
commences une nouvelle histoire. Accepte laide de Mindy
avec le truc des rencontres en ligne.
Tu crois quils vont venir, au fait ?
Nous tions tombes daccord sur le fait que nous
devions Mindy et Ivor un peu de distance et de respect.
Nous navions fait aucune allusion ce que nous avions vu,
ni voqu les hypothses de Caroline. Celle-ci leur avait
envoy un message chacun pour savoir sils venaient
toujours et ils avaient tous deux confirm leur prsence. Un
signe, avions-nous conclu, que des choses positives
staient peut-tre passes, mais a restait difficile dire.
Au mme moment, Mindy apparat, vtue dun collant
fleurs et dun impermable fuchsia. Caroline lui fait un signe
de la main. Quand elle nous rejoint, nous la saluons, mais
elle reste froide, ce qui est trs agaant venant de la femme

la moins froide du monde.
Dois-je attendre Ivor pour prsenter mes excuses ?
demande Caroline tandis que je lui tends son verre.
Je suppose, rpond Mindy avec dsinvolture en
aspirant la mousse avant quelle ne dborde. Il a dit quil
viendrait ?
Eh bien, oui, rpond Caroline, lgrement trouble.
Elle et moi changeons un regard. Qui sait ? Jai peuttre mal interprt la scne surprise devant limmeuble.
Suivent cinq minutes de conversation emprunte sur les
derniers projets professionnels de Mindy, jusqu ce quIvor
apparaisse dans la foule, reconnaissable depuis le ciel sa
fine veste de sport chevrons mandarine et gris.
Comment va ? lanc-je, la main en visire pour
protger du soleil mes yeux gonfls.
Bsoir.
Nous lui servons un verre.
Bon, finissons-en, dit Caroline une fois Ivor assis en
tailleur avec sa boisson. Je suis compltement, sincrement,
horriblement dsole pour ce que jai dit. Je me suis trompe
et ctait mal. Je vous en supplie, sil vous plat, acceptez
mes excuses. (Le regard de Caroline passe de Mindy Ivor.)
Sans vouloir vous faire de chantage affectif, cest la semaine
de mon anniversaire et demain je commence une thrapie
de couple avec mon mari infidle Donc, eh bien, faites
preuve dindulgence.
Le visage dIvor ne trahit aucune motion ; Mindy arrache
des poignes dherbe dont elle laisse retomber les brins en
petits tas, jetant des coups dil vers la scne.
Enfin, Ivor prend la parole.
Nous avons discut et nous estimons que tu as
carrment abus. Mais nous pensons que cest toi dtre
gne, pas nous. Bon. Ce que vous ignorez toutes les
deux et que Mindy et moi savons, cest que a fait un bout

de temps maintenant que je lutte et le moment est venu de
dire quelque chose Je suis homo.
Srieusement ? mexclam-je. Tu es homo ?
Ouais. Cest pour a que Mindy tait furieuse contre
moi propos de Katya. Elle trouve quil est temps que
jassume. Caroline qui maccuse dtre amoureux dune
femme ne maide pas vraiment faire mon coming out
Oh, Ivor, je suis profondment navre. Pas que tu sois
homo, bien sr. Encore dsole pour lautre jour. Tu le sais
depuis combien de temps ? demande Caroline, une main
sur la poitrine.
Ivor secoue la tte.
Suffisamment longtemps pour devoir arrter de men
cacher.
Je prends la parole.
Et moi je suis dsole davoir eu lide de vous piger.
Ivor, je regrette simplement que tu ne te sois pas confi
nous plus tt. Pour nous, a ne fait aucune diffrence.
Il hoche la tte.
Est-ce que tu as un copain ?
Jai limpression de parler comme une sexagnaire lors
dune runion du Womens Institute qui viendrait
dapprendre que le BDSM nest pas un genre de bande
dessine. Cette rvlation est tellement inattendue que je
narrive pas synchroniser mon cerveau et ma bouche.
Nan. Je nen suis pas encore l. Juste tu sais
quelques bites sans lendemain dniches dans des bars
gays.
Je nai videmment pas de Post-it la bonne section de
mon guide des bonnes manires pour mindiquer les
formules utiliser dans ce genre de situation. Je me tourne
donc vers Mindy et ritre mes excuses. Elle est en train de
vider son verre et se contente de sessuyer la bouche en
hochant schement la tte en guise daccus rception.

Enfin, je dis bite, mais je veux dire bite et cul, vu que
je nai pas encore dcid de quel ct je me positionne,
poursuit Ivor.
Caroline et moi hochons la tte en sirotant notre prosecco
pour nous donner une contenance. Il y a un gros dcalage
entre la distinction de notre entourage et la crudit de notre
conversation. Personne ne devrait jamais avoir se
demander si un ami prfre prendre ou tre pris brutalement
par-derrire tout en regardant trois gnrations dune mme
famille se passer un Thermos dEarl Grey.
Dsol, dit Ivor. Jai rejoint un groupe de soutien et,
une fois que les murs de communication tombent, ils
scroulent vraiment, si vous voyez ce que je veux dire.
Tu nas pas eu envie de nous le dire plus tt ?
demande Caroline. Non pas que je me plaigne, mais je
regrette que nous nayons pas pu te soutenir.
Jai failli vous en parler une fois. Nous tions en train
de regarder un film avec Matt Damon, et un moment il
escalade un immeuble
The Bourne Identity, coupe Mindy.
Merci, Mindy. Oui, The Bourne Identity. Jai failli
lcher : Bon sang, quel beau petit cul ! Jy goterais
bien ! a a failli mchapper. Et puis je me suis rappel qui
jtais.
Et cest un film sur un homme qui oublie qui il est, fait
remarquer Mindy.
Je navais jamais rflchi lironie de la situation, dit
Ivor. Peut-tre faut-il y voir linfluence du subconscient. Bon,
quest-ce quil y a dans ce panier ? Des ufs cossais ?
Manifestement reconnaissante de cette diversion,
Caroline commence fouiller lintrieur et sortir des
Tupperware.
Oh, beaucoup trop de salades. Je ne suis pas si homo
que a, plaisante Ivor.

Mindy lui presse le bras.
Quelque chose me travaille sans que je puisse savoir
quoi, et ce geste maide mettre le doigt dessus.
Attendez une minute ! mexclam-je. Attendez. Mindy
tait au courant ? Mindy ? Et tu peux mexpliquer comment
tu as russi lui faire tenir sa langue ?
Silence pesant. Ivor simmobilise, un gressin mi-chemin
de la bouche.
Ah, ah ! On vous a bien eues ! Surprise ! On sort
carrment ensemble ! hurle Mindy.
Caroline et moi changeons un regard, puis nous
tournons vers Ivor qui sourit de toutes ses dents dun air
diabolique.
Ivor ! mcri-je. Un faux coming-out pour retourner
direct dans le placard ? Cest dun mauvais got
Ivor scroule de rire.
Vos ttes hou, hou, strangle-t-il. Beau petit cul, ah,
ah
Caroline pose les index sur ses tempes.
Ivor, tu nes pas homo ? Et Mindy et toi sortez
ensemble ?
Non et oui, rpond Ivor en jetant un coup dil
Mindy.
Nos regards se tournent vers elle. Elle que je nai jamais
vue gne affiche un sourire timide. Cest extraordinaire.
Je le savais ! scrie Caroline.
Et ta contrition pour nous avoir humilis a dur
quoi quatre minutes ? dit Ivor. Cette revanche tait plus
que mrite.
Caroline me tend son verre puis stire pour lembrasser
sur la joue, avant de faire la mme chose avec Mindy.
Je suis tellement, tellement heureuse pour vous deux.
Je narrive pas croire que tu retournes tenfermer
dans le placard, Ivor, insist-je.

Il ny a pas de placard, Woodford, daccord ? Je suis
amateur de dames cent pour cent. Jai mon diplme
dhtrosexualit de lAcadmie des Beaux Parleurs de
Peterborough et tout a.
Mais nous navons pas encore couch, nous informe
Mindy. a va tre bizarre.
Ivor se donne une claque sur le front.
Mindy ! Nous gagnions ce concours dembarras
jusqu ce que tu dises a !
Dsole. Cest juste que, leur place, cest a que
je penserais.
Ils rient, vaguement gns. Ils dgagent quelque chose
de diffrent.
Ce sont de super bonnes nouvelles ! Sauf que je vous
dfends de dire que vous ne vous reverrez jamais si vous
vous sparez. On est bien daccord ? dis-je.
Nous en avons parl. Nous pensons que a pourrait
expliquer, entre autres, pourquoi nous avons tant tard
nous lancer, explique Mindy avec une autre mimique timide.
Je me rends soudain compte quelle est en train de
dcouvrir ce que a fait de sortir avec quelquun quelle aime
vraiment. Cest a qui manquait.
Si a arrivait, il nous faudrait organiser une sorte de
garde partage. Chacun communiquerait son emploi du
temps et nous planifierions les sorties avec lun ou lautre en
fonction, plaisante Caroline. Mais a pourrait aussi ne jamais
arriver. Rachel et moi pourrions terminer tatas denfants
chocolat aux vtements tapageurs.
Puis-je te servir un bon verre de chteau La Ferme ? !
gronde Ivor.
Je propose de trinquer.
Ivor et Mindy. Avec des noms et des gots
vestimentaires comme les vtres, vous tiez faits lun pour
lautre !
Nous entrechoquons nos verres en plastique.
Et aux cinquante-trois ans de Caroline, ajoute Ivor en
balayant du regard la mer de cheveux gris autour de nous.
Chapitre 68
JE
RANGE MON CAHIER DANS MON SAC ET MARMONNE DES AU
compagnons de cours avant de sortir dans le

temps dgueulasse. Jai commenc prendre des cours du
soir ditalien la fac. En plus de moi, mon groupe compte
une bonne demi-douzaine dlves, tous tudiants
internationaux. Ensemble, nous nonnons un italien poussif,
encourags par un prof intelligent, blond et archi-anglais
rien voir avec le sosie onduleux de Gina Lollobrigida que je
mtais imagin.
Les nuages qui stalaient en douces tranes gris cendr
cet aprs-midi se sont dissous en une pluie qui clabousse
tout. En dpit du crachin persistant et de mon rendez-vous
qui exigerait que je ne termine pas compltement hirsute, je
dcide de marcher. Je passe devant la Central Library, dont
le dme illumin me rappelle Rencontres du troisime type,
tel point que je mattends presque ce quil se mette
vrombir et carillonner avant de slever dans le ciel nocturne.
Je marrte et le fixe un moment, frissonnante, resserrant le
col de mon manteau autour de mon cou, puis je me remets
en route et presse le pas tandis que la pluie forcit et
masperge le visage en maveuglant. Dans le refuge
scintillant du caf-bar, je trouve une table dans le coin
oppos la porte, prs de la fentre, sous un poster du
Magicien dOz.
Nous sommes en train de prparer du vin chaud, a
vous dit ? me propose la serveuse au look dtudiante en
cole dart en tirant un crayon de sa queue-de-cheval haute
REVOIR MES
pour prendre ma commande. Le temps est tellement

abominable que nous avons pens que nous en aurions
besoin.
Oh, alors allons-y, souffl-je comme sil sagissait dun
produit de contrebande, telle la vieille alcoolo que je suis
srement destine devenir.
Le vin chaud arrive dans un verre pos sur une
soucoupe, une serviette en papier plie dessous pour
attraper les gouttes. Je suis arrive juste temps : le vent
sen est ml et projette la pluie de ct, la faisant cascader
par vagues sur les vitres ; jai limpression dtre dans un
lave-auto.
Ces dernires semaines ont t assez pnibles. Ce soir,
je ne me sens pas trop mal. Lesprit vide, mais nergique. La
tte me tourne un peu, comme jimagine quand on jene
dans un ashram et quon se persuade que ce sont les
toxines qui quittent le corps et non pas le corps qui
commence sautodigrer.
Je suis revenue la configuration dorigine. Compteurs
zro, on recommence. partir de l, the only way is up ,
il ny a quune seule route possible : vers le haut, comme
dirait la grande philosophe Yazz.
Rhys ma appele hier soir pour mannoncer quil avait
rencontr quelquun une certaine Claire, qui a commenc
rcemment travailler dans sa bote. Il se pourrait quelle
sinstalle avec lui est-ce que a me drange que ce soit si
rapide ? Je me suis surprise non seulement en rpondant
que non, mais aussi en le pensant. Il semblait avoir envie de
semballer, ce qui ne ressemble pas au Rhys que je
connaissais ; elle a dj sur lui un effet que je navais pas. Il
a eu beau mexpliquer quil ne me tlphonait pas pour me
demander ma bndiction ou ma permission, mais parce
que javais encore une cl et des affaires dans la maison, je
savais que ce ntait pas lunique raison de son appel. Il
voulait me faire partager son enthousiasme, ce qui, daprs

moi, contrairement ce quil avait pu dire, montrait bien que
les treize annes passes ensemble ne comptaient pas pour
rien.
Caroline ne travaille plus que quatre jours par semaine,
consacrant le cinquime uvrer bnvolement sur divers
projets daide des quartiers dfavoriss. Elle adore. Mais
Dieu sait quoi vont bien pouvoir soccuper les hauts
responsables de la pauvret du secteur public quand elle
aura rsolu le problme des ingalits sociales et passera
la tche suivante. Nos traditionnelles soires quatre du
vendredi ont t dcales au samedi, car elle passe
dsormais le vendredi soir avec Graeme, leur thrapeute leur
ayant conseill de mettre du temps de ct pour valoriser
leur lien et se reconnecter . Mindy et moi avons dcid dun
commun accord de redoubler deffort avec Graeme pour le
bien de notre amie. Le fait quil file doux aprs son incartade
et ne nous charrie pas autant quavant nous aide tenir
notre rsolution.
Pendant ce temps, Katya est en Colombie, Ivor ne passe
plus ses week-ends devant des jeux vido et Mindy na plus
besoin de sinquiter de tout savoir sur la techno de Dtroit.
Ils nont jamais rien rvl de ce qui stait pass le jour o
Caroline leur a largu la bombe de la vrit sur la tte, ce
qui revient faire preuve dune retenue remarquable en ce
qui concerne Mindy. Jai tout de mme russi lui faire dire
une chose. Elle ma racont quelle lavait rattrap, quils
staient regards et : On a su. On a su que ctait vrai
sans avoir besoin de rien dire. Ivor et Mindy dans un face
face muet Incroyable.
Mindy refuse toujours dabandonner sa thorie, quelle a
nanmoins adapte : maintenant elle implique davoir vu le
candidat en sous-vtements. En effet, elle soutient que si
elle avait su quIvor avait une musculature aussi nettement
dessine , elle aurait franchi le pas plus tt. Personne ne la

croit. Ils sont si ridiculement heureux que cen est curant,
mais assez prvenants pour ne pas le montrer sils arrivent
se retenir. Leurs chamailleries me manqueraient trop.
Jai laiss Mindy minscrire sur le site Mon Ami
Clibataire. Elle a insist pour sen charger aprs avoir
dcrt que mes incursions sur Internet taient absolument
dsastreuses. ( Tu as vrifi lorthographe ? ma demand
Ivor. Parce que, dans une de ses annonces, Mindy a crit
quelle tait fan de bringues au lieu de fringues. Cela dit, elle
a eu plein de rponses. )
Rachel ?
Un homme grand et brun au visage ruisselant deau se
tient devant moi.
Oui ! Salut ! Gregor ?
Il sassied en jetant sur la table un journal frip quil a d
tenir au-dessus de sa tte en guise de parapluie.
Quest-ce que tu aimerais boire ?
Est-ce quils ont une carte ?
Il cueille une feuille de papier imprime coince dans un
bloc de bois sur la table et se met ltudier. Pendant ce
temps, jessaie de toutes mes forces de ne pas examiner ses
cheveux en vain. a alors, quest-ce que ? Sur son front,
ses racines noir obsidienne sont plantes en formant un V
trs prononc. Mais le plus gnant, cest que cela ne
ressemble rien de naturel. On dirait du Velcro, ou je ne
sais quel quivalent de pelouse artificielle base de cuir
chevelu. On dirait que cest cousu sur son crne.
Gregor commande une bire blonde. Pendant que nous
nous livrons aux prsentations et bavardages dusage, je
sens
lirritation
monter,
ce
dont
je
culpabilise
immdiatement : peut-tre quil a perdu ses cheveux suite
un accident, que son spcialiste en rgnration folliculaire
la arnaqu et qu cause de a sa femme la quitt ? Mais
quand mme, srieusement : pourquoi ne pas jouer franc

jeu ? Sur toutes ses photos, lclairage dissimulait
artistiquement les implants. Ne serait-il pas plus sage de
filtrer les amateurs de films dhorreur et dviter tout le
monde dtre du ? Bien sr, dans ma fiche de
prsentation, Mindy en a gentiment crit des tartines sur ma
soi-disant beaut, mais mes photos correctement illumines
taient l pour servir de rectificatif.
Ne sois pas si superficielle, me sermonn-je. Ce qui
compte, cest sa personnalit. Tu es ici pour profiter de sa
personnalit.
Qui allez-vous voir en concert ? demand-je.
Michael Ball. Il va chanter une slection de titres tirs
de plusieurs comdies musicales. Aspects of Love , et
autres. Vous allez souvent dans le West End ?
Hum. Non. Jaimerais beaucoup, mais
Oh, vous devriez, vous devriez. On y passe des
soires formidables, vraiment. Ils programment des super
spectacles.
La serveuse apporte sa pinte Gregor et je remarque
quil ne la remercie pas et ne lui adresse mme pas un signe
de tte. quel moment a-t-on le droit de dire : a ne va
jamais marcher ?
Alors, comment se fait-il quune jolie fille comme vous
soit clibataire ?
Pourquoi ? Les jolies filles ne peuvent pas tre
clibataires ?
Ctait un compliment, mais si cest pour que vous le
preniez de travers
Hum, OK, merci. Voil une question qui mrite
Son regard saute rapidement jusqu ma poitrine
pendant que je parle. Soudain, jai de nouveau seize ans et
je sors avec un garon qui croit pouvoir mater les seins des
filles sans se faire remarquer. moins quil ne sagisse dun
tic nerveux. Ou que je me trompe compltement. Aprs tout,

je porte une robe-pull fonce, ce nest pas comme si on
voyait grand-chose.
Et toi, pourquoi es-tu clibataire ?
Gregor gonfle les joues.
Longues journes de travail. Voyages internationaux.
Exact. Pour la banque.
Sur une bonne anne, jarrive tirer des primes de
vingt, trente K. Ils rclament leur livre de chair, ah, ah !
Au mot chair , ses yeux glissent de nouveau plein sud.
Mais oui ! Il me reluque ! Incroyable.
Une demi-heure plus tard, je suis infiniment
reconnaissante lthique professionnelle dAndrew Lloyd
Webber, grce laquelle le spectacle de Gregor commence
tt.
Jai pass un moment trs sympa. Nhsite pas
mappeler, dclare celui-ci en rangeant sa chaise sous la
table. Si je suis aux States, tu tomberas peut-tre sur ma
messagerie, mais je te rappellerai.
Mmm, mmm, fais-je avec un sourire emball, bouche
ferme, accompagn dun vigoureux hochement de tte qui
veut dire : Ouais, compte l-dessus.
Je pourrais mavouer vaincue et rentrer chez moi, mais
jaurais trop limpression de crer un prcdent instituant
que sortir seule nest pas drle et que a craint dtre seule
tout court. Je commande donc un autre verre et note
mentalement dapporter un livre la prochaine fois.
Voici ce que jai dcid. Ben me manquera toujours.
Toute ma vie je me demanderai ce qui se serait pass si
javais dit : Merci dtre venu, Rhys. Bel effort. Japprcie le
dtail de la brillantine, mais tu voudras bien mexcuser, il faut
que je me lance la poursuite de lhomme dont je suis
vraiment amoureuse. Pourtant, aussi affreux quait t ce
jour St Johns Gardens, je ne regrette pas davoir avou
mes sentiments Ben. Au moins jai essay. Maxime de

Rachel : chouez encore, chouez diffremment.
Il y a des gens qui finissent avec leur me sur, comme
Mindy et Ivor. Dautres avec des partenaires avec lesquels ils
peuvent travailler tre heureux, comme Caroline et
Graeme. Dautres encore ont droit une seconde chance
pour faire les choses bien, comme Rhys et Claire. Et puis il y
en a, dont je fais peut-tre partie, qui finissent seuls. Et ce
nest pas grave. Tout ira bien. Je prends une dcision : je
vais me programmer un voyage Rome la date de mon exfutur-mariage. Et je parlerai italien. Un peu.
Chapitre 69
JE
SUIS EN TRAIN DE POUSSER LA RONDELLE DORANGE ET LE
qui flottent la surface de mon vin avec

ma petite cuillre quand la chaise en face de la mienne racle
le sol.
Ce sige est occup ?
Je lve les yeux. La cuillre heurte bruyamment la
soucoupe.
Il fait un temps de fin du monde dehors, non ? On se
croirait dans Blade Runner. Javais oubli comme, dans le
Nord-Ouest, on peut parfois avoir limpression que le ciel va
nous tomber sur la tte.
Je continue de fixer Ben dun air ahuri pendant quil
suspend son manteau au dossier de sa chaise. Il ne semble
pas particulirement tremp. Comme dhabitude, il a lair
davoir russi sauver le monde juste temps pour arriver
lheure son rendez-vous chez son tailleur.
Je tai aperue devant la bibliothque et je tai suivie,
mexplique-t-il. Tu as fait des dtours pas possibles pour
arriver jusquici, tu sais ? Ensuite je me suis assis l-bas
dans le coin et tai observe la faon dun sinistre tordu.
(Ben lorgne le contenu de mon verre.) Il y a de lalcool, ldedans ?
Oui.
Nickel.
Tu es venu me remettre une ordonnance de cessation
et dabstention spciale juriste ?
Non, je vais boire un autre verre. Ah, fantastique la
BTON DE CANNELLE
mme chose ? Ouais, merci.

Il confirme sa commande en adressant les signes
dusage dans les cafs et les bars.
Alors, ctait qui, ce type avec toi ? demande-t-il.
Vu que je ne comprends absolument rien ce qui se
passe, je vais rpondre aux questions quon me pose.
Gregor.
Nouveau mec ?
Euh, non. Il aime les comdies musicales et louchait
sur mes seins toutes les dix minutes.
Ben affiche un air perplexe.
Un amateur. Tous les hommes savent quil faut
accumuler le plus dinformations possibles grce sa vision
priphrique et assembler limage 3D avec son imagination.
Je secoue la tte, tiraille entre une grande envie de rire
et une extrme perplexit.
Mais tu sors de nouveau avec des garons.
Mal, mais oui.
Content de lapprendre.
Ben remercie la serveuse qui lui apporte son vin chaud,
saisit son verre et boit une gorge. Je repre le dtail petit
mais rvlateur sur sa main gauche. Il voit que je vois. Il
repose son verre.
Liv et moi divorons. Je suis all Londres et nous
avons discut longuement de ce qui nallait pas. Nous avons
conclu que ce ntait pas rparable. Je tiens prciser que
la situation navait rien voir avec ce qui stait pass au
mariage. a, ctait plutt lultime spasme de notre relation
avant son agonie. La sparation nous pendait au nez avant
Manchester. En ralit, en dmnageant dans le Nord, nous
navons fait que diffrer une fin inluctable.
Je suis tellement dsole, Ben.
Je dcouvre que je suis vraiment dsole. Et triste pour
lui. Jaimerais pouvoir jurer que jaurais ressenti la mme
chose lpoque o jy avais encore des intrts, mais je ne

suis pas sre que ce soit vrai. Ce que je sais, et que mont
confirm les dernires nouvelles de Rhys, cest que, quand
vous aimez quelquun, vous voulez quil soit heureux mme
sans vous. Mme si son bonheur dpend justement du fait
que vous ne soyez pas impliqu.
Moi aussi.
Tu dois tre ananti.
Dans un sens, ctait bien pire quand je savais que
cela risquait darriver, ou quil fallait que a arrive, et que
nous ne nous ltions pas encore dit. Je suis trs triste, mais
rsign. Cela vaut mieux que den arriver arracher des
morceaux de lautre jusqu ce quil ne reste plus rien. Tu
dois savoir de quoi je parle
Je pense Rhys.
Oui.
Du vin chaud, dit Ben en sirotant une autre gorge.
Trs agrable, mme si carrment hors saison.
Tu vas rester Manchester ?
Oui.
Ben, dis-je prudemment. Si tu es venu minformer que
nous pouvons tre amis maintenant que tu es spar, sache
que je ne suis pas sre den tre capable. Nous avons
essay deux reprises et chaque fois a sest mal termin.
Les amis peuvent scrire mutuellement un petit baratin sur
Mon Ami Clibataire, comme Mindy la fait pour moi. Si je
devais rdiger le tien, je dirais que tu es lhomme le plus
sexiste que jaie jamais rencontr, que tu pues, et je
recommanderais le port dune combinaison Hazmat en cas
de rapport sexuel.
Ben fait semblant de se renifler les aisselles avant de
lcher, impassible :
Cest maintenant que tu me le dis ?
Tu mas comprise. Je ne peux pas venir tenir la
chandelle pendant tes rencards ni rencontrer tes nouvelles

petites copines. a ne marchera pas.
Mmm.
Ben repche entre le pouce et lindex le bton de
cannelle qui flotte dans son vin et le pose sur le bord de la
soucoupe.
Voil qui na rien faire ailleurs que dans un potpourri.
Impossible de savoir comment mes paroles ont t
prises. Elles ont t difficiles prononcer, et tires dune
sagesse laborieusement acquise.
Pour ce qui est dtre amis, je suis daccord. a ne
marcherait pas. La dernire fois que nous nous sommes vus,
jtais en colre. Mais jai compris aprs coup que ctait
uniquement contre moi-mme. Il faut que tu saches que je
suis parti le soir du bal parce que jtais si sr je redoutais
tellement que tu choisirais Rhys que je nai pas voulu
risquer de traner dans le coin pour le voir. Jai ignor tes
coups de fil pour la mme raison. Jy voyais la confirmation
de mes craintes. Jtais persuad que si tu mavais choisi,
moi, tu maurais couru aprs au Palace. Mais tu mavais dit
ce que tu ressentais et je naurais pas d jouer et exiger que
tu me donnes des preuves. Je nai jamais envisag la
situation depuis ton point de vue. Ce nest pas toi qui tais
indcise, cest moi qui manquais dassurance. Et plus tard,
quand jai eu la confirmation que tu tais retourne avec
Rhys, je me suis dit : Voil, jai ma preuve , convaincu
que javais bien fait de douter de toi. Jusqu ce que nous
nous retrouvions assis dans ce parc, je navais jamais
envisag que jtais peut-tre lunique responsable de cette
situation. Je me suis rendu compte quel point je me suis
comport comme un imbcile.
Il boit une gorge de vin chaud. Je ne suis pas certaine
de pouvoir supporter de revenir encore une fois sur tout a.
Cest comme de se repasser le film dun accident de

voitures.
Et puis, une fois que jai t capable de regarder le
pass en face, jai pu affronter le prsent honntement. Jai
commenc avec de mauvaises intentions, cherchant te
prouver des choses au nom de mon stupide orgueil bless.
Quest-ce que tu as bien pu avoir besoin de me
prouver ?
Que ce qui tait arriv ne me drangeait pas. Que je
navais plus jamais pens toi, ni regrett que les choses se
soient passes comme a. Mais trs vite mon plan a capot
et jai d me retenir de hurler : Tu te rends compte que tu
mas bris le cur, salope ?
Ben sourit pour quil soit bien clair quil sagit dun
salope ironique.
Et je me donnais un peu trop de mal pour te sauver de
ltreinte huileuse de Simon En fait, ces retrouvailles
reposaient sur une mprise. Jtais persuad quil ny avait
aucun danger tre ami avec toi. Je pensais impossible de
retomber amoureux, et javais raison.
Il prend une inspiration et jen profite pour linterrompre,
dsespre.
Sil te plat. Si ce que tu cherches me dire, cest que
tu tiens moi comme une sur, cest trs gentil, mais je
nai pas envie de lentendre. cris-le sur une carte orne de
chrysanthmes et envoie-la-moi. Toutes nos condolances
pour la perte de votre sex appeal.
Javais raison de penser que je ne pouvais pas
retomber amoureux de toi, parce que je nai jamais cess de
taimer.
Quoi ?
Cest la vrit, poursuit Ben joyeusement. Il semble
quune seule exposition ait suffi me contaminer
dfinitivement. Depuis, tu es reste ltat latent, comme un
virus. Ou une maladie chronique incurable qui se dclare de

temps en temps.
Sensuit un long silence, durant lequel ma vie passe du
noir et blanc la couleur.
Je suis de leczma ?
Le visage de Ben sillumine dun grand sourire.
De leczma du cur. Cest a. Un psoriasis de lme.
Le monde se rduit soudain une table prs dune
fentre dans un caf-bar de Manchester et la personne
assise en face de moi. Si la joie pouvait tre vue depuis le
tlescope spatial Hubble, lquipe de scientifiques de ce soir
enregistrerait une irisation trange sur une le au nord de
lquateur.
Je voulais donc te proposer de sortir avec moi. Tu es
libre ce soir ?
Euh
Jai le cerveau tellement satur que je ne peux mettre
que des monosyllabes dbiles.
Oui, finis-je par lcher.
Merveilleux ! Bon sang, tu en es ton deuxime
homme de la soire alors que je manque totalement
dentranement. Dois-je faire semblant daimer les chats, les
vieux films et de me faire surprendre par la pluie ? Attends,
non Rachel ne supporte pas les gens qui disent aimer les
vieux films . Il y a les bons films et les mauvais. Si
quelquun disait quil aimait les nouveaux films , on
trouverait a stupide.
Jai vraiment dit a ?
Premire anne de fac.
Je narrive pas croire que tu ten souviennes.
En ce qui te concerne, jai la chance de tout me
rappeler dans les moindres dtails.
Ben fait semblant de se masser la nuque et lance un
coup dil faussement discret en direction de mon dcollet.
Je pouffe. Il se tapote la tempe du bout des doigts.

Tout est l. Ne tinquite pas.
Il pose sa main sur la mienne cest donc bien rel.
Je devrais avoir des millions de choses dire, mais je
narrive en trouver aucune, murmur-je.
La serveuse au crayon dans les cheveux nous adresse
de nouveau son sourire Joli couple . Si vous saviez
Tu peux rpondre la question en attente qui plane
au-dessus de nos ttes au sujet de ce que nous allons faire
ensuite, propose Ben.
Il y en a donc une ?
Ouais. a te dit daller dner ?
***
Au moment de quitter le caf, je demande :
a ne pose pas de problme quon soit ensemble
dans la rue ?
Comment a ? Tu portes un bracelet lectronique ?
Je veux dire comme un (Je mapprte dire
couple avant de me faire la rflexion que le mot risque de
paratre un peu prsomptueux aprs cent soixante-quinze
millilitres de rioja tide.) Comme tu sais nous deux
ensemble.
Il sarrte.
Comme un couple ? Nous avons attendu trs
longtemps pour un premier rencard. Quoi que nous
fassions, je ne vois pas comment on pourrait nous accuser
de nous prcipiter. Jespre, aprs ce que nous nous
sommes dit, que tu es ma copine. Non ?
Si ! (Copine. Copain. Un couple !) Si tu es sr de
vouloir dune femme actuellement dcrite sur un site Internet
de rencontres comme vraiment tordante .
Cest pathtique : je lai su linstant o nous nous
sommes rencontrs. a na pas t exactement un coup de

foudre, mais jai ressenti de la familiarit. Comme : oh,
bonjour, cest toi. Et ce sera toi. Game over.
Jai limpression que je vais clater.
Je narrive pas y croire Je peux tre avec toi, enfin.
Il se penche et membrasse, une main derrire ma tte,
les doigts dans mes cheveux, nos bouches tides au got
de cassis, et lair frais autour de nous qui semble purifi par
la pluie. Comme au bon vieux temps, je sens leffet de ce
baiser dans tout mon corps ; mais cette runion na rien
voir avec un souvenir retrouv. Tout est compltement
nouveau. Je passe les bras autour de lui, sous son manteau
dboutonn, et ltreins, massurant de sa solidit.
Nous nous remettons en route, main dans la main. Les
passants ignorent quils assistent un vritable miracle. Jai
envie de les arrter et de leur dire quelque chose.
Si quelquun nous demande comment nous avons
termin ensemble, ce sera extrmement difficile de rpondre
brivement, babill-je. La plupart des gens peuvent dire :
Nous nous sommes rencontrs la fte de Nol du
bureau. Nous tions tous deux passionns de splologie et
de hip-hop. Nous avons deux enfants.
Eh bien, explique-leur que nous nous sommes
rencontrs luniversit.
a ne rend pas justice notre histoire. Il faudrait tout
raconter depuis le dbut. Peut-tre que je lcrirai dans un
journal, au cas o nous aurions un jour des petits-enfants.
Le rcit commencerait avec notre premire semaine
la fac et finirait quand ce soir ?
Bien sr. Cette soire est la plus importante de toutes,
en fait.
Et quelle serait la dernire phrase ?
Oh, l, l, je nen sais rien. Une formule bien bateau
du genre a valait la peine dattendre et Ensuite nous
sommes alls manger un dimsum au quartier chinois et,

cerise sur le gteau, il sen sort plutt bien avec des
baguettes ?
Nan. moins quil ny ait un double sens, cest tout
fait dcevant. Nous sommes diplms de lettres, pour
lamour de Dieu ! Nous pouvons faire mieux que a. Pense
lhritage, au poids de lhistoire La chute se doit dtre
source dinspiration. Quest-ce que tu penses de : Et alors
il lui fit lamour et elle adora a.
Je jette un coup dil de ct pour voir la tte quil fait,
en prenant soin quant moi de ne rien laisser paratre.
Ouais, a pourrait marcher
Voil.
Lhistoire de Rachel et Ben vous a t conte.
Mais si ce que vous avez lu vous a plu, tournez la page ;
vous dcouvrirez dautres brillants crits de Mhairi.
Elle est aussi journaliste, vous savez. Je vous recommande
vivement de la suivre sur Twitter @MhairiMcF.
Jeu boire : la hacienda de luxe
Un courrier rcent de lavocat de Tom Cruise au sujet

dune publication voquant sa maison chaleureuse et
luxueuse nous a rappel un article de magazine
merveilleusement flatteur parmi dautres, ainsi que certaines
scnes de la visite guide dune grosse baraque abominable
dans un Ma maison de star sur MTV.
Luxueux est un mot imaginaire de lhebdomadaire de
bande dessine Beano : toujours crit, jamais prononc.
Elle est comment, votre maison ? Pas mal. Assez
luxueuse. Passez quand vous voulez. Elle est aussi
chaleureuse.
Je me suis fait la rflexion quon retrouve tant de points
communs quen sadonnant un jeu boire ayant pour
thmatique les Intrieurs dun mauvais got obscne et
tape--lil , on devrait terminer bien bourr.
On pourrait croire quavoir assez dargent claquer chez
Harrods avec autant dinsouciance quon se douche au
champagne la fin dune course de Formule 1 permettrait
une incroyable diversit de rsultats. Pourtant, il semblerait
quil y ait une uniformit esthtique dans la tranche des prix
suprieurs qui rivalise avec celle des misrables propritaires
dIkea.
Oui, oui, je sais que Ma maison de star existe maintenant
depuis un certain temps. Mais si, comme moi, vous aimez
boire un verre en regardant des rediffusions et en feuilletant
les reportages photos raliss dans des super demeures
pour un magazine de dco nouveau riche spcial Zauriez
d changer de lunettes , cette longue liste, cest toujours

de lor. Comme la baignoire restons ghetto dun rappeur.
Ko
Il doit y avoir un bassin, et dans ce bassin doivent nager
des carpes ko, le gros poisson rouge de laristocratie
terrienne. Linsigne de lobservateur dbutant, saccorder un
shot de Dooleys en rcompense.
Cest ici que sopre la magie
La phrase obligatoire dans Ma maison de star quand on
arrive au studio denregistrement. Si lhte est un membre de
Maroon 5 ou porte des shorts trop grands la Fred Durst,
plus que de la magie, cest de la ncromancie.
Apparition de la domestique
Sans elle, tout irait de travers ; elle fait partie de la
famille , etc., confie au prsentateur une patricienne blonde
et svelte dans son refuge de la Barbade . Sauf que, a
priori, les membres de la famille ne sont pas chargs de
rapprovisionner la pyramide de rouleaux de papier toilette
ou de donner un mois de pravis sils veulent partir. Dans Ma
maison de star, lhte exubrant attrape une femme dge
moyen hispanique visiblement embarrasse, et la serre dans
ses bras en criant : Je lappelle Mama ! Bon, compar
La personne qui passe les wawas au Cif crme citron , a
a le mrite dtre court.
Vitrine de lincroyable mauvais got de lpouse
oisive
Aprs nous avoir conduits dans un salon o nous
observons des lambrequins beiges, des tentures rayures
Rgence avec des embrasses gland, un triptyque
warholien de la reine, un cran plat accroch au mur et une
table basse en forme de rein avec des pattes de lion, on

nous explique : Cest ma femme qui a tout fait dun ton
admiratif qui implique quil ne sagit pas dune dclaration
hautement diffamante.
Nous voulions un style un peu campagne, rustique,
Angleterre profonde , explique celle-ci, moule dans son
ensemble Juicy Couture, devant son bungalow style
mexicain couleur terre cuite entour de palmiers et cras
sous le soleil torride des collines dHollywood. Et lide est
de nous transporter, rien que dans cette pice, dans les
Cotswolds ?
Flash info : tu as lch deux millions pour crer le mme
niveau dillusion que les Anglais qui ont dvalis les Duty
Free et se baladent dans les aroports coiffs de sombreros.
a me rappelle un autre exemple particulirement
splendide de fiert mal place dans ses talents de
dcoratrice , quand Joan Collins a accueilli Hello ! dans la
chambre coucher de son penthouse de Manhattan,
entirement dcore de motifs assortis qui agaaient le nerf
optique : Jackson Pollock version chambre double classique
du Sheraton de Heathrow vers 1988.
Elle annonce, imprieuse : Jai lil. Que vous gardez
dans un tiroir, comme une bille ? Utilisez donc les deux.
Le bacon de dinde : tellement de questions
Introduit ngligemment dans les rfrigrateurs, comme si
ce ntait pas un concept ridicule et paradoxal doubl dun
affront la dignit gustative.
Quelquun peut-il mexpliquer ce que peut bien tre le
bacon de dinde ? Pourquoi les Amricains sont-ils
incapables de voir quelque chose sans essayer de le
transposer en version dinde ? quoi bon avoir assez
dargent pour pouvoir louer la pelouse de la Maison Blanche
pour un barbecue si cest pour ensuite ne pas manger de
vrai bacon ? Pourquoi consommer un hybride de viande qui,

sil se faisait chair, vous ferait fuir en courant et en hurlant, et
que jamais vous ne poursuivriez avec une mandoline.
Cest a, le rve ? Vous devenez super star de la NBA,
disque de platine ou juge de American Idol, vous vivez dans
une proprit qui stend sur une superficie de la taille de
Wigan, vous avez un conjoint magnifique, deux enfants,
vous tes lapoge le sommet du succs , et alors la
tte vous tourne tant que vous demandez votre chef
personnel de jeter dans un polon un morceau de greffe de
peau dune ancienne volaille fume ?
La dinde nest pas pour les gagnants. La dinde est pour
les gens qui trouvent le poulet trop excitant. Essayer den
faire du bacon est compltement malade.
Lobjet qui leur rappelle o tout a commenc
doit se trouver dans une bote en verre. Photo extra
accorde sil est conserv dans un Temple lEgo rempli de
trophes, de rcompenses, de skate-boards clous aux
murs, de photos encadres de son propritaire en train de
poser, clin dil et pouce lev, en compagnie dun Bob Hope
confus clou son fauteuil roulant, etc.
Mes amis que je me paie
Une bande informelle de potes style Entourage doit
traner en vidence sur le canap ultra-confort et jouer des
jeux vido, ou bien autour de llot central dans la cuisine,
attendant denchaner les tope l pour les photos. Ils sont
bien sr l depuis le dbut . Depuis le dbut de votre
russite.
Cette technique des potes salaris fut ensuite
adopte par les crateurs des missions de Jamie Oliver.
Dtail peu connu : lcran, il appelle tout le monde
champion parce quil ne connat aucun prnom. Pas
mme celui de sa mamie. Cest une doublure de chez

Central Casting ou je ne my connais pas on verra bien si
elle joue aussi celle dAaron Craze.
Art spcialement command
Parce que personne ne se lancerait dans une peinture
aussi merdique sans quon lui paie une avance.
Une fois, dans un pisode de Ma maison de star, un hte
prsenta une obsdante peinture lhuile reprsentant
Tupac Shakur baptis par Martin Luther King. Cest venu
dune ide que javais, dit-il songeur, que Tupac Shakur
aurait pu tre baptis par Martin Luther King. L-dessus,
rendant la satire dAli G instantanment obsolte, il enfile un
manteau de loup et se met hurler.
Les dix meilleures minutes de lhistoire de la tl.
Une cuisine inutilise de 40 000 dollars
Jadore cuisiner ! , dclare notre hte, dfenseur de la
cause WWF, en tenant une spatule lenvers et en lagitant
vaguement vers une cuisinire encore recouverte dune fine
pellicule de poussire de brique datant de lamnagement
de la cuisine.
Ouais, je fais des omelettes aux blancs dufs et
dautres trucs. Jai pris des cours particuliers avec Wolfgang
Puck. Compltement dingue. Je sais faire des sauces.
Toutes les sauces.
Ah oui, la fameuse masterclass de sauces de Puck : la
rouge, la marron et la blanche. Le trio classique de jus
franais pour accompagner un festin de BACON DE DINDE.
On doit aussi y voir un rfrigrateur amricain assez
grand pour entreposer un cadavre, mais ne contenant que
des ranges de canettes de Gatorade.
Le carrelage en pierre naturelle de Milan est larme
de choix pour une salle de bains de luxe

Un peu hors propos : jai un jour dit un article de
dcoration dintrieur citant cette phrase dun designer. Je
me rends compte prsent que jai imagin toute cette
rubrique juste pour pouvoir ly reporter.
Liste des choses que nous

navons plus besoin de voir dans
les comdies romantiques
Jadore les comdies romantiques.

Inspire par Drive, je me suis mme fait plaisir en
imaginant un film intitul LHomme humain, o Ryan Gosling
interprte un homme humain. Lintrigue est assez sommaire,
mais il y a un rle pour Emma Stone, et puis on aperoit un
chaton poil long et mme brivement un zizi.
Nanmoins, nous nous retrouvons trop souvent, moi et
mes semblables enthousiastes du genre, dans le foyer du
cinma brailler : Quest-ce que ctait que cette
daube ?
On retrouve tout le temps les mmes ides fausses sur
ce que les femmes trouvent drle , si bien que je crois
quil est temps de corriger quelques confusions.
Oui, Sumner Redstone, qui patiente en ligne un, je
prendrai votre appel pour parler de LHomme humain plus
tard. Juste aprs ma sieste.
Vous tes comptente dans votre travail ? Bonne
chance pour cette partie de jambes en lair dont vous
rviez !
Quand donc sest droule la runion qui a statu que
efficace professionnellement = frigide ? Si vous tes
vaguement comptente, vous pouvez vous brosser pour
quon vous accorde une partie de jambes en lair.
Ou sinon, cest avec M. Sale Mec en costume ray. Nous

vous voyons dans un montage petit-djeuner debout, tous
les deux en pleine conversation sur vos portables, buvant du
caf et mangeant des croissants, parce que nous savons
tous que cest comme a quHitler a commenc.
Dans La Proposition, Sandra Bullock est lagent littraire
de Don DeLillo, mais le pouvoir la tellement pourrie
quaucun mec ne voudrait la toucher et quelle est oblige de
faire chanter un homme pour quil lpouse. videmment,
pour sa peine, elle doit sjourner au bord dun lac et
entendre des gens emmitoufls dans des plaids lui expliquer
que ses valeurs sont fausses.
(N.B. : Daprs les dernires dcouvertes publies dans
The Lancet, les boulots qui sentent la fille, tels que fleuriste,
pdiatre ou conservateur du MOMA, peuvent ne pas
transformer votre utrus en raie arme.)
Quand une femme connat le succs professionnel
pendant le film, elle doit aussi sentendre dire que ses
valeurs se sont perverties. Dans Le diable shabille en Prada,
le stage dAnne Hathaway dans le magazine lui cote sa
relation avec son petit copain Adrian Grenier, chef dans un
restaurant new-yorkais.
Waouh, attendez on rembobine ? Oui, ces cuisiniers
bien connus de la ville qui ne dort jamais, qui travaillent
dans des snack-bars et disposent de plein de temps libre.
Quelle malchance pour lambitieuse Anna que son jules se
soit trouv un boulot dans le seul restaurant qui ferme
20 heures pour pouvoir rentrer retrouver sagement votre
partenaire .
Il est class dans le Zagat. Je vous recommande les
couilles de cheval.
Quel dommage que ce soit un boudin
Mmo Fox Searchlight et al. : voir des femmes
fabuleusement sduisante chahute sur leur apparence

nest ni rassurant ni agrable, mme dans la catgorie joie
mauvaise. Cest dprimant et dconcertant.
Martine McCutcheon parodie pour goinfrerie nerveuse
dans Love Actually fut un moment difficile qui vaut la peine
dtre signal.
Dans Elle est trop bien, la top model bonza Rachael
Leigh Cook est la mauvaise option dans le jeu de cour de
rcr Quest-ce que tu prfrerais ? simplement parce
quelle cultive le genre artiste et quelle porte des salopettes.
Tout cela nous donne limpression que si nous pouvions
grimper dans cet univers, nous subirions leffet pouvantail
de Batman Begins, quand le gaz psychotrope se rpand et
quon ne voit plus quun sac hurlant aux yeux mangs par
les vers.
Les huit habitudes des femmes hautement efficaces :
dire leur employeur daller se faire foutre
Dans le genre ressort dintrigue, a relve presque de la
science-fiction. Lhrone fait une mission kamikaze avec son
salaire et arrive au sommet, vu quelle est tellement pure
quelle voit et dit la vrit avec linnocence dun enfant.
Traduction : obtenir le super boulot nest acceptable que
si vous le gagnez par dfaut en vous comportant un peu
comme une idiote.
Des points en plus pour faire exploser le bidonmtre si la
promotion improbable est accorde par un P-DG empereur
Palpatine croulant, arborant un nud papillon pois, qui de
capitaliste impitoyable se transforme soudain magiquement
en un grand-pre bienveillant avec sa petite-fille prfre.
Mon Dieu, Matilda Perspicacit, vous avez raison, je
suis un gros con. Jai compris comment vous aviez vol le
cur de mon neveu en lui disant quil tait un peu con sur
les bords aussi. Je vire tous ces crtins de lche-bottes et je
vous fais Chef de Tout.

Cest l que retentit Firework de Katy Perry et que les
actionnaires se mettent faire la chenille autour de la salle
de runion avec des Tampax Pearl enfoncs dans les
oreilles.
Il couche avec quelquun dautre ? Cest une sonnette
dalarme : remettez votre comportement en question
On pense ici Ce que pensent les hommes et Sex and
the City 2.
Manifestement, SATC 2 a bafou les droits de lhomme
dans des proportions considrables, et je ne peux pas en
dire beaucoup tant que nos procdures pnales sont
toujours en cours.
Cependant
Le mari de Miranda se tapait une serveuse et lintrigue se
rsumait dire que ctait sa faute elle, qui stait
comporte comme une mgre pendant quelle jonglait entre
la maternit et un boulot qui soutenait le style de vie familial.
Alfred, va me chercher mon flingue. Non, pas celui-ci. Le
gros.
La fille vit largement au-dessus de ses moyens
Dans Pile et Face, Gwyneth Paltrow avait de quoi se
payer ce qui ressemblait un pied--terre dans
Knightsbridge et entretenir un petit copain crivain et
dpensier en vendant des sandwichs lheure du
djeuner. Combien cotaient ses jambon-beurre ? Les
vendait-elle des princes saoudiens commotionns ?
Dans Confessions dune accro du shopping, Becky
Bloomwood, une journaliste lconomie saugrenue,
accumule une garde-robe de marque quune Kardashian
jugerait un peu vulgaire , puis la vend aux enchres et
rembourse ainsi facilement sa dette.
Qui et cru quinvestir dans des nippes criardes de clown

du porno tait rus ?
Je comprends pourquoi nous avons si peu vu Su Pollard
ces derniers temps ! Elle est au cap Ferrat en train de boire
du champagne dans une conque sertie de pierres
prcieuses.
Bien sr que je suis un sale con : ma tante homo
unijambiste est morte !
O notre hros est enrichi ou excus du fait dune
Douleur Secrte. crivez-nous un personnage sympathique ;
la rvlation du second acte, Vous tes libr de prison ,
nest pas ncessaire. Ou, si elle lest, demandez-vous peuttre pourquoi.
Par exemple, dans le part a excellent Sexe entre amis,
le coureur de jupons BCBG jou par Justin Timberlake
acquiert une soudaine profondeur quand on apprend que
son pre est atteint de lAlzheimer dHollywood.
Variante plus lgre de la dmence, lAlzheimer
dHollywood ne vous fera pas chier en plein milieu dun
centre commercial ou crier Es-tu arabe ? linfirmire
domicile.
Les personnes atteintes de lAlzheimer dHollywood
aboient des phrases sans queue ni tte mais passent par
des priodes de lucidit suffisamment longues pour discourir
magnifiquement sur le grand amour et aider leur fils se
taper Mila Kunis.
Dans LAbominable Vrit, nous dcouvrons que Gerard
Butler ne pouvait tre quun gland super macho puisquil
sest fait un jour plaquer par une femme ou un truc dans le
genre.
Cela dit, ce niveau, nous aurions vraiment besoin que
Gerard prouve quil se fait manipuler pour excuter les
ordres dmoniaques dun meurtrier mort.
Tu tes fait larguer, mon gars ? Cest a, ton excuse ?

Au cas o vous nauriez pas bien compris ce que je
pense de LAbominable Vrit, cest un film qui devrait aller
se faire foutre, puis revenir pour pouvoir aller de nouveau se
faire foutre. ( Roger Ebert est absent. )
Pourtant, en termes de rdemption confuse, aucun film
ne bat Pretty Woman, fable incroyablement ractionnaire
dans laquelle Richard Gere, homme daffaires vreux qui
baise des prostitues atteint le dnouement dun voyage
spirituel et construit de gros navires de guerre.
Comment peut-il y avoir dans ton corps assez de place
pour un cur aussi grand ?
Il est possible que Pretty Woman ait t conu lorigine
non pas comme une comdie romantique, mais un portrait
du mchant de James Bond pendant son temps libre.
Rflchissez : Edward vit dans le penthouse dun htel,
possde son propre avion, aime lopra, le polo et les
sances de Jacuzzi avec des call girls.
Cet homme est un fer 9, une bombe de peinture
mtallique Halfords et une culotte de golf de Goldfinger.
Remerciements
Merci mon sensationnel agent, Ali Gunn, et ladorable

Doug Kean, pour avoir fait de moi un crivain digne de ce
nom. normes remerciements aussi Jo Rees, dont la
magnifique critique est parvenue produire des rsultats
blouissants sans blesser mon amour-propre, ce pour quoi
je lui serai toujours reconnaissante.
Loue soit ma merveilleuse ditrice Helen Bolton, qui a
dmontr son amour pour ce livre par les soins
extraordinaires quelle lui a prodigus, ainsi que toute
lquipe
Avon
chez
HarperCollins
pour
leur
professionnalisme et leur gentillesse infinie.
Ma reconnaissance ternelle mon exceptionnelle famille
largie, pour son soutien et ses encouragements. Je ny
serais jamais arrive sans vous, comme vous le savez
certainement.
Mention spciale Clive Norman, qui ma offert son aide
ds le dbut et si gnreusement, mon ami Sean et mon
frre Ewan pour mavoir encourage continuer alors que je
traversais une de mes nombreuses crises de doute. Merci
tous les grands amis/lecteurs de bonne volont/conseillers
dune raseuse qui vous a tant tanns avec son bouquin :
Tara, Katie, Helen, Kristy, Julia, le franchement inspir Tree
C Three (merci pour le nom, Nat !) et ma sur Laura.
Nombre de mes connaissances si pleines desprit

notamment Jerry, Rob, David, Tim se sont fait piquer leurs
rpliques sans vergogne : merci infiniment !
Mais surtout, merci, trs cher Alex. Comme Bon Jovi, tu
as gard la foi.
Et merci vous si vous avez achet ce livre. Jespre que
vous avez ri au moins une fois, et de prfrence sur un
passage qui se voulait drle
Mhairi McFarlane est devenue journaliste aprs avoir fait

des tudes danglais luniversit de Manchester. Elle vit
Nottingham. Son premier roman Parce que ctait nous
connat dj un succs retentissant.
Copyright
Milady est un label des ditions Bragelonne

Titre original : You Had Me At Hello
Copyright Mhairi McFarlane 2012
Originally published in the English language by
HarperCollins Publishers Ltd.
Tous droits rservs.
Les personnages et vnements de ce livre sont les produits
de limagination de lauteur ou utiliss de manire fictive.
Toute ressemblance avec des personnes, lieux ou
vnements existant ou ayant exist serait purement fortuite.
Bragelonne 2013, pour la prsente traduction
Photographie de couverture : Shutterstock
Luvre prsente sur le fichier que vous venez dacqurir est
protge par le droit dauteur. Toute copie ou utilisation autre
que personnelle constituera une contrefaon et sera
susceptible dentraner des poursuites civiles et pnales.
ISBN : 978-2-8205-1368-7
Bragelonne Milady
60-62, rue dHauteville 75010 Paris
E-mail : info@milady.fr
Site Internet : www.milady.fr
BRAGELONNE MILADY,
CEST AUSSI LE CLUB:
Pour recevoir le magazine Neverland annonant les
parutions de Bragelonne & Milady et participer des
concours et des rencontres exclusives avec les
auteurs et les illustrateurs, rien de plus facile !
Faites-nous parvenir votre nom et vos coordonnes
compltes (adresse postale indispensable), ainsi que
votre date de naissance, ladresse suivante :
Bragelonne
60-62, rue dHauteville
75010 Paris
club@bragelonne.fr
Venez aussi visiter nos sites Internet :
www.bragelonne.fr
www.milady.fr
graphics.milady.fr
Vous y trouverez toutes les nouveauts, les
couvertures, les biographies des auteurs et des
illustrateurs, et mme des textes indits, des
interviews, un forum, des blogs et bien dautres
surprises !

Parce Que Cetait Nous - Mhairi Mcfarlane

Transféré par

Informations du document

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Parce Que Cetait Nous - Mhairi Mcfarlane

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

Parce que ctait nous

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

ET MERDE ! JAI VRAIMENT PAS DE BOL

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

dans la figure dun universitaire mrite nous serait dune

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

inventaire, si jtais vous, intervint le Pr McDonald. Le poids

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

JARRIVE LA MAISON LGREMENT EN RETARD, POUSSE CONTRE

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

Oh, merde, jai oubli.

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

Couronne de Manchester pour mes comptes rendus de

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

de ville de Manchester, pas la chapelle McMariage

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

Je ne veux pas non plus dun DJ, ajoute-t-il.

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

intention : Aprs tout, pourquoi pas, putain ?

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

la maison avec un bb en train de hurler ?

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

compte que jai compris quelque chose, que je me suis

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

faon quun appareil peut fonctionner parfaitement pendant

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

Cest peut-tre pour cette raison que nous avons tellement

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

Je parle de notre ventuel avenir, et tout ce qui

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

week-end chez mes parents pas question de rester ici pour

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

PAR MON SOUDAIN CLIBAT, MA MEILLEURE AMIE

amis communs Mindy et Ivor viennent

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

est devenu programmeur de jeux vido et, vu quil ny a

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

glace, tequila et Cointreau dans un KitchenAid rouge pomme

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

extraordinaires et de btise totale. Mindy a obtenu un

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

prudemment Caroline, comme si elle mentendait penser.

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

Caroline se renfonce confortablement dans son fauteuil,

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

dimaginer ceux que tu refiles. Mon cerveau menvoie ce

1. Soap opera britannique diffus depuis 1960 et tourn

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

RENCONTR BEN LA FIN DE NOTRE PREMIRE SEMAINE

Manchester. Je lai dabord cru en deuxime

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

on ne mavait nanmoins pas souvent regarde comme a.

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

sance peu flatteuse dans le Photomaton dun centre

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

matin et que nous parcourrions ensemble le btiment des

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert

CERTAINS LIEUX DE TRAVAIL, LES EMPLOYS DISPOSENT SUR

des photos encadres de leur famille, un