H ISTO RIA DE LA FILOSOFIA

tl;..
0,0 &

SIG L O X X I
rv

Volumen y

LA F IL O S O F IA
E N EL R E N A C IM IE N T O

Introduccin

A l entrecomillar la palabra Renacim iento queremos subra

yar que este ambiguo trm ino, que aun en la historia del arte
exige muy finas matzacones, no pretende ser aqu ms que un
punto aproximado de referencia, una especie de concesin al
lenguaje de los inanuales. Com o veremos, en la Florencia del si
glo x v el antiguo trmino palingenesia designo mticamente
el retorno a unos orgenes arcaicos, a una tradicin secreta,
cuyos ms prximos eslabones habran sido Platn y P lotino;
este tema, que en gran parte es un tema astrolgico, est muy
lejos de cracterizar a toda la ideologa de los dos o tres siglos
que conducen, mediante toda una serie de transiciones y de rup
turas, desde el oto o m edieval, tan acertadamente descrito por
Huizinga, hasta la edad propiamente m oderna.
Es cierto que el hum anism o por ms que el trmino de
signe una nocin bastante equvoca y haya sido objeto de cien
tos de exgesis contradictorias, que se van sucediendo hasta la
nusea sartriana quiere ante todo reencontrar los textos an
tiguos en su puridad original y autnticamente significante.
En sus comienzos el hum anism o se presentaba a menudo como
aliado natural del evangelism o, buscador anhelante de un cris
tianismo depurado y ms cercano a las fuentes bblicas. Pero el
conflicto entre Erasmo y Lutero vino muy pronto a subrayar las
divergencias existentes entre una cosmovsn en la que el hom
bre como tal se afirma autnomo, por una parte, y la angustia,
nacida del pecado, que no encuentra apaciguamiento ms que en
la sola fides, por otra.
. t
Est por otro lado la guerrilla anticristiana a la que Padua
sigue suministrando las bases de maniobra y de avituallamiento ,
la cual prolonga e incluso amplifica la tradicin, heredada ya de
la Edad M edia, de los tres impostores, y -que hunde sus races
en un naturalismo aristotlico. E n efecto, quienes desprecian 'los
milagros y ridiculizan el culto de los santos, al mismo tiempo
que prenuncian ya en cierto m odo la poca de las lu ces, se ha
llan, por otra parte, inmersos en las oscuridades de esas fuerzas
ocultas contra las que luchar el mecanicism o cartesiano. Eso
que M ichel Foucault ha llamado recientemente prosa del mun
d o, el juego de las sem ejanzas (conveniencia, emulacin, ana
loga, sim pata), se impone incluso a astrnomos de tan alta talla

14

matemtica como K epler. E se juego constituye, hasta el primer

tercio del siglo x v n , un sistema hermenutico que el desarrollo
de la imprenta hace proliferar bastante ms. all de los espejos
del m undo, de los escritos mgicos de alquim ia, de los em ble
mas y de los blasones. Pero es en lo esencial un legado de las
postrimeras de la Antigedad y va unido a toda una dem onologa, refrendada por espritus tan ilustrados como Bodin (de
hecho los grandes procesos contra la brujera no cesarn hasta
ms tarde y por orden expresa de Luis X I V ) . Es cierto que ese
legado de la Antigedad lo haba transmitido en buena parte la
Edad M edia, pero era algo profundamente ajeno a la concordia
entre fe y razn lograda por obra de Santo Tom s.
Enorm e sera la simplificacin cometida por el historiador pa
ra quien el espritu del R enacim iento no consistiera ms que
en el repudio de las glosas escolsticas. Todava M ontaigne se
queja en un fam oso texto de que sus propios contemporneos,
en vez de interrogar a las cosas mismas, no cesan de inter
pretar interpretaciones. E s cierto que los siglos x v y x v i co
nocieron una maravillosa floracin de artistas y de artesanos que
supieron imaginar e incluso construir instrumentos de observa
cin y de conquista. Su aportacin no es menos esencial que la
de los matemticos y astrnomos. Pero en la poca de Leonardo ^
de V in el, nos dice G arin, los inventores florentinos mezclaban
frmulas alquimistas e invocaciones mgicas en sus recetas para
el tinte de tejidos y para la forja de m etales (M oyen age et Renaissanee, p. 2 4 9 ); el Cdice atlntico ( C od ex atlantcus) de Leo
nardo de V inci se inspira todava en los lapidarios y en los
bestiarios medievales y, a travs de Savonarola, bebe an profusa
mente en la fuente de A lberto M agno. Incluso Andrs Vesalio,
que hace disecciones de cadveres, y Cardano, que fabrica trans
m isiones, descubren ms por genio que por mtodo y, en ltimo
trmino, siguiendo la lnea del paciente trabajo que, tras cuatro
o cinco siglos de osmosis con el mundo rabe, haba acumulado
tantos descubrimientos annimos: arte racional del tiro de caba
llos, herraje de cascos, arados de reja metlica con ruedas y ver
tedera, tcnicas de aislamiento, m olino de agua y transmisin del
movimiento cilindrico a la accin longitudinal de m artillos, cristal
de vidrio, relojes astronmicos y autmatas, artes del papel y de
la grabacin que preparan la imprenta, plvora, lentes de aumen
to, guarismos indios, brjula, timn de gran profundidad, todo
aquello precisamente que va a permitir la exploracin de la tie
rra y del cielo, haciendo estallar la antigua concepcin del cosmos.
Incluso en sus modos de expresin el pensamiento de los si
glos x v y x v i es, en conjunto, mucho ms un heredero que un
innovador. Aquellas mismas cosas que ese pensamiento toma de

15

ia Antigedad, rara vez las haba ignorado la Edad M edia. Desde

Nicols de Cusa y M arsilio Ficno hasta Giordano Bruno y Toms
Campanella la filosofa sigue siendo en gran parte cosa de cl
rigos, en situacin a veces de quebrantamiento de destierro, pero
que para significar ideas heterodoxas e incluso empresas revolucin
naras usan todava la terminologa de los escolsticos, a veces
traducida a las lenguas vernculas. Cuando escriben dilogos o
poemas (aunque tambin componen tratados en forma, en los
que se acumulan, como en Pomponazz, argumentos en pro y en
contra, con referencias a Aristteles y a Galeno, a Avicena y
Averroes) se encuentran, quiz sin saberlo, dentro de la larga
tradicin que desde el D e la divisin de la naturaleza (D e di
vis ton e naturae) de Juan Escoto Ergena, los dilogos de A n
selmo y Abelardo, el Policrtico (Policraticus) de Juan de
Salsbury y el Anticlauiano (A nticlaudianus) de Alano de Lille,
conduce hasta el L ibro de las Bestias de Ramn L lull, al R o
mn de la R osa de Juan de M eung, al Banquete y a la D ivi
na Com edia de Dante, al Sobre la ignorancia propia y de otros
m uchos y al Sobre los rem edios (D e rem ediis) sin olvidar los
Triunfos ( Trionfi ) de Petrarca. Inversamente, la Escolstica pro
piamente dicha, la de los Comentarios a las Sentencias y la de las
Sumas, se prolonga en las Universidades hasta el punto de conocer
una nueva floracin en Espaa, paralela a la mstica del Siglo de
O ro. Lo que Descartes combatir es el tomismo postridentino, al
que, por lo dems, debe l una buena parte de su vocabulario y de
su problemtica. Y , aunque Leibnz se encuentre bastante menos
desvinculado del Renacim iento, es, sin embargo, Surez el autor
de quien l tomar primordialmente los elementos conceptuales,
que sistematizar W o lff. H asta la llegada de los romnticos, con su
redescu'brmiento de Boehme y Paracelso, del Cusano y, sobre
todo, de Giordano Bruno, la filosofa clsica realiza sus confron
taciones fundamentalmente con el Estagirita de la Escolstica
tarda ms bien que con construcciones poticas, que le resultan
tan quimricas y brbaras como la poesa de Ronsard. Y cuando
esta filosofa busca apoyaturas y autoridades ms all de la ma
temtica o del buen sentido, prefiere el platonismo de San Agus
tn a la hermenutica de Pico de la M irndola. En este sentida
el pensamiento renacentista puede parecer ms un entreacto
que una transicin, un sueo ms bien que una aurora.
Por lo dems, es bastante significativo el hecho de que la ma
yor parte de los filsofos de quienes hemos de hablar no fueran
considerados por D iderot y D Alem bert con ttulos suficientes
como para merecer un artculo en la Enciclopedia , M s an, ni
siquiera se encontrar en ella una referencia a aquellos autores que,
o bien fueron vctimas de la Inquisicin (como Bruno y V a-

\6

|
|
I
I
|

|
f:
f
|
l
|
i
|
I
I
I
|
I
|

nini), o bien fueron librepensadores (com o Pom ponazzi). A Pico

de la M irndola, citado como modelo del falso saber, se le acusa
en la Enciclopedia de haber preferido una ininteligible jerga
peripattica a las Bellas Letras. Y , si Campanella es alabado por
su espritu arriesgado e independiente, tambin se pasa en
silencio su participacin en una revuelta armada y no se hace
mencin alguna de su Ciudad del sol aunque tambin es
verdad que e l. trmino utopa no tiene cabida en el Dic
cionario razonado de las ciencias, las artes y las. tcnicas .
El autor del artculo dedicado a Campanella, el abate Pestr,
menciona algunas frmulas graciosas del galim atas campanellano; y llega, con Descartes, a. la conclusin de que nada
hay all de slido. Con ello no se hace ms que seguir la
opinin sentada ya en el Discurso preliminar.
Para D Alem bert, en efecto, tras doce siglos de tinieblas,
cuando el derrumbamiento del Im perio bizantino hizo refluir
hacia Europa los escasos conocimientos que quedaban en el mundo, el renacim iento que se produjo no fue, en un principio,
ms que d e las lenguas y de la historia. Tras una fase de transicn meramente erudita, la lectura de los clsicos antiguos hizo
redescubrir el sentido de la belleza; pero, si Rafael y M iguel
Angel supieron igualarse pronto (por pura va de im itacin)
a Praxiteles y a Fidias, hubo que aguardar, con todo, a.M alherbe para que la poesa escapara a la jerga brbara. M ucho peor
fue an la situacin de la filosofa. E s verdad que en este terreno
los griegos y latinos no podan servir de m odelo, ya que solamente haban transmitido una ciencia ruda y ridicula. E l pre
juicio aristotlico y la opresin de la Iglesia retrasaron an ms
el progreso de la observacin y de la reflexin; la filosofa hubo
de refugiarse en las obras de ciertos grandes hombres que, sin
tener la ambicin peligrosa de abrir los ojos a sus contemporneos, preparaban de lejos, en la sombra y en el silencio, la luz
que haba de iluminar al mundo poco a poco y por grados insensibles.
Ahora bien, para D Alem bert estos precursores ocultos no se
llaman precisamente Leonardo de Vinel o Coprnico, Valla o
Erasmo, Telesio o Giordano Bruno; ni siquiera son Rabelais
o M ontaigne; son, por el contrario, Francisco Bacon y Descartes, demasiado tm ido el primero, y retenido por ciertas
ataduras que, o no supp, o no os rom per, pero inspirador genial del rbol enciclopdico el segundo, y ms afortunado
como gemetra que como filsofo, pionero, al fin , que no hizo
sino abrir cam ino all donde todo estaba por comenzar. An~
tes de N ew ton y Locke el pensamiento no haba hecho ms que
balbucir.

I
I
|
l
i.

;
|
I
l

,
|

|c,

:|

i?

5:.

- k:
-I
__________ __________

Brhier conoca ciertamente mejor el valor de la herencia de i

la Antigedad, y , aunque rechazaba la idea de filosofa cris
tiana, supo hacer justicia en muchos aspectos a la filosofa me
dieval. Es sumamente significativo el ver cmo Brhier limita I
a unas sesenta pginas el captulo dedicado en su Historia de
la Filosofa al R enacim iento, mientras que son cuatrocientas
sesenta las dedicadas a los antiguos y casi doscientas las consa
gradas a los medievales. A l lado de ciertas lneas de pensa
miento viables y fecundas, Brhier ha subrayado la presencia de
las peores m onstruosidades. E l esquema neoplatnico (ema
nacin-analoga) le parece poco compatible con una nueva visin
de la naturaleza. Advierte con razn que los nombres de los
filsofos propiamente dichos [ . . . ] tienen en aquella poca un brillo
bastante menguado al lado de los de los grandes capitanes y
grandes artistas, y que la aportacin conceptual ms fecunda de
esa poca consiste en el redescubrimiento de Arqum edes, en
la unin de la matemtica y de la experiencia.
Pero aqu no vamos a tratar ni de la ciencia como tal, ni del
arte, como tampoco de las batallas o de las navegaciones. Ello
supone ciertamente un corte poco tolerable, pero impuesto por
los lm ites de esta obra as como por los de la competencia del
autor. Intentaremos, al menos, situar a los pensadores en el con
texto ms global posible, sin limitarnos narrar sus vidas (que,
a veces,' constituyen novelescas aventuras); trataremos, en suma,
de dar todo el sentido histrico al pensamiento de los autores
estudiados, pensamiento, a veces, slo esbozado, rico en suge
rencias y anticipaciones. Trataremos de ver en esos autores a los
testigos y no raras v eces' a los actores de una fermentacin de
la que surgi en lo esencial nuestro mundo m oderno.
Resultara sin duda fcil seguir desarrollando y precisando al
gunas d las observaciones ya antes insinuadas, demostrando as
que, en cierta medida, nada (o casi nada) de la obra de los pen
sadores que vamos a presentar es totalmente nuevo; ni siquiera
el clim a en el que vivieron. En el tomo I V de esta Historia
de la Filosofa figura ya el trmino Renacim iento, pero apli
cado a los siglos xi y x n . Con todo, Jean Jolivet se ha limitado
voluntariamente, en el tomo anterior, al estudio de las doctrinas.
Pero, si se ampla la perspectiva, como hemos intentado hacerlo
en el Centro Internacional Cultural de Cerisy, cmo no conve
nir en que la ambigua idea del Rinascimento convien, mejor que
a las pocas de Isidoro de Sevilla o de Alcuno, a la de Juan
de Salisbury y Arnaud D aniel?
Cuando el filsofo Erasmo, calumniando la juvenil inventiva
de su propio siglo, escribe: V etera instauramus, nova non pro dimus (instauramos o antiguo, no producimos novedades).' se est
S

haciendo eco, sin saberlo, de lo que G uillerm o de Conches de

claraba precisamente en el mom ento en que Anselm o acababa
de inventar el argumento ontolgico! .Sumus relatores et ex
positores veterum, non inventores novorum (som os simples rela
tores y expositores de los antiguos, no inventores de cosas nuevas)
(cf. E . Jeauneau: Nazns et gants, Entretiens sur la Kenaissan
ee du X I I sicle, Pars, 1968, p . 2 5 ). Q ue los antiguos sean
los gigantes, de forma que segn la imagen cara a Bernar
do de Chartres: nosotros no podemos ver ms lejos de ellos a
no ser aupados sobre sus hom bros: eso podr resultarle chocante
a Luis V ives, quien piensa que el hombre tiene siempre la mis
ma estatura. Pero en el fondo el propio V ives retiene lo esencial
del contenido de esa frm ula, que, incluso como tal frm ula,
volver a ser utilizada por Am brosio Par y por Isaac N ew ton.
N i los mismos gigantes de Rabelais, en su hambre canina de
lecturas antiguas, habran desautorizado esa frm ula.
Norm as ciceronianas perceptibles hasta en la retrica de un
San Bernardo, imitacin de O vidio y de V irgilio, contactos reno
vados con los mundos rabe y griego, temtica casi pantesta del
Deus forma essendi (D ios forma del existir de lo existente), que,
a travs del M aestro Eckart, pasar desde Nicols de Cusa a
Giordano Bruno, apoteosis de la N aturaleza en el O e plaetu
naturae (Sobre la lamentacin de la naturaleza) de A lano de Lille,
decadencia del feudalism o, desarrollo de las ciudades y de las
escuelas, roturacin intensiva de tierras y creciente demografa,
papel ejercido p or fuertes individualidades en la novela y en la
historia, contrapunto entre la suerte y una virtud llamada
proeza; he aqu otros tantos rasgos, entre otros muchos, que
prefiguran ya el Renacim iento! H ay evidentes diferencias, de
manera especial en lo que respecta a la importancia de la mujer
el erotismo de N fo o de. Agripa de Nettesheim dista notable
mente del de los trovadores ; diferencias tambin en lo que
se refiere a la resuelta voluntad de crear un arte original el
entrecruzamiento de ojivas en las iglesias abaciales romnicas de
Normanda y enseguida el gtico inventado en Saint Denis
para el triunfo de la luz y para la gloria de los Caperos , pero
sin q u e esas diferencias invaliden la anticipacin medieval del
Renacim iento.
E n efecto, si todo Renacim iento es simultneamente vuelta
a las fuentes y juvenil orientacin hacia el futuro, el apelativo
de Renacim iento le conviene ya al siglo de Abelardo que,
con mayor osada an que Anselm o, rehabilita la reflexin ra
cional, esboza una crtica histrica y preanuncia las sntesis to
mistas , al siglo de E losa, que recita la Farsalia mientras le
est siendo impuesto el velo de monja y , sin haber ledo a Pla

19

tn, hace caso om iso de todas las normas cortesanas y transforma

el nico amor de su vida en furor heroico.
Para poder aceptar la tesis de una ruptura entre la Escolsti
ca y el Humanismo es preciso haber interpretado previamente
los siglos xixi y x iv de tal forma que solamente se retenga de
ellos la instauracin de aquel aparato escolstico que ser precisamente la bestia negra de nuestros renacentistas; o que solamente se retenga el latn abstracto, del que, por cierto, ha ido
surgiendo todo nuestro lenguaje filosfico moderno, pero que
poco o nada se preocupa de la elegancia ciceroniana; o que solamente se destaque la evolucin que, entre las artes del Trivium,
privilegia la Gramtica especulativa (hoy bien rehabilitada) y
la sutil dialctica del com plejo significable. Sin embargo, cuntos no fueron los renacentistas que se alimentaron de todo lo
que el siglo x m haba aprendido de los rabes (y de la ciencia
antigua, mezcla de astrologa y alquim ia), de la Cabala juda, del
pseudo-hermetismo, del Aristteles averroizado! Rogelio Bacon y
Ramn Llull son ya, en muchos aspectos, uomini singolari, tales
como los describe Burckhardt, hroes que no desdeciran en nada dentro de La obra en negro (JJOeuvre au noir) de una M argarita Yourcenar* E l fundador del primer Estado m oderno,
Federico I I , rey de Sicilia, se hubiera encontrado a sus anchas
entre los uomini singolari. E l maestro de D ante, Brunetto Latni,
escribe en su Tesoro, ya en 1264, esta bella frase que podra ser
el lema del cosm opolitism o: Todas las tierras son para el sabio
su patria, lo mismo que los mares lo son para los peces. Adonde
quiera que yo vaya m e encontrar en m patria, de forma que
ningn lugar podr serme m destierro ni extranjero, ya que el
encontrarse a gusto corresponde, no al lugar, sino al hom bre
( I I , n , 71). S las expediciones de los vikingos a las bocas del
San Lorenzo quedan sin continuidad y no les proporcionan la gloria histrica de Coln, sin embargo, San Lus enva embajadores a
los hijos del Gengs Khan y , antes que Francisco I , suea con una
gran alianza oriental. Ramn L lu ll, que viaja a Tnez para cultivaf el contacto con los am igos de la Corona de Aragn, lieva tambin sus expediciones hasta la Arm enia M enor, haciendo
dialogar a cristianos, musulmanes y trtaros. Q uin no conoce
los pacientes viajes del curioso Marco Polo hasta la misteriosa
China? E l propio Dante se consuela de la divisin de su patria
italiana y de su destierro fuera d Florencia soando con una paz
universal vinculada la unificacin del mundo, nica actualizacin "posible de la potencia intelectiva comn a todos los
hom bres (D e monarchia, I , i i i , 9-1 0 ).
Se objetar que, al situarnos en Florencia, nos encontramos
ya en pleno R enacim iento, con un siglo de adelanto. Efecti-

20

P
|

[
f
\

i
I

|
|
|
|
t
j
|
|
I
I
1
!

I
|
|
|
|V

vamente los humanistas harn de D ante su ms venerado pre

cursor y adelantado. Pero, en verdad, el legado greco-latino, lo
mismo que la herencia de la Edad M edia rabe, no tendr sen
tido en la Divina Comedia ms que com o preparacin para el cris
tianismo. Aristteles, maestro de sabios, queda all confinado
(junto con Averroes), en compaa de H ctor (y de Saladino), a
la penumbra del Lim bo. E l mismo V irgilio, encargado de una
noble m isin, da media vuelta al llegar al umbral del Paraso.
Dante no osa magnificar a la Roma antigua ms que por el hecho
de haber ella recibido el privilegio de representar al orbe en
tero, tanto en el mom ento del nacimiento de Cristo como en el
de la crucifixin (D e monarchia, I I , 12) y porque, ms dichosa
que Atenas, fue desde el principio elegida por el Padre, en
el cielo empreo, para ser el lugar santo o sede del sucesor del
gran Pedro (Infierno, I I , 2 1 -2 4 ). Si ha ledo a Cicern, lo ha
hecho al mismo tiempo que lea a Boecio; y en las escuelas
de los religiosos es donde l recoge las viandas de su Banque
te (Convivio). Su visin de un universo en tres escenas es .la
de los m isterios; su Beatriz lleva a culminacin la apoteosis de
la domna cortesana; y la alegora de la donna gentile est remi
tiendo a la Consolacin de la filosofa (D e consolatione philosophiae) y a las siete hijas de la Sabidura. Com o ha demos
trado Renucci, su cultura clsica es ampliamente tributaria de
Juan de Salisbry.
Si el nombre de Petrarca aparece ritualmente en toda historia
del Renacim iento, habra que estar de acuerdo con Garin en
que el cantor de Laura inaugura verdaderamente un nuevo hu
manismo en el terreno de la poesa y de la filosofa, as como
en el de la vida moral y poltica, por haber sabido renunciar a
la diablica tentacin de conciliar el xnconfortable mensaje cris
tiano con la seguridad del mundo aristotlico? (diablica o no,
esta tentacin no data apenas ms que del siglo x m , ya que
hasta entonces las sirenas lo que haban hecho, ante todo,, haba
sido platonizar) (O p . cit., pp. 87-88). A decir verdad, Petrarca,
lo mismo que Dante y que M arsilio de Padua, es ante todo un
fantico del Im perio. Aunque a veces parezca muy moderna
su sensibilidad de hombre de letras, lo cierto es que, cuando
escala entre grandes esfuerzos el monte Ventoso, su gusto por
la soledad le lleva a meditar all las Confesiones de San Agustn.
Sus Salmos penitenciales son plenamente contemporneos de las
danzas macabras; y su lucha contra el averrosmo se vincula esen
cialmente a la defensa de la cristiandad contra el paganismo.
.. Por sus jocosos y picantes cuentos Boccaccio entronca con otro
rbol genealgico, pero no menos medieval. Es verdad que sus
Genealogas d los dioses exalta de forma singular el poder crea-

21

dor del artista, pero su libro hunde sus races ante todo en la |
ms tradicional exgesis, cuya historia, desde los antiguos comen- 1
tadotes de H om ero, ha sido estudiada por Jean Ppin; una tra- I
dicin exegtica que, a travs de los Padres griegos, se trans- 1
m ite hasta la Edad Mediad E l que la poesa sea teologa |
significa primeramente, para Boccaccio, que D ios se pone en
contacto con los hombres por mediacin de los poetas; pero esto
es lo que ya haba recordado Boecio en su Consolacin de la
filosofa y era Ib que estaba a la base del hecho de que todos
los medievales leyeran ya tanto a V irgilio como a los Profetas,
tratando de encontrar en ellos, ms all del sentido literal e in
cluso del alegrico, aquel soprasenso a que Dante alude en el
'Banquete. E l autor de las Genealogas de los dioses, sin embargo,
distingue mejor entre la poesa pagana, transfiguracin m tica
d la naturaleza, y la verdadera teologa, la de las Escrituras
cristianas; de forma que, paradjicamente, como lo hace notar
G arln, una de las aportaciones del pre-renacimiento del Tre
cento ser precisamente la conviccin de una ruptura efectiva
entre el universo antiguo y el mundo cristiano, ruptura que la
Edad M edia haba efectuado, pero sin tomar plenamente con
ciencia de'que lo estaba haciendo.
En otro mbito diferente, el siglo x iv , no obstante sus aspec
tos econmicamente regresivos (que estuvieron a punto de ani
quilar todo el progreso de los dos siglos precedentes), no obstan
te las guerras, las grandes pestes, el retroceso de la explotacin
agrcola, la despoblacin de las ciudades y del campo, anuncia,
con todo, nuevas rupturas que merecen ms el calificativo de
m odernas que el de renacentistas. E s cierto que Eckart, Taulero y Suso se inscriben en y se aferran a la via antiqua, pero,
al igual que los averrostas, tambin ellos tienden a minimizar
los hechos histricos de la creacin y redencin; su mstica,
l mismo tiempo que interioriza la relacin del hombre con la
D ivinidad, desvaloriza los ritos y las instituciones en provecho
de una experiencia de deificacin individual.
Sus adversarios ockhamistas, partidarios de la via moderna,.
critican la abstraccin, atribuyen el intercam bio conceptual
a un fundam ento intuitivo, no admiten ms que un m undo d
cosas singulares, se aproximan a los escotistas para afirmar en
D ios una voluntad infinita que excluye toda necesidad lgica
mente dediicible de la lex aeterna y observan los hechos buscan
do la manera de medirlos. En el tomo anterior puede verse
a qu audacias conduce esta actitud en un Nicols de Oresme
y en un Juan Buridn, al destruir el viejo hiato entre el mundo
supralunar y el mundo sublunar y al unificar virtualmente
la mecnica celeste y la terrestre. Tam bin se ha hablado de

22

sus hiptesis infinitistas, de Juan de Ripa, quien, aplicando

la latitudo formarum (escala cuantitativa de intensidades) de los
fsicos a eso que todava los cartesianos llamarn grados de
perfeccin de las criaturas, concibe un m xim um ^ propiamen
te in fin ito, bien que subordinado a la inm ensidad divina.
E n su inspirado libro sobre la religin de Rabelas, Lucren Febvre
ha form ulado curiosamente la duda de que el siglo x iv estuviese
m entalm ente equipado para concebir el infinito.
Sin embargo, desde Nicols de Cusa hasta Giordano Bruno, al
tiempo que se derrumban las esferas de cristal de la antigua cos
m ologa, no es acaso el infinito el concepto ms central de todo
l pensamiento renacentista? Ahora bien, por ms que una
de las fuentes d ese concepto sea la matemtica de Bradwardine
(vinculada a la teologa neoplatnca tanto como al mtodo eudoxano de la comprensin exhaustiva), el concepto de infinito debe
tambin mucho a las reflexiones lgicas de la Escolstica sobre
la diferencia entre categorem a y sincategorem a. Q uien es
cribi el mejor tratado D e infinito, al menos el ms tcnicamen
te elaborado, fue un escolstico del siglo x v , ya que Juan M air
no muere hasta 1531, unos setenta aos despus que Nicols de
Cusa y unos setenta aos antes que G iordano Bruno. Jean Jolvet
le considera, sin embargo, lo suficientemente m edieval como
para figurar en el anterior tom o de esta Historia de la Filosofa.
En efecto, por muy holgados que sean los mrgenes cronolgi
cos que se adopten, el espritu del Renacim iento que se
deja ms presentir que definir parece excluir a un doctor que
todava coment las Sentencias de Pedro Lombardo e hizo impri
mir las Reportaciones de D uns Escoto.
D iferente es el caso del cardenal de Cusa, que Jean Jolvet
deja para ser tratado expresamente en este tom o, y que no fue
ni M aestro en A rtes ni D octor en. T eologa. Aunque Cassirer
no nos hubiera invitado a comenzar nuestra exposicin del pe
rodo del Renacim iento por Nicols de Cusa, pensador tanto
tiempo olvidado y que, despus de Eckrt, es juntamente con
Leibniz y Boehme uno de los grandes nombres de la filosofa
alemana, hay otro m otivo que justifica nuestra iniciacin del
perodo renacentista por el estudio del Cusano. D e G uizot
para ac, la fecha de 1453 es la fecha fatdica que nuestros ma
nuales fijan para el final de la Edad M edia (bien que otros
la adelanten un poco hasta la peste negra de 13 47-1 349 ; y otros,
en cambio, desdeando el R enacim iento, no hagan comenzar
los tiem pos modernos hasta 1563, fecha de la clausura del
Concilio de Trento). La toma de Constantinopla, el final de la
Guerra de los Cien A os, constituyen otros tantos puntos de
cmoda referencia. En el terreno del pensamiento tienen la ven

23

taja de corresponderse, ms o m enos, con un lm ite que de buen

grado situaramos de forma semismblica entre 1439 y 1469.
En efecto, el Concilio de Florencia, Concilio de la Unin, fue
el testigo y el mbito del primer gran encuentro entre bi
zantinos y latinos. Ahora bien, Nicols de Cusa fue uno de sus
ms activos preparadores; l mismo viaj a Constantinopla, es
tableci amistad personal con Bessaron y, se encontr as mez
clado, al menos indirectamente, con los orgenes de la Academia
de los Medxcis. En 1453 el Cusano escribe su ms audaz dilogo,
el D e la paz de la fe (D e pace fidei), en el que suea, a la luz de
su propia filosofa, con una reconciliacin de todas las religiones,
precisamente en el mom ento en que el Im perio de O riente se
derrumba y la Europa latina se ve enfrentada a los ejrcitos
otomanos, tropas de choque de la djihad musulmana. En 1469,
Juan Andrea dei Bussi, en la oracin fnebre del cardenal de Cusa,
que haba sido su ntim o amigo, le alaba porque, adems de los
libros de los autores antiguos y los de los ms recientes,
ley tambin todos los de la edad interm edia (media tem
pestas). A l bautizar con este nombre a lo que enseguida se lla
ntera la Edad, M edia (media aetas) o , de una form a ms desden
osa, edad gtica, dei Bussi cree constatar, como testigo, el
fin de la Edad M edia, cuya terminacin, naturalmente, l situa
ba unos decenios antes. Vasar, sin duda por un cierto patriotismo
italiano, adelanta el final de la Edad M edia hasta Giovanni Cimabue (1 2 4 0 -1 3 0 2 ?); pero eso es desconocer, aun desde el punto
de vista del arte, la especificidad del Renacim iento, tan gra
vemente al menos como lo harn los clsicos franceses cuando
relegan a Ronsard a la noche .medieval..
Puesto que nos es preciso aqu fijar una doble frontera inicial
y final, respetando siempre, el hecho de ciertas situaciones a ca
ballo entre una y otra poca, pondremos como lm ite inicial de
la poca que estudiamos, sin seguir en todo a Cassirer, la rela
tiva ruptura correspondiente a los. aos en los que se form el
pensamiento del Cusano, cuando Plethon haca revivir en Mistra
una nueva platonpolis; y, por lo que respecta al lm ite final,
sealemos la Egloga de Campanella, en la que establece el ho
rscopo de Lus X I V en vsperas del Discurso del M tod o, co
mo un cmodo punto de referencia.
Desde el punto de vsta poltico, econmico y social, esta fi
jacin de perodos histricos est menos en relacin con rupturas
de uno u otro tipo que con una fase decisiva en el desarrollo
de la burguesa capitalista, desarrollo iniciado ya desde dos siglos
antes con la contabilidad por partida doble, las letras de cambio,
los contratos de asociacin, la lenta decadencia del feudalismo.,
la formacin de Repblicas, de Ciudades libres, el progreso de

24

las organizaciones hansetcas, la colonizacin del oriente europeo:

fenmenos todos ellos de lenta evolucin, a los que en este mo
mento dan un nuevo impulso las tentativas (sobre todo portu
guesas) de un autntico capitalismo de Estado, la burocratizacin
de los Estados nacionales, los descubrimientos de ignorados con
tinentes, la desecacin de tierras ganadas al mar, el incremento
de la circulacin de moneda contante, la debilitacin de las prc
ticas coercitivas eclesisticas (no obstante el tardo endurecimien
to post-tridentno y las intolerancias tanto de Roma como d
Ginebra y la sujecin de las iglesias luteranas a los prncipes tem
porales)*
Segn M auro, el rendimiento de las cosechas (cuyo espectacu
lar progreso alrededor de 1200 haba demostrado D uby) va su
biendo poco a poco, a lo largo de tres siglos, de un 3,7 a un 4,7
en Inglaterra y de un 3 a un 4,3 en Francia (sin que sobrepase
l 7 hasta l siglo x v n i). La mejora de las tierras mediante marga
y cal era de uso corriente desde los tiempos de las grandes
catedrales gticas. Si en el siglo x iv las roturaciones disminu
yeron notablemente, lo mismo que la poblacin, la recuperacin
se va operando a ritmo rpido desde que se superan las ms
mortferas pestes y epidemias y las ms devastadoras guerras. E l
bosque, intensivamente explotado, no cesa de retroceder; all
donde los puercos se alimentaban de bellotas, pacen ahora los
grandes rebaos de ganado lanar. Los telares se multiplican pri
meramente en Flandes y en Italia. Cuando la fortuna de los M e
das se afianza, Florencia, capital an de la industria textil, da
trabajo a ms de treinta mil personas, tanto en la manufacturadon como en el comercio de la lana. La seda ocupa tambin un
lugar importante; pero los protectores de la Academia viven so
bre todo del negocio de la banca. Todas estas consideraciones
no son, como pudiera parecer, ajenas a nuestro tema. '
No menos que los prncipes, los nuevos hombres de nego
cios corren grandes riesgos, pero tambin acumulan e invierten
ganancias considerables. Directa o indirectamente el mecenazgo
depende de sus disponibilidades financieras. Los financieros se
van mezclando cada vez ms en la vida cortesana que describir
Castiglone en 1528 y que se convierte en el medio ambiente
natural d los artistas y de muchos filsofos. La explotacin mi
nera se haba perfeccionado bastante al final de la Edad Meda
(no as la condicin de los mineros). Lieja cuadruplicaba su pro
duccin de hulla en las primeras dcadas del siglo x iv , pero que
da pronto en situacin de retraso ante el avance britnico. Los
famosos banqueros Fugger se hallan presentes por todas partes:
hasta en Hungra financian la extraccin de cobre. La tcnica
de puentes y de puertos permite la multiplicacin de comuni-

fOSiTIFtaA SNYER$!>AD MVeaiAM*

SiaUOTECA

GgNEgM.

25

cacones e intercambios. E n Brujas (que pronto capitula tambin [

ante la industrializacin inglesa)* en Bolonia, en Zaragoza, los |
comerciantes monopolizan los talleres de produccin y . escatiman I
los salarios, bajo los efectos de la concurrencia, competitiva. Por J
los mismos das en que Erasmo pule con cautela sus Adagios
f
y su EnquiridionXbAoTo se mostrar ms lcido), estallan huelgas
salvajes, motines y disturbios en Erfurt, Colonia y Lyon. Ense
guida vendr la llamada Guerra de los Campesinos; pero eri ade
lante a las endmicas insurrecciones del campesinado se aadir
la revuelta de los artesanos. Ahora bien, en nuestras, acadmicas .
historias del hum anism o apenas se hallan rastros de estas duras
realidades. . Q uin sabe, fuera de ciertos raros especialistas, que
el impresor Plantin, cuya casa de Am beres tapizada de ricos cue
ros adamascados todava se puede visitar y que, por lo dems,
es autor, de un clebre soneto sobre la vida tranquila, no pudo
montar sus diecisis prensas y reclutar sus ochenta obreros ms
que gracias al capital de comerciantes tolosanos que haban ama
sado su fortuna con la fabricacin de productos de tintorera?
Es tambin en Toulouse donde Francisco I , protector de Vinci
y fundador del Colegio Real, consigue grandes emprstitos de
un banquero judo converso, que procura asegurarse la regulari
dad de los rditos mensuales. Sm bolo bien palmario de las. nue
vas jerarquas.
Sin duda la servidumbre propiamente dicha, que se desarrolla :
en el Este europeo, ha desaparecido ya en Francia; pero los ren
teros constituyen una especie de burguesa rural, y el peso de
los administradores (spera burocracia al servicio de la pro
piedad raz) gravita cada vez ms fuertemente sobre los arren
dadores libres. Es cierto que se come m ejor; despus de las.
legumbres secas (de las que se ha dicho que haban permitido
la construccin de las catedrales, igual que la organizacin bancaria de los puertos italianos haba facilitado a las cruzadas el
apoyo logstico) Comienza a extenderse entre las nuevas clases
m edias el uso de la carne y del azcar; con todo, un amplo
sector de la poblacin vive tanto ms miserablemente cuanto que ;
las Ordenes Mendicantes no aseguran ya la funcin asistencia!
que durante tanto tiempo haba sido caracterstica de los mo-v
nasterios benedictinos y cstercienses. Las novelas picarescas (cu
yo, marco ambiental no es solamente espaol) describen los frau
des a los que deben acudir las pobres gentes para no morir de
hambre. La conciencia de clase es embrionaria y encuentra pocos
intrpretes. En tiempo de M nzer los campesinos suean con
volver a encontrar la dorada edad de las antiguas franquicias ms
que con apoderarse de las tierras seoriales para explotarlas ellos
m ism os; y el predicador que los arenga y finalm ente los lanza

desarmados a la carnicera de Frankenhausen funda su com u

nism o no tanto en el anlisis de las nuevas estructuras socio
econmicas cuanto en una escatologa milenarista. Campanella,
cuya utopa en el umbral del siglo xvix da ms amplia cabi
da a la ciencia y presenta la importancia de las tcnicas, es
pera todava el apoyo de los prncipes ilustrados; aunque la revuel
ta, popular haba sido su punto de partida, termina sus das como
cortesano de Richelieu. Las Casas, convertido en defensor de
aquellos mismos indios que l haba previamente explotado, in
tenta experiencias que anuncian las de los jesutas en las Re
ducciones del Paraguay; pero la real orden de Carlos V , que
Las. Casas consigue con tantos esfuerzos, acaba desembocando,
para gran dao suyo, en la trata de negros. Con pocas excep
ciones como, tal vez, la de Paracelso Jos filsofos aceptan
de peor o mejor grado una situacin de protegidos que cons
ie n t e o inconscientemente lim ita su crtica de las institucio
nes, crtica que, por lo dems, queda reducida en lneas, genera
les a una stira de la locura universal.
A l haber intentado esbozar aqu el cuadro de algunas infra
estructuras no pretendemos hacer depender directamente de ellas
todas las ideologas del R enacim iento; pretendemos, ms bien,
subrayar la insuficiencia de ciertas generalizaciones heredadas de
Burckhardt: la afirmacin del individuo, liberado, s, de los cua
dros feudales y clericales (pero para imponer o para tener que
soportar nuevas esclavitudes), el espritu de conquista y de aven
tura, s (pero tambin una creciente sujecin de las masas a la
dura ley del salario), la extensin -de las perspectivas geogrficas
y csmicas, s (pero con una intensificacin general de la magia
y de g a stro lo g a ).
En dos recientes obras sobre la expansin europea al final de
la Edad M edia y sobre la conquista de nuevos m undos en el
siglo x v i, Pierre Chaunu plantea en nuevos trminos un proble
ma que esta introduccin no puede eludir, puesto que justa
mente en la poca que aqu estudiamos el pequeo cabo occiden
tal del continente euroasitico (un dcimo, tal vez, de toda la
poblacin humana) se arroga de manera ms consciente el papel
de m otor y paradigma con respecto a todo el planeta. En tomos
anteriores de esta H istoria de la Filosofa se han podido leei
datos y referencias, no solamente sobre las filosofas rabes y ju
das- emparentadas con las filosofas cristianas por su doble ins
piracin mosaica y, platnico-aristotlica , sino tambin sobre
los ricos pensamientos orientales, a los que Heidegger rehsa
el nombre, propiamente griego, de filo so fa s. Despus de Averroes y, en el siglo x iv , Abenjaldn, socilogo e historiador
del M ogreb , el Islam sunnita, desconectado ms que nunca

27

de Europa antes d la conquista turca, repetir una enseanza

tradicional, sin novedades lo bastante notables como para llamar
la atencin del mundo de los infieles como lo hiciera en otro
tiempo. Asociadas durante largo tiempo a la vida cultural de la
cristiandad, las comunidades judas, expulsadas ahora de la mayor
parte de las tierras en las que haban echado sus races, se replie
gan preferentemente sobre s mismas en sus precarios lugares
de asilo. Si su aportacin marginal es frecuentemente de gran
inters (pinsese en el hassidxsmo), fuera de las sinagogas ser
donde los grandes filsofos de origen judo desde Spinoza a
M aim n, desde M arx a Freud, desde Bergson a Husserl se insrtarn plenamente en la corriente global del pensamiento eu
ropeo, ligados frecuentemente a su tradicin religiosa menos qe
lo estn a la suya propia no solamente un Malebranche y un Berkeley, sino incluso un Kant y un HegeL A la hora de nuestro
Renacim iento las aportaciones rabes y judas, tales como el
averrosmo y la Cabala, parecen integradas en una comn tradi
cin que tiene pretensiones de universalidad y que, por otra
parte en una perspectiva que en lo esencial sigue siendo la de
Proclo , cree haber recogido, a travs de los Orculos caldeos
y del Cuerpo hermtico, la herencia de Persia y Egipto junto con
la de Grecia y Roma.
Todava se ignora por completo as seguir siendo por mu
cho tiempo el sentido de los jeroglficos, el de la epopeya de G ilgamesh, el sentido del autntico Zend-Avesta, y apenas si se sos
pecha el verdadero contenido del V danta brahmnico, cronol
gicamente mucho ms cercano, ya que sus ms importantes nom
bres se sitan entre el siglo ix y x n de nuestra era. Slo con el
desarrollo del orientalismo se harn sentir ms tarde y de forma
limitada ciertas influencias indias e iranes, as como las del Is-.
lam sacita, sobre el pensamiento occidental, que se presenta,,
cada vez ms, como la filosofa simplemente tal. M ejor instruida
por los misioneros jesutas que por las narraciones de Marc
Polo, Europa se interesar muy pronto pero no antes de fin a-:
les del siglo xvi no solamente por el arte, sino tambin por da .
sabidura de China; con todo, desde Malebranche hasta Voltaire,
ese inters tendr como finalidad ms que el buscar all valores
nuevos, el tratar de encontrar contrapruebas que confirmen los
propios prejuicios adversos. En todo caso se consideraba a ese
mundo, ms que como un mundo en devenir, como una tradicin
milenaria que aada sus aportaciones a otros legados antiguos,
asimilados desde tiempo atrs con fines prospectivos.
Es verdad que, mientras la conquista europea en los ms her
mosos das del Renacim iento arruina las civilizaciones preco
lombinas de Amrica y (antes de que surja el m ito del buen sl-

28

vaje) apenas saca de all otra cosa que el oro, el pavo, el tabaco
y, tal vez, las viruelas, la India construye sus ms famosos tem
plos y las escuelas chinas, khmeras y tibetanas prosiguen su
. meditacin, pero sin conexin con el mundo que preparan Coprnico y V ieto, Coln y Vasco de G am a. En 1607 aparece la traduc
cin china de Eucldes. D os aos antes de la Astronoma nueva
(Astronoma nova) de Kepler, tres antes del Algebra de Clavus,
los m em entos son ya en Europa una antigualla; sin embargo, a
un pas que sabe calcular ya desde antiguo por sus propios m to
dos van a aportarle una forma de razonamiento que Kant todava
crer que es, como la lgica de Aristteles, de carcter universal
y definitivo. Si la fecha de 1607 es significativa, lo es como en
el tomo I de esta Historia de la Filosofa lo sugiere Neole Vander-Nicolas (pg. 355) no tanto por haber abierto un debate
entre Oriente y Occidente, cuanto como sm bolo de una exporta
cin que durante mucho tiempo tendr circulacin en un nico
sentido.
Brunetto Latini, cuya paladina declaracin de universalismo re
cordbamos hace un mom ento, apenas viaj ms que entre Floren
cia y Pars. Pero, al afirmar que ninguna tierra era para l des
tierro, result profeta de una nueva edad: la de los mercaderes
y la ; de los ingenieros que se instalarn en todas las latitudes
como en su casa, no teniendo ms que desprecio, y en el me
jor de los casos condescendencia, por los nativos, a quienes
solamente, tomarn en consideracin si se asim ilan a una. cierta
figura europocntrca de la humanitas. E l hombre, cuya dignidad
: celebra Pico de la Mirndola y a quien Descartes asigna enseguida
la vocacin de dueo y seor, ser el hombre blanco, alimentado
de helenismo e hijo (ms o menos rebelde) de la cristiandad, que
sabe acumular capitales, construir elegantes carabelas, predesti
nado por eleccin, o fantico de la razn. E l impondr sus nor
mas ticas y cientficas a todos los pueblos del mundo, por muy
: rica, que sea la sabidura ancestral de stos. Incluso el pirrnico
Montaigne, que insiste en la diferencia y variedad de las cos
tumbres y. de las creencias, cree haber encontrado en los salvajes
de Amrica ese mismo espritu hum ano, aparentemente contra
dictorio, pero a buen seguro gran obrador de milagros (Es' sais, I I , 12).
Pero el m ilagro, aunque se lo convierta en lugar comn, siem
pre crea problemas. Y puesto que el Renacim iento, incluso en sus
filsofos, esboza con rasgos confusos la imagen del privilegio
europeo, cm o no preguntarse por los motivos de esa ambi
cin, por las causas del efectivo xito que ella refleja y, de recha
zo, refuerza? Para Chaunu que ms bien exagera la aportacin
del humanismo sera insignificante a este respecto; el lega-

29

do de San Alberto Magno y de Santo Toms es el que estara j

en la base de esa mirada vuelta hacia las cosas, mirada capaz de |
orientar a la cristiandad latina hacia la expansin planetaria, des- |
de antes del segundo m ilagro: el de la matemat2 acn inte-
grl, que ser conseguida nicamente entre 1620 y 1640, en el
lm ite final de la poca que ahora estudiamos. Siendo como, son Jg
accin y reaccin, no deben ser consideradas como exclusiva- f /
mente decisivas ni las sucesivas influencias de Aristteles y de |
Arqum edes, ni la realidad de las infraestructuras que, aun sin v
condicionarlos en ltim o anlisis, hacen al menos posibles y T'
fructferos los momentos del pensamiento abstracto y las instau- f;
raciones epistemolgicas. Objetivam ente es sin duda el siglo xm " .
el siglo en que, pese a todo, comienza la fase decisiva, es decir, v
la fase, al parecer irreversible, de un proceso de des-enclave,
que, por otra parte, era ya un proceso con antecedentes que datan de m ilenios. N os referimos al proceso de desregionalizacin ,!
y de universalizacin,
Pero, no poda haberse iniciado ese proceso, al mismo tiempo
que en Europa, tambin en China, cuyo volumen de poblacin r
y cuyo nivel de instrumentos mentales y tcnicos parecen casi equi- ..|J
valentes? Casi por los mismos das en que los vikingos atravesaban |.
el Atlntico norte por el lm ite de las reglones glaciares (ruta |.
hecha inviable enseguida por el reenframiento del clima) es po-
sible que los navegantes chinos y vietnamitas atravesasen el Pac- |
fico para reconocer las costas mexicanas (el debate sobre el par- p
ticular no ha acabado). En todo caso, en el siglo x v y antes que ..F.
Magallanes, ellos prolongaron sus avanzadas hasta el Cabo de las |
Tormentas. China posea entonces, segn parece, todos los me- j,.
dios materiales para la expansin mundial. Fue capaz de colonizar p;
gran parte del sudeste asitico, introduciendo semillas de arroz" p- precoces, que duplican e incluso triplican las cosechas; aunque, jr
como, observa Chaunu, sin compensar con ello la doble superio- \
ridad de la opcin europea en favor de una alimentacin a base
de protenas animales y del m otor muscular anim al, animales fede pastizal y de tiro que constituyen, en el arsenal de Occidente,
armas ms eficaces que el comentario de M arsilio Ficino al Banquete. Para llevar ms lejos su audacia e imponerse al universo |
no le falt a China ms que el querer. Sin embargo, Nicole |
Vandier-Nicols nos dice en el tomo I de esta misma Historia de. jy
la Filosofa (pgs. 342-351), que Tchu H i, el comentador de los
Cuatro Libros conducanos, que se erigir en autoridad hasta la,|r'
cada del Im perio, proporcionaba ya desde el siglo x ii el equiva- 1/
lente, en cierto sentido, del tomismo desde el punto de - vista |
ideolgico. Contra la impermanencia budista, contra la atrae-1;
cn del no-querer, Tchu H rehabilit lo real, sobre la base jg

inteligible de un orden suprem o, inmanente y a la vez

transcendente, que hubiera podido convertirse en m otor concreto
de la accin* E s verdad que el m onism o permanece viv, e in
cluso inicia una ofensiva; pero las frmulas de un Lu SiangChang identificando espritu y universo apenas s son menos
ambivalentes que las declaraciones pantestas de nuestros
renacentistas. La iluminacin de un W ang Chu-Jen (contem po
rneo de Pomponazz y de M aquiavelo) hubiera podido desem
pear el mismo papel que la de Descartes, si el buen conoci
m iento (que busca el principio de las cosas en el sujeto mismo)
se hubiera orientado haca la piedad filial y haca la simpata uni
versal menos de lo que lo hizo. La investigacin filolgica, la
crtica histrica no se desarrollan en China hasta los siglos x v n
y x v m . Pero desde entonces todo se ir sometiendo a cierta cr
tica burlona; aunque ser mucho ms tarde y por mediacin del
marxismo, no sin una dolorosa inversin de las propias tradicio
nes, cuando el Im perio d e la justa moderacin osar hacer sen
tir sobre el mundo el peso de su masa inmensamente acrecentada
y, sobre todo, difundir entre los estudiantes de Europa y Amrica
consignas mucho ms explosivas que las del Elogio de la locura
o las de Vantagruel.
Es cierto que la transformacin de Occidente no se opera, ni
en el orden de la accin ni en el del pensamiento, sin resisten
cias y fracasos. A l em budo de una economa que sigue siendo
mucho tiempo de pura subsistencia, que no reconoce como le
gtim o ms que el prstamo al consum o, corresponden los prejui
cios que ensalzan el ocio contem plativo y que sostienen que el
tiempo es o insignificante o destructor y que es una locura el
venderlo. Ocurre que las ideologas parecen anticipar lo real,
pero llegan la mayor parte de las veces con retraso. A s Jacques
L G o ff cita la crnica de un cistercense que, en un tiempo de
gran progreso tcnico, describe poticamente las ruedas y pilones
movidos en su convento por el agua bien canalizada de una ace
quia. Pero, lejos de ensalzar la conquista activa de la materia
por el trabajo humano, el monje entona solamente un himno de
alabanza a D ios que hace correr los ros para que las ruedas gi
ren. Sin embargo, dos siglos antes, H ugo y Ricardo de San Vctor
daban un sentido nuvo al tema agustiniano de los consuelos
dejados a la massa damnata en la ciudad terrestre. Rehabili
tando las artes mecnicas, ellos insistan en el papel de la na
vegacin que descubre tierras desconocidas, relaciona entre s a
los pueblos y hace com unes todos los bienes terrenos. E n el
umbral del siglo x iv , Duns Escoto no se contenta con presentir el
contrato social; tratando de la usura, reconoce explcitamente
el beneficio lcito que puede proporcionar el intercambio de mer-

31

cancasj ratas en un sitio y abundantes en otro; y concluye que los

prncipes deberan recompensar con largueza a los hombres auda
ces que realizan una prospectiva de los mercados y fletan navios,
en razn del em inente servicio que su ingeniosidad aporta a la
repblica. A ade, evidentemente, que el empresario no debe
ser un simple accionista que se asegura sin trabajo una ganancia
siempre indebida, sino ms bien el socio activo que comparte ries
gos con el navegante; estas piadosas exhortaciones contra la fie
bre especuladora, hechas por un pensador atento a la evolucin
del tiem po, no son menos utpicas que, en un Toms M oro
o en un Gampanella, la isla que no est en parte alguna o la
ciudad del sol. E n adelante ser irreversible el movimiento que,
para conducir al Occidente a la explotacin de la naturaleza por
el hom bre, usa cruelmente de todas las astucias de la razn.
Desde los tiempos en que Groenlandia era una tierra verde,
el Atlntico norte se ha enfriado suficientemente como para poder
eliminar de la carrera mundial a los viejos drakkars. Cortado en
tre Roma y Bizancio, el mundo eslavo fue demasiado tiempo tie
rra de colonizacin, presionado en el este por las penetraciones
trtaras y desgastado en el oeste por los caballeros teutnicos.
Econmica e intelectualmente todo se juega en el punto de en
cuentro del Mediterrneo y del O cano, desde Venecia hasta
Sevilla, desde Sicilia a Flandes, desde Escocia al Elba y al Danu
bio. Culturalmente Italia sigue siendo privilegiada, pero las cortes
de Francia y de Inglaterra van a acoger a sus artistas y, algunas
veces, a sus filsofos ms inquietantes. Desde los Pases Bajos
hasta Silesia el mundo germnico va construyndose un mbito
creciente, y en W ittem berg se consuma la gran ruptura religiosa.
Sea cual sea el papel que el calvinismo tenga en las fases poste
riores de la expansin capitalista, son Espaa y Portugal quienes,
pese a la Inquisicin, dirigen primeramente el desarrollo.
Desde 1292, dos siglos exactamente antes de que las carabelas de
Coln arribaran a las A ntillas impulsadas por los vientos y las
corrientes atlnticas, dos genoveses haban franqueado las colum
nas de Hrcules en direccin a las Indias; Insuficientemente equi
pados, cual l U lises de Dante (que sin duda conoca la malha
dada aventura), esos dos genoveses jams volvieron a aparecer.
E l propio Coln es un excelente marino, pero no tan buen cart
grafo, y, paradjicamente, el grave error al que se aferra durante
largo tiempo (tanto por lo que respecta al valor del grado te*
rrestre como en lo referente a las dimensiones de A sia) estimula
su audacia mucho ms que las reflexiones de Aristteles en el
tratado Sobre el cielo acerca de las afinidades geogrficas entre la
India y Marruecos. Los expertos portugueses, mejor informados,
le desaran, reservando los fondos del rey Juan I I para las expe-

32

diciones de D az y de Vasco de Gam a hacia el frica del Sur y

el Ocano Indico. Isabel, en cambio, que desconoce las medicio
nes ms exactas de Tolom eo y de los rabes, se deja entusiasmar
por su futuro virrey. Era necesario reemplazar el oro sudans,
que, a travs del M ogreb, acuda a engrosar los tesoros europeos.
Los catalanes haban intentado en vano alcanzar el M al y las mi
nas del N ger. Ahora, a travs de Castilla, el oro de Am rica, va
a regar a Europa.
Para conquistar ese oro ha sido preciso estudiar la trigono
metra, reinterpretar la inclinacin de la aguja magntica, pero
sobre todo fue necesaria la voluntad de dominar y poseer el
mundo. Esta empresa, prodigiosa y siniestra, se cobrar ms vi
das humanas que la peste negra: tantos millones de pueblos pa
sados por la espada [. . . ] en aras del negocio de las perlas y de
la pimienta (M ontaigne, Essais, I I I , 6 ). Paracelso, que quiere cu
rar las enfermedades de los mineros, ensalza el trabajo humano,
el descubrimiento de las gnesis naturales y suea todava con
un mundo sin moneda, muy cercano al pas de la Utopa,
donde el oro tapiza los cuartos de aseo. En el tratado Sobre
la vanidad de las ciencias de Agripa, tras el Picrochol de Rabelais
se adivina la furia imperialista con rasgos bufonescos; pero, casi
siempre los renacentistas dejan una imagen imprecisa de su
poca y del futuro, una imagen, o bien demasiado elocuente, o
bien demasiado irnicamente elaborada, cargada de viejos m itos.
Con todo, en grados diversos y cada uno a su manera, los ms
lcidos y a veces los ms locos representan su papel en un drama
en que las gnosis que resurgen son, a la vez, aceleradores y freno
donde Platn y Epicteto ensean, a la vez, evasin y rigor, donde
el realismo de M aquiavelo se contrapone a las quimeras de Postel, donde el naturalismo aristotlico, al mismo tiempo que pro
porciona argumentos contra lo sobrenatural, retarda el lanzamien
to de la ciencia galleana.
.
Herederos de un enfrentamiento dialctico entre la Biblia y el
Helenismo, algunos se esfuerzan por secularizar de un mismo gol
pe el mesianismo judo y la esperanza cristiana. En el horizonte
de un esfuerzo prometeico adivinan, por instantes, el valor de eso
que Ernst Bloch llama utopa m ilitante, la imagen de una so
ciedad ms humana, construida sobre el sudor y la sangre, y sola
mente en raros instantes sobre la risa y la alegra.

zx