Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
Los ttulos -todos los ttulos, pero particularmente el de esta mesa: Uso de las palabras.
Literatura y fin de siglo- adems de sus sentidos explcitos tienen algo de blasn o de
emblema: determinadas figuras virtuales que, dibujadas sobre el envs invisible de su
literalidad, sugieren otros sentidos tambin inscriptos en su texto por el orden de lo
simblico. En este caso, se trata para nosotros de la figura de una literatura situada:
figura sin duda tan fascinante como problemtica, dado que instaura, inequvocamente,
la representacin de un objeto que se resiste a las determinaciones como un objeto
determinado temporal y espacialmente. Se ha dicho, y es oportuno recordarlo en este
caso, que la literatura no es ms que lo excesivo, aquello que desborda recurrentemente
los lmites materiales y conceptuales que querran acotarla: los lmites de las lenguas,
las culturas, los pueblos, los territorios, los estados y -sobre todo- los lmites de los
pensamientos como el de la ciencia o el de la filosofa, que desearan reducirla en el
mbito privilegiado de la inteligibilidad racional. Y sin embargo, y a pesar de esa
capacidad inagotable de atravesar todas las fronteras que desearan limitarla, la literatura
no deja de ser un decir articulado en un aqu y un ahora: se trata sin duda de un hecho
paradjico, pero es precisamente sobre lo paradjico sobre lo que la literatura se
construye, para ungirlo en el principio mismo donde se sostiene su lenguaje.
Dijimos antes que todo ttulo tiene algo de emblema o blasn. Podramos
agregar ahora que, como tal, simboliza lugares, partidos, posiciones, y que, por lo
mismo, genera efectos pragmticos entre nosotros, ya que no deja de incitarnos e
interpelarnos con su mero enunciado. As, el ttulo de esta mesa nos interpela en nuestra
condicin de lectores de literatura, en la medida en que nos incita a hablar de ella. Por
tal razn, habremos de hablar especficamente de uno de sus gneros, la poesa, y de
algunas de sus manifestaciones contemporneas en la literatura argentina, por entender
que es precisamente en ese espacio acotado donde podremos reflexionar mejor acerca
de las cuestiones que este ttulo nos propone.
2
De manera que, por medio de una inferencia o un desplazamiento respecto de lo
que este titulo dice, hablaremos de poesa en vez de literatura; de los usos de la palabra
que la poesa practica, y del estado en que la poesa se halla frente a la inminencia del
cambio de siglo. En tal sentido, parece obvio sealar que la conjuncin poesa y fin de
siglo debera entenderse sustrayndose tanto de las visiones apocalpticas y milenaristas
como de las visiones apologticas y mesinicas del devenir histrico. Porque en rigor,
seguramente que no se trata ni de tanto ni de tan poco: estamos en presencia de un
conjunto de mutaciones considerables en el mundo donde la poesa acontece, pero esas
mutaciones lejos estn de configurar una suerte de fin o de comienzo absoluto del
tiempo que vivimos.
En ese contexto, entonces, querramos pensar en el destino actual de la poesa.
En el destino de un modo de decir, de una manera de usar las palabras caracterizada por
la intensidad de sus sentidos y la riqueza significante de sus formas. La poesa, alguien
lo dijo, no es ms que la consumacin de las mayores posibilidades significantes de la
lengua, la realizacin mxima de la virtualidad de su cdigo. Si ello es as, la poesa no
sera ms que el lenguaje humano desplegndose en todo su esplendor, y su ejercicio la
instauracin de una clase de discursividad superior respecto de todas las otras formas de
discursos. Pero esa visin consagratoria de la poesa no deja de chocarse con la realidad
semitica del mundo actual, donde proliferan los lenguajes y los discursos audiovisuales, y donde la palabra parece retroceder frente al imperio incontenible de la
imagen.
Debemos admitir que estamos, evidentemente, en presencia de una nueva
cultura, fuertemente icnica. Lo cual no implica, de todos modos, el relevo de la palabra
por la imagen -relevo imposible, por otra parte, ya que sabemos que los discursos
socialmente dominantes se articulan necesariamente tanto sobre el registro de lo visual
como sobre el registro de lo verbal- sino su corrimiento, su descentramiento respecto de
la forma y la sustancia a partir de las cuales esos discursos se generan. Los discursos
puramente verbales, se sabe, son desplazados en la cultura actual por los discursos
predominantemente icnicos, y en ese desplazamiento las palabras se devalan en un
uso meramente instrumental que las convierte en una especie de moneda de cambio de
las cosas. Ese uso instrumental, lgicamente, poco o nada tiene que ver con el uso
esttico, potico, del lenguaje. Porque el uso potico de la palabra supone eludir sus
3
formas mercantiles para enriquecerla con la formas verbales de la imagen. La poesa,
tambin se ha dicho, no es ms que la imagen encarnada en palabras, y por ello el
ejercicio potico del lenguaje se vincula asimismo con cierta dimensin icnica, aunque
en este caso se construya sobre la materialidad fnica de sus unidades. As, frente a las
imgenes mviles de los discursos actualmente hegemnicos, que confinan a las
palabras en el lugar servicial de un instrumento, la poesa parece constituir una reserva
donde el lenguaje todava puede ejercer la vindicacin de sus formas y sus usos
figurativos y por lo mismo estticos.
Afirmar que la poesa constituye esa reserva supone referir, nuevamente, al ttulo
de esta mesa; ms especficamente an, a su sintagma inicial, Uso de las palabras.
Preguntarnos cmo se escribe poesa en la Argentina, qu significa escribir poesa desde
este pas, supondr referir adems al sintagma final del ttulo, Literatura y fin de
siglo, en la medida en que esa pregunta nos enfrente con el problema del futuro que
aguarda, especialmente entre nosotros, a lo potico. Por consiguiente, esta pregunta nos
remite nuevamente a la paradoja fundante a la que referimos anteriormente, para
interrogarnos acerca de lo que significa escribir poesa desde aqu.
Al respecto, nos parece que una primer[a] respuesta o un primer esbozo de
respuesta consistira en repetir algo que la crtica y los estudiosos de estas cuestiones
han sealado reiteradamente: escribir poesa en la Argentina supone asumir su ejercicio
desde un lugar de lateralidad, de marginalidad respecto de la tradicin europea.
Lateralidad y marginalidad que, lejos de considerarse como una suerte de atajo para
tomar una va torpemente secesionista y xenfoba, deberan entenderse como una
manera privilegiada de asumir un posicionamiento ciertamente crtico y creativo
respecto de esa tradicin: exactamente como lo enunciara Jorge Luis Borges en un
ensayo tan clebre como programtico, denominado precisamente El Escritor
Argentino y la Tradicin. Porque si la poesa argentina deviene necesariamente en un
contexto de excentricidad lingstica y cultural respecto del legado de la literatura y la
cultura europeas, ello no implica en absoluto que el vnculo con esa literatura -la
asuncin de ese legado- no sea un vnculo esencial, constituyente, que configura y
modela el mbito particular en el que la poesa argentina adviene. As, puede decirse
que si hay algo que caracteriza rigurosamente el quehacer potico en este pas, ello es
4
una suerte de alteridad radical que lo conecta en la misma medida en que lo diferencia
respecto de la tradicin milenaria de la poesa y la literatura escritas en Europa .
Las pruebas de estas proposiciones de carcter genrico pueden encontrarse en la
mayora de los textos poticos argentinos del siglo veinte. As, un texto de factura
clsica en la poesa de Borges, La noche cclica, perteneciente a su libro El Otro, el
Mismo, enuncia lo siguiente:
Lo supieron los arduos alumnos de Pitgoras:
Los astros y los hombres vuelven cclicamente;
Los tomos fatales repetirn la urgente
Afrodita de oro, los tebanos las goras.
5
que somos simultneamente lo mismo y lo otro en la esencial relacin que nos vincula
con Europa.
Si la poesa de Borges tematiza la alteridad que nos asocia con la tradicin
europea, otras poesas la significan asumiendo el estado actual de dicha tradicin, como
puede ser el caso de la poesa de Oliverio Girondo. En sus comienzos, coincidentes
temporal y estticamente respecto de los de la poesa de Borges, la escritura de Girondo
se sita en lo que es, antes que una instancia de continuidad, una instancia de ruptura
respecto de esa tradicin, al asumir -encarnndola en su propia letra- una potica de
vanguardia. Potica que, por lo dems, no deja de constituir otro producto -en todo caso
ms reciente- de la cultura europea contempornea. Pues bien, es justamente a partir de
esa potica que la escritura de Girondo dibuja las representaciones modernas de un
escenario tan heterogneo como cosmopolita, en el que caben tanto las imgenes de
Buenos Aires como las de diversas ciudades europeas e incluso americanas y africanas.
As, en su primer libro -Veinte poemas para ser ledos en el tranva- pudo
escribir a propsito de Buenos Aires:
En el fondo de la calle, un edificio pblico aspira el malolor de la ciudad. Las
sombras se quiebran el espinazo en los umbrales, se acuestan para fornicar en la
vereda. Con un brazo prendido a la pared, un farol apagado tiene la visin
convexa de la gente que pasa en automvil.
6
irrisorias representaciones del mundo. Desde esa perspectiva, entonces, la poesa de
Girondo tambin se sita en las grandes coordenadas de la literatura y la cultura
europeas, slo que en este caso lo hace desde el lmite imaginario con que ellas quieren
dibujar las formas diferenciadas de su radical modernidad.
Por ello, podra decirse que su particular retrica no hace ms que reproducir la
retrica caracterstica de cierta poesa europea propia de la poca. Lo cual puede
admitirse, pero sobre la base de dos acotaciones, como sera el sealar, en primer lugar,
que lo hace desde una lengua y una cultura por cierto excntricas respecto de los
mbitos lingsticos y culturales donde esa retrica se hubo generado, y en segundo
lugar, que en el caso de poemas como el referido a Venecia, lo hace desde el seno
mismo de esos mbitos culturales y lingsticos. De manera que este tipo de poemas
suponen la significativa particularidad de haber sido escritos desde all, desde el
territorio mismo de la otredad lingstica y cultural que los constituye tanto
7
Anotar: abismos soleados
en das cuyo nombre es legin.
8
lgicamente, en la poesa argentina que s se escribe desde la tierra natal, desde el
terruo mismo del poeta.
Sera probablemente irrefutable el afirmar que el mayor ejemplo de esta
posibilidad est dado por la poesa de Juan L. Ortiz, ya que es difcil hallar en la poesa
argentina contempornea un caso como el suyo. El caso de una poesa compuesta ya no
desde la centralidad de la ciudad de Buenos Aires, sino desde una lateralidad que viene
a potenciar, reduplicndola, a esa lateralidad caracterstica de la poesa argentina que
hemos mentado, para instaurar un universo potico deslumbrante a partir de una regin
provinciana. Como es sabido, la poesa de Ortiz se escribe desde el litoral entrerriano, y
es desde ese lugar, excntrico a su vez respecto de los lugares centrales de la cultura y la
literatura argentinas, desde donde la palabra orticiana despliega la dimensin csmica,
universal, de su decir potico.
Cuando se lee la obra potica de Ortiz, cuando el lector se interna en los cauces
cada vez ms complejos de su discurrir textual, se advierte lo paradjico de su
cometido, puesto que, si por una parte, supone una insistencia constante en hablar de su
entorno, de las formas locales del mundo con que se enfrenta el poema, por otra parte
supone hacerlo situndose en la tradicin milenaria no slo de la poesa de Occidente,
sino incluso de su otro, la poesa oriental. As, podra decirse que para Juan L. se trata
de hablar siempre del mundo circundante, pero con la perspectiva y con el lenguaje
propios de una tradicin autnticamente universal. Por ello, la poesa de Ortiz, en tanto
canta a los seres y a las cosas que animan ese mundo inmediato, familiar, en el que
adviene, expone al mismo tiempo una conciencia ntida de la universalidad donde
se configura.
Ello es legible en un poema como Ah, miras el presente, de su libro La Orilla
que se abisma, cuando dice:
Ah, miras, ahora, miras
la quemazn de las islas...
Llamas de rosa, no?
Llamas al fondo del anochecer, aqul, del norte...
o un amanacer de esto,
all,
9
antes del sueo, no?...
Se trata de seres fugitivos, que marchan expulsados del pas que creyesen les
perteneca. Pero ese pas, que podra verse casi como el buclico ocurrir de un paraso,
no es ms que el haber de un apellido, la propiedad impiadosa de un amo que no vacila
en quemar sus campos para purgarlos de malezas y alimaas que daen a sus pastos.
Por ello, luego que el poema revela las razones de las llamas que abrasan las
islas, sucede una larga secuencia de versos en los que el poeta se despide de esos seres
minsculos y frgiles a los que venera en una actitud franciscana. As, les dice adis en
otra extensa enumeracin donde desfilan almarias, silvias, verbenas, petunias e incluso
los sonidos y las luces caractersticos de las islas. Todos son vctimas de la voracidad
del dueo, del propietario de sus vidas, cuya figura dibuja el poema cuando dice:
Y estos son, querida, los azares de esos bienes
que no admiten, no, races
al fondo de una caja cuyo secreto, de otro lado, es,
paradjicamente, no tener,
fondo ninguno...
10
Mientras que all
all donde las caas no tendrn ms un sol de hiel...
all, donde, precisamente,
las furtividades del guajiro y el apuro y la avidez
de las compaas,
haban desnudado con los aos hasta casi la caliza
la sierra que habra
de bajar Julio...
all...y por poco, en seguida, dironse, cariosamente,
a restituirle
los hbitos de maestra
que lo fuera tambin en la oportunidad de volver hacia los hijos
las cornucopias que, entonces,
desde las faldas y los pliegues, tropicalmente, le fluan
bajo la vigilia del Tarquino...
As, el poema inscribe una dualidad, la misma que vincula en trminos polticos
los lugares del aqu y del all como los opuestos que muestran, dialcticamente, las
formas que adopta el devenir de la Historia. Y por ello puede concluir preguntando en
una interrogacin retrica que establece, por medio de una anttesis, el lugar de la gracia
y de la salvacin:
Qu dices, t, ahora...?
De un lado, no?, los caminos que se reabren a las citas
de las gracias de la clorofila...
y del otro,
la atribucin que otorga, quin? o quines? de un grupito
a endosar a todos
y al dorse, precisamente, de las letras,
si se quiere, de Dios,
el imperio de la slice, o cuando ms, el de la lividez
en un duelo de belladona...
Entre las varias lecciones que brinda este texto, una de las ms significativas
consiste en ensear de qu manera lo poltico puede manifestarse sin que ante ello
sucumba lo potico. Aunque, en rigor, esto podra predicarse a propsito de casi toda la
poesa de Ortiz, atravesada por esa mirada mesinica y redentora que la lleva a
11
por la asuncin de poticas como las del simbolismo y por la lectura constante -incluso
la traduccin- de un conjunto de poetas como Mallarm, Rilke o Pound. Lectura que,
obviamente, le permite antes que la reproduccin de un lenguaje o de un estilo ya dados,
la construccin de una lengua potica propia. De manera que en este caso se advierte
nuevamente, y con especial relevancia, los modos en los que la poesa argentina
contempornea se construye como continuidad diferenciada respecto de la tradicin
occidental.
Semejante modalidad, lgicamente, est presente en otros poetas argentinos
actuales. Est presente en la poesa de Arturo Carrera, tributaria a su vez de la poesa de
Ortiz, cuando escribe, por ejemplo, en su libro Children's Corner estos versos
pertenecientes al poema El ro:
Otras
de las tantas lluvias
que slo con vueltas
y vueltas de unas mismas palabras
tememos: evocamos, simulamos
tocar en su vestigio de sina-sinas,
su rareza, su brevsimo pavor
en que no estamos al nombrar...
12
del libro VI de la Pharsalia son, desde ese punto de vista, ejemplares, puesto que en
ellos Lucano relata el encuentro de Csar con Pompeyo en Dyrrachium, y las viscitudes
generadas por su choque inminente. Esos fragmentos se leen en la versin de Oliva
como una gran metfora del poder, de sus terribles mecanismos de
De modo que, en una locucin fantstica que atraviesa las fronteras del espacio,
del tiempo y de las lenguas, esta palabra actual logra dialogar con la palabra de Lucano.
Logra dialogar para decirle -dicindonos- que desde entonces el hierro y el fuego han
sido los instrumentos con los que se ha generado esta civilizacin del oro. Y si su
mirada no deja de percibir, en su tragicidad doliente, el despliegue milenario de
semejante espectculo, es porque la mirada del otro ya lo haba visto dejando testimonio
de ello en su poesa. Por ello, retricamente, le pregunta:
13
Ergo, Anneo Lucano:
no es tu misma pasin la que soporta
la inscripcin de esta mano?