Vous êtes sur la page 1sur 186

Lauteur

Ne au Kansas, Amy Engel a pass son enfance dans divers pays du monde
(Iran, Tawan) et vcu un peu partout aux tats-Unis, de la Californie Washington
D.C. Avant de se consacrer plein temps l'criture, elle a exerc le mtier d'avocate
qui s'est avr moins trpidant au final que dans les sries tlvises. Ds qu'elle a
un moment de libre, elle se plonge dans un bon bouquin, ou se livre son pch mignon
: l'achat compulsif de chaussures. The Book of Ivy est son premier roman. N'hsitez pas
lui rendre une petite visite sur Internet sur amyengel.net ou @aengelwrites.

Titre original : The Book of lvy


Copyright 2014 by Amy Engel
2015 Lumen pour la traduction franaise
2015 Lumen pour la prsente dition
dition originale : Entangled Publishing

Pour mon pre, qui a toujours eu foi en moi


Chapitre 1

e nos jours, plus personne ne porte de robe blanche son mariage. Trop difficile
de trouver du tissu de cette couleur, trop coteux et compliqu de s'en procurer
assez pour fabriquer des robes par dizaines. Y compris pour la crmonie
d'aujourd'hui laquelle participe pourtant le fils de notre leader, puisqu'il est l'un
des futurs maris. Mais mme lui ne sort pas assez du lot pour se permettre d'pouser
une fille vtue de blanc.
Tiens-toi tranquille ! rle ma sur derrire moi.
De ses mains glaces, elle tente de boucler le laage rcalcitrant au dos de ma
robe bleu ple. Confectionn pour le mariage auquel elle n'a jamais eu droit, le
vtement est un peu serr pour moi.
Voil ! conclut-elle lorsqu'elle parvient enfin le fermer jusqu'en haut.
Retourne-toi.
Je m'excute contrecur en tapotant du bout des doigts le tissu soyeux. Je n'ai
pas l'habitude de porter des robes. J'ai l'impression d'tre presque nue en dessous et,
dj, je n'ai plus qu'une envie : remettre un pantalon et me dbarrasser du corsage trop
troit qui m'empche de respirer normalement. Comme si elle lisait dans mes penses,
ma soeur baisse les yeux sur le corset.
Tu as des formes plus gnreuses que les miennes, constate-t-elle avec une
moue amuse. Mais a m'tonnerait qu'il s'en plaigne...
C'est bon, Callie... Tes remarques, tu peux te les garder.
Ma rponse manque cruellement de conviction. Je n'aurais jamais cru tre aussi
nerveuse. Ce n'est pas comme si cette journe tait inattendue, en plus ! J'ai su toute ma
vie qu'elle s'annonait l'horizon j'ai mme pass chaque minute des deux dernires
annes m'y prparer. Et prsent que le grand jour est arriv, je ne parviens ni
matriser le tremblement de mes mains, ni dompter mon estomac rvuls. Serai-je
capable d'accomplir mon devoir ? Je n'ai pas le choix, je le sais.
Callie rabat une mche de cheveux rebelle derrire mon oreille.
Tout va bien se passer, me promet-elle d'un ton ferme. D'accord ? Tu sais
quoi faire.
Je relve la tte et je rponds simplement :
Je sais, oui.
Ses paroles me font me sentir plus forte : elle a raison, je n'ai pas besoin d'tre
traite comme une enfant.
Elle me regarde un long moment, les lvres pinces. Est-elle mcontente que je
prenne la place qui lui revenait de droit, ou se sent-elle au contraire libre de son
fardeau ? Soulage de ne plus tre celle sur qui reposent tant d'espoirs ?

Les filles ! appelle mon pre depuis le rez-de-chausse. C'est l'heure !


Vas-y, dis-je ma sur. Je te suis...
J'ai besoin d'un dernier instant de calme, d'une dernire occasion de contempler
la chambre qui ne sera plus jamais la mienne. Callie sort, mais laisse la porte
entrouverte. J'entends mon pre qui s'impatiente en bas, elle qui le rassure voix basse.
Sur mon lit se trouve une valise use aux roulettes casses depuis longtemps
je vais devoir la porter. Je la soulve et je fais lentement un tour sur moi-mme. Je sais
que je ne dormirai plus jamais dans ce lit troit, ne me brosserai plus jamais les
cheveux devant la coiffeuse, ne m'endormirai plus jamais au son de la pluie contre cette
vitre. Je respire un grand coup et je ferme les yeux pour retenir les larmes que je sens
monter. Quand je les rouvre, ils sont secs. Je sors de la pice sans un regard en arrire.


Les mariages sont clbrs le deuxime samedi de mai. Certaines annes,
lorsqu'il pleut, une lgre odeur de brl nous parvient, mme aprs tout ce temps.
Mais aujourd'hui, le ciel d'un bleu clatant est dgag depuis l'aube, et seuls quelques
nuages vaporeux flottent dans la brise lgre. Une belle journe pour se marier...
Pourtant, tout au long de notre trajet pied vers la mairie, je ne parviens me
concentrer que sur les battements irrguliers de mon cur et la sueur qui ruisselle entre
mes omoplates.
Mon pre et Callie m'encadrent, un peu comme si j'tais un cheval prt
s'emballer. Je ne compte pas m'enfuir, mais quoi bon le leur dire ? Mon pre
m'effleure la main, puis la prend dans la sienne. Il ne me l'a pas tenue depuis que je suis
toute petite et son geste me cause un tel choc que je trbuche toute seule c'est mme
lui qui me rattrape avant que je ne tombe. Mais malgr la surprise, je suis
profondment mue : un tel comportement n'est pas habituel chez lui. Offrir du
rconfort, ce n'est pas son genre. Lorsqu'on a un destin tout trac, comme le mien, on n'a
pas besoin d'tre dorlote. Son rle, c'est de me rendre forte. J'aime croire qu'il y a
russi, mais je prends peut-tre mes dsirs pour des ralits.
Nous sommes fiers de toi, dit-il. (Il treint ma main, une fois, presque me
faire mal, puis la relche.) Tu vas y arriver.
Les yeux braqus droit devant moi, je rponds :
Je sais.
La faade en pierre calcaire de l'htel de ville est prsent toute proche.
D'autres jeunes filles, accompagnes de leurs parents, gravissent les marches du
perron. Elles doivent tre nerveuses, impatientes de savoir si, la fin de la journe,
elles seront maries ou devront rentrer chez elles retrouver leur lit d'adolescente. Mon
anxit n'a rien voir avec la leur. Je sais o je vais coucher ce soir, et ce ne sera pas
dans les draps que j'ai quitts ce matin. La peur me serre la gorge.
Lorsque nous parvenons sur le trottoir devant la mairie, certains commencent

se retourner, faire signe mon pre, venir lui serrer la main ou lui taper sur
l'paule. De temps autre, quelqu'un m'adresse un sourire rassurant, me complimente
sur ma tenue.
Souris ! me souffle Callie l'oreille. Tu as une grimace colle sur le visage.
Je souffle, irrite :
Si c'est si facile, tu n'as qu' essayer !
Pourtant, malgr mes protestations, j'obis.
J'aurais bien voulu, souviens-toi ! rtorque-t-elle. Mais je n'ai pas eu cette
chance. Maintenant, tu dois le faire ma place.
Voil, j'ai ma rponse : elle est jalouse de moi, dpite d'avoir t spolie de
son droit d'anesse. Je m'attends croiser un regard glacial mais, quand je tourne la tte
vers elle, ses prunelles sont empreintes d'une douceur que je leur ai rarement vue.
Callie, c'est la version fminine de notre pre, avec ses yeux chocolat et ses cheveux
bruns. J'ai toujours voulu leur ressembler plutt que d'tre celle qui dtonne : mes iris
bleu-gris et mes cheveux ni vraiment blonds, ni vraiment bruns, je les ai hrits de
notre mre, morte depuis longtemps. Mme si nous nous ressemblons trs peu, lorsque
je regarde ma sur, j'ai l'impression de me voir moi, mais en plus froce et plus
discipline : elle incarne la personne que je suis cense devenir.
Nous suivons la longue file de jeunes filles marier l'intrieur de la mairie.
Je suis entoure d'adolescentes en robes de couleur claire certaines tiennent un
bouquet, d'autres, comme moi, arrivent les mains vides. On nous mne jusqu' la
rotonde principale. une des extrmits de la salle a t dresse une scne. Un rideau
sombre est tir, derrire lequel, en cet instant mme, les garons s'alignent en attendant
qu'on leur rvle qui sera leur pouse.
Les candidates au mariage prennent place sur les premires ranges de chaises,
leurs familles et celles des futurs poux s'asseyent derrire elles. Le prsident Lattimer
et sa femme, eux, sont installs sur l'estrade, comme chaque anne. Mme avec leur fils
derrire le rideau en ce jour trs particulier, leur rle demeure immuable. Mon pre fait
un pas vers moi, me presse une dernire fois la main puis la laisse retomber avant de
s'loigner. Callie dpose un rapide baiser sur ma joue, sans conviction.
Bonne chance, me dit-elle.
Si ma mre tait toujours en vie, peut-tre m'treindrait-elle, me quitterait-elle
sur un dernier conseil utile plutt qu'une telle platitude.
Une fois installe sur un sige vide au premier rang, je m'applique viter le
regard du prsident et des filles autour de moi. Je me concentre sur une petite dchirure
dans le rideau sombre, jusqu' ce que la future marie assise ct de moi me glisse
quelque chose dans la main.
Tiens, prends-en un et fais passer.
Je m'excute avant de tendre la liasse de programmes ma voisine de gauche.
C'est le mme tous les ans. Seuls la couleur du papier et les noms l'intrieur changent.

quoi bon, d'ailleurs : tout le monde le connat sans doute par cur, depuis le temps.
Cette anne, il est imprim sur du papier rose clair et les mots Crmonie de mariage
sont inscrits sur la couverture en lettres cursives. L'encre a lgrement bav. Les deux
premires pages relatent l'histoire de notre nation . titre personnel, je trouve
ridicule de parler d'une ville de moins de dix mille habitants comme d'une nation, mais
personne n'est venu me demander mon avis.
Il est question de la guerre qui a provoqu la fin du monde, des inondations et
des scheresses qui ont suivi, des maladies qui ont bien failli avoir raison de nous.
Mais bien sr, notre peuple de rescaps en haillons, las des affrontements, a resurgi de
ses cendres : les uns comme les autres, nous avons sillonn un vaste territoire strile
pour finir par nous retrouver et nous installer dans le coin le plus propice afin de tout
recommencer zro. Bla, bla, bla... Notre rsurrection, pourtant, n'a pas t exempte de
conflits et de morts supplmentaires, car deux camps se sont affronts pour dterminer
comment grandirait notre minuscule nation. Le parti qui l'a emport tait men par le
pre du prsident Lattimer. Magnanime, il a accueilli le vaincu, mon grand-pre,
Samuel Westfall, et ses partisans dans son giron, leur a promis le pardon et accord
l'absolution de leurs pchs. Au fil de ma lecture, le dgot monte, j'ai envie de vomir.
Et voil pourquoi nous organisons cette journe de mariage. Les familles issues
du camp des perdants offrent leurs filles de seize ans aux fils des vainqueurs. Il y a un
deuxime round en novembre : cette fois, ce sont les fils du parti des vaincus qui
pousent les filles des gagnants. Mais cette journe-l a une tonalit plus sombre
puisqu'elle voit les descendantes des familles les plus prestigieuses de la nation
contraintes de s'unir leurs infrieurs sous un ciel blafard...
La thorie derrire la pratique de ces mariages arrangs est double. Premier
objectif : comme on ne vit plus aussi longtemps qu'avant-guerre, donner naissance une
progniture en bonne sant est bien plus alatoire que par le pass. Il est donc
important de procrer, et le plus tt le mieux. Le second objectif est encore plus
pragmatique. Le pre du prsident Lattimer tait assez intelligent pour le savoir : la
paix ne dure que tant que le camp des mcontents a encore quelque chose perdre en
cas de rvolte. En mariant nos filles aux fils de ses partisans, et inversement, il s'est
assur que nous y rflchirions deux fois avant de prendre les armes. Tuer son
ennemi, c'est une chose, mais s'il a le visage de votre enfant, et s'il vous faut abattre
ensuite votre propre petit-fils, alors c'est une tout autre histoire. Et jusqu'ici, cette
stratgie a rempli son office : depuis deux gnrations maintenant, nous sommes en
paix.
Il fait chaud dans la salle, mme avec les portes grandes ouvertes et la fracheur
relative que garantissent les pais murs de pierre de l'difice. J'touffe : j'essuie la
goutte de sueur qui glisse le long de ma nuque et j'en profite pour soulever un peu la
masse de mes cheveux. Callie a fait de son mieux pour dompter mes boucles, mais vu
son paisseur naturelle, je ne pense pas que ma crinire ait coopr comme ma soeur

l'esprait. Ma voisine de droite me sourit.


C'est trs joli, me dit-elle. a te va bien.
Merci...
Ses cheveux roux sont surmonts d'une couronne de roses jaunes dont les
ptales fanent dj cause de la chaleur.
C'est ma deuxime anne, chuchote-t-elle. Ma dernire chance.
Si on ne vous attribue pas de partenaire l'ge de seize ans, votre nom est
remis en jeu l'anne suivante. Notamment lorsque les garons ne sont pas en nombre
suffisant pour tre unis toutes les filles disponibles, et vice-versa. Si, aprs deux
essais, on n'a toujours pas de conjoint, alors on est libre d'pouser la personne de son
choix parmi celles qui n'ont pas non plus t juges dignes d'une union avec l'lite de la
nation. Si on est une femme, on peut aussi chercher devenir infirmire ou institutrice.
Les hommes, maris ou non, travaillent. Les pouses, elles, doivent devenir mres au
foyer et lever leurs enfants... Aussi les postes traditionnellement rservs aux femmes
sont-ils en gnral occups par les laisses-pour-compte du systme des mariages
arrangs.
Bonne chance ! dis-je ma voisine.
mon sens, ce ne serait pas un destin si terrible de rester clibataire mais, en
ce qui me concerne, la question est rgle. Mon nom a t gliss dans une enveloppe le
jour o celui de Callie en a t retir. Pour moi, pas de suspense. Les autres filles
prsentes dans la salle ont pu bnficier de tests de personnalit et d'interminables
entretiens afin qu'elles puissent au moins avoir une petite chance d'tre compatibles
avec leur futur mari. Dans mon cas, le seul lment retenu, c'est mon nom de famille.
Merci ! me rpond-elle. Je sais qui tu es. Mon pre m'a montr le tien tout
l'heure.
Je ne rponds pas. Je regarde droit devant moi les planches et le rideau noir qui
commence s'agiter. J'inspire profondment par le nez avant d'expirer lentement par la
bouche.
Un homme approche de la petite estrade place sur le ct de la scne.
Visiblement nerveux, il couve du regard les spectateurs, puis le prsident.
Mesdames et messieurs ! commence-t-il.
Sa voix s'trangle sur la dernire syllabe et quelques rires fusent dans la salle.
Il se racle la gorge avant de se jeter l'eau pour de bon :
Mesdames et messieurs, nous sommes runis aujourd'hui pour clbrer le
mariage des jeunes gens d'Eastglen avec les reprsentantes de Westside. Leur union
incarne ce que notre petite nation a de mieux offrir ses membres et symbolise la
paix pour laquelle nous avons lutt ensemble.
Ce n'est pas toujours le mme orateur, mais le discours, lui, est chaque fois
identique, si triste et ridicule que j'hsite entre le rire et les larmes.
ct de moi, ma voisine aux cheveux roux serre tellement fort les poings que

les jointures de ses doigts en deviennent blanches. Au comble de la nervosit, elle a


mme commenc taper du pied. L'homme sur l'estrade fait un petit signe un
complice invisible et, lentement, le rideau s'carte. Le frottement des anneaux sur la
tringle de mtal me fait grincer des dents. Les premiers garons dvoils sont de
vritables boules de nerfs : ils sortent les mains de leurs poches, les y rentrent aussitt,
ou dansent d'un pied sur l'autre pour certains. Un tout petit brun, qui a l'air d'avoir
douze ans plutt que seize, est secou d'un fou rire, le dos courb et les paules agites
de soubresauts. Je suis contente, au moins, que celui-l ne soit pas mon futur mari.
Le jeune homme qui m'est destin a t plac au centre de la range. Il dpasse
d'une tte tous les autres garons, tel point qu'ils semblent l'entourer comme une cour
de jeunes enfants. Il parat aussi plus vieux que tous ses camarades logique,
puisqu'il a deux ans de plus que tout le monde. Cependant, je doute que, de toute sa vie,
il ait jamais eu l'air d'un adolescent gauche. Une gravit qu'aucun des autres ne possde
se dgage de lui. Il ne s'agite pas inutilement et j'ai du mal l'imaginer pris d'un fou
rire puril. Son regard impassible, presque amus, semble riv sur un point au fond de
la salle. Il ne m'accorde mme pas un coup d'il.
Il aurait d se trouver sur cette scne il y a deux ans dj. Depuis le dbut, il
tait prvu qu'il pouse Callie, qui a le mme ge que lui. Mais la veille de la
crmonie, nous avons t avertis qu'il ne s'y prsenterait pas : il prfrait ne pas se
marier avant l'ge de dix-huit ans, et ce serait moi qui me trouverais ses cts le jour
venu, plutt que ma sur. De tels caprices sont possibles, je suppose, lorsqu'on est le
fils du prsident. En lot de consolation, Callie a t autorise ter son nom de la liste
des pouses potentielles. Ce qu'elle s'est empresse de faire. Une option dont
j'aimerais bien disposer aujourd'hui.
Oh, mon Dieu... souffle la rouquine. Quelle chance tu as !
Je sais que son commentaire est sincre, et je tente de lui sourire, mais mes
lvres refusent de cooprer. L'homme juch sur l'estrade passe la parole l'pouse du
prsident, Mme Erin Lattimer. Les cheveux auburn, le port altier, elle est dote d'une
silhouette aux courbes gnreuses qui attire les regards masculins. Mais sa voix est
acerbe, froide. Elle me rappelle la premire bouche qu'on croque dans une pomme
verte trop acide.
Comme vous le savez tous, dclare-t-elle, je vais lire le nom de chaque
garon, qui s'avancera alors sur le devant de la scne. Puis j'ouvrirai l'enveloppe qui
contient l'identit de la jeune fille destine devenir sa femme. (Elle tudie le premier
rang un court instant.) Mesdemoiselles, veuillez monter sur scne ds que je prononce
votre nom. Si, la fin de la crmonie, vous n'avez pas t appele, le comit aura tout
simplement statu que vous ne conveniez aucun des garons prsents cette anne,
voil tout. (Elle nous gratifie d'un sourire glacial.) Dans ce cas, il n'y a aucune honte
avoir, bien entendu.
Pourtant, c'est une humiliation de ne pas tre retenue, tout le monde le sait.

Personne ne le dit voix haute, mais si une fille ne trouve pas chaussure son pied,
c'est toujours de sa faute elle. C'est elle qui ne mrite pas de se voir attribuer un
partenaire, et jamais l'inverse.
Le premier nom appel sonne comme un coup de canon dans la salle silencieuse
: Luke Allen. C'est un blond au nez cribl de taches de son, comme saupoudr de sucre
roux. Au moment o Mme Lattimer dchire l'enveloppe qui porte son patronyme et en
tire un bristol couleur crme, les yeux bleus du prtendant s'carquillent une fraction de
seconde.
mily Thorne ! proclame l'oratrice.
J'entends derrire moi des remous et des murmures excits. Une jeune fille de
petite taille aux cheveux couleur caramel remonte la range derrire moi jusqu'
rejoindre l'alle centrale. Elle fait un faux pas en gravissant les quelques marches qui
mnent la scne : Luke se prcipite sans perdre un instant pour la retenir par la main.
Plusieurs candidates au mariage, autour de moi, poussent un grand soupir, comme si
c'tait le geste le plus romantique qu'elles aient jamais vu. Je dois faire un effort pour
ne pas lever les yeux au ciel. Luke et mily restent clous sur place, un peu maladroits,
en se lanant des illades gnes, jusqu'au moment o on leur demande de rejoindre le
ct du dcor pour pouvoir annoncer le couple suivant.
J'ai l'impression que des heures interminables passent avant que la femme du
prsident ne vienne bout de l'paisse liasse de bristols. Mme alors, il reste encore
beaucoup de filles assises, y compris ma voisine. Mme Lattimer lve la dernire
enveloppe et les joues de la rouquine se couvrent de larmes. J'ai une envie furieuse de
lui souffler qu'elle devrait se sentir soulage et profiter de sa chance au contraire : elle
va pouvoir rentrer chez elle, ce soir. Et imaginer ce qu'elle fera librement de sa vie
partir de ce jour, plutt que de devoir se plier un rle obligatoire d'pouse et de mre
au foyer. Mais je sais que mes paroles ne lui seront d'aucun rconfort. Parce que tout ce
qu'on retiendra d'elle, c'est qu'elle est rentre seule chez elle la fin de cette journe.
Elle a t rpudie par le systme.
Par-dessus son paule, Mme Lattimer jette un regard son mari. Le prsident se
lve pour s'approcher de la petite estrade. C'est un homme de haute taille : inutile de se
demander d'o le fils Lattimer tient sa stature. Les cheveux sombres du prsident sont
parsems de gris aux tempes et son menton, volontaire, creus d'une fossette. Il scrute
la foule, puis pose sur moi des yeux bleu ple. Je frissonne, mais je soutiens son regard
scrutateur.
Aujourd'hui, plus que jamais, n'est pas une journe comme les autres, dit-il.
Il y a longtemps, aprs la guerre, des visions divergentes se sont manifestes sur la
manire de reconstruire notre nation. Heureusement, les deux camps ont fini par
parvenir un accord.
Je trouve intressant qu'il transforme des affrontements arms en visions
divergentes , et un diktat en accord . Lattimer a toujours t matre dans l'art de

manipuler les concepts pour les faire cadrer avec les histoires qu'il nous raconte.
Comme vous le savez, mon pre, Alexander Lattimer, tait la tte du
groupe qui s'est finalement impos. Samuel Westfall, qui s'tait oppos lui, a fini avec
le temps par se rallier la vision qu'avait mon pre de notre avenir.
C'est un mensonge. Mon grand-pre n'a jamais approuv ce qu'envisageait
Lattimer pour notre petite communaut. Il souhaitait rebtir une dmocratie o, tous,
nous aurions le droit de vote et notre mot dire sur la conduite de notre propre vie. Il a
pass des annes guider et garder en vie un groupe de survivants de plus en plus
nombreux, qui a subi une longue transhumance avant de trouver un endroit convenable
o s'installer. Ensuite, Alexander Lattimer, qui voulait crer une dynastie, s'est
appropri ce que mon grand-pre avait accompli.
Je n'ose pas tourner la tte pour chercher du regard mon propre pre ou Callie
dans la foule. Aprs toutes ces annes, ils sont dous pour masquer leurs motions,
mais je saurai lire la rage dans leurs yeux, je le sais. Ce qui serait au moins un
soulagement, car je n'ai pas le droit de montrer la mienne.
Et aujourd'hui, pour la premire fois, une union va avoir lieu entre un
Lattimer et une Westfall, continue le prsident.
Son sourire ne me parat pas forc, et peut-tre ne l'est-il pas. En tout cas, je
sais ce que signifie ce mariage pour lui. C'est encore une victoire, encore une faon de
consolider son pouvoir voil la vraie raison de sa jubilation. la mort de mon
pre, il n'y aura plus de Westfall. Ce n'est pas assez pour notre ennemi que notre ligne
se termine, il faut aussi que mes enfants deviennent des Lattimer.
Jusqu'ici, nos deux familles ne se sont pas montres trs doues pour
produire des filles, poursuit l'homme.
Des clats de rire se font entendre dans la foule, mais je n'arrive pas me
joindre aux autres, mme si je sais que je le devrais. Lorsque le silence revient,
l'orateur lve bien haut l'enveloppe afin que tout le monde la voie.
Le fils du prsident et la fille du fondateur ! clame-t-il.
Bien entendu, mon pre n'tait pas le fondateur. C'est mon grand-pre qui a
fond notre ville, o le pouvoir a ensuite t usurp par Alexander Lattimer et ses
partisans. Mais il a t tabli ds l'origine que le descendant du btisseur de la cit
serait son tour baptis fondateur, de mme que le fils du vainqueur serait appel
prsident. C'est une fonction purement honorifique, bien sr. Le prtendu fondateur n'a
pas son mot dire dans la faon dont est gouverne notre nation. Il fait de la figuration
lors des crmonies, afin de prouver que nous sommes bien une socit pacifique.
Notre gouvernement sait vraiment y faire ! Octroyer ce titre creux, c'est comme offrir
mon pre un magnifique emballage sans cadeau l'intrieur. Ils esprent que nous
serons tellement distraits par un peu de papier chatoyant, par les apparences, que nous
ne remarquerons pas que la bote est vide.
Bishop Lattimer, appelle le prsident d'une voix claire et forte.

Quand l'enveloppe se dchire, j'ai l'impression qu'on n'entend que a dans toute
la salle. Des centaines de paires d'yeux sont rives sur moi, alors je garde la tte haute.
L'homme tire la carte de son tui dans un grand geste et m'adresse un large sourire. Je
vois sa bouche former le nom Ivy Westfall , mais je ne l'entends pas : mes oreilles
bourdonnent, mon cur tambourine trop fort.
Je prends une dernire grande inspiration en esprant qu'une bouffe de
courage se mle l'air qui pntre dans mes poumons. Je m'efforce de faire taire la
colre qui bat dans mes veines comme un poison pernicieux. Je me lve, les jambes
plus solides et la dmarche plus assure que je ne l'aurais cru. Lorsque je me dirige
vers les marches, mes talons claquent sur le carrelage. Derrire moi, la foule applaudit,
pousse des cris de joie. Quelques sifflements irrvrencieux viennent ponctuer le
chaos. Je commence peine gravir le petit escalier quand le prsident me rejoint
pour me prendre par le bras.
Ivy... me dit-il. Nous sommes trs heureux de t'accueillir dans notre famille.
Ses yeux refltent une chaleur qui semble sincre. Je me sens trahie. Je les
voudrais au contraire glacs et indiffrents, pour mieux s'accorder ce que je sais par
ailleurs de cet homme.
Merci, dis-je d'une voix ferme qui ne sonne pas comme la mienne. Moi
aussi, je suis vraiment ravie.
Une fois que je me trouve sur scne, les autres couples font tous un pas de ct
pour ouvrir un espace au centre du groupe, o m'attend Bishop Lattimer. Je soutiens son
regard, qui ne dvie pas. Il est encore plus grand que je ne le croyais mais, moi aussi,
je suis plutt grande et, pour une fois, je vois ma taille comme un avantage. Je ne
voudrais pas me sentir encore plus impuissante que je ne le suis vraiment.
Il a les cheveux bruns, comme son pre. De plus prs, je discerne des mches
plus claires dans sa chevelure couleur caf, comme s'il avait beaucoup pris le soleil.
Rien d'tonnant car, d'aprs les rumeurs, il prfre passer ses journes dehors plutt
qu'enferm. Si j'ai bien suivi, son pre doit l'obliger participer au conseil municipal,
car on le trouve plus souvent la rivire, en train de faire du rafting, qu' la mairie. Ses
yeux vert clair sont d'un calme olympien et m'tudient avec une intensit qui me colle
aussitt une espce de boule au ventre. Ni hostile ni accueillant, son regard semble me
jauger, comme une nigme, un problme rsoudre. Il ne se donne pas la peine de venir
ma rencontre, mais quand j'approche assez pour tendre une main tremblante, comme
on me l'a appris, il la prend dans la sienne. Une paume chaude aux doigts vigoureux se
referme sur la mienne. ma grande surprise, il y applique une brve pression.
Cherche-t-il se montrer prvenant ? me rassurer ? Impossible dire : son regard
est dj pos sur le prtre qui attend en coulisses.
C'est le moment de commencer, lance le prsident Lattimer.
Tout le monde sur scne prend place, chacun ct de son futur conjoint,
Bishop et moi au centre afin que tous les spectateurs puissent bien nous voir. Mon futur

compagnon prend mon autre main dans la sienne, quelques centimtres peine nous
sparent. J'ai envie de hurler que ce n'est pas normal. Que je ne connais pas le garon
qui est en face de moi. Que je n'ai pas chang un seul mot avec lui de toute ma vie. Il
ignore que ma couleur prfre est le violet, que la mre dont je n'ai aucun souvenir me
manque pourtant toujours autant et qu'en cet instant, je suis absolument terrifie. Je
lance un coup d'il paniqu aux spectateurs pour ne trouver que des visages souriants
levs vers moi. L'enthousiasme avec lequel tout le monde se plie cette mascarade ne
fait qu'empirer les choses. Personne, jamais, ne s'interpose ni ne tente d'empcher le
mariage de son enfant avec un inconnu. Dans l'arsenal du prsident Lattimer, notre
obissance aveugle est l'arme la plus efficace de toutes.
Et en fin de compte, je ne vaux pas mieux que les autres. J'ouvre la bouche au
mme moment que tous les participants, je rpte des mots que je n'entends mme pas,
couverts par des dizaines de voix plus fortes que la mienne. J'essaie de me persuader
que rien de tout a n'a la moindre importance. Il faut absolument que j'en passe par l,
c'est invitable, donc je m'excute sans protester. Je passe au doigt de Bishop l'anneau
d'or tout simple qui appartenait mon pre et il m'imite son tour. Sur ma peau,
l'alliance est comme un corps tranger qui me serre trop fort, qui emmure ma chair. Elle
est pourtant ma taille, je le sais bien.
Une fois que le prtre nous a dclars mari et femme, Bishop n'essaie pas de
m'embrasser, pas mme sur la joue, et je lui en suis reconnaissante. Je ne crois pas que
je l'aurais support. Ce type est un parfait inconnu. Si quelqu'un dans la rue m'attrapait
pour poser ses lvres sur les miennes, ce serait pareil : une agression, pas une
dmonstration d'affection. Pourtant, autour de nous, des couples s'treignent,
applaudissent, et la plupart d'entre eux n'hsitent pas s'embrasser comme s'ils
n'taient pas des inconnus l'un pour l'autre peine une heure plus tt. Ces filles serontelles aussi heureuses d'ici quelques mois, quand leur ventre sera arrondi, quand elles
comprendront qu'elles sont condamnes pour la vie dormir ct d'un garon dont
elles ne savent rien ?
Pour elles, pour tous les autres, cette crmonie est un moyen de maintenir la
paix et la cohsion de notre nation. Ils honorent une tradition qui permet de consolider,
depuis plus de deux gnrations, une socit menace de disparition. Mais
contrairement eux, je sais que cette harmonie est fragile, qu'elle ne tient que par
quelques minces liens en lambeaux qui tombent en poussire en cet instant mme. Car
je ne suis en rien comme ces adolescentes qui m'entourent. pouser Bishop Lattimer, ce
n'est pas accomplir mon destin. Ma mission n'est pas de le rendre heureux, de porter
ses enfants et d'tre sa femme. Ma mission, c'est de l'assassiner.

Chapitre 2

prs la crmonie, tout le monde descend au sous-sol de la mairie. De longues


tables pousses contre les murs offrent des verres de punch rose vif disposs ct
d'un seul et unique grand gteau de mariage. Chaque poux n'aura droit qu' une ou
deux bouches, mais de toute faon, la simple pense du glaage doucetre qui colle
aux dents me soulve l'estomac.
Les parents de Bishop nous saluent ds notre entre dans la salle. Son pre me
prend dans ses bras et m'embrasse sur la joue. J'essaie de ne pas esquisser de
mouvement de recul, mais mon sourire reste crisp. Mme Lattimer ne se montre pas
aussi affectueuse. Elle pose un instant sa main sur mon bras puis la dtache aussitt
c'est plus le fantme d'un contact qu'un vritable salut, pour tre honnte.
Tu as intrt bien prendre soin de mon fils.
Pas besoin de faire d'efforts pour entendre l'avertissement dans sa voix.
Maman... dit Bishop.
Il lui lance un regard agac que je fais semblant de ne pas voir. D'une main
pose sur le bas de mon dos, il m'entrane un peu plus loin.
O est ta famille ? demande-t-il.
Il s'incline vers moi pour que je puisse l'entendre dans le brouhaha des joyeuses
flicitations qui s'lvent tout autour de nous. Ce sont les premires paroles qu'il
m'adresse en dehors des vux que nous avons prononcs, qui de toute faon ne
comptent pas vraiment. Ces mmes mots qui, dans un monde diffrent, auraient pourtant
import plus que tous les autres.
Je pointe le doigt vers un coin loign de la salle o se tient mon pre, trs
raide, Callie appuye contre la paroi ct de lui.
Allons les saluer, propose Bishop.
Surprise, je le dvisage. Nos familles font mine de s'entendre, nous changeons
des sourires forcs et nous nous serrons la main mais, sous la surface, nous bouillons
de colre. Pourtant, sa voix n'est pas contrainte et son regard parat sincre. Il doit tre
trs bon acteur. Je vais devoir me montrer extrmement prudente avec lui, encore plus
que je ne le croyais. Lorsque nous approchons, Callie se dtache de son pan de mur et
rejoint mon pre, l'air trs rjoui. Il sourit aussi, mais de faon beaucoup plus rserve,
ses yeux sombres ne brillent pas. Je me racle la gorge :
Papa... Vous vous connaissez dj, je crois. (Je ne peux pas me rsoudre
prsenter formellement Bishop, l'appeler mon mari.) Voici mon pre, Justin Westfall.
Ils se serrent la main.
Enchant de vous revoir, monsieur. a fait un bail...

Il soutient le regard de mon pre sans ciller. Il ne semble pas le moins du


monde intimid par M. Westfall, comme le sont pourtant la plupart de nos concitoyens.
Moi aussi, Bishop, rpond mon gniteur en lui posant une main sur l'paule.
Je te prsente ma fille ane, Callie.
Voyons, papa, il sait qui je suis, quand mme ! intervient-elle dans un rire.
(Elle regarde le jeune homme par-dessous la frange sombre de ses longs cils.) Celle
que tu as failli pouser il y a deux ans.
J'ignore ce qu'elle tente de faire, si elle flirte avec lui ou si elle cherche
simplement lui rappeler qui il devait cette obligation au dpart. Tout ce que je vois,
c'est qu'elle souhaitait tre celle qui mettrait fin aux jours de Bishop et que maintenant,
cette chance lui a fil entre les doigts. Encore une chose qu'elle ne lui pardonnera
jamais. Je baisse les yeux et j'espre qu'il ne devine pas la tension qui nous agite, si
forte que je la sens presque frmir sur ma langue.
Je m'en souviens, se contente-t-il de rpondre. (Il tire les lvres pour
rvler des dents blanches et rgulires. Un sourire de futur prsident.) Mais je suis
heureux qu'on soit dsormais prsents officiellement !
Nous effectuons un tour de la pice et acceptons les flicitations d'amis comme
d'inconnus. J'observe les autres maris, dont la plupart ont les yeux brillants et affichent
un grand sourire. Les jeunes pouses ne restent jamais loin de leur nouveau
compagnon, fires de les montrer et d'tre montres en retour. S'inquitent-elles de ce
qui va se passer plus tard ? Ce soir et tous les soirs qui suivront ? De toutes les heures
qu'elles devront passer en compagnie de ces garons qu'elles ne connaissent pas ? Les
enfants des partisans de mon grand-pre frquentent des coles regroupes de l'autre
ct de la ville, Westside. Il n'est pas interdit de se mlanger, mais c'est plutt
dconseill. Les adultes surveillent sans cesse les moins de seize ans afin d'viter
qu'ils ne tombent sous le charme d'un adolescent du camp adverse et ne dveloppent
des sentiments qui ne rendront que plus difficile leur mariage arrang. La majorit de
ces filles n'avait jamais rencontr leur promis avant aujourd'hui. Comment peuventelles sourire ainsi de toutes leurs dents ? tre aussi convaincues de leur futur bonheur ?
Tu es prte partir ? me demande Bishop. Je crois que je ne supporterai pas
de serrer une seule main de plus.
Je suis aussi prte qu'il m'est possible de l'tre. Une partie de moi aimerait
pouvoir le tuer ici et maintenant. Saisir le couteau pos prs du gteau et sauter toutes
les tapes intermdiaires pour accomplir sans plus tergiverser mon objectif final. Mais
je me contente de rpondre :
Oui. Je dois juste dire au revoir ma famille.
Bishop acquiesce et je pousse un soupir de soulagement : il ne me suit pas. J'ai
envie de faire mes adieux sans tmoins.
Bon, dis-je une fois que j'ai rejoint mon pre et Callie. a y est, nous y
voil...

Tu peux le faire, affirme ma sur. (Elle m'attrape la main et la serre me


broyer les os.) Il est beau. Il a l'air plutt sympa. (Son ton railleur dment ses propos.)
Je te demande de tenir. Tiens le coup et, demain, ce sera plus facile. Je te le promets.
Mais comment peut-elle me faire une telle promesse ? Ce n'est pas elle qui doit
rentrer avec un inconnu dans une maison trangre et le laisser...
Mon pre surprend mon regard et son visage se brouille derrire les larmes qui
me montent aux yeux.
Souviens-toi du plan, dit-il d'une voix qu'on entend peine. Et souviens-toi
que je t'aime.
Je peux compter sur les doigts d'une main le nombre de fois o il a prononc
ces mots. Je ne doute pas de son affection, mais une petite voix amre, presque rageuse,
en moi, remet en question les conditions pralables cet amour : mon obissance
aveugle ? Mon allgeance absolue ? La russite de ma mission ? M'aimera-t-il toujours
si j'choue ? Je tente vainement de rduire mes doutes au silence.
Je hoche la tte, les dents serres, car je ne suis pas sre de ce qui s'chapperait
si j'ouvrais la bouche.


Bishop et moi sommes parmi les premiers couples prendre cong et nous
remontons l'escalier du sous-sol sous les sifflets de plusieurs jeunes gens dans
l'assistance.
Alors, on part dj ?
Tu n'en peux plus d'attendre, pas vrai, Bishop ?
Il y en a un qui est press de voir ce qu'il y a sous cette robe...
Mes joues s'enflamment aussitt. J'ai envie de redescendre sur-le-champ pour
aller leur donner tous les claques qu'ils mritent. Et tant que j'y suis, je giflerai
Bishop aussi, juste parce qu'il est partie prenante dans cette histoire. Je trbuche sur
une marche et il me rattrape par le bras.
Ne fais pas attention eux, me souffle-t-il d'un ton irrit. Ce sont des
imbciles.
Ils sont peut-tre idiots, mais moi, je ne suis pas nave : ils n'ont pas tort pour
autant. Bishop est un jeune homme de dix-huit ans, et c'est sa nuit de noces. Je ne pense
pas qu'il me ramne chez lui pour jouer aux checs toute la soire. Mon cur bat tout
rompre dans ma poitrine, comme s'il allait jaillir de ma cage thoracique. Une fois de
plus, j'aimerais que Callie soit ma place.
Bishop prend ma valise, que je lui ai dsigne parmi la range de bagages
aligns devant les portes de la mairie.
C'est tout ? demande-t-il. Tu n'as que a ?
Oui. De mon ct de la ville, nous n'avons pas beaucoup de possessions
personnelles.

Je n'ai pas pu m'empcher d'ajouter cette petite pique, mme si Callie me l'a
serin d'innombrables fois : je dois faire tout mon possible pour ne jamais braver
Bishop. Je dois lutter contre ma tendance naturelle la provocation. Pourtant, il ne
parat ni fch ni surpris par mes propos et se contente de me suivre, la mallette la
main comme si elle ne pesait rien.
C'est ton grand-pre qui a insist pour garder les deux parties de la cit bien
distinctes l'une de l'autre. Mais a, tu le savais, non ? demande-t-il d'un ton tranquille.
Callie m'a prvenue : inutile de feindre le grand amour entre nos familles, il
verrait tout de suite que je joue la comdie. En revanche, je dois dissimuler la
profondeur relle de notre haine pour les Lattimer. C'est comme de marcher sur une
corde raide, et sans filet... Chaque pas reprsente un danger incommensurable.
Oui, c'tait vrai au dbut, finis-je par rpondre. Mais c'tait cens n'tre que
temporaire. Un simple moyen de calmer le jeu entre les deux camps. Il n'avait pas du
tout l'intention que la situation s'ternise.
Tous les ans, mon pre approche le prsident pour lui suggrer de mettre fin aux
mariages arrangs et de fusionner les deux parties de la ville. Il est temps, dit-il
chaque fois. Il prend garde ne soumettre que des ides modres, ne surtout jamais
rclamer de gouvernement dmocratique qui ne lui serait de toute faon jamais
accord. Et tous les ans, Lattimer sourit, s'incline d'un air bienveillant et ne fait
absolument rien.
Quelle diffrence, aprs tout ? demande Bishop. C'est la mme ville... et ce
n'est pas comme si vous tiez en prison.
Facile dire pour lui, qui a grandi une cuillre en argent dans la bouche, lu
parmi les lus depuis sa naissance. Ce mariage lui-mme est un vnement orchestr
pour son bon plaisir : il a chang ma sur contre moi, avec autant de facilit qu'il
aurait chang de tenue.
On n'a pas toujours l'impression que c'est notre ville.
C'est la seule rponse qui ne me mette pas en danger. Il n'y a pas de diffrences
criantes entre son ct de la cit et celui o j'ai grandi. Sur ce point, il a raison. Les
disparits entre les deux zones sont subtiles : des arbres un peu plus nombreux, des
maisons sensiblement plus grandes et un peu plus loignes des trottoirs, des rues plus
larges d'un mtre ou deux. Le genre de diffrences qui ne sont pas assez flagrantes pour
provoquer un ressentiment trop marqu, mais dont la simple existence nous rappelle de
manire bien commode la place qui est la ntre.
Une fois sur le trottoir, nous tournons droite pour nous engager dans son
quartier. Tout autour de nous se dresse la preuve vidente de ce que je viens de dire,
mme si Bishop n'en est sans doute pas conscient. La mairie marque la frontire
informelle qui spare Westside d'Eastglen. Il m'est dj arriv, avant ce jour, de la
franchir, mais rarement. Et contrairement mon pre, je ne suis jamais entre dans la
grande maison des Lattimer.

Avant la guerre, Westfall a eu droit une vie antrieure : c'tait une petite
bourgade du sud du Missouri, une rgion qu'on appelait l'poque les Ozarks. Cette
ville tait la capitale du comt, et possde toujours une petite place borde d'une
mairie, au sud, et d'un palais de justice, au nord. C'est en partie pour cette raison que
mon grand-pre a choisi de s'y installer. Lui qui vivait Chicago au dbut de la guerre
a survcu la premire vague de bombardements nuclaires et de pilonnage
impulsion lectromagntique. Il s'est dirig ensuite vers l'intrieur des terres. Sur son
chemin, il a crois d'autres survivants et en 2025, trois ans aprs la fin du conflit, il a
fond Westfall, avec une population initiale peine infrieure celle d'aujourd'hui :
peu prs huit mille habitants. Cette partie du pays a t durement touche par la famine,
ainsi que par des pidmies successives, mais seules quelques bombes y ont t
largues, ce qui a laiss assez d'infrastructures pour permettre aux survivants de ne pas
tre contraints de tout recommencer zro.
Nous continuons de cheminer, Bishop et moi. Le soleil sur les feuilles des
arbres marque notre visage d'une kyrielle de taches d'ombre. Nous vitons avec soin
les fentes du trottoir, l o les racines des grands chnes dbordent du bton. Il nous
serait bien utile de pouvoir bnficier d'un quelconque moyen de transport, surtout
aujourd'hui que je suis en talons hauts, mais nous n'avons plus d'automobiles. Les
bombes impulsion lectromagntique les ont toutes rendues hors d'usage, et puis nous
n'avons plus aucune rserve d'essence. Cinquante ans aprs la tragdie, l'asphalte est
de toute faon trop craquel, envahi de mauvaises herbes qui le percent et l, pour
que des voitures puissent nous rendre le moindre service. Dsormais, tout le monde
circule pied, vlo ou parfois cheval, mme si les chevaux sont trop peu nombreux
pour que ce mode de transport se dveloppe vraiment.
La lanire de ma chaussure frotte le dessus de mon pied. Je marche avec de
plus en plus de peine, mme sans m'appuyer sur l'endroit le plus douloureux. Bishop,
qui change la valise de main, me regarde :
Et si tu les enlevais ? Elles ont l'air de te faire sacrment mal.
Assez, oui.
J'coute son conseil et j'te non sans soulagement mes deux instruments de
torture, dont je passe les lanires mon index. Sous mes pieds nus, le trottoir rugueux
est tout chaud. Je ne parviens pas retenir un tout petit soupir de contentement.
Mieux ? me demande-t-il avec un sourire en coin.
Beaucoup mieux.
Lorsque nous parvenons l'angle de la rue principale et d'Elm Street, je prends
gauche. Au loin se dresse la maison du prsident, dont la faade de briques est un peu
assombrie par une grille en fer forg.
O vas-tu ? s'tonne Bishop derrire moi.
Je jette un coup d'oeil par-dessus mon paule. Il a dj remont la moiti d'une
petite alle qui mne un minuscule pavillon. Je m'arrte, interloque.

Eh bien... Chez tes parents.


Il secoue la tte.
Nous n'allons pas habiter avec eux, dit-il, un doigt point vers l'troite
btisse. Voil notre maison.
Mais je croyais...
Je m'interromps. D'aprs Callie et mon pre, je devais vivre dans une aile de la
maison du prsident. Ils n'ont jamais envisag qu'il en soit autrement. La semaine
dernire, un contact de ma sur, de ce ct-ci de la ville, lui a annonc que de
nouveaux meubles avaient t livrs, qu'on y changeait les rideaux et qu'on en
repeignait certaines pices.
La panique m'envahit peu peu, pernicieuse et insistante. Si mon pre s'est
tromp sur un tel paramtre et c'est loin d'tre un dtail , qu'ignore-t-il d'autre ?
Sur quelle pente glissante ses erreurs vont-elles m'entraner ? Je n'ai qu'une envie :
m'enfuir, retourner la mairie, puis chez moi, n'importe o mais pas ici. Impossible
pour moi d'accomplir ma mission si je dois improviser ! Je ne suis pas Bishop, je ne
suis pas Callie, je ne suis pas une actrice assez doue. Je reste cloue sur place et le
garon que je viens d'pouser me regarde d'un air perplexe.
Tu viens ?
Oui. (Ma voix est trop faible, effraye.) Oui, rpt-je, plus fort cette fois.
Il me tient la porte d'entre, puis me suit l'intrieur. Le bruit du battant qui se
referme retentit dans le silence de la maison dserte. Bishop est plant juste derrire
moi alors j'avance pour le laisser passer. L'entre donne directement sur un petit salon
o il pose ma valise juste ct d'un canap beige. Derrire, c'est la cuisine, meuble
d'une table ronde place sous une range de fentres. droite de la salle de sjour, une
autre porte, qui mne sans doute aux chambres. Je m'empresse de dtourner les yeux.
Que dois-je faire ? Je n'en ai pas la moindre ide. Callie ne m'a donn
instructions et conseils que pour les moments importants, pas pour chaque heure et
chaque minute que je vais passer en tte tte avec Bishop. Je laisse tomber mes
chaussures au sol, o elles atterrissent avec fracas.
Alors, je croise les bras et je lance :
Bon... Et maintenant ?
J'ai parl bien plus fort que je n'en avais l'intention. Dans ma tte, je vois Callie
grimacer ces mots.
Bishop m'interroge du regard.
Tu as faim ? demande-t-il. Tu n'as pas mang de gteau.
Il dboutonne un poignet de sa chemise et retrousse l'une de ses manches bleu
ple sur un avant-bras bronz. Il est dot du genre de muscles qu'on obtient en les
faisant vraiment travailler : dlis et robustes. Dans l'attente de ma rponse, il
entreprend de relever son autre manchette.
Je n'ai aucune envie de manger. Mcher, avaler, tout a, c'est au-dessus de mes

forces. Mais cuisiner signifierait au moins un rpit, quelques minutes sans avoir
m'inquiter de ce qui va arriver ensuite. Je finis par rpondre :
Peut-tre. Qu'est-ce qu'il y a, comme provisions ? Bishop hausse les
paules.
Aucune ide, mais je suis sr que ma mre a fait remplir la glacire.
Je le suis dans la cuisine, plus lumineuse. Il y fait aussi plus chaud. Bishop se
dirige vers les fentres pour en ouvrir une, ce qui fait entrer une brise qui soulve les
rideaux de dentelle pendus devant les vitres. La glacire est plus sophistique que la
simple bote en bois que nous avons chez moi. Celle-ci ressemble un vrai meuble,
avec des arabesques graves sur la porte. Les rfrigrateurs font partie des appareils
qui n'ont pas survcu la guerre. Mme si nous produisions assez d'lectricit pour les
faire fonctionner en continu, nous n'avons plus de gaz rfrigrant depuis longtemps.
Nous utilisons donc des garde-manger fabriqus par des artisans, et des blocs de glace
nous sont livrs tous les deux ou trois jours. Ils sont rcolts en hiver et conservs en
chambre froide toute l'anne.
Rien que pour avoir quelque chose faire de mes dix doigts, j'ouvre la
glacire. J'y trouve un gros morceau de fromage, de la viande emballe dans du papier
blanc, un pichet de lait et un autre d'eau. En dessous, il y a une douzaine d'ufs, de la
salade et des carottes ranges dans une bote. Et mme une coupe remplie de baies.
Chez moi, nous n'avons jamais eu faim, mais je n'ai jamais vu autant de provisions.
Juste ce qu'il faut, jamais plus.
Il y a d'autres fruits ici, dit Bishop, qui se tient ct du comptoir. Et du
pain.
Il tourne un bouton du fourneau.
Bon... Aujourd'hui, pas de courant, donc on ne pourra pas manger chaud.
L'lectricit a t l'un des premiers services que mon grand-pre et les autres
survivants ont travaill rtablir. Cependant, elle fonctionne toujours par intermittence.
Les coupures sont frquentes, parfois courtes, parfois de plusieurs jours. Seuls les
btiments officiels, la mairie et le palais de justice, ont une couverture garantie en
lectricit. Nous sommes tous encourags utiliser avec parcimonie nos divers
appareils : pas d'clairage moins que ce ne soit absolument ncessaire, et les
ventilateurs en marche uniquement quand la chaleur est intenable. Te me tourne vers
Bishop pour lui proposer :
On fait des sandwiches ?
a marche.
Je sors la viande c'est de la dinde et le fromage, que je pose sur le
comptoir ct de lui. Il me passe un couteau et j'entreprends de dcouper le pain
pendant qu'il fait de mme avec une tomate. Il a de longs doigts dlis et manie
l'instrument avec aisance, presque avec agilit.
En silence, nous assemblons nos sandwiches, dont l'un, malheureusement, ne

sera pas mang.


Tu aimes faire la cuisine ? demande Bishop.
Il sort deux assiettes en verre jaune du placard.
Il n'y a pas de bonne rponse, prcise-t-il d'un air amus quand je ne
rponds rien. Ce n'est pas un test, tu sais.
Pourtant, il a tort. C'est un test, bien sr, et de bout en bout. Chaque seconde,
chaque rplique risque bien de m'exploser la figure. Je me souviens de ce que m'a dit
mon pre : tre moi-mme autant que possible. La vrit, quand je peux y recourir, sera
toujours plus efficace qu'un mensonge. Je finis par dclarer :
Je n'ai rien contre. Pourquoi ?
Bishop est srement en train de m'imaginer vtue d'un tablier, occupe lui
cuisiner de bons petits plats toute la journe. Il me dvisage, le regard toujours aussi
scrutateur.
Je faisais juste la conversation, Ivy. Pour essayer de te connatre.
C'est la premire fois qu'il prononce mon prnom. Pour tre honnte, je n'tais
pas tout fait sre qu'il le connaissait.
Nous mangeons sans changer un mot. Enfin, lui, il mange. Moi, je dtache la
crote de mon pain et je fais des petites boules de mie entre mes doigts. La plupart du
temps, je maintiens le regard fix sur mon assiette, mais quand j'ai le malheur de
relever les yeux, je trouve les siens braqus sur moi, ce qui accentue chaque fois un
peu plus l'espce de creux douloureux qui me vrille le ventre. J'attends qu'il prenne la
parole, qu'il exige quelque chose de moi, mais le silence n'a pas l'air de le dranger.
J'ignore pendant combien de temps nous restons table, mais quand il se lve
enfin pour placer nos assiettes dans l'vier, nos ombres respectives commencent
descendre sur les murs. Par la fentre ouverte, j'entends une voix crier un enfant qu'il
est l'heure de rentrer, le couvercle d'une poubelle claquer, quelques accords de guitare
touffs.
Ces bruits si familiers ravivent chez moi un sentiment aigu, presque
insupportable, de solitude. Mais je vais m'habituer. Je vais m'habituer.
Tu veux dfaire tes bagages ? me demande Bishop.
Oui, bonne ide.
Je tapote ma robe au moment de me mettre debout. T'aimerais pouvoir la
scotcher mon corps. Mes jambes sont comme raides et froides, trop exposes aux
regards, mme dans la douceur du soir. Dans ma tte, j'entends Callie me souffler : Je
te demande de tenir. Tiens le coup ce soir et, demain, ce sera plus facile.
Bishop emprunte un petit couloir pour porter la valise dans la chambre. Je le
suis, quelques pas en arrire. Je fais courir mes doigts le long du mur, comme si j'allais
pouvoir me raccrocher quelque chose qui puisse me sauver. Sur la gauche se trouve
une salle de bains, droite, une seule chambre. La lumire dclinante du soleil
couchant rvle un grand lit flanqu de deux tables de nuit identiques et, en face, un

simple chiffonnier.
Il y a des cintres dans le placard, me dit-il. Et la moiti de la commode est
vide.
J'acquiesce et je reste dans l'encadrement de la porte, les poings serrs. Il se
tient devant le lit, les mains dans les poches, et me dvisage de ses yeux attentifs. Je
sais comment Callie agirait ma place. Elle flirterait, elle rirait aux clats. Elle ferait
le premier pas. Elle prendrait les rnes d'une situation compltement hors de son
contrle pour la plier sans hsitation sa volont. Heureuse de son sacrifice pour notre
cause, mme si elle devait pour a payer de sa personne. Je ne suis pas comme elle,
cependant. Malgr ce qu'on m'a enseign, je sais que s'il essaie de me toucher, de
m'ter ma robe, je lutterai. Mme si c'est inutile, mme si a ne sert rien, je ne me
laisserai pas faire. Je ne sais pas si a fait de moi quelqu'un de faible ou de fort.
Mais il ne me touche pas, ne s'approche pas. Il entrouvre un tiroir, en sort un
short et un T-shirt qu'il roule dans sa main.
Je vais dormir sur le canap, annonce-t-il.
Moi qui tais si tendue, prpare me battre, je mets du temps dcrypter ses
paroles.
Attends... Que... Tu ne veux...
Je ne sais mme pas ce que je lui demande.
Avec un sourire entendu, il hausse les sourcils.
Parce que toi, tu veux ?
Non !
Je regrette aussitt ma rponse trop rapide. Je devrais tre plus inquite l'ide
qu'il se sente insult, mais mon immense soulagement me fait oublier mes instructions.
Il incline la tte.
C'est ce que je me disais.
Nous nous regardons en chiens de faence. Le jeune mari oblig de dormir sur
le canap le soir de sa nuit de noces... Je n'ai jamais entendu parler d'un truc pareil.
Peut-tre que ce genre de situation est trs frquent au contraire, et que je ne suis pas au
courant ? Mais au souvenir des autres couples, tout l'heure la crmonie, de leurs
lvres affames, de leurs joues rougies, j'en doute. En tout cas, si Bishop est du ou en
colre, il ne le montre pas.
Je m'carte de la porte pour qu'il puisse passer ct de moi. Il s'arrte un bref
instant et me fait un petit signe de tte.
Bonne nuit, Ivy, dit-il.
Bonne nuit.
Il referme le battant derrire lui. Les jambes flageolantes, je vais m'asseoir au
bord du lit. Je serre mes doigts entre mes genoux afin d'arrter leurs tremblements. Si
j'avais une chaise caler sous la poigne de la porte pour m'assurer qu'il ne puisse pas
rentrer dans la pice, je me sentirais mieux. Pourtant, au fond de moi, je devine qu'il ne

reviendra pas. J'ai l'trange impression qu'il ne s'en prendra pas moi... et j'ignore ce
que j'en pense, d'un seul coup. Ma mission serait sans doute plus facile accomplir s'il
m'avait fait du mal.

Chapitre 3

e n'ai jamais t du genre sommeiller le matin. Quand je me rveille, c'est d'un


coup : un instant, j'ai les yeux ferms et suis profondment endormie, au suivant,
j'ai les yeux grands ouverts et l'esprit parfaitement veill. Cette fois-ci ne diffre
pas des autres, dans cette chambre inconnue, dans ce lit trop grand. Je cligne des yeux,
aperois le plafond blanc et reste immobile. Je tends l'oreille. Il me semble percevoir
des bruits de vaisselle dans la cuisine, mais je n'en suis pas certaine.
Il est difficile de croire que, hier matin encore, je me rveillais dans mon
propre lit, dans la maison o j'ai toujours vcu, alors que maintenant je me trouve dans
une nouvelle maison, dans un nouveau lit, avec un mari. Il n'est pas comme je l'aurais
cru. D'un point de vue physique, je savais quoi il ressemblait, au moins de loin, donc
pas de surprise de ce ct-l. Mais aprs toutes les plaintes que j'ai pu entendre
propos du mpris peine dguis de son pre et de sa famille pour la mienne et tout ce
que nous reprsentons, je pensais que Bishop se rvlerait cruel dans l'intimit. Sa
retenue m'a dconcerte. J'tais loin d'imaginer qu'il se montrerait patient. Peut-tre que
je ne corresponds pas non plus ce qu'il attendait de moi ?
Il faudra que je trouve un moyen de faire savoir Callie que nous ne vivons pas
chez le prsident. Quoique, la connaissant, elle a dj t mise au courant et chafaude
un nouveau plan. Je vais devoir me rendre au plus vite au march pour voir si elle m'a
laiss un message. Bien sr, je pourrais aller lui rendre visite, mais il a t dcid que
moins il y aurait de contacts directs entre ma famille et moi, mieux ce serait.
Ivy ?
C'est la voix de Bishop travers la porte, accompagne d'un petit coup sur le
battant.
Oui ?
Je me redresse dans le lit. Bishop ouvre lentement, passe juste la tte et les
paules dans l'entrebillement.
Je m'en vais. C'tait juste pour que tu sois au courant.
Son regard parcourt ma chevelure prsent dfaite, qui tombe jusqu'au milieu
de mon dos, puis revient mon visage.
O.K.
J'essaie vraiment de paratre normale, de penser la faon dont une femme
parlerait son mari, mais ma voix est trop aigu, force, comme si je jouais un rle.
D'ailleurs, c'est le cas. Plutt deux fois qu'une !
Aprs son dpart, je me dis que j'aurais sans doute d lui demander o il allait,
m'intresser son programme de la journe. Mais pour l'instant, je me sens trop
puise pour m'en soucier. Tout tait beaucoup plus simple lorsque ce n'tait qu'une

ide dans ma tte.


Je me rallonge et je regarde le soleil percer travers les rideaux, tendre ses
doigts chauds sur le sol. Quand je commence transpirer sous la couverture, je
m'oblige me lever, j'tire les bras au-dessus de ma tte et je tente de relcher le cou et
les paules, l o la tension s'est installe telle une tole de plomb.
La salle de bains est petite, comme le reste de la maison, et d'une propret
impeccable. Je prends une douche aussi rapide que possible, et pour une fois, ce n'est
pas parce que l'eau chaude manque. Simplement, je ne veux pas rester nue plus
longtemps que ncessaire : Bishop pourrait rentrer d'un moment l'autre.
Aprs m'tre habille d'un T-shirt et d'un short, les cheveux dgoulinants dans
mon dos, je me mets ranger mes affaires. C'est trange de voir mes quelques
vtements suspendus ct de ceux de Bishop dans le placard : leur vue donne plus de
ralit notre mariage que tout ce qui a pu se produire jusqu'ici.
J'erre dans la maison, j'ouvre les tiroirs, j'explore des yeux et des mains. D'une
faon ou d'une autre, il faut que je m'habitue vivre ici. Bishop ne va jamais me parler,
me faire confiance, si je continue me comporter comme une biche effarouche. Entre
me livrer lui de faon volontaire et me renfermer compltement, il y a une grosse
marge, et je dois juste trouver un moyen d'y manuvrer.
Sur le mur du salon est affiche une carte main leve de notre ville, la mme
qu' la mairie, mais en plus grand. Je m'agenouille sur le canap pour examiner de plus
prs la vue arienne. La carte montre nos grands repres, naturels et artificiels : la
mairie, le palais de justice, la rivire, les serres o nous cultivons la plupart de nos
ressources alimentaires, le champ de panneaux solaires qui nous fournit de l'lectricit,
l'usine de traitement des eaux uses, les champs de coton qui nous permettent de
fabriquer des vtements. La barrire. Selon mon pre, la barrire a au dpart t rige
pour nous protger des prdateurs, la fois humains et animaux. Elle n'avait pas pour
but de nous enfermer. Encore maintenant, nous sommes libres de partir. Toutefois,
presque personne ne le fait. Parce que personne ne sait ce qui se trouve au-del des
terres que nous pouvons voir. Quelles horreurs pourraient nous attendre l'horizon ? La
plupart des habitants de Westfall se satisfont de notre ville, o, au moins, il y a de quoi
manger sur la table et un toit au-dessus de notre tte. Le souvenir de la guerre et les
rcits de nos grands-parents, relatant la famine, le syndrome d'irradiation aigu, les
voisins qui s'entretuaient, en proie une panique aveugle... Tout a a rendu les gens
rticents l'ide d'explorer les environs.
Les seuls franchir la barrire, ce sont ceux qui y sont forcs, expulss en
punition de leurs crimes, rels ou perus comme tels. Il arrive qu'un condamn
parvienne revenir, en creusant un tunnel sous la barrire ou en formant un trou dans le
grillage. Mais il n'y a pas de seconde chance. Si on revient aprs avoir t expuls, la
sanction est la peine de mort, sans exception. D'aprs mon pre, dans les dbuts, des
bandits ont plusieurs fois trou le grillage en qute de vivres ou d'armes, mais nous

avons toujours russi les matriser et les faire ressortir. Rien de ce genre n'est
arriv depuis que je suis ne, en tout cas.
Je sais que je ne peux pas rester dans cette maison toute la journe, me tourner
les pouces, ou alors je deviendrai folle. Autant essayer de me rendre au march, mme
s'il est trop tt pour que Callie ait pu me rejoindre. Au moins, cette petite balade me
permettra de prendre l'air et de chasser les penses qui rdent dans ma tte.
Je ne suis jamais alle au march de ce ct de la ville, mais je sais o il se
situe. Je prends le chemin le plus long pour pouvoir passer ct de la maison du
prsident. C'est encore une journe chaude et ensoleille. Les trottoirs ne sont pas noirs
de monde, mais il s'y trouve d'autres passants qui se promnent pied ou vlo.
Certains me lancent des regards furtifs qui me rendent perplexe, jusqu'au moment o je
me souviens de qui je suis dsormais. Je baisse la tte et je marche plus vite, laissant
mes cheveux me tomber sur le visage comme un rideau.
La maison du prsident est sombre, sans aucun mouvement derrire les voilages
des fentres. Un homme solitaire pousse une brouette de paille sur la pelouse. Je
m'arrte et je saisis les barreaux de la grille de fer qui me maintient hors de leur
terrain. Bishop se trouve-t-il l'intrieur en ce moment, couter les leons de son
pre comme moi j'coutais celles du mien ? Lorsque le jardinier croise mon regard, je
lche la grille et je m'loigne.
Je sens le march avant de le voir. L'odeur de pommes, de lgumes blets et de
terre frache flotte dans l'air. Ma gorge se serre, j'ai envie de revoir le march de mon
enfance.
Plus encore que dans ma propre maison, je me suis toujours sentie l'aise lbas, l o tout le monde me connaissait par mon prnom. Mon pre, mme s'il tait
leader de notre ct de la ville, a toujours eu tendance nous garder autant qu'il le
pouvait, Callie et moi, confines dans notre petite existence trois. Il ne jurait que par
l'enseignement domicile, ne nous a jamais encourages lier d'amitis en dehors du
cercle familial. Mais au march, j'avais l'impression de faire partie d'un ensemble plus
grand, d'une communaut qui avait de l'affection pour moi.
Pour quelqu'un venu de l'extrieur, ce march-ci ressemblerait sans doute en
tout point celui que je frquentais, mais il m'est tranger. Les tals sont plus grands,
leurs toiles ont des couleurs plus vives, et je ne reconnais aucun visage. Personne ne se
montre agressif avec moi, mais chaque pas, je sens que je ne suis pas d'ici. Je reste
l'cart des acheteurs regroups autour des tals, j'observe sans participer. Une vieille
dame en robe imprime m'offre un petit gteau quand je passe ct de sa table.
Non merci, dis-je, secouant la tte. Je ne compte rien acheter.
C'est gratuit, rpond-elle avec un large sourire. Bon apptit !
Elle me tend toujours le gteau et il serait impoli de refuser. Je le prends.
Merci, lui dis-je, souriant mon tour.
Avec plaisir, madame Lattimer.

Mon sourire s'vanouit aussitt. Tout le monde va-t-il essayer de m'offrir des
cadeaux, maintenant ? tre la femme de Bishop Lattimer signifie-t-il qu'on voudra me
donner des choses que je ne mrite pas, simplement cause de mon nom ? Est-ce a
que la vie de Bishop ressemble ? Et combien de temps faut-il avant de croire que, oui,
on le mrite, que tout devrait nous appartenir ? Je donne la ptisserie au premier enfant
que je croise, une petite fille qui me regarde avec des yeux ravis. Je me fraye un
chemin dans la foule pour trouver le petit tal o un vieil homme vend des pots de
confiture et de moutarde. Mme des ingrdients aussi ordinaires sont plus luxueux ici
qu' Westside, avec des tiquettes aux bords dentels et de jolis rubans de couleur
autour des couvercles.
Bonjour, dis-je, faisant mine d'examiner un pot de moutarde que je viens de
saisir.
Bonjour, me dit-il en retour, non sans jeter un coup d'oeil la foule
d'acheteurs derrire moi. Je peux vous aider ?
L'un de ses bras est recroquevill contre sa poitrine, la main atrophie, crochue
comme une serre. De telles malformations sont courantes Westfall : la guerre
nuclaire est passe par l.
Oh, non. (Je repose le pot de moutarde.) Je regarde, c'est tout.
Je m'carte pour faire place une famille ma droite, et ce moment-l
l'homme secoue discrtement la tte mon intention. Pas de message de Callie. Rien
d'tonnant, mais la dception m'envahit tout de mme, je me sens soudain abattue.
Pourtant, je ne peux pas me permettre d'tre dcourage. Elle me contactera le moment
venu.
D'ici l, je dois comprendre comment jouer la femme de Bishop d'une faon
convaincante.


18 heures, il n'est toujours pas rentr. J'ai prpar des ufs brouills il y a
une demi-heure et ils sont prsent figs dans la casserole. Je suis nerve contre lui,
ce qui est parfaitement ridicule tant donn que c'est moi qui ne lui ai pos aucune
question lorsqu'il est parti ce matin. J'tais simplement contente d'tre dbarrasse de
lui et de ne plus tre dtaille par ses yeux qui semblent me jauger chaque instant.
Je me dcide mettre le couvert et je me concentre sur l'alignement des
fourchettes et des serviettes pour ne pas avoir penser autre chose. Lorsque la porte
d'entre s'ouvre, je retourne au fourneau et rallume la plaque lectrique.
Je suis l, dis-je.
Je grimace au ton chantant de ma voix. 11 ne rpond pas, mais j'entends ses pas
qui traversent le salon.
Bonsoir, me lance-t-il depuis la porte.
Je ne l'avais pas remarqu hier tant j'tais une vritable boule de nerfs, mais il a

une voix grave et lgrement indolente, comme si les mots qu'il prononce manaient
d'une caverne l'intrieur de lui et n'taient pas particulirement presss de quitter sa
bouche.
J'ai fait manger, dis-je, lui lanant un regard furtif.
Il s'appuie contre le chambranle de la porte, les bras croiss. Il porte un T-shirt
gris fonc et un jean us. Il parat plus l'aise en habits de tous les jours, ce qui est
srement mon cas aussi. Ses cheveux bruns sont un peu en bataille, comme s'il avait
pass ses doigts dedans ou que le vent les avait dcoiffs. Je me concentre nouveau
sur les ufs, que j'essaie de dcoller du fond de la casserole, avant d'ajouter :
J'espre que tu as faim, parce que moi oui. Je meurs de faim. Je n'ai presque
rien mang de la journe.
Je dis n'importe quoi, j'en fais trop et je finis par refermer la bouche. Il ne
rpond pas. Je risque un autre coup d'il vers lui et il me lance un sourire, le regard
intrigu.
Que fais-tu ? demande-t-il enfin.
La cuisine !
Je commence sentir l'exaspration prendre le pas sur ma patience. Au moins,
je fais des efforts. Pourquoi ne peut-il pas jouer le jeu ? Jusqu'ici il n'a pas vraiment t
la hauteur de mon imagination. Il remplace les ordres par le silence, la violence par
la patience, les airs suprieurs par ce qui ressemble ... de l'empathie. Je suis
submerge par une soudaine vague de colre contre ma sur. Il faudrait qu'elle soit ici
pour me dire comment ragir face ce type qui fait tout le contraire de ce quoi elle
m'avait prpare.
Hmm... se contente-t-il de dire.
Le silence s'installe entre nous, jusqu'au moment o je ne le supporte plus. Je
dois le remplir de quelque chose, mme si c'est d'une colre dplace. J'abats la
spatule sur le comptoir avec un peu trop d'nergie, des bouts d'uf s'envolent et
atterrissent sur mon bras. Et de tout ce qui m'est arriv jusqu'ici, voil, c'est l'uf
brlant sur ma peau qui me fait monter les larmes aux yeux. Je me dtourne, hagarde,
pour chercher le torchon au bout du comptoir. Dans mon dos, j'entends le bouton de la
plaque tourner, la casserole tre repousse sur le fourneau. Bishop pose une main sur
mon paule et j'essaie trs fort de ne pas reculer, mais il doit sentir ma rticence malgr
tout, car il suspend son geste.
Allons nous asseoir, tu veux ? propose-t-il.
Je me retourne, mais sans lever les yeux vers lui. Je m'applique nettoyer mon
bras.
Et le dner ?
Je crois que a peut attendre.
Je le suis dans le salon et j'attends qu'il prenne place sur un des fauteuils, avant
de m'asseoir sur le canap en face de lui. Je replie les jambes sous moi et je tire sur un

fil dtach du coussin. Dehors, il fait encore jour, mais le soleil a commenc dcliner.
Comme la pice est expose l'est, les ombres l'envahissent dj et nous font tous les
deux disparatre dans le crpuscule. Bishop n'allume pas la lampe et j'en suis contente.
Ce sera peut-tre plus facile ainsi, en partie dissimule.
Je sais que c'est dur, dit-il. (Il se penche en avant, pose les coudes sur ses
genoux, regarde ses mains entrelaces.) Pour moi non plus, la situation n'est pas facile.
Je ne sais pas quoi dire, donc je ne rponds rien. Il pousse un soupir frustr.
Tu n'as pas besoin de te comporter de telle ou telle manire avec moi, Ivy,
poursuit-il d'une voix lasse. Je n'attends rien de particulier. Je veux que tu sois toimme. (Il se redresse et se frotte le visage d'une main.) Je veux te connatre, rien de
plus.
D'accord...
Mon cerveau cherche dsesprment tous les sens cachs de ses mots, essayant
de dcoder ce qu'il recherche vraiment. Car il me semble impossible que, de son ct,
notre relation ne comporte rien de calcul.
Que veux-tu savoir ?
Bishop se penche de nouveau et me regarde fixement.
Tout, rpond-il d'une voix douce qui me noue l'estomac. N'importe quoi.
Je sais que je dois lui confier quelque chose, mais il me faut rester prudente.
Au-del des inquitudes concernant tous les secrets que je garde, il y a toujours ce
sentiment persistant que je ne suis mme pas sre de mon identit, hormis celle dfinie
par ma famille. Pendant quatorze ans de ma vie, j'ai t la fille de secours, celle qui
devait rester aux cts de notre pre et travailler dans l'ombre avec lui pendant que
Callie occupait le devant de la scne. Et tout coup, il y a deux ans, les projecteurs se
sont braqus sur moi. J'ai pass toute ma vie devenir la fille dont ils ont besoin, et
toutes les parties qui ne correspondaient pas, je les ai enfouies si profondment en moi
que je ne suis mme pas sre de pouvoir les retrouver. Devoir fouiller en moi et
m'exposer cet inconnu, c'est un outrage de plus.
Je m'efforce de cesser de triturer le fil du coussin.
Je... Je ne sais pas. (Je respire un grand coup.) J'aime les fraises. J'aurais
prfr mesurer au moins cinq centimtres de moins. J'ai peur des serpents. J'adore
lire. Ma mre est morte quand j'tais bb.
Je dbite ces phrases toute vitesse, comme si cette rapidit allait les rendre
moins personnelles, et pourtant, ce sont loin d'tre de sombres secrets. Sait-il ce que
son pre a fait ma famille ? Comment il nous a enlev ma mre, l'a fait tuer, pour nous
rappeler qui a le pouvoir ? cette pense je sens mes joues s'enflammer, mon cur
battre tout rompre dans ma poitrine. Je devrais en rester l, mais en fait, je relve les
yeux et soutiens son regard avant d'enchaner :
Je n'aime pas ce que fait ton pre.
Callie est peut-tre la plus froce de nous deux, mais il y a en moi un

irrpressible mpris du danger.


C'est a que tu voulais savoir ?
Bishop ne change pas d'expression, son regard demeure imperturbable et il finit
par dire :
C'est un dbut.
Je sais qu'il attend que je lui pose, moi aussi, des questions, que j'exprime ma
curiosit vis--vis de lui et de sa vie. Mais je m'en fiche. Je sais dj de lui tout ce
qu'il y a savoir. Je sais qui est son pre et ce que dfend sa famille. En dehors de tout
a, rien ne compte. Mais j'entends la voix de mon propre pre dans ma tte : tape 1
: gagne sa confiance. Parle-lui pour qu'il se confie toi. Avec un gros effort pour
paratre intresse, je demande :
Et toi ? C'est ton tour.
D'accord. J'aime les noix de pcan. Je rverais d'avoir le mme menton que
mon pre. (Ses yeux brillent et je vois qu'il me taquine. Je ne sais pas si je dois en tre
agace ou soulage.) Je ne supporte pas les espaces confins, poursuit-il. J'aime tre
dehors. Ma mre me rend dingue. (Il s'interrompt et me regarde droit dans les yeux.)
J'aime la faon dont tes yeux lancent des clairs quand tu es en colre. C'est a que tu
voulais savoir ?
Je sens quelque chose papillonner dans mon ventre. Je rponds :
C'est un dbut.

Chapitre 4

e lendemain matin, je me rveille dans une maison vide. Bishop est dj parti et a
laiss un mot sur la table de la cuisine pour m'avertir qu'il sera de retour 17
heures. sa lecture, je ressens une petite pointe de dception. Non que Bishop me
manquera ou que je souhaitais qu'il reste, mais a signifie encore une journe ne pas
savoir quoi faire. Je n'ai jamais t doue pour rester sans bouger, sauf quand j'ai un
livre la main. Si je reste inactive trop longtemps, mon esprit part dans tous les sens,
et comme dit Callie, il ne peut en rsulter que des problmes. Elle l'affirmait toujours
avec le sourire, mais je n'ai jamais pens qu'elle plaisantait.
Seule dans la maison, avec une longue journe en perspective, je prends
conscience de mon rel isolement. part ma sur, je n'ai aucun ami. Mon pre nous a
donn des leons domicile, car il ne faisait pas confiance l'influence du prsident
Lattimer sur les programmes scolaires. De plus, il craignait une gaffe de notre part, qui
aurait rvl nos intentions d'autres enfants si nous en devenions trop proches. Mme
si certains, de notre ct de la ville, rlaient contre la politique de Lattimer, mon pre
estimait plus prudent de garder nos plans pour nous, notre arme de trois personnes. Il
ne parlait jamais ouvertement de rvolution et nous mettait bien en garde de ne pas le
faire non plus.
Ces deux dernires annes, il m'a tenue particulirement isole, pendant que lui
et Callie s'efforaient d'tablir des contacts dans notre partie de la ville. Ils nouaient
des alliances en apportant de l'aide aux familles qui venaient manquer de nourriture,
ou en jouant les intermdiaires auprs du prsident pour ceux qui avaient de petites
rcriminations. Ils ont aussi fait preuve de bienveillance Eastglen, par exemple
envers le marchand de confitures, dont ils ont aid la fille quand elle est tombe
malade l'hiver dernier. Il se fait dsormais un plaisir d'tre notre messager. Mon pre
dit toujours qu'une fois qu'il prendra le pouvoir, le peuple se souviendra de toutes ces
bonnes actions et que nous trouverons beaucoup de soutiens. D'ici l, de vraies amitis
en dehors de la famille sont dconseilles : il existe trop de faons dont ces relations
pourraient nous revenir la figure. Mais aujourd'hui, je serais prte n'importe quoi ou
presque pour avoir quelqu'un qui parler, un ami qui me change de mes ides en
bullition, ne serait-ce que quelques minutes.
Aprs avoir mang des flocons d'avoine aux framboises et pris une douche
rapide, je traverse tranquillement la cuisine pour me rendre sur la terrasse vitre. C'est
une grande pice au sol revtu de parquet autrefois crus en blanc, qui a dsormais
pris une teinte d'un gris fatigu. Deux sofas de rotin garnis de coussins jaunes se font
face aux cts d'une table basse en fer forg. Du lierre grimpe le long des vitres, ce qui
donne l'impression d'tre sous une tonnelle, bien l'abri. Je vois au-dehors, mais le

lierre donne l'illusion que personne ne voit l'intrieur.


Une porte s'ouvre l'arrire d'une des maisons voisines et une jeune fille en
sort. Elle porte un panier sous le bras et des gants de jardinage en boule dans une main.
Elle a les cheveux longs et raides comme des baguettes, d'un blond brillant trs ple.
Le genre de cheveux que j'ai toujours secrtement rv d'avoir plutt que ma masse
enchevtre de boucles qui tombent n'importe comment, d'une couleur qui tire plutt sur
le miel sorti de la ruche que sur l'or fil. Je la reconnais, car elle vient de mon ct de
la ville, mme si je ne pense pas que nous ayons t prsentes. Elle tait peut-tre la
crmonie de mariage, mais j'tais trop anxieuse pour faire vraiment attention aux
autres. Elle a descendu la moiti des marches quand la porte s'ouvre de nouveau pour
laisser sortir un garon. Il l'attrape par l'avant-bras.
Et mon petit-djeuner ? demande-t-il.
J'ai laiss des crales sorties, rpond-elle d'une voix haut perche et
purile. Et j'ai prpar une salade de fruits.
L d'o je suis, cache par la verdure, je vois la main du garon se resserrer sur
le bras de sa femme. Elle grimace et tente de se dgager, mais il l'oblige revenir vers
lui.
C'est pas un petit-djeuner, a, dit-il. (Sa voix est tranquille, il ne hausse pas
le ton, ce qui rend la scne d'autant plus effrayante.) Je veux des ufs. Ou des
pancakes. Quelque chose de chaud.
D'accord, dit la fille. Je termine de...
Tout de suite, la coupe-t-il.
J'ouvre la porte-moustiquaire qui donne dehors et je descends les marches pour
m'approcher d'eux.
Bonjour ! dis-je d'une voix forte. (Ils tournent d'un coup la tte vers moi.)
Vous venez d'emmnager ?
Le garon plisse brivement les yeux, puis son visage s'claire et il lche le
bras de sa femme. Il descend les marches de son perron vers le muret qui spare nos
jardins.
Bonjour, rpond-il avec un grand sourire.
Je lui souris en retour, mme si ce n'est pas facile, et je trouve les yeux de la
fille derrire son paule.
Je m'appelle Ivy... Lattimer, dis-je. (Ce nom me parat toujours tranger dans
ma bouche, comme si je dclinais l'identit de quelqu'un que je n'ai jamais rencontr.)
Nous venons d'emmnager ici.
Bien sr, acquiesce le garon. Je sais qui vous tes. J'tais la mme cole
que Bishop, mais il tait quelques annes au-dessus de moi. (Il me tend la main.) Je
m'appelle Dylan Cox et voici ma femme Meredith.
Bonjour, me dit Meredith.
Ses yeux alternent entre moi et son mari, comme lors d'un match de ping-pong.

Je suis ravie de vous rencontrer, dis-je. Trs bien, je voulais juste me


prsenter.
Dylan me sourit encore, d'un sourire contagieux quasi irrsistible. Peut-tre me
suis-je trompe ? Peut-tre n'est-il pas le genre d'homme que j'ai cru ?
N'hsitez pas passer nous voir, dit-il.
Je reste au niveau du muret et les observe jusqu' ce que lui et Meredith rentrent
chez eux, entirement avals par la sombre embrasure de la porte.


Peu aprs midi, je n'y tiens plus, il faut que je sorte de la maison, mme si je
n'ai aucune destination particulire en tte. Je m'ennuie, j'ai besoin de bouger et je
n'arrte pas de repasser la scne entre Dylan et Meredith dans ma tte. C'est exactement
ce genre de relation que dnonce mon pre lorsqu'il s'insurge contre les mariages
arrangs. Selon lui, forcer de jeunes filles pouser des garons qu'elles n'ont jamais
rencontrs et considrs d'une classe plus leve, mme si personne ne le dit voix
haute, instaure une relation de pouvoir dsquilibre, avec pour rsultat courant la
violence. Et maintenant, j'en ai la preuve sous les yeux. J'ai envie d'aider Meredith,
mais je ne vois pas trop comment. Le temps que le plan de mon pre se ralise, il sera
peut-tre dj trop tard pour elle.
Sans rflchir la direction que j'emprunte, je me retrouve dans l'espace vert
qui spare la ville des bois alentour. Plus de douze hectares d'herbe et de collines
semes d'arbres, sans oublier un grand tang. Il y a une piste cyclable et un chemin plus
large pour les promeneurs, mais aujourd'hui, un lundi aprs-midi, seuls quelques autres
passants sont visibles au loin.
Je dlaisse le chemin pour couper droit dans les hautes herbes et me diriger
vers l'tang. Je venais nourrir les canards quand j'tais enfant. Un pont de bois se
dresse au-dessus de la rivire et je m'assieds au milieu, les jambes pendant au-dessus
de l'eau, les bras croiss sur la dernire traverse. Je pose le menton sur mes mains et je
regarde des canards s'brouer dans l'eau. Je regrette de ne pas avoir apport de pain
leur jeter.
Lorsque j'entends des pas sur le pont, je ne tourne pas les yeux. Hop ! Une paire
de jambes prend place ct des miennes et une voix aussi familire que celle qui sort
de ma bouche rompt le silence.
Dis-moi tout, me demande Callie avec un coup de coude.
Je devrais sans doute tre surprise de la voir ici, mais toute ma vie, elle a eu un
temps d'avance sur moi. Sur la plupart des autres en fait. Elle dit sans cesse qu'elle a
des yeux partout et il est toujours conseill de prendre Callie au mot. En tout cas, je
suis trop soulage de lavoir pour me soucier de la faon dont elle s'y est prise pour me
trouver.
Callie, soupir-je. Je suis alle au march hier, mais il n'y avait pas de

messages. Je suis contente que tu sois l.


Moi aussi, rpond-elle, me scrutant du regard. Tu vas bien ?
Oui, mais nous ne vivons pas chez le prsident Lattimer. Tu le savais ?
Elle hoche la tte.
Je l'ai dcouvert hier. D'aprs ce que j'ai entendu, ce serait l'ide de Bishop.
Il ne souhaitait pas vivre avec ses parents. (Elle hausse les paules.) Logique, je
suppose. Mais a va compliquer nos affaires, c'est certain. (Elle plante ses yeux dans
les miens, trs srieuse.) Tu vas devoir te dbrouiller pour dcouvrir ce qu'il nous faut.
Je suis sre que tu iras beaucoup dans cette maison. a prendra un petit peu plus de
temps, voil tout.
D'accord.
Dj que je n'aimais pas m'imaginer fouiner dans le bureau du prsident en tant
que membre de la maisonne, mme si je n'aurais pas eu trop de difficult trouver une
excuse valable si on m'avait surprise la main dans le sac... Mais maintenant, c'est
encore pire !
L'un des canards au-dessous de nous plonge pour attraper sa proie et nous
clabousse les pieds. Les gouttes fraches qui coulent sur ma peau me chatouillent.
Bon, dit Callie voix basse. C'tait dur ? Il t'a fait mal ?
Je lui jette un regard en coin. Elle fixe l'eau, la mchoire serre.
Non. On n'a pas... tu vois.
Elle retourne la tte vers moi.
Pourquoi ?
En fait, je ne sais pas. Il a d se douter que j'avais peur, que je ne voulais
pas. (Je balance les pieds d'avant en arrire.) Peut-tre qu'il n'en avait pas envie non
plus.
Tu parles... Bon, ce type sait se matriser, je veux bien le lui reconnatre. Je
ne l'aurais pas cru capable de rsister ... tout a, dit-elle en agitant la main de mon
ct.
Arrte, dis-je.
Pourtant, je ne peux pas m'empcher de rire un petit peu. a fait du bien, mme
si ce n'est pas vraiment drle.
Et il est rus, ajoute Callie. En ne te forant pas, il donne l'impression d'tre
beaucoup plus sympa qu'en ralit. Et le reste, comment a va ? Tu l'amnes te faire
confiance ?
a ne fait que deux jours !
Je sais, Ivy. Mais on n'a pas le luxe de pouvoir attendre indfiniment. Trois
mois, c'est tout ce qu'on a. Le compte rebours est dj lanc.
Trois mois. Je ne sais si c'est trop long ou pas assez. Mais c'est le temps dont je
dispose pour raliser les tapes du plan de mon pre, dont la dernire consiste tuer
Bishop. Ensuite, c'est le prsident qui mourra, et d'aprs Callie, ce plan-l est dj

enclench, et ne peut tre ni ralenti ni arrt. Mais Bishop doit mourir le premier. Je ne
connais pas tous les dtails. Mon pre estime moins risqu que je ne connaisse que des
bribes, au cas o je serais prise. Mais ce que je sais, c'est que si je me loupe, nos plans
tombent l'eau.
Donc, est-ce que tu suis nos instructions ? L'amnes-tu te faire confiance ?
rpte Callie.
Je crois, finis-je par rpondre. Je veux dire, on se parle. (Je repense la
conversation d'hier soir.) J'ai lch un commentaire ngatif sur son pre, en revanche.
Je n'aurais sans doute pas d.
C'est pas possible, Ivy ! rle Callie. Tu es cense jouer la gentille fille !
Combien de fois on te l'a dit ?
Je ne crois pas qu'il tait en colre. Il n'a pas sembl affect par ma
remarque.
Callie lve les yeux au ciel.
Ben voyons, videmment ! a lui est compltement gal que sa femme
frachement pouse critique l'homme qu'il souhaite devenir plus tard !
Je hausse mon tour le ton :
Tu te trompes. Enfin, peut-tre qu'il joue la comdie. Mais on dirait qu'il a
juste envie de me connatre.
Bien sr qu'il joue la comdie ! martle Callie comme si j'tais une parfaite
abrutie. Tout ce qui compte pour lui, c'est que son pre reste au pouvoir et que tu lui
donnes tout un tas de fistons pour perptuer la ligne. Ce n'est pas toi qui l'intresses.
Je me dplace un peu pour m'loigner d'elle et je fixe le regard au loin, de
l'autre ct de l'tang. Je sais que ce qu'elle dit est vrai, mais ce n'est pas mon ressenti,
en tout cas pas tout fait. Pas quand je me rappelle la faon dont Bishop m'a demand
de parler de moi : il semblait vraiment vouloir connatre les rponses.
Tu te souviens de ce qu'on avait dit ? Qu'il essaierait de t'embrouiller ? De
transformer le noir en blanc et le haut en bas ? Qu'il essaierait de te faire croire que tu
as plus d'importance ses yeux qu'aux ntres ?
Je hoche la tte. Elle a raison, bien sr. La vrit, je la connais : je sais que ma
famille ne tenterait pas de me faire croire n'importe quoi. Tout ce qu'on me demande,
c'est pour le bien de tous. Je dois tre assez forte pour me souvenir de leurs leons. Et,
plus que tout, je veux qu'ils soient fiers de moi.
Ne te laisse pas embobiner, me met en garde Callie d'une voix qui s'est
radoucie. N'oublie pas de quoi ils sont capables. (Une pause.) Tu te rappelles ce qu'ils
ont fait maman ?
Je ferme les yeux.
Oui.
Une colre familire se rpand dans mes veines. Je n'ai aucun souvenir de ma
mre, seulement quelques rcits transmis par Callie : ses chansons pour nous endormir

le soir, ses cheveux qui sentaient toujours la lavande... Des histoires que j'ai tant
repasses dans ma tte qu'elles sont uses jusqu' la corde. Mais malgr tout ce que
j'ignore de ma mre, la certitude que j'ai, c'est que ma vie aurait t diffrente si elle
avait vcu. Un pre au sourire plus facile, plus paternel que didactique. Une sur
moins amre et plus joyeuse. Nous tous entiers, et non dpourvus d'une pice vitale
pour toujours. Quand Lattimer a tu ma mre, il a fait plus que prendre sa vie. Il nous a
aussi vol la vie que nous aurions d connatre.
Reste concentre sur notre objectif, Ivy. Ne te laisse pas emporter par ton
caractre ou ta manie de la repartie. Tu dois manipuler, pas provoquer. C'est comme a
que tu l'auras.
Elle s'approche de moi et pose la main sur mon dos.
Tu te souviens du chien ? demande-t-elle. (Je ne prends pas la peine
d'acquiescer, car je sais qu'elle va de toute faon me rpter l'histoire.) On allait au
march en passant ct de ce ridicule chien galeux toujours attach la barrire. Et
tous les jours, il se jetait sur nous, il aboyait et devenait enrag. Je t'avais dit des
milliers de fois de ne pas y faire attention, de continuer marcher. Je t'avais assur que
je trouverais un moyen de lui rgler son compte.
Mais qu'on doive toujours avoir peur quand on passait dans cette rue
t'nervait tellement... (Callie pose maintenant la main sur mon bras.) Et voil, un jour tu
en as eu assez, tu y es alle au pas de charge et tu lui as lanc ton sac la tte. (Sa voix
est amuse, mais ses yeux restent graves.) Et pour quel rsultat ? (Elle fait pivoter mon
avant-bras pour rvler les cicatrices brillantes, presque argentes, qu'elle effleure du
doigt. Des traces de morsures.) Tout a parce que tu n'arrivais pas attendre. (Elle
lche mon bras.) Qui a gagn, ce jour-l, Ivy ? Toi ou le chien ?
Je lui lance un regard noir. cet instant, je la dteste un tout petit peu.
Le chien.
Mais au bout du compte, qui a gagn ? demande-t-elle doucement.
Son regard, qui reflte un triomphe mchant, me met mal l'aise. Je finis par
chuchoter :
C'est toi.
Je me souviens du matin, un peu aprs l'incident, o nous sommes alles au
march. Le chien tait mort, sa chane enroule autour du cou, sa langue noire pendant
de sa bouche entrouverte.
Ne le provoque pas, Ivy, me rappelle-t-elle avant de se redresser. Ne gche
pas tout juste pour dfendre des ides. (Elle poussette son short des deux mains.)
Nous ne sommes pas l pour gagner une ou deux batailles. Nous sommes l pour gagner
la guerre.

Chapitre 5

ishop rentre 17 heures prcises, comme prvu. Je n'ai pas pris la peine de
prparer manger, car je n'tais pas sre qu'il tiendrait parole. Il me trouve en train
de paresser sur l'un des sofas de rotin de la terrasse, mes jambes nues par-dessus
l'accoudoir, les pieds qui pendent.
Bonsoir, dit-il. Tu as pass une bonne journe ?
Il porte un petit sac de courses sur un bras. Au sommet se trouve une barquette
de fraises. Je rponds :
Je me suis ennuye. (Une pause entre nous, trop longue.) Et toi ?
Bishop hausse les paules, pose le sac sur la table de la cuisine derrire lui,
puis vient me rejoindre sur la terrasse.
Bien. Rien de spcial. (Il prend place sur le sofa en face de moi.) Tu es trop
intelligente pour rester ici regarder les murs toute la journe, Ivy.
D'o tiens-tu que je suis intelligente ?
Il se contente de me regarder d'un air entendu. Dans de tels moments, il est
facile de voir qu'il est n pour tre leader. Il a le genre de visage qui intimide par sa
simple existence, tellement harmonieux qu'il en est presque effrayant. Il a la mchoire
bien dessine, le menton peine barr d'un trait l o celui de son pre est si marqu,
des pommettes hautes, des yeux vert clair sous des sourcils droits et sombres. Il ne
donne pas l'impression de prendre en compte sa propre beaut. Impossible qu'il ne soit
pas au courant, on le lui a forcment rpt avec les annes. Ou alors, on s'est arrt
pour le regarder. Non, il semble ne pas se proccuper de l'image que lui renvoie le
miroir.
Bon, bon... O.K., finis-je par rpondre, m'agitant dans le sofa. Je suis
d'accord, j'ai besoin de faire quelque chose.
En gnral, une femme marie ne travaille pas. Ce n'est pas interdit
proprement parler, mais c'est loin d'tre encourag. Avec un peu de chance, les bbs
arrivent tout de suite et elle se retrouve occupe. Lorsqu'une femme ne parvient pas
avoir d'enfant, elle trouve un travail d'institutrice, suit une formation d'infirmire ou
tient un petit tal au march. Mais la reproduction, c'est ce qui maintient la famille
heureuse et en bonne sant, c'est ce qu'on attend vraiment de nous. Mon pre nous
racontait toujours la faon dont se passaient les choses avant-guerre, qu'il tenait de son
propre pre. Des femmes juges et mdecins, des femmes qui se prsentaient mme aux
lections prsidentielles. Bien sr, ce n'tait pas le cas de toutes. Il y en avait encore
qui restaient au foyer pour lever leurs enfants. Mais il s'agissait de leur dcision, et
non d'une voie impose. l'poque, les femmes taient autonomes, elles choisissaient
leur conjoint, leur mtier, elles taient libres d'opter pour un chemin ou un autre. Un

rve trs lointain pour moi.


Tu pourrais travailler l'hpital, suggre Bishop. Ou alors l'une des
coles. Ils ont toujours besoin d'instituteurs.
Je le regarde, surprise. Il n'a pas du tout l'air perturb par l'ventualit que je
travaille, que je veuille me forger une identit autre que pouse de Bishop Lattimer .
Est-il aussi dou en manipulation que Callie souhaiterait que je devienne ?
tape 2 : trouve un moyen de t'introduire au tribunal. Sois subtile, attends
le bon moment, ne t'impose pas. Mais n'attends pas trop, non plus. Sans mme le
savoir, Bishop m'a donn l'ouverture dont j'ai besoin.
Peut-tre au palais de justice ? J'aime l'ide de travailler avec les juges. (Je
hausse les paules, histoire de paratre indiffrente.) a pourrait tre intressant.
Trs bien, fait Bishop. Je vais en parler mon pre, voir ce qu'il y aurait de
disponible. Il peut t'arranger a, j'en suis sr.
Je dteste l'ide de devenir l'oblige du prsident, mais je dois accder au
tribunal. Je dcoche Bishop un sourire rapide et contraint.
Merci.
Nous restons assis en silence un moment, dans le lger bruissement des feuilles
du grand chne du jardin. Serons-nous capables d'avoir une conversation normale un
jour ? Ou, au moins, ce silence entre nous sera-t-il moins tendu ?
Bishop se lve.
Allez, sortons d'ici.
Je me redresse.
O allons-nous ?
Tu vas voir.


Lorsque je comprends vers o il se dirige, j'hsite, je ralentis le pas au point de
presque faire du sur place. Bishop s'arrte, la main sur le portail de la maison de ses
parents. La lumire du soir se reflte dans ses yeux, et, pour la premire fois, je
remarque que ses iris sont bords d'un vert plus fonc qu' l'intrieur, meraude plutt
que citron vert.
Que fait-on ici ?
Je mets les mains dans les poches arrire de mon jean. J'essaie d'afficher un air
dgag, comme si mon cur ne cherchait pas s'chapper de ma poitrine, mais je crois
que c'est peine perdue. Je poursuis :
Ils ne vont sans doute pas apprcier qu'on dbarque sans prvenir.
Ils ne sont mme pas l, rpond Bishop. Mais ils n'y verraient pas
d'inconvnient.
Il pousse le portail, qui s'ouvre sans grincer, et je n'ai d'autre choix que de le
suivre.

Bishop tape un code la porte et nous fait entrer. Le vestibule de la maison est
frais et silencieux, nos pas sont touffs par une moquette paisse qui couvre presque
toute la pice. Au centre se trouve une table ronde ouvrage, et dessus, un vase qui
contient un norme bouquet. L'odeur est touffante, comme si les fleurs taient sur le
point de pourrir. Des grains de poussire flottent dans l'air immobile, clair par le
soleil du soir qui pntre par la fentre au-dessus de la porte d'entre. Je murmure :
Qu'est-ce qu'on fait ?
Bishop me lance un sourire fugace.
On a le droit de parler, dit-il haute voix. Crois-moi, je n'ai pas pass mon
enfance chuchoter.
Je regarde le grand escalier majestueux, dj plong dans la pnombre. De part
et d'autre, des couloirs mnent l'arrire de la maison. Tout est feutr et parfait : j'ai du
mal imaginer un enfant courir grand bruit dans ces couloirs, les mains couvertes de
boue. La maison des Lattimer dgage une atmosphre de solitude et ce n'est pas parce
qu'il n'y a personne d'autre que nous. Elle est vide en son cur. Grandir l en tant fils
unique, a n'a pas d tre facile.
Par ici, me lance Bishop, un doigt tendu vers le ct droit de l'escalier.
Il me guide dans le couloir et, au passage, sur la gauche, j'aperois une porte
ouverte : un grand bureau en bois, quelques chaises, le sceau du prsident encadr au
mur. Au bout du corridor, Bishop ouvre une paisse porte de noyer et allume d'un geste
ngligent. C'est une bibliothque. Trois murs sont couverts de livres, du sol au plafond.
Il y a une petite chelle appuye contre le quatrime pour pouvoir atteindre les tagres
les plus hautes. Une lumire douce mane des lampes poses sur les deux petites tables
accroches de grands fauteuils capitonns. Je voudrais ne pas tre impressionne, ne
pas tre fascine, mais je ne peux pas m'en empcher. Nous avons une bibliothque
publique en ville, mais il y a tant d'usagers pour si peu de livres que mettre la main sur
un ouvrage intressant peut prendre des mois. Souvent, quand j'ai l'occasion
d'emprunter un roman, je le lis dix ou douze fois avant de le rapporter. J'ai trop envie
de rester perdue dans la magie de l'histoire d'un autre.
Pourquoi tous ces livres ne sont-ils pas la bibliothque ?
Je suis partage entre la colre que le prsident garde tous ces ouvrages pour
lui et la satisfaction goste d'y avoir accs.
Bishop effleure le dos des livres les plus proches de lui.
Il en a donn beaucoup la bibliothque, mais il aime avoir sa propre
collection. (Il se tourne vers moi.) En tout cas, tu peux emprunter tout ce que tu veux,
aussi longtemps que tu veux. Et tu n'as pas besoin d'tre accompagne. Je te donnerai le
code de la porte d'entre. Ta prsence ne drangera pas mon pre.
J'ai du mal me figurer venir ici toute seule, emprunter ce couloir et passer du
temps dans cette pice sachant que le prsident Lattimer sera quelque part dans la
maison, avec moi. Mais ce sera utile de possder le code. Je ne suis pas surprise que

Bishop me propose de l'avoir. De nos jours, personne ne s'inquite beaucoup de la


scurit du prsident. La plupart des habitants de Westfall sont trop heureux d'avoir de
quoi manger sur la table, des mdicaments l'hpital et la paix au-dehors. Personne
n'est press de renverser le statu quo et ce serait compltement chambouler les
habitudes d'attenter la vie du prsident. Dans tous les cas, j'ai la chair de poule
l'ide de me retrouver seule dans cette grande demeure avec le prsident Lattimer.
Tu n'as pas avoir peur de lui, m'affirme Bishop, qui fait un pas vers moi.
Ce n'est pas un monstre.
Je suis sur le point de rpondre : Peut-tre pas, mais il a fait des choses
monstrueuses. Mais je me souviens de Callie, qui m'a avertie de ne pas le provoquer.
Je m'oblige ne pas prononcer ces mots, qui restent coincs, me brler la gorge. Je
me dtourne, feignant d'tre absorbe par les ouvrages devant moi.
Tu m'as dit que tu aimais lire, continue Bishop. (Tout coup, il est juste
derrire moi : je ne l'ai pas entendu bouger.) J'ai pens que cet endroit pourrait te
rendre heureuse.
Je respire un grand coup et je me retourne pour lui faire face. Dans mon dos, je
m'accroche une tagre. Bishop est tout prs, assez prs pour qu'on se touche, mme
s'il garde les bras le long du corps. Ses yeux m'tudient avec soin.
Merci... russis-je dire.
Mes doigts se resserrent sur l'tagre. Je tente de me souvenir des paroles de
Callie Tu dois manipuler, pas provoquer , mais j'ai beaucoup de mal les
mettre en pratique. J'ai toujours t directe, mme quand il est conseill de prendre des
chemins dtourns. Je lui demande de but en blanc :
Pourquoi es-tu gentil avec moi ?
En fait, gentil n'est pas vraiment le mot que j'ai envie d'utiliser. Il n'est pas
gentil comme les hommes dans les romans l'eau de rose. Il ne m'adresse ni mots
potiques ni regards doux et admiratifs, emplis de vnration. Il n'y a rien de doux chez
Bishop. Pourtant, entre les livres, les fraises dans le sac, la proposition de travailler, le
fait qu'il ne m'ait force rien... Il y a dans toutes ses actions une prvenance que je ne
comprends pas.
Il secoue un peu la tte, fronce les sourcils.
Et pourquoi serais-je mchant ?
Je repense nos nouveaux voisins, Dylan et Meredith. Le bras serr trop fort, la
menace qui plane dans la voix... Dj, je ne parviens pas imaginer Bishop me traiter
ainsi. Ce qui ne veut pas dire qu'il n'en est pas capable. Ce qui ne veut pas dire qu'il ne
le fera pas. Je hausse les paules, baisse les yeux, tente de trouver une faon de
rpondre sans paratre en colre.
C'est que... trs souvent... avec ces mariages arrangs, a ne se passe pas
ainsi.
Il ne me rpond pas, me regarde comme s'il attendait que j'aille au bout de ma

pense. Il avance vers moi et je recule contre les rayonnages, mais il se contente de
poser un bras au-dessus de ma tte et de se pencher vers moi, pour m'accorder toute
son attention. Il a dj chamboul mes repres. Je ne me souviens pas de la dernire
fois que quelqu'un m'a vraiment coute. En gnral, c'est moi qui coute. Je me lance :
Quand un garon pense qu'on lui a donn quelque chose, mme s'il s'agit d'un
tre humain, il le considre vite comme sa proprit. Et quand une chose t'appartient, tu
penses que tu as le droit de la traiter comme tu veux.
Mais ne pourrait-on pas dire a de tous les mariages ? demande Bishop. Estce que a ne dpend pas plus des personnes qui sont impliques que de la faon dont le
mariage s'est droul ?
Il n'est pas en train d'aboyer ses opinions, ne semble pas nerv par les
miennes. Il fronce les sourcils, comme s'il tait vraiment intress par cette
conversation, s'efforait de comprendre mon point de vue.
Sans doute. Mais ici, pour nous... (Je m'interromps. Parler de nous comme
couple mari me met mal l'aise, car je n'ai pas l'impression d'tre sa femme. Notre
union me parat irrelle.) Ou pour tous ces autres couples, tout le monde est au courant
que la femme a moins de valeur en raison de ses origines. Elle est associe un
conjoint de statut social suprieur. (Je ne peux contenir l'amertume dans ma voix.) Et
dans ce cas-l, il y a toujours quelqu'un pour la regarder de haut.
Bishop m'observe pendant un si long moment, avec une telle intensit, que je
finis par rougir. Je voudrais poser les mains sur mes joues pour calmer le feu qui s'en
est empar, mais mes doigts refusent de se dtacher de l'tagre derrire moi.
Je ne peux pas parler au nom de tout le monde, bien entendu, finit-il par
dclarer. Mais je ne vois pas les choses de cette faon. (Il marque une pause.) Je ne te
vois pas, toi, de cette faon.
J'essaie d'insuffler mon corps l'esprit de Callie, de devenir l'instrument de ses
paroles. C'est maintenant que je devrais lui sourire et battre des cils. Je devrais le
remercier de sa dlicatesse, affirmer que j'ai de la chance. Mais quand j'ouvre la
bouche, c'est pour demander :
Alors tu es d'accord avec les mariages arrangs ?
Ce n'est pas ce que j'ai dit. (Il se balance d'un pied sur l'autre et s'appuie
contre les tagres, adoptant la mme posture que moi. La chaleur qui mane de son
corps rchauffe la partie de moi la plus proche, quelques centimtres.) Mais au cours
de l'histoire, des mthodes bien pires ont t employes pour tenter de maintenir la
paix.
Je ris, d'un rire bref et aigu.
C'est bien un point de vue masculin !
Encore une fois il pose les yeux sur moi, mais je garde les miens braqus
devant moi, je fixe un point au hasard dans la pice.
Il n'y a pas qu' toi que c'est arriv, Ivy, m'assure-t-il d'une voix douce.

moi non plus, personne ne m'a demand si j'avais envie de me marier.


Je sais, dis-je, sur la dfensive.
Mais il a raison, je ne pense pas autant aux garons qu'aux filles. Pas mme aux
garons qui viennent de mon ct de la ville, et qui pousent des filles d'ici. Parce que
mme dans ce cas, ce sont elles qui subissent le pire. Leur nouveau mari est dj plein
de rancur de devoir pouser une fille que tout le monde pense meilleure que lui, et
qui trouver de mieux pour vacuer ce sentiment d'infriorit que leur nouvelle femme ?
Et c'est vrai, je ne pensais srement pas Bishop. J'imaginais qu'il avait hrit de
l'arrogance de son pre, que pour lui le mariage ne ferait aucune diffrence, qu'il
estimerait avoir le droit de tout prendre sans rien mriter, comme le reste. Je poursuis :
Mais a ne te drange pas, que toutes les dcisions soient prises notre
place ?
Bishop hausse les paules, et j'ai envie de hurler. Je ne comprends pas qu'il
puisse se montrer aussi impassible en toutes circonstances, comme si rien ne l'affectait
jamais.
Se mettre en colre contre quelque chose qu'on ne peut pas changer, c'est
inutile.
Je pense qu'il n'y a rien qui ne puisse pas tre chang, si on le dsire
suffisamment.
Doucement, tiens ta langue, me souffle une voix dans ma tte.
En thorie, c'est peut-tre vrai, mais ici et maintenant, nous sommes maris,
dit Bishop. Qu'on le veuille ou non. Il faut qu'on trouve une faon de se dbrouiller, Ivy.
Nous n'avons pas d'autre solution.
L'autre solution, je la connais : il meurt et c'est mon pre qui devient le leader.
Trs bien. J'essaierai.
Mme moi, ma rponse ne semble absolument pas convaincante.
Trs bien, rpte Bishop avant de s'carter des tagres. Maintenant, si on te
trouvait quelque chose lire ?
Je me tourne pour contempler les ranges de livres derrire moi. Je passe les
doigts sur leur dos. Pour l'instant je ne cherche mme pas un ouvrage en particulier,
j'apprcie simplement leur odeur et le fait de les voir.
Que penses-tu de celui-l ? propose Bishop. (Il tient un petit volume reli de
cuir noir, dont le titre est crit trop petit pour que j'arrive le distinguer.) Romo et
Juliette. (Il agite le livre vers moi.) Des familles rivales. Un couple d'adolescents
amoureux, ns sous des toiles contraires...
Il affiche une expression neutre, mais une lueur rieuse danse dans ses yeux.
Trs drle.
Moque-toi de moi si tu veux, mais l'histoire a l'air intressante, je trouve.
Je me retourne vers les rayonnages avant qu'il puisse apercevoir mon sourire.


Fidle sa parole, Bishop a demand son pre si je pouvais obtenir un poste
au tribunal. Le prsident a commenc par sourciller, j'imagine, mais Bishop doit tre
persuasif, car je commence demain. Dans la chambre, j'essaie de trouver quelle tenue
porter pour mon premier jour de travail, quand Bishop m'appelle.
Quoi ? (J'entre dans le sjour et je le dcouvre avec un amas de linge sale
ses pieds.) Qu'est-ce que tu fais ?
La lessive ne va pas se faire toute seule, je suppose. Plus on attend, plus il y
en aura, non ?
Oui, en gnral, c'est comme a que a marche. Mais aujourd'hui, je n'ai pas
trop le temps. Ce week-end, plutt ?
Non, je vais la faire, propose Bishop. (Je suis surprise, car le plus souvent,
cette corve revient l'pouse.) Mais tu veux bien me montrer comment on s'y prend ?
(Il pose la main sur sa nuque, gn.) Je ne l'ai jamais fait.
Vraiment ? dis-je, interloque. Jamais ?
La plupart des garons de mon ct de la ville savent faire la lessive, mme
s'ils s'en chargent rarement.
Non. Quand je vivais chez mes parents, on avait des domestiques, alors je
n'ai jamais appris.
Ah, mais bien sr. Le fils du prsident, pourri gt, n'a sans doute jamais eu se
soucier d'un tas de tches que nous accomplissons au quotidien. J'ai envie de lui en
vouloir, mais au moins, il est prt faire un effort. Et je me souviens de ce que m'a
recommand Callie au parc : jouer les gentilles, ne pas laisser les paroles s'chapper
avant de rflchir. J'ai dj trop agi sans tenir compte de ses conseils, alors je parviens
ne pas formuler mes penses voix haute. Je jette un coup d'il au tas de vtements.
Prends le linge, on se retrouve dehors.
Dans le jardin de derrire se trouve un baquet en mtal, semblable celui que
nous utilisions chez moi. Je prends le tuyau sur le ct de la maison et commence le
remplir d'eau. Bishop a laiss les vtements sur la terrasse de ciment et a apport un
sachet de paillettes de savon.
Bon, dis-je. Tu en saupoudres l'eau pendant qu'elle coule encore, sinon elles
vont rester la surface sans se dissoudre.
Bishop hoche la tte et verse la moiti du sachet dans l'eau.
Pas autant, voyons ! Je t'avais dit de saupoudrer ! Saupoudrer !
Pardon, marmonne Bishop. Qu'est-ce que je fais, j'en enlve ?
Tu peux toujours essayer.
Des deux mains, il rcupre des paillettes moiti dissoutes et les jette sur la
pelouse.
a ne se passe pas bien, cette histoire. Je ne suis pas fait pour une vie de
blanchisseur.

Bof, ne t'en fais pas. Ce sera sans doute ta seule fois.


Pourquoi ? demande Bishop, perplexe.
Parce que je suis la femme, dis-je lentement, et que tu es l'homme. C'est
comme a qu'on procde, ici.
Alors l, je m'en fiche. Aprs tout, maintenant, tu as un travail, non ? Il me
semble normal qu'on partage les tches mnagres.
Je m'assieds sur les talons, tourne et retourne ses paroles dans ma tte. O est le
pige ?
O.K., finis-je par dire.
O.K., rpte Bishop avec un rapide hochement du menton, avant de se
concentrer de nouveau sur la lessive. Maintenant, j'ai juste ressortir tout ce savon.
ma grande surprise, j'clate soudain de rire, et Bishop se tourne vers moi.
Quoi ?
Tu as l'air ridicule. (Les manches retrousses, il est couvert d'eau et de
paillettes de savon, du bout des doigts jusqu'aux coudes, et il a toujours un agrgat de
savon gluant entre les mains. Un autre rire fuse et je me couvre la bouche.) Dsole,
parviens-je articuler.
Il se dbarrasse du savon et s'essuie les mains sur son short.
Mais non, tu peux rire, dit-il en souriant. Et maintenant ?
Maintenant, tu mets quelques vtements dans l'eau. Deux ou trois ! prcis-je
vite en le voyant prendre toute la pile de linge. Pas tout !
On en aura pour des heures, les jours o la pile sera plus importante,
marmonne-t-il avant de jeter deux chemises et un pantalon dans l'eau mousseuse.
Ensuite, tu prends la planche, dis-je, un doigt point vers la planche laver
en bois et en mtal ct de la cuve. Et tu frottes le tissu, comme a. (J'attrape l'une
des chemises, que je dplace avec nergie sur la planche pour qu'elle soit bien frotte,
puis je la sors de l'eau.) Ensuite, tu n'as plus qu' rincer, essorer et tendre.
Compris, dit Bishop.
Je rince la chemise lave et je l'tends sur le fil pendant que Bishop passe au
reste des vtements. Quand je me retourne, il est en train de s'acharner sur un pantalon,
qu'il frotte comme s'il cherchait trouer le tissu.
Euh... Tu essaies de le laver, pas de lui taper dessus jusqu' ce qu'il crie
grce.
Bishop relve les yeux. Ses cheveux bruns tombent sur son front et son nez se
fronce quand il rit, ce qui le fait paratre plus jeune, insouciant. Pour la premire fois,
je l'imagine facilement petit garon. Nous nous regardons un long moment, puis il s'y
remet, plus doucement cette fois.
Je prends une profonde inspiration et je fais comme si je ne sentais pas la
rougeur qui envahit mes joues.
C'est mieux, dis-je en retournant vers la maison. Je vais me prlasser dans la

vranda pendant que tu termines. Visiblement, l'entranement ne te fera pas de mal.


Il m'envoie une poigne de mousse, que j'vite avec un cri. Une fois hors de sa
porte, je prends conscience que c'est la premire fois que je passe plus de cinq
minutes avec lui sans penser au plan ou me demander comment ragir. C'est
exactement ce que mon pre et Callie attendent de moi : que je sois naturelle, que je
donne l'impression que c'est rel. Je devrais tre contente. Pourtant, en repensant au
rire de Bishop, son nez qui se fronce, moi qui rougis, je ne peux me dfaire de
l'impression d'avoir fait quelque chose de mal.

Chapitre 6

omme la mairie, le palais de justice est fait de pierres calcaires et il se situe juste
en face. En montant les marches, je ne peux m'empcher de jeter un regard vers le
btiment o se droulent les mariages. l'intrieur de la rotonde, ils ont sans aucun
doute dmont la scne, routes les chaises sont de nouveau mises de ct jusqu'au mois
de novembre. La vie de dizaines d'adolescents a chang en l'espace d'une journe et le
tmoignage de ce jour est dj effac.
L'entre du tribunal est moins imposante que celle de la rotonde, mais son sol
est fait des mmes pierres, ses murs dgagent la mme fracheur. Deux gardes en
uniforme sont posts la porte, un pistolet la ceinture. De nos jours, c'est rare de voir
une arme feu. Il est illgal d'en possder et mme les policiers n'en portent pas au
quotidien. Ils se contentent de matraques et de prises d'arts martiaux quand la situation
tourne mal, c'est--dire rarement. Je m'efforce de ne pas les fixer du regard. Mes
ballerines claquent grand bruit sur le sol et je sens une ampoule se former sur mon
talon : je regrette dj mes sandales.
Un homme en surpoids, affubl de lunettes qui semblent trop petites pour son
visage, est assis l'accueil. Il me regarde approcher, mais ne s'intresse pas moi,
mme une fois que je me trouve devant son bureau.
Bonjour, dis-je. Je suis l pour retrouver Victoria Jameson.
Et vous tes ? fait-il d'une voix tranante.
Ivy Lattimer.
L'espace d'un court instant, je savoure la surprise sur son visage, sa nervosit
lorsqu'il comprend qui je suis, accompagne d'un sourire soudain. Mais tout aussi vite,
je me souviens du petit gteau qu'une dame m'a donn au march, cause de mon nom.
Je ne veux pas qu'on m'aime ou qu'on ait peur de moi cause de qui je suis. De toute
faon, Lattimer, ce n'est pas vraiment moi. Ce n'est qu'un accessoire que j'enfile,
comme une robe ou une paire de chaussures.
Madame Lattimer ! s'crie-t-il en se levant d'un bond. J'ignorais que vous
deviez venir aujourd'hui. Si on m'avait prvenu...
Avec un sourire crisp, j'explique :
J'aimerais savoir o trouver Mme Jameson.
Aprs s'tre agit encore un petit peu, et avoir bien failli s'incliner jusqu' terre
en signe de respect, l'homme me dsigne l'escalier et m'indique le troisime tage o je
devrai prendre gauche.
La porte du bureau de Victoria Jameson est ouverte. Des voix fortes s'en
chappent. Je m'arrte devant et j'attends que quelqu'un me remarque : je n'ose pas
interrompre les deux occupants de la pice, un homme et une femme. Elle se tient

debout derrire le bureau tandis que l'homme est assis sur une chaise en face d'elle.
Non, dit la femme, elle a t expulse la dernire fois. Mais ses parents ne
cessent de protester contre cette dcision. Le prsident Lattimer souhaite qu'on s'en
occupe.
Trs bien, rpond son interlocuteur. Donc on leur donne un dernier
avertissement ? (Il se penche en avant.) Si a ne fonctionne pas, nous les accusons de
trouble l'ordre public et...
Il s'arrte net ds qu'il m'aperoit dans l'embrasure de la porte.
Vous cherchez quelque chose ? me demande-t-il d'un ton cassant.
Ivy ? demande la femme. (Je hoche la tte.) Je peux vous appeler Ivy ?
Bien sr.
Quel soulagement d'chapper madame Lattimer ! Elle contourne son
bureau et me tend la main.
Je suis Victoria Jameson, et voici Jack Stewart.
Aprs avoir chang des poignes de main, j'examine Victoria de plus prs.
Elle est noire, doit avoir une bonne trentaine d'annes, et ses cheveux crpus sont
coups assez court. Une paire de lunettes trne au sommet de sa tte et elle porte des
boucles d'oreilles en or. Elle donne l'impression d'tre trs pragmatique et directe,
mais son sourire est amical.
Nous pourrons poursuivre cette discussion plus tard, dit Jack Victoria.
Il m'adresse un signe de tte et ferme la porte en partant.
Alors, fait Victoria, qui reprend place derrire son bureau et me dsigne la
chaise libre par son collgue.
Vous tes la femme de Bishop.
Oui.
Et vous voulez un travail.
Oui.
J'attends qu'elle pince les lvres ou me lance un regard dsapprobateur, mais
elle sourit.
Trs bonne initiative ! Je n'ai jamais beaucoup aim l'ide de rester la
maison et de faire des bbs la chane. Surtout seize ans.
Moi non plus. (Ma rponse la fait rire.) Et vous, comment se fait-il que vous
ayez un poste ici ?
Ce n'est pas trs habituel de travailler pour une femme en ge d'avoir des
enfants, surtout au tribunal.
Mon pre tait l'un des juges, me dit Victoria. J'ai grandi en voulant arpenter
ces couloirs.
Vous avez des enfants ?
C'est peu probable, tant donn la fonction qu'elle occupe.
Une ombre passe sur le visage de Victoria et elle dtourne le regard, vers la

fentre qui donne sur la rue.


Je n'ai jamais eu d'enfants... me rpond-elle doucement.
Il y a quelque chose qui dpasse la tristesse et la dception dans sa voix. La
honte, peut-tre ? Ce qui me fait soudain douter de ses considrations sur les bbs la
chane.
Trs bien, reprend Victoria, le ton de nouveau professionnel. C'est moi qui
suis charge de l'emploi du temps des juges, des plannings des procs, de tout ce qu'il
nous faut pour faire fonctionner les deux salles d'audience. Il y a aussi les papiers et le
registre des jugements remplir, tous les dossiers classer. a fait toujours trop de
travail pour une seule personne, et c'est l que tu interviens.
Je n'ai toujours pas une ide trs prcise de ce que je ferai, mais peu importe.
Je repense aux gardes posts l'entre, leurs armes, et je sais que je suis au bon
endroit. Mon pre sera content.


Le vendredi de ma premire semaine de travail, je me lve tt et file sous la
douche pendant que Bishop prend son petit-djeuner. Victoria m'a demand d'tre l
avant 9 heures pour prparer une salle d'audience avant un procs, et je ne voudrais pas
tre en retard. Pendant que je m'habille dans la chambre, j'entends Bishop prendre
son tour une douche, et j'attends avec impatience qu'il ait fini pour retourner dans la
salle de bains me brosser les dents.
Oups, pardon ! dis-je en m'arrtant net dans l'embrasure de la porte. Je
croyais que tu tais sorti.
Bishop me regarde, la moiti du visage couverte de mousse, un rasoir la main.
part une serviette autour de la taille, il ne porte rien : ses muscles dlis s'offrent
ma vue. Ses cheveux bruns sont ramens en arrire par l'eau, son torse aussi lisse et
dor que le reste de sa personne. Il a une petite tache de naissance juste sous les ctes.
Je ne sais que faire de mes yeux, je ne trouve aucun endroit sans danger o les poser.
Pas de problme, dit-il. Il y a de la place.
En fait, il n'y en a pas, mais il recule d'un pas et je me glisse ct de lui,
devant le petit miroir. Je mets du dentifrice sur ma brosse dans un tel silence que
j'entends la lame qui racle ses joues. La salle de bains sent le savon, la menthe et une
odeur masculine si caractristique que je sens mon cou s'empourprer. Les yeux sur ma
brosse, puis sur le lavabo, je me lave les dents. Mais aprs m'tre essuy la bouche,
puis redresse, je surprends le regard de Bishop dans le miroir. Nous nous observons
sans rien dire et mon corps tout entier frmit de cette situation. J'essaie d'imaginer
comment agirait une pouse ma place, mais tant donn que j'ai grandi sans mre, je
n'ai aucun repre.
Avant d'avoir rflchi plus avant, je me tourne vers Bishop et plante un baiser
rapide sur son paule nue.

Merci d'avoir partag, dis-je, le cur battant comme s'il voulait quitter ma
poitrine et les lvres brlantes l o elles ont rencontr sa peau chaude.
Je risque un regard vers Bishop, me prparant ce qui pourrait suivre. C'est
mon mari, et seuls quelques morceaux d'toffe nous sparent. a pourrait tre le
moment o il en a assez d'attendre. Cette pense me fait peur et, en mme temps, envoie
d'tranges vibrations chaudes dans ma poitrine. Mais Bishop se contente de me
dvisager et de pousser un petit rire. Un rire pas trs sympa. Il essuie le restant de
crme raser d'un coup de serviette.
Quoi ? (Mes joues rougissent sous l'effet de l'humiliation.) Qu'est-ce qui te
fait rire ?
Il sort de la salle de bains devant moi et je le suis vers la chambre. Il descend
les mains sa taille et me jette un coup d'il par-dessus son paule.
Attention, je t'avertis : cette serviette va tomber.
Je bats aussitt en retraite dans le couloir. Derrire moi, j'entends la serviette
toucher terre, puis des froissements de tissu. Quand Bishop ressort de la chambre, il
porte un short et ajuste un T-shirt par-dessus son ventre plat. Je lui rappelle :
Tu ne m'as pas rpondu. Qu'est-ce qu'il y avait de si drle ?
Il s'arrte et passe une main dans ses cheveux encore mouills.
Pas de simagres avec moi, Ivy, dit-il en dtachant bien ses mots. Ce n'est
pas ce que je veux. Et tu ne devrais pas en vouloir non plus.
Envahie par la frustration, je lance :
Dsole si tout le monde ne peut pas tre aussi parfait que toi. Dsole de ne
pas savoir faire le bon geste ou lcher la bonne rplique, juste au bon moment !
Bishop serre les dents.
Je ne suis pas parfait.
Ah oui ? Difficile de le deviner, pour nous autres humbles mortels. a ne
t'arrive jamais de t'nerver ? D'tre gn ? a t'arrive d'prouver des motions ?
Il souffle un grand coup, esquisse un pas vers moi. Le couloir est si troit que je
suis coince entre le mur et son corps qui dgage des ondes de chaleur.
Si... dit-il d'une voix rauque. Je ressens des motions. (Ses yeux sont
brlants. Je ne l'ai jamais vu exprimer autant de sentiments et j'ai du mal respirer
fond tellement mes poumons sont comprims par la tension.) C'est exactement ce que je
veux dire, Ivy. Je veux que toi aussi, tu les ressentes.
J'ouvre la bouche, la referme sans savoir quoi rpondre.
Laisse tomber, lche Bishop.
Le dernier bruit que j'entends est la porte d'entre qui claque derrire lui.


Comment s'habiller pour un dner avec l'ennemi ? Je suis au centre de la
chambre et tous les vtements que je possde forment un pitoyable monticule sur le lit.

La seule vraie robe que j'ai, c'est celle que je portais le jour du mariage, et je compte
bien ne jamais la remettre. Rien qu'au contact de la soie sur ma peau, je frmis
d'horreur. Malgr tout, Mme Lattimer n'apprcierait sans doute pas que je me prsente
en short et T-shirt. Tout ce que j'ai envie de faire, c'est de me remettre au lit avec l'un
des livres que j'ai emprunts la bibliothque du prsident. Mais un jour ou l'autre, il
va bien me falloir affronter les Lattimer. quoi bon faire comme s'ils n'existaient pas ?
Hier, le prsident et sa femme nous ont invits venir dner ce soir, plus de
deux semaines aprs le mariage. Peut-tre ne supportaient-ils pas l'ide que je vienne
chez eux avant ? On nous a dit d'tre l 20 heures, et Bishop m'a confirm qu'ils
dnaient toujours tard par rapport au reste de la ville, mme quand il tait enfant. a me
parat trs prtentieux, un point qui me perturbe.
J'opte enfin pour une jupe noire, courte mais flottante, avec des sandales plates
noires et un dbardeur mauve. Je laisse mes cheveux lchs et ils me tombent au milieu
du dos en une masse de boucles que j'ai depuis longtemps renonc discipliner. Il
faudra bien que a convienne. Je n'ai pas l'intention de passer plus de temps essayer
de leur faire bonne impression.
Bishop m'attend au salon. Il est vtu d'un jean et d'une chemise noire, dernier
bouton dfait et manches remontes.
Cette tenue te va bien, me complimente-t-il d'une voix gale quand je sors de
la chambre.
Merci.
Mes yeux sont attirs vers ses avant-bras nus, et malgr moi, je me rappelle
quoi il ressemblait sans chemise, tout en peau lisse et muscles longs. Une lgre
pulsation agite mon ventre. Je relve les yeux sur son visage et je le trouve en train de
m'observer.
Je suis dsol pour ce matin, dit-il. Je n'aurais pas d rire.
Moi aussi, je suis dsole. Je fais des efforts. C'est juste que... je ne sais pas
toujours ce que je devrais faire. L'euphmisme de ma vie.
Il n'y a pas de devoir , Ivy, m'assure-t-il. Je n'ai pas de manuel
d'instructions.
Ah, mais moi, si ! Et le fait qu'il me perce jour quand je feins l'affection,
quand j'essaie d'tablir de force une relation, me rend les choses encore plus difficiles.
Pourquoi ne peut-il pas tre un type de dix-huit ans normalement constitu ? Du genre
qui accepterait le baiser d'une fille sans se proccuper des raisons ? Mais non, Bishop
voudrait de l'authenticit, ce qui est bien la qualit que je ne peux lui offrir.
Il fait encore jour quand nous sortons de la maison, bien que le soleil
commence dcliner l'horizon. Nous marchons au mme rythme sur le trottoir dsert.
Comment s'est passe ta premire semaine au tribunal ? me demande Bishop.
Bien. Enfin, pour l'instant, je ne fais pas grand-chose de passionnant. Je
classe surtout des dossiers. Mais c'est chouette d'avoir un endroit o aller tous les

jours, quelque chose faire.


Tant mieux, dit-il. Je sais que les journes peuvent tre longues si on n'a pas
d'objectif.
Est-ce de lui qu'il parle ? Il quitte la maison tous les matins, mais je ne sais pas
du tout o il va. La plupart du temps, il revient avec une odeur de soleil, et ce n'est pas
la mairie qu'il doit le trouver. Peut-tre s'est-il rendu la rivire pendant que j'tais
au tribunal ? Il ne m'en a pas parl et je ne lui ai pos aucune question.
Tandis que nous approchons de la maison de ses parents, mon cur commence
battre deux fois plus vite que ncessaire, la sueur ruisselle le long de mes tempes
alors que l'air de la nuit n'est pas particulirement chaud.
Tu as besoin de quelque chose quoi te raccrocher ? s'enquiert Bishop.
Je ne comprends pas trop de quoi il parle avant de regarder plus bas. Sa main
bronze aux longs doigts est tendue vers moi. Je relve les yeux vers son visage : un
demi-sourire aux lvres, il attend ma raction. Il ne m'oblige rien, c'est seulement une
invitation. Mon premier instinct est de refuser, mme si ce geste me semble moins
calcul que le baiser dans la salle de bains, plus naturel en quelque sorte. Mais je n'ai
jamais tenu la main d'un garon auparavant et mme si ce n'est pas un contact trs
intime, j'en ai des papillons dans le ventre. Je sais que je devrais accepter, c'est ce que
Callie voudrait.
Je tends la main Bishop et nos doigts s'enlacent. La pression de sa paume
m'apaise, diffuse dans mon bras de la chaleur qui vient s'accumuler dans ma poitrine
pour calmer les battements effrns de mon cur.
Il me tient la main sur toute la longue alle qui mne la maison de ses parents
et ne la relche pas avant que nous soyons entrs. Dlaisse, elle est comme vide, et je
dois rsister l'envie de chercher de nouveau sa main quand son pre s'approche.
Bishop, Ivy ! (Le prsident Lattimer vient vers nous, les bras grands ouverts,
et nous treint tous les deux avant que je puisse l'viter.) Nous sommes trs contents
que vous ayez pu vous joindre nous. Nous voulions vous recevoir plus tt, mais tu
connais ta mre, dit-il avec un sourire Bishop. Il faut que tout soit parfait.
On dirait bien que c'est une excuse bidon. Bishop a l'air de penser la mme
chose, car il m'adresse une moue sceptique par-dessus l'paule de son pre.
Erin Lattimer apparat derrire son mari, les lvres figes en un sourire crisp,
comme si elle serrait les dents et que quelqu'un lui tirait sur les joues au mme moment.
Elle porte un tailleur rouge cerise, trop chaud pour la saison, mais pas un seul de ses
cheveux ne dpasse. mon avis, il ne lui arrive jamais de transpirer et le concept doit
lui tre inconnu. Elle me rappelle une de ces poupes Barbie que les petites filles
trouvent de temps en temps, la plastique qui frise la perfection. Je sais qu' l'origine
Erin vient de mon ct de la ville, que son nom de jeune fille est Bishop et qu'elle tait
camarade de classe de mon pre. Mais face son lgance guinde, qui contraste
tellement avec la simplicit de la plupart des femmes que j'ai pu connatre durant mon

enfance, j'ai du mal le concevoir. Elle s'est construit un nouveau personnage et elle
porte ce manteau glac comme une reine.
Elle prend Bishop dans ses bras, et il lui dpose avec raideur un baiser sur la
joue. moi, elle se contente de faire un signe de tte. Je suis contente qu'elle ne simule
pas l'affection. Au moins, c'est plus honnte que le comportement de son mari.
L'antipathie, c'est une motion que je peux respecter.
Le dner est servi dans la salle manger officielle, et nous sommes rpartis tous
les quatre autour d'une table bien trop grande pour nous, mme si toutes les rallonges ne
sont pas dplies. Les Lattimer sont assis chaque bout et Bishop et moi devons
prendre place l'un en face de l'autre. C'est comme tre abandonne sur une petite le,
encercle de toutes parts par des eaux hostiles. Bishop me tire mon sige, puis attrape
une chaise supplmentaire contre le mur pour s'asseoir ct de moi.
a fait trop loin, de l'autre ct de la table, explique-t-il sa mre.
J'essaie de ne pas ressentir une reconnaissance disproportionne pour ce petit
geste de dfi, cette solidarit qu'il montre envers moi.
Mme Lattimer n'est pas ravie du changement, mais elle ne relve pas. Elle
adresse un signe de tte froid une domestique qui attend la porte, et la jeune femme
se prcipite pour dplacer les couverts de Bishop sur la table.
Aprs tout, ce sont encore de jeunes maris... observe le prsident Lattimer
avec un sourire.
a m'tonnerait que Bishop dormant sur le canap tous les soirs figure dans le
tableau imagin par le prsident...
coup de conversations anodines et de quelques silences embarrasss, nous
arrivons jusqu' la salade accompagne de pain chaud au romarin. Je commence me
dire qu'il se peut que je survive la soire sans dommage, quand le prsident se tourne
vers moi, un grand sourire aux lvres.
Alors, tu te plais au palais de justice ?
Oui, je travaille avec Victoria Jameson.
Le prsident hoche la tte.
Nous connaissons bien Victoria, et son pre, bien sr. Ce petit boulot te
tiendra occupe jusqu' l'arrive d'enfants.
Mon cur manque un battement. Je me contente de souffler un simple oui .
Le prsident se met couper son poulet avec application.
Tu apprends des choses intressantes ?
J'avale une gorge d'eau glace.
J'aide surtout classer les dossiers, fais-je, prudente. organiser le
planning des juges. Mais Victoria dit que la semaine prochaine, on ira peut-tre voir les
prisonniers.
Erin Lattimer porte la main sa gorge avant de la laisser retomber sur ses
genoux.

Oh, dit-elle. Je ne pense pas que ce soit une trs bonne ide, Ivy. Pas pour
toi.
Et pourquoi ?
La question a franchi mes lvres de manire plus agressive que je ne l'aurais
voulu.
Tu n'es encore qu'une jeune fille, rplique Erin. Il y a des choses que seuls
des adultes devraient voir.
Je garde les yeux rivs sur mon assiette. Ne dis rien, m'intim-je moi-mme.
Ferme-la ! Mais je n'y parviens pas et, prsent, je comprends tout fait
l'apprhension de Callie lorsque deux ans plus tt Bishop a demand m'pouser moi
plutt qu'elle. Si je parviens mener bien le plan de mon pre, ce sera un miracle !
Si je suis assez ge pour tre marie contre ma volont, alors j'estime tre
assez ge pour travailler o je veux, assen-je, mon regard plant dans celui de Mme
Lattimer.
Le silence qui suit est soudain bris par la fourchette d'Erin, tombe sur son
assiette.
Comment oses-tu ? s'exclame-t-elle, les yeux carquills. Comment oses...
Erin, fait le prsident Lattimer d'une voix placide. Ivy a le droit d'avoir ses
propres opinions. Surtout ici, notre table. (Je le regarde, prise de court.) J'encourage
la discussion, me dit-il sans aucune trace d'ironie dans la voix.
Tant que a ne va pas l'encontre de ce que vous croyez, n'est-ce pas ?
demand-je. (Je pose ma fourchette afin que personne ne voie ma main trembler.) Dans
la rue, on n'est pas autoriss parler de dmocratie, de participation aux dcisions
prises pour la communaut, que je sache ?
L'expression du prsident se ferme un bref instant.
La dmocratie, c'est ce que ton grand-pre dfendait, Ivy. Et il a perdu. S'il a
perdu, c'est parce qu'il n'avait pas assez de partisans.
Non. S'il a perdu, c'est parce que votre pre a trouv des armes le premier.
Tiens ta langue, Ivy ! Je souffle afin de retrouver mon calme. Sur la table, la
main de Bishop effleure la mienne. Juste son petit doigt contre les miens. Je lui lance un
coup d'il tonn et il soutient mon regard.
Il m'encourage, ou en tout cas il ne tente pas de m'arrter. Alors je poursuis :
O est le problme laisser le peuple dcider de la forme de gouvernement
qu'il dsire ? De quoi avez-vous peur ?
Ce sont les paroles de mon pre, et les prononcer voix haute, je me sens
plus proche de lui.
Les citoyens ont besoin de certitudes, rpond le prsident Lattimer. Ils ont
besoin de paix. Nous avons eu assez de guerres et de troubles.
Du tac au tac, je rplique :
Expulser les condamns, a ne trouble rien, peut-tre ?

Les individus expulss le sont pour avoir commis de terribles crimes. La


sanction est la hauteur de leurs actes, intervient Mme Lattimer.
Sans doute pour certains d'entre eux, concd-je. Mais il n'y a pas que les
meurtriers qui sont mis dehors. Les voleurs et les fauteurs de troubles le sont aussi.
Comment les condamner mort peut-il apporter la paix ?
La femme du prsident ouvre la bouche pour rpliquer mais je ne lui en laisse
pas le temps.
Et forcer les filles se marier, ne leur laisser aucun droit de dcision sur
leur propre vie, c'est aussi un moyen de favoriser la paix ?
Le bonheur particulier n'est pas notre priorit, Ivy, rpond le prsident. Il ne
peut pas l'tre. Nous tentons toujours de survivre, d'accrotre notre population, et
lorsque les hommes ont trop de choix, ils font souvent le mauvais. C'est donc mon
devoir de les guider.
Je ne peux retenir un rire amer.
Ainsi, vous savez ce qui est le mieux pour chacun des habitants de Westfall ?
Oui, tranche Mme Lattimer. Il le sait.
Elle me fusille du regard, les lvres tellement pinces que de petites rides se
dessinent autour de sa bouche.
Tu me rappelles ta mre, lche tout coup le prsident, me forant oublier
un instant sa femme. Bien sr, tu lui ressembles. Elle aussi pouvait tre... passionne.
Quoi ? (J'entends peine mon propre chuchotement par-dessus les
hurlements dans ma tte.) Vous connaissiez ma mre ?
Oui, rpond-il avec un sourire triste. Je la connaissais bien.
J'ai tellement de questions lui poser qu'elles forment une boule dans ma gorge
et qu'aucune ne parvient sortir. J'ai envie de lui hurler la figure, de lui griffer le
visage et de demander comment il peut parler d'elle avec tant d'affection dans la voix
alors que c'est lui qui l'a fait tuer. Mais une partie plus importante de moi se fiche, pour
le moment, de qui il est ou de ce qu'il a fait. S'il parle de ma mre, alors j'ai envie de
l'couter. Ma famille utilise souvent le souvenir de ce qui lui est arriv pour attiser ma
colre, mais personne ne m'a jamais parl de la vie qu'elle a pu mener. De la personne
qu'elle tait avant de devenir le symbole de la rage familiale. Toute ma vie, les seules
informations que j'ai pu obtenir, ce sont des chuchotements changs au-dessus de ma
tte, comme la patate chaude que personne ne veut garder la main. Des fragments de
phrases que j'attendais comme une drogue : tragique , honte , le cur bris ,
partie , ne reviendra jamais . La voix rauque, je demande :
Comment la connaissiez-vous ?
Une chaise racle le sol, ce qui me fait sursauter.
J'en ai assez ! lance Erin Lattimer, qui jette sa serviette sur la table et se
relve. a ne suffit pas que ce soit elle qu'il pouse ? Mais non, elle dbarque chez
moi, dbite les idioties de son pre, et nous, on devrait rester assis sagement l'couter

? (Elle pointe le doigt sur moi.) Je refuse...


a suffit, l'interrompt Bishop.
Il n'a pas lev la voix, mais ses mots n'en sont pas moins un avertissement.
La lvre infrieure tremblante, Erin dvisage son fils.
Deux semaines, siffle-t-elle d'un ton rageur. Deux semaines, et a y est, elle
t'a mont contre nous ? C'est tout ce qu'il lui a fallu ?
Personne n'est mont contre toi, maman.
Le ton de Bishop est fatigu, comme s'il avait eu cette conversation des milliers
de fois auparavant. A-t-il pass son enfance devoir sans cesse prouver sa mre son
amour au lieu de recevoir le sien ? Peut-tre lui et moi avons-nous quelque chose en
commun, en fin de compte.
S'il te plat, Erin... dit le prsident. Assieds-toi, ce n'est pas la peine de faire
une crise.
Mais Mme Lattimer ne se laissera pas calmer si facilement.
Ce n'est pas moi qui ai fait une crise, rtorque-t-elle, les yeux braqus sur
moi.
Elle tourne les talons et quitte la pice, ses chaussures claquant en un staccato
qui s'loigne sur le parquet du couloir.
Excusez-moi, murmure le prsident Lattimer.
Il n'a pas l'air spcialement affect par le comportement de sa femme. Il la suit
et nous restons seuls, Bishop et moi. Je regarde le poulet qui commence refroidir
dans mon assiette. Les bougies au milieu de la table clairent la scne d'une lumire
vacillante qui projette des ombres sur mes mains. Le seul bruit qu'on entend est celui de
l'horloge qui grne les secondes dans le couloir de l'entre. Je parviens articuler :
Je suis dsole.
Et je le suis. Dsole de ne pas avoir su me taire. Dsole de ne pas tre celle
que voudraient ma sur et mon pre.
Inutile de t'excuser, me rassure Bishop. (Je me tourne vers lui, son visage est
moiti dans l'ombre.) Comme je te l'ai dit plus tt, je veux que tu sois toi-mme. Tu
peux dire ce que tu penses, mme si a met les autres mal l'aise.
Je hoche la tte.
Chez moi, on a un voisin dont le fils est tomb malade, il y a deux hivers.
Je ne sais pas pourquoi je lui raconte cette histoire, peut-tre pour tester sa
sincrit. C'est bte et risqu, mais je ne peux arrter le flot de paroles.
Et l'hpital, ils ont refus de lui donner un remde.
Il existe des protocoles trs stricts, rpond Bishop. On ne distribue pas les
mdicaments comme a.
Maintenant, il parle comme son pre, qui a toujours rponse tout. Je retire ma
main de la table, o elle tait reste contre la sienne.
Bishop imite mon geste.

Je sais, mais l, le fils du voisin tait gravement malade, sur le point de


mourir. Son nom est quand mme arriv au bas de la liste d'attente. Alors mon voisin a
vol des mdicaments qui ont sauv la vie de son enfant. Et ton pre l'a expuls pour
son crime. Il est mort de froid de l'autre ct de la barrire. Il n'a mme pas tenu vingtquatre heures. (Je soutiens le regard de Bishop.) Voil la justice selon ton pre. Le
genre de choix qu'il fait.
Bishop continue de me fixer.
Que veux-tu que je te dise, Ivy ? Que je suis d'accord avec mon pre ? Que
je ne le suis pas ? Qu'est-ce que tu attends, comme rponse ?
Je n'attends pas une rponse spcifique. (Pourtant, une part de moi, celle qui
a t forme le tuer, espre qu'il pense comme son pre.) Je veux savoir ce que tu
penses.
Je pense que tu peux aimer ta famille sans pour autant croire aveuglment
tout ce qu'elle te dit. Sans prendre fait et cause pour elle. (Bishop prononce ces mots
d'un ton serein, mais ses yeux brlants ne quittent pas les miens.) Je pense que parfois,
la situation n'est pas aussi simple que nos pres voudraient nous le faire croire.


J'ai une pile de nouveaux livres sur ma table de nuit, mais j'ai beau les prendre
l'un aprs l'autre, aucun n'arrive apaiser mon cerveau en bullition. L'heure habituelle
o j'teins ma lampe est passe depuis longtemps, et demain, au moment de me lever
pour aller au travail, je me maudirai de ne pas avoir russi dormir. Enfin, j'abandonne
et je sors du lit. Le couloir et le sjour sont plongs dans l'obscurit et, sur la pointe
des pieds, j'entre dans la cuisine pour prendre un verre d'eau, aussi doucement que
possible. Je retourne pas lgers vers la chambre quand Bishop bouge sur le canap.
Tu n'arrives pas dormir ? demande-t-il.
Non. Toi non plus ?
La pice est sombre, mais un rayon de lune passe par les rideaux lgrement
entrouverts. Bishop secoue la tte et la lueur joue sur ses pommettes.
Je venais juste boire un coup, dis-je.
J'avais devin, lche-t-il avec un sourire. (Il a un bras pass derrire sa tte,
le drap emml ses pieds. Son T-shirt ple reflte la lumire de la lune.) Tu veux
rester me tenir compagnie, le temps de finir ton verre d'eau ?
D'accord.
Je m'apprte m'asseoir sur une des chaises en face de lui, mais il replie les
jambes pour me faire de la place au bout du canap.
Merci.
Je m'y installe, relevant les genoux devant moi.
C'est trange, non ? demande Bishop, qui rompt le silence avant que mon
esprit ne commence s'emballer, inquiet de ce que je devrais dire et faire.

Quoi ?
Il fait un grand geste.
a. Nous. Il y a encore quelques semaines, on tait des ados qui vivaient
chez nos parents et maintenant, on est... l.
Je suis d'accord, c'est trs trange.
Pendant un long moment, je le sens qui m'observe, et enfin, je tourne la tte vers
lui.
Tu te souviens quand on est alls chez moi emprunter des livres dans la
bibliothque de mon pre ? demande-t-il.
Oui. Et alors ?
Tu avais raison, Ivy, dit-il doucement. a me drange. Ces dcisions qui
nous sont retires.
J'ai presque peur de respirer. Il se confie moi, exactement comme le voulaient
mon pre et Callie.
Pourquoi n'as-tu rien dit sur le moment ?
Il pousse un soupir.
Je ne suis pas... Je ne serai jamais le gars qui se met nu devant tout le
monde. C'est pas mon genre. Avant de vraiment connatre quelqu'un, je ne laisse pas
paratre grand-chose. Je suis comme a, c'est tout.
O.K.
J'attends. Je comprends mieux que personne ce que c'est d'avoir une
personnalit difficile changer.
Mais a ne signifie pas que je suis dnu de sentiments, ou que je ne
m'intresse pas ce qui se passe. J'avale une gorge d'eau.
Je n'aurais pas d dire a, l'autre matin. C'tait injuste de prtendre que tu ne
ressens rien.
Je comprends que tu aies pu le penser, mais c'est faux. (Bishop marque une
pause.) Moi aussi, je rvais d'autre chose. De plus qu'tre ton mari.
C'est--dire ?
Il baisse les yeux.
Rien d'important, maintenant. On a ce qu'on a. Cette vie. L'un et l'autre. Cette
maison. (Il fait un geste du pouce.) Ce canap.
Mon cur tressaute dans ma poitrine. Est-ce que tout ce discours n'tait qu'un
prlude mon devoir conjugal ? Je me donne dj mentalement des claques, de m'tre
assise sur ce canap.
Dtends-toi, Ivy, dit Bishop, un sourire dans la voix. Je ne te demande rien.
Mais un jour, il le fera. sa connaissance, notre relation est partie pour durer
toute la vie, et j'imagine qu'il ne compte pas faire chambre part pendant les cinquante
ans venir. J'ignore ce que je dirai quand il me le demandera. Mais pour le plan de
mon pre, je sais que ma rponse doit tre oui.

Bon, vaut mieux que je retourne au lit. Je bosse demain matin.


Je me relve et pose mon verre sur la table basse.
La voix de Bishop m'arrte avant que j'arrive dans le couloir.
Tu as dit que tu faisais des efforts, tu te souviens ? Je me retourne vers lui, je
rponds prudemment par un oui .
Moi aussi, j'en fais, dit-il.
Je sais.
Je regarde ses yeux briller la lueur de la lune. Puis je retourne au lit.

Chapitre 7

e m'efforce de contenir ma nervosit en suivant Victoria au sous-sol du tribunal. Ce


n'est pas comme si j'allais me retrouver seule dans une pice avec l'un des
prisonniers ! Je ne veux pas que les paroles d'Erin Lattimer Il y a des choses
que seuls des adultes devraient voir. se rvlent prophtiques. Je suis dcide
faire mon travail, et le faire bien, ne serait-ce que pour lui prouver qu'elle a tort.
Que vont-ils devenir ? demand-je Victoria, acclrant le pas pour me
maintenir sa hauteur.
Mme si je suis plus grande qu'elle, j'ai du mal suivre son rythme : elle
marche toute allure partout o elle va, comme si elle se dpchait pour attraper
quelque chose qui disparat toujours au tournant.
Les prisonniers que nous allons voir sont dj condamns, explique-t-elle.
Nous devons obtenir un petit nombre de renseignements de leur part. Le nom de leur
parent le plus proche, ce genre de choses. Nous devrions dj les avoir, si les premiers
papiers ont t remplis correctement leur arrive ici. (Au ton de sa voix, je
comprends que c'est peu probable.) Mais il nous faut tout vrifier avant...
Avant de les mettre dehors, complt-je sa place, percevant son hsitation.
Oui, dit-elle avec un bref coup d'il mon attention avant de regarder
nouveau droit devant elle. a doit sans doute tre dur comprendre pour toi, sachant
qui est ton pre.
Sa voix ne recle aucune mchancet, mais je reste sur mes gardes. Je n'ai pas
de mal dire ce que je pense quand mon caractre l'emporte sur ma raison, mais me
laisser entraner sur ce terrain glissant, c'est un danger que mme moi, je devrais tre
capable d'viter.
C'est vrai, il n'est pas trs favorable aux expulsions, dis-je, choisissant
chaque mot avec soin.
Mon pre est fermement oppos au systme de sanction de Westfall, et ce n'est
un secret pour personne. Ma famille l'a toujours dnonc. Mais mon pre est prudent, il
vite les critiques trop ouvertes. Il affirme notre point de vue sans trop attirer l'attention
sur lui. C'est un homme intelligent, qui n'oublie jamais notre objectif final.
D'un coup d'paule, Victoria ouvre la porte au bout du couloir.
Mais a-t-il une meilleure solution ? demande-t-elle, l'air interrogateur.
Elle ne me laisse pas l'occasion de rpondre, me donne simplement le choix
entre la suivre ou risquer de me prendre la porte en pleine figure.
Nous dbouchons dans un couloir moins long, avec une seule porte au bout. Elle
possde une petite fentre dans sa partie suprieure et un garde se tient devant, les bras
croiss, le pistolet la ceinture.

Bonjour, David ! lance Victoria. Nous venons pour les entretiens finaux.
Nous vous attendions, rpond David, qui m'accorde peine un regard. J'ai
t averti que vous veniez ce matin, donc j'ai pris les devants et j'ai amen le premier.
Mark Laird.
Victoria tend la main vers moi et je fouille parmi la pile de dossiers que j'ai
dans les bras afin de trouver celui au nom de Laird pour le lui passer. Je me suis
habitue l'efficacit de Victoria, qui frise parfois l'impolitesse.
Bien, me dit-elle. Aujourd'hui, tu regardes et tu apprends. Bientt, tu
t'occuperas toi-mme de cette tche.
Si vous avez besoin de moi, je suis juste ct, nous informe David.
Victoria hoche la tte et, de sa main libre, tourne la poigne de la porte grise.
La pice est plus que petite, il y a peine assez d'espace pour trois chaises pliantes
l'intrieur, dont l'une est dj occupe. C'est celle qui est visse au sol.
Je n'aurais pas pu dire exactement quoi je m'attendais. Peut-tre une crature
monstrueuse sortie d'un conte pour enfants. Mais celui qui est assis sur la chaise n'a pas
l'air beaucoup plus g que moi. Il me parat mme plus jeune que Bishop. Pourtant,
quand je regarde le dossier par-dessus l'paule de Victoria, je constate qu'il a vingtdeux ans.
Il nous sourit et agite sa main libre, car la deuxime est menotte au ct de la
chaise.
Bonjour. Je commenais penser qu'on m'avait oubli.
Il a les cheveux blonds et des yeux bleus globuleux. Ses joues sont lisses, ses
pommettes d'un rose vif. Il me rappelle l'un des poupons avec lesquels je jouais avec
ma sur quand nous tions enfants. Certaines filles pourraient le trouver sduisant, je
pense.
Victoria prend place en face de lui et je m'assieds sur la chaise vide ct
d'elle. Les yeux de Mark s'attardent sur mes jambes, qui dpassent de ma jupe lorsque
je m'installe, mais quand il les relve vers moi, son expression est soigneusement
polie.
Mark, dit Victoria pour attirer son attention. Vous savez pourquoi vous tes
ici, je suppose.
Vous devez tout finaliser avant de me mettre dehors.
Voil.
Victoria tire une liasse de papiers de son dossier et dcapuchonne un stylo.
Pendant qu'elle note l'adresse et le nom des parents proches du prisonnier, j'en profite
pour observer Mark. Il rpond sans difficults, mais son pied ne cesse de battre le sol
et il avale trop vite sa salive, comme s'il avait la bouche sche et devait dglutir en
permanence pour continuer parler.
Est-ce que... Est-ce que j'aurai l'occasion de dire au revoir ma famille ?
demande-t-il.

Absolument, rpond Victoria. Nous leur communiquerons un jour et une


heure o ils pourront vous rendre visite.
Mark hoche la tte, qui rebondit sur son cou comme un ressort.
J'aurais voulu pouvoir parler quelqu'un, un responsable. Si je
m'expliquais, je suis sr...
Vous avez t jug, monsieur Laird, le coupe Victoria. Et reconnu coupable.
Il n'y a rien discuter.
Mais vous ne pouvez pas m'expulser ! gronde-t-il, haussant la voix.
Ses menottes cognent contre la chaise plusieurs reprises. Je me crispe, mais
Victoria ne semble pas perturbe. Elle doit entendre les mmes suppliques sans en faire
cas chaque fois qu'elle entre dans une cellule. Cette pense me donne la nause.
Si vous voulez bien vous calmer, dit-elle, je vais rcapituler avec vous la
procdure concernant votre libration.
Ma libration ? (La voix de Mark se brise et se mue en un rire haut perch et
hystrique.) Ce n'est pas une libration. C'est une condamnation mort ! Pourquoi ne
pas appeler un chat un chat ?
Bien, fait Victoria, qui referme le dossier d'un coup sec. Si vous refusez
d'tre raisonnable, je crois que nous en avons termin avec vous pour aujourd'hui. Peuttre serez-vous plus coopratif demain.
Elle se dirige vers la porte. Alors que je me lve pour la suivre, Mark se tourne
vers moi et s'tire pour se lever autant que possible de sa chaise. Il m'agrippe le
poignet et me lance :
Je vous en prie, aidez-moi. Je vous en prie !
Je me dgage d'un geste brusque, j'ai la chair de poule. Je sais que je devrais
ragir la souffrance dans sa voix, mais il y a quelque chose dans ses yeux, une
froideur calculatrice qui me hrisse, en contraste avec son visage puril.
Victoria me tient la porte et je me prcipite hors de la pice, le souffle court.
Tout va bien ? demande David.
Il lui a attrap le poignet, explique Victoria. Mais il n'y a pas eu de mal, pas
vrai ?
J'acquiesce, je croise les bras en appuyant sur mes coudes pour arrter le
tremblement de mes doigts. David entre dans la pice o se trouve Mark. Victoria
avance dans le couloir sans m'attendre.
Faisons une petite pause avant d'attaquer l'autre. Je lui lance :
Il avait raison. (Elle fait volte-face.) Tu jouais sur les mots avec lui. C'est
une condamnation mort.
Victoria me fixe et se passe la langue sur les dents. D'un pas vif, elle revient
vers moi.
Pas du tout, me dit-elle. Il sera en vie quand nous le relcherons. Et s'il est
moiti aussi intelligent qu'il le pense, il trouvera une faon de le rester.

Je secoue la tte.
Tu sais que ce n'est pas vrai. Il va mourir, l-dehors. Personne ne mrite...
Tu sais ce qu'il a fait ? me demande Victoria, la voix pose mais tranchante,
chaque mot comme une flche destine atteindre le cur de la cible. Il a viol une
petite fille de neuf ans, et lui a grav son nom sur le ventre, histoire qu'elle en garde le
souvenir pour le restant de ses jours.
J'en ai l'estomac retourn et je sens la bile dans ma gorge. Je me dtourne vers
le mur, me souvenant de l'expression de Laird quand il m'a touch le bras. J'ai envie de
rcurer ma peau l'eau chaude, de me dbarrasser de lui pour qu'il ne reste aucune
trace. Je ne veux pas penser la petite fille qui ne pourra jamais faire de mme.
Victoria s'approche encore.
Que proposes-tu qu'on fasse de lui, Ivy ? On devrait le laisser en libert ? Le
garder ici vie, le nourrir mme pendant l'hiver, quand on a peine assez pour nous ?
Lui donner des mdicaments qui pourraient soigner des enfants innocents ? (Elle me
balance le dossier de Laird sur la poitrine et je l'attrape, les doigts engourdis.)
Personnellement, je trouve qu'il mrite pire.
Je ne relve pas les yeux, mme quand la porte au bout du couloir se referme
derrire elle.


Sur le chemin du retour, je suis nerve, et je n'arrive mme pas savoir
pourquoi. Ce n'est pas comme si mon pre niait les actes horribles commis par de
nombreux expulss. Et Victoria a raison, peut-tre Mark mritait-il pire que ce qu'il va
subir. Mais j'ai tout de mme l'impression qu'on m'a menti, que tous les discours
assens par mon pre devaient aboutir une rponse vidente, pas des questions
supplmentaires. Je pense que parfois, la situation n'est pas aussi simple que nos
pres voudraient nous le faire croire. J'entends les paroles de Bishop rsonner dans
ma tte et je dois m'empcher de donner des coups de poing dans le vide, de hurler
dans l'air moite qui pse sur ma nuque. Je marche grands pas sur le trottoir dsert, la
gorge serre, les ongles enfoncs dans les paumes, laissant les bruits lointains du
centre-ville derrire moi.
Lorsque j'arrive la maison, Bishop est dans la cuisine, occup prparer des
steaks hachs partir de la viande pose sur le comptoir.
Bonsoir, me dit-il au moment o je jette mon sac sur le canap. Comment
s'est droule ta visite aux prisonniers ?
Je reste dans l'embrasure de la porte, comme lui la deuxime nuit aprs notre
mariage. D'un point de vue gnral, rien n'a chang depuis lors. Nous n'avons ni dormi
dans le mme lit, ni partag de secrets, ni fait grand-chose ensemble, pour tout dire. Et
pourtant, d'une certaine faon, tout est altr depuis ces premires nuits hsitantes.
Parce qu'il est la personne auprs de qui je rentre, la personne qui me demande

comment s'est passe ma journe, puis coute mes rponses, Bishop est devenu la
constante de ma vie, qui tourne autour de lui. La plupart du temps, nous naviguons
vue, avec autant de prcautions que si nous tions des bombes prtes exploser la
moindre erreur, mais nous sommes toujours l, sur le chemin l'un de l'autre. Et nous
attendons les moments o ces chemins se croiseront.
C'tait horrible, dis-je. Nous avons rencontr celui qui va tre expuls. Un
type qui a fait du mal une petite fille. (Utiliser un euphmisme pour masquer
l'horreur.) Mais il m'a quand mme supplie de le sauver. (Ma voix est une octave plus
haute que d'habitude, tendue.) Supplie.
a ne m'tonne pas.
C'est tout ce que tu as dire ? a ne t'intresse pas, le sort de ces
condamns ?
Bishop ouvre le robinet d'un coup d'avant-bras, puis se savonne les mains.
De ce gars-l ? demande-t-il. Pas vraiment. La vraie question, c'est :
pourquoi toi, a t'intresse ?
Il coupe l'eau et prend un torchon la poigne du four. Je pousse un soupir
exaspr.
Ce n'est pas que a m'intresse ! Je veux dire, pas lui en particulier. Mais on
ne peut pas mettre les gens dehors chaque fois qu'ils font quelque chose de mal. C'est...
barbare.
Regarde autour de toi, Ivy. Le monde dans lequel on vit est barbare. On
essaie simplement de le masquer coup de... (Il rejette le torchon sur le comptoir.) De
hamburgers bien grills et de jolies maisons bien coquettes. Quelle autre solution ? Estce que ce serait mieux de les tuer la chaise lectrique, comme ils le faisaient autrefois
? Ou de les laisser enferms pour toujours, alors qu'on a peine de quoi nourrir tout le
monde ?
Je lve les yeux au ciel.
Tu parles comme Victoria.
Alors Victoria n'a pas tort. (Bishop s'avance vers moi et s'appuie contre le
comptoir.) L'hiver dernier, nous avons perdu deux cents habitants, Ivy. Deux cents.
Prfrerais-tu garder en vie le type que tu as vu aujourd'hui ou l'un de ces deux cents ?
Tu es injuste, et tu le sais ! Tous les expulss n'ont pas commis le mme
genre de crime que ce type. Certains ont juste vol un morceau de pain au march ou
refus de se marier. Nourrir ces personnes-l, ce n'est pas gcher des ressources. Nous
parvenions bien les nourrir avant qu'ils commettent un crime, alors nous devrions
aussi en tre capables aprs.
Trs bien, admet Bishop. Mais qu'en est-il des meurtriers et des violeurs ?
Que devons-nous faire d'eux ? Dire que tu voudrais que ce soit diffrent, a ne suffit
pas.
Comme d'habitude, son visage ne trahit aucune motion, ses yeux d'un vert

limpide sont toujours aussi pensifs. Je rplique :


Que veux-tu dire ? Que si on n'a pas la rponse tout, poser des questions
ne sert rien ?
J'aurais aim qu'il hausse le ton : au moins, j'aurais eu une excuse pour faire de
mme et vacuer la frustration qui menace de me submerger. Je ne me soucie plus de le
vexer ou de l'nerver. Il a l'air de supporter mon imptuosit avec un flegme que ma
famille n'a jamais russi trouver.
Du tac au tac, il me rpond :
Non, bien sr que non. Mais il ne suffit pas de vouloir que les choses
changent, Ivy, sans se demander en quoi les changer.
Facile dire pour toi, tu es fils du prsident ! Avais-tu dj rflchi ces
questions avant que j'arrive, ou passais-tu ton temps patauger dans la rivire, en
laissant les autres se proccuper de justice et de la bonne marche suivre ?
Je perois un clair dans ses yeux, si fugace que je me demande si je ne l'ai pas
imagin, car son visage reste impassible.
Qu'est-ce que tu crois ? Tu n'es pas la seule te proccuper de l'avenir.
(D'un geste, il balaie le torchon, qui atterrit par terre.) Et moi, au moins, je n'ai pas
besoin de mon pre pour me dire ce que je dois penser.
Je fais volte-face pour regagner la chambre d'un pas rageur et claquer la porte
derrire moi. Une fois sur le lit, je bourre l'oreiller de coups, aussi fort que je peux,
puis je le porte mon visage et j'y hurle ma frustration, le coton sec et amer dans ma
bouche.

Chapitre 8

e me cache dans les toilettes au sous-sol du tribunal jusqu' ce que ma montre


indique 18 heures. En gnral, je quitte le travail vers 17 heures, mais je sais que
David, le garde qui m'avait introduite avec Victoria auprs de Mark Laird, est en
poste jusqu' 18 heures. Je veux savoir o il range son arme la fin de la journe.
tape 3 : trouve o ils entreposent les armes. C'est l'une des donnes connatre
pour mon pre s'il veut prendre le pouvoir. Il rpte toujours qu'il ne veut faire de mal
personne part aux plus en vue, bien sr , mais l'accs la petite rserve
d'armes de notre gouvernement sera essentiel son succs.
Aprs la dispute de la veille avec Bishop, je suis reste la moiti de la nuit
imaginer des reparties cinglantes qui sont restes me picoter la langue, et je me suis
rveille bien dcide progresser vers l'objectif de mon pre. Je refuse de laisser les
paroles de Bishop me dvier de l'avenir trac pour moi. Selon Callie, il y a la famille,
et il y a tous les autres. Mon pre, c'est ma famille. Bishop, c'est tous les autres.
J'entends une porte claquer et des pas lourds passent dans le couloir. Je me
relve de ma position accroupie sur le sige des toilettes, avec une grimace cause des
crampes dans mes jambes. Je regarde au bas de la porte ajoure et David prend le
tournant au bout du couloir, une zone du sous-sol o je ne suis jamais alle auparavant.
Mes ballerines la main, je m'lance derrire lui sur la pointe des pieds. ce moment
de la journe, le silence ici est surraliste. Le seul fond sonore est le lger
vrombissement des nons au-dessus de ma tte et les pas de David qui s'loigne.
Arrive l'angle, je tourne avec prudence et je vois David taper un code sur un
clavier numrique install dans le mur. Il ouvre ensuite la porte juste ct et pntre
l'intrieur, mais laisse entrebill derrire lui. J'entends sa voix et celle d'un autre
homme dans la pice.
Ouf, enfin vendredi, pas vrai ? fait l'inconnu.
Sa voix est bourrue, il a l'air plus g.
Tu l'as dit ! rpond David. La semaine prochaine va tre longue.
On en expulse ?
Mercredi.
L'homme plus g fait claquer sa langue, mais sans voir son visage, je ne peux
pas dire ce que cache ce bruit. L'approbation ? La critique ? J'entends un frottement de
cuir et un cliquetis mtallique suivi d'un coup sourd : David qui enlve son holster et le
pose. Mon pouls s'acclre, la sueur commence perler mon front. Je m'agrippe au
dossier que j'ai en main mon alibi au cas o quelqu'un me surprendrait ici.
C'est bon, tu peux signer la feuille de retour, dit l'homme plus g.
J'entends le grattement d'un stylo sur le papier et je sais que je devrais partir,

courir dans le couloir pour revenir sur mes pas, mais je veux en savoir plus. Il y a un
son que je ne peux pas identifier tout de suite, comme une roue qui tourne. Est-ce le
mcanisme d'un coffre-fort ? Sans rflchir une seconde, je me glisse jusqu' la porte
que j'entrouvre encore un peu, retenant mon souffle.
Les deux hommes me tournent le dos et se tiennent devant une chambre forte
ouverte. De l o je suis, j'aperois des ranges d'armes du sol au plafond sur au moins
six ou sept mtres. Il y a des pistolets, comme celui qu'est en train de rendre David, et
des armes plus grosses aussi, de toutes les tailles. Des carabines, et mme des fusils
d'assaut. De nos jours, les armes feu relvent pour la plupart des habitants de la
thorie, pas de la ralit, donc ils n'y connaissent pas grand-chose. Mais notre pre
nous a appris reconnatre les armes les plus courantes. Mme si je n'ai jamais tir
avec un pistolet, je n'ai aucun mal en imaginer un dans ma main. L'homme plus g
entre dans le coffre et pose le revolver de David sur un rtelier de mtal qui en
comporte dj des dizaines d'autres du mme genre.
Je m'loigne de la porte et je me mets courir dans le couloir. Une fois le
tournant pass, je m'accorde un bref instant pour renfiler mes ballerines et reprendre
mon souffle. Je mmorise l'endroit o je suis et o se trouve la pice, je ferme les yeux
et je grave chaque dtail dans ma mmoire, je tente d'enregistrer l'image des armes
sous mes paupires fermes.
Bonjour, madame Lattimer, lance David juste derrire moi. Que faites-vous
l ?
Je sursaute sans pouvoir retenir un petit couinement ridicule.
Oh, David, dis-je une main sur mon cur qui tambourine. Cette affaire-l est
classe, donc je venais ranger le dossier, mais je ne parviens pas trouver la bonne
salle. C'est un vrai labyrinthe, ici ! (Je lui dcoche un sourire qui doit plutt ressembler
une grimace.) Tout ce blanc...
Il penche la tte vers moi, pointe le dossier du doigt.
Quel est le numro ?
Je lui tends la chemise en carton pour qu'il puisse le lire.
Ce dossier est ranger dans la salle des archives B. Je peux m'en charger.
En thorie, personne part les gardes ne peut descendre ici sans tre accompagn. La
prochaine fois, demande-nous, on s'occupera sans souci de tes dossiers classs.
Je lui tends la chemise avec un petit rire.
Merci ! Et dsole de ne pas avoir suivi le protocole. J'apprends toujours.
Pas de problme, fait David.
Pourriez-vous m'indiquer o se trouve l'escalier ? Sinon je sens que je vais
errer dans ces couloirs pendant des jours !
Un sourire aux lvres, le garde pointe le bout du couloir.
L'escalier est juste l.
Merci ! Passez un bon week-end.

Je cours presque jusqu'aux marches et j'ouvre la porte, posant la tte contre le


battant une fois qu'elle s'est referme derrire moi. Il y a un avantage tre Mme
Lattimer : on trompe facilement la plupart des gens. Ils pensent que parce que j'ai
chang de nom, ils savent qui va ma sympathie. Comme si quelques semaines
pouvaient effacer toute une vie.


Je me hte dans les rues, impatiente d'arriver au march avant que les tals
soient tous ferms pour la nuit. Il y a moins de clients que la dernire fois, mais du
coup, ils sont plus nombreux remarquer ma prsence. Des murmures se font entendre
dans mon sillage, comme au tlphone arabe, o le chuchotement est transform en un
nouveau message sans queue ni tte. De mon ct de la ville, j'tais connue mais on ne
parlait pas de moi. Je faisais partie de la vie des habitants, j'tais la fille du fondateur.
Ici, je ne suis qu'une curiosit, et c'est une sensation dtestable. L'homme aux confitures
a commenc dbarrasser son tal au moment o j'arrive sa hauteur. Je prends un pot,
sans mme regarder de quels fruits il s'agit, et je le lui brandis sous le nez.
Je voudrais vous acheter a.
Il hsite un court instant avant de me rpondre.
C'est trois tickets.
Depuis la guerre, nous n'avons plus d'argent liquide. Les salaires sont verss
sous forme de tickets. Les femmes qui ne travaillent pas, c'est--dire la plupart, et les
enfants ont aussi droit un certain nombre de tickets par mois.
Bien.
J'en cherche dans la besace que j'ai en bandoulire.
Vous voulez un sac ?
Non merci, je vais le mettre l, dis-je, plaant le pot au fond de ma sacoche.
Ce sera tout ? me demande le marchand.
Je regarde discrtement autour de moi. Il n'y a personne proximit.
Dites-lui que j'ai trouv o ils les gardent.
Aprs ces paroles prononces voix basse, je m'loigne sans un regard en
arrire. Sur le chemin du retour, je me sens euphorique, je sautille un peu sur le trottoir.
J'imagine le visage de Callie quand elle recevra le message. Pour le marchand de
confitures, cette phrase n'a gure de sens, mais pour Callie, elle voudra tout dire. Elle
en parlera mon pre et ils seront tous les deux contents de ce que j'ai accompli
jusqu'ici. Ils cesseront de s'inquiter de m'avoir confi une mission qu'ils me croient
incapable de mener bien.
Mais plus je m'approche de la maison, plus l'euphorie s'vanouit. Dans mon
empressement faire mes preuves auprs de mon pre, prouver quelque chose
Bishop, j'ai oubli ce que trouver les armes voulait dire. a signifie que mon pre
approche de l'tape finale de son plan : tuer Bishop et le prsident Lattimer. Je crois

la cause de mon pre, j'en suis convaincue. Mais je commence comprendre qu'il y a
une diffrence entre laisser mourir un homme et tre celle qui appuie sur la gchette.
La salle manger et la cuisine sont vides quand je rentre, et du poulet se trouve
dans une pole sur les plaques. La porte donnant sur la vranda est ouverte. Bishop est
install sur l'un des sofas de rotin, ses longues jambes tendues sur tout le coussin.
Bonsoir, dis-je.
Je pose mon sac terre et je m'assieds, jambes croises, sur le canap en face
de lui.
Nerveuse, je serre et desserre les doigts sur mes genoux. Bishop porte son
regard sur moi.
Rude journe ? demande-t-il.
Plutt.
a en fait deux d'affile.
Je hoche la tte. Je suis au bord des larmes, sans aucune raison valable.
Soudain je souhaite avec ferveur que le marchand de confitures ait dj remball son
tal, que mon message ne soit pas en route vers Callie.
Je regrette qu'on se soit disputs hier, finis-je par dclarer.
Je ne savais pas que c'tait la vrit avant que les mots franchissent mes lvres.
Surpris, Bishop me gratifie d'un sourire spontan. C'est l'oppos du sourire
prsidentiel qu'il a adress Callie le jour de notre mariage. Celui-ci, c'est le vrai
Bishop. Moins de perfection, plus de chaleur.
Mais non, on ne s'est pas disputs. Ce n'est pas une dispute tant qu'on ne se
fait pas la tte pendant au moins une semaine.
Il sourit toujours mais ses yeux rvlent une vraie tristesse. Je repense au
regard froid de sa mre, son embrassade contrainte. D'accord, Bishop doit bien
connatre la peine qui accompagne une enfance passe dans une maison o souffle un
vent glacial.
Mais je suis dsol de ce que j'ai dit propos de ton pre, poursuit-il.
Je ne suis pas une imbcile. Je rflchis des solutions si les choses
venaient changer Westfall.
Bishop replie ses jambes et adopte une position assise pour me faire face.
Je n'ai jamais pens, pas une seule minute, que tu tais une imbcile, Ivy.
Toi aussi, tu coutes ton pre, non ?
Bishop fixe un instant ses mains jointes devant lui, puis lve nouveau les yeux
vers moi.
Parfois. Je trouve qu' cause de ce que nous sommes... le fils du prsident et
la fille du fondateur, prcise-t-il avec une grimace comique, il est d'autant plus
important qu'on pense par nous-mmes. On n'est pas nos parents, Ivy. On n'a pas tre
d'accord avec tout ce qu'ils dfendent.
Et si je suis d'accord avec mon pre ?

Ma question me semble essentielle : il est important, je crois, que je raffirme


ma croyance en la cause de ma famille.
Dans ce cas, parfait, conclut Bishop. Tant mieux pour toi. Mais mon avis,
c'est facile de croire que parce que nous sommes leurs enfants, parce qu'ils ont ces
responsabilits, nous leur devons plus que de raison. Et c'est un pige. Nous sommes
toujours libres de choisir qui nous voulons tre.
Vraiment ? Moi, je n'ai pas pu choisir grand-chose.
Toute ma vie, mon pre et Callie ont pris les dcisions ma place. Tout
dsaccord de ma part tait considr comme une trahison. Ensuite, c'est le pre de
Bishop qui a choisi qui j'pouserais et quelle date, dterminant du mme coup le reste
de mon existence.
Bishop rpond tout de suite mon sarcasme.
Bien entendu, il y a beaucoup de choses qui nous chappent. (Il agite son
annulaire et la lumire du soir fait briller l'alliance dore.) Mais partir de l, nous
sommes les seuls dterminer la personne que nous devenons.
Et qui veux-tu devenir ?
Au lieu d'tre moqueuse, comme je l'esprais, ma question sonne tout fait
normale : j'ai l'air de m'intresser lui. Je me penche pour me gratter la jambe dans
l'espoir de masquer mon embarras. Bishop m'observe.
Quelqu'un d'honnte. Quelqu'un qui essaie de prendre la bonne dcision.
Quelqu'un qui suit son propre cur, mme s'il doit les autres. (Il s'arrte un moment.)
Quelqu'un d'assez courageux pour tre tout a la fois.
Un type qui ne veut pas mentir, mari une fille qui ne peut pas dire la vrit.
S'il existe un dieu, il a un sens de l'humour plutt tordu !
Et toi ? me demande Bishop. Qui veut devenir Ivy Westfall Lattimer ?
Tout a, c'est nouveau pour moi. Les changes, le partage. Que l'on m'coute
avec attention, je n'y suis pas encore habitue. Je voudrais souponner qu'il s'agit d'un
pige mais, malgr tous les avertissements de Callie, je sens bien que Bishop
s'intresse vraiment moi et ce que j'ai dire. C'est la fois grisant et effrayant.
Je ne sais pas, dis-je doucement, la gorge serre me faire mal. Je n'ai
jamais vraiment eu l'occasion d'y rflchir.
Eh bien maintenant, tu l'as, rpond-il simplement.
Comme si dcider qui je veux tre pouvait se faire d'un claquement de doigts.
Peut-tre que pour lui, c'est possible. Il se lve et me tend la main.
Si on dnait ? Et demain, on pourrait sortir ensemble, aller s'amuser un peu.
J'accepte sa main et je le laisse m'aider me relever.

Chapitre 9

e samedi, a sert faire la grasse matine. J'en informe Bishop 8 heures le


lendemain matin pendant qu'il est occup prparer des sandwiches sur le
comptoir de la cuisine.
La grasse matine, c'est pour les mauviettes, rpond-il.
Dis-moi au moins ce qu'on va faire. Est-ce qu'il y a une sieste au programme

L
?

Bishop rit, d'un rire chaleureux, enveloppant.


Pas de sieste, rpond-il. Mais crois-moi, tu n'auras pas envie de dormir.
Dans son sac dos, il glisse avec les sandwiches des gourdes d'eau, deux
pommes et quelques cookies du march.
Prte ? demande-t-il.
Autant que possible.
J'accompagne ma rponse d'un grand soupir rsign qui lui arrache un sourire.
Tu portes bien un maillot de bain en dessous ? demande-t-il, un doigt point
vers mon dbardeur et mon short.
Je rponds par l'affirmative, sans tenir compte de mes joues qui s'empourprent.
C'est ridicule d'tre gne par une question aussi triviale.
Parfait, alors. (Il met le sac sur son dos.) Allons-y.
Je le suis et nous sortons de la maison. Nous marchons cte cte dans l'alle
quand la porte des voisins s'ouvre pour laisser passer Dylan. Nous changeons un
regard, spars par une simple pelouse, et il me parat impoli de ne pas m'arrter.
Bonjour, Dylan, dis-je.
Bishop ralentit ct de moi. Dylan traverse la pelouse pour se diriger vers la
ntre, la main dj tendue.
Salut, Bishop ! lance-t-il d'un ton jovial forc qui me met les nerfs en pelote.
Tu te souviens peut-tre de moi ? On avait deux annes d'cart, l'cole.
Tu veux bien me rafrachir la mmoire ? demande Bishop, qui lui serre la
main.
J'essaie de ne pas montrer ma satisfaction de voir l'enthousiasme de Dylan un
peu douch.
Dylan Cox.
Derrire lui, la porte de la maison s'ouvre de nouveau et Meredith en sort. Je
retiens mon souffle ds que je l'aperois. Bishop, lui, nous regarde tour tour. Elle a
l'oeil gauche au beurre noir et boite un peu. Je contourne Dylan pour la rejoindre.
a va, Meredith ? Que s'est-il pass ?
Mais je sais dj ce qui s'est pass. Je serre les poings. La voisine me regarde

un bref instant puis dtourne les yeux.


Oh, fait-elle avec un rire sourd. Tu n'imagines pas quel point je suis
maladroite ! Je suis tombe dans l'escalier de la cave, et je me suis pris la rampe en
plein dans la figure.
Dylan passe devant moi pour venir enserrer les paules de son pouse.
Elle y est descendue en pleine nuit sans allumer la lumire. Vous y croyez,
vous ?
Quelle idiote je fais, renchrit Meredith, les yeux toujours baisss.
Je sens le bras nu de Bishop qui effleure le mien.
Vous auriez d nous prvenir, leur assure-t-il, on serait venus vous aider
avec plaisir.
On a gr ce petit incident sans souci, rpond Dylan.
Pendant un instant, nous restons tous face face, gagns par le malaise.
J'aimerais que Meredith me fasse un signe, qu'elle me demande d'intervenir, mais elle
garde le visage dtourn afin de fuir nos regards.
Eh bien, c'tait un plaisir de vous rencontrer, dclare Bishop d'une voix sans
timbre.
Pareil pour nous, rpond Dylan.
Il parat encore irrit que Bishop ne se souvienne pas de lui, et j'espre qu'il ne
s'en prendra pas Meredith par dpit.
Bishop et moi nous dirigeons en silence jusqu'au nord de la ville, o la route
principale se transforme en un chemin gravillonn. Le soleil est dj haut dans le ciel et
je sens la transpiration ruisseler le long de ma nuque. Nous ne sommes qu'en juin et il
fait dj si humide qu'on croirait respirer travers un chiffon mouill. C'est sans doute
la sensation la plus proche possible de la noyade sur terre ferme.
Bishop s'carte du chemin pour pntrer dans l'pais bosquet d'arbres. Je
m'efforce de ne pas penser aux tiques en le suivant dans les broussailles. Je suis sur le
point de me plaindre quand un petit sentier apparat devant nous. Les arbres au-dessus
de nos ttes nous abritent un peu du soleil. J'attends en vain que Bishop devant moi
aborde le sujet de Meredith, mais il reste muet. Je finis par me lancer :
Tu sais, c'est lui qui lui a fait a.
Il ne s'arrte pas, ne se retourne pas.
J'avais compris.
Son manque de raction ne fait que nourrir mon irritation.
Quand je disais que je n'aimais pas les mariages arrangs, c'est de ce genre
de choses que je parlais. Il considre sa femme comme un objet.
Que le mariage soit arrang ou non, a arrive. Si le type est la base un
salaud, la faon dont ils se sont retrouvs maris ne change rien.
Je m'autorise un sourire fugace, seulement parce qu'il ne peut pas me voir.
Dans tous les cas, il faudrait que quelqu'un trouve un moyen de l'aider. Parce

que ce n'est pas les lois de ton pre qui vont suffire.
Si on s'en tient la loi, il est difficile de divorcer. Un mariage ne peut tre
dissous que si les deux parties signent une requte conjointe, qui doit ensuite tre
approuve par le prsident Lattimer. Je n'ai entendu parler de divorces prononcs que
par des rumeurs. Et ces sparations concernaient exclusivement des proches du
prsident.
Je poursuis sur ma lance :
Mon petit doigt me dit que Dylan ne sera pas partant pour signer une
demande de divorce. (Le sentier monte prsent, et je m'arrte pour reprendre
haleine.) Il a enfin trouv son punching-ball personnel, qui en plus lui fait la cuisine et
couche avec lui. Il ne va pas tre press de s'en dbarrasser.
Bishop s'arrte juste devant moi. Il se met fouiller son sac dos.
On peut viter de faire a maintenant ? demande-t-il en me passant la
gourde.
De faire quoi ?
Se disputer.
Je prends une gorge puis je m'essuie le menton.
D'aprs tes critres, on n'est pas en train de se disputer. On se parle encore.
Avec un sourire mlancolique, Bishop secoue la tte et tend la main pour
reprendre la bouteille.
Au point o on en est, je considrerais le silence comme une bndiction.
Je lui remets la gourde dans la paume d'un geste brusque. Il boit de longues
gorges. Je regarde sa pomme d'Adam se dplacer dans son cou bronz. J'aperois un
film de sueur sur sa peau, qui assombrit le col de son T-shirt. Je dtourne les yeux d'un
coup.

Il me redonne la gourde et repart. Je pousse un soupir et marche derrire lui,
agitant la main pour chasser un petit escadron de moucherons qui vole autour de ma
tte.
Il y en a encore pour longtemps ?
Pas trs, rpond-il, mme pas essouffl.
Tu m'emmnes dans un atroce club de la haute socit o tu retrouves tes
amis ? Est-ce que je devrai tre initie la super-poigne de main secrte, sans quoi on
me refusera l'entre ?
Il rit.
Je n'ai pas d'amis. Je suis le fils du prsident, tu te rappelles ? Je n'ai que
des courtisans flagorneurs.
Dis donc, les mots compliqus !
Il me regarde par-dessus son paule sans ralentir le pas.
Ne fais pas mine de ne pas comprendre. Quelqu'un qui lit Anna Karnine

tranquille, le soir, avant de se coucher, matrise bien les mots compliqus.


D'accord, l, il m'a eue. Je me demande s'il plaisante au sujet de l'absence
d'amis. Depuis notre mariage, je n'en ai rencontr aucun. Est-ce pour cette raison qu'il
supporte que je lui dise exactement ce que je pense ? Parce que personne ne l'a fait
avant ? tre l'enfant du leader, a n'encourage pas les amitis authentiques. Moi, en tout
cas, je n'en ai connu aucune.
Aprs encore dix minutes de randonne, je commence entendre de l'eau sur
notre droite. Je tente de visualiser la carte de la ville dans ma tte, mais je n'ai pas trop
le sens de l'orientation.
On arrive prs de la barrire, non ?
Je n'ai presque jamais approch la barrire de ma vie.
Oui, me rpond Bishop d'un ton dgag. Mais ce n'est pas l qu'on va.
La tension dans mes paules disparat. Je ne sais pas pourquoi, rien que l'ide
de la barrire me rend anxieuse. Pourtant, ce n'est pas comme si c'tait une chose
vivante qui pourrait me faire du mal. Mais toute ma vie, la zone l'intrieur a
reprsent la scurit, et celle l'extrieur, l'inconnu et l'inaccessible.
Mon pre raconte que quelque temps aprs la fondation de Westfall, des
personnes de l'extrieur ont tent de s'introduire chez nous, dis-je.
C'est ce que j'ai entendu aussi, rpond Bishop. Parfois, on les laissait entrer,
parfois non. En fonction de leur tat de sant et de nos stocks de vivres, je pense. Mais
de nos jours, a n'arrive pas souvent.
Il y en avait qui escaladaient carrment la barrire, je crois.
Je me rappelle les histoires de mon pre sur des groupes qui s'y aventuraient,
malgr les barbels au sommet.
C'est vrai, mais maintenant, nous avons des patrouilles en permanence pour
nous assurer que le grillage est en bon tat, que personne ne cherche creuser en
dessous ou y faire un trou. (Bishop se retourne vers moi.) Mais il n'y a quasiment plus
d'activit proximit de nos jours, en tout cas pas juste ct. Seulement les expulss,
et c'est rare qu'ils essaient de revenir Westfall. Ils doivent prfrer tenter leur chance
au-dehors plutt que de revenir ici se jeter dans les bras de la mort.
Les deux solutions me paraissent aussi horribles l'une que l'autre.
Bishop hausse les paules.
Parfois je me dis qu'on devrait en finir avec cette barrire. Dans le temps,
les villes n'taient pas cltures, et tout se passait bien. Pour moi, elle tait cense nous
protger, mais en fait, elle nous a rendus peureux.
Avant que je ne puisse rpondre, nous mergeons des arbres ct de la
rivire, et toutes mes penses s'envolent alors. Ce ne sont pas les eaux turbulentes que
j'ai dj vues. Ici, c'est calme et peu profond. L'eau se dverse, paisible, sur deux
pierres plates moiti merges.
Les arbres se penchent au-dessus de l'eau comme s'ils cherchaient la toucher

de leurs feuilles. Sur les rives, de petites fleurs blanches se balancent au gr de la


brise. Non loin de l se dresse une falaise de grs, ce qui contribue l'impression qu'il
s'agit d'un endroit secret et isol. La tranquillit qui rgne en ce lieu est trs agrable.
Debout au bord de l'eau, je sens dj l'apaisement me gagner.
Sympa, non ? me dit Bishop d'une voix douce.
C'est magnifique, souffl-je.
Suis-moi.
Il se dirige vers l'une des pierres plates dans l'eau, puis traverse la rivire en
quelques secondes. Il me faut un peu plus de temps pour trouver mes marques, mais je
parviens sur l'autre rive sans mouiller mes chaussures.
Bishop laisse son sac dos au bas de la falaise et se dbarrasse de ses tennis.
Laisse tout ici, me dit-il. part ton maillot de bain.
Il porte la main sa nuque et, d'un seul geste, il enlve son T-shirt. J'te mon
short puis mon dbardeur avec timidit. Je prends le temps de plier les deux vtements
en gardant bien les yeux sur ce que je fais. Mon deux-pices noir est plus sportif que
sexy, mais je suis tout de mme presque nue. part ma sur, personne ne m'a jamais
vue dans cette tenue.
Lorsque je me retourne, Bishop a les yeux sur moi. Je m'efforce de faire taire
ma gne et je l'examine mon tour : on peut tre deux jouer ce petit jeu. Son torse
lisse est dor comme le reste de son corps, son maillot de bain bleu fonc tombe bas
sur ses hanches troites.
Prte ? demande-t-il.
quoi ?
Bishop se dirige vers la falaise de grs et entreprend de l'escalader comme s'il
s'agissait d'une chelle, regardant peine o il met les mains et les pieds.
Prends les mmes appuis que moi, me conseille-t-il.
Il ne parat pas du tout inquiet pour ma scurit, comme certain que je m'en
tirerai trs bien. trangement, sa confiance efface toutes les questions que je pourrais
me poser.
Je m'approche de la falaise et je me place au-dessous de lui pour entamer
l'ascension, sans le quitter des yeux afin de voir par o il passe. Les muscles de mes
paules me brlent en montant, mais c'est une douleur agrable. La falaise n'est pas
haute au point que je mourrais forcment en cas de chute, mais je me casserais coup
sr un os, voire plusieurs... J'vite donc de regarder en bas. Je reste concentre sur
Bishop qui monte au-dessus de moi, les muscles de son dos roulant sous sa peau
chaque mouvement. Il se dplace avec une grce nonchalante, chacun de ses gestes
semble dnu d'efforts.
On y est presque, crie-t-il avant de se soulever au-dessus de la falaise.
Je resserre les doigts sur une prise et donne une impulsion des jambes pour
franchir le dernier mtre. Bishop se penche pour que j'attrape son avant-bras, et deux

nous parvenons me hisser au sommet. J'avale de l'air pleins poumons. Mon coeur
bat fort, la transpiration me pique les yeux. Je ne m'tais pas sentie aussi vivante depuis
longtemps.
Alors on va sauter l'eau, je suppose ? Ou il y a un ascenseur dont tu m'as
cach l'existence ?
Pas d'ascenseur, me rpond Bishop en souriant.
Je me dirige de l'autre ct de la falaise pour regarder en contrebas : une
tendue d'eau verte, sans remous dans la chaleur de la mi-journe, s'tale sous mes
yeux. Impossible d'en deviner la profondeur, mais elle doit tre suffisante, car nous
sommes bien trois tages de hauteur. Je retourne l'endroit o est rest Bishop et je
lui propose :
On prend notre lan et on saute ?
Il commence opiner du chef.
Essaie de ne pas rfl...
Mais ses conseils ne m'atteignent pas parce que je cours dj. Je me lance dans
le vide avec un hurlement de joie. Je sens l'air chaud sur ma peau, l'eau qui monte pour
venir ma rencontre, puis je ne vois que ses profondeurs vertes. J'y entre les pieds les
premiers, le choc du froid m'arrache un cri. Des bulles chatouillent mes paupires
fermes et le silence aquatique m'enveloppe. Je me laisse plonger plus bas, plus bas,
jusqu' ce que le besoin de respirer soit trop pressant. Je donne un coup de pied pour
remonter et j'merge temps pour voir Bishop s'lancer son tour, en un plongeon qui
arque son corps comme une flche. Avec peine une claboussure, il disparat et ne
laisse qu'un petit rond qui ride la surface de l'eau ct de moi. Il met tellement de
temps remonter que je commence m'inquiter, jusqu'au moment o je sens ses doigts
autour de ma cheville, qui m'attirent au fond.
Dsquilibre, je proteste, puis je remonte et lui clabousse la figure quand il
ressort ct de moi.
Il essuie un peu l'eau de son visage, le sourire aux lvres.
Je n'en reviens pas, que tu aies saut comme a ! dit-il. Et s'il y avait eu des
rochers en bas ?
Je hausse les paules, dsinvolte.
Tu m'aurais avertie avant.
On y retourne ? demande Bishop.
J'acquiesce et il nage vers la rive, ses mouvements sont srs et puissants.
Nous remontons et sautons jusqu' ce que le bout des doigts me brle force de
grimper aux rochers et que je sois affame en avoir mal l'estomac. Je nage vers
l'une des pierres plates qui dpassent prs du bas de la falaise et je croise les bras sur
la surface chaude. Bishop me rejoint et fait de mme de l'autre ct de la pierre.
a te plat ? demande-t-il.
C'est gnial ! dis-je avec un grand sourire.

Je redresse un peu la tte et je ferme les yeux, je laisse le soleil brler mes
paupires closes. Je n'ai pas eu une vie difficile, mais il n'y avait aucune magie. Je n'ai
t ni maltraite ni nglige, mais mon enfance n'a pas eu grand-chose de magique.
Mme les distractions comprenaient des leons peine dguises sur mon avenir et les
projets de mon pre. Ce n'est que maintenant, hors de la prsence de ma famille, que je
peux le reconnatre. Cette journe aura t l'une des plus insouciantes de mon existence.
Quand tu souris, me dit Bishop, tu as une fossette. (Je sens le bout de son
doigt m'appuyer doucement sur la joue.) Juste l.
J'ouvre les yeux et je le regarde. Il a les cheveux mouills et en bataille, les
yeux brillants. Il est chez lui ici, en extrieur, dans l'eau. Je regrette de m'tre moque
de son amour de la rivire. Il est peut-tre le fils du prsident, mais sa place ne sera
jamais une table de conseil municipal guind.
Mon ventre gargouille avec ardeur et Bishop clate de rire.
Bon, je ne te demande pas si tu es prte pique-niquer !
Nous mangeons assis sur la pierre plate, les pieds dans l'eau. Je ne me souviens
pas de la dernire fois o un simple sandwich tait aussi bon. Je suis contente qu'il en
ait emport plus d'un par personne, parce que j'en avale deux en quelques minutes, plus
une pomme et trois cookies.
O as-tu appris cuisiner ?
Bishop regarde les restes de notre repas.
On ne peut pas appeler a cuisiner.
Tu sais ce que je veux dire. C'est plus souvent toi qui prpares manger.
Dans notre communaut, les garons se proccupent rarement de cuisine. C'est
le boulot de la femme de prparer les repas. Bien sr, aucune loi ne le dit, mais c'est
une rgle tacite, comme pour la lessive. Bishop, lui, non seulement cuisine sans se
plaindre, mais il est dou. Ses plats sont toujours bien meilleurs que les miens.
Quand j'tais petit, on avait une domestique, Charlotte. Elle acceptait que je
reste avec elle pendant qu'elle cuisinait. Je pense que j'ai appris force de l'observer.
Elle sentait toujours la pte cookies. (Il sourit se souvenir.) Je passais la plupart de
mon temps avec elle.
Et non pas avec sa mre, je suppose. J'ai du mal imaginer Erin Lattimer aux
fourneaux. Je m'allonge sur le ventre, mme la pierre, et je pose la tte sur mes bras
replis. Je murmure, les lvres sur ma peau :
Je crois que pour la sieste dont je parlais tout l'heure, c'est le moment
idal.
La chaleur du soleil est comme une couverture dlicieuse sur mon dos. Je suis
berce par le glouglou de l'eau et le bourdonnement des abeilles qui butinent les fleurs
sur la rive.
Je t'en prie, me dit Bishop, qui s'allonge sur le dos ct de moi, une main
sous la tte.

Je m'endors presque instantanment et je me rveille, dsoriente, lorsqu'il


pose la main sur mon dos, entre mes omoplates. L'empreinte me brle la peau.
Ivy, m'appelle-t-il d'une voix douce. Rveille-toi. J'ouvre les yeux petit
petit, mes membres sont lourds et j'ai l'impression d'tre ivre de sommeil.
Je dors depuis combien de temps ? dis-je d'une voix rauque.
Un petit moment. Assez longtemps pour commencer rosir.
Bishop est toujours allong ct de moi, mais il est maintenant sur le flanc, la
tte retenue par sa main. Depuis combien de temps m'observe-t-il dormir ? Nous
sommes assez prs pour que je distingue l'ombre d'une barbe sur ses joues, un unique
grain de beaut au coin d'une pommette. Nous nous dvisageons sans parler, le silence
entre nous s'alourdit, pais et touffant comme l'humidit de l'air. Bishop retire la main
de mon dos, laissant courir ses doigts une seconde sur ma peau, et je frissonne.
La chair de poule envahit mes bras et ma nuque. J'ai du mal respirer, mes
poumons sont comme pris dans un tau. Il soulve une boucle de mes cheveux humides,
la laisse retomber en douceur. Il la reprend, l'enroule autour de ses doigts. Je chuchote :
Merci pour aujourd'hui.
Le mouvement de sa main dans ma chevelure m'hypnotise, la chaleur inattendue
dans ses yeux est une drogue, plus douce que le soleil sur ma peau.
Avec plaisir, me dit-il voix basse.
C'est exactement ce que Callie redoutait : que je baisse la garde et laisse un
Lattimer s'immiscer dans ma dfense. Mais elle m'a aussi dit de la jouer gentille fille.
Agir comme une pouse satisfaite pour viter qu'il souponne que je ne suis pas du tout
inoffensive. Peut-tre qu'avec un autre, un garon qui n'aurait pas ses yeux verts pensifs
et ce calme imperturbable, je n'aurais aucun mal jouer ce rle. Mais pas avec Bishop.
J'ignore comment le laisser me toucher sans apprcier la chaleur de sa main.

Chapitre 10

on pre n'aime pas beaucoup les surprises. Quand je le vois s'avancer vers moi
sur le trottoir, Callie dans son sillage, je peux en conclure que j'ai trs bien ou trs
mal agi. Je m'arrte net, ma besace heurte ma hanche, et j'attends qu'il s'approche.
Je ne l'ai pas vu depuis le mariage, et si quelqu'un assistait la scne, il trouverait ma
raction trange, alors je me force sourire. Sa prsence est un soulagement, mais
aussi un poids. Mme s'il m'a manqu, je n'ai aucune envie de m'entendre rappeler ce
qu'il veut que je fasse.
Bonjour, papa. Qu'est-ce que tu fais l ?
Un pre n'a-t-il pas le droit de rendre visite sa fille prfre ?
Callie lui donne une petite tape sur le bras et lance d'un ton amus :
Dis donc, je suis juste l !
Mon pre nous sourit toutes les deux et je comprends que ce dialogue forc
est une comdie joue pour les yeux et les oreilles qui traneraient. a m'attriste que
nous devions faire semblant d'tre l'aise devant les autres.
Je consens une embrassade et un baiser rapide sur ma joue.
On va te raccompagner chez toi, me dit mon pre.
D'accord.
Je mne la marche et ils se placent de chaque ct de moi, comme le jour du
mariage. Je suis encadre. Ds que nous avons quitt les rues un peu frquentes, prs
du tribunal, Callie souffle, fbrile :
Nous avons eu ton message.
Nous sommes maintenant sur un trottoir dsert. Mon pre m'entoure l'paule du
bras et me la serre brivement.
Bon travail, Ivy, dit-il avant de retirer sa main. O sont-elles, exactement ?
Dans une pice au sous-sol du tribunal. La porte s'ouvre avec un digicode,
puis l'intrieur, il y a une chambre forte.
Combien ?
Je secoue la tte.
Je n'ai pas pu regarder de prs. Je dirais plusieurs centaines. De diffrents
types. Armes de poing, fusils, carabines.
Il va nous falloir les codes, dclare Callie. Savoir o sont les armes, a ne
nous sert rien sans les codes.
Ils ne les laissent pas traner porte de tout le monde, lui rpliqu-je d'un
ton sec.
Je me sens irrite sans vritable raison. Je me doutais qu'une fois les armes
localises, l'tape suivante serait de trouver les codes. Ce n'est pas une surprise.

Je le sais bien, rpond Callie. Voil pourquoi tu vas devoir trouver o ils
sont. Et tu n'as pas beaucoup de temps. Les trois mois filent toute vitesse.
Je possde le code d'entre de la maison du prsident. Bishop me l'a donn.
Le visage de mon pre s'claire et la fiert me fait un peu rougir.
Je peux m'en servir pour entrer et chercher les codes d'accs l'entrept des
armes et la chambre forte.
Une fois qu'on connatra les codes, on sera prs de lancer la phase finale du
plan, affirme mon pre.
Il s'arrte, Callie et moi l'imitons. La rue est trs calme. Au loin, j'entends des
rires d'enfants. Je racle le trottoir du bout de ma chaussure.
Tu veux dire, la phase o on commence tuer des gens ?
Du coin de lil je vois Callie lancer un regard proccup mon pre, les
sourcils un peu hausss. Mais quand elle parle, c'est moi qu'elle s'adresse :
Tu le sais depuis le dbut, Ivy, ce que a implique. On ne gagne pas de
rvolution sans sacrifice.
J'esquisse un pas vers elle.
Merci pour la leon, Callie. De suite, tout est beaucoup plus clair.
Callie a un mouvement de recul comme si je l'avais frappe. Avant qu'elle
puisse ragir, mon pre passe un doigt sous mon menton et me tourne le visage pour me
pousser le regarder droit dans ses yeux bruns. Les mmes qu'il a transmis Callie.
Des yeux si sombres qu'on ne peut jamais bien deviner ce qui se passe derrire.
Oui, Ivy, la phase o on commence tuer des gens, confirme-t-il. Tout
comme ta mre a t tue. Tout comme ils ne lui ont montr aucune compassion.
La colre se diffuse dans mon corps, si automatique quand j'entends le nom de
ma mre que je me demande si je l'prouve encore vraiment, ou s'il s'agit d'un simple
rflexe.
Lattimer m'a dit qu'il la connaissait, c'est vrai ? Mon pre s'arrte, affiche
une expression indiffrente.
Sans doute. Ils ont pass leur enfance Eastglen tous les deux, donc leurs
chemins ont d se croiser un moment ou un autre.
Mais il avait l'air de...
Quelle importance ? m'interrompt mon pre. a ne change rien aux faits. Et
tu connais ta mission. Tous ceux qui meurent dans une guerre ne sont pas coupables,
poursuit-il d'une voix douce, mais ferme. Parfois, ils sont simplement du mauvais ct.
(Il me donne une petite chiquenaude sur le menton.) Tu comprends ?
Oui.
Et le pire, c'est que je comprends. Ils ont tous les deux raison. Mais c'est facile
de parler de ce qui est juste quand les sacrifices consentir pour une cause sont
abstraits... Le fils d'un prsident, un inconnu distant, un symbole. Pour moi aussi, avant,
c'tait facile. Mais maintenant, je connais la couleur des yeux de Bishop la lumire du

soleil, la faon dont ses cheveux sont hrisss le matin avant la douche, la chaleur de sa
main sur mon dos.
Mon pre sourit.
Trouve les codes, Ivy.
Ce n'est pas une demande.
Callie me presse la main.
On compte sur toi.


Au retour, je ravale une pointe de dception en constatant que Bishop n'est pas
affal dans le canap, ses longues jambes sur la table basse. Ni la cuisine en train
d'improviser quelque chose pour le dner. Dj, j'ignore comment dfinir ce que nous
sommes l'un pour l'autre. Srement pas mari et femme, mme si c'est vrai sur le papier,
et pas vraiment amis non plus. Quelle que soit notre relation, a ne fera que rendre les
choses plus difficiles l'arrive, parce que je suis incapable de jouer un rle avec lui.
Pour le meilleur ou pour le pire, mes sentiments envers Bishop sont rels, qu'il s'agisse
de colre, de frustration ou de tout autre chose encore. Je ne suis pas comme Callie. Je
ne peux pas fonder toute ma vie sur un mensonge, mme temporaire. Donc c'est sans
doute mieux que Bishop dorme dans le salon, protg par le mur qui nous spare.
Je laisse ma besace au bout du canap et j'entre dans la chambre. J'ai mal au
cou et l'paule gauche depuis l'ascension de la falaise la rivire et je me masse les
muscles. Je fais voler mes chaussures et l'une des deux disparat sous le lit, derrire le
cache-sommier. Je me penche pour la rattraper, mais ma main rencontre un objet dur.
Agace, je me mets quatre pattes pour soulever le tissu et regarder sous le lit. Je tire
ma chaussure et je la mets de ct. Prs de l o elle a atterri se trouve un grand album
photo. Il a une couverture de cuir rouge brillant orne d'une feuille dore sur le dos.
Je m'assieds par terre, contre le lit, et je pose le lourd album sur mes genoux.
Quand je l'ouvre, les pages craquent un peu pour se dcoller. Les premires sont
consacres des articles de journaux datant du dbut de la guerre. Les coupures sont
jaunies par le temps. Tous ces vnements, je les connais par mon pre : les bombes
qui sont tombes d'abord sur la cte Est des tats-Unis, puis la cte Ouest, notre
rplique, encore des bombes, ici et sur nos allis, la futilit de la guerre et de son
escalade perptuelle, comme un jeu de dfis entre enfants, le plus mortel au monde.
Mais les articles s'interrompent avant la fin de la guerre, tout simplement parce que la
destruction a t trop importante. Il n'y avait plus personne pour relater le conflit.
Chacun tait trop occup tenter d'y survivre, et la plupart n'y sont pas parvenus. Les
quelques survivants ont ensuite subi l'hiver nuclaire et leurs rangs ont t dcims par
la maladie et l'exposition aux radiations. En fait, c'est un miracle qu'il y ait eu des
survivants.
Aprs les articles, je trouve de vieilles photos, accompagnes de lgendes

l'encre fane. Certaines, je les connais, j'en ai vu des reproductions dans des livres : le
mont Rushmore, le Grand Canyon. Mais d'autres, je les dcouvre. Les squoias de
Californie. Une aurore borale. La Grande Barrire de corail. Je passe les doigts sur
les images, j'essaie d'imaginer un monde assez grand pour contenir tous ces trsors.
Alors, lance Bishop depuis la porte, tu as trouv quelque chose d'intressant
?
Je sursaute. L'album glisse de mes genoux et tombe terre.
Oh, c'est pas vrai ! Tu m'as fait une de ces peurs. (Impossible de lui cacher
ce que j'tais en train de faire.) Je suis dsole. Je ne cherchais pas ...
Mais il se contente de sourire et vient s'asseoir ct de moi.
Pas de souci, Ivy. Tu peux regarder. C'tait mon grand-pre. Il a commenc
aprs la guerre pour qu'on n'oublie pas comment tait le monde avant nous. Je l'ai
complt au fil des annes.
Il tend le bras par-dessus mes jambes pour reposer l'album sur mes genoux. Je
passe la page suivante, couverte de photos et de cartes postales aux bords
dchiquets : ce sont toutes des images de l'ocan. Mme chose sur la page suivante. Et
encore la suivante. Je regarde Bishop, qui a toujours les yeux rivs sur l'album.
Toi, tu veux franchir la barrire, dis-je doucement. C'est a ?
Il hoche doucement la tte.
Je veux voir l'ocan.
Je me souviens alors de notre conversation sur le canap la nuit o tous les
deux nous n'arrivions pas dormir.
Alors c'est a que tu as renonc en m'pousant. Ce n'est pas vraiment une
question, car l'expression triste qu'il affiche me l'a dj confirm.
Ce n'est pas grave. Peut-tre que dans quelques annes, qui sait, j'arriverai
te convaincre de partir avec moi pour une longue randonne.
Mais... (Du bout du doigt, je trace les contours d'un rivage.) Ce sont les
ctes qui ont t les plus touches par les tirs. Est-ce que ce serait sr ? Mme
maintenant ?
Bishop hausse les paules.
Peut-tre pas. Sans doute pas. (Son expression se durcit.) Mais je ne crois
pas que ce soit bon pour nous de rester isols ainsi. Qui sait ce qu'il y a au-dehors ? On
pourrait trouver d'autres tres humains. Des socits entires comme la ntre. Et mme
si on n'en trouvait pas, je pourrais entendre les vagues sur la plage. (Il me sourit d'un
air triste.) Rien que pour a, la balade vaudrait sans doute la peine.
Je dvisage ce garon enferm dans les terres qui rve de mer. Avant la guerre,
'aurait t un rve facilement accessible. Mais prsent, notre connaissance du monde
est limite cette petite parcelle, o la scurit peut tre comptabilise en kilomtres
carrs. Rver de l'ocan, c'est une forme de courage que la plupart des gens
n'approcheront jamais. C'est comme vouloir attraper les toiles.

Je lui donne un lger coup d'paule.


Mon grand-pre avait vu l'ocan, avant la guerre. Le Pacifique. Il a racont
mon pre que c'tait froid, bruyant et magnifique. L'eau tait si sale qu'on en avait les
yeux qui brlent. (Je regarde l'album.) Tu crois qu'on l'a bousill ?
Sans doute, soupire Bishop. On a bousill tout le reste. Mais j'aimerais
quand mme m'en assurer.
Je n'ai jamais beaucoup pens franchir la barrire. Mon monde a toujours t
confin aux limites tablies par mon pre. Mais les paroles de Bishop me poussent
imaginer ce que ce serait de partir, tout simplement, de plonger dans l'inconnu. Libre
des contraintes. Libre des jugements. Un monde nouveau qui s'ouvrirait moi et dans
lequel je pourrais tre qui je veux.
Qu'est-ce qui te retenait d'y aller ? Avant le mariage. Il garde le silence un
moment.
Mon pre a envoy des groupes de reconnaissance. Tu le savais ?
Non.
Et je doute que mon pre soit au courant. Je n'en ai jamais entendu parler. La
nouvelle me surprend : le prsident Lattimer ne me semble pas tre le type de leader
qui se soucie beaucoup de ce qui se passe en dehors de ses frontires.
C'est rest assez secret, reprend Bishop. Il a envoy un groupe de trois
volontaires quand j'avais dix ans. Puis un autre il y a quelques annes.
Ils ont dcouvert quelque chose ?
Non. Seul un homme est revenu. Ils avaient peine parcouru une trentaine de
kilomtres qu'ils ont t attaqus et dlests de leurs armes et de leurs provisions. Le
type qui a russi rentrer Westfall est mort quelques jours plus tard des suites de ses
blessures. (Il me jette un rapide coup d'il.) C'est sans doute pour a que je ne suis pas
parti. La peur.
Je contemple son profil, l'arrte bien dessine de sa mchoire. Je me rappelle
son aisance dans les bois et dans l'eau. Ses paroles sur le fait de suivre son cur.
Je ne crois pas que tu tais effray de partir, dis-je. Je pense que tu avais
plutt peur de quitter Westfall.
Ce n'est pas la mme chose ? demande-t-il avec un sourire en coin.
Non, dis-je, sre de moi. Tu n'as pas peur de ce qu'il y a l'extrieur, mais tu
ne veux pas dcevoir ton pre.
Mme si Bishop ne rpond rien, l'expression sombre de ses yeux le trahit.
Un jour, tu seras prsident. Tu voudrais vraiment y renoncer ?
Difficile d'imaginer quelqu'un refuser ce poste alors que mon propre pre se bat
tant pour l'obtenir.
Bishop met un rire touff.
Je ne suis pas fait pour tre prsident. Je le sais depuis tout petit. Mais mon
pre ne le voit pas, ou refuse de le voir.

Je trouve que tu ferais un bon dirigeant.


Je suis srieuse. mon avis, il serait plus enclin rechercher l'quilibre entre
les besoins du groupe et les dsirs individuels. Bishop n'a jamais condamn
ouvertement les pratiques de son pre, mais pour autant, je ne peux pas l'imaginer
perptuer les mariages arrangs, ni obliger des femmes rester en couple.
Oh, non, rpond-il. Je prfrerais dcouvrir ce qui se trouve de l'autre ct
de la barrire plutt que protger ce qu'il y a l'intrieur. Je n'ai pas assez d'intrt
pour le pouvoir.
L'exact oppos de son propre pre. Et du mien...
C'est exactement pour a que tu serais bon. Parce que le pouvoir ne
t'intresse pas.
Peut-tre.
Il n'a pas l'air convaincu.
Est-ce que tu gouvernerais comme ton pre ?
Mes yeux sont de nouveau sur l'album. Je sais dj que Bishop n'aime pas que
les dcisions soient prises notre place, mais je ne lui ai jamais pos la question de
manire directe. Il hsite.
Non, rpond-il enfin, ce qui fait bondir mon cur dans ma poitrine. Je
trouve que mon pre se dbrouille bien pour nous maintenir en vie. sa faon, il est
bien intentionn. (Il pousse un soupir et se passe une main dans les cheveux.) Mais dans
le fait d'tre humain, il y a aussi prendre ses propres dcisions, disposer d'une certaine
libert. Je crois que mon pre l'a oubli.
Tu vois ? dis-je d'une voix douce. Tu serais un bon prsident.
Bishop sourit et secoue la tte.
Quand mme, je prfrerais explorer plutt que gouverner.
Il reprend l'album, qu'il glisse de nouveau sous le lit.
On dne ? propose-t-il.
Je te suis.
Je m'appuie sur les mains pour me relever. J'attrape un lastique sur la
commode et lorsque je lve les bras pour me faire une queue-de-cheval, je grimace
cause de mon paule.
Un problme ?
Juste un peu courbature, aprs toute cette escalade.
Attends, dit-il, la main tendue. Je vais te les attacher. Dans le miroir plac
au-dessus de la commode, je lance un regard surpris Bishop.
Tu sais coiffer les cheveux longs ?
Je peux essayer, rpond-il, espigle.
Des deux mains, il rassemble mon paisse chevelure et me fait rire en essayant
la fois de la tirer en arrire et de la relever. Enfin, il parvient faire plusieurs tours
d'lastique, mme si ce n'est pas du grand art.

Et voil ! dit-il.
Il pose les mains sur mes paules et ses yeux rencontrent les miens dans le
miroir. Je vois ses pouces monter et descendre le long de mon cou, lents et doux. Je
sens une chaleur sourdre dans mon ventre et se rpandre tout autour. Elle atteint mes
orteils, mes doigts, mes joues qui s'enflamment. Je la sens partout.
a ira ? demande-t-il doucement.
Oui, dis-je d'une voix un peu rauque. C'est bien.
Sous ses doigts, ma peau brle, comme marque au fer rouge. Dans le miroir,
ses yeux sont toujours rivs aux miens, comme s'il attendait quelque chose. Un signal
que j'ai trop peur de lui donner. Il relve les mains et se dtache de moi avant
d'annoncer :
Je vais prparer le repas.
Trs bien, j'arrive tout de suite.
Une fois Bishop parti, je me dirige vers le lit, les jambes tremblantes, et je
m'affaisse doucement. J'appuie avec force les paumes sur mes paupires fermes. Je
sens encore le poids des mains de Bishop sur mes paules, le souvenir de ses pouces
sur ma nuque. Je me force me rappeler ce que son pre a fait. Ce qu'il fait encore.
Mais le contact de Bishop est doux, ses intentions bonnes. J'ai beau chercher, je ne
trouve pas de sang sur ses mains.

Chapitre 11

rouver le bon moment pour poser des questions Victoria, c'est un art que je
perfectionne encore. Elle n'est ni mchante ni vindicative, mais elle peut se montrer
sche quand elle est proccupe ou estime qu'on lui fait perdre son temps. a ne me
drange pas trop, car Callie est pareille. En gnral, j'arrive ne pas le prendre de
faon personnelle.
Nous sommes en train de djeuner en vitesse dans la petite cantine du tribunal
quand je pense bnficier d'une ouverture. Je grignote un sandwich la dinde et au
fromage un peu rassis pendant que Victoria engloutit une salade au poulet. Son cassecrote a l'air plus apptissant que le mien.
Au fait, David travaille ici depuis longtemps ?
Victoria esquisse un geste d'indiffrence.
Je ne sais pas exactement. Il est l depuis au moins aussi longtemps que moi.
Je retire un petit bout de dinde sans le manger.
Tu crois qu'il trouve a trange, de porter une arme, tout a ?
Tout a ? fait Victoria, haussant les sourcils.
Je veux dire, la plupart des habitants sont mal l'aise avec les armes,
sachant qu'il n'y en a pas beaucoup.
Victoria reprend un peu de salade avant de rpondre :
Il me parat l'aise, moi.
Je ris, d'un rire que j'espre normal, et non d'un caqutement affol.
Oui, c'est vrai. (Il n'y a rien tirer de mon sandwich, que je remballe dans
son papier.) C'est son arme personnelle, ou il la prend ici ?
Je suis sre qu'elle peut voir mon cur battre tout rompre travers mon Tshirt.
Il la prend ici, question de scurit.
Victoria a beau rpondre mes questions sans hsiter, elle me suit du regard
avec attention.
Ah bon, ils en ont tout un stock cach quelque part ?
Encore une fois, le rire qui sort de ma bouche n'est pas tout fait le mien.
Pourquoi tant de curiosit ? s'tonne mon interlocutrice, qui vient de poser
sa fourchette. J'ignorais que tu t'intressais aux armes.
Je secoue la tte.
Non, non. Enfin, je veux dire, peut-tre un peu. J'ai lu des livres o il y en
avait, mais je n'en avais jamais vu avant. Tu sais... le fruit dfendu, tout a.
Ma rponse doit la rassurer, car elle reprend sa fourchette et pique avec un
morceau de poulet.

Tu n'es pas la seule. La moiti des hommes qui travaillent ici demandent tout
le temps David de la leur prter un moment, fait-elle avec une moue mprisante. Je
pourrais faire une blague sur le fait de compenser, mais tu es trop jeune donc je vais
viter. (Je ris, et cette fois ce n'est pas forc.) Mais David fait attention son arme, ce
qui est normal. Il n'y a que quelques personnes qui on en confie. Et Ray... Je ne crois
pas que tu l'aies rencontr pour l'instant ?
Je fais un signe ngatif de la tte.
Son mtier, depuis toujours de mmoire d'homme, c'est de garder les armes
en scurit et de les mettre entre de bonnes mains.
Ray doit tre l'homme d'un certain ge que j'ai vu dans la salle des armes avec
David.
Donc si je comprends bien, Ray et David ne vont pas de sitt m'emmener
un entranement au tir ? Victoria sourit.
a m'tonnerait. Si vraiment le sujet t'intresse, la personne qui en parler,
c'est ton beau-pre, me dit-elle en me dsignant de sa fourchette. C'est Ray qui est
responsable des armes, mais c'est le prsident Lattimer qui est responsable de Ray.
L'estomac soudain nou, je rponds :
Bonne ide. Je lui demanderai peut-tre.
partir de l, je ne sais pas trop comment faire. Je ne vois pas comment
obtenir le code de David ou de Ray sans me trahir et je n'ai aucune ide de l'endroit o
ils peuvent garder les codes dans le palais de justice. Ni mme si c'est l qu'ils les
gardent. Mais Victoria a sans doute raison. La personne qui dtient cette information,
c'est sans conteste mon beau-pre. Je repense son grand bureau de noyer. Je suis sre
qu'il contient des tas de secrets.
Prte ? me demande Victoria.
Dj, elle est debout, son assiette vide la main.
Allons-y.
Je me lve mon tour et je jette mon sandwich la poubelle.
On les expulse cet aprs-midi, dclare Victoria alors que nous quittons la
cantine. Il faut tout prparer.
Je ralentis le pas. a me rappelle quand j'tais petite et que je ne voulais pas
aller l o m'emmenait mon pre. Je tranais des pieds jusqu' ce que Callie et lui
doivent me tirer par les mains.
Qu'y a-t-il ? me demande Victoria par-dessus son paule, l'air agac.
Je me force acclrer le pas.
On sera l quand ils seront expulss ?
Non, me rpond Victoria.
Je pousse un soupir de soulagement. Je sais ce qu'a fait Mark Laird, mais je n'ai
pas pour autant envie d'assister sa punition, de l'couter supplier d'tre pargn,
demander un pardon qu'il ne mrite pas et qu'il ne recevra srement pas.

Il y en a combien ?
Aujourd'hui, trois. Tous des hommes.
C'est souvent a ? Leur nombre, je veux dire ?
Le prsident Lattimer ne rvle jamais l'identit des individus expulss. Bien
sr, des rumeurs courent chaque fois au march, et j'ai plusieurs reprises entendu mon
pre en discuter avec les voisins, mais aucune liste officielle n'est jamais diffuse.
Lobjectif est sans doute d'entretenir chez les habitants la peur d'tre mis dehors :
connatre le nombre exact d'habitants expulss et leurs noms pourrait nous amener
nous poser des questions et remettre en cause le systme.
C'est variable, rpond Victoria. (Nous montons les escaliers et nous nous
cartons pour laisser passer le flot de personnes qui se rendent la cantine.) La
procdure a lieu une fois par mois, et bien souvent, il n'y a personne mettre dehors.
Le maximum dont je me souvienne, c'est cinq la fois, mais ce n'est pas courant. C'tait
un mauvais hiver. (Elle me jette un coup d'il.) En gnral, ce sont tous des hommes,
mais il y a des exceptions.
Et le prsident Lattimer, il vient ?
Non.
Bien sr... marmonn-je dans ma barbe. Il ne va quand mme pas
s'approcher trop prs de l o se fait le sale boulot.
Victoria s'arrte net et je manque de la percuter.
Fais attention, Ivy, m'avertit-elle, l'air plus inquiet que courrouc. Tu fais
partie de sa famille maintenant, mais il y a encore des limites ne pas franchir.
Aussitt, ma gorge s'assche. Je parviens faire un petit signe de tte pour
montrer que j'ai compris. Je ne pense pas que le prsident Lattimer se vengerait sur
moi. Ce ne serait pas bon pour son image de punir sa toute nouvelle belle-fille. Surtout
aprs le discours qu'il m'a servi sur la valeur qu'il accorde mon opinion et vu la faon
dont il essaie toujours de paratre bienveillant. Il serait plutt du genre s'en prendre
mes proches : Callie, mon pre. Leur chtiment me serait encore plus douloureux que si
c'tait moi qui subissais la colre du prsident. Comme lorsqu'il a fait tuer ma mre
pour atteindre mon pre.
Victoria fait halte son bureau pour prendre une liasse de dossiers, puis nous
retournons au sous-sol. Des jours comme celui-ci, j'aimerais bien pouvoir prendre
l'ascenseur, mais c'est considr comme une utilisation superflue de l'lectricit. Je
descends les marches deux deux pour suivre le rythme d'enfer de Victoria.
Est-ce qu'on leur donne quelque chose ? Avant de les mettre dehors ?
Comme un cadeau souvenir ? ironise Victoria avec un rire sans joie.
Non, bien sr que non. Pas un cadeau, mais peut-tre de l'eau ? Ou une carte
?
l'instant o je pose la question, je connais dj la rponse.
Non, rpond ma responsable, qui ouvre la porte du sous-sol d'un geste

nergique et me la tient pour que je passe devant elle. De toute faon, une carte, a ne
serait qu'une supposition de notre part. Nous non plus, nous n'avons aucune ide de ce
qu'il y a au-dehors. (Elle dsigne le couloir o se trouve la salle des armes.) Par ici.
Je parviens passer la porte ferme de la salle o sont entreposes les armes
sans la regarder, mme si ce n'est pas l'envie qui m'en manque. Nous tournons encore
droite et trouvons au bout du couloir trois hommes menotts. David et un autre garde se
tiennent appuys contre le mur. Ds qu'il nous voit arriver, David se redresse et nous
salue :
Salut, Victoria. Madame Lattimer, bonjour.
Je le corrige :
Ivy.
l'expression sur son visage, je devine qu'il pourra geler en enfer avant qu'il
parvienne m'appeler autrement que Mme Lattimer.
Bonjour, lance Victoria. Tout se passe selon le protocole ?
Elle parle d'une voix froide, professionnelle, elle n'accorde pas un regard aux
prisonniers.
Oui, rpond David. On n'attendait plus que vos papiers pour pouvoir les
faire sortir.
Dsole pour notre petit retard.
Pas de souci, la rassure David avec un geste vers les hommes. Ils n'allaient
pas s'chapper. Mais une petite trotte nous attend. Plus tt on partira, mieux ce sera.
Absolument, acquiesce Victoria, qui ouvre le premier dossier. Tu connais la
routine.
Elle passe un stylo David et tient le dossier plat pour qu'il puisse y signer
les papiers. Je ne fais plus trop attention eux et je me tourne vers les prisonniers.
Le plus vieux d'entre eux, bedonnant et les yeux baisss, doit avoir la
cinquantaine. Son front est humide de sueur, sa chemise tache d'auroles. ct de lui
se tient un homme de petite taille aux membres noueux, qui me rappelle un rongeur :
yeux, nez et bouche rassembls au milieu du visage et des incisives pointues qui
ressortent sur sa lvre infrieure. Lui ne transpire pas, mais il a le souffle saccad.
D'o je suis, j'entends sa respiration laborieuse. Le dernier est Mark Laird. Je lui jette
un coup d'il et il m'adresse un sourire triste et timide, il a l'attitude d'un homme
condamn par erreur qui se rsigne vaillamment son sort. Mais la lueur ruse et
calculatrice dans ses yeux bleus le trahit. Dj, il value la situation, essaie de trouver
ce qui pourra tre utilis son avantage. Visiblement, il en a fini avec les
supplications. Je ne veux pas le regarder davantage. Ses yeux sur moi me donnent la
chair de poule. J'entends la petite fille qu'il a viole pleurer dans ma tte. Pourtant, si
je dtourne le regard, il saura qu'il me fait peur. Et ce serait pire que de continuer le
fixer.
Tout est prt, annonce David derrire moi.

Le deuxime garde, qui tait rest tranquillement appuy contre le mur, se


redresse. On penserait qu'il pourrait y avoir plus de solennit dans ces circonstances,
quelque chose de plus symbolique pour marquer ce moment, mais David se contente de
contourner les condamns et d'ouvrir la porte devant eux. Celle-ci donne directement
sur l'extrieur, et la lumire crue du jour nous fait tous cligner des yeux. Je mets ma
main en visire.
Allez, ordonne David d'un ton bourru au plus g des prisonniers. Bouge.
L'homme hsite un instant avant d'avancer d'un pas tranant pour suivre David
au soleil. Les deux autres n'ont d'autre choix que de l'imiter, car ils sont tous enchans
ensemble. Le deuxime garde ferme la marche, la porte claque avec un son mtallique
creux derrire lui. Je baisse la main. Des points lumineux dansent encore devant mes
yeux, le couloir est plong dans un silence irrel. J'ai l'impression d'entendre encore
les chanes des hommes qui s'entrechoquent dehors, mais je sais que c'est un effet de
mon imagination.
Victoria se place ct de moi, elle fixe la porte.
Voil, c'est tout, conclut-elle. Maintenant on retourne bosser.
O.K., dis-je d'une voix teinte mais ferme.
Pour ce que j'en sais, je viens de voir trois hommes mourir. Ce n'tait pas aussi
difficile que a aurait d l'tre.


Je longe le parc pour rentrer chez moi lorsque Callie surgit de derrire un arbre
et me saisit le bras. Je ne suis pas vraiment surprise, mais je me dgage quand mme.
Qu'est-ce que vous avez, papa et toi, depuis quelque temps ? Toujours
rder dans les parages...
Du calme, me rpond-elle. Papa ne sait mme pas que je suis l.
Et alors, pourquoi tu es l ?
Je t'ai trouve un peu drle, l'autre jour, m'explique Callie, qui se met
marcher ct de moi. Je voulais m'assurer que tout allait bien.
Sa dclaration me laisse plutt sceptique. Depuis toutes ces annes, Callie a
tenu beaucoup de rles : confidente, professeur, tortionnaire... Mais mre nourricire a
rarement figur sur la liste.
Qu'est-ce que tu veux vraiment ?
Oh, l, l, tu es mal lune aujourd'hui ! s'exclame-t-elle, sans doute
contrarie que je m'engage sur un terrain qui est le sien.
Je m'arrte et je la dvisage, les bras croiss.
Trs bien, concde Callie en prenant la mme pose que moi. Je veux savoir
ce qui se passe entre Bishop Lattimer et toi.
Mais encore ?
Je fais comme si mon pouls n'avait pas acclr ses paroles, comme si mes

paumes n'taient pas soudain moites.


L'autre jour, tu n'tais pas comme d'habitude, fait Callie en haussant les
paules. Rticente, peut-tre.
Tu veux dire que j'ai des scrupules tuer quelqu'un ? Excuse-moi de ne pas
sauter de joie cette perspective...
Mon ton agac n'chappe pas ma sur, qui s'approche encore.
Dis donc, Ivy, il va falloir grandir un peu. Tu pensais franchement qu'il y
aurait quelque chose de facile l-dedans ? (Sa voix sche et glaciale me fait l'effet
d'une claque.) Tout ce qui vaut la peine qu'on se batte... qui vaut la peine qu'on le
possde... C'est difficile. Dans une guerre, il y aura toujours des victimes.
Elle tudie un long moment mon expression. J'essaie de ne rien laisser
transparatre, mais, comme depuis notre enfance, elle devine en un instant ce que je
pense. Elle pointe sur moi un doigt accusateur et arrte son geste quelques millimtres
avant de me le planter au milieu de la poitrine.
Tu... Tu l'aimes bien ?
Horreur et dgot percent dans sa voix, comme si je venais de manger une
poigne de vers ou de me rveiller dans une flaque de vomi.
Je dtourne le regard, je m'efforce de calmer les battements de mon cur. Une
douce brise remue le feuillage des arbres au-dessus de nos ttes et me fait tomber dans
les yeux une boucle de cheveux, que je repousse avec impatience.
Je n'ai pas besoin de bien aimer quelqu'un pour ne pas trouver normal de le
tuer.
Tu sais comme sa mort est importante pour notre russite, siffle Callie. Si
son pre meurt, c'est Bishop qui prend sa suite. Rien ne change. Ils doivent tre
limins tous les deux. Tu le sais !
Il n'est pas comme son pre. Il...
Je m'en fiche, me coupe Callie d'un ton glacial. Je m'en fiche, de comment il
est. Et toi aussi, a devrait t'tre gal. C'est goste d'y accorder de l'importance. Tu
vas faire passer tes sentiments et tes envies avant ce qu'il y a de mieux pour notre
famille ? Avant ce qu'il y a de mieux pour tout le monde ? (Elle m'agrippe l'avant-bras,
ses doigts s'enfoncent dans ma peau.) Aprs toutes ces annes, notre famille est enfin
tout prs de reprendre le pouvoir. Tu ne comprends pas ?
Si, je comprends, rpliqu je en lui tordant les doigts pour me dgager. J'ai
vu trois hommes se faire expulser aujourd'hui, ajout-je, les dents serres. Est-ce que tu
t'en proccupes ? N'est-ce pas le genre de choses contre lesquelles on doit se battre ?
Callie semble abasourdie.
Mais de quoi tu parles ?
Je secoue la tte, incrdule. Toute colre m'a quitte et je hausse les paules. Je
me sens fatigue, presque apathique.
Laisse tomber.

Je ne sais pas ce que tu as, reprend Callie, mais il faut que tu te souviennes
de qui tu es. Tout de suite. C'est nous contre eux, Ivy. (Elle prend ma main, mais
doucement cette fois, et parle d'une voix plus calme.) On est ta famille, on t'aime. On
ferait n'importe quoi pour toi. Ne l'oublie pas.
Je n'oublie jamais.
J'ai du mal parler cause des sanglots qui forment une boule dans ma gorge.
Callie me presse une dernire fois la main.
Tu dois le faire, Ivy, sinon tout notre plan s'effondre. Pense quel point papa
sera fier de toi une fois que tout sera termin.
Elle m'adresse un petit sourire et recule de quelques pas, sans me quitter des
yeux.
Ne donne pas Bishop Lattimer plus d'importance qu'il n'en a. Il ne ferait
pas la mme chose pour toi.
Je reste sur le trottoir un long moment aprs son dpart. Lorsqu'on est conscient
d'tre manipul, mais que a fonctionne, peut-on encore appeler a de la manipulation ?

Chapitre 12

uand je me rveille, il fait noir dehors. Je suis allonge sur le dos, la vue encore
brouille par le sommeil, et je tente de comprendre ce qui m'a rveille. Au dbut,
je n'entends rien, part le lger gazouillis des oiseaux dehors, le petit
vrombissement de la ventilation au-dessus de ma tte. Je suis sur le point de me
retourner pour essayer de dormir encore un peu quand j'entends un bruit, celui d'un
placard qui se referme. En gnral, Bishop n'est pas lev cette heure matinale. L, il
essaie d'tre discret : les sons en provenance de la cuisine sont touffs, ses pas plus
lgers que d'habitude.
Je le fais sursauter en apparaissant dans l'embrasure de la porte, encore en train
de me frotter les yeux. Un peu tard, je me rends compte que je ne porte qu'un dbardeur
et une culotte, mais bon, aprs tout, il m'a dj vue en maillot de bain.
Que fais-tu ?
Il porte un T-shirt et un short, ses cheveux sont en bataille. Son regard effleure
mes jambes nues, puis remonte vers mon visage. Je parviens ne pas rougir.
Rien, rpond-il. (Il y a un sac dos ouvert sur le comptoir, qu'il n'essaie pas
de cacher, mais je sens bien qu'il n'a pas non plus envie que je le remarque.) Il est tt,
tu peux retourner au lit si tu veux.
D'accord.
Je retourne dans la chambre, mais je ne me recouche pas. Je m'habille, me
chausse, rassemble mes cheveux en un chignon rapide et j'attends que la porte d'entre
se referme doucement derrire lui. L, je cours la cuisine pour remplir une gourde
d'eau et je me glisse sa suite.
Je n'ai pas trop rflchi avant d'agir, mais j'ai envie de savoir ce qu'il mijote,
pourquoi il sort sans m'en parler. Ce qui est parfaitement ridicule, sachant le nombre de
secrets que j'ai de mon ct. Mais j'ai envie de dcouvrir ce qu'il fait, et le suivre en
cachette ne va pas l'encontre de mes principes.
Le filer sans me faire remarquer s'avre plutt difficile. Bishop emprunte le
mme chemin que pour aller la rivire l'autre jour, au moins au dbut, mais il marche
vite dans les bois, le pas sr, ralentit peine pour franchir les branches casses qui,
lors de mon passage, trouvent sans problme mes jambes pour les rafler. J'espre que
le son de ses pas couvre le mien, parce qu'on ne peut pas dire que je sois trs discrte :
parfois je dois pratiquement courir pour viter de le perdre de vue. Je commence
entendre la rivire sur notre droite et je sais que l'tang est proche, mais Bishop prend
gauche, quitte le chemin et pntre dans les broussailles. Je m'appuie un instant contre
un tronc d'arbre afin de reprendre mon souffle avant de repartir sa suite. Des plantes
rampantes s'enroulent autour de mes chevilles et j'ai les bras griffs par les feuillages.

Je parviens contourner un gros rocher moiti enfoui dans le sol, mais je trbuche sur
une racine et tombe sur mon paule droite.
Pendant une minute, je reste allonge l, respirant travers mes dents serres.
Je ne suis pas tant blesse que sonne. Quoiqu'un peu de sang coule le long de mon
bras. Quelle ide j'ai eue ! Mais il est trop tard pour rebrousser chemin. Je dois
dcouvrir ce qu'il fait. Je me hisse sur les genoux, puis sur les pieds, et je repars.
prsent, je l'ai compltement perdu de vue. Je tourne la tte dans toutes les directions
dans l'espoir d'entendre un bruit qui m'indiquerait sa position. Silence. Tant pis, je
prends le risque de me faire reprer. Je m'lance dans la direction suivie tout l'heure
par Bishop, je saute par-dessus les obstacles et cherche son T-shirt bleu du regard.
Je m'arrte encore pour couter. Je perois soudain un bruit de voix touffes.
Leurs propritaires se trouvent un peu plus loin devant moi, sur la droite. Difficile de
les entendre par-dessus le chuchotement des feuilles dans le petit vent du matin. Je ne
distingue pas les paroles, mais je suis sre que la voix la plus grave est celle de
Bishop. J'approche dsormais pas lents, prenant garde de poser chaque pied sans
bruit.
Je ne sais pas exactement o je suis. Je n'entends plus la rivire, mais devant
moi, travers les arbres, je vois le soleil faire briller du mtal. La barrire. Que peut
fabriquer Bishop la barrire ? Peut-tre discute-t-il avec l'un des gardes ? Le souffle
court, et pas seulement cause de la course, je continue d'approcher. Je m'arrte la
lisire du bois et je me cache derrire un gros tronc d'arbre.
La barrire s'tend des deux cts. Une porte grillage se trouve une dizaine
de mtres sur ma gauche. Est-ce par l qu'on a fait sortir les prisonniers ? Une bande
d'herbe et de mousse de quatre mtres de large spare la barrire de l'ore du bois.
Juste en face de moi, Bishop est accroupi devant la grille et s'adresse une silhouette
allonge terre, de l'autre ct. Je me presse contre le tronc d'arbre et je tends le cou
pour tenter de mieux voir. C'est une jeune fille, ses longs cheveux emmls autour de
son visage forment comme un nuage de salet. Je ne distingue pas ses traits. Tout ce que
je vois de sa peau est un pied crasseux, qui ressemble plus de l'os qu' de la chair.
Allez, dit Bishop. Prenez l'eau. S'il vous plat.
Il fait passer une mince bouteille d'eau par un trou de la grille, mais elle tombe
de l'autre ct. La fille ne fait pas mine de l'attraper. Elle parat morte, mais si Bishop
lui parle, c'est qu'elle doit encore tre en vie.
Ho, je t'ai dj dit, arrte de perdre ton temps avec elle ! lance une voix
d'homme.
Je tourne vivement la tte pour examiner l'autre ct de la barrire et il me faut
une minute pour localiser le type qui vient de parler. C'est un homme assis, dont le
corps est en grande partie camoufl par les hautes herbes. J'aperois une lueur
familire dans ses yeux bleus russ. Mark Laird ! Mon sang ne fait qu'un tour. Je ne
vois aucun des deux hommes qui ont t expulss en mme temps que lui. Peut-tre

sont-ils partis plus loin, chercher un abri, de l'eau, de quoi se nourrir ? Peut-tre les at-il tus ? Les deux possibilits sont tout fait envisageables.
Bishop ne tourne mme pas la tte vers lui. Il fait passer du pain par la grille,
qui subit le mme sort que l'eau et atterrit dans la poussire.
Ne lui donne pas a ! proteste Mark.
Il se relve en prenant appui sur le grillage. Il boite de la jambe gauche. Une
blessure rcente, car hier il marchait normalement.
Elle est dj presque morte, de toute faon ! ajoute-t-il. Tu files manger
un cadavre.
Ferme-la ! lance Bishop, sans pour autant regarder Mark.
Je ne l'ai jamais entendu parler d'une voix aussi froide. Il se penche pour dire
quelques mots que je ne saisis pas la jeune fille, mais ses paroles restent sans
rponse. Aprs une minute, il se redresse avec un soupir. Je m'efface dans l'ombre de
l'arbre pour viter d'tre vue.
Bishop se dirige vers Mark et fait passer une autre bouteille d'eau et un autre
morceau de pain travers la barrire. Contrairement la fille, Mark se prcipite pour
s'en emparer, ttonnant sur le sol comme si les denres allaient disparatre s'il ne se
montrait pas assez rapide. Bishop le regarde faire. Son visage est un masque sans
expression que je ne reconnais pas.
Tu dois trouver de l'eau, dit-il Laird. La rivire est par l, prcise-t-il en
indiquant l'est d'un mouvement de tte. Pour la nourriture, ce sera sans doute plus
difficile, mais je suis sr que tu trouveras quelque chose.
Est-ce qu'elle est potable ?
Est-ce que tu as le choix ?
Mark hausse les paules puis croque dans le morceau de pain.
Tu reviendras ? demande-t-il la bouche pleine.
Ne compte pas l-dessus.
Rapide comme l'clair, Bishop passe une main travers la barrire et serre les
doigts de Mark contre le grillage, l o ils sont encore accrochs aux anneaux de mtal.
Tu la laisses tranquille, ordonne-t-il d'une voix calme. (Je dois tendre
l'oreille pour comprendre ses paroles.) Tu ne lui piques pas sa nourriture. Tu ne la
touches pas.
Il tord la main de Mark, qui hurle et fait tomber le pain de sa main libre.
D'accord, gmit-il. D'accord ! Lche-moi !
Bishop s'excute et s'loigne de la barrire, sans dtacher ses yeux de ceux de
Mark. Enfin, il se dtourne et accorde un dernier regard la jeune fille avant de se
diriger vers ma cachette. Je me dplace d'un ct de l'arbre, esprant qu'il passera tout
droit sans me reprer. Je me plaque contre le tronc et ferme les yeux. Pourvu qu'il ne
me voie pas ! J'entends ses pas approcher, puis une main se referme soudain autour de
mon bras telle une menotte. Il m'entrane en avant, m'loigne de la barrire et me fait

pntrer dans le bois. berlue, je trbuche la suite de Bishop. Il ne dit pas un mot et
se contente de me traner derrire lui.
Tu me fais mal, dis-je tout bas.
Je ne souhaite pas que Mark ait vent de ma prsence ici. Je ne veux ni qu'il me
regarde nouveau ni qu'il repense moi, jamais.
Bishop me lche sur-le-champ, mais quand il se retourne pour me faire face, ses
yeux d'ordinaire placides lancent des clairs de fureur, sa mchoire est serre comme
un poing.
Qu'est-ce que tu fiches ici ? gronde-t-il.
Je ne l'avais jamais vu se mettre en colre avant aujourd'hui. C'est presque un
soulagement de savoir qu'il en est capable, qu'il n'a pas toujours une parfaite matrise
de ses motions. Je me masse le bras.
Je t'ai suivi.
Oui, a, j'avais compris. Je m'en suis rendu compte environ une rue aprs la
maison. Au temps pour ma discrtion...
Pourquoi n'as-tu rien dit ?
Bishop fait un pas vers moi.
Je voulais voir jusqu'o tu irais.
Eh bien voil, tu es fix ! (Je relve la tte pour le regarder droit dans les
yeux, ignorant mon pouls qui bat toute allure.) Je suis alle jusqu'au bout.
Bishop expire et je sens sa colre retomber en mme temps.
C'est dangereux ici, Ivy.
C'est mon tour de serrer les dents.
Alors que fais-tu l ? De toute faon, ce n'est pas comme s'il pouvait
repasser par-dessus la barrire.
De l o nous sommes, j'aperois encore un clat de barbel acr au sommet
de la grille.
Ce n'est pas ce que je voulais dire, soupire-t-il en se passant une main dans
les cheveux. C'est illgal de les aider.
Alors pourquoi le fais-tu ? Ce type, l-bas, dis-je avec un geste vers la
barrire, c'est celui que j'ai vu l'autre jour. Celui qui a viol une petite fille.
Bishop grimace mes paroles, mais son regard ne dvie pas.
Tu disais n'avoir aucune sympathie pour lui. Alors c'est quoi, a ? (Je baisse
la voix.) La fille, tu la connais ? Celle qui est terre ?
Bishop secoue la tte.
Non, je ne la connais pas. Elle a t expulse le mois dernier. Elle a laiss
tomber. (Il tend les mains comme s'il cherchait les bons mots dans l'air, puis les laisse
retomber le long de son corps.) Ce n'est pas de la sympathie. C'est se montrer humain,
rien de plus. Je veux juste... (Il se frotte le visage.) Je veux juste leur donner une
chance, je crois. ceux qui la mritent, en tout cas.

Et comment fais-tu pour distinguer les bons des mchants ?


Bishop m'adresse un sourire contrit.
Je n'ai aucun moyen de le faire.
Je le dvisage en silence. C'est son pre qui impose la sentence, sans mme
avoir le courage d'assister aux expulsions. Et mon pre ne vaut pas mieux, pas
vraiment, mme si a m'est douloureux de l'admettre. Il proteste contre la politique du
prsident, mais il n'a pas pris une seule fois la peine de venir ici offrir de l'eau ou du
soutien aux condamns. De toutes les personnes que je connais, des deux cts de
l'quation, seul Bishop a le cur et la volont de le faire. Seul lui est assez fort pour
montrer un peu de piti.
Je sais que Callie a raison. Avoir des sentiments pour lui, n'importe lesquels,
c'est l'acte le plus dangereux de tous. Pire que d'tre dcouverte ou de commettre une
erreur. Mais mme en sachant que je ne peux pas me permettre de ressentir de
l'affection pour Bishop, je comprends qu'il est trop tard. J'en ressens dj.
Je t'aiderai, dis-je sans y rflchir. partir de maintenant.
Je me rapproche d'un pas pour supprimer la distance entre nous. J'hsite,
partage entre ce que je veux et ce qu'il serait plus sage de faire, puis je lui prends la
main. Je sens de l'lectricit dans mon bras quand nos peaux entrent en contact, un dsir
doux-amer. J'insiste :
On pourra le faire ensemble.
Mme Callie ne pourrait pas s'y opposer si elle le dcouvrait. L'expulsion est
l'une des injustices contre lesquelles se bat mon pre. Inutile pour elle de savoir que ce
n'est pas par loyaut familiale que j'agirai.
Je m'attends ce que Bishop proteste, mais il esquisse un signe d'assentiment,
ses yeux verts rivs aux miens. Ici, entours d'arbres comme nous le sommes, ils sont
plus sombres, comme si leur couleur avait t vole par les branches au-dessus de
nous. Il ne lche pas ma main et nous entamons le long chemin pour rentrer la maison.

Chapitre 13

ylan et Meredith nous ont invits dner. Bishop m'annonce la nouvelle par
un samedi matin tranquille, en posant un sac rapport du march sur la table.
Je suis alors occupe terminer mon petit-djeuner tardif de flocons

d'avoine.
Quand a ?
Ma voix laisse paratre autant de rticence que la sienne.
Ce soir. Dylan m'a coinc au moment o je rentrais, soupire Bishop. Je n'ai
pas vraiment pu refuser.
Parce qu'il se vengerait sur elle.
Je pose ma cuillre. Je n'ai plus faim.
Exactement, confirme Bishop avec un nouveau soupir. (Il s'assied sur la
chaise en face de moi.) Ils ont aussi invit le couple qui habite deux maisons d'ici. Je
connais le mari, Jacob, il tait avec moi au lyce. On a le mme ge et il est plutt
sympa. En revanche, je n'ai pas encore rencontr sa femme.
Eh bien, on va s'clater ! dis-je avec un enthousiasme feint.
Bishop me lance un clin d'il exagr.
Ne va pas te plaindre qu'on ne s'amuse jamais.
Mon rire sort sans prvenir, mes yeux trouvent les siens de l'autre ct de la
table. Il s'incline vers moi et chipe une des fraises de mon porridge. Je lui donne une
tape sur le dos de la main avec ma cuillre et il avale le fruit avec un petit sourire
malicieux. Les cheveux bouriffs par ses doigts, une ombre de barbe sur les joues, il
parat parfaitement dtendu. Je le dvore des yeux, je sais, mais je n'arrive pas m'en
empcher.
Tu es heureuse, Ivy ? me demande-t-il.
Je reste interdite. De toute ma vie, je pense qu'on ne m'a jamais pos cette
question. Je prends le temps de peser ma rponse pour lui donner l'importance qu'elle
mrite. Je sais ce que je devrais dire. Et je sais ce que je ne devrais pas ressentir. La
vrit se trouve quelque part entre les deux.
J'y travaille encore, dis-je enfin. Mais je m'en approche.
Bishop sourit, d'un sourire lent et spontan, qui me rchauffe le cur. Qui
m'embrase tout entire.
Je le lui renvoie et je baisse la tte pour cacher mes joues en feu.


Quand nous franchissons le petit portail des Cox, Meredith est en train de
mettre le couvert sur la table de pique-nique dans le jardin de derrire. Elle nous

adresse un grand sourire et vient vite me prendre la salade de fruits que nous avons
apporte.
On est trs contents que vous ayez pu venir, dclare-t-elle.
Merci de nous avoir invits, dis-je en retour.
Elle nous dsigne la table et les chaises de jardin.
Mettez-vous l'aise, je vais vous apporter boire.
Bishop prend place sur l'une des chaises et je m'assieds sur un banc de la table
de pique-nique. Accompagne de son mari, qui porte un plat de viande, Meredith
revient avec deux verres de limonade.
Bonjour, vous deux ! lance Dylan, tout sourires. (Son ton enjou me vrille
les nerfs.) Du steak, a vous dit ?
Super !
Ma voix sonne aussi faux que la sienne et Bishop me regarde d'un air la fois
surpris et amus.
On s'est dit que pour le fils du prsident, il ne fallait que le meilleur, ajoute
Dylan en assenant Bishop une grande tape sur l'paule.
Bishop esquisse un sourire forc. Ses yeux sont aussi durs et froids que le silex.
Nous parvenons parler de tout et de rien, btons rompus, pendant quelques
minutes, jusqu' l'arrive de Jacob et de sa femme, Stphanie. Tous deux sont petits, les
cheveux bruns et pourraient facilement passer pour frre et sur. Jacob est aussi
avenant que Bishop l'avait prdit et il semble sincrement content de me rencontrer.
Stphanie est enceinte, son ventre si arrondi qu'on a peur qu'elle titube tout moment.
Elle s'affale sur une chaise avec un soupir de soulagement audible et m'envoie
un petit sourire d'excuse.
Personne ne m'avait prvenue quel point ce serait puisant.
J'imagine, murmur-je, mme si en fait je n'imagine pas du tout.
Elle se passe la main sur le ventre.
Plus que deux ou trois semaines, heureusement ! On commence avoir hte
de rencontrer notre petit bonhomme ou notre petite fille.
Jacob s'assied ct d'elle et lui pose une main sur l'paule.
Tu veux que je t'apporte quelque chose, ma chrie ? demande-t-il.
Le visage de Stphanie s'illumine lorsqu'elle se tourne vers son mari.
Non merci, a va.
Elle parat heureuse, mais je ne peux m'empcher de me demander dans quelle
mesure sa joie est lie sa russite en tant que femme au foyer et future maman.
Meredith nous rejoint, les mains jointes devant elle, une expression rveuse sur le
visage.
Je suis tellement impatiente d'avoir un bb ! lance-t-elle.
Je fixe le sol et m'enjoins de me taire. Pour une fois, j'coute mes propres
conseils. Je n'arrive pas croire qu'elle puisse vouloir un enfant avec Dylan. Le lavage

de cerveau a-t-il t tel qu'elle pense vraiment que donner naissance un enfant va
amliorer sa situation, qu'un garon comme Dylan puisse changer ? Ne comprend-elle
pas qu'elle se prcipite droit dans un pige ? Quelle que soit la faon dont sa relation
avec Dylan voluera, elle aimera leur enfant et ce lien l'emprisonnera pour le restant de
ses jours. Devenir mre seize ans... Pour un gouvernement rus, a sert plus d'un
objectif.
Je suis soudain frappe par le ridicule de la situation. Nous sommes encore
enfants de tant de manires, et pourtant nous jouons au papa et la maman ! On
organise des barbecues et on parle bbs. Mme dix-huit ans, Jacob et Stphanie
paraissent jeunes eux aussi, trop jeunes pour se lancer dans l'aventure d'tre parents.
Mon pre m'a racont qu'avant la guerre, beaucoup se mariaient et se mettaient avoir
des enfants partir de la trentaine, parfois mme la quarantaine. Le contraste est
saisissant. D'accord, plus on est jeune, plus on a de chances que notre bb naisse avec
le bon nombre de doigts, et plus on a de chances d'avoir un enfant tout court. Malgr
tout, j'envie les femmes d'avant, celles qui avaient le choix d'attendre ou de ne pas
avoir d'enfants. Aujourd'hui, les enfants sont ce qu'il y a de plus prcieux et, si on le
peut, on en a. La question de ce qu'on dsire ne se pose pas, il s'agit seulement de
savoir combien et dans quel tat de sant. Bishop et moi ne sommes pas destins
lever une famille ensemble, je le sais, mais je m'interroge : envie-t-il le ventre de
Stphanie, aimerait-il avoir son propre enfant en route ? Je capte son regard un peu
plus loin, et il dcoche un petit sourire qui m'est destin, moi et personne d'autre.
Quelque chose dans son expression me souffle que je ne suis pas la seule percevoir le
ridicule de cette vie qui est la ntre.
Les steaks sont prts ! crie Dylan.
Meredith se prcipite son ct avec un plat de service. Sa vigilance constante
envers les besoins de son mari doit tre puisante, toujours essayer d'anticiper ce
qu'il voudra avant qu'il n'y pense lui-mme.
Nous allons chercher nos assiettes, part Stphanie, que Jacob oblige rester
assise pendant qu'il va lui chercher la sienne. Je m'assieds au bout de la table de piquenique avec Dylan et Meredith en face de moi. Bishop retourne sur sa chaise de jardin,
Stphanie et Jacob sa gauche.
Au milieu du repas, je remarque la douceur de l'intimit entre Stphanie et
Jacob, leur faon de s'asseoir avec les genoux qui se touchent, leurs rires touffs aprs
l'change discret d'une plaisanterie. Mme Dylan et Meredith parviennent au dessert
sans qu'clate entre eux un conflit. Elle lui tend une fourchette pique d'un bout de
pastque et lui sourit quand il l'avale. Je dois rsister l'envie de vomir.
Personnellement, je serais plus tente de lui mettre un coup de fourchette dans l'il.
Mais il est indniable que la proximit de ces deux couples rend la distance entre
Bishop et moi d'autant plus trange, facile remarquer par tout le monde. Il ne faut
surtout pas que les autres commencent se poser des questions sur notre relation,

s'interrogent sur mon engagement auprs de mon mari. Surtout aprs... quand les
soupons porteront forcment sur moi.
Je prends une profonde inspiration et je me lve, l'assiette la main, pour
rejoindre Bishop. Un sourire aux lvres, je lui lance :
Une petite place pour moi ?
Sans lui laisser le temps de rpondre, je m'assieds en biais sur ses genoux,
faisant reposer mon poids lgrement sur ses cuisses. J'espre qu'il ne me sent pas
trembler comme une feuille. Il m'observe un long moment.
Je ne vais pas casser, finit-il par dire.
Il pose la main au creux de mes reins pour me soutenir.
Je suis grande, dis-je en guise d'excuse avant de laisser tout mon poids
reposer sur lui.
J'avais remarqu, rpond Bishop d'une voix douce. Et j'aime bien.
La chaleur dans ma poitrine menace de me submerger, comme si on avait mis le
feu ma cage thoracique et qu'il se dchanait dans mon corps, brlant tout l'oxygne
disponible.
Du coin de l'oeil, je constate que Stphanie et Jacob nous observent, mais je
n'arrive pas dtacher les yeux de ceux de Bishop.
Ton... (Je dois me racler la gorge.) Ton steak est bon ?
Oui, rpond Bishop, qui regarde mon assiette. Le tien ?
Pareil.
Je ne suis pas sre d'avoir la force de soulever ma fourchette. Le vent fait
tomber une mche de cheveux de Bishop sur son front. Sans me donner le temps de
rflchir, je la remets en place. Ses cheveux sont bien plus doux que ce que j'aurais cru,
pais et soyeux sous mes doigts. Ma tte sait trs bien que c'est une ide idiote et me
crie d'arrter parce que je vais trop loin, mais tout le reste de ma personne n'met pas
de telles rserves. L'ide me traverse l'esprit que l'instinct de survie n'est peut-tre pas
mon trait de caractre le plus vident.
Lorsque je retire ma main, Bishop tourne un peu la tte afin que je touche sa
joue. Je sens la chaleur de sa peau et sa courte barbe rugueuse sous mes doigts. La main
toujours au creux de mes reins, il dplace doucement le pouce de haut en bas, et mon
corps tout entier est centr sur ce point.
Tu devais faire un cheese-cake aux fraises, assne Dylan derrire moi. C'est
ce que je voulais.
Le pouce de Bishop s'immobilise dans mon dos et je suis son regard vers Dylan
et Meredith, prs de la porte d'entre. Elle porte une tarte et je vois ses traits se
dcomposer.
Les fraises n'avaient pas l'air terribles au march, mais ils vendaient des
myrtilles fraches, alors je me suis dit...
La main de Dylan bouge si vite que je ne l'aperois mme pas avant qu'elle

atterrisse sur la joue de Meredith avec un bruit sec. La jeune fille carquille les yeux,
qui s'emplissent de larmes. Stphanie met un petit hoquet de surprise, puis le calme
revient. Meredith porte la main sa joue, le regard baiss sur la tarte.
Je suis dsole, chuchote-t-elle.
Bishop s'est compltement raidi, sa main agrippe mon haut avec force.
Les myrtilles, a ira, reprend Dylan comme pour lui accorder un pardon
officiel. Mais la prochaine fois, tu fais comme je te dis.
Bien, rpond Meredith avec un sourire tremblant. Elle pose la tarte aux
myrtilles sur la table et Dylan se tourne vers tout le monde en frappant dans ses mains.
Qui a une place pour le dessert ?
Il n'a pas l'air de percevoir la tension palpable qui s'est installe dans le jardin,
ou peut-tre qu'il s'en fiche. La violence qu'il inflige sa femme fait partie de leur
quotidien.
Je ne me sens pas trs bien, dis-je. (Ma voix forte rompt le silence qui a
suivi l'annonce de Dylan.) J'aimerais rentrer.
Je me lve et repose mon assiette sur la table.
Vous ne prendrez pas un peu de tarte ? demande Meredith, due.
Non merci.
J'ai du mal croiser son regard. Je sais que je devrais rester, pour lui pargner
les reproches que Dylan ne manquera pas de lui faire ensuite, mais je n'y arrive pas. Si
je reste l, je dirai quelque chose qui rendra les choses mille fois pires pour elle. Il est
plus avis de partir maintenant, avant de causer plus de dgts.
Derrire moi, Bishop s'attarde pour s'excuser pour nous deux et dire au revoir,
mais je m'loigne. Je passe le petit portail pour accder notre jardin. Une fois dans la
maison, je m'appuie au comptoir de la cuisine, les mains tremblantes de rage.
Il faut qu'on fasse quelque chose, dis-je ds que Bishop rentre.
Je sais, rpond-il. Mais tu dois te tenir l'cart de ce type.
Je pousse un soupir exaspr.
Il ne me fait pas peur.
Je ne doute pas que tu sois capable de lui fiche une racle, rpond Bishop
d'une voix calme. Dans un combat la loyale. Mais les gars comme lui ne pratiquent
pas le combat la loyale. (Il s'assied sur une chaise de la cuisine, les mains poses sur
le dossier.) Il est imprvisible, et c'est ce qui le rend dangereux.
moi, il me parat plutt prvisible. Il la tabasse ds qu'il en a envie.
Je suis srieux, Ivy. N'essaie pas de t'en charger toute seule.
Je fixe le sol. J'entends encore la claque de Dylan sur la joue de Meredith. Ma
haine du prsident Lattimer se rveille : il met des filles comme Meredith dans une
situation dont elles ne peuvent jamais se sortir, elles n'ont aucun contrle sur leur
propre vie.
Et au fait, qu'est-ce que c'tait, a ? demande Bishop. Je me tourne vers lui :

il me fixe d'un regard scrutateur.


De quoi parles-tu ?
Venir t'asseoir sur mes genoux. (Il marque une pause.) Me toucher les
cheveux.
Je ne sais pas du tout comment rpondre sa question. Quelle rponse est la
vrit et laquelle est un mensonge, quelle rponse amliorera les choses de manire
temporaire et laquelle les empirera de manire permanente ?
Si tu me touches, je veux que ce soit parce que tu en as envie, pas parce que
des gens nous regardent, poursuit-il doucement. Ce que les autres pensent de nous, Ivy,
je n'en ai rien faire. Ce qui se passe ou ne se passe pas entre nous, a ne regarde que
nous.
Je ne savais pas qu'il pourrait si bien lire en moi. Et j'ignore pourquoi je suis
surprise. Il m'observe depuis le moment o nous nous sommes rencontrs, apprend me
connatre comme il l'a fait avec la rivire et le bois. Je veux lui dire que j'ai peut-tre
commenc le toucher par inquitude du qu'en-dira-t-on, mais que ce n'est plus a
que je pensais par la suite. Le reste des personnes prsentes dans le jardin avait cess
d'exister pour moi. J'ai envie d'tre honnte avec lui. Mais j'ai commis assez d'erreurs
pour la journe. Je ne peux pas me permettre d'en ajouter une la liste.

Chapitre 14

ous retournons la barrire une semaine aprs le barbecue, mais cette fois, mme
si nous marchons ensemble, nous ne nous tenons pas la main. Cette distance entre
nous est prsente depuis notre change dans la cuisine, une tension qui affleure la
surface chaque interaction d'une politesse force. J'ai horreur de a, mais je me dis
que c'est mieux ainsi. Je fais comme si ni le son de sa voix ni le contact de sa main ne
me manquaient.
La marche parat plus longue aujourd'hui, sans doute parce que je ne cours pas
aprs Bishop comme une folle furieuse, ou peut-tre cause du silence entre nous et de
la chaleur oppressante. Le soleil est haut dans un ciel bleu lectrique, pas un nuage en
vue, l'air est si chaud qu'il grsille presque quand on inspire.
l'ore du bois, je m'approche avec mfiance de la barrire. Pas question de
me laisser surprendre par Mark Laird. Ce serait fou de sa part d'tre rest l, mais c'est
bien ce qu'a fait la jeune fille. On distingue sa silhouette ramasse sur elle-mme au
pied du grillage. Aucune trace de Mark ni de personne d'autre. Le seul bruit qu'on
entend est celui du vent qui soupire entre les hautes herbes de l'autre ct de la
barrire. Malheureusement, il ne porte pas que les sons, mais aussi l'odeur de la mort,
qui brle l'entre dlicate de mes narines et recouvre ma gorge tel point que j'ai du
mal dglutir face cette horreur. Les larmes aux yeux, je parviens tout de mme
articuler :
Oh, mon Dieu...
Bishop est dj accroupi en face de la fille, une main sur le nez et la bouche.
J'avance pas prudents, ce que je regrette aussitt. Son visage est une atrocit violet
fonc. Elle a t trangle et sa tte pend au bout d'un cou bris. Sa jupe longue est
retrousse jusqu' la taille. Je dtourne le regard, pose la joue contre le mtal chaud de
la grille et ferme les yeux. Je sais que je ne serai jamais capable d'effacer de ma
mmoire les bleus livides l'intrieur de ses cuisses, les yeux laiteux qui ne verront
plus jamais rien.
Il l'a tue...
Je halte comme si je venais de participer une course, j'avale des goules
d'air contamin par les manations de la mort. Je prends des inspirations inefficaces et
serre les dents jusqu' retrouver le contrle de mon estomac. Je sens plus que je ne vois
Bishop se redresser ct de moi. Je l'entends lui aussi respirer fort en un bruit
saccad.
Qu'est-ce qu'elle avait fait ?
Bien sr, je n'ai pas vraiment envie de savoir.
Quelle importance ? murmure Bishop, accabl. Est-ce que a changerait les

choses si elle le mritait ?


Je secoue la tte et la grille pntre encore plus dans ma joue.
Non. Je veux juste savoir.
Elle a refus le mariage arrang, elle a mme refus de passer les tests de
personnalit, rpond-il.
Je ferme encore plus fort les yeux. C'est la fille dont Victoria et Jack Stewart
discutaient lors de mon arrive au tribunal, la fille dont la famille protestait de faon
trop vhmente contre sa sanction. Pour la premire fois, je me rends compte que les
horreurs qui existent de l'autre ct de la barrire sont les mmes que celles de
l'intrieur. Les hommes. Et les atrocits que nous nous faisons subir les uns aux autres.
Je sens le grillage bouger contre ma joue et je me tourne, prenant bien garde de
maintenir le regard en l'air. Je n'ai pas la force de la contempler une nouvelle fois.
Bishop a agripp la barrire des deux mains, les jointures des doigts blanches, les yeux
ferms. Tout son corps est tendu comme un ressort, et j'ai l'impression que si j'essayais
de le toucher il se dsarticulerait d'un coup et volerait en clats. Je n'essaie pas.
Il crie, crie encore une fois puis encore, fort, de manire incontrle. Il secoue
le grillage. Sa colre et sa frustration sont d'autant plus puissantes qu'elles sont
inattendues. Quand enfin il retombe dans le silence, il pose le front contre le mtal.
Parfois, articule-t-il d'une voix rauque, je dteste cet endroit.
Il tourne la tte vers moi, les mains encore accroches la barrire au-dessus
de lui.
Je sais, chuchot-je. Moi aussi.
Le retour la maison me vide de toute mon nergie. Cette journe a aspir
quelque chose en moi qui ne reviendra pas aprs une douche et une sieste ou un bon
repas, je le sais bien. a fait des annes que je ne me sens plus empreinte d'innocence,
mais peut-tre en restait-il un soupon, profondment enfoui, qui est parti jamais. Le
vide qu'il a laiss est prsent rempli par l'image d'une fille morte que je n'ai mme
pas connue.
Lorsque, enfin, nous atteignons l'alle qui mne notre porte d'entre, Dylan
apparat sur le ct de sa maison. Il porte une sacoche outils la taille qui menace de
faire descendre son pantalon, l'allure si ridicule que j'ai envie de rire.
Salut, je te cherchais, Bishop.
Ah bon ? demande l'intress, qui se passe une main dans les cheveux,
manifestement puis.
J'ai quelques tuiles dplaces, explique Dylan en regardant la lucarne du
deuxime tage. Je me disais que tu pourrais peut-tre me donner un coup de main.
Bishop me lance un regard indchiffrable, puis se retourne vers le voisin.
Avec plaisir. Juste une minute et j'arrive, O.K. ?
Bien sr, pas de problme, rpond l'autre avec un sourire.
Chaque fois qu'il sourit, je suis dconcerte. Son expression ouverte ne cadre

pas du tout avec ce que je sais rder en dessous. Nous rentrons chez nous et j'te mes
chaussures coups de pied, de faon plus brutale je ne comptais le faire parce que
l'une d'elles rebondit contre le mur grand bruit. Bishop me regarde d'un air surpris.
Je n'arrive pas croire que tu vas l'aider ! Bishop hausse les paules,
dsinvolte.
C'est juste quelques tuiles.
Sa tranquillit me drange, comme s'il avait dj oubli ce que Dylan fait subir
Meredith.
Et alors ? rpliqu je avec feu. On ne devrait pas l'aider du tout.
Pour toute rponse, Bishop attrape une bouteille d'eau dans la glacire. Je
gratifie son dos d'un regard noir, puis marmonne :
Laisse tomber.
Je me dirige vers la salle de bains et claque la porte derrire moi.
Je prends une longue douche, l'eau teinte de marron par la poussire sur mes
orteils s'coule dans les conduits. Quand je sors, la maison est silencieuse et j'entends
des coups de marteau l'extrieur. Peut-tre l'univers dispensera-t-il un semblant de
justice pour une fois, et Dylan se plantera-t-il un clou dans la main ?
Je m'enroule dans une serviette et m'observe dans le miroir. J'ai le visage rougi
par le soleil, des taches de rousseur sont apparues sur mon nez et mes joues. Je suis
toujours physiquement la mme, mais je n'ai plus l'impression d'tre elle, ou en tout cas
plus tout fait. Je suis la fille de mon pre. La sur de Callie. Et je le serai toujours.
Les plus grandes parties de moi leur appartiennent. Mais, mme si je ne veux pas que
ce soit vrai, je sais qu'un espace en moi, si petit soit-il, est dsormais rserv Bishop.
Je ne sais ni comment c'est arriv ni ce que j'aurais pu faire pour l'empcher.
Je glisse au bas du mur de la salle de bains et pose le front sur mes genoux
relevs. Si c'tait Callie qui avait pous Bishop, jamais elle n'aurait laiss une telle
chose se produire. Sa loyaut la cause aurait t sans faille. Je ne sais pas ce qu'il y a
chez moi qui plie si facilement. Lorsque je regarde le visage de Bishop, je vois un
garon qui donne de l'eau aux mourants et m'encourage penser par moi-mme, pas tout
le mal que nous a fait son pre et comment sa mort peut nous aider nous librer.
Je reste assise l jusqu' avoir froid et mal au dos d'tre ainsi appuye contre le
mur. Quand je me relve, mes cheveux humides ont laiss une coule sur la peinture de
la cloison, que j'essuie avec ma serviette. J'enfile un short propre, un T-shirt, et
j'entasse mes cheveux sur le sommet de mon crne. Je ne sais pas ce qu'on a comme
provisions, mais c'est srement mon tour de prparer le dner. Depuis la cuisine,
j'entends encore les coups de marteau, le son touff des voix de Bishop et de Dylan
par la porte de derrire ouverte. Alors que je m'apprte ouvrir la glacire pour voir
quelles sont mes options, un grand craquement se fait entendre, suivi d'un cri. Le son est
perant, c'est le genre de cri qui signifie douleur, sang, chair malmene.
Je laisse la porte de la glacire entrouverte et je me prcipite vers la vranda,

dont j'ouvre la porte-moustiquaire des deux mains avant de descendre les marches d'un
pas lourd.
Dylan est tendu dans son jardin, le buste sur la pelouse, les jambes tordues sur
la terrasse de bton. Il ne bouge pas. Je lve les yeux vers Bishop, perch au bord du
toit. Il fixe Dylan. Comme le soleil est dans son dos, je ne peux distinguer l'expression
sur son visage, mais quelque chose dans sa faon de se tenir m'arrte dans mon
mouvement. Je reste au portail, sans bien comprendre ce qui se passe, et je regarde
Bishop passer sur l'chelle puis rejoindre le sol en quelques secondes. Dylan a le
visage ensanglant et l'une de ses jambes forme un angle contre nature. J'aperois un os
blanc qui dpasse d'une dchirure de son pantalon. J'en ai l'estomac retourn.
Il faut que j'aille chercher les secours, cri-je Bishop.
Je n'aperois Meredith nulle part.
Attends, me lance Bishop, les yeux toujours rivs sur Dylan, qui commence
bouger terre.
Je n'ai jamais vu Bishop aussi calme. Il est trop calme pour cette situation. Mon
sang se glace dans mes veines.
Dylan relve la tte et se hisse sur un coude couvert de sang. Il gmit, sa main
libre au-dessus de sa jambe en charpie. Bishop fait un pas vers lui. Le bless lui jette
un regard puis essaie de se relever sur les coudes, des miaulements frntiques sortant
de sa gorge. Bishop n'en tient pas compte, s'agenouille prs de sa tte et lui pose une
main sur le torse pour l'empcher de se redresser. Je n'entends qu'un murmure grave, ne
distingue pas ce qu'il dit, mais Dylan carquille les yeux. Il secoue la tte et la main de
Bishop appuie plus fort sur son torse. Pendant un moment interminable, personne ne
parle, mme les oiseaux dans les arbres se taisent, puis Dylan finit par opiner du chef.
Je crois qu'il faut aller chercher les secours pour Dylan, Ivy, me dit enfin
Bishop, sans se retourner. Il a la jambe casse.
J'y vais.
Je cours, sur le trottoir et dans la rue. Mes pieds nus claquent sur l'asphalte
chaud, mais je ne sens pas la douleur. Je ne ralentis pas, ne m'arrte pas avant d'tre
l'hpital, d'avoir fait venir les infirmiers jusqu' chez Dylan avec leur brancard tir par
bicyclette.
notre arrive, Meredith est assise dans l'herbe ct de son mari et lui a
pos la tte sur ses genoux. Elle est aussi ple que l'os qui ressort de la jambe de son
poux et elle pleure sans bruit, murmure des mots sans suite en lui caressant les
cheveux. Bishop est la table de pique-nique, ses longues jambes poses sur le banc
devant lui, l'expression soigneusement neutre.
Je vais le rejoindre pendant que les infirmiers s'activent pour stabiliser la
jambe de Dylan, qui hurle lorsqu'on le monte sur le brancard. Meredith agite les mains
au-dessus de lui sans utilit, comme un oiseau bless.
Il aurait moins mal s'il s'vanouissait, lche Bishop d'un ton gal.

C'est peut-tre ce qui va arriver, dis-je. Le trajet risque d'tre un peu


cahoteux.
Je suis estomaque du peu de compassion que je ressens pour Dylan, mme en
sachant quel point il souffre. Les infirmiers s'loignent avec le bless, suivi de
Meredith. Je ne prononce pas un mot avant qu'ils soient hors de notre vue. Enfin, je
demande :
Que s'est-il pass ?
Bishop saute de la table pour se tenir debout ct de moi.
Il est tomb.
Je relve la tte pour le regarder bien en face.
C'est toi qui l'as pouss ?
Bishop ne rpond pas, pendant si longtemps que je pense qu'il ne le fera pas.
On tait en train de discuter de la faon dont il traite Meredith. Il s'est agit,
rpond-il enfin. Un toit, c'est dangereux si on n'est pas concentr.
Ce qui ne rpond pas ma question, observ-je doucement.
Non, c'est vrai.
Et aprs, que lui as-tu dit ?
Je n'arrive pas me sortir de la tte l'image de Bishop qui repousse Dylan au
sol. Ce n'tait pas un geste violent, mais son ton tait menaant un avertissement que
Dylan serait bte d'ignorer.
Bishop pince les lvres.
Il ne fera plus de mal Meredith. C'est tout ce qui compte.
Mais comment...
Je vais me doucher, me coupe-t-il.
Il s'loigne de moi et je contemple sa silhouette lance. Il a de la force, je le
sais. Je l'ai senti quand il m'a hisse sur la falaise la rivire, quand il a secou la
barrire tout l'heure. Et prsent, je sais qu'il peut aussi se montrer impitoyable. Si
'avait t le premier soir, je n'aurais pas t surprise. Mais maintenant, aprs plusieurs
semaines, c'est un choc pour moi, une facette de lui dont j'ignorais l'existence. Y a-t-il
d'autres aspects de lui qu'il ne m'a jamais montrs, aussi sombres et dangereux que
celui que je viens de percevoir aujourd'hui, cachs sous la surface de son apparence
nonchalante ?
Quand nous nous sommes rencontrs, je le croyais insensible, comme si tout ce
qui ne concernait pas son petit monde privilgi lui tait indiffrent. Mais prsent je
comprends qu'il prouve des motions aussi profondes que les miennes. Simplement, il
les matrise mieux que moi, ne plonge pas tte baisse et prend le temps de rflchir.
Depuis le dbut, il me prend au dpourvu, renverse toutes mes ides prconues
son sujet, mme les plus simples. C'est encore une pice dans le puzzle Bishop, une
pice aux contours dchiquets et qui ne s'imbrique pas facilement dans le reste de
l'image. a me plat qu'il soit complexe, que la somme de toutes ces pices donne

quelqu'un d'unique et de difficile comprendre. Je n'ai pas le droit de le souhaiter, et je


ne peux pas avoir l'espoir que ce souhait se ralise, mais j'ai quand mme envie d'tre
celle qui le dchiffre.

Chapitre 15

prs un repas silencieux, je ne demande pas Bishop o il va quand j'entends la


porte d'entre s'ouvrir et se refermer doucement pendant que je dbarrasse la table.
Depuis la fentre de la cuisine, j'aperois Meredith qui rentre chez elle et je tape
la vitre pour attirer son attention. Le visage qu'elle tourne vers moi est gonfl par les
larmes, ses yeux cercls de rouge et puiss. Je me prcipite par la porte de derrire
pour la hler avant qu'elle puisse disparatre 1' intrieur.
Meredith ! Comment va-t-il ?
Elle s'agrippe la rampe mtallique de son perron comme si c'tait la seule
chose qui la maintenait debout. Ses cheveux sales pendent, filasses, sur ses paules.
Il a t opr, a s'est bien pass.
Bon, tant mieux.
Sachant que je ne regrette pas que son mari soit bless et que je ne comprends
pas pourquoi elle a de la peine pour lui, je ne sais pas trop quoi ajouter.
Il a dit... (Une larme coule sur sa joue et elle l'essuie d'un geste impatient.) Il
a dit que ds qu'il le pourra, il va dposer une demande de divorce et qu'il faudra que
je signe la requte conjointe. Il a prcis que le prsident Lattimer l'accepterait. (Sa
voix se brise.) Il affirme qu'on ne va pas bien ensemble et ne m'a mme pas demand ce
que moi, je voulais.
Alors voil ce que Bishop a d lui murmurer pendant qu'il tait terre, pour
planter le dernier clou dans le cercueil de leur mariage.
Ce n'est pas ce que tu veux ? Il te frappe, Meredith. Le regard qu'elle me
lance est empreint d'un tel mpris que je recule d'un pas.
Tu crois que je ne suis pas au courant ? siffle-t-elle. Mais l, ce n'est pas
mieux ! Notre mariage est termin. Je retourne chez mes parents Westside, et aprs ?
Personne ne voudra de moi. On dit que le profil est remis en lice pour l'anne suivante,
mais tu sais bien qu'ils ne le feront pas.
Dans ce cas, il y aura bien des garons de notre ct de la ville qui
cherchent une femme.
Pas une femme qui a dj connu un mari.
Tu n'en sais rien. Et de toute faon, tu n'as pas besoin de te marier. Tu peux
trouver un travail et te construire une vie o tu n'es pas tout le temps battue.
Elle rit, et c'est un son amer qui ne va pas du tout avec son joli visage en forme
de cur.
Je veux une famille, Ivy. Des enfants. Je ne veux pas vivre avec mes parents
et tre prise en piti par tout le monde parce que je n'ai pas t capable de garder mon
mari.

Ce n'est pas ce qui va se passer, lui assur-je, mme si je ne peux pas savoir.
Il y a plein de filles qui ne sont jamais choisies et restent clibataires. On ne les
vite pas, mais elles reoivent toujours moins de considration, comme si elles
n'avaient pas t la hauteur.
Mme si tu n'avais jamais d'enfant ou que tu ne te remariais jamais, ce serait
toujours mieux que de te faire taper dessus jour aprs jour.
Meredith se mord la lvre, elle pleure prsent chaudes larmes.
Peut-tre, concde-t-elle avec un haussement d'paules. Mais maintenant, je
ne saurai jamais.
Oh, Meredith, dis-je, partage entre la peine et la frustration. Tu ne penses
pas ce que tu dis.
Ne me dis pas ce que je pense ! 'aurait d tre mon choix. (Elle ouvre sa
porte.) Je sais que vous tiez bien intentionns, tous les deux. (Elle prononce ces mots
sans me regarder.) Mais ce n'tait pas vous d'en dcider.
Derrire elle, le son du verrou est trs doux, dfinitif
Je ne sais pas comment on en est arriv l, un point o la seule valeur d'une
jeune fille rside dans son aptitude se marier, sa capacit rendre un homme heureux.
Peut-tre que Bishop a raison : tout dpend du couple. Stphanie et Jacob sont
amoureux, c'est vident. Mais qu'une fille comme Meredith puisse envisager de rester
avec quelqu'un comme Dylan mme si elle a l'occasion d'tre libre de lui prouve
qu'il y a une faille fondamentale dans le systme. Meredith ne connat pas sa propre
valeur et, dans ce monde o nous vivons, elle ne la connatra jamais. Mon pre ne m'a
sans doute pas souvent tenu la main ou exprim son amour, mais il nous a appris,
Callie et moi, que nous tions des tres humains part entire, que la prsence d'un
garon nos cts ne dfinissait pas qui nous tions. Je lui en serai toujours
reconnaissante.
Je retourne l'intrieur et je tente de lire sur la vranda, mais la chaleur
touffante, sans oublier ma propre agitation, ne m'aide pas. Quand je m'effondre au lit
peu avant minuit, Bishop n'est toujours pas rentr. J'espre qu'il n'est pas en train de se
miner cause de ce qui s'est pass tout l'heure. Sans doute Meredith a-t-elle raison et
n'tait-ce pas lui de dcider, mais je ne regrette pas qu'il l'ait fait. Et je ne veux pas
qu'il le regrette non plus. Mon seul problme, c'est de ne pas y avoir pens avant.
Je ne me souviens pas m'tre endormie, mais je suis rveille par le bruit de la
douche. Je me redresse sur les coudes et j'entends Bishop se brosser les dents. La porte
de la salle de bains s'ouvre et laisse sa silhouette sombre se dplacer dans le couloir
clair par la lumire de la lune.
Tu viens juste de rentrer ?
Il s'arrte la porte de la chambre. Dans l'ombre, la serviette claire autour de
sa taille parat lumineuse.
Il y a quelques minutes. Je t'ai rveille ? demande-t-il doucement.

Ce n'est pas grave, dis-je en me redressant. O es-tu all ?


Il se passe une main dans les cheveux et soupire :
J'avais besoin de marcher. Dsol d'tre parti sans t'avertir. J'avais besoin
d'tre seul un moment.
J'ai vu Meredith. Elle dit que Dylan a t opr, a s'est bien pass.
Bishop ne rpond pas et dplace son poids d'un pied sur l'autre, toujours la
porte. Je sens l'odeur frache de son savon quand il bouge, un peu piquante.
Il lui a dit qu'il allait signer la demande de divorce. Bishop ne rpond rien.
Je devine qu'il me fixe mme si je ne vois pas ses yeux.
Tu as bien fait. (J'hsite, mais il a le droit de savoir.) Mme si Meredith
n'est pas de cet avis pour l'instant.
Tu crois ? dit-il d'une voix puise. Est-ce que faire du mal quelqu'un, a
peut tre bien faire ? (Il expire d'un coup.) Je ne suis pas si diffrent de Dylan, en fin de
compte.
Je repousse le drap pour venir m'agenouiller au bord du lit. Je souhaiterais tre
plus prs pour pouvoir le toucher, mais c'est une trs mauvaise ide.
Ne dis pas a. Parfois, la douleur est le seul langage que certaines personnes
peuvent comprendre. Et tu es diffrent de lui, dis-je d'une voix tendue. Bishop... Je sais
que jamais tu ne t'en prendrais moi.
Un long moment, on n'entend que le tic-tac du rveil sur ma table de nuit, le
chant touff des gouttes qui tombent du pommeau de douche juste en face. Ses yeux ne
lchent pas les miens, les miens ne lchent pas les siens, et la tension qui palpite est si
forte que c'est comme une troisime personne dans la pice, quelque chose de vivant
qui souffle de la chaleur entre nous deux.
Tu ne dis jamais mon prnom, finit-il par articuler, la voix grave et rauque.
Quoi ?
Je n'y comprends tellement rien que, l'espace d'un instant, je crois que je rve.
Je ne sais pas ce que je m'attendais ce qu'il dise, mais certainement pas a.
l'instant, tu viens de m'appeler Bishop. Tu n'avais jamais prononc mon
nom avant. (Il s'interrompt.) J'aime bien.
Il a raison et je ne m'en tais jamais rendu compte. Je n'avais jamais prononc
son prnom, comme si, de faon inconsciente, en gardant cette petite distance, je
pouvais rendre moins rel ce qui se passe entre nous. Comme si c'tait l'omission qui
me sauverait. Je suis une idiote. Je m'oblige parler travers les sanglots qui
s'amassent dans ma gorge.
Je suis dsole.
Ne t'excuse pas. (Je distingue son sourire la lueur de la lune.) Mais redisle de temps en temps.
J'approuve d'un signe de tte. Ne pleure pas, Ivy ! Je chuchote :
Bonne nuit, Bishop.

Bonne nuit, Ivy, rpond-il sur le mme ton.


Longtemps aprs son dpart, je reste agenouille sur le lit jusqu' ce que mes
jambes soient ankyloses, mes yeux secs et que je ne sente plus rien du tout.

Chapitre 16

e prsident Lattimer semble sincrement content de me voir.


Ivy, dit-il avec un sourire qui lui fait plisser les yeux. Quel bon vent
t'amne ?
Il est possible qu'il se moque de moi, mais je ne crois pas. Il ouvre plus grand
la porte de sa demeure.
Entre donc.
Comme toujours, une odeur de fleurs, trop doucetre mon got, embaume l'air
frais du vestibule.
On peut s'asseoir dehors ? demand-je en dsignant la terrasse de devant. Il
fait tellement beau aujourd'hui.
Ce n'est pas tout fait vrai. Il fait chaud et lourd, et je crois que sur le chemin,
j'ai gagn une dizaine de nouvelles piqres de moustiques, mais je ne supporte pas
l'ide de rester enferme dans la maison avec lui. J'ai besoin d'avoir ne serait-ce que
l'illusion de libert.
Le prsident Lattimer se tourne vers la terrasse. Les meubles de fer forg ont
plutt l'air d'avoir t choisis pour leur style que leur confort, mais il fait un signe
d'assentiment, me laisse sortir devant lui et referme la lourde porte.
Je ne sais pas s'il m'est dj arriv de rester l devant, dit-il, confirmant
ainsi ma supposition.
Pourtant, il s'assied sans broncher sur une des chaises et je prends place ct,
nos deux siges spars par une petite table couverte de poussire.
Comment vas-tu, Ivy ?
Bien.
Depuis que Bishop et moi sommes venus dner ici et que le prsident a dclar
avoir connu ma mre, j'avais envie de revenir pour lui parler. Le silence suspect de
mon pre lorsque j'ai voqu le sujet avec lui n'a fait que me conforter dans cette ide.
Mais la peur m'a un temps retenue. La peur que le plan choue par ma faute, que je me
trahisse sous le coup de la colre. La peur du prsident Lattimer lui-mme. La peur de
ce que je dcouvrirais. Mais le besoin de savoir a t plus fort, il ne m'a pas lche
malgr tous mes efforts.
Je ne sais pas trop par o commencer, alors je pose la question sans tourner
autour du pot :
Comment connaissiez-vous ma mre ?
Le prsident pousse un soupir et se pince l'arte du nez.
a m'aurait tonn que tu oublies mon commentaire. (Il baisse la main et me
regarde.) J'aurais sans doute d me taire.

Pourtant, vous ne l'avez pas fait.


Il m'adresse un bref sourire.
C'est exact.
De l'autre ct de la rue, il me montre une grande maison qui fait l'angle,
presque en face de la sienne. Elle est couverte de bardeaux gris et on la distingue mal
derrire un cran de vieux chnes dont la moiti sont morts.
J'ai grandi ici, Ivy. Et ta mre vivait dans cette maison-l.
L'air qui reste coinc dans ma poitrine, comme une aiguille accroche du
tissu, m'inflige une piqre soudaine et aigu.
Bien entendu, je savais que ma mre avait pass son enfance Eastglen, mais je
n'ai jamais su quel endroit. Dans mon esprit, elle avait toujours exist dans une
espce d'entre-deux. Je n'ai jamais vraiment pu l'imaginer comme une personne vivante,
faite de chair et d'os, alors encore moins comme la voisine du pre de Bishop.
Le prsident Lattimer se penche en avant et regarde ses mains. En cet instant, il
ressemble beaucoup son fils.
Que sais-tu de ta mre ?
Je sais que vous l'avez tue, dis-je d'une voix sans timbre.
Parfois, ma capacit l'autodestruction me surprend moi-mme.
Il expire avec difficult et repose le front sur ses mains jointes.
C'est cruel, de dire a. (Aprs un long moment, il relve la tte, les yeux sur
la maison o ma mre a grandi.) Mais je suppose qu'au fond, c'est la vrit.
Je suis contente qu'il l'ait reconnu, que nous n'ayons pas faire semblant.
Danser autour de la vrit, c'est puisant.
Vous pouvez me parler d'elle ?
Je m'attends presque ce qu'il me rie au nez aprs ce que je viens de lui dire,
mais il accepte.
On s'aimait, tous les deux, dit-il simplement. Depuis l'enfance.
Je l'avais devin. L'expression de son visage quand il a point du doigt la
maison ne pouvait signifier autre chose. Pourtant j'ai l'impression d'avoir une enclume
sur l'estomac. Il fait plus chaud que jamais, mais tout coup je suis frigorifie.
C'tait une forte tte, ta mre. Elle avait les mmes yeux que toi, les mmes
cheveux magnifiques. (Il esquisse un sourire, srement en raction un souvenir
ancien.) Elle fonait toujours sans rflchir et ne se rendait compte des consquences
de ses actes qu'aprs, dit-il d'un air entendu.
a me rappelle quelqu'un...
Il rit.
Mais elle tait pleine d'nergie, de vie, de chaleur. Elle me rendait heureux
de vivre, mme dans un monde sombre et effrayant. Je pouvais tout lui dire.
Je ne peux qu'apprcier le tableau qu'il me fait de ma mre, esprer que je lui
ressemble autant qu'il le croit.

Il n'y a jamais eu personne d'autre, ni pour l'un ni pour l'autre, ajoute-t-il.


J'ai toujours su que mes parents ne s'taient pas maris par amour. Comment
auraient-ils pu ? Leur union tait arrange, comme toutes les autres. Mais la faon
dont mon pre parle de ma mre, je sais qu'il a fini par tomber amoureux d'elle. Mon
cur se serre l'ide que ce sentiment n'ait pas t rciproque.
Que s'est-il pass ?
Elle pensait qu'on se marierait, tous les deux. Qu'on aurait des enfants.
Comme j'tais le fils du prsident, elle croyait que je pouvais nous viter le mariage
arrang. (Il me fixe de ses yeux bleus emplis de chagrin.) Et sans doute, j'aurais pu. J'en
avais envie, tellement envie... Mais a n'aurait pas t juste. Je ne peux pas demander
tout le monde de s'unir un conjoint qu'on lui impose sans moi-mme suivre la rgle.
Westfall s'est dveloppe parce que nous avons fait passer les besoins du groupe avant
les dsirs individuels. Si nous commenons autoriser des exceptions, toute la
structure s'effondrera.
Malgr toutes les annes coules, il a toujours l'air de vouloir se convaincre
lui-mme. D'une voix douce, je l'invite continuer :
Et donc, vous avez pous Mme Lattimer ?
Oui. J'ai pass tous les tests de personnalit et tous les entretiens, et c'est
Erin qui me convenait le mieux, donc je l'ai pouse. Malgr ce que tu peux penser, ce
n'est pas une mauvaise association. Nous avons un fils super. Nous travaillons bien
ensemble. Sur plusieurs plans, ce mariage s'est rvl beaucoup plus facile qu'il ne
l'aurait t avec ta mre.
Tout a me parat trs loign de l'amour, mais qu'est-ce que j'y connais, de
toute faon ? On ne peut pas dire que je sois une experte.
Mais j'ai bris le cur de ta mre le jour o j'ai pous Erin, reprend le
prsident Lattimer, qui vient de se renfoncer dans son sige. Et en retour, elle a bris le
mien.
En se mariant avec mon pre ?
Non, fait-il en secouant la tte. Je ne le lui ai jamais reproch. Elle ne faisait
que ce qu'on attendait d'elle. J'tais contente qu'elle se btisse une vie. Ensuite, Callie
est ne... puis toi. Je croyais qu'elle tait enfin heureuse. Ou au moins, qu'elle avait
trouv une faon de tourner la page.
Alors comment... comment vous a-t-elle bris le cur ?
Je ne veux pas savoir... Je ne veux pas savoir. Une fois de plus, il lve un doigt
tremblant pour dsigner le chne solitaire sur sa propre pelouse. Il y a un rosier jaune
en fleurs au bas de l'arbre.
Elle s'est pendue, juste ici. (Il s'efforce d'touffer un sanglot.) a fait plus de
quinze ans, et je la vois toujours ici chaque fois que je sors de chez moi.
Je fixe le chne, mais je n'arrive pas le distinguer. Autour de moi, le monde
entier est brouill. a ne peut pas tre vrai. a ne peut pas ! Je finis par chuchoter :

Vous mentez.
Oh, non, soupire-t-il, et j'entends la vrit dans sa voix. Je prfrerais. (Il
contemple toujours le chne. Sa voix est distante, comme repartie dans le pass, quand
ma mre tait encore en vie.) Le jaune, c'tait sa couleur prfre.
Je cache la tte entre mes jambes et je me couvre les oreilles de mes mains.
J'essaie de chasser les points noirs qui tournoient devant mes yeux et c'est par pure
volont que j'y parviens. Mon pre ne parlait presque jamais de ma mre. Quand il le
faisait, c'tait comme un fouet qu'il utilisait pour me garder sur le chemin qu'il voulait
que j'arpente. Et cet homme ct de moi a plant des fleurs en son honneur, alors que
ce doit tre une torture de tous les jours. J'ai envie de m'arracher la peau pour chapper
ses paroles. Je veux me rouler en boule et mourir. Je veux fracasser et rduire en
poussire tous les objets autour de moi.
Le prsident Lattimer pose sa main sur mon dos et je me dgage avec un cri
perant.
Non ! dis-je d'une voix haletante. Ne me touchez pas !
Je suis dsol, Ivy, murmure-t-il. (Il semble confus.) Je croyais que tu savais
comment elle tait morte.
Avant qu'il puisse prononcer un autre mot, je me suis remise debout et je cours.
Je descends les marches du perron l'aveuglette, je n'coute pas ses cris qui
m'appellent. Le souffle court, je fuis la vrit de la mort de ma mre. Je cours dans la
ville comme si m'arrter signifiait mourir. Les passants me lancent des regards tonns,
quelques-uns m'appellent, mais je ne ralentis pas, je contourne les obstacles. J'entends
le tonnerre au-dessus de ma tte. Des clairs lacrent le ciel. J'ai mal aux jambes, mes
poumons me brlent et j'accueille chaque manifestation de douleur comme un ami perdu
depuis longtemps.
Mon pre et Callie sont tous les deux assis la table de la cuisine au moment
o j'entre, les reliefs du repas entre eux. Ils me dvisagent, surpris, et mon pre se lve
de sa chaise.
Ivy ? Tu vas bien ? Que s'est-il pass ?
Je sais... (J'ai la voix raille, comme si j'avais aval du verre et que je
m'touffais avec les clats.) Je sais ce qui est arriv maman. Tu m'as menti. (Je me
dirige droit sur mon pre et je lui donne un coup sur le torse. Il m'attrape les poignets
avant que je puisse le frapper nouveau.) Tu m'as menti ! hurl-je.
Callie, dit-il d'une voix ferme en regardant ma soeur.
Derrire moi, j'entends Callie se lever et fermer la porte double tour. Elle tire
aussi les rideaux au-dessus de l'vier. Je me force tourner la tte et je capte son
regard. Cet change suffit me vider de toute nergie. Je m'effondre sous la poigne de
mon pre.
Tu le savais ! Tu le savais et tu ne m'as jamais rien dit.
C'tait mieux ainsi, assne Callie. Tu ne pouvais pas encaisser la vrit.

Regarde dans quel tat tu es.


Tais-toi, Callie ! lance mon pre d'un ton sec. C'est rare qu'il s'adresse elle
de cette faon. Il relche mes poignets et me passe un bras autour des paules.
Viens t'asseoir. Il faut qu'on parle.
Je le suis dans le salon, les jambes en coton. Callie nous suit, mais arriv la
porte, mon pre lui lance un regard dissuasif et elle retourne la cuisine.
Viens ici, me dit-il en me guidant vers le canap.
Je m'enfonce dans une douceur familire et il s'assied ct de moi. Nos
genoux se touchent. J'ai pass des milliers d'heures dans cette pice, je connais ses
murs marron et son plancher par cur, mais en ce moment, j'ai l'impression d'tre chez
un inconnu.
Je ne sais pas exactement ce qu'il t'a racont, me dit mon pre. C'est le
prsident Lattimer, n'est-ce pas ?
Je confirme d'un signe et je l'entends marmonner : Salaud.
Il ne s'agit pas de lui ! dis-je, haussant le ton. Tu aurais d tre honnte avec
moi il y a longtemps.
Tu as raison, rpond mon pre. Mais tu mrites aussi d'entendre ma version.
(Il prend une inspiration tremblante.) J'tais contre le mariage arrang. Je ne voulais
pas pouser une fille que je n'avais jamais rencontre auparavant. J'ai envisag de
refuser, mais je ne voyais pas o a allait me mener, part de l'autre ct de la
barrire, donc j'ai jou le jeu. Et puis le jour de la crmonie, quand ta mre s'est
avance vers moi... (Il secoue la tte.) J'ai bien failli ne pas y croire, Ivy, tellement
c'est un clich. Mais pour moi, a a t le coup de foudre.
Il rit, mais d'un rire sans joie.
Mais ce n'tait pas rciproque, dis-je doucement, pour lui viter d'avoir
l'noncer lui-mme.
Non. Parce que son cur tait dj pris. (Mon pre dtourne le regard, je le
vois dglutir avec peine.) En tout cas, on s'entendait. Elle m'apprciait. (Il prononce
ces mots avec une amertume qui rvle comme il est dur d'tre apprci par la
personne qu'on aime.) Et j'ai eu l'impression qu'aprs votre naissance, la situation
pourrait changer. Parce que mme s'il manquait quelque chose entre elle et moi, elle
vous aimait, toutes les deux, normment.
Pas assez pour rester avec nous, malgr tout, prcis-je, moi aussi amre.
Oh, Ivy... soupire mon pre. Elle avait le cur bris et malgr tous mes
efforts, tous les siens, nous n'avons pas pu le rparer.
Moi aussi, j'ai mal au cur en regardant mon pre. Comme il a d souffrir
d'tre amoureux d'une femme qui n'a jamais pu l'aimer autant en retour ! Puis je pense
Erin Lattimer, qui se trouve dans le mme cas. Je comprends pourquoi le prsident
pensait agir de faon juste en n'pousant pas ma mre, mais il a eu tort. On ne peut pas
lgifrer sur l'amour. L'amour dpasse les graphiques, les diagrammes et les intrts

communs. L'amour, c'est brouillon, c'est compliqu, et c'est une erreur de refuser sa
magie alatoire.
Mais pourquoi m'as-tu menti ? Pourquoi m'avoir sans cesse rpt qu'il
l'avait tue ?
Mon pre prend mes mains crispes entre les siennes. Il a de gros doigts
gratigns et je serais bien incapable de compter le nombre de fois o, enfant, j'aurais
voulu qu'il me tienne ainsi.
Tu as raison, nous aurions d te dire la vrit. Mais a revient au mme. Il
l'a tue. (Il doit voir l'expression d'incrdulit dans mes yeux, car il resserre les mains
sur les miennes.) C'est vrai.
Elle s'est suicide, dis-je d'une voix gale. Elle s'est pendue cet arbre
parce qu'elle voulait tre sa femme lui, pas la tienne.
Une partie rancunire de moi savoure l'clair de douleur sur son visage.
Elle s'est tue parce qu'il lui a fait croire qu'ils finiraient ensemble et puis
qu'au bout du compte, il l'a force pouser un homme qu'elle n'avait pas choisi. Tout
comme il t'a force pouser Bishop. Tout comme il a forc des centaines d'autres
jeunes filles, dit mon pre, qui baisse la tte pour trouver mes yeux. Et si nous ne
l'arrtons pas, c'est ce qu'il continuera de faire.
En fait, est-ce que tu accordes de l'importance aux mariages arrangs ? Ou
la barrire. Ou rien de tout a ? Ou est-ce que ce sont simplement des paroles faciles
que tu rptes quand tu veux obtenir quelque chose de moi ?
Bien sr que non, rpond-il, soudain impatient.
Il laisse retomber mes mains.
Alors pourquoi ? (Je dteste la faiblesse qui perce dans ma voix.) Tu n'as
toujours pas dit pourquoi tu m'as menti.
Je n'avais pas l'impression que c'tait un mensonge, rpond mon pre.
J'estime toujours qu'il l'a tue. Peut-tre pas de ses mains, mais il lui a donn la corde.
Ce n'est pas...
Et j'ai menti parce que j'avais peur de te dire la vrit, poursuit mon pre. Tu
lui ressembles tant. Et la moiti du temps, tu agis exactement comme elle. Tu es
tellement impulsive... (Son doigt tapote les cicatrices sur mon bras et j'ai envie de
hurler. Cette histoire de chien me poursuivra jusqu' la fin de mes jours !) Je ne voulais
pas que tu penses... que tu te croies destine finir de la mme faon.
ses mots, je sens un gouffre glacial s'ouvrir dans ma poitrine et je suis
incapable de rpondre. Toute ma vie, j'ai prouv un vide en moi, un endroit dsert qui
ne parvenait pas se remplir, mme si j'essayais. Ma mre en souffrait-elle, elle aussi
? Est-ce de a que mon pre a peur ? Qu'un jour, le monde soit trop oppressant pour
moi et que j'abandonne ? Il a si peu confiance en ma force ?
Tu penses que je suis faible, dis-je d'une voix teinte.
Non ! proteste mon pre. Ce n'est jamais ce que j'ai pens. Tu aurais pu

supporter la vrit et j'aurais d te faire confiance. On sait que tu es courageuse. Si on


ne le savait pas, on ne t'aurait jamais demand d'accomplir cette mission.
Mais peut-tre suis-je faible, en fin de compte ? Car l'ide de mettre fin la vie
de Bishop, je la supporte de moins en moins.
Papa, chuchot-je d'une voix incertaine. Je n'ai pas envie de le tuer.
Bien sr, que tu n'en as pas envie, rpond-il doucement. Si tu en avais envie,
je m'inquiterais pour toi.
Bishop ne croit pas aux mariages arrangs, papa. Il veut aider les autres,
amliorer le systme. Il veut aussi que chacun ait le choix.
Est-ce vraiment ce qu'il souhaite, Ivy, ce qu'il croit ? Ou est-ce seulement ce
qu'il te raconte ? Rappelle-toi, son pre joue le mme jeu. (Il marque une pause.) Mais
si tu ne peux pas le faire, tant pis. (Je le dvisage, l'espoir bouillonnant dans mes
veines.) Mais combien d'autres femmes devront terminer comme ta mre avant que les
choses changent, Ivy ?
Il m'effleure la joue, lisse mes cheveux derrire mon oreille. Mon cur se brise
un peu devant tant de tendresse. Il ne m'en avait jamais offert autant et c'est quand mme
trop, parce que je ne peux plus dmler si c'est la vrit ou encore un mensonge.
Ne te dcide pas tout de suite, me conseille-t-il. Tu as encore un peu de
temps. Rflchis bien : qui a tes intrts cur ? On est ta famille, Ivy. Et rien de tout
a ne fonctionne sans toi. On ne fonctionne pas sans toi.
Moi qui commence comprendre, petit petit, que ce qu'il me demande est
mal, laid et malsain, je suis pourtant envahie par la chaleur de ses mots. Ils ont besoin
de moi. Ils ne peuvent pas y arriver sans moi. J'ai une place dans cette famille que
personne d'autre ne peut prendre.
Callie ? appelle mon pre.
Elle entre si vite qu'elle est forcment reste la porte pendant tout ce temps.
Elle s'assied ct de moi et m'embrasse sur le front comme elle le faisait quand j'tais
petite et qu'elle me bordait pour la nuit. Je ferme les yeux et je me concentre sur ma
respiration pour surmonter la douleur qui me poignarde les ctes.
Je suis dsole pour ce que j'ai dit tout l'heure, murmure-t-elle dans mes
cheveux. Et dsole pour maman, j'ai voulu t'en parler une centaine de fois. Mais je ne
voulais pas te faire mal. (Elle s'interrompt.) Je ne voulais pas que tu doutes de toi.
Je me dgage et je lance :
Tu m'as fait plus de mal en me mentant.
Et je le comprends, prsent, avoue-t-elle. J'avais tort, Ivy.
Ses mots sont doux, mais son regard reste dur. Je l'ai due. Pourtant je n'en ai
cure. Elle aussi, elle m'a due.
Nous avons tous les deux eu tort, ajoute mon pre. Mais nous ne te cacherons
plus rien.
Il regarde Callie, puis moi, et ses yeux s'enflamment.

Mais pense un peu tous les changements qu'on peut apporter ! Tous les
choix dont les jeunes filles disposeront. Nous pouvons vraiment amliorer la vie des
habitants de Westfall. Penses-y, Ivy. Tu me le promets ?
Oui, promis.
Je n'ai pas besoin de rflchir pour savoir que quelles que soient ses raisons de
vouloir renverser le prsident Lattimer, mon pre fera un meilleur leader. Jamais il
n'expulserait quelqu'un pour un crime mineur. Il nous rendrait notre libre arbitre. Les
habitants auraient leur mot dire sur la faon dont nous sommes gouverns.
Malgr tout ce qui s'est pass, je crois toujours en mon pre et en son objectif
final. C'est la manire d'y parvenir qui constitue pour moi un obstacle. Si je tue Bishop,
ma famille accdera au pouvoir, mais Bishop sera mort, et moi, je serai quoi ? Une
meurtrire. Une fille qui a assassin un garon qui n'avait rien fait pour le mriter. Un
garon qui m'a tenu la main, m'a laisse m'exprimer sans jamais chercher me faire
taire. Je serai celle qui aura du sang sur les mains, et j'ignore si je pourrai jamais m'en
dbarrasser.


Il pleut pour de bon quand je quitte la maison de mon pre, mais je refuse le
parapluie que Callie me propose, ainsi que son offre de me raccompagner. J'ai envie
d'tre seule et la pluie est un soulagement sur ma peau chauffe. Je n'ai aucune ide de
l'heure qu'il est, mais le soleil est couch et je ne vois personne dans les rues luisantes
d'humidit. Quand j'arrive enfin dans notre alle, mes tennis sont trempes. Mes
cheveux mouills ruissellent dans mon dos.
Je ne vois pas Bishop avant d'tre presque sur la terrasse. Il est assis sur les
marches du perron dans le noir, protg de la pluie par l'avance du toit. Il affiche une
mine grave. Je m'arrte et je le regarde se redresser, une serviette de toilette entre les
mains. Je reste immobile un moment, puis d'un coup, je me mets courir vers lui sans
savoir ce qui a dcid mes jambes bouger. Je vole au-dessus des trois petites
marches pour venir me pendre son cou. Il est fort, chaud et aprs une petite seconde
d'hsitation, il me serre contre lui. Je sanglote, toutes les larmes que j'ai voulu pleurer
pendant ce qui me parat des annes se dversent, se mlant la pluie sur son cou.
Il me garde dans ses bras et me laisse pleurer. Il n'essaie ni de me distraire de
mon chagrin, comme l'a fait mon pre, ni de m'imposer d'arrter tout de suite, comme
l'aurait voulu Callie, toujours impatiente quand il s'agit d'motions.
Bishop reste simplement l, les bras fermes dans mon dos, la respiration
rgulire sur ma tempe. Jusqu'ici, je ne m'tais pas rendu compte qu'il tait important
que ce soit lui qui assiste ma crise de larmes. Il lve la main gauche qu'il appuie
doucement sur ma nuque, pour me masser du pouce.
a prend plus longtemps que je ne l'aurais cru pour que mon chagrin se
consume, me laissant hors d'haleine et aussi molle qu'une poupe de chiffon. Je recule

d'un pas et je libre son cou de mon treinte.


Je ne voulais pas... Je ne devrais pas...
J'mets un hoquet involontaire.
Chut, fait-il. Tout va bien, Ivy. Tout va bien.
Il dnoue ses mains dans mon dos et me frictionne la tte l'aide de la serviette.
Le coton sec passe sur mon front, sous mes yeux qui continuent de pleurer.
Mon pre m'a racont ce qui s'tait pass, explique-t-il. Je m'inquitais pour
toi. (Il esquisse un sourire taquin.) J'ai bien cru que j'allais devoir rester sur le perron
toute la nuit.
Est-ce que... (J'aspire une goule d'air.) Est-ce que tu savais dj ?
Non. Enfin, pas tout. Au fil des annes, j'en ai entendu des bribes, mais je
n'avais jamais compris que c'tait de ta mre qu'ils parlaient. (Il rassemble mes
cheveux sur une paule et en essuie les mches qui gouttent.) Ton pre ne t'avait jamais
rien dit d'elle ?
Pas vraiment. Il faisait comme si c'tait trop douloureux pour en parler.
a l'tait peut-tre, dclare Bishop avec calme. Mais je ne suis pas prte
entendre quelqu'un dfendre mon pre.
Il ne m'a racont que des mensonges. (Je sais que je trahis mon pre en
parlant ainsi Bishop, mais l, tout de suite, c'est le cadet de mes soucis.) Il m'a dit que
ton pre avait tu ma mre.
Bishop n'arrte pas d'essuyer mes cheveux, ne se met pas en colre comme je
l'aurais cru. Il me demande simplement d'une voix douce :
Et tu l'as cru ?
C'est mon pre ! (Je manque de m'touffer sur un autre sanglot.) Tu ne fais
pas confiance ton pre ?
En toute sincrit ? (Bishop secoue la tte.) Pas entirement. Je ne fais pas
confiance la plupart des gens. (Il laisse tomber la serviette.) part toi.
Je manque de laisser chapper un rire hystrique. Si Callie l'entendait, elle
excuterait une danse de triomphe, mais moi, tout ce que je ressens, c'est du dsarroi.
Pourquoi moi ?
Parce que tout le monde a besoin de quelqu'un qui faire confiance, rpond
Bishop. La vie est trop solitaire sans a. Et c'est en toi que je place ma confiance.
Il dtache les cheveux humides de mon cou, les rassemble dans ses mains et les
laisse retomber dans mon dos. Derrire moi, la pluie tape sur les pavs et s'chappe de
la vranda comme une minuscule cascade. Bishop me passe le pouce sur la joue.
Si j'avais su propos de ta mre, fait-il doucement, je te l'aurais dit.
Je le crois. Il me l'aurait dit. Il aurait eu assez confiance en moi pour me rvler
la vrit. C'est lui, parmi tous, qui m'aurait estime capable d'encaisser la nouvelle.
Bishop... dis-je dans un souffle.
Nous sommes si prs l'un de l'autre que nos poitrines se touchent, sa chemise et

mouille cause de moi. Je fais glisser ma main sur son torse, appuie le coton humide
sur sa peau. Il inspire un peu d'air et les battements de son cur bafouillent, ivres, sous
ma paume. Sa peau est chaude mme travers le tissu humide et froid.
Je ne suis pas quelqu'un de tactile, aussi les contours de son corps sous ma main
me sont-ils trangers. J'aurais sans doute acquis plus d'aisance en matire de contact si
ma mre avait vcu, ou si mon pre avait t diffrent. En l'occurrence, Callie a t la
seule m'offrir des caresses, et c'tait en gnral quand elle voulait obtenir une faveur.
J'imagine que Bishop ne vaut pas mieux que moi dans ce domaine, connaissant la
femme qui l'a lev. Mais je pense que si nous en avions l'occasion, nous pourrions
apprendre ensemble, nous guider l'un l'autre pour dcouvrir une topographie nouvelle.
Cette occasion, nous ne l'aurons pas, en tout cas pas fonde sur l'honntet et la
confiance. Notre histoire a t crite il y a longtemps et elle n'a pas une fin heureuse.
Bishop a plac sa confiance dans la mauvaise personne.
Je laisse retomber ma main. Mon pre avait peut-tre raison de me souponner
d'tre trop fragile pour ce monde. Je ne me suis jamais sentie aussi vulnrable qu' cet
instant. J'ai l'impression d'tre une souris qui se fait balader par un chat jusqu' perdre
toute notion d'orientation. Je crois toujours en la cause de mon pre, mais maintenant,
ct de Bishop, je suis nouveau perdue. Je ne suis plus convaincue de rien part du
fait que je ne veux vraiment pas qu'il meure. Je vois bien que je suis au bord du
dsastre, mme si je n'arrive pas imaginer qu'il reste en moi quelque chose briser.
Une partie froidement curieuse de moi, dtache, a simplement envie de basculer dans
le prcipice, juste pour voir jusqu'o je tombe.
Bishop se penche vers moi et son souffle rveille les petits cheveux sur ma
nuque. Il sent l'eau de pluie, le savon et le soleil de tout l'heure.
Ivy, chuchote-t-il.
La bouche sous mon oreille, il m'effleure la peau de ses lvres, et c'est comme
la caresse d'une plume. Un bref instant, l'espace vide et vif qui existe en moi s'ouvre,
chante son dsir. Jamais dans ma vie je n'ai voulu quelque chose avec une telle force.
Je le veux lui, l, maintenant. L'approbation de mon pre, l'admiration de ma sur, ne
sont que de ples dsirs ct. Je me dtache de lui avant qu'il puisse me toucher
davantage.
Je suis dsole, dis-je dans un hoquet. Je ne peux pas...
Je fonce en l'vitant quand il veut me prendre le bras. Je trbuche l'intrieur,
continue dans le couloir jusqu' tre en scurit dans la salle de bains la faence
blanche et frache, dos contre la porte verrouille. Il frappe et je compte mes
respirations, inspirer, expirer, inspirer, expirer, jusqu' entendre ses pas s'loigner.
Jusqu' ce que le seul son restant soit le silence qui bourdonne dans ma tte.

Chapitre 17

omment se fait-il que mon repas paraisse toujours moins bon que ce que toi
tu commandes ? demand-je Victoria. (Je pique au bout de la fourchette un
morceau de poulet qui ressemble s'y mprendre un vieux ver racorni.) Je
ne sais mme pas si c'est comestible.
Victoria rit, mais elle examine mon visage avec un peu trop d'intrt.
La nuit a t dure ?
Je porte une main mes yeux, que je sais encore gonfls de larmes et du
manque de sommeil.
J'ai des allergies.
Ah, d'accord.
Son ton suggre qu'elle ne me croit pas, mais elle ne m'interroge pas plus avant,
et je lui en suis reconnaissante. Le rveil a t dur ce matin, notamment au moment du
petit-djeuner, avec Bishop assis la table en face de moi, les yeux emplis d'inquitude
et la mchoire serre. J'avais envie d'liminer l'espace entre nous et de le prendre
nouveau dans mes bras, de le sentir m'envelopper, mais je me suis contente de manger
mes flocons d'avoine dans un quasi-silence et je suis partie le plus vite possible au
boulot.
Eh bien, c'est ton jour de chance parce que nous avons une aprs-midi peu
charge, m'annonce Victoria. Tu pourras rentrer plus tt si tu ne te sens pas d'attaque.
Non, non, dis-je beaucoup trop vite. Je vais bien. Victoria m'adresse un
sourire triste.
Le mariage, ce n'est pas tous les jours facile.
J'ouvre la bouche pour protester, mais a me prendrait trop d'nergie pour
aujourd'hui de lui raconter des craques.
C'est vrai. Je pense que Bishop aurait t mieux loti avec une autre.
J'ignorais que j'allais dire a avant que les mots quittent ma bouche.
Je n'en suis pas convaincue, proteste Victoria. J'ai l'impression qu'il n'est
pas mcontent de celle qui lui a t attribue.
Pourquoi dis-tu a ?
Je l'ai crois plusieurs reprises depuis que vous tes maris. Bishop n'est
pas du genre montrer ce qu'il ressent, mais il y a quelque chose dans son expression
quand il parle de toi. (Victoria hausse les paules.) Je me trompe peut-tre, c'est juste
une impression.
Les joues empourpres, je me concentre soudain trs fort sur ma salade. J'ai
envie que Victoria voie juste, alors que je devrais esprer qu'elle ait tort. Je ne veux
plus parler de Bishop et moi. C'est un vritable champ de mines avec un million de

faons possibles de me dtruire. Je demande Victoria :


Tu es marie ?
Elle ne porte pas d'alliance et ne parle jamais de mari, mais a ne veut rien
dire. Les alliances ne sont pas faciles trouver, bien des maris n'en portent pas. Nous
ne possdons pas les matriaux ncessaires pour en fabriquer, donc les seules bagues
disponibles sont celles que les familles se transmettent depuis la guerre. Peut-tre
qu'elle est veuve, qu'elle n'aime pas son conjoint ou qu'elle prfre ne pas mlanger
travail et vie prive. Il y a des tonnes de raisons valables qui expliqueraient qu'elle ne
parle pas de lui.
Je l'ai t, dclare-t-elle. a n'a pas march.
Que s'est-il pass ?
C'est sans doute une question impolie, mais Victoria n'est pas oblige d'y
rpondre. Je pense un mariage comme celui de Meredith, mme si j'ai du mal
imaginer Victoria prendre un poing dans la figure sans riposter dans la seconde qui suit.
Elle avale une longue gorge d'eau, fait craquer un glaon entre ses dents avant de
rpondre :
Il venait de ton ct de la ville, bien sr. Kevin. (Prononcer son nom semble
lui tre douloureux.) On a t mari dix ans, mais je n'ai jamais pu tomber enceinte.
(Elle regarde par la vitre sale de la cantine.) Et finalement, je l'ai laiss partir.
Je ne peux cacher ma perplexit.
C'est--dire ?
Il voulait des enfants, Ivy. Et je ne pouvais pas lui en donner. Je lui ai dit
cent fois que j'tais prte signer la requte conjointe de divorce, je savais que le
prsident Lattimer accepterait de la valider si mon pre le lui demandait. Mais Kevin
refusait. Et puis, la cent unime fois, il a chang d'avis.
Ses yeux sont brillants de larmes qui ne coulent pas.
Tu l'aimais ?
Ma question est pourtant inutile : la rponse se lit sur son visage.
Pas ds le dpart. Mais ils ont bien fait leur boulot en nous associant tous les
deux. On tait vraiment bons amis, presque depuis le dbut. Et l'amour s'est dvelopp
partir de l.
C'est de cet aspect des mariages arrangs que parlait Bishop quand il disait
que, parfois, ils fonctionnaient. Victoria et Kevin. Stphanie et Jacob. Des couples qui
finissent par s'aimer et ont le potentiel de fonctionner sur le long terme. Le pourcentage
de mariages russis est sans doute le mme que du temps o les gens dcidaient qui ils
voulaient pouser. Ni meilleur, ni pire. Mais au moins, l'ancienne, le choix tait fait
par les principaux intresss, qui n'taient plus des adolescents mal dgrossis au
moment d'tre unis pour la vie.
Il s'est remari ?
Victoria opine du bonnet, les yeux rivs sur son assiette.

Il a pous une fille de Westside. Une qui on n'avait pas attribu de


conjoint quand c'tait son anne. (Elle s'interrompt.) Ils ont eu des jumeaux.
Les jumeaux, c'est rare. Dj, une naissance unique avec le bon nombre de
doigts et d'orteils mrite qu'on la clbre, mais alors des jumeaux ? C'est encore un
autre accomplissement. Maintenant, je vois de qui elle parle. Je ne connaissais pas son
nom, mais je le voyais parfois au march, accompagn de sa femme, en train de
promener la double poussette avec fiert. Dgingand, les cheveux d'un roux trs vif, il
avait un sourire un peu trange. Jamais je ne l'aurais imagin avec Victoria.
Tu le revois, des fois ?
Non. (Victoria pose ses restes sur le plateau d'un mouvement un peu
brusque.) Au dbut, on a essay, mais c'tait trop dur.
Je suis dsole, dis-je. Ce n'est pas juste.
Victoria rit, d'un petit rire bless.
Non, c'est sr. Mais de nos jours, il n'y a pas grand-chose de juste. (Elle
s'arrte un instant dans son nettoyage et trouve mes yeux.) On fait tous du mieux qu'on
peut. Bishop et son pre y compris.
C'est vraiment ce que tu penses ? (Je baisse la voix.) Du prsident Lattimer ?
Il n'y a pas de rponse vidente ici, Ivy. Peut-tre que la vision de ton grandpre aurait donn de meilleurs rsultats, peut-tre de pires. Impossible de savoir. Le
prsident Lattimer et son pre nous ont mieux gards en vie qu'on ne l'aurait jamais
imagin. On est en scurit, la plupart du temps on a assez manger, notre population
augmente petit petit, personne ne nous met un pistolet sur la tempe pour nous forcer
obir.
Et les mariages ? dis-je d'une voix tendue. moi, a me parat plutt forc.
Peut-tre toi, concde Victoria. Mais la plupart des jeunes gens qui
montent sur cette scne sont heureux d'y tre, de prononcer leurs vux et de maintenir
la paix. Pour eux, c'est une tradition, pas un devoir.
Je ne crois pas que tous le vivent de cette manire, murmur-je. Ils sont
simplement effrays. Personne n'ose remettre en question l'ordre tabli. Pourtant, on
choisit pour eux. Je n'appelle pas a la libert.
Peut-tre qu'on attend trop de la libert, conclut Victoria en se levant. La
libert, on l'avait avant la guerre. Et regarde o a nous a mens.


Quand je rentre la maison la fin de la journe, je tombe sur la personne que
j'tais la moins prpare voir : Erin Lattimer. Elle est assise tout au bord du canap,
comme si se caler dans les coussins et se mettre l'aise tait au-dessous d'elle.
J'ai envie de lui demander comment elle est entre, mais je me force plaquer
un sourire sur mon visage. Une main sur la poigne de la porte, je lance :
Bonjour. Que faites-vous ici ?

Elle se relve et lisse sa jupe gris perle. Comme toujours, elle est apprte
jusqu'au bout des ongles.
Nous avons une cl, rpond-elle.
Je ferme la porte et laisse tomber mon sac terre. Je dteste l'ide qu'elle se
trouve dans cette maison sans ma permission.
Trs bien. Peut-tre que la prochaine fois, vous pourrez attendre sur le
perron ? Ou nous prvenir que vous venez ?
Je trouve que mes propos sont tout fait raisonnables, mais Mme Lattimer pince
les lvres comme si je venais de l'insulter.
C'est not.
De quoi aviez-vous besoin ?
Mme Lattimer contourne la table basse pour s'approcher de moi.
L'anniversaire du prsident approche. (Je lui adresse un regard dpourvu
d'expression.) Et nous organisons toujours une grande fte pour le clbrer. Tu n'as pas
d y assister, par le pass, mais je pensais que tu serais au courant.
J'en ai entendu parler, mais nous n'avons jamais t convis.
Bon, il te faudra une robe, dit Mme Lattimer d'un ton affair.
J'ai dj une robe, je l'ai porte le jour o j'ai pous Bishop.
Je n'ai aucune envie de la porter nouveau, mais je refuse la charit de Mme
Lattimer.
Pas ce genre de robe, Ivy. Une toilette plus habille.
(Elle me dtaille sans vergogne.) Et ta taille.
J'aime cette robe-l, dis-je juste pour la contrarier.
C'est faux, objecte-t-elle. Je t'ai vu tirer dessus pendant tout le temps que tu
la portais. Elle tait trop courte.
Elle se dirige vers la porte d'entre et l'ouvre, avant de me faire signe de sortir.
Tu reprsentes les Lattimer, maintenant, et tu vas te montrer la hauteur.
(Elle n'a pas besoin d'ajouter : Que tu le veuilles ou non. Je l'entends de toute
faon.) La plupart des jeunes filles seraient ravies l'ide d'avoir une nouvelle robe.
Elle me pousse dehors, et je marmonne :
Je ne suis pas la plupart des jeunes filles.
Certes, dit-elle dans mon dos, la voix cassante. J'tais au courant.
O va-t-on ?
Une fois sur le trottoir, elle tourne gauche vers le centre-ville.
J'ai une couturire qui a accept de nous rencontrer aujourd'hui.
Les talons de Mme Lattimer claquent fort sur le trottoir.
Est-ce que j'aurai mon mot dire dans tout a ?
Bien entendu, rpond la femme du prsident, qui me toise des pieds la tte.
Tant que tu as bon got.
Son expression me souffle qu'elle trouve cette ventualit hautement

improbable.
Il se trouve que c'est une boutique devant laquelle je passe tous les jours pour
aller au travail, mais je n'y ai jamais fait particulirement attention. Aucune enseigne
devant, rien en vitrine. Mme Lattimer doit sonner pour que nous soyons introduites.
Trs exclusif, raill-je alors que nous entrons.
L'pouse du prsident ne rpond pas, mais, du bout des doigts, elle appuie un
peu plus que ncessaire dans mon dos pour me pousser dans la boutique mal claire
o rgne une fracheur agrable. Des rouleaux de tissu sont appuys contre les murs et
deux fauteuils rembourrs placs prs de la vitrine. Le mur du fond n'est qu'un immense
miroir, except une porte tout droite en partie dissimule par un rideau. La femme qui
en merge est plus jeune que je ne m'y attendais. tant donn le style un peu austre de
Mme Lattimer, j'imaginais une vieille femme dessche aux doigts noueux, afflige d'un
croassement de sorcire. Mais la couturire a environ la quarantaine, des cheveux noirs
coups court et elle arbore un sourire amical. C'est seulement une fois qu'elle vient
vers nous que je remarque le pied la trane derrire elle, et qui lui donne une
dmarche titubante : chaque pas on craint qu'elle ne chute. Les anomalies congnitales
font partie des squelles de la guerre nuclaire.
Alors voici donc votre belle-fille, dit-elle, les bras tendus pour venir
m'embrasser. (Je reste raide sous son treinte, sans trop savoir comment ragir.) Je
m'appelle Susan. Je suis enchante de vous rencontrer.
Bonjour.
Je tente de m'extraire de son accolade aussi doucement que possible. Susan
passe de moi Mme Lattimer et l'accueille avec tout autant de chaleur. Mme si la mre
de Bishop est tout sourires, je la souponne d'tre aussi enchante que moi par cette
effusion.
Je vous avais prvenue, Susan, elle est grande, commence-t-elle.
Les deux femmes se tournent pour me dtailler du regard.
Trs grande, confirme la couturire, qui penche la tte et continue
m'tudier.
Elle peut porter une pice trs voyante, poursuit Mme Lattimer. Elle a le
corps pour l'assumer. Peut-tre une robe sans bretelles ?
Elle attend un signe de confirmation de Susan. J'en profite pour intervenir :
Je veux des bretelles.
Je passerais la soire tirer sur le bustier de peur qu'il se retrouve au niveau de
ma taille. Mme Lattimer hausse un sourcil.
D'autres remarques, Ivy ?
Demeure silencieuse ne m'apportera sans doute rien de bon et de toute faon,
ce n'est pas ma spcialit.
J'aime bien le violet.
La femme du prsident hoche la tte, comme si ma prfrence de couleur avait

besoin de son approbation pour tre accorde. D'ailleurs, c'est sans doute le cas.
Peut-tre du lilas, Susan ?
Oui, c'est ce que je pensais aussi.
La couturire me fait signe de la suivre et Mme Lattimer ferme les stores de la
vitrine.
Ne gardez que vos sous-vtements et venez par ici, me dit Susan sur le ton
de la conversation avant de se placer en face du grand mur en miroir.
Je ne me suis jamais considre comme particulirement timide, mais il y a
quelque chose dans le fait de me dshabiller devant la mre de Bishop qui me fait
perdre mon sang-froid. Elle doit sentir mon hsitation, car elle claque des doigts devant
moi.
Oh, franchement, Ivy ! Rien qu'on n'ait dj vu avant.
J'ai envie de lui mordre les doigts. Je me dbarrasse de mes chaussures avec
brusquerie sans dire un mot, j'enlve mon pantalon et mon T-shirt. Mes sous-vtements
noirs font trs sombre sur ma peau ple. La tte haute, je fais face au miroir et je lutte
contre la rougeur qui commence envahir mon cou et mes joues.
Susan lve un doigt et me dit d'attendre, puis elle disparat derrire le rideau
dans son arrire-boutique. J'essaie de ne pas m'agiter, mais le regard scrutateur de Mme
Lattimer dans le miroir ajoute ma nervosit. Je ne peux me dfaire de l'impression
qu'elle me jauge pour voir si je suis assez bien pour son fils unique. Susan revient enfin
avec une longueur de tissu mauve dans les bras. Elle le tient contre ma poitrine et
semble satisfaite de son choix. L'pouse du prsident s'approche, relve mes cheveux.
Cette couleur lui va merveille, dclare-t-elle.
Je suis d'accord, convient Susan. Peut-tre une grande jupe, et une seule
bretelle ?
Elle ramne le tissu sur mon paule. Il est plus beau et plus doux que ceux
confectionns par les habitants et vendus au march.
O avez-vous trouv cette toffe ? demand-je.
Elle date d'avant la guerre. Elle est magnifique, non ? Nous possdons
plusieurs dizaines de rouleaux de diffrents tissus. Je ne veux mme pas penser au jour
o ils seront finis... Aujourd'hui, c'est difficile d'obtenir des toffes d'une telle qualit.
C'est vraiment trs joli, affirm-je, sentant le regard des deux femmes sur
moi.
Ds qu'elles reprennent leur discussion sur le style de la robe, je cesse de les
couter. Maintenant que je suis certaine de ne pas me balader sans bretelles, je me
fiche bien de comment sera ma tenue. Il me faut donc un petit instant pour me rendre
compte que Mme Lattimer me parle.
Tu es vraiment trs jolie, me dit-elle, les yeux braqus sur le reflet du tissu
dans le miroir.
Vraiment ? Je n'ai jamais pris la peine d'y rflchir beaucoup. Enfin, je sais que

je ne suis pas repoussante, assez de garons m'ont dvisage pour que je le comprenne.
Mais chez moi, la beaut n'tait pas prise. Personne ne faisait jamais de compliments
sur l'apparence, je n'ai eu droit qu'aux moqueries de Callie sur ma taille et mes
courbes. Cette absence d'intrt pour l'apparence physique tait une bonne chose, sur
beaucoup de plans. Pourtant, je trouve tout de mme triste qu'un pre ne dise jamais
sa fille qu'elle est jolie, ne sache mme pas si elle l'est ou non.
Merci...
Susan disparat nouveau derrire le rideau avec l'toffe mauve. Mme Lattimer
observe mon visage dans le miroir. Elle passe ses doigts minces dans ma chevelure et
me fait sursauter lorsqu'elle tire soudain sur un nud rcalcitrant, envoyant plusieurs
cheveux ples terre.
Tu as les cheveux de ta mre... exactement les mmes. Couleur du miel brut.
S'agit-il d'un compliment ou d'une maldiction ? Le ton parfaitement neutre de
sa voix m'empche de le dterminer.
Cette comparaison constante avec ma mre, depuis peu, commence me lasser.
Je suis d'autant plus reconnaissante d'avoir Bishop, qui, quand il me voit, ne voit que
moi et non l'ombre d'un souvenir mort depuis longtemps.
Vous aussi, vous connaissiez ma mre ?
L'pouse du prsident m'adresse un sourire sans joie.
Une femme intelligente connat toujours ses rivales.
Bon, a rpond ma question... Mme Lattimer sait ce qu'il en tait de la relation
entre son mari et ma mre. Son cur s'est-il rjoui quand sa rivale a t retrouve
pendue au chne de leur jardin, parce qu'elle en tait enfin dbarrasse ? Ou s'est-il
bris, parce qu'elle savait qu' partir de ce jour, son mari serait toujours prisonnier du
souvenir de ma mre ?
a vous contrarie que ce soit moi qu'il ait pouse, non ? demand-je d'une
voix douce.
Mme Lattimer pousse un lourd soupir.
Ce qui me contrarie, c'est de la voir chaque fois que je te vois. Mais quoi
que tu en penses, je ne suis pas assez injuste pour penser que c'est ta faute. (Elle triture
les perles son cou, ses yeux aussi froids que de la glace pile.) Je veux que mon fils
soit heureux. Et si tu peux le rendre heureux, alors nous n'aurons pas de problme.
Je remarque que mon bonheur moi n'entre pas dans l'quation. Si jamais Mme
Lattimer avait la moindre ide de ce que je compte faire son fils, elle n'hsiterait pas
une seconde me dtruire. Elle est sans doute la plus impitoyable de nous tous.
Susan revient avec des perles, qu'elle montre la femme du prsident. Il
s'ensuit une discussion sur une guirlande passer dans mes cheveux.
On les relve entirement ? demande Susan, qui examine ma crinire.
Non, peut-tre pas tout, objecte Mme Lattimer. a lui donnerait un air trop
svre. C'est mieux si on lui laisse quelques mches autour du visage.

Je la fixe dans le miroir et il me semble que son regard s'est un peu adouci.
Mais quand je lui adresse un minuscule sourire en retour, son expression redevient
froide.
Tiens-toi tranquille, Ivy. On est loin d'avoir fini.

Chapitre 18

omme le milieu d't entame sa lente descente vers l'automne, ma vie adopte une
nouvelle routine. Je me lve tt et je prends mon petit-djeuner avec Bishop avant
de partir au travail. Le soir, c'est l'inverse : nous dnons ensemble, puis Bishop se
met bricoler dans la maison. Il trouve toujours quelque chose rparer ou
amliorer.
Certains soirs, je m'installe dans la vranda pour bouquiner. D'autres, je reste
avec lui pour le regarder travailler. Il est efficace, mais jamais press. Il reste
concentr sur sa tche du moment. Le simple fait d'tre avec lui apaise mon esprit
tourment.
Nous sommes plus l'aise l'un avec l'autre qu'au dbut. Nous abordons des
sujets sans danger : mon boulot, l'hiver venir, les projets pour la fte d'anniversaire
de son pre. Nous ne nous touchons pas. Une absence de contact qui n'est en rien le
soulagement qu'elle devrait tre.
Je sais que mes jours avec lui sont compts. Mon pre m'a accord le temps
promis. Le temps de venir bout de ce qu'il demande, de ce qu'il attend. Mais il ne
peut pas se permettre d'attendre pour toujours et je ne peux pas continuer traner des
pieds. Les trois mois seront bientt couls. Quand j'imagine Caille dans ma tte, je la
vois les bras croiss, en train de taper du pied sur le sol. Allez, Ivy, il est temps de
t'y mettre ! Bientt, je devrai trouver comment m'introduire dans la salle des armes et
l, il sera trop tard pour faire marche arrire.
Mais pour ce soir, j'ai juste envie de manger un bon repas, de converser
tranquillement, de regarder les yeux de Bishop s'clairer quand il sourit. Pourtant,
lorsque je rentre la maison, je ne suis pas accueillie par des odeurs de cuisine.
Aucune lumire n'est allume, les pices sont plonges dans une pnombre rougie par
la lumire du crpuscule.
Je suis l, m'appelle Bishop depuis la vranda.
Je traverse la cuisine et je le trouve assis par terre, ct de la table basse
entre les sofas d'osier. La table est couverte d'une nappe blanche qui tombe jusqu'au
sol. Dessus se trouve un assortiment de viandes, de fromage, de fruits frais, de lgumes
coups en btonnets et de tranches de pain. Au bout se trouvent plusieurs bougies
teintes et un pichet d'eau.
C'est quoi, ce festin ?
On n'a pas t livrs en blocs de glace, explique Bishop. Je me suis dit,
autant nous goinfrer avant que tout ne tourne. (Il contemple la vranda couverte de
lierre.) Pique-nique mi-dehors mi-dedans.
Je souris, j'te mes chaussures et je le rejoins. Je m'assieds en face de lui, la

table couverte de nourriture entre nous.


Bon apptit ! lance-t-il d'un ton joyeux.
Nous ne nous encombrons pas d'assiettes et fabriquons de petits sandwiches,
des piles de viandes et de fromage, directement sur la nappe. Bishop pousse vers moi
la barquette de fraises et aprs de faibles protestations, je finis par toutes les engloutir.
Une fois notre repas termin, la majorit des provisions a disparu, et ce qui en reste ne
pourrait pas trouver place dans mon estomac.
Eh bien, je n'en peux plus...
Je m'affaisse sur le sofa derrire moi.
C'tait l'ide, dit Bishop.
Et les bougies, c'tait pourquoi ? demand-je en dsignant la table.
Je me disais qu'on pouvait faire comme si on tait en colonie de vacances.
Je suis incapable de dire s'il est en train de se moquer de moi ou pas.
Je ne suis jamais alle en colonie de vacances.
Jamais ?
Je secoue la tte. Mon pre n'aimait pas que Callie et moi nous loignions de
lui aussi longtemps. Enfin, une personne moins gnreuse pourrait interprter a comme
: il n'aimait pas que nous chappions son influence trop longtemps. En tout cas, je n'ai
jamais eu le droit de participer aux colonies dans les bois destines aux jeunes gs de
dix quatorze ans, pas mme une seule nuit.
Dans ce cas, il va falloir les allumer, lance Bishop.
Il s'agenouille la table et allume les bougies, trois grosses courtes et deux
longues. Ensuite, il se rassied sur le sofa face moi et allonge ses longues jambes
travers l'espace qui nous spare. Il pose les pieds prs de moi, ses orteils ct de ma
hanche.
Et qu'est-ce que tu faisais en colo ?
Ma voix est un petit peu essouffle. Je ne sais pas pourquoi. Je n'ai pas envie
d'y rflchir.
Des btises, le plus souvent. Tu sais bien... (Bishop s'interrompt, un sourire
en coin.) Euh... en fait non, tu ne sais pas.
Je lui adresse un regard moqueur.
Le soir, on s'asseyait autour d'un feu de camp et on se racontait des histoires
de fantmes. Parfois, on essayait de faire tourner une bouteille pour embrasser qui elle
dsignait, mais les animateurs n'aimaient pas beaucoup ce jeu. Ils n'approuvaient pas
qu'on cre des liens entre garons et filles.
C'est la premire fois que j'entends Bishop parler des efforts fournis par les
adultes pour empcher les jeunes de se rapprocher et de tomber amoureux avant la
crmonie des mariages. Les mariages arrangs sont bien plus faciles vivre si les
participants ne sont pas dj pris d'un autre. Le pre de Bishop et ma mre tant les
exemples typiques du chaos qui peut en dcouler. Sans le regarder, je demande :

Et... tu t'tais attach quelqu'un ?


J'ai jou au jeu de la bouteille de temps en temps. Quand on arrivait ne pas
se faire prendre. Mais je n'esprais jamais que la bouteille dsigne une fille en
particulier.
Les dernires lueurs du soleil quittent le ciel et les bougies ne chassent
l'obscurit que dans un rayon limit autour d'elles. La moiti du visage de Bishop se
trouve dans l'ombre. Nous nous dvisageons un long moment et je sais que je devrais
poser une autre question ou dire quelque chose, n'importe quoi, pour rompre le silence.
Mais les mots ne sortent pas. Je ne sens que mon coeur qui galope dans ma poitrine.
En tout cas, je prfrais action ou vrit, finit par dire Bishop.
C'est quoi, a ?
Je prends une gorge d'eau pour claircir ma voix.
Tu n'as jamais jou action ou vrit ?
Bishop est si tonn que ses sourcils risquent de disparatre dans ses cheveux.
Il y a beaucoup de jeux que je ne connais pas. Ma famille n'tait pas trs
joueuse.
C'est trs facile, m'explique Bishop. Quand c'est ton tour, tu choisis soit
action, soit vrit. Si c'est action, je te donne un dfi que tu dois raliser sous peine de
perdre. Si c'est vrit, je te pose une question et tu dois y rpondre avec sincrit,
sinon tu perds. (Il me sourit, une lueur amuse dans les yeux.) Tu veux jouer ?
Alors l, c'est une trs mauvaise ide, tout point de vue, mais quand j'ouvre la
bouche, c'est un oui qui en sort. Je prcise :
Mais c'est toi qui commences.
D'accord. (Bishop fixe le plafond comme s'il pesait le pour et le contre.)
Vrit.
Vrit. Je peux lui demander n'importe quoi, et en thorie, il devrait rpondre
en toute sincrit. Il y a une tonne de choses que je veux savoir son propos et une
tonne de faons dont ces rponses pourraient me blesser. Je devrais m'excuser et aller
au lit, mais j'ai pass trop de temps rfrner ma curiosit son gard. Mon envie de
le connatre surpasse tout, mme le bon sens. Il me faut au moins m'en tenir des
questions insignifiantes.
Combien de filles as-tu embrasses en jouant au jeu de la bouteille ?
Je ris comme s'il s'agissait d'une blague, mais mon rire sonne faux.
a dpend, rpond-il, un peu amus. On parle d'un vrai baiser ou d'un petit
bisou vite fait ?
D'un vrai baiser.
Je ne lui avoue pas que pour moi, baiser et bisou, c'est la mme chose, sachant
qu'en dehors de la tentative dsastreuse sur son paule, je n'ai jamais embrass autre
chose que la joue de mon pre et celle de Callie.
La mine srieuse, il plonge ses yeux verts dans les miens comme s'il essayait de

deviner ce qui se cache derrire la question.


J'ai embrass trois filles dans ma vie. Une quand j'avais treize ans, au jeu de
la bouteille. Une autre en colo quand j'avais quatorze ans, avec un usage un peu
excessif de la langue.
Je ris, et cette fois ce n'est pas forc.
La tienne ou la sienne ?
Bishop lve les deux mains comme s'il se rendait.
Je plaide le droit de garder le silence.
prsent je m'esclaffe et Bishop affiche une expression trs trange. Comme
s'il venait d'apprendre la plus merveilleuse nouvelle au monde, un large sourire se
dessine sur ses lvres, tel un rayon de soleil. Entre deux clats de rire, je parviens lui
demander :
Qu'y a-t-il ?
Il sourit toujours.
Rien.
Tu ne m'as pas parl du troisime baiser, lui rappel-je.
C'tait il y a deux ans. Juste avant que je doive pouser ta sur. Une fille de
mon cole. Et il y a eu plus d'un baiser.
Trop de langue pour ceux-l aussi ?
Non, ceux-l, c'tait beaucoup mieux.
Ces mots me font l'effet d'une lame de rasoir sur la peau, alors que je sais que
je n'en ai aucun droit. Il ne me connaissait mme pas l'poque, et de toute faon, ce
qu'il a ressenti pour une autre fille ne devrait pas importer.
Elle te plaisait beaucoup ?
J'ai aussitt envie de me donner des gifles. Bishop n'hsite pas longtemps avant
de rpondre :
Pas autant que toi.
Sa voix grave est gale, son regard ne quitte pas le mien. Il n'est pas gn. Pas
nerveux. Sr de lui et direct. Et voil. C'est ce que j'ai envie d'entendre de lui depuis
des semaines maintenant, et ce que je ne peux absolument pas supporter d'entendre non
plus.
Bishop...
Il me coupe :
Tu n'avais droit qu' une question et tu m'en as pos une centaine environ.
ton tour de passer sur le gril. Action ou vrit ?
Vrit.
Je sais que je devrais dire action. Mais je ne suis pas une tte brle pour rien.
Je me prpare ne pas pouvoir rpondre en toute franchise. Une question sur mon pre
ou sur ce que ma famille pense vraiment de la sienne. Mais en fait, il sourit et me
demande combien de garons j'ai embrasss.

C'est une question facile, mais j'ai un mal tonnant me rsoudre rpondre.
J'envisage de mentir, mais avec tous les autres mensonges et omissions qui
tourbillonnent entre nous, il me parat correct d'tre honnte quand c'est possible.
Aucun, finis-je par articuler.
Je ne baisse pas les yeux, mais mes joues rosissent et j'espre que la lumire de
la bougie ne le montre pas. Bishop ne rit pas et ne se moque pas. Il fait juste un signe de
tte.
Par manque d'occasions ou manque d'envie ?
Les deux, je suppose.
Hors de question de lui avouer que le seul garon pour qui j'aie jamais prouv
de l'intrt me fait face. Bishop ouvre la bouche, mais je parle avant lui.
Tu avais dit une seule question, tu te rappelles ? Action ou vrit ?
Je dirais bien action, mais j'ai peur que tu m'ordonnes de me dshabiller et
de faire le tour de la pice en gloussant comme une poule, ou un autre dfi dans le
genre.
Je manque de recracher la gorge d'eau que j'tais en train d'avaler.
C'tait a, les actions que vous vous donniez faire en colo ?
En gros, oui. Qu'est-ce que tu veux, on avait treize ans...
Alors, encore vrit ?
C'est sans doute moins risqu.
Moins risqu. Je rflchis un instant ce que j'aimerais savoir. C'est--dire une
ribambelle de choses. Les plus importantes : ce qu'il pense vraiment des mariages
arrangs, ce qu'il ressent pour moi, ce qu'il rve de faire de sa vie. Les banalits : sa
couleur prfre, son plat prfr, comment il s'y prend pour avoir les cheveux aussi
doux. Des questions btes et sans intrt.
C'tait comment, de grandir dans ta maison ?
J'ai beau essayer, je n'arrive pas imaginer Bishop courir dans ces couloirs
sombres. Peut-tre qu'tre lev dans la maison du prsident est ce qui l'a pouss
aimer autant la nature, toujours rechercher la lumire travers le feuillage des arbres.
Solitaire, rpondit-il sans hsiter.
Mon cur se serre, pas par piti, mais parce que je comprends. J'ai beau avoir
une sur, j'ai t solitaire toute ma vie.
Mon pre est toujours occup, toujours concentr sur l'extrieur, sur ce qui
se passe Westfall. Et ma mre... (Il se passe une main dans les cheveux.) C'est
difficile. mon avis, elle esprait que je puisse combler le vide qui la spare de mon
pre, et quand elle a compris que ce n'tait pas le cas... (Sa voix faiblit, empreinte de
tristesse.) Je suis sr qu'elle m'aime, mais elle ne me l'a jamais montr. Et c'est horrible
pour un enfant, tu vois ? Tu as toujours l'impression de devoir gagner cet amour, au lieu
de le recevoir, sans conditions. Quand j'tais plus jeune, a me mettait souvent en
colre, et puis je me suis rendu compte que ce genre de raction ne changerait rien la

situation. Pour finir, j'ai arrt d'essayer.


Oui, je comprends.
J'aimerais bien qu'il m'apprenne comment arrter. Moi, je suis toujours
prisonnire du mme cercle : je dsire l'affection de mon pre, mais je refuse de faire
ce qui est requis pour la gagner. Bishop me fixe et quelque chose se passe entre nous,
quelque chose qui tournoie et se forme dans l'air humide et immobile. a me terrifie. Il
me terrifie. Mais cette fois je ne peux me rsoudre le fuir.
Vrit.
J'ai chuchot, car je ne fais pas confiance ma voix.
Est-ce que tu avais peur de moi, le premier soir ? me demande Bishop.
Sa question me surprend, tout comme son front pliss et son regard srieux.
Oui.
Aucune raison de mentir.
Une ombre passe sur son visage.
Je n'aurais pas... Je ne t'aurais pas touche, Ivy.
Pas force.
Je sais. Maintenant, je le sais.
Moi non plus, je n'tais pas prt, avoue-t-il.
prsent, c'est son tour de paratre mal l'aise, et ses joues virent
l'carlate dans la pnombre. Je ne l'ai jamais vu hsitant avant, lui qui est toujours si
pos.
Ce n'est pas parce que je suis un garon que... (Il baisse les yeux.) As-tu
encore peur de moi ?
J'ai la bouche sche et l'impression d'avoir une grosse pierre aux bords aiguiss
coince dans la gorge.
Non.
Ce n'est pas tout fait la vrit. Je n'ai plus peur qu'il me touche. Je suis
terrifie par le dsir qu'il le fasse. Ses yeux, sombres la lumire de la bougie, brlent
les miens. J'ai l'impression qu'il va se rapprocher de moi. J'ignore si c'est ce que je
souhaite ou ce qui m'effraie. Il y a de l'lectricit entre nous, mais Bishop ne bouge pas.
Je crois que c'est mon tour, dit-il, la voix grave et rauque, comme si lui aussi
avait la gorge noue. Vrit.
Encore ? (Je tente de sourire, mais choue lamentablement.) On n'est pas trs
dous en action, je trouve.
La vrit est plus intressante, rpond-il. N'importe qui est capable de faire
la danse des canards tout nu.
Pourquoi m'as-tu choisie, moi, au lieu de ma soeur ?
Je ne m'tais pas aperue quel point cette question me taraudait jusqu' enfin
la poser. Bishop m'adresse un sourire moqueur.
a m'tonne que tu aies mis si longtemps la poser. Je croise les bras

devant la poitrine, comme pour me faire une armure.


Alors ?
Ma mre fait du bnvolat l'hpital, deux jours par semaine. Elle donne un
coup de main dans les services qui en ont besoin. (Mon impatience doit se lire sur mon
visage, parce qu'il lve une main.) Attends un peu, je t'assure que c'est important pour
l'histoire. (D'un geste, je lui permets de poursuivre.) Parfois, je l'accompagnais, surtout
plus jeune. Un jour, quand j'avais peu prs quatorze ans, je passais la matine l-bas
avec elle. Les portes se sont ouvertes et je ne voyais pas trop ce qui se passait, mais
j'ai entendu de l'agitation. Quelqu'un pleurait, une autre personne criait et appelait un
mdecin. Quand j'ai enfin pu jeter un coup d'il, j'ai vu une fille d' peu prs mon ge
aux longs cheveux noirs qui appelait grands cris. L'une des infirmires m'a tapot
l'paule et m'a dit : C'est la fille que tu vas pouser un jour : Callie Westfall.
ces mots, je ressens une vive douleur dans la poitrine : je ne supporte pas
l'ide qu'il aurait pu pouser ma sur. Elle ne lui aurait pas convenu. Elle ne l'aurait
pas compris. Elle n'aurait mme pas essay. Bishop relve une jambe et passe l'avantbras sous son genou repli.
Je me rappelle l'avoir regarde un long moment et avoir tent d'imaginer
toute une vie avec elle. Et l, elle a fait un pas de ct, et j'ai aperu une autre fille,
plus jeune, avec des boucles couleur miel et de grands yeux gris. Elle avait le visage
stri de larmes et une grande plaie sur le bras.
Ses yeux se dirigent vers mes cicatrices.
Moi, dis-je dans un souffle.
Bon, bien sr que c'tait moi, qui aurait-ce pu tre d'autre ?
Toi, confirme Bishop.
Le mot se droule dans l'air comme une promesse. Comme quelque chose
quoi m'accrocher, si seulement j'avais le courage de l'attraper.
Je ne vais pas te mentir et prtendre que c'tait le coup de foudre, poursuitil. Mais c'tait de la fascination. Tu tais blesse, terrifie, mais tu restais brave, avec
un air de dfi dans les yeux. Ils brillaient quand tu parlais de ce chien. Ton visage
montrait exactement ce que tu ressentais, mais ces sentiments-l taient inattendus.
Comme le jour du mariage, quand tu as tout fait pour m'viter. (Il esquisse un sourire.)
Les poings serrs. (Bishop me dvisage ouvertement.) S'il fallait que je me marie, je
voulais pouser une fille que a m'intressait de connatre. Tu es facile dchiffrer,
Ivy, mais ton livre est compliqu. Voil pourquoi je t'ai choisie la place de ta sur.
J'ai l'estomac sens dessus dessous. Mon cur se brise, mais ses millions de
petits clats enflent de bonheur. Je n'arrive pas respirer, mais je peux toujours sentir,
chaque nerf dans mon corps est en alerte rouge. Si Bishop me touchait maintenant, il se
pourrait que je me dsintgre. Ou que je m'envole vers les toiles.
Ce jour-l, tu m'as fascin, me dclare Bishop d'un ton doux. Et tu me
fascines toujours.

Toute ma vie, j'ai souhait pouvoir revenir en arrire et effacer cette satane
morsure de chien. Rester matresse de moi-mme et ne pas me faire mordre, ne pas
hriter d'une trace indlbile de mon impulsivit. Ces cicatrices argentes sont un
rappel constant de la dception que je peux susciter. Et pourtant, Bishop leur donne une
tout autre signification. Une mdaille d'honneur. Un tmoignage de ma force. Une
source de fascination. Il ne condamne ni mon temprament de fonceuse ni mon
incapacit masquer mes motions. Mes pires traits de personnalit deviennent les
meilleurs.
Action, dis-je.
Je me dplace avant mme que mon cerveau enregistre le mouvement et je me
retrouve agenouille sur le sol dur ct de Bishop, sans savoir comment j'y suis
arrive. Mon visage quelques centimtres du sien. Je pose une main sur le sofa ct
de sa tte pour retrouver l'quilibre.
Qu'est-ce que tu fais ? demande-t-il voix basse.
Chut. (J'ai la gorge noue.) Si je ne me concentre pas, je vais me dgonfler.
Amus, il rpond :
Je ne t'ai pas encore donn de dfi raliser. Je prends une grande
inspiration.
Le dfi, c'est moi qui me le suis donn.
Et je l'embrasse.
Ses lvres sont plus douces que je ne l'avais imagin, le dessous de son nez
rugueux. L'espace d'une seconde, il ne bouge pas et j'ai le temps de penser que j'ai fait
une norme erreur, le regret et l'embarras enflent en moi comme du sang qui se
prcipite la surface d'une blessure. Mais au moment o je m'apprte reculer, il
emmle la main dans mes cheveux et me rapproche encore.
Ce n'est pas un baiser doux, pas hsitant comme j'aurais cru que serait mon
premier baiser, bouche chaste et lvres sches. Non, c'est effrn, c'est brut d'motions,
c'est approximatif. Comme si, chaque fois que j'ai senti cette vague de chaleur en sa
prsence les semaines passes et que je l'ai nie ou refoule, elle n'avait pas tari
comme je l'avais cru. Elle est reste vivante en moi, brler, grandir, et prsent elle
explose, trop haute pour tre contenue par mon corps. Je serais gne par ma frnsie,
si je ne le sentais pas aussi imptueux que moi.
Il me renverse en arrire, terre, et le plancher me griffe l o mon haut s'est
retrouss. Bishop pse sur moi, son grand corps log entre mes jambes, ses mains
perdues dans mes cheveux. Je l'embrasse jusqu' ne plus pouvoir respirer, jusqu'
devoir reculer moins de mourir touffe. Et encore... difficile de savoir quelle option
je prfrerais.
Il respire aussi fort que moi, son visage au-dessus du mien. Je lve une main et,
du doigt, je trace la ligne de son sourcil, puis je descends et passe la main sur sa
bouche gonfle par nos baisers.

Dsol, il est possible qu'il y ait eu une utilisation excessive de la langue,


murmure-t-il tout contre ma peau. Apparemment, je n'ai pas bien appris ma leon en
colo.
J'clate de rire et lui aussi. Il place le visage au creux de mon paule, son
souffle me chatouille. Je lui caresse la nuque, je fais passer ses cheveux courts entre
mes doigts.
Ce n'tait pas excessif. Je ne suis pas une grande spcialiste, mais a m'a
paru parfait.
Il rit encore, faisant natre la chair de poule sur ma peau. Je murmure :
a faisait longtemps... a faisait longtemps que j'avais envie de le faire.
T'embrasser.
Il m'est plus facile de prononcer ces mots sachant qu'il ne me regarde pas. Il
relve la tte.
Moi aussi. (Il m'embrasse nouveau, cette fois plus doucement. Il a pass
une main derrire mon cou et je me cambre sous ses caresses lgres.) Moi aussi,
rpte-t-il contre mes lvres.
Ces baisers durent encore et encore, me plongent dans une lthargie au lieu de
m'embraser. Mais le rsultat final est le mme. Il est aussi proche de moi que possible,
son cur bat contre ma poitrine, ses jambes sont prises dans les miennes et il n'est
toujours pas assez prs. Pour une fois, mon esprit tourment se tait. Il n'y a que les
bougies et leur lumire vacillante. La senteur de l'herbe frachement coupe au-dehors.
Le fantme d'une brise dans les arbres. Les lvres de Bishop sur les miennes.

Chapitre 19

ictoria n'aurait pas pu mieux choisir son jour pour me donner mon aprs-midi.
Entre l'puisement pur et simple et la soire de la veille avec Bishop que je ne
cesse de revivre dans ma tte, je n'ai pas pu me concentrer de la matine. J'ai fini
par m'crouler dans mon lit pass minuit, aprs encore quelques baisers dans le
couloir. Ensuite, je suis reste veille la moiti de la nuit, bien trop consciente du fait
qu'il dormait de l'autre ct du mur.
Sur le chemin du retour, je dcide de passer la bibliothque du prsident
Lattimer pour emprunter de nouveaux livres. Comme un conseil municipal doit se tenir
aujourd'hui, je devrais parvenir l'viter. Quant Erin, si elle se rend compte que je
suis chez elle, elle risque de s'clipser. a m'tonnerait qu'elle ait envie de tomber sur
moi par hasard. En tout cas la rciproque est vraie.
J'entre avec le code que Bishop m'a donn il y a des semaines. Comme chaque
fois, le vestibule est sombre et sans vie. Je referme la porte et j'attends un instant, aux
aguets. Pas un bruit. tape 4 : trouve les codes , me chuchote la voix de Callie.
Cette tape, je ne cesse de la repousser, mais l, je n'ai aucune excuse valable : la
maison est vide. Sur le mur, ct de la porte du bureau du prsident, se trouve un
pav numrique. Mon cur bat si fort que j'en ai presque la tte qui tourne. Je dois
prendre une profonde inspiration pour me calmer avant d'avancer pas de loup dans le
couloir. Je ne connais pas le code du bureau, mais peut-tre est-ce le mme que celui
de la porte d'entre. La main leve, je m'apprte essayer quand des chaises raclent le
sol l'intrieur, accompagnes de voix masculines. L'une d'elles ressemble celle de
Bishop. Je recule, je me retourne et je cours sur la pointe des pieds me rfugier dans la
bibliothque, dont je laisse la porte entrebille.
Je ne vois rien, mais j'entends un battant s'ouvrir et une tonitruante voix
d'homme, que je ne reconnais pas :
Alors, quand est-ce que tu fais de ton pre un grand-pre ?
Mme si Bishop rpond d'un ton tranquille, j'entends qu'il le fait les dents
serres :
a ne fait mme pas trois mois qu'on est maris. Son interlocuteur s'esclaffe.
Si je me souviens bien, quand j'avais dix-huit ans, trois mois auraient
largement suffi. (Autre clat de rire.) Pas vrai, m'sieur le prsident ?
Je suis sr qu'ils y travaillent, rpond M. Lattimer.
J'entends un grand bruit de claque. Une tape dans le dos ? J'espre que ce n'est
pas pour Bishop, il dteste a. D'autant plus si le geste vient d'un des bons copains de
son pre. Le conseil municipal d'aujourd'hui a d se drouler ici.
La porte d'entre se ferme. Sont-ils partis ? J'avance un tout petit peu, et

nouveau, le prsident parle :


Mike n'a pas tort, dit-il. (Leurs voix s'loignent de moi.) Ta mre adorerait
avoir un petit-enfant.
Une pause. Je crois qu'ils ont arrt de marcher.
Elle n'a que seize ans, rtorque Bishop d'une voix irrite.
Il me faut une seconde pour comprendre qu'il parle de moi.
Justement, Bishop, c'est tout l'intrt. Plus les parents sont jeunes, meilleur
est le rsultat. Tu le sais. Ta mre et moi, on n'avait que dix-sept ans quand tu es n. (Je
perois le sourire de M. Lattimer dans sa voix.) Et tu es parfait.
Bishop pousse un grand soupir.
Je ne suis pas parfait, papa.
Son pre glousse.
Presque, donc a compte.
Je savais que Bishop subissait le poids des attentes de son pre, de mme que
moi avec le mien. Le prsident pense qu'il est parfait. Mon pre m'estime bourre de
dfauts. Mais nos fardeaux sont similaires. Bishop doit toujours se montrer la hauteur
d'un idal impossible, tandis que moi, je dois constamment prouver que je suis plus
qu'une simple dception. En est-il aussi las que moi ? Le prsident Lattimer baisse la
voix, et je dois faire quelques pas de plus pour l'entendre.
Vous essayez, non ? Tout va bien dans ce domaine ? Au son de sa voix, je
comprends qu'il est gn d'aborder le sujet. Si je n'tais pas aussi en colre, j'en rirais
srement. Mais j'ai plutt envie de surgir dans le vestibule pour lui crier de se mler de
ses affaires.
Tout va bien, rpond Bishop, impatient. Mais peut-tre que nous ne sommes
pas encore prts avoir des enfants. (J'entends la porte d'entre se rouvrir.) Ivy aussi a
son mot dire, tu sais. Il s'agit aussi de ce qu'elle veut, elle.
Oui, bien sr, fait M. Lattimer d'un ton qui dment clairement ses paroles.
De toute faon, ajoute Bishop, nous avons tout notre temps.
Moins que tu ne crois, dit le prsident d'une voix triste. Il y a toujours moins
de temps qu'on ne croit, Bishop. Alors, ne le gaspillez pas.
La porte d'entre claque. Les pas du prsident se dirigent vers moi. Je m'aplatis
contre le mur, mais le son s'arrte avant d'atteindre la bibliothque et un autre battant se
ferme.
M. Lattimer est retourn dans son bureau. Je sors de la bibliothque sur la
pointe des pieds, je parcours le couloir puis je quitte la maison avant que quelqu'un
d'autre n'apparaisse.


J'emprunte le chemin le plus long pour rentrer la maison, ce qui me permet de
chasser l'adrnaline en excs dans mes veines. J'aurais sans doute pu trouver un

prtexte expliquant ma prsence devant le bureau du prsident, mais j'ai quand mme
bien failli me faire prendre, et je n'en menais pas large. Rien qu' l'ide de devoir
ressayer, j'en ai des sueurs froides.
Quand j'arrive chez nous, le silence rgne dans la maison, Bishop est sans doute
ailleurs. Mais soudain des bruits d'claboussure m'attirent dans la vranda, d'o
j'aperois Bishop, agenouill dans l'herbe, occup laver des draps dans le baquet en
mtal. Comme d'habitude, il a mis trop de savon et la mousse a dbord par les cts,
dcorant la pelouse de flocons de neige miniatures. Je l'observe quelques instants avant
de descendre les marches de la terrasse. C'est une belle journe, pas aussi chaude que
celles des semaines prcdentes, mais le soleil est haut dans un ciel pastel parsem de
nuages blancs. Des jours comme celui-l, il est difficile de croire qu'il n'y a pas si
longtemps nous avons failli anantir le monde.
Tu mets du cur l'ouvrage !
Il sursaute et sa main heurte un ct du baquet. Il lve les yeux vers moi en
agitant les doigts. Je lui envoie un sourire timide, une main en visire pour me protger
du soleil. J'ignore pourquoi je suis si nerveuse, mais tout est un peu chang depuis que
nous nous sommes embrasss. Maintenant, je sais quel got il a, je connais la sensation
de sa peau sous mes mains. a ne devrait pas faire une si grande diffrence, et
pourtant... prsent, nous sommes plus que des colocataires. Plus que des amis
hsitants.
Tu rentres tt, dit-il.
Il n'y avait pas grand-chose faire au tribunal. Victoria m'a dit que je
pouvais profiter de l'accalmie. Bishop me sourit.
Eh bien, viens donc mettre profit ce temps libre. Je laisse mes chaussures
en bas des marches.
Tu as tout rinc ?
Oui, il n'y a plus qu' tendre.
Il soulve un de mes soutiens-gorge et je le lui arrache de la main, les joues
carlates.
Bon, je m'occupe des draps, dit-il en touffant un rire.
Je m'efforce de lui adresser un regard svre, que mon sourire vient
compltement saboter.
Bonne ide !
Bishop en est au dernier drap quand je le rejoins pour l'aider, une pince linge
dans la bouche et une autre la main.
Et voil, dis-je une fois que tout est en place.
Je lisse le drap qui claque dans le vent. Entre les deux fils linge, un drap de
part et d'autre, nous sommes comme dans un nid douillet. Nous avons bti une
forteresse en coton.
Bishop se tient face moi, assez prs pour que je distingue chaque paillette vert

fonc dans ses yeux.


Viens l.
L'motion dans sa voix me surprend. Il est un peu essouffl, comme moi, et
d'une beaut ahurissante qui me noue la gorge. Je lui tends la main et il m'attire tout
contre lui. J'enlace mes doigts derrire sa nuque. Je suis assez grande pour ne pas avoir
me hausser sur la pointe des pieds, il me suffit d'incliner un peu la tte et ses lvres
sont juste l.
Mon corps palpite contre le sien comme une corde tendue, ma bouche ne se
dtend pas comme hier soir. Il presse un instant une main dans mon dos, puis relche sa
prise. Il me laisse l'occasion de m'carter. Je sais que je le devrais. Et un moment tout
pourrait arriver, mais je l'treins encore plus fort. J'entrouvre les lvres, sa main se
resserre sur ma nuque. Un petit soupir s'chappe de ma bouche et il le recueille dans la
sienne.
Ces baisers devraient tre moins enfivrs, la lumire du jour, debout l'un
contre l'autre et non pas allongs. En fait, c'est tout aussi renversant. Entours des draps
du lit o je dors toujours seule, le soleil sans merci brlant nos paules, nous savourons
un contact qui parat encore plus intime que dans l'ombre de la terrasse ferme. Peuttre parce que nous commenons tout doucement nous dcouvrir l'un l'autre.
Quand il recule un peu, je garde les yeux ferms. Derrire mes paupires
chauffes par le soleil, je vois une brume dore. Il prend mon visage entre ses mains,
caresse mes pommettes.
Et cette jupe que tu portes ? chuchote-t-il. Et ton haut ? Il faudrait peut-tre
les mettre laver aussi ? Tu sais, pour ne pas gaspiller l'eau...
Il descend les mains pour m'agripper lgrement les hanches, passe un doigt
sous l'ourlet de mon chemisier pour trouver ma peau nue.
J'ouvre les yeux et je sais sans mme me voir que leur lumire grise est
rayonnante. Je pose le front au creux de son paule, et mon rire jaillit. Je sens, plus que
je n'entends, une vibration satisfaite qui mane des profondeurs du torse de Bishop. Il
garde les lvres dans mes cheveux. Je suis contente de rester comme a et lui aussi
semble heureux. Et nous restons ainsi, un garon et une fille dans les bras l'un de
l'autre, entre les draps.

Chapitre 20

aintenant, je rve de lui. Presque toutes les nuits. Pas de beaux rves o il me fait
rire, m'embrasse ou me touche de ses mains puissantes. Non, des rves o je le
poignarde, o je lui loge une balle dans la cervelle, o je l'touffe dans son
sommeil. Toutes les variations possibles sur l'horreur que je suis susceptible de lui
infliger. Je me rveille dans des draps humides de sueur, le coeur battant. Dans ces
heures sombres de la nuit, quand la maison et silencieuse et qu'il dort de l'autre ct du
mur, je sais, au plus profond de mon me, que je ne pourrai pas le tuer. Que je
prfrerais mourir moi-mme plutt que d'tre celle qui l'excute. Mais pour autant, je
ne sais pas si je peux le sauver.


Au bout d'une bonne dizaine d'essayages, tous avec Erin Lattimer dans mes
pattes, ma robe pour l'anniversaire du prsident est enfin prte. Pour tout un tas de
raisons, je suis nerveuse de voir ce jour arriver. Ma tenue ne reprsente qu'une petite
part de cette anxit. Je sais que je serai sous le feu des projecteurs en tant que
nouvelle belle-fille du prsident. Tout le monde sera l'afft du moindre de mes gestes,
de mes changes avec Bishop.
Ils guetteront tous un faux pas de ma part. Mon pre et Callie seront aussi
prsents. Ils ne m'ont pas contacte depuis le soir o j'ai appris le suicide de ma mre,
mais je sais qu'ils veulent la combinaison de la chambre forte. Il ne reste que quelques
semaines avant la date limite. Une grande fte chez le prsident Lattimer, c'est sans
doute ma meilleure chance de trouver les codes.
Mais au-del de toutes ces inquitudes, il y a le simple dsir d'tre belle dans
cette robe. De voir le visage de Bishop s'illuminer quand j'entrerai dans la pice. C'est
une perte de temps, mais je ne peux m'empcher d'imaginer ce moment. Tu es ridicule,
Ivy ! Puis, cinq minutes aprs m'tre rprimande, je replonge dans cette mme rverie.
Au matin du jour J, l'air est lourd, le ciel charg d'averses. Une grande partie de
la soire d'anniversaire est cense se drouler sur la terrasse de derrire et dans le
jardin, mais j'imagine que ce temps pluvieux n'effraie pas Erin. Elle est le genre de
femme estimer que les choses se passeront comme elle l'a prvu. Ainsi, je ne suis pas
vraiment surprise quand je vois en fin d'aprs-midi les nuages noirs laisser place au
soleil. Le temps se plie la volont de Mme Lattimer.
Aprs le repas de midi, Bishop est peine sorti qu'une femme que je ne connais
pas arrive, soi-disant pour m'aider m'habiller et me coiffer. Je pourrais protester,
mais je m'en abstiens. Il me faut choisir mes combats, et celui-ci n'en vaut pas la peine.

Et puis il faut bien le dire... j'ai envie d'tre jolie. Mais jamais je ne l'avouerais voix
haute. personne.
Laura, la femme venue me donner un coup de main, refuse que je me regarde
dans la glace avant qu'elle ait termin. Cependant elle accepte sans sourciller de ne pas
relever entirement mes cheveux. Enfin, sans doute ne fait-elle que suivre les consignes
pralables d'Erin. La robe est une vritable uvre d'art, et je ne suis pas sre d'tre
la hauteur d'une telle merveille. Mais une fois que j'en suis revtue, Laura joint les
mains devant sa bouche et dclare avec un grand sourire :
C'est parfait !
Elle me retourne vers mon reflet, puis s'efface. J'avais peur de ne pas me
reconnatre, pourtant j'ai toujours l'air de moi. Je suis simplement plus lgante. Le haut
de mes cheveux est relev, mais le reste descend toujours jusqu'au milieu de mon dos,
mme si mes boucles d'ordinaire rebelles sont lisses et brillantes. Mais c'est la robe
qui me captive vraiment. Plus prs du corps que je ne l'aurais cru, elle n'est pas pour
autant moulante, le jupon flotte partir de mes hanches et frle le sol. Mon paule
droite est dnude, la gauche un peu couverte par le tissu mauve pliss. Je n'ai jamais
possd de robe confectionne ma mesure et non celle de ma sur. Dans celle-ci, je
me sens bien. Je n'ai honte ni de ma grande taille ni de mes courbes, je n'ai aucune
envie de les dissimuler. Ce soir, je vois une jolie fille dans le miroir, bien dans sa
peau, et j'espre que Bishop la verra aussi.
C'est seulement lorsque j'entends la voix de Laura depuis l'extrieur de la
maison que je remarque qu'elle a quitt la pice. Le timbre grave de Bishop lui rpond.
Je me dtourne du miroir, hsitante. Devrais-je rester o je suis ? Aller le retrouver
dehors ? Mon pouls s'emballe, mes paumes deviennent moites. J'imagine que c'est ainsi
qu'une vraie marie doit se sentir le jour J, ce qui ne fait qu'ajouter mon anxit.
Bishop m'pargne la dcision en apparaissant sur le seuil de la chambre. Il s'arrte ds
qu'il m'aperoit, et, d'un air dtach, s'appuie contre le chambranle de la porte. Son
regard parcourt mon corps de haut en bas, puis de bas en haut. Il porte un costume noir
et une chemise de ce tissu blanc convoit, dboutonne en haut. Pas de cravate. Je me
souviens du jour de notre rencontre : j'avais dtaill son visage, catalogu ses traits
avec une objectivit sans pareil. Je comprenais qu'il tait beau garon, de la mme
faon que je savais un coucher de soleil magnifique ou que je reconnaissais une jolie
fleur en la voyant. Mais cette beaut ne me touchait pas. prsent, quand il se tient
devant moi, je vois juste Bishop.
Et il est couper le souffle.
Il s'carte de la porte pour venir me retrouver. J'ai encore les mains jointes
devant moi. Il les prend dans les siennes et dplie mes doigts crisps.
Alors c'est pour cette robe que ma mre t'a rendue dingue ?
Je confirme sans un mot.
Rappelle-moi de la remercier. (Il lche une de mes mains pour venir toucher

ma joue et il embrasse la courbe de mon cou, juste sous l'oreille.) Tu es magnifique,


chuchote-t-il, mais ce n'est pas une nouvelle.
Tu n'es pas mal non plus. (Je sens son sourire sur ma peau. Je passe un doigt
dans son col ouvert et je tire doucement.) Pas de cravate ? demand-je d'un ton
moqueur.
Il recule pour me regarder, enroule les bras autour de ma taille.
J'ai horreur de a, rpond-il avec une petite grimace.
Ta mre ne va pas tre contente.
Elle s'en remettra. (Il me serre plus fort contre lui.) Ou alors, on pourrait
rester ici, histoire de l'nerver vraiment.
Je ris et secoue la tte.
Srement pas.
Il pousse un soupir et se tourne vers la porte, ma main dans la sienne.
On ne pourra pas dire que je n'ai pas essay.


Erin nous avait ordonn d'tre bien l'heure, mais force de traner, nous
arrivons parmi les derniers. Nous avanons dans l'alle avec quelques autres
retardataires. Bishop ne parat pas inquiet, mais je n'ai pas envie de fournir sa mre
des munitions supplmentaires contre moi.
Des bougies places dans de petits sacs en papier clairent les bords de l'alle
et les marches du perron. Comme par solidarit, des lucioles tincellent dans l'herbe.
Quand j'tais plus jeune, certains ts, on pouvait les ramasser par poignes dans l'air
sans mme avoir essayer, assez pour remplir un bocal et le transformer en lanterne ou
pour se fabriquer une bague phosphorescente, condition d'avoir la volont de sparer
leur queue brillante de leur corps. Je ne l'ai jamais fait, mais Callie s'en chargeait pour
moi. Il y a sans doute un enseignement en tirer, si je prends la peine de me pencher
dessus.
Du coin de l'il, je distingue l'ombre imposante du chne auquel ma mre s'est
pendue. Je ne tourne pas la tte pour le regarder, mais Bishop doit sentir quoi je
pense, car il me presse la main de faon rassurante. Nous sommes arrivs un stade o
nous pouvons lire dans les penses l'un de l'autre, et je ne sais pas trop quand a s'est
produit. Bishop Lattimer semble toujours avoir un tour dans son sac.
Ses parents nous saluent ds notre entre dans le vestibule. Le prsident me
prend dans ses bras et m'embrasse sur la joue. D'aprs lui, je suis radieuse. Erin est
aussi distante que d'habitude, mais je surprends une lueur d'approbation dans ses yeux.
Trs joli, me dit-elle d'une voix dtache.
Je n'obtiendrai pas plus d'elle, et c'est suffisant.
Vous tes en retard, reproche-t-elle son fils, les lvres pinces.
C'est ma faute, dis-je avant que Bishop puisse prendre sur lui les reproches.

Un souci avec la robe.


Erin me fait la grce d'un sourire poli.
Mieux vaut tard que jamais, dirons-nous.
Bishop me guide vers la terrasse de derrire. Illumine par les mmes bougies
que devant, la scne baigne dans la lumire et les rires. Un bar se trouve l'extrmit
de la terrasse, et Bishop me fait un signe de tte.
Tu veux boire quelque chose ?
Avec plaisir.
M'occuper les mains, voil qui serait le bienvenu ! Nerveuse, je sens les
regards inquisiteurs des autres invits sur nous : tout le monde veut voir le fils du
prsident et la fille du fondateur. Je prfre quand nous sommes seuls tous les deux,
l'abri des curieux, dans notre toute petite maison.
Je reviens tout de suite, me dit Bishop.
Je le regarde s'loigner de moi, plus grand que tous les autres, sa silhouette
lance fendant la foule. Je m'efforce de ne pas me sentir intimide, entoure de tous
ces inconnus, dont quelques-uns m'offrent un gentil sourire en passant. Si mon pre et
ma sur sont l, je ne les ai pas encore aperus.
Dans la file devant le bar, Bishop se tourne vers moi et ses yeux trouvent les
miens. Il m'adresse un petit sourire complice qui met ma peau en feu. Mon regard ne
dvie pas, mme quand quelqu'un se glisse ct de moi.
Eh bien, vous avez l'air plus l'aise, tous les deux, murmure la voix de
Callie.
J'arrache mes yeux de ceux de Bishop pour me tourner vers ma sur. Elle porte
une robe jaune qui lui donne un teint cireux, mais son visage est toujours aussi
magnifique.
Il ne te quitte vraiment pas des yeux, dit-elle, occupe examiner ma propre
robe.
J'aurais cru que tu en serais contente, dis-je, agace.
Oui... Sauf que toi non plus, tu n'arrives pas lcher son regard.
Je me dtourne d'elle. Je veux qu'elle arrte de penser Bishop.
O est papa ?
De sa flte de champagne moiti vide, Callie dsigne un endroit loign sur la
pelouse.
L-bas.
Je distingue le profil de mon pre parmi un groupe d'hommes assembls autour
d'une haute table dcore, elle aussi, de bougies. Il rit, la tte rejete en arrire, comme
s'il n'avait pas le moindre souci.
Il veut la combinaison de la chambre forte, me souffle Callie.
Il m'avait promis qu'il me laisserait du temps...
Ce qu'il a fait, gronde-t-elle en me tapotant l'avant-bras de son verre. Le

temps est coul.


Je lui lance un regard noir et elle penche la tte, comme si elle tudiait un
insecte particulirement intrigant, mais qu'elle pourrait de toute faon craser.
Je lui ai dit que tu n'y arriverais pas. Je lui ai rpt des milliers de fois.
Qu'on finirait par tout devoir faire nous-mmes car tu serais incapable de mener bien
ta mission. Tu es trop faible, Ivy. Tu l'as toujours t.
La ferme, Callie ! rtorqu-je les poings serrs. J'ai dit que je trouverais le
code, et c'est ce que je vais faire. Donc tu la fermes !
Je m'loigne d'elle avant d'agir d'une faon que je pourrais regretter, comme lui
hurler la figure ou la gifler pour faire disparatre sa petite moue dubitative.
Je joue des coudes dans la foule pour retourner dans la maison. Je ne sais mme
pas vers o je me dirige, mais du moment que c'est loin de Callie...
O tu cours comme a ?
Je fais volte-face et Bishop est l, nos verres la main, l'air intrigu. Il me
guide vers un endroit dsert, au bas de l'escalier.
Je t'ai vue parler avec ta sur. Que s'est-il pass ? Je me force sourire
mais je doute que ce soit un franc succs.
Une histoire entre surs, dis-je de faon aussi lgre que possible. Parfois,
je regrette de ne pas tre enfant unique.
Il me regarde un instant droit dans les yeux. Puis il me passe une flte de
champagne et prend ma main libre.
Viens.
Nous montons l'escalier, puis je le suis dans un couloir sombre bord de portes
fermes.
O va-t-on ?
Dans mon ancienne chambre. (Bishop s'arrte devant la dernire porte, la
main sur la poigne.) On dirait qu'une petite pause ne te ferait pas de mal.
Si ta mre se rend compte qu'on se cache l-haut, elle va piquer une crise...
Encore mieux, rpond-il, ouvrant la porte.
Sa chambre, plutt grande, est situe l'avant de la maison. travers les
voilages, je distingue la lumire vacillante des bougies dans l'alle. Bishop n'allume
pas la grande lampe, seulement une petite sur son bureau, et laisse la chambre dans la
pnombre. De l'autre ct du bureau se trouve un grand lit, recouvert d'une couverture
en patchwork aux teintes bleues et grises. Au fond, un fauteuil et une petite
bibliothque. La chambre est impeccable et impersonnelle. Elle ne dit rien de l'amour
de Bishop pour la nature ou de ses rves d'ocan. Il me suffit d'un coup d'il pour
comprendre que c'est sa mre qui a dcor la pice et qu'elle ne comprend pas du tout
qui est son fils.
Ah, c'est beaucoup mieux !
Sur ces paroles, il s'affale sur le lit. Je m'appuie contre le bureau en pianotant

sur le pied de ma flte.


J'ai toujours voulu un frre ou une sur, me dit Bishop. J'imaginais avoir
quelqu'un qui me comprendrait toujours. Un meilleur ami automatique. (Il capte mon
regard depuis l'autre bout de la pice.) Mais ce n'est pas toujours comme a, j'imagine.
Peut-tre pour certains, mais pas pour Callie et moi. (Il me fixe sans parler
et je sais qu'il attend que j'en dise plus.) On est... diffrentes, c'est tout. On n'a pas la
mme personnalit et la vie serait plus facile si je lui ressemblais plus.
Des larmes jaillissent de mes yeux et je cille avec nergie pour les retenir.
Allez, me dit doucement Bishop. Plus facile pour qui ? Pour elle ? (Il se
relve et se dirige vers moi.) C'est son problme. C'est peut-tre elle qui devrait plus te
ressembler.
Il pose les mains de part et d'autre de moi sur le bureau et se penche vers moi.
Ses lvres sont chaudes, sa bouche a le got du champagne.
Il commence reculer, et j'accroche la main dans ses cheveux pour le retenir, je
pose mon front contre le sien. Nos souffles se mlent, nos lvres toutes proches.
C'est toi, mon meilleur ami.
Avant de chuchoter ces mots, je ne m'tais pas rendu compte qu'ils attendaient
de sortir de ma bouche. Ils en rvlent trop, et pourtant c'est la moindre des choses que
je puisse lui dire.
Ivy, chuchote-t-il. Ouvre les yeux.
J'obis, pour le trouver en train de me dvisager, les yeux graves et sombres. Je
suis terrifie de ce qu'il pourrait dire, des mots qui ne pourront jamais tre ni retirs ni
oublis. Des mots qui me feront trop mal entendre. Alors j'empche sa voix de sortir
en pressant ma bouche sur la sienne. Il met un son frustr l'arrire de la gorge, mais
enlace ma taille et m'attire plus prs de lui.
La porte s'ouvre au moment o on y frappe, donc nous n'avons pas le temps de
nous dtacher et de faire semblant d'avoir t occups autre chose. De toute faon,
Bishop n'essaie mme pas de donner le change. Il garde les bras autour de moi, les
lvres sur ma tempe tandis que sa mre apparat dans l'embrasure. D'un ton glacial et
dsapprobateur, elle annonce :
On vous demande. Il s'agit d'une fte donne en l'honneur de ton pre,
Bishop. Et vous, vous venez vous cacher ici pour faire... Dieu sait quoi. Je veux vous
voir tous les deux en bas dans cinq minutes.
Elle nous tourne le dos, ses talons claquent dans le couloir. Je me rends compte
que c'est le son que j'associe le plus elle.
Pris la main dans le sac ! souffle Bishop.
Je ris et j'enfouis la tte au creux de son paule. Nous prenons au srieux la
menace pas si voile d'Erin et descendons dans les cinq minutes imparties. Je ne doute
pas qu'elle serait capable de revenir et de nous traner par les oreilles si nous nous
avisions de dsobir. Il y a moins de monde que tout l'heure dans le vestibule. La

plupart des invits sont dans le jardin, prs de longues tables o trne prsent un
buffet.
Tu as faim ? me demande Bishop.
Pour tout dire, je suis affame, mais avant il me reste une chose faire : trouver
les codes. J'entends encore la voix de Callie dans ma tte, qui m'accuse de ne pas avoir
la volont d'accomplir ma mission, qui est convaincue que je ne suis pas assez forte.
Tu n'as qu' nous prendre manger. Je fais un tour aux toilettes et je reviens.
J'attends qu'il soit parti avant de retourner d'un pas press vers l'avant de la
maison. J'omets de passer par la case toilettes et, sans trop y rflchir, je tape le code
pour entrer dans le bureau de M. Lattimer. Je ne sais toujours pas si c'est le mme que
celui de la porte d'entre, mais avec une scurit aussi lche, je pense avoir toutes mes
chances.
Comme je le souponnais, la porte se dverrouille avec un petit cliquetis. Je
m'introduis l'intrieur et referme doucement derrire moi. Mon cur s'emballe et
menace d'clater. Je m'intime de me calmer. De respirer.
La pice est plonge dans l'obscurit. Je sais bien que je prends un risque en
allumant, mais je dois voir ce que je fais. Heureusement, les lourds rideaux sont ferms
et les fentres donnent sur le ct de la maison. Je n'ai plus qu' esprer que personne
ne passe par l et remarque la lumire.
Je m'efforce de ne pas rflchir mes actions et ce qu'elles impliquent. J'aide
ma famille. J'aide toutes les jeunes filles qui viendront aprs moi. Cependant, seul le
visage de Bishop danse devant mes yeux. Mais que fais-tu, Ivy ?
Je m'accroupis ct du bureau du prsident et j'ouvre un grand tiroir. Il est
rempli de dossiers, par chance tous bien classs. Je parcours les tiquettes, mais je
n'aperois rien propos de chambre forte, d'armes ou de dfense. Il ne faut pas que je
trane. tout moment Bishop peut venir me chercher. Je n'ai absolument aucune bonne
raison de me trouver dans cette pice, et encore moins courbe ct du bureau comme
une voleuse. Tu as peut-tre envie de te faire prendre. a rendrait sans doute les
choses plus faciles. Je chasse aussitt cette pense et je passe au tiroir suivant.
Bingo ! Les dossiers qu'il contient sont ceux que je cherche. Les doigts
tremblants, je fais dfiler les tiquettes jusqu' arriver au mot Armes . Je sors la
chemise cartonne et je l'ouvre sur le sol. Page aprs page dfile un long inventaire.
Chaque type d'armes et modles possds par le gouvernement est rpertori. Mon pre
serait ravi d'avoir ces renseignements, mais c'est trop risqu d'embarquer le dossier, et
il m'est impossible de tout mmoriser. Je continue tourner les pages, mes yeux rivs
sur les documents mais l'oreille tendue. Dpche... Dpche. Si l'information que je
cherche n'est pas l, alors je devrai abandonner pour cette fois et ressayer plus tard.
Je suis sur le point de laisser tomber quand j'arrive la page o figure le code
de la chambre forte. C'est une note de Ray adresse au prsident Lattimer : 21-13-6-1857.

Code unique pour la porte extrieure et pour la chambre forte. Pas trs
professionnel, mais plus facile pour moi. Au bas de la note, il est prcis : Le dernier
nombre est augment de 3 tous les mois, jusqu'au premier de l'an, o une nouvelle srie
les remplacera.
Le papier est dat du 1er janvier de cette anne et nous sommes dbut aot.
Nous en sommes donc 78. Ce mois-ci, le code est 21-13-6-18-78. Je ferme les yeux
et les chiffres dfilent sous mes paupires.
Tout coup, je suis prise d'une envie de vomir quasi irrpressible. Je pose le
front contre le bureau et je me couvre la bouche d'une main. Alors voil qui je suis ?
Une fille qui ferait n'importe quoi pour sa famille ? Prte sacrifier un innocent pour
prouver qu'elle n'est pas faible ? Je ne sais pas ! Je ne sais plus rien...
Un bruit se fait entendre dans le couloir : des pas qui rsonnent. En deux temps
trois mouvements, je remets le dossier dans le tiroir, esprant qu'il atterrisse peu prs
au mme endroit qu'avant, et je referme. J'teins la lumire et je retourne la porte
dans l'obscurit. J'appuie la tte contre le bois frais. Je n'entends rien d'autre que les
voix des invits au loin. Je n'arrive pas savoir exactement ce qui m'attend de l'autre
ct, mais je n'ai aucun intrt m'attarder ici. J'inspire un grand coup, j'ouvre la
porte... et je percute un homme.
Ivy ?
Je dcouvre le visage mon pre et le soulagement m'envahit. Il ferme la porte
derrire moi, pose les mains sur mes avant-bras.
Je l'ai, papa, murmur-je. Le dernier chiffre change tous les mois en ajoutant
3.
Les yeux brillants, il me prend dans ses bras. Je l'treins en retour, le menton
sur son paule. Bishop est au bout du couloir et sourit lorsqu'il me voit. Je ferme les
yeux et mon nez s'emplit de l'odeur familire de mon pre : feu de bois et vieux papier.
Je me souviens de l'hiver o il m'a appris lire. De tous les aprs-midi qui ont suivi,
passs bouquiner chacun de son ct, mais dans la mme pice. Chaque fois que je
me suis sentie proche de lui, je tenais un livre. Le visage de Callie, que je n'ai pas
invoqu, s'impose mon esprit. Malgr tous ses dfauts, elle m'a toujours protge,
mme si ses mthodes ne sont sans doute pas celles que j'aurais choisies. Je rouvre les
yeux et je vois Bishop s'avancer vers moi travers un rideau de larmes. Bishop. Avec
son rire profond et ses mains puissantes. Le garon qui rve d'ocan et donne manger
aux expulss. Que dois-je chacun d'entre eux ? Que me dois-je moi-mme ? 21-136-18-78. Je tourne la tte et j'approche les lvres de l'oreille de mon pre. Je chuchote
:
21... 13... 6... 18... (J'hsite un bref instant : Bishop est prsent tout
proche.) 87, complt-je avant de m'loigner de mon pre.
C'est une erreur que n'importe qui pourrait commettre. Elle me permettra de
gagner un temps prcieux et d'essayer de trouver quoi faire avant mme qu'ils ne se

rendent compte que j'agis.


Chapitre 21

ur le chemin du retour, je garde le silence. La main de Bishop dans la mienne, je


rponds par onomatopes ce qu'il me raconte, mais je suis ailleurs. Encore dans
les bras de mon pre, au moment o j'tais face une alternative. Et j'ai choisi celui
qui se trouve mes cts plutt que ma propre famille.
Au fait, j'ai parl au prsident du comit matrimonial, m'annonce Bishop.
D'aprs lui, Dylan et Meredith ont tous les deux remis leurs noms en lice pour l'anne
prochaine.
Gnial... Maintenant, Dylan va pouvoir transformer en enfer la vie d'une
autre fille.
Bishop me presse la main.
Je ne pense pas. J'ai suggr qu'il serait prfrable de ne pas lui trouver de
nouvelle pouse.
Je pousse un soupir de soulagement.
Je n'arrive pas croire que Meredith veuille subir tout a nouveau ! Enfin,
c'est elle qui voit...
Tout fait. Et peut-tre qu'elle aura plus de chance, cette fois-ci.
Difficile de faire pire.
Ma remarque fait sourire Bishop. Je trbuche soudain sur un pav disjoint et il
me stabilise de sa main libre.
Dcidment... me dit-il, les yeux baisss sur mes pieds. Si tu les enlevais ?
Ses paroles me ramnent au jour de notre rencontre, de notre mariage. Il a
prononc exactement les mmes propos de mes talons. Quel chemin parcouru depuis !
Nous sommes alls plus loin que je ne l'aurais cru possible. Plus loin que je n'aurais
voulu voyager. Je me tiens lui et j'te mes chaussures. Cette fois-ci, il me les prend et
passe les doigts sous les lanires. Mais il ne repart pas. Je l'interroge :
Qu'y a-t-il ?
Il me lche la main pour me replacer une mche de cheveux derrire l'oreille.
Tu es encore plus belle maintenant qu'avant le dbut de la fte. J'aime te voir
pieds nus et les cheveux dtachs.
Malgr le chaos qui rgne dans ma tte, je ne peux m'empcher d'tre touche
par son compliment.
Je suis content que tu aies pu revoir ton pre, enchane-t-il une fois qu'on
recommence marcher.
Je l'observe un instant. Que rpondre ?
a m'a fait plaisir. Je ne lui avais pas parl depuis le jour o j'ai appris pour
ma mre.

Tu lui en veux toujours ?


Oui.
Je ne pardonnerai sans doute jamais compltement mon pre de m'avoir cach
la vrit sur la mort de ma mre. Ce mensonge a t le point de dpart de tant de
dcisions, de tant de tournants sur la route que j'ai prise. Si j'avais su la vrit ds le
dpart, j'aurais peut-tre choisi un chemin diffrent. La cause de mon pre ne serait pas
devenue la mienne si facilement.
Je comprends que tu veuilles garder tes distances pendant un moment, dit
Bishop. Mais je ne veux pas faire partie des raisons.
De quoi parles-tu ?
Il me caresse la main.
Je sais que nos pres ne se sont pas toujours entendus. Je ne veux pas que
notre mariage dresse une barrire entre ta famille et toi.
Ne t'inquite pas.
Je l'ai toujours su, mais ses paroles prouvent que Bishop est quelqu'un de bien.
Meilleur que le reste d'entre nous. Il ne comprend pas qu'il est exceptionnel. Que tous
les autres cherchent quelque chose sous la surface de chaque relation. Il est le seul dont
je pense les intentions entirement sincres.
Je relve la tte pour admirer le ciel. Au-dessus de nous, les toiles scintillent
dans l'air humide. Il parat qu'avant la guerre, on les voyait peine la nuit cause des
lumires des milliers de villes. Dsormais, elles s'tendent au-dessus de nous tel un
immense tapis illuminant un ciel noir comme de l'encre. Malgr toutes les victimes et
les difficults dues la guerre, je ne regrette pas de pouvoir contempler les toiles.
Parvenue sur le perron, je lui reprends mes chaussures talons.
J'ai pass une bonne soire, dis-je.
Sourire me demande un effort considrable. J'ai trahi ma famille et plac mes
dsirs au-dessus du bien de tous. J'ai dcid que la vie de Bishop valait plus que
l'avenir de centaines de filles. J'ai pris un virage vers un monde entirement nouveau et
il n'y aura pas de retour en arrire facile.
Ma superbe robe de soire se retrouve en boule dans un coin de ma chambre,
les chaussures jetes par-dessus. Je me mets au lit, en dbardeur et culotte, et j'coute
Bishop se brosser les dents, suspendre ses vtements la patre de la porte pour ne pas
me dranger en les mettant au placard. Ses gestes quotidiens me sont devenus aussi
familiers que les miens. Lorsque son ombre passe ct de ma porte, je l'appelle :
Bishop ?
Oui ?
Je me tourne sur le ct. Je sais ce que je veux, mais je ne sais pas exactement
comment je devrais le demander, quels mots utiliser. En fin de compte, a n'a pas
vraiment d'importance, parce que tous les mots ont disparu. Je repousse le drap et je
dcouvre la place vide dans le lit. Mon cur bat lentement, mais fort, comme une

caisse claire dans ma poitrine. Le rythme est si grave qu'il en est presque douloureux.
Les yeux de Bishop se dplacent du lit mon visage.
Je ne pense pas tre prte ... faire l'amour.
Je m'claircis la voix pour donner plus de poids mes propos. En vrit, je n'ai
pas vraiment peur de l'acte en lui-mme. Pas si c'est avec Bishop. Dans un monde
diffrent, je serais sans doute prte. Mais ici, dans la toile d'araigne dont je suis
prisonnire, j'ai peur de franchir ce dernier pas, celui qui unira nos corps de la mme
faon que le reste de nous a dj fusionn. Pour autant, je ne veux pas non plus que
Bishop reste de l'autre ct du mur.
Je ne veux pas dormir dans ce lit toute seule.
Ivy...
Il est plus nerveux que d'habitude, ce qui me donne du courage. Il ne voulait pas
me le demander. Il attendait que a vienne de moi.
Je veux t'avoir ct de moi, dis-je.
En quatre pas, il est devant le lit, puis il hsite. Il ne porte qu'un caleon et
soudain, je panique un peu. Peut-tre aurais-je d faire cette suggestion quand il tait
encore habill ? qui veux-tu faire croire une chose pareille, Ivy ? J'ai trs envie de
le toucher, j'ai le bout des doigts qui frmit de dsir.
Tu en es sre ?
Oui.
Il s'installe prs de moi, le drap tass prs de nos chevilles. Il se met de ct
aussi, face moi, un bras sous l'oreiller o il pose la tte, les jambes lgrement
plies. Nos genoux se touchent, et aprs une seconde d'hsitation embarrasse, je passe
une jambe par-dessus les siennes. Il pose sa main libre au creux de ma taille avant de
l'aventurer sur la courbe de ma hanche. Son pouce me caresse, fait des allers-retours
sur ma peau.
Je me rapproche un petit peu. Il a les yeux brillants dans la pnombre, ses
cheveux bouriffs par l'oreiller. Je m'approche encore, jusqu' tre tout contre lui. Je
noue les bras derrire sa nuque. Je m'enroule autour de lui comme du lierre. Ivy. Du
lierre.
Nous nous embrassons jusqu' ce que je sois sole, sole de sentir son got. Il a
pass les mains sous mon dbardeur, l'a relev moiti. Ma jambe est maintenant
autour de sa taille.
Quoi que nous ayons pu dire sur le fait de ne pas tre prts, si nous ne nous
arrtons pas tout de suite, nous irons jusqu'au bout. Ce sera comme essayer d'teindre
les flammes de l'enfer avec un d coudre d'eau.
Ivy, chuchote Bishop contre ma bouche. La frontire est mince entre le selfcontrol et le masochisme, et en ce moment, nous sommes en plein dessus.
Sa voix est rauque, essouffle, mais aussi amuse. Je lui tire lgrement les
cheveux et je demande en riant :

tre au lit avec moi, c'est une forme de torture ?


Oui, quand on est tous les deux moiti nus.
Du bout des doigts, je caresse avec douceur son torse. Il est chaud, lisse, et
j'aime la faon dont ses muscles bougent sous ma main curieuse.
Arrte, gmit-il, retenant la main qui descend vers son ventre pour la porter
ses lvres. Maintenant, tu me tortures vraiment.
Je n'aurais pas cru que ce simple contact l'affecterait autant. Mais je l'imagine
effleurer ma poitrine nue de la mme faon et la chaleur grandit dans mon ventre, me
laisse hors d'haleine et saisie de vertiges. Je chuchote :
Dsole.
Pas grave, rpond-il, ses yeux plongs dans les miens. Il y a juste une limite
ce que je peux endurer.
Je me redresse et je lui donne un dernier baiser. Puis je me retourne et je passe
son bras autour de ma taille. Je replie sa main entre les deux miennes. Nous ne nous
embrassons plus, mais je ne suis pas persuade que cette position soit moins
dangereuse, le sentir press contre moi, son torse dans mon dos.
La pleine lune se dessine derrire les rideaux, sa lueur froide nimbant la pice
d'argent. Je trace les contours lancs des doigts de Bishop.
Pourquoi tu n'as pas arrt d'essayer avec moi ? Je me dis que s'il dort dj,
je ne lui redemanderai pas. Mais il n'est pas endormi.
C'est--dire ?
Son souffle me chatouille la nuque.
Le soir o on a jou action ou vrit. Tu as dit qu'au bout d'un moment, tu
avais arrt d'essayer de gagner l'affection de ta mre. (Je m'interromps.) Pourquoi
n'as-tu pas arrt avec moi aussi ?
Tu le sais.
Je ferme les yeux en entendant son murmure. C'est vrai, je le sais, mais je ne
suis peut-tre pas prte l'entendre. Pourtant une autre partie de moi l'est, sinon je
n'aurais pas pos la question. Pas Bishop, qui ne choisit jamais des paroles faciles
simplement parce que la vrit est difficile. Peut-tre que j'ai envie de l'entendre pour
savoir, une fois pour toutes, qu'il n'y a pas de retour en arrire possible.
Parce que je suis amoureux de toi, Ivy, chuchote-t-il. Te laisser tomber, ce
n'est pas envisageable.
Il soulve mes cheveux sur ma nuque et embrasse la peau dlicate. J'en ai le
souffle coup. Le silence se droule dans la chambre sombre et c'tait peut-tre idiot de
poser la question, mais je ne le regrette pas. Je rouvre sa main et je lui embrasse la
paume, la peau frache et sche. Je la place sur mon cur puis je la couvre de la
mienne.
Nous nous endormons ainsi. Ses lvres sur ma nuque. Mon cur dans sa main.

Chapitre 22

uand la fin approche, c'est toute vitesse. Je devrais tre prpare, mais je ne le
suis pas. Pourtant, chaque seconde de ma vie a men ce moment. Son arrive ne
devrait pas me surprendre.
Je quitte le tribunal aprs ma journe de travail, Bishop et notre maison
l'esprit, quand j'aperois le marchand de confiture. Il se dirige droit sur moi, avec son
petit chariot rempli de pots divers et varis. Je fais mine de ne pas le voir, comme une
enfant qui pense que si elle ne regarde pas sous le lit, un monstre n'y sera pas cach.
Mais refuser de regarder ne m'pargne pas pour autant.
Confitures ? demande-t-il en passant ct de moi. Je peux vous proposer
des confitures, madame ?
Il parle assez fort pour m'empcher de faire comme si je ne l'avais pas
remarqu, en tout cas pas sans attirer l'attention sur moi.
Non merci, dis-je par-dessus mon paule. Pas aujourd'hui.
Mais madame, j'en ai de framboise, et un bon prix. Je n'ai d'autre choix que
de m'arrter et de me tourner vers lui, un sourire factice plaqu sur le visage.
Un pot.
Il avance ma hauteur, le pot de confiture de framboise dj en main. Il me le
passe avec un petit bout de papier et je lui tends en change quelques tickets froisss.
Merci, bon apptit !
Je fourre la confiture dans mon sac mais garde le mot serr dans mon poing. Je
m'loigne d'un pas press. Bien que le papier me brle la main, j'attends de m'tre
loigne d'une rue, puis de deux, avant de m'arrter pour l'ouvrir. Au pont du parc.
Tout de suite. C'est l'criture de Callie.
C'est presque un soulagement, aprs ces semaines interminables, de s'y mettre
enfin. Je pourrais sans doute ne pas me rendre la convocation, mais a ne ferait que
retarder l'invitable. Au lieu de poursuivre droit vers la maison, je tourne gauche et
emprunte un raccourci travers le parc, l'herbe sche de fin d't crissant sous mes
pieds.
Callie m'attend dj au lieu de rendez-vous. Elle est accoude la rampe, un
peu penche au-dessus de l'eau trouble. Quelques canards nagent tranquillement audessous, mais mme eux sont anesthsis par la chaleur. Elle attend que je sois ct
d'elle pour parler, mon sac pos sur le pont entre nous.
C'est le moment, dit-elle.
Je ne dis rien. Je fixe l'autre bout de l'tang. Elle me tend un objet, mais je
refuse de tourner la tte pour le regarder.
Il faudra en mettre dans ce qu'il mange. Presque l'intgralit du flacon. Tu en

prends aussi un petit peu, afin qu'ils ne te souponnent pas. Mais juste un peu. Quelques
gouttes.
Qu'est-ce que c'est ?
Ma voix est teinte, presque spulcrale.
Un poison qui imite un virus.
Je ne m'attendais pas ce genre de... mthode. J'imaginais une solution plus
thtrale, couteau acr ou yeux exorbits. Un moyen qui m'obligerait utiliser mes
mains pour lui ravir son dernier souffle.
Il nous faudra aussi en mettre dans les aliments vendus au march. (
prsent je la dvisage avec de grands yeux.) Pas assez pour tuer quelqu'un, mais
suffisamment pour rendre malade. Tout le monde pensera une nouvelle pidmie.
C'est plutt courant.
Et le fait que seul Bishop meure ? Personne ne va avoir de soupons ?
Les soupons sont trs loin de constituer des preuves, Ivy. (Ma sur hausse
les paules, indiffrente.) Et de toute faon, on ne peut pas savoir quelles quantits vont
tre ingres par les autres. Bishop ne sera peut-tre pas le seul succomber.
Sa nonchalance est comme un poignard glac qui transperce ma poitrine.
Pourquoi devons-nous le tuer ? Pourquoi est-ce la seule faon d'y arriver ?
Si papa croit qu'une dmocratie serait plus adapte, ne peut-il pas convaincre les
habitants de le suivre ?
Les gens sont stupides, rpond Callie d'une voix sifflante. Ils font ce qui est
facile. Ils font ce qu'ils connaissent. Regarde toutes les familles qui s'alignent avec le
sourire le jour des mariages, quand leur enfant va pouser un inconnu. Personne ne veut
risquer sa peau pour changer les choses.
Je prends la petite fiole dans ma main. Le liquide est d'un rouge violac, la
couleur d'un hmatome de plusieurs jours. Du sang coagul. Callie pose la main sur la
mienne. Ses doigts sont froids et noueux.
Pense au rsultat final, Ivy. Une fois que ce sera termin, nous aurons le
pouvoir. Et tu pourras faire ce que tu voudras. Avoir un travail responsabilits. Te
remarier un jour avec quelqu'un de ton choix. Tout sera diffrent.
Je la regarde droit dans ses yeux noirs.
Et si mon choix, c'tait lui ?
Callie grogne, agace.
Oh, franchement ! Si c'tait refaire, tu voudrais quand mme te marier
seize ans ? Laisser tous les autres dcider ta place ?
Bien sr, elle a raison. Quels que soient mes sentiments pour Bishop, je
prfrerais ne pas tre marie avec lui. Que le gouvernement ne nous ait pas forcs
nous unir avant que nous soyons prts.
Non. Je n'ai pas envie d'tre marie. Pas maintenant. Pas tout de suite.
Mais un jour, je voudrais quand mme que ce soit lui.

Tu vois ? (Les yeux de Callie font des tincelles.) C'est ce que je veux dire.
Une fois que papa sera au pouvoir, nous aurons le choix. a en vaut la peine.
Si papa dsire qu'on ait le choix, pourquoi veut-il prendre la place du
prsident Lattimer ? En quoi est-ce dmocratique ? On ne devrait pas laisser les gens
voter, comme avant la guerre ?
Le visage de Callie se durcit.
Alors maintenant qu'on y est presque, tu commences douter ? Oui, papa
veut la dmocratie, mais il n'y a personne de mieux prpar que lui pour gouverner
Westfall, et tu le sais. Une fois qu'il aura rtabli la situation, alors on envisagera des
lections. Il ne faut pas brler les tapes, Ivy, et pour le moment, on en est la tienne.
La fiole dans ma main me brle la peau. quoi mesure-t-on la vie d'une seule
personne par rapport au bien gnral ? Sacrifier un innocent peut-il s'avrer la chose
juste ? Et comment sait-on vraiment ce qu'est le bien gnral ? Nous ne sommes pas
torturs. Personne n'est affam ni rduit en esclavage. Est-ce que a vaut la peine de
tuer quelqu'un pour amliorer la situation ? Mais si cette mort avait pour rsultat de
prserver l'avenir d'innombrables filles ? Au bout du compte, la rponse toutes ces
questions n'a pas d'importance. Parce que je suis incapable de faire ce qu'elle me
demande.
Je ne peux pas le tuer. Je ne le veux pas.
Alors, comment procde-t-on ? Et qu'est-ce qui arrive au prsident Lattimer
?
Callie me regarde un long moment avant de parler.
Une fois Bishop mort, on s'emparera des armes pendant le deuil de Lattimer.
Sa mort viendra aprs. Les habitants verront qu'il ne parvient mme pas assurer leur
scurit, garder le contrle de ses propres armes, et ils seront beaucoup plus partants
pour nous suivre.
Il va donc subir la mort de son fils, dis-je lentement.
Oui.
Je secoue la tte.
a aussi, a fait partie du plan de papa ? Priver le prsident d'un tre cher,
comme nous avons perdu maman ?
Oui, rpte Callie. Et pour moi, ce n'est que justice.
Je ferme les yeux. Tout ce temps, j'ai t guide par le dsir de voir les choses
changer. D'offrir aux citoyens la possibilit de participer au gouvernement de notre
nation, de mener leur vie comme ils l'entendent. Et je pense toujours que mon pre
serait un meilleur dirigeant que le prsident Lattimer. Mais prsent, je crains qu'il
n'ait t motiv par la vengeance, le dsir de voir Lattimer survivre son fils, pendant
que mon pre assiste son supplice et savoure sa douleur.
Comment allez-vous tuer le prsident ? Tout n'est pas dj prvu ?
Pas vraiment, avoue Callie aprs une pause. Ce sera aprs la mort de

Bishop.
Alors, pourquoi m'avoir impos une date limite ? Pourquoi... (Soudain je
comprends, et ma voix se brise.) C'tait un test ? Vous vouliez me tester ?
Pas exactement, rpond ma sur, qui a la dcence de paratre au moins un
peu mal l'aise. Mais on ne pouvait pas se permettre que tu tranes les pieds. On a
toujours su que ce serait dur pour toi, Ivy. On ne pouvait pas attendre jusqu' la fin des
temps. Mais tu t'en es trs bien tire, en trouvant l'emplacement des armes et le code
d'accs. Mieux qu'on ne l'a jamais espr. Maintenant, il ne te reste plus qu'une chose
faire.
J'aboie un rire. Si seulement elle savait que j'ai donn un faux code notre pre
!
Quand ?
C'est toi qui vois pour le moment exact, tant que c'est au cours de la semaine
prochaine.
Ce qui ne me laisse pas beaucoup de temps...
Et Mme Lattimer ?
Elle ne servira plus rien une fois qu'ils seront morts, lche Callie. Inutile
de gaspiller notre temps et notre nergie avec elle.
Je ne me fais aucune illusion quant ma relation avec Erin Lattimer. Ni elle ni
moi ne dbordons de sentiments chaleureux envers l'autre. Et pourtant, j'ai le cur
serr l'imaginer seule, son mari et son fils morts. Tout son monde dtruit en un
battement de cils. L'indiffrence la souffrance qu'elle prouvera est une forme de
cruaut particulirement vile.
Notre famille a attendu des annes de reprendre le pouvoir, et personne ne
va nous en empcher, reprend Callie.
Le pouvoir sur quoi ? Quelques familles effrayes qui tentent de faire
comme si le monde n'avait pas chang ? Tous ces gens trop terrifis pour mme
demander ce qu'il peut y avoir au-dehors ? Ce petit bout de terre avec dix mille
habitants, c'est pour a qu'on se bat ?
Je regarde vers le bout du parc, essaie d'imaginer ce qui se trouve au-del de ce
lopin de terre que nous revendiquons tous comme si c'tait le dernier. C'est peut-tre
vrai. Mais nous n'en sommes mme pas srs.
Est-ce que a en vaut la peine ?
Bien sr que a en vaut la peine ! s'exclame Callie. C'est tout ce qu'il y a,
Ivy. Et a devrait tre nous. C'est un Westfall qui a fond cette ville et un Westfall qui
devrait la gouverner.
Rien de trs dmocratique, mon avis. Je range la fiole dans mon sac.
Au revoir, Callie.
Je l'treins avec force avant qu'elle puisse protester ou me repousser. Aprs
tout, elle est encore ma sur. Je l'aime encore, et je l'aimerai toujours. Mais prsent,

je comprends que Callie et mon pre m'ont tenue ma place pendant toute ma vie, ne
m'accordant jamais la libert d'avoir mes propres ides ou d'agir par moi-mme de
peur que je m'loigne de leurs dsirs. Ils ne sont pas si diffrents du prsident Lattimer.
Et c'est Bishop qui m'a aide me librer. Cependant, il ne m'a pas sauve. Il
m'a permis de me sauver moi-mme, ce qui est la plus belle faon de recouvrer sa
libert.


J'ai pass en revue toutes les possibilits une dizaine de fois. Envisag de
rvler Bishop les plans de mon pre et de Callie. Mais bien que je veuille vraiment
les arrter, je ne peux pas aller aussi loin. Je ne peux pas tre celle qui attire le malheur
sur eux, mme s'il est probable qu'ils le mritent. Et ne rien faire n'est pas envisageable
non plus. Je pourrais casser la fiole et continuer ma vie, mais ils trouveraient quand
mme un moyen de tuer Bishop, avec ou sans mon aide. Je peux examiner le problme
sous tous les angles, il n'en reste pas moins qu' l'arrive, il devra y avoir un sacrifice.
Si je ne veux pas que ce soit Bishop et que je ne supporte pas que ce soit ma famille,
alors il ne reste qu'une seule possibilit.
Ce sera moi.

Chapitre 23

e laisse le papier un endroit o je suis certaine qu'il sera trouv. Si ce n'est pas ce
soir, alors ce sera tt demain matin, quand Victoria arrivera. Impossible qu'elle le
manque, elle est trop mticuleuse dans son travail. Ensuite, je rentre chez moi et je
range la fiole dans le tiroir du bas de la salle de bains, derrire les gants de toilette, les
savons et les shampooings. Je ne sais pas s'ils prendront la peine de chercher des
empreintes digitales sur le flacon, mais je prends soin de l'essuyer par mesure de
prcaution, afin qu'on n'y trouve que les miennes.
Au dner, je souris et je m'efforce de ne pas penser que c'est ma dernire nuit
ici. J'coute le rire de Bishop, j'essaie d'oublier que je ne l'entendrai plus jamais, que
d'ici demain il me dtestera. Mais il sera en vie, donc le march est quitable. Enfin,
aussi quitable qu'un march pourra jamais l'tre pour nous dans cette vie. Au moment
du coucher, je ne m'attarde pas la salle de bains, je ne permets pas la panique de
pntrer mes os comme le poison cach dans le tiroir. Je me glisse sous le drap aux
cts de Bishop et je tends les mains vers lui dans le noir. Je ne m'autorise pas penser
que chaque seconde pourrait tre la dernire, qu' tout moment on peut frapper la
porte.
Ivy ? (Je veux graver dans ma mmoire le son de sa voix.) Pourquoi pleurestu ?
Je ne pleure pas, dis-je en essuyant mes joues d'un geste rageur. (Je me
presse contre lui, je le fais basculer sur le dos et je m'assieds califourchon sur lui.
la lumire de la lune, ses yeux sont presque translucides.) On pourrait partir.
Je me retrouve prononcer ces mots en sanglotant. Je suis tendue l'extrme, je
tremble de tous mes membres. J'ai l'impression que la seule chose qui me relie au
monde est la chaleur de ses mains sur mes hanches.
On pourrait franchir la barrire et voir ce qu'il y a au-dehors, ajout-je.
Trouver l'ocan.
Bishop me dvisage, inquiet.
Qu'est-ce qui se passe ? Dis-moi.
Mais je ne peux pas. Je secoue la tte.
Laisse tomber... dis-je d'une toute petite voix. Ses mains se resserrent sur
mes hanches.
Un jour, murmure-t-il. On verra l'ocan ensemble, je te le promets.
Je me contente d'opiner du chef parce que je ne peux pas ouvrir la bouche :
impossible de savoir ce qui pourrait en sortir. Un autre genre d'ocan, peut-tre,
constitu de mots qui nous noieraient tous les deux. Alors, les mains sur l'oreiller
derrire sa tte, je l'embrasse. La douceur de ses lvres, le got de sa langue, la force

de ses mains. Je les grave en moi pour quand ils ne m'appartiendront plus.
J'ai envie de lui dire que je l'aime. Mais ce serait goste. Le laisser avec
encore un souvenir dont il doutera plus tard, une vrit durement gagne qui sera pour
lui le pire et le dernier mensonge.


Je dors quand on frappe la porte, fort et avec insistance. Bishop est allong
sur le ct, contre mon dos, une main passe sous mon dbardeur et pose contre mon
ventre.
Bishop, dis-je en lui donnant un petit coup de coude. Il y a quelqu'un la
porte.
Les premiers rayons brumeux du soleil filtrent par les voilages de notre
chambre.
Hein ? marmonne-t-il contre mon paule.
Son souffle est chaud sur ma peau. On frappe encore, plus fort cette fois. Ils ne
vont pas attendre longtemps.
Qui a peut bien tre, aussi tt ?
Bishop se lve et repousse le drap qui recouvrait nos jambes emmles. Ds
qu'il a quitt la pice, je me redresse, inspire un bon coup et dgage les cheveux de
mon visage. Il va me falloir tre plus forte maintenant que jamais auparavant, plus
courageuse que je ne croyais pouvoir l'tre. Des voix me parviennent depuis le salon.
Celle de Bishop, d'un autre homme et... d'Erin ? a va tre encore pire que je l'avais
imagin.
J'enfile un short et un T-shirt par-dessus mon dbardeur. J'ai juste le temps
d'improviser une queue-de-cheval pas trs russie quand Bishop et un homme en
uniforme apparaissent la porte. Le visage rougi et les veines du cou palpitantes, le
policier parat extrmement nerveux. Bishop, encore torse nu et les cheveux en bataille,
a simplement l'air perdu.
Ivy, dit-il. Mes parents sont l. Et la police. (Il indique l'homme ct de lui
avec un signe de tte sec.) Ils auraient reu un message anonyme qui prtend... (Il
s'interrompt et adresse un regard agac au flic.) C'est ridicule. Je n'arrive pas croire
qu'on le prenne au srieux.
Le message dit que vous prvoyez de l'empoisonner, explique le policier.
Ils veulent fouiller la maison, ajoute Bishop.
Allez-y, dis-je.
Je voudrais que toute ma personne soit aussi l'ouest que ma voix. Le policier
ressort de la chambre et un instant plus tard, j'entends les placards s'ouvrir dans la
cuisine, sa voix qui aboie des ordres. Bishop a les yeux rivs sur moi et si je ne
dtourne pas le regard, je vais me mettre pleurer. Je m'assieds au bord du lit,
concentre sur mes mains jointes.

Je ne comprends mme pas ce qu'ils viennent faire ici, dit Bishop. (Il prend
place ct de moi, si prs que nos jambes nues se touchent. Il se frotte le visage.) On
ne dormait pas, il y a encore cinq minutes ? (Il a un rire un peu rauque.) Peut-tre suisje en train de rver.
Ce n'est pas un rve.
Ma voix me parat trs lointaine, comme si je parlais travers un voile de
nuages.
En tout cas, ils ont intrt se dpcher de repartir, rle Bishop.
La colre dans sa voix masque autre chose, peut-tre la peur ou le doute. Mon
cur est en chute libre. J'aimerais pouvoir le sauver sans lui infliger aucune douleur.
Mais je n'ai le choix qu'entre la souffrance maintenant ou la mort plus tard, et la douleur
de me perdre, il s'en remettra. Je rendrai les choses aussi faciles pour lui que possible.
Bishop me saisit la main et, de l'index, suit les lignes de ma paume pendant que
nous entendons les policiers mettre sac notre cuisine et le salon. Nous faisons
semblant de ne pas remarquer qu'ils passent par le couloir pour se rendre la salle de
bains juste ct. La tension me parcourt comme un arc lectrique, menace de faire
jaillir des tincelles par mes doigts et mes orteils. Malgr ce qu'a dit Bishop au flic, il
le sent aussi. Son corps dgage des ondes d'anxit.
On entend une exclamation dans la salle de bains, puis des pas rapides et
encore des changes de paroles. Je ne cherche pas couter, je prfre tcher de
m'claircir les ides et de respirer intervalles rguliers.
On a trouv quelque chose, annonce le policier. Bishop et moi tournons la
tte dans sa direction. Il soulve un sac en plastique contenant la fiole.
Qu'est-ce que c'est ? demande Bishop.
C'est ce qu'on va tenter de dcouvrir, rpond le flic, qui ne me quitte pas des
yeux. Mais si je devais deviner, je dirais qu'il s'agit de poison.
Comme au ralenti, Bishop se retourne vers moi, ses yeux verts rivs sur les
miens.
Il nous faut... recommence le policier.
Mais Bishop l'interrompt d'un geste.
Ivy, dit-il.
Il ne fait pas que me regarder, il regarde en moi, me sonde de ses yeux. Il n'y
croit pas. Il attend une explication, les mots qui justifieront la prsence de ce flacon
dans notre salle de bains. Il n'a pas l'air trs inquiet. Il ne croit pas la fiole parce qu'il
croit en moi.
Une seule larme dborde et coule sur ma joue.
Je suis dsole, murmur-je.
La moindre parcelle de mon corps me fait mal, mme ma peau est douloureuse.
J'ai envie de l'enlacer et de ne plus jamais le lcher. Mais je me lve, les jambes plus
fermes que je ne le mrite, et je fais face au policier qui s'avance vers moi. Je ne

rsiste pas quand il m'attrape par les bras. Je fixe le mur le plus loign. Je ne fais pas
attention quand Bishop tente d'intervenir, qu'il pousse le flic, qu'il crie mon nom. Je
suis trane dans le salon, devant le prsident, qui affiche une mine catastrophe, et
Erin, qui m'corcherait vive si elle le pouvait.
Je ne regarde pas en arrire quand on me fait sortir de la maison. Dans mon
dos, j'entends la voix de Bishop, qui ne cesse de protester, enrag. l'extrieur, je suis
calme, soigneusement neutre. l'intrieur, dans mon sang, mes os, ma chair, tout crie
pour lui. Mais je pose un pied devant l'autre, je me rappelle que chaque pas le met plus
en scurit, mme s'il m'loigne de lui.

Chapitre 24

n me place dans une cellule individuelle au sous-sol du palais de justice. Au


moins, elle est propre et loigne des autres. Le policier qui a trouv la fiole me
pousse plus ou moins dedans, mais David, qui l'a retrouv l'entre du tribunal, se
montre plus doux.
On va vite dissiper ce malentendu, j'en suis sr, me dit-il avec un sourire
inquiet. Ne bouge pas.
La porte claque dans mon dos. Je ne m'assieds pas, je m'affale sur la couchette
fixe au mur du fond et je me roule en boule, me faisant aussi petite que possible.
Malgr la chaleur qui rgne dans la cellule confine, je frissonne de faon
incontrlable et je serre les dents pour qu'elles cessent de claquer.
Je dois tre prpare ce qui peut prsent se passer. Impossible de flancher
maintenant. Quel que soit le visiteur, je serai prte. Ce pourrait tre mon pre, le
prsident, Bishop lui-mme. Qui que ce soit, je me montrerai forte.
Je ne sais pas combien de temps s'coule. Assez pour que la lumire du soleil
pntre de biais par la minuscule fentre du haut. L'air est prsent quasi irrespirable
et de petits grains de poussire dansent dans le rai de lumire brillant. Si je garde les
yeux fixs dessus assez longtemps, je peux faire comme si je flottais avec eux, et que
j'tais transporte loin d'ici.
Ivy ?
Je sursaute et je me redresse, le sang battant sous mes yeux. C'est Victoria qui
se tient sur le seuil de ma cellule. Je ne m'y attendais pas. Elle referme la porte et
s'appuie contre les barreaux. Ses yeux sont tristes.
Ton pre et ta sur sont l, m'informe-t-elle. On les interroge l'tage. On
verra les Lattimer ensuite. Ils affirment qu'ils ignoraient compltement ce que tu
prvoyais.
Ce n'est pas une question, mais son ton est tout de mme interrogatif. Elle attend
que je les dnonce.
Ils n'taient pas au courant, dis-je.
Ma langue est sche et me parat bien trop grande pour ma bouche.
Tu ne veux pas parler la police sans la prsence d'un avocat, je suppose.
Donc cet aprs-midi, on va t'en assigner un. Ensuite, tu pourras...
Non ! (Je l'ai interrompue d'une voix trop forte. Je baisse le ton.) Pas
d'avocat.
Le systme judiciaire n'est plus le mme qu'avant-guerre. Nous n'avons ni le
droit un avocat de faon automatique, ni celui de refuser de parler la police. Mais
mes amis du tribunal me rservent un traitement de faveur que je ne veux pas et dont je

n'ai nul besoin. Victoria pense sans doute m'aider. Je reprends :


Je veux plaider coupable. Pas de procs.
Ivy... soupire Victoria en avanant vers moi. J'ignore ce qui se passe. Mais
je sais ce qui va arriver si tu plaides coupable. Et toi aussi.
Je confirme d'un signe de tte. Malgr la terreur qui oppresse ma poitrine tel un
norme rocher je parviens toujours respirer.
Je suis coupable. Pas de procs.
Victoria me dvisage un moment, puis dverrouille la porte.
Suis-moi, dit-elle.
J'hsite.
O va-t-on ?
Allez, dpche-toi.
Je n'ai pas envie de quitter la scurit relative de la cellule, mais Victoria ne
m'a jamais fait de mal. Je me lve et lui embote le pas.
On va voir si on peut te procurer des chaussures, dit Victoria en regardant
mes pieds nus. Et d'autres vtements.
Nous sortons du bloc des cellules et passons par une autre porte que Victoria
doit ouvrir avec le trousseau de cls accroch sa ceinture. David, qui attend de l'autre
ct, affiche une mine effare quand il nous voit apparatre.
Je l'installe dans l'une des salles d'interrogatoire, le rassure Victoria.
D'accord.
Le garde parat surpris, mais il ne discute pas. Victoria me mne jusqu' une
porte gauche du couloir, impossible diffrencier des autres. Petite, la pice
comprend une table en carton et deux chaises.
Assieds-toi, m'enjoins Victoria. Je reviens.
Avant de partir, elle enfonce un des boutons de l'interphone fix au mur. Elle
referme la porte derrire elle.
Il y a un miroir sans tain au fond de la pice, mais je ne pense pas tre
observe. Je m'assieds sur la chaise pliante en mtal et je croise les bras, en me les
frottant pour tenter de me rchauffer. Je sursaute quand l'interphone se met en marche
dans un gros bruit de friture.
Elle dit qu'elle est coupable. (C'est la voix de Victoria.) Qu'est-ce qui se
passe ?
Bishop ! Tu coutes ? Tu as entendu ce qu'a dit Victoria ?
Cette fois, c'est Erin. L'interphone dforme les sons, rend le tout un peu
brouill, mais je reconnais tout de mme les voix. Je soulve ma chaise et l'approche
du mur.
Mme si c'est ce qu'elle dit, elle ne l'a pas fait, proteste Bishop d'une voix
puise. Elle n'allait pas me tuer.
Alors pourquoi y avait-il du poison chez vous ? demande Erin.

Je l'ignore, rpond Bishop. Je n'ai pas d'explication, mais je sais qu'elle


n'est pas coupable.
J'ai envie de le toucher travers l'interphone. C'est une torture de le savoir
juste au-dessus de moi et de ne pas tre en mesure de le voir.
En tout cas, elle affirme l'tre, enchane le prsident Lattimer.
Ils doivent tous tre l. Mon pre et Callie sont-ils l-haut, eux aussi ?
Comme si ma pense l'avait invoque, j'entends ma sur prendre la parole :
Je n'ai rien voulu dire avant. Mais je crois que maintenant, je n'ai pas le
choix.
On vous coute, l'encourage le prsident.
Ivy a toujours t... diffrente, dclare Callie. Je crispe les mains sur mes
genoux.
Diffrente ? demande Erin d'une voix tranchante. Que voulez-vous dire ?
Instable, confirme mon pre.
Ce mot est la dernire pierre l'difice. Mon destin est bel et bien scell. C'est
ce que je voulais, c'est ce qui devait se passer. Mais la trahison de ma famille n'est pas
pour autant indolore, c'est comme un coup de poignard en plein cur.
On a fait ce qu'on pouvait pour elle, poursuit mon pre. Elle a toujours eu
des hauts et des bas, elle tait imprvisible. On esprait que a lui passerait en
grandissant. Que ce n'tait pas un trait permanent de sa personnalit...
Un silence suit, puis Erin clate :
Comme sa mre. Folle comme sa mre !
Je suis contente que nous ne nous trouvions pas dans la mme pice, parce que
je ne pourrais pas retenir mes poings.
Arrte, Erin ! tonne le prsident Lattimer.
Ivy n'est pas folle. Et sa mre ne l'tait pas non plus, reprend mon pre.
Mais... ce n'est pas tout fait tonnant qu'elle agisse de la sorte.
Elle a toujours t trs remonte contre les mariages arrangs, explique
Callie. Elle les trouvait injustes. Elle a peut-tre estim que c'tait une raction
approprie. Difficile de savoir ce qui se passait dans sa tte.
Pendant un moment, personne ne pipe mot.
Des conneries, lche Bishop d'une voix neutre dans le silence. Un ramassis
de conneries.
Bishop !
Malgr ma vie entire qui m'chappe, je ne peux que me rjouir en entendant
Bishop, sa confiance totale en moi, la raction choque de sa mre. Aprs tout ce qui
s'est pass, il parvient encore m'arracher un sourire au moment o je m'y attends le
moins.
Je ne sais pas exactement ce qui se passe, mais ce que vous dites d'Ivy n'est
pas vrai, reprend Bishop. Soit vous ne la connaissez pas du tout, soit vous mentez. J'ai

vcu avec elle dans cette maison tous les jours. J'ai partag son lit. Et elle n'a rien
d'une malade mentale. Elle...
Sa voix se brise et je me dtourne de l'interphone. Je sais comme Bishop
matrise ses motions, comme il les protge de ceux qui ne mritent pas de les voir
apparatre derrire sa surface impassible. Que ce soit moi qui le force se rvler
ainsi me tord le ventre.
Nous aussi, Bishop, nous avons vcu avec elle, rplique mon pre. Pendant
bien plus longtemps que toi. Personne ne la connat mieux que nous.
Dans ce cas, comment avez-vous pu la laisser pouser notre fils ? demande
Erin. Sachant qu'elle est instable ?
Je vous rappelle que ce n'tait pas de notre ressort, rtorque mon pre. Il
devait pouser Callie. Mais il en a dcid autrement. Nous n'avions pas notre mot
dire.
Encore confiant et fier de lui, alors mme que son plan vient de s'effondrer.
Maintenant, il lui est impossible d'liminer Bishop, en tout cas pas dans un avenir
proche. Aprs ce dont j'ai t accuse, mon pre ne peut pas risquer de faire si vite
peser nouveau des soupons sur notre famille.
Malgr tout, vous aviez l'obligation...
Taisez-vous. (La voix tranchante de Bishop rduit tout le monde au silence.)
Arrtez, taisez-vous. (Il y a une pause et j'entends une chaise racler le sol. Quand il
parle nouveau, sa voix est plus forte. Plus prs de Victoria ?) Je veux voir Ivy.
Non. (Je l'ai dit avant de pouvoir me retenir. Je bondis de mon sige et je
griffe l'interphone, mais ils ne peuvent pas m'entendre.) Non !
Je veux la voir, rpte Bishop. Maintenant.
Attends une minute, rpond Victoria. Et tu ne pourras pas entrer dans la
cellule.
Merci, murmure-t-il.
On entend encore des bruissements et des chuchotements. Puis l'interphone
s'teint.

Chapitre 25

uand il arrive, je suis roule en boule sur le lit et je fais face au mur. Victoria n'est
pas venue me rechercher, mais David m'a escorte jusqu' ma cellule. Je lui ai dit
que je refusais les visites, mais il a rpondu que ce n'tait pas lui qui en dcidait.
La lumire de la fin d'aprs-midi qui perce par la toute petite fentre donne la cellule
une atmosphre d'automne, mme si nous sommes encore en t. Lorsque j'entends sa
voix, je ferme les yeux dans la lueur rousse.
Coucou, me dit doucement Bishop. On va te sortir de l, il n'y a vraiment pas
de place pour nous deux sur cette couchette.
Il me faut un temps fou pour me retourner, m'asseoir. Son visage est bien le
dernier que j'ai envie de voir. Celui qui pourrait me faire perdre mes moyens, qui me
dstabilise depuis le tout dbut.
Enfin, je lve les yeux sur son visage toujours aussi beau.
Bishop... (J'ai la voix enroue, comme si je n'avais pas parl depuis des
semaines.) Tu n'aurais pas d venir.
Il saisit les barreaux mtalliques qui nous sparent.
Bien sr que je suis venu, Ivy. O veux-tu que je sois d'autre ?
Je retiens un rire.
N'importe o ?
Viens l, dit-il. Rapproche-toi de moi.
Je secoue la tte, je garde les mains agrippes au rebord de la couchette,
comme s'il allait trouver un moyen de me traner vers lui si je ne faisais pas attention.
J'ai peur que son contact me rende faible alors que j'ai tant besoin de rester forte.
Qu'est-ce que c'est que cette histoire, Ivy ? Je sais que tu n'allais pas
m'empoisonner. Alors pourquoi c'est toi qui portes le chapeau ? (Il fait une pause.)
C'est ton pre ? C'est lui qui t'a dit de faire a ?
Les yeux baisss, je rponds :
Pourquoi ferait-il une chose pareille ? Il n'apprcie peut-tre pas la
politique de ton pre, mais ils parviennent s'entendre depuis des dcennies.
Bishop m'tudie avec attention.
Je l'ai vu l-haut il y a quelques minutes. Avec ta sur. Il a dclar que tu
tais instable. D'aprs Callie, ils n'taient pas si choqus que tu aies agi de la sorte.
Comme je le souponnais, il ignorait que la conversation tait coute. Un petit
cadeau de Victoria, qui esprait sans doute qu'en entendant les propos de ma famille, je
passerais aux aveux. Et prsent, c'est Bishop qui tente de provoquer chez moi une
raction que je ne peux pas lui offrir. Ma gorge s'actionne, mais reste muette.
Pourquoi es-tu alle raconter a, Ivy ? On sait tous les deux que c'est faux.

J'ai vcu avec toi, je t'ai parl tous les jours. Tu es la personne la moins instable que je
connaisse.
Ils ont vcu avec moi plus longtemps, lui fais-je remarquer, comme mon
pre.
Je m'en fous ! (Il hurle presque et j'entends les efforts qu'il fait pour se
matriser.) Je l'aurais su. (Il baisse la voix.) Je te connais, Ivy.
Il a raison. Il me connat mieux que personne ne m'a jamais connue, mieux que
personne ne me connatra jamais. Si j'en avais t capable, j'aurais interrompu ce qui
se passait entre nous. Mais j'ai appris la dure qu'on ne choisit pas la personne qu'on
aime. C'est l'amour qui nous choisit, qui se fiche bien de ce qui est pratique, facile ou
planifi. L'amour a ses propres projets et tout ce que nous pouvons faire, c'est le laisser
agir sa guise.
O as-tu trouv le poison ? demande-t-il. Si c'tait ton plan, qui te l'a donn
?
Je secoue la tte.
La personne qui me l'a fourni ne savait pas quoi je le destinais. Sa
provenance n'a aucune importance.
Ben voyons, grogne Bishop. C'est facile. Et c'est ce mme individu qui a
aussi laiss un message anonyme sur le bureau de Victoria ? a a super bien march,
dis donc.
Arrte d'essayer de comprendre, Bishop. Laisse tomber.
Tu es srieuse ? Hors de question que je laisse tomber ! Ce n'est pas une
dispute idiote pour savoir qui le tour de nettoyer la salle de bains. Il s'agit de ta vie,
Ivy ! (Sa voix est de plus en plus forte.) Tu sais ce qui va se passer, non ? Si tu plaides
coupable ?
Je garde la tte baisse, les lvres serres.
Mais bon sang, c'est pas vrai ! explose Bishop. Regarde-moi ! Mon pre va
t'expulser. Derrire la barrire. Tu comprends a ?
Je sais, dis-je d'une voix douce.
Tu le sais ? Tu le sais ?
Je me compose un sourire pein, tente de le regarder sans que mon coeur se
fende dans ma poitrine.
Peut-tre que a ira. Peut-tre que j'arriverai l'ocan.
Il me regarde, hbt.
Peut-tre que a ira ? rpte-t-il. Peut-tre que... (Sa voix draille et il pose
le front contre les barreaux.) Tu veux bien me parler ? demande-t-il d'une voix dfaite.
Dis-moi la vrit pour qu'on puisse trouver une solution ensemble. Qu'est-ce qui se
passe, nom de dieu ?
Je regarde sa tte courbe, je me rappelle la sensation de ses cheveux soyeux
entre mes doigts.

Je ne voulais pas me marier. Je ne voulais pas t'pouser. Et ton pre ne


voulait rien entendre. Il se fiche de toutes les filles qui doivent faire des bbs avant
d'tre prtes ou pouser des types qu'elle ne connaisse pas. (Je respire profondment.)
Je voulais qu'il connaisse le sentiment de perte. Comme nous, qui avons perdu tous nos
choix.
Pendant un long moment, il ne bouge pas d'un pouce, et je crois que je suis peuttre parvenue le convaincre de ma culpabilit en rptant les mmes raisons donnes
l-haut par Callie. Et elles sont relles... jusqu'au point o elles ne deviennent qu'un
invraisemblable mensonge.
Il relve la tte et ses yeux brlent les miens.
Je ne te crois pas, articule-t-il.
Pourquoi doit-il rendre les choses si difficiles ? Pourquoi ne peut-il pas
accepter le pire de moi, comme tant d'autres le font ? Pourquoi est-ce qu'il ne lche pas
l'affaire et ne m'abandonne pas, comme ma famille l'a dj fait ?
Sincrement, tu prtends que tout tait un mensonge ? Tu as fait semblant
d'un bout l'autre ? (Il secoue la tte.) Tu n'es pas une actrice si doue, Ivy. Tu as du
mal cacher tes motions, mme quand tu essaies. C'est l'un de tes traits de caractre
qui me plaisent le plus.
Je dtourne la tte et les larmes que je retenais commencent couler. Lentement
au dbut, puis c'est le grand dbordement. Je ne tente mme pas de les essuyer, et je les
laisse dvaler mes joues, mon menton et s'craser sur le ciment par terre comme une
toute petite averse.
Regarde-moi, murmure-t-il d'un ton dsespr. Regarde-moi et dis-moi que
rien de tout a n'tait vrai. La gorge serre, je ne peux pas lever les yeux vers lui.
S'il te plat...
Dis-le, exige-t-il, inflexible.
Quand je relve la tte, la vision brouille par les larmes, je vois qu'il pense
avoir gagn. Il sait que je ne peux pas le regarder dans les yeux et prtendre que je ne
ressentais rien pour lui. Et si je n'y parviens pas, il saura que le poison est un
mensonge.
Il ne me quitte pas du regard pendant que je me redresse. Je m'avance vers lui,
je m'arrte juste devant la grille.
Tout tait vrai, dis-je avec douceur. Chaque seconde. Les fois o je t'en ai
voulu. Les fois o j'ai t en colre contre toi. Les fois o j'ai eu peur de toi. (Je prends
une longue inspiration saccade, les yeux plongs dans les siens.) Les fois o je t'ai
aim. Tout tait vrai.
Je vois le soulagement qui l'envahit, l'clat de douleur et de confusion dans son
regard qui se transforme en espoir. Il ouvre la bouche, mais je tends les mains pour
envelopper les siennes sur les barreaux. Le contact de sa peau m'lectrise et me rive
sur place.

Mais le poison aussi, c'tait vrai, Bishop. Et ce que je viens de dire n'y
change rien. (Je presse ses mains.) J'allais te tuer.
Je tente d'insuffler le plus de sincrit possible mes paroles, mme si je sais
qu'elles ne sont qu'une tromperie des plus mprisables. Je serre la mchoire, je garde
le regard fixe. Je ne veux pas qu'il dcouvre mon mensonge, mme s'il cherche bien. Il
scrute mon visage avec une intensit prsent si familire que je la sens jusque dans
mes os.
Tu te souviens quand tu m'as avou que je t'avais fascin ? Qu' l'hpital,
j'tais effraye, mais toujours prte dfier les adultes ? Que j'tais trs facile lire de
l'extrieur, mais complique sous la surface ? (Il ne rpond pas, il cherche toujours
dceler le mensonge. Et si je ne le convaincs pas bientt, il va le trouver. Le dsespoir
me rend cruelle.) Je suis toujours la mme. Celle qui pouvait t'aimer. Et te tuer quand
mme.
S'ensuit un moment de lourd silence. L'acceptation se fait lentement jour dans
ses yeux. Telles des eaux saumtres, elle les rend peu peu sombres et brumeux. Je
desserre ma prise et il arrache ses mains des miennes, les lve comme si j'tais en train
de pointer un pistolet sur lui, puis il s'loigne des barreaux. Le contact de sa peau me
picote encore les paumes.
Tu me crois, maintenant ?
Mon ton est acr, froid comme la glace. Enfin, aprs tout ce temps et au
moment o j'en ai le plus besoin, j'ai trouv au fond de moi la voix de Callie.
Il me croit.
La vie n'est qu'une plaisanterie de mauvais got aprs une autre, je commence
le dcouvrir. Car c'est injuste de souffrir autant une fois qu'on a enfin obtenu ce qu'on
souhaitait.

Chapitre 26

e passe les trois jours suivants seule, except lors des visites rgulires de Victoria,
qui me tient au courant des dernires volutions sur un ton soigneusement
professionnel, et part si vite qu'elle en trbucherait presque. Et il y a aussi David,
bien sr, qui m'apporte mes repas et me sourit. Des sourires tristes et dsols, en fait
pires que s'il me lanait des regards noirs ou crachait dans mon assiette. a me
rappelle la faon dont on regarderait un agneau avant le sacrifice. Une comparaison
plutt adapte, je suppose.
Mon pre ne vient pas. Callie ne vient pas. Ils m'ont passe au compte de
profits et pertes puis ont tourn la page. Mme si je ne suis pas surprise qu'ils aient
choisi de sauver leur peau aprs tout, c'est ce que je recherchais la facilit avec
laquelle ils m'ont abandonne me laisse anantie. Pendant tout ce temps, je n'tais qu'un
pion dans leur qute du pouvoir. L'ide de se sacrifier pour moi ne leur est sans doute
mme pas venue, ni l'un, ni l'autre.
Je ne suis ni assez dsintresse, ni assez courageuse pour ne pas avoir
envisag de rvler la vrit propos de ma famille pendant ces heures interminables
passes enferme dans ma cellule. Je pourrais les pointer du doigt, ce ne serait pas
compliqu, et une partie de moi meurt d'envie de le faire. Mais je veux m'lever audessus des leons qu'ils m'ont enseignes. Je veux que mon amour soit plus grand que
ma haine, ma misricorde plus forte que mon dsir de vengeance.
Bishop ne revient pas me rendre visite. De toute faon je ne le souhaite pas : la
premire et unique fois a t une vritable preuve. Son expression quand il a arrach
ses mains des miennes, qu'il a recul comme si j'tais contamine... Je ne pourrais pas
le supporter de nouveau. Je cderais sous son regard brlant et je lui avouerais tout.
Alors je ne cesse de me rpter que c'est mieux qu'il ait enfin perdu confiance en moi.
Aprs tout, je ne l'ai jamais mrite.
Au matin du quatrime jour, Victoria vient m'informer que je paratrai devant le
juge dans l'aprs-midi. Elle reste un moment devant la cellule.
La procdure ne va pas traner, Ivy... ajoute-t-elle.
Trs bien.
C'est ce qui se passe en gnral quand un accus plaide coupable. Elle regarde
le plafond, les murs, partout sauf moi.
Non, je veux dire... Une fois que ton plaidoyer sera accept, tu seras
condamne. Aujourd'hui.
Oh.
Le moment n'a pas vraiment d'importance. Ce qui est fait est fait, mais c'est vrai
que je pensais disposer de plus de temps.

Et quand va-t-on m'expulser ?


Encore une fois, ses yeux errent dans la pice pour viter de me regarder.
mon avis, ils n'attendront pas le prochain jour programm. Mme Lattimer
fait des pieds et des mains pour qu'on t'expulse tout de suite. Elle affirme que tu
reprsentes une trop grande menace pour qu'on te garde ici. Et puis, ils veulent t'utiliser
comme exemple, pour viter que ce genre de chose se reproduise.
Malgr ma nuque raide, je hoche la tte.
Merci de m'avoir avertie. Enfin, Victoria croise mon regard.
Si tu as quelque chose nous dire, Ivy, c'est le moment. Il n'est pas trop tard
pour organiser un procs.
Non, pas de procs. (J'ai l'impression de le rpter pour la millime fois.)
Tu avais allum l'interphone mon intention, l'autre jour ?
Oui. J'esprais ainsi faire ressortir la vrit. Te rappeler qui vaut la peine
d'tre protg et qui ne la vaut pas.
Je reste muette et elle pousse un soupir, plus frustr que du. Comme si elle
savait dj qu'elle n'arriverait rien avec moi.
Est-ce que... (Je m'interromps et je me racle la gorge.) Est-ce que j'aurais le
temps de dire au revoir ma famille ?
Mme aprs tout ce qui s'est pass, je les aime toujours. Ils sont toujours de
mon sang, et bien que nous nous soyons dus les uns les autres, je voudrais bien les
voir une dernire fois, les serrer contre moi et les embrasser.
Un clair passe dans les yeux de Victoria avant qu'elle ne les dtourne.
Ils n'ont pas demand te voir, Ivy. Mme pas aprs ta condamnation.
Bon... D'accord.
Ma voix n'est plus qu'un murmure. Victoria hsite peine une seconde avant
d'ouvrir la bouche :
Mais Bishop a demand si...
Non ! Pas Bishop.
Je ne vois pas pourquoi il voudrait se retrouver dans la mme pice que moi. Il
m'a affirm un jour trouver inenvisageable de me laisser tomber, mais j'espre de toutes
mes forces qu'il a chang d'avis ce sujet. Je pensais l'y avoir forc. Peut-tre t'aimet-il encore ? souffle une petite voix tratresse dans ma tte. Peut-tre n'est-il pas prt
abandonner... Une lueur d'espoir commence natre en moi, mais je l'crase, je
l'touffe. Un tel espoir nous dtruira tous les deux : je dois lui rgler son compte sans
attendre.
Je ne veux pas le voir, dclar-je Victoria. Mais pourrais-tu lui transmettre
un message ?
Lequel ?
Lui dire que je suis dsole ? (Je marque une pause. Comment formuler ma
pense sans trop en rvler ? Je dois pourtant prendre le risque...) Et recommande-lui

de faire attention.
Victoria s'approche des barreaux.
Attention quoi ? demande-t-elle.
Je doute que mon pre ressaiera de tuer Bishop alors qu'il a bien failli se faire
pincer. Il trouvera un autre moyen de parvenir ses fins. Et en vrit, il n'existe aucune
faon de protger quelqu'un pour toujours. Le monde recle une foule de dangers, par
milliers, ceux dont on a conscience et ceux auxquels on n'a jamais pens. Mais c'est le
mieux que je puisse faire.
ne pas accorder trop facilement sa confiance, dis-je. (Je lche un petit rire
amer.) Mme s'il en va srement sans dire au point o on en est.
Aprs un long silence, Victoria accepte ma demande.
D'accord, dit-elle, s'loignant de ma cellule. Bonne chance, Ivy.
mon avis, la chance ne me sera d'aucun secours, mais j'adresse tout de mme
mon ancienne responsable un faible sourire. Elle a toujours t sympa avec moi,
mme depuis mon incarcration.
Une fois Victoria repartie, je me recroqueville sur la couchette. Ma position par
dfaut dans la cellule. J'ai en tte la moindre flure dans le parpaing, je sais combien
de temps il me faut attendre avant l'arrive de mon prochain repas grce l'inclinaison
de la lumire qui pntre par la fentre au-dessus de ma tte. Mais j'ai beau essayer, je
n'entends jamais rien en provenance de l'extrieur. Je ne perois que le claquement des
portes et parfois des bruits de pas. Quoi qu'il arrive, j'apprcierai de sentir nouveau
l'air frais sur mon visage et d'entendre le vent dans les arbres.
J'effleure le mur rugueux en me souvenant de la chaleur de la peau de Bishop
sous mes doigts. J'espre qu'un jour, il pourra se pardonner de m'avoir aime. J'espre
qu'il trouvera une autre fille, meilleure que moi, pour garder son coeur. Une qui mrite
sa confiance. J'espre qu'il ira voir l'ocan et qu'il pourra en goter la piqre sale.
Des larmes dvalent mes joues, s'amassent au creux de mon cou, et je suis contente que
personne ne soit l pour les voir.
Une fois, Bishop m'a demand qui je voulais tre. Je crois que maintenant, je
connais la rponse. Je veux tre une personne assez forte et courageuse pour prendre
des dcisions difficiles. Mais je veux tre assez juste et aimante pour prendre les
bonnes. Aprs tout ce qui s'est pass, je ne peux regretter d'avoir aim Bishop. Et je ne
regrette pas non plus de l'avoir sauv, mme si j'ai d pour a me sacrifier. C'tait mon
choix, et j'en suis fire. S'il me rend faible, alors c'est une faiblesse avec laquelle je
peux enfin vivre.


Je suis menotte un banc dans un couloir de derrire en attendant d'tre
escorte dans la salle d'audience. Je regarde droit devant moi, dploie d'importants
efforts pour me vider l'esprit, quand mon pre dbouche depuis un angle et vient

s'asseoir ct de moi.
Papa ?
Mon imagination me joue-t-elle des tours ?
Nous n'avons pas longtemps, m'avertit-il. Le garde a dit juste cinq minutes.
Il pose une main sur ma joue.
Je suis vraiment contente que tu sois venu, dis-je en m'efforant de sourire.
Oh, Ivy... soupire-t-il, la voix raille. Qu'as-tu fait ? ces mots, ma gorge
se noue.
Ce que je devais faire, papa.
Nous nous parlons de faon plus ou moins code, car nous ignorons si les murs
ont des oreilles. Mais j'ai l'impression que nous avons toujours communiqu ainsi, sans
jamais tre capables d'aller droit au but, toujours tourner autour du pot.
Il secoue la tte et laisse retomber sa main.
Tu vas tre expulse.
Je suis dsole, papa, murmur-je. Je t'aime.
Une larme coule sur sa joue. C'est la premire fois que je vois mon pre
pleurer.
Moi aussi, je t'aime.
Mais pas assez pour me sauver, dis-je d'une voix plus dure que je n'aurais
cru.
Mon pre se relve et me toise de toute sa hauteur.
Tu as fait ton choix, Ivy.
Oui. (Je plante mes yeux dans les siens.) Et tu as fait le tien.


La salle d'audience est pleine craquer quand on m'amne devant le juge. Tout
le monde tend le cou pour apercevoir la tratresse. Quelques-uns me sifflent quand je
passe ct d'eux, mais je regarde droit devant moi, le menton lev. De nos jours, le
crime n'est plus vraiment un spectacle, mais je dois constituer une exception.
On me fait asseoir du ct de la dfense, puis les deux gardes qui m'encadraient
reculent d'un pas. Jack Stewart, le collgue de Victoria, est dj l. Il est venu une fois
ma cellule pour m'annoncer qu'il me dfendrait. Victoria n'a visiblement pas tenu
compte de ma requte de me passer d'avocat. En tout cas, la prsence de Stewart ne
fera pas une grande diffrence. Son boulot devrait tre rondement men. Il m'adresse un
sourire amer, puis se retourne vers les juges. Derrire nous, j'entends un
bourdonnement de voix, mais je n'coute pas les paroles prononces. Il ne vaut mieux
pas.
La salle d'audience, avec son bois de merisier sombre et son haut plafond,
confre un ct trs formel la procdure avant mme qu'elle ait commenc. Si j'avais
nourri quelque illusion que mon destin ne serait pas dcid aujourd'hui, elle est brise

par l'autorit que dgage la salle. Mon avenir est entre les mains du juge qui prendra
place sur le haut banc en face de moi. cette ide, je ressens un trange soulagement :
plus rien ne dpend de moi.
Dans mon dos, le brouhaha s'amplifie et je m'intime de ne pas me retourner.
Mais ma curiosit est plus forte que ma peur. Le prsident et Mme Lattimer viennent
d'entrer, suivis par mon pre et Callie. Bishop ferme la marche. Il a beau avoir le
regard lointain, il ne le dtache pas de moi, mme quand il rejoint les autres au premier
rang derrire le procureur. Personne n'est assis juste derrire moi. Ce banc vide
tmoigne de l'ampleur de ma chute.
Je sens toujours les yeux de Bishop sur moi, mme quand je me retourne vers
l'avant de la salle. Je fixe la porte par laquelle le juge va entrer et prononcer ma
sentence.
Mesdames et Messieurs, veuillez vous lever, s'il vous plat. Matre
Lawrence Lozano.
Jack me saisit doucement le coude, pourtant je n'ai pas besoin de son aide, je
me lve toute seule. Ce qui va se passer ici ne m'effraie pas. Je n'ai peur que de ce qui
suivra.
Le juge a la quarantaine, des cheveux poivre et sel coups court et des lunettes
monture paisse. Je ne l'avais pas rencontr officiellement quand je travaillais ici,
mais de loin, il m'a toujours paru assez sympathique. Aujourd'hui, je ne dcle chez lui
aucune trace de bienveillance.
Matre Stewart, dit-il en regardant Jack par-dessus ses lunettes. Votre cliente
ici prsente souhaite plaider coupable ?
C'est exact, monsieur le juge.
Le juge me fait signe d'approcher en recourbant le doigt. Mon estomac se
soulve, mais je parviens garder mon sang-froid. J'obis et Lawrence Lozano
m'indique la barre des tmoins. Je fais face la galerie des spectateurs. Je parcours la
foule du regard jusqu' trouver enfin Bishop, qui a toujours les yeux rivs sur moi, le
visage grave. Je n'ai aucune ide de ce qu'il pense. a me rappelle les premiers jours
de notre mariage, quand chaque mot prononc ou chaque geste esquiss par lui tait un
mystre complet pour moi.
Vous tes accuse de tentative d'homicide volontaire. Quel est votre
plaidoyer ? me demande le juge Lozano d'une voix forte, ce qui me ramne avec un
sursaut la ralit.
Coupable, dis-je sans hsitation.
Tout le monde le savait, mais l'entendre tout haut, de ma bouche, fait planer un
malaise dans la salle. Je suis reconnaissante de ne pas avoir exposer mon crime en
dtail, comme il fallait le faire avant-guerre. De nos jours, on ne s'inquite pas autant
des droits de l'accus. Si vous prtendez tre coupable, on vous prend au mot. On doit
se dire que vous seriez bien bte de risquer de vous faire expulser sans avoir commis

le crime dont on vous accuse.


tant donn la nature inhabituelle de ce dossier, la famille du prsident
Lattimer a exig que je prononce votre sentence immdiatement, et qu'elle soit excute
sur-le-champ.
prsent, la salle est sous le choc. Apparemment, la rapidit de l'application
de ma sanction n'tait pas connue de la foule. La plupart semblent ravis d'assister des
vnements aussi intressants. Bishop, lui aussi, parat surpris. Il tourne la tte d'un
coup vers ses parents, puis se penche en avant, les mains agrippes la balustrade de
bois qui spare la galerie de la salle d'audience.
J'essaie de lui faire comprendre d'un regard que tout ira bien. La dernire chose
que je voudrais, c'est qu'il s'inquite pour moi. Je veux qu'il m'oublie et passe autre
chose. Qu'il soit en scurit et heureux. Il n'a pas besoin de se tourmenter, je suis
prpare ce qui va venir. Aussi prte que je le serai jamais.
Ivy Westfall Lattimer, vous tes condamne tre expulse. La sentence sera
excute la suite de la procdure.
Grand brouhaha dans la salle, mme si ma condamnation ne peut tre une
surprise pour personne. Par-dessus, j'entends Bishop appeler mon nom, et mme si je
ne devrais pas le regarder, je ne supporte pas de partir sans le voir une dernire fois.
Mais sitt que je tourne les yeux vers lui, je le regrette. Il est debout contre la
balustrade, livide, les traits tirs et la main de Callie sur son avant-bras. Ma sur a le
visage lev vers lui et lui murmure l'oreille. Elle le touche de trop prs, affiche une
expression trop gentille. Elle joue un rle pour obtenir ce qu'elle dsire.
Quelque chose se brise en moi, quelque chose qui avait t tendu depuis des
jours, des semaines, peut-tre toujours. Maintenant je vois le vrai visage de Callie :
elle a le cur froid, elle est en qute du pouvoir et cherche la revanche, plus encore
que mon pre. Elle ne laissera pas mon chec l'arrter. Pour elle, Bishop n'est pas un
tre digne d'amour et de comprhension. Pour elle, il est comme le chien qui m'a
mordu, celui qu'elle a trangl au bout de sa chane. Bishop est un obstacle. Quel qu'en
soit le prix, elle trouvera un moyen de lui faire mal.
Je quitte en courant la barre des tmoins et je parviens mi-chemin d'elle avant
que les gardes se rendent compte que j'ai boug. L'un m'attrape par le bras et me tire en
arrire, mais je ne m'arrte pas, je tire et je donne des coups de pied, je suis sauvage,
compltement hors de moi. Si je pouvais me librer, je la tuerais sans doute de mes
mains.
Je hurle et mon long feulement lugubre fait taire le reste de la salle. Un autre
garde se joint au premier et ils m'emmnent par la porte latrale pendant que je
continue de me dbattre. Je hurle, je hurle jusqu' ce que mes poumons soient vides et
que je voie des points dors danser devant mes yeux. Je hurle en entendant Bishop crier
mon nom. Je hurle jusqu' tre pousse par la porte dans un couloir. Jusqu' ce qu'un
objet dur et lourd me frappe le crne et que le monde s'vanouisse.



Il fait noir. Un noir d'encre. Ma tte cogne en rythme avec mon cur qui bat. Je
sens quelque chose d'acr contre ma joue. Mme mes paupires sont douloureuses,
pourtant je parviens les ouvrir. Toujours l'obscurit, mais plus aussi impntrable.
Quelques ples rayons de lumire la transpercent. Je lve les yeux. La lune. Je suis
dehors. Comment suis-je arrive l ?
Je remue la tte et je pousse un grognement : j'ai l'impression que mon crne a
t brl au fer rouge. Avec prudence, je tourne la tte de ct, soulve ma joue, pose
sur une pierre qui me pntrait dans la peau. Prs de moi, des reflets dans le noir, d'un
clat argent. Je ne comprends pas ce que c'est. C'est trop difficile de penser. J'avance
une main pour ttonner de mes doigts tremblants. Du mtal froid, mince et lisse, qui
cliquette sous ma main. Je sais ce que c'est, mais mon esprit refuse de le reconnatre. Je
noue les doigts autour du mtal, comme avait fait Bishop le jour o nous tions de
l'autre ct.
Je suis derrire la barrire. Seule.

Chapitre 27

est la pense de la jeune fille morte qui finit par m'inciter bouger. Je savais que
personne ne viendrait. Mon pre et Callie n'allaient pas apparatre de l'autre ct
de la barrire avec un nouveau plan, celui-ci destin me sauver. Bishop n'allait
pas foncer travers les arbres, une gourde d'eau la main, prt me pardonner.
Pourtant, je suis reste longtemps colle la barrire, la tte lourde, avec le mtal qui
m'entrait dans les omoplates.
Lorsque le soleil commence monter dans un ciel bleu sans nuages, au seul son
du crissement des sauterelles infatigables, mon esprit se tourne vers la fille tue par
Mark Laird. Son corps est tendu, quelque part ct de cette barrire. Et je sais que si
je ne pars pas bientt, je terminerai exactement comme elle. Abandonne, oublie.
Laisse pourrir. Car plus je demeure assise l, les yeux vitreux et le regard dans le
vague, plus rester devient facile.
Je n'ai aucune ide d'o aller. Ni mme de comment faire le premier pas. Dans
ma cellule au sous-sol du palais de justice, je m'tais dit que je pourrais me
dbrouiller. Mais maintenant que j'y suis, je pense avoir prsum de mes forces.
Quelques larmes se mlent la sueur sur mon visage et je baisse la tte sur mes genoux
relevs. Mais ce mouvement ne fait qu'empirer la douleur dans mon crne, comme deux
couteaux derrire mes yeux qui tenteraient une sortie.
Il n'y a que deux possibilits. Rester ici et mourir. Ou me lever et voir ce qui va
suivre.
Je ne veux pas terminer comme la fille morte. Je ne veux pas baisser les bras
comme ma mre. Je suis peut-tre sa fille, mais je ne suis pas elle. Je relve la tte et
passe la main dans le grillage au-dessus de moi de faon me redresser. Aprs plus de
douze heures recroqueville terre, je sens mes muscles protester, des points noirs
envahissent mon champ de vision.
Je me souviens de Bishop, qui avait dit que la rivire se trouvait l'est. J'ai fait
attention l'endroit o le soleil se levait ce matin. L'eau. Ma priorit. Trouver de l'eau,
se proccuper du reste plus tard. Le seul moyen d'avancer, c'est de procder par tapes
douloureuses.
Le dpart est lent. Mes bras et mes jambes ne se dplacent pas de faon tout
fait synchronise. Je tte doucement l'arrire de mon crne : mes cheveux sont
poisseux, mais il n'y a pas de sang frais qui coule. Combien de fois m'ont-ils frappe
avant de me jeter l ? Ont-ils prouv le moindre scrupule laisser une adolescente
dans le noir, seule et inconsciente ? Sans doute pas. Aprs tout, j'ai tent d'assassiner le
fils du prsident.
Aussitt, l'image de Bishop surgit dans mon esprit. Je serre les dents et je le

chasse de ma tte. Il ne m'appartient plus de me souvenir de lui, dsormais. Il pourrait


aussi bien se trouver un million de kilomtres de moi, et non proximit de cette
barrire qui nous spare. Je dois trouver un moyen de l'oublier, mme si le simple fait
de l'envisager m'empche de respirer correctement. Il fait partie de moi maintenant,
aussi ncessaire que ma peau ou mon cur qui saigne. Mais pour survivre, seule et de
l'autre ct de la barrire, il me faudra user de toute mon nergie. Je ne peux pas perdre
une seule minute penser autre chose ou quelqu'un d'autre.
Le sol est dur et ingal, en lgre pente descendante : la combinaison parfaite
pour trbucher et se tordre une cheville. Je remercie en silence Victoria de s'tre
assure que je reoive des vtements corrects avant d'tre expulse : un jean, des
chaussures fermes, un dbardeur et un pull, mme s'il fait beaucoup trop chaud pour le
porter. Au moins, ces vtements me donnent une chance de me battre. Pieds nus et en
short et T-shirt, la tenue que je portais quand on m'a mise en prison, je n'aurais pas tenu
longtemps.
Ce serait plus facile si je m'loignais de la barrire, mais pour l'instant je
refuse de la lcher. Je l'effleure de la main gauche en marchant, le mtal heurte mes
doigts au passage. Lorsque j'tais petite, l'ide de la barrire m'effrayait. prsent,
c'est comme un doudou dont je n'arrive pas me dfaire. S'en loigner, c'est comme
sauter dans le vide. Je pourrais partir si loin que je ne retrouverais jamais mon chemin
pour y revenir.
Je n'ai aucune ide de la distance qui me spare de la rivire, mais elle ne doit
sans doute pas tre trs loin je ne peux pas imaginer le contraire. Penser la rivire
fait resurgir le visage de Bishop, et je trbuche sur une motte d'herbe. Je me sermonne :
je me suis jur de l'oublier il n'y a pas cinq minutes, et voil que je romps dj ma
promesse !
Je m'efforce de vider ma tte de toute pense, de me concentrer uniquement sur
le fait de poser un pied devant l'autre. Un liquide chaud coule le long de ma nuque : de
la transpiration et non du sang, j'espre en tout cas je refuse de vrifier. Si je saigne
de nouveau, il n'y a rien que je puisse y faire, alors autant ne pas savoir. Une fois la
rivire, je pourrai immerger ma tte dans l'eau froide, laver le sang qui me gratte l o
il a sch en crotes sur ma peau et s'est coll dans mes cheveux dj emmls.
Depuis le nord le ct Westfall de la ville , j'entends des voix lointaines
et je m'arrte net, le cur battant la chamade. Je me serre contre le grillage, j'enroule
les doigts autour du mtal chaud. Deux enfants, peut-tre dix mtres, jouent je ne
sais quel jeu dans les arbres. Leurs parents ne sont srement pas au courant qu'ils se
sont aventurs aussi prs de la barrire.
Bonjour.
Ma voix est faible et enroue, ils ne ragissent pas mon appel. J'essaie
encore, je me racle la gorge et parle un peu plus fort. Cette fois, ils me voient tous les
deux et sautent terre en mme temps. La plus ge pousse le petit garon derrire elle,

comme pour le protger.


Vous pouvez m'aider ? S'il vous plat.
La main du garon s'accroche la robe d't de la fillette, il glisse un il sur le
ct pour m'observer.
Partez ! crie la petite fille, Dgagez d'ici !
Les mots en eux-mmes sont forts, mais sa voix tremble, ses yeux brillent de
peur. Ses cheveux blond ple caressent son visage dans le vent lger.
Je sais qu'ils ne peuvent rien pour moi. Que ma prsence est terrifiante pour
eux. Mais impossible de m'loigner. Un dsespoir froce s'empare soudain de moi :
quand ces deux enfants se seront enfuis, je serai seule au monde.
S'il vous plat, rpt-je dans un souffle. S'il vous plat...
La petite se penche, ramasse un objet terre, puis recule le bras et me le lance.
La pierre rebondit sur le grillage juste au-dessus de ma main et le son mtallique
rsonne dans le silence alentour. La fillette prend le garon par la main et bat en
retraite vers les arbres. En un instant, ils ont disparu de ma vue, les bois une fois de
plus vides, moi excepte.
Je pose la tte dans mes mains. Ma peau est crasseuse, la salet incruste en
plaques ingales. Mon avant-bras est zbr de sang sch. J'ai d paratre monstrueuse
ces petits. Une crature malfique derrire la barrire, la sorcire kidnappeuse
d'enfants contre laquelle leur mre les a toujours mis en garde...
Les larmes dvalent mes joues et leur sel me pique les lvres. Je cde et
m'autorise pleurer. Pour tout ce que j'ai perdu, par peur de ce qui m'attend. Je pleure
la fille que j'ai t, l'pouse que je n'ai jamais voulu tre, la tueuse que j'ai refus de
devenir, la tratresse que j'ai prtendu tre.
Je ne suis aucune d'entre elles prsent. Je relve la tte et m'essuie les yeux.
Fille. pouse. Tueuse. Tratresse. Ce sont toutes d'anciennes versions de moi. partir
de maintenant, je deviens une survivante.

Remerciements

Un grand merci...
mes diteurs, Alycia Tornetta et Stacy Cantor Abrams, pour leurs prcieux
clairages et pour m'avoir aide faire un meilleur livre. toute l'quipe d'En-tangled
Publishing pour m'avoir donn ma chance. Rebecca Mancini, la magicienne des
droits trangers. mon mari, Brian, qui m'aime et me soutient mme quand je deviens
invivable. (Tu es ma constante !) mes enfants, Graham et Quinn, qui ne se plaignent
pratiquement jamais quand l'criture prend le pas sur la prparation du dner, et qui me
font rire chaque jour. ma famille, proche et lointaine, pour leurs encouragements et
leur enthousiasme. Holly, la sur que je n'ai jamais eue et la meilleure des amies,
sans qui je ne pourrais pas vivre. Meshelle, Michelle et Trish pour nos djeuners
mensuels arross de Margarita qui me permettent de garder la raison et de quitter de
temps autre mes oripeaux d'crivain (en d'autres termes, mon jogging). Et, enfin et
surtout, mon chat Larry, qui tient mes jambes bien au chaud pendant que j'cris !

Composition : Romain Delplancq


Achev d'imprimer en France en fvrier 2015 par Aubin Imprimeur


Le papier de cet ouvrage est compos de fibres naturelles, renouvelables, recyclables


et fabriques partir de bois issu de forts plantes expressment pour la fabrication
de pte papier.

ISBN : 978-2-37102-035-1
Dpt lgal : mars 2015

Loi n 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destines la jeunesse, modifie
par la loi n 2011-525 du 17 mai 2011

Numro d'dition : 0018-010-01-01


Numro d'impression : 1501.0101




LUMEN

Vous aimerez peut-être aussi