Vous êtes sur la page 1sur 238

MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire.

Maurice HALBWACHS (1925)

LES CADRES SOCIAUX


DE LA MMOIRE

Un document produit en version numrique par Jean-Marie Tremblay,


professeur de sociologie au Cgep de Chicoutimi
Courriel: jmt_sociologue@videotron.ca
Site web: http://pages.infinit.net/sociojmt

Dans le cadre de la collection: "Les classiques des sciences sociales"


Site web: http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html

Une collection dveloppe en collaboration avec la Bibliothque


Paul-mile-Boulet de l'Universit du Qubec Chicoutimi
Site web: http://bibliotheque.uqac.uquebec.ca/index.htm

1
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 2

Cette dition lectronique a t ralise par Jean-Marie Tremblay, bnvole,


professeur de sociologie au Cgep de Chicoutimi partir de :

Maurice Halbwachs (1925)

Les cadres sociaux de la mmoire.


Une dition lectronique ralise partir du livre de Maurice Halbwachs
(1925), Les cadres sociaux de la mmoire. Paris : Flix Alcan, 1925. Collection
Les Travaux de lAnne sociologique.
Paris : Les Presses universitaires de France, Nouvelle dition, 1952, 299
pages. Collection Bibliothque de philosophie contemporaine.
Polices de caractres utilise :
Pour le texte: Times, 12 points.
Pour les citations : Times 10 points.
Pour les notes de bas de page : Times, 10 points.

dition lectronique ralise avec le traitement de textes Microsoft Word 2001


pour Macintosh.

Mise en page sur papier format


LETTRE (US letter), 8.5 x 11)

dition complte le 19 juillet 2002 Chicoutimi, Qubec.

2
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 3

Tabledesmatires

Avantpropos

ChapitreI.Lerveetlessouvenirsimages

i Nousnepouvonspasvoquerenrvedesscnescompltesoudestableauxdtaills
denotrevied'autrefois
ii Diffrenceentrelescadresdelapensedelaveilleetdurve
iii Lammoirenefaitpasrevivrelepass,maisellelereconstruit
iv Rsumdecetteanalyse

ChapitreII.Lelangageetlammoire

i Sousquelleformelescadresdelapensesocialepntrentdanslerve:letempset
l'espace
ii Lerledulangagedanslerve
iii L'aphasieetl'intelligence.LesexpriencesdeHeadsurlestroublesdelapense
conventionnellechezlesaphasiques
iv Enrsum.

ChapitreIII.Lareconstructiondupass

i Ladformationdessouvenirsd'enfancechezlesadultes
ii Lescadresdelapenseetdelammoirechezl'enfantetchezl'homme
iii Commentlescadresdelammoirepermettentdereconstituerlessouvenirs
iv Lammoirechezlesvieillardsetlanostalgiedupass

ChapitreIV.Lalocalisationdessouvenirs

i Lareconnaissanceetlalocalisationdessouvenirs.Lerleduraisonnementdansla
localisation.Lespointsdereprecollectifs
ii Vivacitetfamiliaritdessouvenirslesplusrcents.Pourquoinouslesretenons
presquetous
iii L'associationdesidesetlalocalisation,Lesdiversgroupescollectifssontles
supportsd'autantdemmoirescollectives

ChapitreV.Lammoirecollectivedelafamille

i Lescadresdelaviecollectiveetlessouvenirsdefamille
ii Lafamilleetlegroupereligieux.Lafamilleetlegroupepaysan.Naturespcifique
dessentimentsdefamille
iii Lesrapportsdeparentetl'histoiredelafamille.Lesprnoms
iv Lacrationdefamillesnouvelles.Lafamilleetlesautresgroupes

3
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 4

ChapitreVI.Lammoirecollectivedesgroupesreligieux

i Lareligionestlareproductionmythiquedel'histoireprimitivedespeuples.
Lesvestigesdesanciennescroyancessubsistentdanslesreligionsnouvelles
ii Enquelautresenslareligionestunecommmorationdupass.Lareligion
chrtienneetlapassionduChrist.Lasocitchrtienneprimitive.L'gliseet
lesicle.Clercsetlaques
iii Latraditiondogmatiquedelgliseetlescourantsmystiques
iv Enrsum

ChapitreVII.Lesclassessocialesetleurstraditions

i Lesystmedesvaleursnobiliairesetlestraditionsdesfamillesnobles.Titres
etfonctions.Noblessederaceetnoblessederobe
ii Vieprofessionnelleetviesociale.Dansquellepartieducorpssocialse
transmettentlestraditionsdeclasse.Mmoiredesfonctionsetdesfortunes.
L'apprciationsocialedelarichesse.Classebourgeoisetraditionnelleetriches
progressifs
iii Zonedel'activittechniqueetzonedesrelationspersonnelles.Techniqueet
fonction

Conclusion

i Perceptionetsouvenirscollectifs.Lescadressociauxdelammoire
ii Lessouvenirscollectifssontlafoisdesnotionsgnralesetdes
reprsentationsdefaitsetdepersonnes
iii Lammoireetlaraison.Lestraditionsetlesides

4
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 5

Avantpropos

Commenousfeuilletions,dernirement,unancienvolume:duMagasinpittores
que,nousyavonsluunehistoiresingulire,celled'unejeunefillede9ou10ansqui
futtrouvedansles.bois,prsdeChlons,en1731.Onneputsavoiroelletait,
ne,nid'oellevenait.Ellen'avaitgardaucunsouvenirdesonenfance.Enrappro
chantlesdtailsdonnsparelleauxdiversespoquesdesavie,onsupposaqu'elle
taitnedanslenorddel'EuropeetprobablementchezlesEsquimaux,quedelelle
avaitttransporteauxAntilles,etenfinenFrance.Elleassuraitqu'elleavaitdeux
foistraversdelargestenduesdemer,etparaissaitmuequandonluimontraitdes
imagesquireprsentaientsoitdeshuttesetdesbarquesdupaysdesEsquimaux,soit
desphoques,soitdescannessucreetd'autresproduitsdeslesd'Amrique.Elle
croyait serappeler assezclairement qu'elle avaitappartenu comme esclave une
matressequil'aimaitbeaucoup,maisquelematre,nepouvantlasouffrir,l'avaitfait
embarquer . 1

Sinousreproduisonscercit,dontnousnesavonss'ilestauthentique,etquenous
neconnaissonsquedesecondemain,c'estparcequ'ilpermetdecomprendreenquel
sensonpeutdirequelammoiredpenddel'entouragesocial.9ou10ans,un
enfantpossdebeaucoupdesouvenirs,rcentsetmmeassezanciens.Queluien
resteraitil,s'iltaitbrusquementspardessiens,transportdansunpaysoonne
parlepassalangue,onidansl'aspectdesgensetdeslieux,nidanslescoutumes,il
neretrouveraitriendecequiluitaitfamilierjusqu'cemoment?L'enfantaquitt
unesocitpourpasserdansuneautre.Ilsembleque,dummecoup,ilaitperdula
facult de se souvenir dans la seconde de tout ce qu'il a fait, de tout ce qui l'a
impressionn,etqu'ilserappelaitsanspeine,danslapremire.Pourquequelques
souvenirsincertainsetincompletsreparaissent,ilfautque,danslasocitoilse
trouveprsent,onluimontretoutaumoinsdesimagesquireconstituentunmoment
autourdeluilegroupeetlemilieud'oilatarrach.

Cetexemplen'estqu'uncaslimite.Maissinousexaminionsd'unpeuplusprsde
quellefaonnousnoussouvenons,nousreconnatrionsque,trscertainement,leplus
grandnombredenossouvenirsnousreviennentlorsquenosparents,nosamis,ou
d'autreshommesnouslesrappellent.Onestasseztonnlorsqu'onlitlestraitsde
psychologieoilesttraitdelammoire,quel'hommeysoitconsidrcommeun
treisol.Ilsembleque,pourcomprendrenosoprationsmentales,ilsoitncessaire
des'entenirl'individu,etdesectionnerd'abordtouslesliensquilerattachentla
socit,desessemblables.Cependantc'estdanslasocitque,normalement,l'hom
meacquiertsessouvenirs,qu'ilselesrappelle,et,commeondit,qu'illesreconnatet
leslocalise.Comptons,dansunejourne,lenombredesouvenirsquenousavons

1 MagasinPittoresque,1849,p.18. Commerfrences,l'auteurnousdit:Oncrivitson
sujetunarticledansleMercuredeFrance,septembre173.(ledernierchiffreenblanc),etunpetit
opusculeen1755(dontilnenousindiquepasletitre)auquelnousavonsempruntcercit.

5
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 6

voqusl'occasiondenosrapportsdirectsetindirectsavecd'autreshommes.Nous
verronsque,leplussouvent,nousnefaisonsappelnotremmoirequepourrpon
dredesquestionsquelesautresnousposent,ouquenoussupposonsqu'ilspour
raientnousposer,etqued'ailleurs,pouryrpondre,nousnousplaonsleurpointde
vue,etnousnousenvisageonscommefaisantpartiedummegroupeoudesmmes
groupesqu'eux.Maispourquoicequiestvraid'ungrandnombredenossouvenirsne
leseraitilpas detous?Leplussouvent,sijemesouviens,c'estquelesautres
m'incitentmesouvenir,queleurmmoirevientausecoursdelamienne,quela
miennes'appuiesurlaleur.Danscescasaumoins,lerappeldessouvenirsn'ariende
mystrieux.Iln'yapaschercheroilssont,oilsseconservent,dansmoncerveau,
ou dans quelque rduit de mon esprit o j'aurais seul accs, puisqu'ils me sont
rappelsdudehors,etquelesgroupesdontjefaispartiem'offrentchaqueinstantles
moyensdelesreconstruire,conditionquejemetourneverseuxetquej'adopteau
moinstemporairementleursfaonsdepenser.Maispourquoin'enseraitilpasainsi
danstouslescas?

C'estencesensqu'ilexisteraitunemmoirecollectiveetdescadressociauxdela
mmoire,etc'estdanslamesureonotrepenseindividuellesereplacedansces
cadresetparticipecettemmoirequ'elleseraitcapabledesesouvenir.Oncompren
draquenotretudes'ouvreparunetmmedeuxchapitresconsacrsaurve ,sil'on 1

remarquequel'hommequidortsetrouvependantquelquetempsdansuntatd'isole
mentquiressemble,aumoinsenpartie,celuioilvivraits'iln'taitencontacteten
rapportavecaucunesocit.Acemoment,iln'estpluscapableetiln'aplusbesoin
d'ailleursdes'appuyersurcescadresdelammoirecollective,etilestpassiblede
mesurerl'actiondecescadres,enobservantcequedevientlammoireindividuelle
lorsquecetteactionnes'exerceplus.

Mais,lorsquenousexpliquionsainsilammoired'unindividuparlammoiredes
autres, ne tournionsnous pas dans un cercle ?Il fallait, eneffet, expliquer alors
commentlesautressesouviennent,etlemmeproblmesemblaitseposerdenou
veau,danslesmmestermes.

Silepassreparat,ilimportefortpeudesavoirs'ilreparatdansmaconscience,
oudansd'autresconsciences.Pourquoireparatil?Reparatraitil,s'ilneseconser
vaitpas?Cen'estpointapparemmentsansraisonque,danslathorieclassiquedela
mmoire, aprs l'acquisition des souvenirs on tudie leur conservation, avant de
rendrecomptedeleurrappel.Or,sil'onneveutpasexpliquerlaconservationdes
souvenirs pardes processuscrbraux(explication, eneffet, assezobscureetqui
soulvedegrossesobjections),ilsemblebienqu'iln'yaitpasd'autrealternativeque
d'admettrequelessouvenirs,entantqu'tatspsychiques,subsistentdansl'esprit

1 Le premier chapitre, qui a t le point de dpart de notre recherche, a paru sous forme
d'article,peuprstelquenouslereproduisons,danslaRevuephilosophique,enjanvierfvrier
1923.

6
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 7

l'tatinconscient,pourredevenirconscientslorsqu'onselesrappelle.Ainsi,lepass
nesedtruiraitetnedisparatraitqu'enapparence.Chaqueespritindividueltranerait
derrireluitoutelasuitedesessouvenirs.Onpeutadmettremaintenant,sil'onveut,
quelesdiversesmmoiress'entr'aidentetseprtentmutuellementsecours.Maisce
quenousappelonslescadrescollectifsdelammoireneseraientquelersultat,la
somme,lacombinaison dessouvenirsindividuels debeaucoupdemembres d'une
mmesocit.Ilsserviraient,peuttre,lesmieuxclasseraprscoup,situerles
souvenirsdesunsparrapportceuxdesautres.Maisilsn'expliqueraientpointla
mmoireellemme,puisqu'ilslasupposeraient.

L'tudedurvenousavaitapportdjdesargumentstrssrieuxcontrelathse
de la subsistance des souvenirs l'tat inconscient. Mais il fallait montrer qu'en
dehorsdurve,lepass,enralit,nereparatpastelquel,quetoutsembleindiquer
qu'ilneseconservepas,maisqu'onlereconstruitenpartantduprsent .Ilfallait 1

montrer,d'autrepart,quelescadrescollectifsdelammoirenesontpasconstitus
aprscoupparcombinaisondesouvenirsindividuels,qu'ilsnesontpasnonplusde
simplesformesvidesolessouvenirs,venusd'ailleurs,viendraients'insrer,etqu'ils
sontaucontraireprcismentlesinstrumentsdontlammoirecollectivesesertpour
recomposer une image du pass qui s'accorde chaque poque avec les penses
dominantesdelasocit.C'estcettedmonstrationquesontconsacrsles3eet4e
chapitresdecelivre,quitraitentdelareconstructiondupass,etdelalocalisation
dessouvenirs.

Aprscettetude,enbonnepartiecritique,etonousposionscependantlesbases
d'unethoriesociologiquedelammoire,ilrestaitenvisagerdirectementetenelle
mmelammoirecollective.Ilnesuffisaitpaseneffetdemontrerquelesindividus,
lorsqu'ilssesouviennent,utilisenttoujoursdescadressociaux.C'estaupointdevue
dugroupe,oudesgroupesqu'ilfallaitseplacer.Lesdeuxproblmesd'ailleursnon
seulementsontsolidaires,maisn'en,fontqu'un.Onpeutdireaussibienquel'individu
sesouvientenseplaantaupointdevuedugroupe,etquelammoiredugroupese
raliseetsemanifestedanslesmmoiresindividuelles.C'estpourquoi,dansles3
dernierschapitres,nousavonstraitdelammoirecollectiveoudestraditionsdela
famille,desgroupesreligieux,etdesclassessociales.Certes,ilexisted'autressoci
tsencore,etd'autresformesdemmoiresociale.Mais,obligsdenouslimiter,nous
nousensommestenuscellesquinousparaissaientlesplusimportantes,celles
aussidontnosrecherchesantrieuresnouspermettaientlemieuxd'aborderl'tude.
C'estsansdoutepourcettedernireraisonquenotrechapitresurlesclassessociales

1 Bienentendu,nousnecontestonsnullementquenosimpressionsnedurentquelquetempset
quelquefoislongtempsaprsqu'ellessesontproduites.Maiscettersonancedesimpressions
neseconfondpasdutoutaveccequ'onentendcommunmentparlaconservationdessouvenirs.
Elle varie d'individu individu, comme, sans doute, d'espce espce, en dehors de toute
influencesociale.Ellerelvedelapsychophysiologie,quiasondomaine,commelapsychologie
sociologiquealesien.

7
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 8

dpasselesautresentendue.Nousyavonsretrouv,etessayd'ydvelopperquel
quesidesquenousavionsexprimesouentrevuesailleurs.

8
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 9

ChapitreI
Lerveetlesimagessouvenirs

Biensouvent,ditDurkheim ,nosrvesserapportentdesvnementspasss;
1

nousrevoyonscequenousavonsvuoufaitl'tatdeveille,hier,avanthier,pendant
notrejeunesse,etc.;etcessortesdervessontfrquentsettiennentuneplaceassez
considrabledansnotrevienocturne.Ilprcise,danslasuite,cequ'ilentendpar
rvesserapportantdesvnementspasss:ils'agitderemonterlecoursdu
temps,d'imaginerqu'onavcupendantsonsommeiluneviequ'onsaitcoule
depuislongtemps,et,ensomme,d'voquerdessouvenirscommeonenapendant
le jour, mais d'une particulire intensit . Au premier abord, cette remarque ne
surprendpoint.Enrve,lestatspsychologiqueslesplusdivers,lespluscompliqus,
ceuxlmmesquisupposentdel'activit,unecertainedpensed'nergiespirituelle,
peuventseprsenter.Pourquoi,auxrflexions,auxmotions,auxraisonnements,ne
semleraitilpasdessouvenirs?Pourtant,lorsqu'onexaminelesfaitsdeplusprs,
cettepropositionparatmoinsvidente.

Demandonsnoussi,parmilesillusionsdenosrves,s'intercalentdessouvenirs
quenousprenonspourdesralits.Acelaonrpondrapeuttrequetoutelamatire
denosrvesprovientdelammoire,quelessongessontprcismentdessouvenirs
quenousnereconnaissonspassurlemoment,maisque,dansbeaucoupdecas,ilest
possibleaurveild'enretrouverlanatureetl'origine.Nouslecroyonssanspeine.
Maiscequ'ilfaudraittablir(etc'estbiencequiestaffirmdanslepassagequenous
avonscit),c'estquedesvnementscomplets,desscnesentiresdenotrepassse
reproduisentdanslervetelsquels,avectoutesleursparticularits,sansaucunm
langed'lmentsquiserapportentd'autresvnements,d'autresscnes,ouqui
soientpurementfictifs,sibienqu'aurveilnouspuissionsdire,nonpasseulement:
cerves'expliqueparcequej'aifaitouvudanstellescirconstances,mais:cerve
estlesouvenirexact,lareproductionpureetsimpledecequej'aifaitouvutel
momentetentellieu.C'estcela,etcelaseulementquepeutsignifier:remonterle
coursdutempsetrevivreunepartiedesavie.

Maisnesommesnouspastropexigeants?Et,posencestermes,leproblmene
sersoutilpasaussittparl'absurde,oupluttneseposetilmmepas,tantla
solutionenestvidente?Sil'onvoquaitenrvedessouvenirscepointcircons
tancis,commentnelesreconnatraitonpas,pendantlervemme?Alorsl'illusion
tomberaitaussitt,etl'oncesseraitderver.Maissupposonsquetellescnepassese
reproduise,avecquelqueschangementstrsfaibles,justeassezimportantspourque
nousnesoyonspasmisendfiance.Lesouvenirestl,souvenirprcisetconcret;
maisilyacommeuneactivitlatentedel'espritquiintervientpourledmarquer,et
quiestcommeunedfenseinconscientedurvecontrelerveil.Parexemple,jeme

1 Lesformeslmentairesdelaviereligieuse,p.79.

9
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 10

voisdevantunetableautourdelaquellesontdesjeunesgens:l'unparle;mais,au
lieud'untudiant,c'estundemesparents,quin'aaucuneraisondesetrouverl.Ce
simpledtailsuffitpourm'empcherderapprochercervedusouvenirdontilestla
reproduction.Maisn'auraijepasledroit,aurveil,etquandj'auraifaitcerappro
chement,dedirequecerven'taitqu'unsouvenir?

Celarevientdirequenousnepourrionsrevivrenotrepassdanslesommeilsans
lereconnatre,etqu'enfaittoutsepassecommesinousreconnaissionsd'avanceceux
denosrvesquinesontoutendentn'trequedessouvenirsraliss,puisquenous
lesmodifionsinconsciemmentafind'entretenirnotreillusion.Maisd'abordpourquoi
unsouvenir,mmevaguementreconnu,nousrveilleraitil?Ilyabiendescaso,
toutencontinuantrver,onalesentimentqu'onrve,etmmeilyenaol'on
recommenceplusieursfois,intervallesdeveilleplusoumoinslongs,exactementle
mmerve,sibienqu'aumomentoilreparatonavaguementconsciencequece
n'estqu'unerptition:etpourtantonneserveillepas.D'autrepart,estilvraiment
inconcevablequ'unsouvenirproprementdit,quireproduitunepartiedenotrepass
ensonintgralit,soitvoqusansquenouslereconnaissions?Laquestionestde
savoirsi,enfaitcettedissociationentrelesouveniretlareconnaissanceseralise:le
rvepourraittrecetgarduneexpriencecruciale,siellenousrvlaitquele
souvenirnonreconnuseproduitquelquefoispendantlesommeil.Ilyaaumoinsune
conceptiondelammoired'oilrsulteraitquelesouvenirpeutsereproduiresans
trereconnu.Supposonsquelepassseconservesanschangementetsanslacunesau
fonddelammoire,c'estdirequ'ilnoussoitpossible toutinstantderevivre
n'importequelvnementdenotrevie.Certainsseulementd'entrecessouvenirsrepa
ratrontpendantlaveille;comme,aumomentonouslesvoquerons,nousresterons
encontactaveclesralitsduprsent,nousnepourronspointnepasyreconnatre
deslmentsdenotrepass.Mais,pendantlesommeil,alorsquececontactestinter
rompu,supposonsquelessouvenirsenvahissentnotreconscience:commentlesre
connatrionsnouscommedessouvenirs?Iln'yaplusdeprsentauquelnouspuis
sionslesopposer;puisqu'ilssontlepassnonpaistelqu'onlerevoitdistancemais
telqu'ils'estdroullorsqu'iltaitleprsent,iln'yarieneneuxquirvlequ'ilsne
seprsentent pas nous pourlapremire fois .Ainsiriennes'oppose,thori
quement,cequedessouvenirsexercentsurnousunesorted'actionhallucinatoire
pendantlesommeil,sansqu'ilsaientbesoin,pournepastrereconnus,desemasquer
oudesedfigurer.
*
**
Ii

Depuisunpeuplusdequatreannes(exactementdepuisjanvier1920)nousavons
examinnosrvesdupointdevuequinousintresse,c'estdireafindedcouvrir
s'ilscontenaient desscnescompltes denotrepass.Lersultat a tnettement
ngatif.Ilnousatpossible,leplussouvent,deretrouvertellepense,telsentiment,

10
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 11

telleattitude,teldtaild'unvnementdelaveillequitaitentrdansnotrerve,
maisjamaisnousn'avonsralisenrveunsouvenir.

Nousnoussommesadressquelquespersonnesquis'taientexercesobserver
leursvisionsnocturnes.M.Kaplounnousacrit:Iln'estjamaisarrivquejerve
touteunescnevcue.Enrve,lapartd'additionsetdemodificationsduesaufaitque
le rve est une scne qui se tient, est considrablement plus grande que la part
d'lmentspuissdanslerelvcurcemment,Ou,sil'onveut,danslereld'osont
tirsleslmentsintgrsdanslascnerve.D'unelettrequenousaadresseM.
HenriPiron,nousdtachonscepassage:Jen'aipas,dansmesrvesquej'ai
notssystmatiquementpendantuneprioderevcudespriodesdeviedelaveille
sousuneformeidentique:j'airetrouvparfoisdessentiments,desimages,despiso
desplusoumoinsmodifis,sansplus.M.Bergsonnousaditqu'ilrvaitbeaucoup,
etqu'ilneserappelaitaucuncasoilet,aurveil,reconnudansundesesrvesce
qu'ilappelleunsouvenirimage.Ilaajout,toutefois,qu'ilavaiteuparfoislesenti
ment que, dans le sommeil profond, il tait redescendu dans son pass : nous
reviendronsplustardsurcetterserve.

Nousavonslu,enfin,leplusgrandnombrequ'ilnousatpossiblededescrip
tionsderves,sansyrencontrerexactementcequenouscherchions.Dansuncha
pitresurlaLitteraturdesproblmesdurve Freudcrit:Lervenereproduit
1

quedesfragmentsdupass.C'estlarglegnrale.Toutefoisilyadesexceptions:
unrvepeutreproduireunvnementaussiexactement(vollstndig)quelammoire
pendantlaveille.Delboeufnousparled'undesescollguesd'Universit(actuelle
mentprofesseurVienne):celuici,enrve,arefaitunedangereuseexcursionen
voituredanslaquelleiln'achappunaccidentqueparmiracle:touslesdtailss'y
trouvaientreproduits.MissCalkinsmentionnedeuxrvesquireproduisaientexacte
mentunvnementdelaveille,etmoimmej'aurail'occasiondeciterunexemple
quejeconnaisdelareproductionexacteenrved'unvnementdel'enfance.Freud
neparatavoirobservdirectementaucunrvedecegenre.

Examinonscesexemples.VoicicommentDelbufrapportelervequiluiat
racontparsonamietanciencollgue,leclbrechirurgienGussenbauer,depuis
professeurl'UniversitdePrague .Ilavaitunjourparcouruenvoitureuneroute
2

quireliedeuxlocalitsdontj'aioublilesnomsqui,enuncertainpassage,prsente
unepenterapideetunecourbedangereuse.Lecocherayantfouetttropvigoureuse
mentleschevaux,ceuxcis'emportrent,etvoitureetvoyageurmanqurent100fois
deroulerdansunprcipice,oudesebrisercontrelesrochersquisedressaientde
l'autrectduchemin.DernirementM.Gussenbauerrvaqu'ilrefaisaitlemme
trajet,et,arrivcetendroit,ilserappeladanssesmoindresdtailsl'accidentdontil
avaitfaillitrevictime.IlrsultedecetextequeFreudl'atrsmalcompris,ouena
1 DieTraumdeutung,iredit.,1900,p.13.
2 DELBUF,Lesommeiletlesrves,Revuephilosophique,1880,p.640.

11
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 12

gardunsouvenirinexact:carleprofesseurenquestionrefaitsansdouteenrvele
mmetrajet(ilnenousditpasd'ailleurss'ilestenvoiture,danslammevoiture,
etc.),maisnonlammeexcursionoilchapperaitdenouveauaummeaccident.Il
seborne,enrve,serappelerl'accident,unefoisarrivaulieuoils'estproduit.
Or,c'esttoutautrechosequederverqu'onsesouvientd'unvnementdelaveille,
etdeseretrouver,enrve,danslammesituation,d'assisteroudeparticiperaux
mmesvnementsquequandontaitveill.Cetteconfusionestaumoinstrange.

Nouspouvons substituer cetexemple celuiciquiestrapportparFoucault,


galementdesecondemain,etqueFreudnepouvaitd'ailleursconnatre .Ils'agitd'
1

unmdecinqui,ayantttrsaffectparuneoprationoiladtenirlesjambesdu
patientauquelonnepouvaitadministrerlechloroforme,revoitpendantunevingtaine
denuitslemmevnement:Jevoyaislecorpspossurunetableetlesmdecins
commeaumomentdel'opration.Aprslerveill'imagerestaitdansl'esprit,non
pas hallucinatoire, mais encore extrmement vive. A peine commenaitil
s'endormirquelammevisionlerveillait.L'imagerevenaitaussiquelquefoisdans
lajourne,maiselletaitalorsmoinsvive.Letableauimaginatiftaittoujoursle
mme,etprsentaitunsouvenirexactdel'vnement.Enfinl'obsessioncessadese
produire.Onpeutsedemandersilefaitenquestion,aprslemomentoils'est
produit,etavantqu'onl'aitrevuenrvepourlapremirefois,nes'estpasimpos
assezfortementlapensedusujetpourquesesubstitueausouveniruneimage
peuttrereconstruiteenpartie,sibienquenousn'avonsplusaffairel'vnement
luimme,maisuneouplusieursreproductionssuccessivesdel'vnementquiont
pualimenterquelquetempsl'imaginationdeceluiquilerevoitplustardensonge.Du
moment,eneffet,qu'unsouvenirs'estreproduitplusieursfois,iln'appartientplusla
sriechronologiquedesvnementsquin'onteulieuqu'unefois;ouplutt,ce
souvenir(enadmettantqu'ilsubsistetelqueldanslammoire)sesuperposentuneou
plusieursreprsentations,maiscellescinecorrespondentplusunvnementqu'on
n'avuqu'unefois,puisqu'onl'arevuplusieursfoisenpense.C'estainsiqu'ilyalieu
dedistinguerdusouvenird'unepersonne,vueenunlieuetunmomentdtermine,
l'imagedecettepersonne,tellequel'imaginationapulareconstruire(sionnel'apas
revue),outellequ'ellersultedeplusieurssouvenirssuccessifsdelammepersonne.
Unetelleimagepeutreparatreenrve,sansqu'onpuissedirequ'onvoquealorsun
souvenirproprementdit.

Nous pouvons rapprocher de cette observation. celle que rapporte Brierre de


Boismont,d'aprsAbercrombie .Undemesamis,ditAbercrombie,employdans
2

unedesprincipalesbanquesdeGlasgowenqualitdecaissier,taitsonbureau,
lorsqu'un individu se prsenta, rclamant le paiement d'une somme de 6 livres

1 FOUCAULT,Lerve,tudesetobservations,Paris,1906,p.210.
2 BRIERREDEBOISMONT,danssonlivre,Deshallucinations(3edit.,1852,p.259)d'aprs
ABERCROMBIE, Inquiriesconcerningtheintellectualpowers, 11edit.,London,1841(la1re
dit.estde1830).Nousn'avonspuconsulterquela12edit.

12
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 13

sterling.Ilyavaitplusieurspersonnesavantluiquiattendaientleurtour;maisiltait
sibruyantetsurtoutsiinsupportableparsonbgayementqu'undesassistantspriale
caissierdelepayerpourqu'onenftdbarrass.Celuicifitdroitlademandeavec
ungested'impatience etsansprendrenotedecette affaire[aulieudecedernier
membredephrase,ilyadansAbercrombie:etnepensaplus,cetteaffaire].Alafin
del'anne,c'estdirehuitoulieumoisaprs,labalance deslivresneput tre
tablie;ils'ytrouvaittoujoursuneerreurde6livres.Monamipassainutilement
plusieursnuitsetplusieursjours chercherlacausedecedficit;vaincuparla
fatigue,ilrevintchezlui,semitaulit,etrvaqu'iltaitsonbureau,quelebguese
prsentait,etbientttouslesdtailsdecetteaffaireseretracrentfidlement,son
esprit. Il se rveille la pense pleine de son rve, et avec l'esprance qu'il allait
dcouvrircequ'ilcherchaitsiinutilement.Aprs,avoirexaminseslivres,ilreconnut
eneffetquecettesommen'avaitpointtportesursonjournaletqu'ellerpondait
exactementl'erreur.VoiltoutcequeditB.deB...Or,nousreportantautexte
d'Abercrombie,nousvoyonsquecequel'auteurtrouvesurtoutextraordinaire,c'est
quelecaissieraitpuserappelerenrveundtailquin'avaitlaisssurlemoment
aucuneimpressiondanssonesprit,etqu'iln'avaitpasmmeremarqu,savoirqu'il
n'avaitpas.inscritlepaiement.Maisvoicicequiapusepasser.Lecaissier,lesjours
prcdantlerve,s'estrappelcettescnequil'avaitfrapp:lesouvenir,souvent
voqu, auquel ila plusieurs fois rflchi, estdevenu unesimple image. Il ad
supposer,d'autrepartqu'ilavaitngligd'inscrireunpaiement.Ilestnaturelquecette
image,etcettesuppositionquileproccupait,sesoientrejointesdanslerve.Maisni
l'une,nil'autren'taientproprementdes.souvenirs.Celan'expliquepas,videmment,
quelefaitainsiimaginenrveaittreconnu,exact.Maisilyadeshasardsplus
tranges.,Quantl'observationdeMissCalkins elleestdirecte.Maistoutcequ'elle
1

nousenditserduitceci:C.(c'estellequisedsigneainsi)rvadeuxfoisle
dtail,exactd'unvnementquiprcdaitimmdiatement(lerve).C'estuncasde
l'espcelaplussimpled'imaginationmcanique.Elleajoute,ennote,ilestvrai:
ilestinexactdel'appeler,commefaitMaury,souvenirignor,on:mmoire...
nonconsciente.Lammoiresedistinguedel'imaginationencequel'vnementest
rapportconsciemmentaupassetaumoi.Maisnediscutonspasdestermesetdes
dfinitions.Cequiimporte,c'estquelesrvesauxquelsilestfaitallusionsontbien
ceuxquenousavonsrecherchsenvainjusqu'ici.Malheureusement,aucund'euxne
nousestdcrit.C'estd'autantplusregrettablequecetteenquteaport,enpeude
temps, sur un grand nombre de rves. Miss Calkins a pris des notes pendant
cinquantecinqnuits,sur205rves,raisondeprsde4rvesparnuit;lesecond
observateur,S....aobserv,pendantquarantesixnuits,170rves,sansennoterdu
mmegenrequeceuxquinousoccupent.L'enquteadurdesix,huitsenlaines.
De telles conditions sont quelque peu anormales. Il faudrait d'ailleurs que nous
sachions,d'unepart,cequeMissCalkinsentendparledtailexactd'unvne
ment,d'autrepartenquoiconsistaitl'vnementquiprcdait,etenfins'iln'yaeu
rellementaucunintervalleentrel'vnementetlanuitoellearv.
1 TheAmericanJournalofPsychology,vol.V,1893,p.323,Statisticsofdreams.

13
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 14

IlrestelervedontFreudaeuconnaissance.Iln'indiquepointlapagedeson
livreoilestrapport.Celuilseul,parmitousceuxqu'iladcrits,correspondpeu
prscequ'illaisseprvoir:undesescollguesluiracontaqu'ilavaitvuenrve,
peudetempsauparavant,sonancienprcepteurenuneattitudeinattendue.Iltait
couch auprs d'une servante (qui tait demeure la maison jusqu' ce que ce
collgueeteu11ans).L'endroitosepassaitlascneapparaissaitenrve.Lefrre
durveur,plusg,luiconfirmalaralitdecequeceluiciavaitvuensonge.Ilen
possdaitunsouvenirnet,carilavaitalors6ans.Lecoupleluifaisaitboiredela
birepourl'enivrer,etneseproccupaitpasdupluspetit,gde3ans,quidormait
cependant danslachambredelaservante .Freudnenousindiquepassicette
1

reprsentation,taitunsouvenirdfiniquiserapportaitunenuitdtermine,un
vnementdontlerveurn'avaitttmoinqu'unefois,oupluttuneassociation
d'idesd'uncaractreplusgnral.Ilneditpoint,cettefois,quelascnesesoit
reproduitedanstoussesdtails.Lefait,s'ilestexact,n'enestpasmoinsintressant.
Onpeutlerapprocherd'exemplesdummegenre,prischezd'autresauteurs.

Mauryracontececi :J'aipassmespremiresannesMeaux,etjemerendais
2

souventdansunvillagevoisinnommTrilport.Sonpreyconstruisaitunpont.
Unenuit,jemetrouveenrvetransportauxjoursdemonenfance,etjouantdansce
villagedeTrilport.Ilyvoitunhommequiporteununiforme,etquiluiditson
nom.Aurveil,iln'aaucunsouvenirquiserattachecenom.Maisilinterrogeune
vieilledomestique,quiluiapprendquec'taitbienainsiques'appelaitlegardiendu
pontquesonpreabti.Undesesamisluiaracontque,surlepointderetourner
Montbrison,oilavaitvcu,enfant,vingtcinqansplustt,ilrvaqu'ilrencontrait
prsdecettevilleuninconnu,quiluiditqu'iltaitunamidesonpre,ets'appelait
T...Lerveursavaitqu'ilavaitconnuquelqu'undecenom,maisneserappelaitpas
sonaspect:ilretrouvaeffectivementcethomme,semblablel'imagedesonrve,
encorequ'unpeuvieilli.

HerveydeSaintDenis racontequ'unenuitilsevitenrveBruxelles,enface
3

del'glisedeSainteGudule.Jemepromenaistranquillement,parcourantunerue
des plus vivantes, borde de nombreuses boutiques dont les enseignes bigarres
allongeaientleursgrandsbrasaudessusdespassants.Commeilsaitqu'ilrve,et
qu'ilsesouvient,enrve,den'avoirjamaistBruxelles,ilsemetexamineravec
uneattentionextrmel'unedesboutiques,afind'treenmesuredelareconnatreplus
tard.Cefutcelled'unbonnetier...J'yremarquaid'abordpourenseignedeuxbras
croiss,l'unrouge,etl'autreblanc,faisantsailliesurlarue,etsurmontsenguisede
couronned'unnormebonnetdecotonray.Jelusplusieursfoislenomdumarchand
afindelebienretenir;jeremarquailenumrodelamaison,ainsiquelaforme
1 FREUD,op.cit.,p.129.
2 Lesommeiletlesrves,4edition,1878,p.92.
3 Lesrvesetlesmoyensdelesdiriger,Paris,1867,p.27.

14
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 15

ogivaled'unepetiteporte,ornesonsommetd'unchiffreenlac.Quelquesmois
aprsilvisiteBruxelles,etychercheenvainlaruedesenseignesmulticoloresetde
laboutiquerve.Plusieursanness'coulent.IlsetrouveFrancfortoiltaitall
djdurantsesplusjeunesans.IlentredanslaJudengasse.Toutunensemble
d'indfinissablesrminiscencescommenavaguements'emparerdemonesprit.Je
m'efforaidedcouvrirlacausedecetteimpressionsingulire.Etilserappelle
alorssesinutilesrecherchesBruxelles.Larueoilsetrouveestbienlaruedeson
rve:mmesenseignescapricieuses,mmepublie,mmemouvement.

Ildcouvrelamaison,siexactementpareillecelledemonancienrvequ'ilme
semblaitavoirfaitunretourde6ansenarrireetnem'trepointencoreveill.

Touscesrvesontuncaractrecommun;ils'agitdesouvenirsd'enfance,entire
ment oublis depuis un temps indtermin, et que nous ne pouvons pas ressaisir
pendantlaveille,mmeaprsquelervelesavoqus;ilsreviennent,mlsnos
songes,etilfautnousaiderdelammoiredesautres,ounouslivreruneenquteet
unevrificationobjective,pourconstaterqu'ilscorrespondentbiendesralits
anciennementperues.

Or,sansdoute,cenesontpasdesscnescompltesquireparaissent,maisun
nom,unvisage,letableaud'unerue,d'unemaison.Toutcelanefaitcependantpoint
partiedenotreexpriencefamilire,dessouvenirsquenousnenoustonnonspasde
retrouver,l'tatdefragments,dansnossonges,parcequ'ilssontrcents,ouparce
quenoussavonsqu'veillsnouspossdonssureuxunecertaineprise,parcequ'en
sommeilyatoutesraisonspourqu'ilsentrentdanslesproduitsdenotreactivit
imaginative.Aucontraire,ilfaudraitadmettrequelessouvenirsdenotreenfancese
'sontstrotyps,qu'ilssont,dsledbut,etdemeurent,commeditHerveydeSaint
Denis, des clichsimages, dont notre conscience n'a plus rien connu partir du
moment o ils se sont gravs sur les tablettes de notre mmoire . Comment
contesterque,danslescasoilsreparaissent,c'estbienunepartie,uneparcellede
notrepluslointainpassquiremontelasurface?

Nousnesommespasconvaincusquecesrminiscencesd'enfancecorrespondent
biencequenousappelonsdessouvenirs.Sinousnenousrappelonsriendecette
priodel'tatdeveille,n'estcepointparcequecequenousenpourrionsretrouver
serduitdesimpressionstropvagues,desimagestropmaldfinies,pouroffrir
quelquepriselammoireproprementdite?Lavieconscientedestoutpetitsenfants
serapprochebiendesgardsdel'tatd'espritd'unhommequirve,et,sinousen
conservonssipeudesouvenirs,c'estpeuttrepourcetteraisonmme:lesdeux
domaines,celuidel'enfanceetceluidurve,cepetitnombredesouvenirsexcepts,
opposent le mme obstacle nos regards : ce sont les seules priodes dont les,
vnementsnesoientpointcomprisdanslasriechronologiqueoprennentplace
nossouvenirsdelaveille.Ilestdoncbienpeuvraisemblablequenousayonspu,dans

15
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 16

la premire enfance, former des perceptions assez prcises pour que le souvenir
qu'ellesnousontlaiss,lorsqu'ilreparat,soitluimmeaussiprcis,qu'onnousle
dit.Laressemblanceentrel'imagedurveetlevisagerel,danslesecondrvecit
parMaury,n'esttoutdemmepasuneidentit:envingtcinqans,lestraitsnepeu
ventpointnepassetransformer:peuttre,silapersonneressemblecepointson
image,celatientilcequel'imageellemmeestassezbrumeuse?HerveydeSaint
Deniscroits'treassurquelamaisonvueenralittaitbientellequelamaisonvue
enrve,parceque,dssonrveil,ilenadessinles,dtails.avecungrandsoin.Ce
qu'ilfaudraitsavoir,c'estquelgeexactementill'a,vue.Sidurantsesplusjeunes,
anssignifievers5ou6,ans,ilparatinvraisemblablequ'ilaitpualorsengarderun
souveniraussidtaill,puisqu'cetgeonneperoitgurequel'aspectgnraldes
objets .Ilnenousditpas,d'ailleurs,quelorsqu'ill'arevue,ils'estreportson
1

dessin:mais,toutdesuite,illuiasemblqu'ilsetrouvaitexactementdanslemme
tatquelorsqu'ilrvaitsixansauparavant:cettesretdemmoirenelaissepas,de
surprendre.Enralit,nousadmettonsqu'entrel'impression&'enfanceetl'imagedu
rveilyaiteuunetroiteressemblance,quecelleciaitreproduitexactementcellel,
maisnonquel'uneetl'autreaienttdesreproductionsdtaillesdelamaisonc'est
diredes,souvenirsvritables.Tout,sepassecommedanscesrvesol'onrevoitce
qu'onavuoucruvoiraucoursdervesantrieurs.Etcertesilfaudraitexpliquer
pourquoicesimagesnesereproduisentqu'enrve,pourquoilammoiredelaveille
nelesatteintpasdirectement.Celatientsansdoutecequecesontdesreprsen
tationstropgrosses,etquenotremmoireest,relativement,uninstrumenttropprcis,
etquin'aprised'ordinairequesurcequiseplacedansson;champ,c'estdiresur
celaseulementquipeuttrelocalis.

D'ailleurs,quandbienmmesereprsenteraitnousunvisage,unobjet,unfait
vuautrefois,avectoussesdtails,dumomentquenousmmenous:nousapparais
sonsenrvetelque,noussommesaujourd'hui,letableaud'ensembleestmodifi.On
nepeutdirequ'ilya,icijuxtapositiond'un,souvenir,rel,etdusentimentquenous
avonsprsentdenotre,moi,maiscesdeuxlmentssefondent,etcommenousne
pouvonsnousreprsenternousmmeautrequenousnesommes,ilfautbienquele
visage,l'objet,lefaitsoientaltrspourquenon&lesregardionscommeprsents.
Sansdouteonpourraitconcevoirquenotrepersonnenonseulementpassel'arrire
plan,mais qu'elle s'vanouissepresqueentirement, quenotrerledevienne ce
pointpassifqu'ilsoitendfinitivengligeable,qu'ilserduisereflter,commeun
miroirquin'auraitpointd'ge,lesimagesquisesuccdentalors .Maisundestraits
2

1 C'est7ansseulement,d'aprsBinet,qu'unenfantpeutindiquerdeslacunesdefigure,c'est
direqu'ilremarqueparexemplesurundessinqu'ilmanqueunoeil,oulabouche,ou,lesbras,
cequ'ilreconnattreunhomme.VoirAnnepsychologique,XIV,1908.Nousavonsvrificetest
ngatifpourl'gede6ans.
2 MissCALKINSremarqueque,danscertainscas,lesentimentdel'identitpersonnellepeut
disparatreexplicitement.Onimaginequ'onestunautre,ouqu'onestldoubledesoimme,et
alorsil,ya,unsecond.moiqu'onvoitouqu'onentend(op.cit.,p.335).MAURYdit:Jecrus
unjour,ensonge,tredevenufemme,et,quiplusesttreenceinte(op.cit.,p.141,note).

16
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 17

caractristiquesdurve,c'estquenousyintervenonstoujours,soitquenousagis
sions,soitquenousrflchissions,soitquenousprojetionssurcequenousvoyonsla
nuanceparticuliredenotredispositiondumoment,terreur,inquitude,tonnement,
gne,curiosit,intrt,etc.

Trsinstructifs;cetgardsontdeuxexemples,rapports;par,Maury,propos
dervesouapparaissentdespersonnes;qu'on,saittremortes:Ilyaquinzeans,
unesemaines'taitcouledepuisledcsdeM.L....quandjelevistrsdistincte
mentenrve...Saprsencemesurpritbeaucoup,etjeluidemandaiavecunevive
curiositcomment,ayanttenterr,ilavaitpurevenirencemonde.M.L...m'en
donnauneexplication:qui,onledevine,n'avaitpaslesenscommun,etdanslaquelle
semlaientdesthoriesvitalistesquej'avaisrcemmenttudies.Cettefois,ilale
sentimentqu'ilrve.Mais,uneautrefois,ilestconvaincuqu'ilnervepas.,etcepen
dantillerevoitetil,luidemandecommentilsefaitqu'ilsetrouvel .Ilremarque1

ailleurs,qu'ensongenousnenoustonnonspasdesplusincroyablescontradictions,
quenouscausons,avecdespersonnesquenoussavonsmortes,etc. Entoutcas, 2

mmesinousnecherchonspasrsoudrelacontradiction,nouslaremarquons,nous
enavonsaumoinslesentiment.MissCalkinsditquedansles375casobservs
parelleetunautresujet,iln'yaaucunexempled'unrveoilssesoientvusdansun
autremomentqueletempsprsent.Quandlervevoquaitlamaisonoilouelle
avaientpassleurenfance,ouunepersonnequ'ilsn'avaientpasvuedepuisbiendes
annes,l'geapparentdurveurn'taitenriendiminuenvued'viterunanachro
nisme;quelqueftl'endroitoulecaractredurve,lesujetavaitbienson ge
actuel,etsesconditionsgnralesdevien'taientpointchanges . 3

Serguieff,aveugledepuisnombred'annes,sevoitenrvePtersbourg,au
Palaisd'hiver .L'empereurAlexandreIls'entretientavecluietl'inviteregagnerson
4

rgiment. Il obit et rencontre son colonel, qui lui dit qu'il pourra reprendre son
servicelelendemain.Maisjen'aipaseuletempsdemeprocureruncheval.Je
vousprteraiundeschevauxdemoncurie.Maismasantestfortchancelante.
Lemdecinvousexempteradeservice.Alorsseulement,c'estdireentoutdernier
lieu,ilfaitpartaucoloneld'unobstacleradical,etluirappellequ'tantaveugleilest
absolumentincapabledecommanderunescadron.Iln'enapasmoinseudsledbut

Mais,alors,lesouvenirest,encoreplusdnatur,puisqu'onsereprsentelesfaitstelsqu'unautre
auraitpulesvoir.
1 MAURY,Lesommeiletlesrves,p.166.
2 Ibid.,p.46.
3 Op.cit.,p.331.
4 SERGUIEFFS.,Lesommeiletlesystmenerveux.Physiologiedelaveilleetdusommeil,
Paris,1892,2evol.,p.907etsuiv.Onpourraitrapprocherdecetexemplelecassicurieux,dcrit
parM.BERGSON(Delasimulationinconscientedansl'tatd'hypnotisme,Revuephilosophique,
novembre1886),d'unefemmeentatd'hypnosequi,envued'excuterunordrequisupposechez
elledesfacultsanormales,used'unsubterfuge,parcequ'ellesenttrsbienqu'ellenelespossde
pas.

17
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 18

lesentimentd'uneimpossibilit,c'estdireque,dsledbutetdanstoutlecoursdu
rve, sa personnalit actuelle intervenait. Ainsi, jamais en rve nous ne nous
dpouillonsentirementdenotremoiactuel,etcelasuffiraitpourquelesimagesdu
rve,siellesreproduisaientpresqueidentiquementuntableaudenotrepass,fussent
toutdemmediffrentesdessouvenirs.

Mais,jusqu'ici,nousn'avonsparlquedesrvesdontnousnoussouvenonsau
rveil.N'yenatilpasd'autres?Et,outretousceuxdontnousnenoussouvenons
point,pourdesraisonspeuttreenpartieaccidentelles,n'yenatilpointdontla
nature est telle que nous ne 'pouvons pas nous en souvenir ? Or, si tels taient
prcismentceuxolesentimentdelapersonnalitactuelledisparattoutfait,eto
l'onrevitlepassexactementtelqu'ilat,ilfaudraitdirequ'ilyaeneffetdesrves
odessouvenirsseralisent,maisqu'onlesoubliergulirementlorsqu'oncessede
rver.C'estbiencequ'entendM.Bergson,lorsqu'ilattribueausommeillgerles
rvesdontonsesouvient,etinclinecroireque,danslesommeilprofond,lessouve
nirsdeviennentl'objetuniqueouaumoinsunobjetpossibledenosrves.

Cependant,lorsqueHerveydeSaintDenis,jugeantduplusoumoinsdeprofon
deurdesonsommeilparleplusoumoinsdedifficultqu'ilprouves'yarracher,
remarqueque,danslesommeilprofond,lerveestplusvif,pluslucide,et,en
mmetemps,plussuivi,d'unepartnousaurionsainsilapreuvequ'onsesouvient
desrvesdusommeilprofond,d'autrepartrienn'indiquequ'ilyaitplusdesouvenirs,
etdessouvenirsplusexacts,dansceuxciquedanslesrvesdusommeillger .Ilest 1

vraiqu'onpeutrpondre:entrelemomentooncommencerveillerquelqu'un,et
celuioilestrveilleffectivement,ils'couleunintervalledetemps.Or,sipetit
soitil,ilsuffit,tantdonnelarapiditaveclaquellesedroulentlesrves,pourque
sesoientproduitsdanscetintervalle,quicorresponduntatintermdiaireentrele
sommeilprofondetlaveille,lesrvesrapportstortausommeilprofondquia
prcd.Sionfaittenirainsidansunedureinfinitsimaledesrvesd'unedure
apparentetrslongue,rienneprouve,eneffet,quenousatteignionsjamaislesrves
dusommeilprofondproprementdit.Maisilfautpeuttresedfierdesobservations
classiquesolesujetcroitavoir,enrve,assistdesvnementsquidemande
raient, pour se produire en ralit, beaucoup de temps, plusieurs jours et mme
plusieurssemaines,etquiontdfildevantsonregardenquelquesinstants.Jusqu'
quelpointatilassistauxvnements,jusqu'quelpointn'enatileuqu'unevue
schmatique?M.Kaplounditqu'illuiatdonndeconstaterplusieursfoisnon
seulementqu'onnervepasplusvitequ'onnepenseenveille,maisquelerveest

1 HEERWAGEN(Friedr.),dansStatistischeUntersuchungenberTrumeundSchlaf,Philos.
StudiendeWundt.,V,1889,d'uneenqutequiaportsurprsde500sujets,conclutqu'onades
rvesplusvifsetqu'onselesrappellemieux,quandondortordinairementd'unsommeillger.
Maislesfemmesferaient exception.Aurestelesquestions taient posesendestermesbien
vagues.

18
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 19

relativementlent.Savitesseluisembletrepeuprscelledel'actionrelle . 1

HerveydeSaintDenisditqu'ayanteul'occasionderveillersouventunepersonne
quirvaittouthaut,sibienqu'elleluifournissaitainsi,toutendormant,despointsde
repre,ilavaitconstammentobserv,enl'interrogeantaussittsurcequ'ellevenait
derver,quesessouvenirsmeremontaientjamaisaudeld'unlapsdecinqsix
minutes.Entoutcasnoussommesloindesquelquessecondesquedurelerveil.
Untrsgrandnombredefois,ajoutelemmeauteur ,j'airetrouvtoutelafilire
2

qu'avaitsuiviel'associationdemesidesdurantunepriodedecinqsixminutes,
coulesentrelemomentoj'avaiscommencm'assoupiretceluioj'avaisttir
d'un rve dj form, c'estdire depuis l'tat de veille absolue jusqu' celui du
sommeilcomplet.Ainsi,auxobservationssurlarapiditdesrves,d'ol'onconclut
qu'onneserappellepointlesrvesdusommeilprofond,ilestfaciled'enopposer
d'autresquitendraientprouverlecontraire.

Onpourrait,maintenant,raisonnersurdesdonnesmoinsdiscutables.Parminos
rves,ilyenaquisontdescombinaisonsd'imagesfragmentaires,dontnousnepour
rionsqueparuneffortd'interprtationsouventincertainretrouverl'origine,aurveil,
dansuneouplusieursrgionsdenotremmoire.D'autressontdessouvenirssimple
mentdmarqus.Entrelesunsetlesautresilyabiendesintermdiaires.Pourquoine
supposeraiton.pasquelasrieneseterminepointl,qu'audeldecessouvenirs
dmarqusilyenad'autresquinelesontpas,qu'ensuitevientunecatgoriederves
quicontiendraientdessouvenirspursetsimples(raliss)?Oninterprteraitcecien
disant que ce qui empche le souvenir de reparatre intgralement, ce sont des
sensationsorganiques,qui,sivaguessoientelles,pntrentpourtantdanslerve,et
nousmaintiennentencontactaveclemondeextrieur:quececontactserduisede
plusenplus,lalimite,riend'extrieurn'intervenantpourrglerl'ordredanslequel
lesimagessesuccdent,ilresteetilnerestequel'ordrechronologiqueanciensuivant
lequellasriedessouvenirssedrouleranouveau.Mais,quandbienmmeon
pourraitclasserainsilesimagesdesrves,rienn'autoriseraitadmettrequ'onpasse
pardestransitionsinsensiblesdelacatgoriedesrvescelledessouvenirspurs.On
peutdiredusouvenir,telqu'onledfinitdanscetteconception,qu'ilnecomportepas
dedegrs:untatestunsouvenir,ouautrechose:iln'estpasenpartieunsouvenir,
enpartieautrechose.Sansdouteilyadessouvenirsincomplets,maisiln'yapas,
dansunrve,mlangedesouvenirsincompletsavecd'autreslments,carunsouve
nirmmeincomplet,lorsqu'unl'voque,s'opposetoutlerestecommelepassau
prsent,tandisquelerve,danstoutessesparties,seconfondpournousaveclepr
sent. Le rve n'chappe pas plus cette condition qu'une danseuse, alors mme
qu'ellenetouchelesolqu'aveclespointes,etdonnel'impressionqu'ellevas'envoler,
nesesoustraitlemoinsdumondeauxloisdelagravitation.Onnepeutdoncpas

1 KAPLOUN,Psychologiegnraletiredel'tudedurve,1919,p.126.Voiraussilacritique
durvedeMaury,dansDELAGE(Yves),Lerve,Nantes,1920,p.460etsuiv.M.Delagene
croitpas,aumoinsengnral,larapiditfulgurantedesrves.
2 Op.cit.,p.266.

19
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 20

conclure,decequ'ilyadesrvesquiressemblentplusqued'autresnossouvenirs,
qu'ilyadesrvesquisontdessouvenirspurs.Passerdesunsauxautres,ceserait,en
ralit,sauterd'unordredefaitsunautredontlanatureesttoutediffrente.

Si,danslesommeilprofond,l'activitparexcellencedel'espritconsistaitdans
l'vocation des souvenirs, il serait bien trange qu'avant de s'endormir il fallt
dtournersonattentionnonseulementduprsentetdessouvenirsimmdiatsquinous
lereprsentent,maisaussidetouteespcedesouvenirs,etsuspendre,enmmetemps
quesesperceptions, l'activit delammoire. Or,c'estbiencequiseralise. M.
Kaplouncroitavoirobservqu'audbutdel'assoupissementontraverseuntatde
rverieol'vocationdessouvenirsestfacile,continueetfertile.Mais,ensuite,il
fautbriderl'nergiedeveille,etonyarriveenl'occupantparuntravailquipro
duitunvide,unappauvrissement:unemlodie,ouquelqueautreimagerythmique.
Ensuite le mme auteur signale un tat singulier, qu'il n'a russi, ditil, saisir
qu'aprsunlongentranement,etquiprcderaitimmdiatementlevrairve.Tout
motifrythmiquedisparat,etonsetrouvelespectateurpassifd'unefloraisoninces
santeetrapided'imagessimplesetcourtes...nettementobjectives,indpendanteset
extriorises...Ilsemblequ'onassisteladislocationdusystmelatentparticulier
(consciencedurell'tatdeveille),dontlespartiesagissentvigoureusementavant
dedisparatre.Leslmentsdecesystme(notiondel'orientation,despersonnesqui
nous entourent, ou que nous avons vues) jettent en quelque sorte leur dernire
lueur .Ainsilescasesdanslesquellesnousrpartissonslesimagesdel'tatde
1

veilledoiventdisparatre,pourquedeviennepossibleunnouveaumodedesystmati
sation,celuidurve .Maiscescasessontaussicellesdanslesquelless'opre,l'tat
2

deveille,l'vocationdessouvenirs.Ilsembledoncquelesystmegnraldesper
ceptionsetdessouvenirsdelaveillesoitunobstaclel'entredanslerve.

Inversement,sinoushsitonsparfoisrentrerdanslaveille,sil'onresteparfois
aurveil,quelquesinstants,dansuntatintermdiairequin'estexactementnilerve,
nilaveille,c'estquel'onn'arrivepascarterlescasesdanslesquellessesontdistri
bueslesderniresimagesvuesensonge,etquelescadresdelapenseveillene
s'accordentpasaveccellesdurve.Noustranscrivonsiciunrveoilnoussemble
quecedsaccordapparatclairement:Rvetriste.Jesuisavecunjeunehommequi
ressembleundemestudiants,dansunesallequiestcommel'antichambred'une
prison.Jesuissonavocat,etjedoisrdigeraveclui(?)Onm'adit:inscrivezleplus
dedtailsquevouspourrez.Ildoittrependupourjenesaisquelcrime.Jeleplains,
jesongesesparents,jevoudraisbienqu'ils'chappe.Aurveil,jesuisencoresi
tristeetproccupquejecherchecommentjepourraisl'aidersesauver(s'ilsetrou
vaitenunetellesituation).Jem'imaginequejesuisdansunegrandeville,etjeme

1 Op.cit.,p.180.
2 M. DELACROIX a trs heureusement dfini le mode d'organisation des images de nos
songes: Une multitude dsagrge desystmes psychiques. La structure logique durve,
RevuedeMtaphysiqueetdeMorale,1904,p.934.

20
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 21

transporteenpensedansdesquartierstendusoilyadegrandsmassifsdemai
sonspercesdegaleries,avecrestaurants,etc.(telsqu'ilm'estarrivsouventd'envoir
enrve,toujourslesmmes,auxquelsnecorrespondaucunsouvenirdelaveille).
Pourtant,jesaisenmmetempsquedanslavilleojesuisenralitjen'aijamais
visitdetelsquartiers,etqu'ilsnesontpasindiqussurleplan.Cettats'expliquait
sansdouteparl'intensitmotivedurve,sibienque,rveill,j'taisencoresous
l'empiredusentimentprouvensonge.Jemecroyaisdonclafoisdansdeuxvilles
diffrentes,dontl'unetaitcelledemonrve,etjem'efforaisenvaindetrouver
dansl'unecequej'avaisvudansl'autre.

*
**
Iii

Entrelapensedurveetcelledelaveilleilyaeneffetcettediffrencefonda
mentalequel'uneetl'autrenesedveloppentpasdanslesmmescadres.C'estceque
paraissent avoir bien vu deux auteurs, dont les conceptions sont du reste trs
loignes,MauryetFreud.LorsqueMauryrapprochelervedecertainesformesde
l'alinationmentale,ilalesentimentque,danslesdeuxcas,lesujetvitdansun
milieuquiluiestpropre,odesrelationss'tablissententrelespersonnes,lesobjets,
lesparoles,quin'ontdesensquepourlui.Sortirdumonderel,oubliantleslois
physiquesaussibienquelesconventionssociales,lerveur,commel'alin,poursuit
sansdouteunmonologueintrieur:maisenmmetempsilcreunmondephysique
etsocialodenouvelleslois,denouvellesconventionsapparaissent,quichangent
d'ailleurssanscesse.Mais,lorsqueFreudprteauxvisionsdessongeslavaleurde
signesdontilcherchelesensdanslesproccupationscachesdusujet,ilneditau
fondpasautrechose.Sil'ons'entient,eneffet,auxdonneslittralesdurve,onest
frappdeleurinsignifianceetdeleurincohrence.Maiscequiestsansintrtpour
nousnel'estcertainementpaspourceluiquisonge,etilyaunelogiquedurvequi
expliquetoutescescontradictions.Sansdoute,Freudn'enrestepasl;ils'efforcede
rendre compte du contenu apparent du rve par les proccupations caches du
dormeur;ilimaginemmequelesujet,poursereprsenterenrvel'accomplisse
mentdesesdsirs,doitcependantendissimulerlanature,pargardpourunsecond
moi,quiexercesurcethtreintrieurunesortedecensure,etdontilfauttromperla
surveillance etdjouerles soupons:delviendrait lecaractresymboliquedes
songes.Orlesinterprtations qu'ilproposesont lafoistrscompliques ettrs
incertaines:ilfaut,pourrattachertelvnementdelaveilleettelincidentdurve,
faireintervenirdesassociationsd'idessouventbieninattendues,etd'ailleursFreud
nes'entientpasengnralunetraduction:ilsuperposelesunsauxautresdeux,
troisetquatresystmesd'interprtationet,aumomentoils'arrte,illaisseentendre
qu'il entrevoit encore bien d'autres relations possibles, et qu'il ne les passe sous
silencequeparcequ'ilfautseborner.C'estdireque,tandisqu'l'tatdeveilleles
imagesquenouspercevonssontcequ'ellesont,tandisquechacunenereprsente

21
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 22

qu'unepersonne,qu'unobjetn'estqu'enunendroit,qu'uneactionn'aqu'unrsultat,
qu'uneparolen'aqu'unsens,sansquoileshommesneseretrouveraientpasauMilieu
deschoses,etnes'entendraientpasentreeux,danslervesesubstituentauxralits
dessymbolesauxquelsnes'appliquentplustoutescesrgles,prcismentparceque
nousnesommesplusenrapportaveclesobjetsextrieurs,niaveclesautreshommes,
maisn'avonsplusaffairequ'nousmmes:dslorstoutlangageexprimeettoute
formereprsentetoutcequenousavonscemomentdansl'esprit,puisquepersonne
niaucuneforcephysiquenes'yoppose.

Ilyauraitdslorsentrelemondedurveetdelaveilleunteldsaccordqu'onne
comprendmmepas,commentonpeutgarder,dansl'un,lemoindresouvenirdece
qu'onafaitetpensdansl'autre.Commentunsouvenirdelaveille,nousentendons
unsouvenircompletd'unescneentireexactementreproduite,trouveraitilplace
danscettesried'imagesfantmes,qu'onappellelerve?C'estcommesionvoulait
fondre,avecunordredefaitssoumisaupurarbitrairedel'individu,l'ordredesfaits
relssoumisauxloisphysiquesetsociales.Mais,inversement,commentgardons
nous,aurveil,unsouvenirquelconquedenosrves?Commentcesvisionsfugitives
etincohrentestrouventellesaccsdanslaconscienceveille?

Quelquefois,aurveil,ongardedansl'esprituneimagedtermined'unrve,
retenueparlammoireonnesaitpourquoi:telsceslacsminusculesdemeursdans
lesrochersaprsquelamers'estretire.L'image,quelquefois,n'estsparequedece
quiprcde:elleouvretouteunehistoire,elleestlepremieranneaudetouteune
chaned'autresimages;quelquefoisellesedtachesuruntempsvide:niavant,ni
aprs,riennesedistinguequis'yrattache.Entoutcas,si,aprs,onsuitvaguement
lestracesdecequis'estdveloppdanslaconsciencepartird'elle,avant,onn'aper
oitplusrien.Cependant,onsaitqu'ellen'estpointnederien:onalesentiment,
derrirel'cranquilasparedupass,qu'ildemeureaufonddelammoirebiendes
souvenirs.Maisonn'aaucunmoyendelesressaisir.Lorsque,malgrtout,onrussit
voiraudeldel'cran,lorsque,dansl'imageellemme,d'abordopaque,etquipeu
peudevienttransparente,lorsqu'traverselleondistinguelescontoursd'objetsou
d'vnementsqui,dansnotrerve,l'ontprcde,alorss'imposenouslesentiment
profonddecequ'ilyadeparadoxaldansuntelactedemmoire.Dansl'imageelle
mme, non plus que dans ce qui la suit, on n'avait aucun point d'appui pour se
transporterainsiunmomentantrieur:entrel'imageetcequiprcde(etc'estpour
cela qu'elle nous apparaissait comme un commencement) n'existait aucun rapport
intelligible.Commentalorspassetondececicela?L'imageetcequil'accom
pagne,cequiformeavecelleuntableauplusoumoinscohrent,maisdontlesparties
setiennentetsesoutiennent,sembleunmondeclosnousnecomprenonspas,quand
onyestenferm,etquandtouslescheminsquiletraversentyramnent,qu'onpuisse
ensortir,etpntrerdansunautre.Nouslecomprenonsaussipeuquelepassaged'un
plandansunautre,pourquisembleassujettisemouvoirdanslepremier:celaest
aussiobscurpournousquel'existenced'unenouvelledimensiondel'espace.

22
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 23

Maisestcebienlammoirequiintervient,lorsquenousvoquonsnosrves?Les
psychologuesquiontessaydedcrirelesvisionsdusommeilreconnaissentqueces
imagessontcepointinstablesqu'ilfautlesnoterdslerveil:sinon,onrisquede
substitueraurvecequin'enestqu'unereconstruction etsarisdoute, biendes
gards,unedformation.Voici,ensomme,cequiparatsepasser.Lorsqu'aurveil
onseretourneainsiverslerve,onal'impressionqu'unesuited'images,ingalement
vives,sontdemeuresensuspensdansl'esprit,demmequ'unesubstancecolorante
dansunliquidequ'onvientderemuer.L'espritenestencore,enquelquesorte,tout
imprgn.Sil'onnesehtepointdefixersurellessonattention,onsaitqu'ellesvont
petitpetitdisparatre,onsentqu'unepartied'entreellesontdjdisparu,etqu'aucun
effortnepermettraitdelesressaisir.Onlesfixedonc,enlesconsidrantpeuprs
commedesobjetsextrieursquel'onperoit,etc'estcemomentqu'onlesfaitentrer
danslaconsciencedelaveille.Dsormais,quandonselesrappellera,onvoquera
nonpointlesimagestellesqu'ellesapparaissaientaurveil,maislaperceptionqu'on
enaeuealors.Etonpourracroirequelammoireatteintlerve:enralit,c'est
indirectement,parl'intermdiairedecequ'onenapufixerainsi,qu'onleconnatra;
c'estuneimagedelaveillequelammoiredelaveillereproduira.Sansdouteil
arrivequ'aumilieudelajournequisuitlerve,oummeplustard,certainesparties
durvequ'onn'avaitpasfixesainsidslerveilreparaissent.Maisleprocessussera
lemme:ellestaientdemeuresprsentesl'espritqui,pouruneraisonouune
autre,nes'taitpastourndeleurct,etl'ons'apercevraquesi,aumomentoonles
aperoit,onnefaitpasl'effortncessairepourlesfixer,ellesdisparatrontaussi,dfi
nitivement.

Ilyadonclieudedistinguer,dansleprocessusautermeduquelonpossdece
qu'onpeutappelerlesouvenird'unrve,deuxphasestrsdistinctes.Lasecondeest
unactedemmoirepareilauxautres:onacquiertunsouvenir,onleconserve,on
l'voque,onlereconnat,etenfinonlelocaliseaumomentdurveil,oonl'aacquis,
etindirectementdanslapriodedesommeilprcdente,durantlaquelleonsaitqu'on
afaitcerve,maissanspouvoirdirequelmomentprcis;lapremireconsiste
simplementenceci,qu'ilyavaitaurveilcertainesimagesquiflottaientdansl'esprit
etquin'taientpasdesSouvenirs.

Surcedernierpoint,ilfautunpeuinsister.Carunsouvenirn'estilpascelam
me:uneimagerapporteaupass,etquicependantsubsiste?Toutefois,sinous
acceptonsladistinctionproposeparM.Bergsonentrelessouvenirshabitudesou
souvenirsmouvements,quicorrespondentdestatspsychologiquesreproduitsplus
oumoinsfrquemment,etlessouvenirsimages,quicorrespondentdestatsquine
sesontproduitsqu'unefois,etdontchacunaunedate,c'estdirepeuttrelocalis
unmomentdfinidenotrepass,nousnevoyonspasquelesimagesdurve,telles
qu'ellesseprsententaurveil,puissententrerdansl'uneoul'autredecescatgories.

23
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 24

Cenesontpasdessouvenirshabitudes,carellesnesont,apparuesqu'unefois:
quandnouslesapercevons,ellesneprovoquentpasennouscesentimentdefamili
aritquiaccompagnelaperceptiond'objetsoudepersonnesaveclesquelsnoussom
mesenrapportsfrquents .Maiscenesontcependantpasnonplusdessouvenirs
1

images,carellesnesontpaslocalisesunmomentdfinidenotrepass.Sans
doute,nousleslocalisonsaprscoup;nouspouvonsdire,aumomentonousnous
rveillons,qu'ellessesontproduitesaucoursdelanuitquivientdes'couler.Mais
quelmoment?Nousnesavons.Supposonsquenousngligionsdedfinirleslimites
detempsentrelesquellesellessesontproduites,et(commeilarriveexceptionnelle
ment)quenouslesvoquionscependantaprsplusieursjours,ouplusieurssemaines,
nousn'auronsaucunmoyend'enretrouverladate.

Nousmanquonseneffet,ici,decespointsderepre,sanslesquelstantdesouve
nirsd'vnementsdelaveillenouschapperaientaussi.C'estpourquoinousnenous
rappelonspasdelammemanireceuxci,etlesimagesdurve.Sinousavonsle
sentiment(peuttreillusoire)quenossouvenirs(j'entendsceuxquiserapportentla
vieconscientedelaveille),sontdispossdansunordreimmuableaufonddenotre
mmoire,silasuitedesimagesdupassnoussemble,cetgard,aussiobjectiveque
laSuitedecesimagesactuellesouvirtuellesquenousappelonslesobjetsdumonde
extrieur,c'estqu'ellesserangenteneffetdansdescadresimmobilesquinesontpas
notreuvreexclusiveetquis'imposentnousdudehors.Lessouvenirs,alorsmme
qu'ilsreproduisentdesimplestatsaffectifs(cesontd'ailleurslesplusrares,etles
moinsnettementlocaliss),maissurtoutlorsqu'ilsrefltentlesvnementsdenotre
vie,nenousmettentpasseulementenrapportavecnotrepass,maisnousreportent
unepoque,nousreplacentdansuntatdelasocitdontilexiste,autourdenous,
biend'autresvestigesqueceuxquenousdcouvronsennousmmes.Demmeque
nousprcisonsnossensationsennousguidantsurcellesdesautres,demmenous
compltons nossouvenirsennousaidant,aumoins enpartie,delammoiredes
autres.Cen'estpasseulementparcequ'mesurequeletempss'coule,l'intervalle
s'largitentretellepriodedenotreexistenceetlemomentprsent,quebeaucoupde
souvenirsnouschappent;maisnousnevivonsplusaumilieudesmmespersonnes:
biendestmoinsquiauraientpunousrappelerdesvnementsanciensdisparaissent.
Ilsuffit,quelquefois,quenouschangionsdelieu,deprofession,quenouspassions
d'unefamilledansuneautre,quequelquegrandvnementtelqu'uneguerreouune
rvolutiontransformeprofondmentlemilieusocialquinousentoure,pourque,de
priodesentiresdenotrepass,ilnenousrestequ'unbienpetitnombredesouve
nirs.Aucontraire,unvoyagedanslepaysos'estcoulenotrejeunesse,larencon
tresoudained'unamid'enfanceapoureffetderveilleretrafrachirnotremmoi
re:nossouvenirsn'taientpasabolis;maisilsseconservaientdanslammoiredes

1 M. KAPLOUN, op. cit., p. 84 et 133, dit que nous reconnaissons les objets et les
personnes,danslervecommedanslaveille,c'estdirequenouscomprenonstoutcequenous
voyons.C'estexact.Maisiln'enestpasdemmedesscnesdurvedansleurensemble:chacune
d'ellesnousparataucontraire,enrve,entirementnouvelle,actuelle.

24
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 25

autres, et dans l'aspect inchang des choses. Il n'est pas tonnant que nous ne
puissionsvoquerdelammemaniredesimagesquenoussommesseulsperce
voir,dumoinsdansl'ordreolervenouslesprsente.

Ainsis'expliqueraitcefaitquiaretenunotreattention,savoirquedansnosrves
ne s'introduise jamais un souvenir rel et complet, tel que ceux que nous nous
rappelonsl'tatdeveille,maisquenosrvessoientfabriqusavecdesfragmentsde
souvenirs trop mutils ou confondus avec d'autres pour que nous puissions les
reconnatre.Iln'yapass'entonner,pasplusquedecequenousnedcouvrons
pointnonplusdansnosrvesdessensationsvritablestellesquecellesquenous
prouvonsquandnousnedormonspas,quirclamentuncertaindegrd'attention
rflchie,etquis'accordentavecl'ordredesrelationsnaturellesdontnousetlesautres
avonsl'exprience.Demme,silasriedesimagesdenosrvesnecontientpasdes
souvenirsproprementdits,c'estque,poursesouvenir,ilfauttrecapablederaison
ner etdecomparer, et sesentir enrapports avec unesocit d'hommes qui peut
garantirlafidlitdenotremmoire,toutesconditionsquinesontvidemmentpas
rempliesquandnousdormons.

Cettefaond'envisagerlammoiresoulveaumoinsdeuxobjections.Eneffet
nousvoquonsquelquefoisnotrepass,nonpointpouryretrouverdesvnements
qu'ilnouspeuttreutiledeconnatre,maisenvuedegoterleplaisirpurement
dsintressderevivreenpenseunepriodecouledenotreexistence.Souvent,
ditRousseau,jemedistraisdemesmalheursprsentsensongeantauxdiversvne
mentsdemavie,etlesrepentirs,lesdouxsouvenirs,lesregrets,l'attendrissementse
partagentlesoindemefaireoublierquelquesinstantsmessouffrances:Oronvoit
souventdansl'ensembledesimagespassesaveclesquellesnousentrerionsainsien
contactlapartielaplusintimedenotremoi,cellequichappeleplusl'actionAu
mondeextrieur,etenparticulierdelasocit.Etonvoitaussi,danslessouvenirs
ainsientendus,destatssinonimmobiles,dumoinsimmuables,dposslelongde
notreduresuivantunordrequ'onnepeutpasnonplusmodifier,etquirapparais
senttelsqu'ilstaientlorsquenouslesavonstraversspourlapremirefois,sans
qu'ilsaientt,dansl'intervalle,soumisunelaborationquelconque.C'estd'ailleurs
parcequ'oncroitquelessouvenirssontainsidonnsunefoispourtoutesqu'onrefuse
l'espritquisesouvienttouteactivitintellectuelle.Entrervertoutveilletse
souvenir,onnevoitgurequ'unenuance.Lessouvenirsseraientaussitrangersla
consciencetendueversleprsent,et,quandellesetourneverseux,ilsdfileraient
soussonregardouilsl'envahiraientenrclamantaussipeud'effortdesapartqueles
objetsrels,lorsquel'espritsedtend,etnelesenvisageplussousl'anglepratique.
Onadmettraitvolontiers quec'estunefacultspciale,inutilisetantquel'onest
proccupsurtoutd'agir,quiintervientdanslarveriecommedanslesouvenir;ce
seraitsimplementlafacultdeselaisserimpressionnersansragir,ouenragissant
justeassezpourquecetteimpressiondevienneconsciente.Alorsonnevoitpasen

25
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 26

quoilessouvenirssedistingueraientdesimagesdenosrves,etonnecomprend
pointpourquoiilsnes'yintroduiraientpas.

Maisl'actequivoquelesouvenirestilbienceluiquinous'faitentrerleplus
compltementennousmme?Notremmoireestellebiennotredomainepropre,et,
lorsquenousnousrfugionsdansnotrepass,peutondirequenousnousvadonsde
lasocitpournousenfermerdansnotremoi?Commentcelaseraitilpossible,si
toutsouvenirestli(alorsmmequ'ellesn'enconstituentpointlecontenu) des
images quireprsentent despersonnesautresquenousmmes ?Sansdoutenous
pouvonsnousrappelerbiendesvnementsdontnousseulsavonstlestmoins,
l'aspectdepays quenous avons parcourus toutseuls,et,surtout,ilyabiendes
sentimentsetdespensesquenousn'avonsjamaiscommuniquspersonne,etdont
nousconservonsseulslesecret.Maisnousnegardonsunsouvenirprcisdesobjets
vusaucoursd'unepromenadesolitairequedanslamesureonouslesavonsloca
liss,onousavonsdterminleurforme,onouslesavonsnomms,oilsontt
l'occasionpournousdequelquerflexion.Ortoutcela,lieu,forme,nom,rflexion,
cesontlesinstrumentsgrceauxquelsnotreintelligenceaprisesurlesdonnesdu
passdontilnenousresteraitsanseuxqu'unevaguerminiscenceindistincte.Un
explorateur est bien oblig de prendre des notes sur les diverses tapes de son
voyage;desdates,desrepragessurlescartesgographiques,desmotsncessaire
mentgnraux,oudescroquisschmatiques,voillesclousaveclesquelsilfixeses
souvenirsqui,autrement,luichapperaientcommelaplupartdesapparitionsdelavie
nocturne.

Qu'onnenousreprochepasdenousentenircequ'ilyadeplusextrieurdans
les souvenirs, et de nous arrter la surface de la mmoire. Certes, toutes ces
indicationsdeformeimpersonnellenetirentleurvaleurquedecequ'ellesaident
retrouveretreproduireuntatinternevanoui.Enellesmmesellesnepossdent
pointunevertuvocatrice.Quandonfeuilletteunalbumdephotographies,oubien
lespersonnesqu'ellesreprsententsontdesparents,desamis,quiontjouunrle
dansnotrevie,etalorschacunedecesimagess'animeetdevientlepointdeperspec
tived'onousapercevonsbrusquementuneouplusieurspriodesdenotrepass;ou
bienils'agitd'inconnus,etalorsnosregardsglissentavecindiffrencesurcesvisages
effacsetcestoilettesdmodes,quinenousrappellentrien.Iln'enestpasmoins
vraiquelesouvenirdessentimentsnepeutsedtacherdeceluidescirconstanceso
nouslesavonsprouvs.Iln'yapointdevoieinternedirecte quinouspermette
d'allerlarencontred'unedouleuroud'unejoieabolies.DanslaTristessed'Olympio,
lepotecherched'abord,enquelquesorte,leslambeauxdesessouvenirs,quisont
rests accrochs aux arbres, aux barrires, aux haies de la route, avant de les
rapprocher,etd'enfairesurgirlapassiond'autrefoisensaralit.Sinousvoulions
faireabstractiondespersonnesetdesobjets,dontlesimagespermanentesetimmua
blesseretrouventd'autantplusfacilementquecesontcommedescadresgnrauxde
lapenseetdel'activit,nousirionsenvainlarecherchedestatsd'meautrefois

26
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 27

vcus,fantmesinsaisissablesaummetitrequeceuxdenossongesdsqu'ilsne
sontplussousnotreregard.Ilnefautpassefigurerquel'aspectpurementpersonnel
denosancienstatsdeconscienceseconserveaufonddelammoire,etqu'ilsuffit
detournerlattedecectlpourlesressaisir.C'estdanslamesureoilsont
tlisdesimagesdesignificationsociale,etquenousnousreprsentonscouram
mentparlefaitseulquenoussommesmembresdelasocit,celle,parexemple,des
grandscharsgmissantsquireviennentlesoir,oudelabarrireol'aumne
avaitvidnosbourses,quenousgardonsquelqueprisesurnosanciennesdisposi
tionsinternes,etquenouspouvonslesreconstitueraumoinsenpartie.

Ilyauneconceptiondelammoired'aprslaquellelestatsdeconscience,ds
qu'ilsesontproduits,acquirentenquelquesorteundroitindfinisubsister:ils
demeureraienttelsquels,ajoutsceuxquilesontprcds,danslepass.Entreeux
etleplanoulapointeduprsentilfaudraitsereprsenterquel'espritsedplace.
Entouscas,ilnesuffiraitpasdesimages,idesetrflexionsactuellespourrecons
tituerletableaudesjourscouls.Iln'yauraitqu'unmoyend'voquerlessouvenirs
purs:ceseraitdequitterleprsent,dedtendrelesressortsdelapenserationnelle
etdenouslaisserredescendredanslepass,jusqu'cequenousentrionsencontact
aveccesralitsd'autrefois,demeurestellesquelorsqu'elless'taientfixesdansune
formed'existencequidevaitlesenfermerpourtoujours.Entreleplandecessouve
nirsetleprsentilyauraitunergionintermdiaire,onilesperceptions,niles
souvenirsneseprsenteraientl'tatpur,commesil'espritnepouvaittournerson
attentionverslepasssansledformer,commesilesouvenirsetransformait,chan
geaitd'aspect,secorrompaitsousl'actiondelalumireintellectuelle,mesurequ'il
remonteets'approchedelasurface.

Enralit,toutcequ'onconstate,c'estquel'esprit,danslammoire,s'orientevers
unintervalledepassaveclequeliln'entrejamaisencontact,c'estqu'ilfaitconverger
verscetintervalletousceuxdeseslmentsquidoiventluipermettred'enreleveret
d'endessinerlecontouretlatrace,maisque,dupassluimme,iln'atteintrien.
Alors,quoibonsupposerqueles souvenirs subsistent,puisqueriennenousen
apporteunepreuve,etqu'onpeutexpliquerqu'onlesreproduise,sansqu'ilsoitnces
saired'admettrequ'ilssontdemeurs?

L'acte(carc'estbienunacte)parlequell'esprits'efforcederetrouverunsouvenir
l'intrieurdesammoire,nousparatprcismentl'inversedeceluiparlequelil
tendextriorisersestatsinternesactuels.Ladifficultdansl'unetl'autrecasesten
effetinversegalement,etentoutcas,toutautre.Lorsqu'onexprimecequ'onpense
oucequ'onsent,onsecontenteleplussouventdestermesgnrauxdulangage
courant;quelquefoisonsesertdecomparaisons;ons'efforce,enassociantdesmots
quidsignentdesidesgnrales,deserrerdeplusenplusprslescontoursdeson
tatdeconscience.Mais,entrel'impressionetl'expression,ilyatoujoursuncart.
Sousl'influencedesidesetfaonsdepensergnrales,laconscienceindividuelle

27
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 28

prendl'habitudededtournersonattentiondecequ'ilyaenelled'exceptionneletqui
nepeutsetraduiresanspeinedanslelangagecourant.Onaexpliquainsilecaract
reinexactdesdescriptionsquecertainsmaladesfontdecequ'ilsressentent:mesure
ques'intensifienteneuxcertainessensationsorganiquesquiexistentpeine,oupas
dutoutchezleshommesnormaux,mesureaussis'imposeeuxl'obligationd'user
de termes impropres pour les traduire, parce qu'il n'y en a point qui leur soient
adapts .Maisilenestdemmedansungrandnombred'autrescas.Ilyaunvide
1

dansl'expression,quimesureledfautd'adaptationdesconsciencesindividuellesaux
conditionsdelavienormale.

Inversement,quandnousnoussouvenons,nouspartonsduprsent,dusystme
d'idesgnralesquiesttoujoursnotreporte,dulangageetdespointsderepre
adoptsparlasocit,c'estdiredetouslesmoyensd'expressionqu'ellemetnotre
disposition, et nous les combinons de faon retrouver soit tel dtail, soit telle
nuancedesfiguresoudesvnementspasss,et,engnral,denostatsdecon
scienced'autrefois.Maiscettereconstructionn'estjamaisqu'approche.Noussentons
bienqu'ilyadeslmentspersonnelsdenosimpressionsanciennes quenousne
pouvonsvoquerparunetellemthode.Ilyaunvidedansl'impression,quimesure
le dfaut d'adaptation de la comprhension sociale aux conditions de notre vie
conscientepersonnelled'autrefois.

Maiscommentexpliquer,alors,quequelquefoisnoussoyonssurprisdecequece
vide se comble brusquement, de ce qu'un souvenir, que nous croyions perdu, se
dcouvreaumomentonousnousyattendionslemoins?Aucoursd'unerverie
triste ou heureuse, telle priode de notre existence, telles figures, telles penses
d'autrefois, qui s'accordent avec notre disposition actuelle, semblent revivre sous
notreregardintrieur:cenesontpasdesschmesabstraits,desdessinsbauchs,des
trestransparents,incolores;nousavonsaucontrairel'illusionderetrouvercepass
inchang,parcequenousnousretrouvonsnousmmedansl'tatonousletraver
sions.Commentdouterdesaralit,puisquenousentronsavecluiencontactaussi
immdiatqu'aveclesobjetsextrieurs,quenousenpouvonsfaireletour,etque,loin
den'yretrouverquecequenousycherchions,ilnousdcouvreenluibiendesdtails
dontnousn'avionsplusaucuneide?Cettefoiscen'estplusdenotreespritque
partirait l'appel au souvenir : c'est le souvenir qui ferait appel nous, qui nous
presseraitdelereconnatre,etnousreprocheraitdel'avoiroubli.C'estdoncdufond
denousmmes,commedufondd'uncouloiro,seuls,nouspourrionsnousengager,
quelessouvenirsviendraientnotrerencontreouquenousnousavancerionsvers
eux.

Maisd'ovientcettesortedesvequigonflecertainsdenossouvenirs,jusqu'
leurdonnerl'apparencedelavierelle?Estcelavied'autrefoisqu'ilsontconserve,
oun'estcepasunevienouvellequenousleuravonscommunique,maisunevie
1 BLONDEL(Ch.),Laconsciencemorbide,1914.

28
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 29

d'emprunt,tireduprsent,etquinedureraqu'autantquenotresurexcitationpassa
greounotredispositionaffectivedumoment?Lorsqu'onselaisseallerreproduire
enimaginationunesuited'vnementsdontlapensenousattendritsurnousmmes
ousurlesautres,surtoutlorsqu'onestrevenudansleslieuxoilssesontdrouls,
soitqu'onencroiesaisirdesvestigessurlesfaadesdesmaisonsquinousontvu
passerautrefois,auxtroncsdesarbres,danslesregardsdesvieillards,chargsd'ans
enmmetempsquenous,maisquigardentlestracesetpeuttrelesouvenirdu
mmepass,soitqu'onremarquesurtoutquelpointtoutachang,combienilest
peurest del'ancien aspect quinous tait familier, etqu'alors,sensible surtout
l'instabilitdeschoses,onaitmoinsdepeineabolirparlapensecellesquitiennent
aujourd'huilaplacedudcordisparudenospetitesougrandespassions,ilarriveque
l'branlementcommuniqunotreorganismepsychophysique,parcesressemblan
ces,cescontrastes,nosrflexions,nosdsirs,nosregrets,nousdonnel'illusionque
nousrepassonsrellementparlesmotionsanciennes.Alors,parunchangerci
proque,lesimagesquenousreconstruisonsempruntentaux motions actuelles ce
sentimentderalitquilestransformenosyeuxenobjetsencoreexistants,tandis
que les sentiments d' prsent, en s'attachant ces images, s'identifient avec les
motionsquilesontautrefoisaccompagnes,etsetrouventdummecoupdpouills
deleuraspectd'tatsactuels.Ainsinouscroyonsenmmetempsquelepassrevit
dansleprsent,etquenousquittonsleprsentpourredescendredanslepass.Ce
pendant,nil'unnil'autren'estvrai:toutcequ'onpeutdire,c'estquelessouvenirs,
commelesautresimages,imitentquelquefoisnostatsprsents,lorsquenossenti
mentsactuelsviennentleurrencontreets'yincorporent.

*
**
Iiii

Jusqu'quelpointlepasspeutilfairerellementillusion?Arrivetilqueles
souvenirs imposent la conscience le sentiment de leur ralit comme certaines
imageshallucinatoiresquenousenvenonsconfondreavecdessensations?Nous
avonsabordceproblmeproposdurve,maisilfautmaintenantleposerdans
toutesontendue.Ilyadesmaladiesouexaltationsdelammoire,qu'onappelle
paramnsies,etquiconsistentenceci:onarrivepourlapremirefoisdansuneville,
onvoitpourlapremirefoisunepersonne,etcependantonlesreconnatcommesi
onlesavaitdjvues.L'illusionquenousvoulonsexaminerestl'inversedecelleci:
ils'agitdesavoirsi,revenantous'imaginanttredansunevilleol'onadjt,on
peutsecroirel'poqueoonyarrivaitpourlapremirefois,etrepasserparles
mmessentimentsdecuriosit,d'tonnementqu'alors,sanss'apercevoirqu'onlesa
djprouvs.'Plusgnralement,alorsquelesrvessontdesillusionscoupespeut
tre(sil'onnervepastoujours)pardesintervallesolaconscienceestvide,n'yat
ilpas,interrompantlecoursdestatsdeconsciencependantlaveille,desillusions

29
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 30

dtermines par la mmoire et qui nous font confondre le pass revcu avec la
ralit?

Orilyacertainementeudeshommesquidsiraientseprocurerdesillusionsde
cegenre,etquiontcruyparvenir.Lesmystiquesquiseremmorentleursvisions
paraissent revivre leur pass. Il reste savoir si ce qui se reproduit est bien le
souvenirluimme,ouuneimagedformequ'onluiapetitpetitsubstitue.Sinous
cartonscescas,ol'imaginationjouesansdouteleprincipalrle,sinousconsid
ronsceuxo,volontairementounon,nousvoquonsunsouvenirquiabiengardson
intgritprimitive,c'estdiredontnousn'avons,pastirdjd'autrespreuves,il
nousparatinconcevablequ'onprennelesouvenird'uneperceptionoud'unsentiment
pour cette perception ou ce sentiment luimme. Ce n'est pas que ces souvenirs,
surgispendantlaveille,seheurtentnosperceptionsactuellesquijoueraient,vis
visd'eux,lerlederducteurs.Caronpourraitconcevoirquenossensationss'att
nuentets'affaiblissentassezpourquelesimagesdupass,plusintenses,s'imposent
l'espritetluiparaissentplusrellesqueleprsent.Maiscelan'arrivepoint.Rien,
mme,neprouvequel'affaiblissementdenossensationssoituneconditionfavorable
aurappeldessouvenirs.Onprtendque,chezlesvieillards,lammoireserveille
mesurequeleurssensationss'moussent.Maisilsuffit,pourexpliquerqu'ils vo
quentplussouventquelesautresunnombrepeuttreplusgranddesouvenirs,de
remarquerqueleurintrtsedplace,queleursrflexionssuiventunautrecours,
sansqueflchissed'ailleurseneuxlesentimentdelaralit.Bienaucontraireles
souvenirssontd'autantplusnets,prcisetcomplets,imagsetcolors,quenossens
sontplusactifs,quenoussommesplusengagsdanslemonderel,etquenotre
esprit,stimulpartouteslesexcitationsquiluiviennentdudehors,aplusderessort,
etdisposepleinementdetoutessesforces.Lafacultdesesouvenirestenrapport
troitavecl'ensembledesfacultsdel'espritveill:ellediminueenmmetemps
quecellesciflchissent.Iln'estdoncpastonnantquenousneconfondionspasnos
souvenirsavecdessensationsrelles,puisquenousnelesvoquonsquelorsquenous
sommescapablesdelesreconnatre,etdelesopposercellesci.

Toutneserduitpas,danslecasdelammoire,unesimplelutteentredes
sensationsetdesimages;maisl'intelligencetoutentireestl,etsiellen'intervenait
point,onnesesouviendraitpas.Voltaireauraitpu,dansundesesContes,imaginer
unroidchu,lamercidesesennemis,enfermdansuncachot,auquel,parune
fantaisiecruelle,celuiquil'arduitenesclavagevoudraitdonnerpourquelquetemps
l'illusionqu'ilestencoreroi,etquetoutcequis'estpassdepuisqu'ilnel'estplus
n'estqu'unsonge.Ilseraplac,parexemple,pendantsonsommeil,danslachambre
desonpalaisoilavaitcoutumedereposer,etoilretrouveraaurveillesobjetset
lesvisagesaccoutums.Onprviendraitainsitoutconflitpossibleentrelesreprsen
tationsdelaveilleetdusouvenir,puisqu'ellesseconfondraient.Cependant,quelle
conditionobtiendratonqu'ilnedcouvrepastoutdesuitecettemachination?Il
faudraqu'onneluilaissepasleloisirdesereconnatre,quedesmusiques,despar

30
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 31

fums, des lumires blouissent et stupfient ses sens, c'estdire qu'il faudra le
maintenirenuntattelqu'ilsoitincapableaussibiendepercevoirexactementcequi
l'entourequed'voquerexactementletempsol'onavouluqu'ilsecroietransport.
Dsquesonattentionpourrasefixer,dsqu'ilrflchira,ilseradeplusenplus
loigndeconfondrecettefictionqu'onveutluifaireprendrepoursontatprsent
aveclaralitdesonpasstellequelaluireprsenterasammoire.Cen'estpasen
effetdanslespectaclequ'ilvoitaujourd'hui,qu'ilavu,presqueexactementidentique,
autrefois, qu'il trouverait un principe dedistinction. Tant que ce tableau reste en
quelquesortesuspenduenl'air,cen'estvraidireniuneperception,niunsouvenir,
c'estunedecesimagesdurvequisansnoustransporterdanslepassnousloignent
cependantdumondeactueletdelaralit.Onnesaitcequ'ilestquelorsqu'onl'a
replac dans son entourage, c'estdire lorsqu'on est sorti du champ troit qu'il
dlimitait,qu'ons'estreprsentl'ensembledontilfaitpartie,etqu'onadterminsa
placeetsonrledanscetensemble.Maispourpenserunesrie,unensemble,qu'il
s'agissedupassouduprsent,uneoprationpurementsensible,quin'impliqueraitni
comparaison, niides gnrales, nireprsentation d'untemps priodes dfinies,
jalonnpardespointsderepre,nireprsentationd'unesocitonotrevies'coule,
nesuffiraitpas.Lesouvenirn'estcomplet,iln'estrel(danslamesureoilpeut
l'tre)quequandl'esprittoutentieresttenduverslui.

Quecettereprsentationimplicited'unesortedeplanouschmagnraloles
images quisesuccdentdansnotreespritprendraientplace,soituneconditionplus
1

ncessaireencoredelammoirequedelaperception,c'estcequirsultedeceque
lessensationsseproduisentd'ellesmmesavantquenouslesayonsrattachesnos
perceptionsantrieures,avantquenouslesayonsclairesdelalumiredenotre
rflexion,tandisqueleplussouventlarflexionprcdel'vocationdessouvenirs . 2

Alorsmmequ'unsouvenirsurgitd'unefaonsoudaine,ilseprsented'abordl'tat
brut,isol,incomplet:etilestdansdoutel'occasionpournousderflchir,defaon
lemieuxconnatreet,commeondit,lelocaliser;maistantquecetterflexion
n'apaseulieu,onpeutsedemandersi,pluttqu'unsouvenir,cen'estpasunedeces
imagesfugitivesquitraversentl'espritsansylaisserdetraces.

Danslerve,aucontraire,ilyabiendetempsentempsunebauchedesystma
tisation;maislescadreslogiques,temporels,spatiaux,osedroulentlesvisionsdu
sommeilsonttrsinstables.Apeinepeutonparlerdecadres:c'estpluttuneatmos
phrespciale,opeuventclorelespensesles pluschimriques,mais dontles
souvenirsnes'accommodentpas.

1 D'aprsM.KAPLOUN(Psychologiegnraletiredel'tudedurve,1919,p.83,86)un
souvenirnerevientpasd'aborddtachdupass,pourtrereconnuetlocalisaprscoup;la
reconnaissanceetlalocalisationprcdent sonimage.Nouslevoyonsvenir.Eneffetpourre
connatreetlocaliser,ilfautquel'onpossde,l'tatlatent,lesystmegnraldesonpass.
Unsouvenirnonreconnun'estqu'uneconnaissanceincomplte.
2 Idem.

31
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 32

Peuttredevrionsnous tudier iciplus particulirement lesouvenir des senti


ments,Lesouvenird'unepenseoud'unesensation,sionlesdtachedesmotions
quiontpuleurtrejointes,nesedistinguegured'unepenseoud'unesensation
nouvelle:leprsentressembletellementiciaupassquetoutsepassecommesile
souvenirn'taitqu'unerptitionetnonunerapparitiondel'tatancien.Iln'enest
pasdemmedessentiments,surtoutdeceuxoilnoussemblequenotreperson
nalit,etunmoment,untatdecellecis'estexprimd'unemanireuniqueetinimi
table.Pourqu'onselesrappelle,ilfautbienqu'ilsrenaissentenpersonne,etnonsous
lestraitsdequelquesubstitut.Silammoiredessentimentsexiste,c'estqu'ilsne
meurentpastoutentiers,etqu'ilsubsistequelquechosedenotrepass.

Maislessentiments,pasplusquenosautrestatsdeconscience,n'chappent
cetteloi:pours'ensouvenir,ilfautlesreplacerdansunensembledefaits,d'treset
d'idesquifontpartiedenotrereprsentationdelasocit.Rousseau,dansunpassa
gedel'mile,oilimaginequelematreetl'enfantsonttousdeuxdanslacampagne
l'heureolesoleilselve,dclarequel'enfantn'estpascapabled'prouverdevant
lanaturedessentiments,etneluiattribuequedessensations:pourquelesentiment
delanatures'veille,ilfaudraqu'ilpuisseassocierletableauqu'ilamaintenantsous
lesyeuxaveclesouvenird'vnementsoilatmletquis'yrattachentmaisces
vnementslemettentenrapportavecdeshommeslanatureneparledoncnotre
curqueparcequ'elleest,pournotreimagination,toutepntred'humanit.Parun
curieux paradoxe, l'auteur qui s'est prsent au XVIlIe sicle comme l'ami de la
natureetl'ennemidelasocitestaussiceluiquiaapprisauxhommesrpandrela
viesocialesurunchampdenatureplustendu,ets'ilavibraucontactdeschoses,
c'estqu'enellesetautourd'ellesildcouvraitdestres.capablesdesentiretqu'on
pouvait aimer.Onamontr quel'branlement sentimental qui, l'occasiondela
NouvelleHlose,ouvritlasocitduXVIIIesicleunecomprhensionlargiede
lanature,futdterminenralitetd'abordparl'lmentproprementromanesquede
ceromanluimme,etquesileslecteursdeRousseaupurentcontemplersansaver
sion, tristesse ouennui, avec sympathie, attendrissement et enthousiasme, des ta
bleauxdemontagnes,deforts,delacssauvagesetsolitaires,c'estqueleurimagi
nation les remplissait des personnages que l'auteur du livre avait crs, et qu'ils
s'habituaienttrouver,commelui,desrapportsentrelesaspectsdelanaturemat
rielleetlessentimentsoulessituationshumaines . 1

Si,d'ailleurs,les Confessions sontcepointvocatrices,n'estcepasparceque


l'auteurnousyraconte,suivantl'ordredeleursuccession,lesfaitsgrandsetmenusde
savie,nousnommeetnousdcritleslieux,lespersonnes,etque,lorsqu'ilaprcise
ainsitoutcequipouvaitl'tre,ilsuffitqu'ilnousindiqueentermesgnrauxles
sentiments quienfirentleprixpourlui,pourquenoussachions quetoutcequi
1 MORNET, LesentimentdelanatureenFrancedeJ.J.Rousseau Bernardinde Saint
Pierre,Paris,1907.

32
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 33

demeurait de ce pass, tout ce qui s'en pouvait retrouver, nous est maintenant
accessible?Maiscequ'ilnouslivre,c'estunensemblededonnesdtachesdelavie
socialedesontemps,c'estcequelesautrespensaientdelui,oucequ'ilpensaitdes
autres,c'estlejugementqueteldeceuxqu'ilafrquentsauraitportsurlui,c'esten
quoi il s'apparat semblable aux autres, en quoi diffrent d'eux. Ces diffrences
mmess'exprimentparrapportlasocit:Rousseausentqu'ilapoussplusloin
quelesautrescertainsvicesetcertainesvertus,certainesidesetcertainesillusions,
qu'ilnoussuffit,pourlesconnatre,deregarderautourdenousouennous.Certes,de
plusenplusilnousimposesonpointdevuesurcettesocit,et,partird'elle,c'est
surluiquonoussommestoujoursrejets:maiscomme,horscepointdevue,nous
n'atteignonsdirectementriendeluimme,c'estbienparl'ideseulequ'ils'estfaite
deshommesaumilieuouloindesquelsilavcu,quenouspouvonsnousfaireune
idedecequ'ilatluimme.Quantsessentiments,ilsn'existaientdjplusau
momentoillesdcrivait:commentdoncenconnatrionsnousriend'autrequele
tableauqu'ilnousenprsente,etoillesareconstitussansavoirsouslesyeuxun
modle?

Onpourraitnousobjecterquenousn'avonspasledroitderduirel'oprationdela
mmoire une telle reconstruction. Nous nous en tenons aux moyens qui nous
permettent,partantduprsent,d'yprparerlaplacequ'occuperalepass,d'orienter
notreespritd'unemaniregnraleverstellepriodedecepass.Mais,cesmoyens
misenuvre,quandlessouvenirsapparaissent,ilneserapeuttreplusncessairede
lesrattacherpniblementlesunsauxautres,delesfairesortirlesunsdes,autres,par
untravaildel'espritcomparablenosraisonnements.Onsupposequ'unefoisquele
flotdessouvenirsapntrdanslecanalquenousluiavonsouvert,ils'yengageet
s'ycouledesonpropremouvement.Lasriedessouvenirsestcontinue.Onditvo
lontiers que nous nous laissons aller au courant de nos souvenirs, au fil de la
mmoire.Aulieud'utilisercemomentnosfacultsintellectuelles,ilsembleprf
rablequenousleslaissionsdormir.Touterflexionrisqueraitdefairedviernotre
penseetnotreattention:ilvautmieuxalorstrepassif,adopterl'attituded'unsimple
spectateur, et couter les rponses qui viennent toutes seules la rencontre de
questionsquenousn'avonspasmmeletempsdeposer.Quoid'tonnant,d'ailleurs,
sipassantainsienrevuetoutelasuitedesactesetdesvnementsquiontremplides
annes,desmois,desjourscouls,nousyretrouvonsdestraitsetdescaractrespar
lesquelsilsdpassentlemomentconsidr,etnousinvitentlesreplacerdansdes
ensemblesplusgnraux,lafoisplusdurablesetplusimpersonnels?Commenten
seraitilautrement,puisquenousprenonsconscience,chaquemoment,enmme
tempsquedecequisepassel'intrieurdenotremoi,etquin'estconnuquedenous,
detoutcequinousintressedelaviedesgroupesoudessocitsdontnousfaisons
partie?Estceuneraisonpourcroirequenousnepuissionsabordernotrepassque
parcebiais,etnesommesnouspasfrappsaucontrairedecequ'mesurequenos
souvenirssontplusprcisetnombreux,cen'estpaseuxquenousreplaonsdansun
cadregnraletextrieur,maiscesontcestraitsetcaractressociauxquiprennent

33
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 34

placedanslasriedenostatsinternes,nonpours'endtacher,maispours'yconfon
dre?End'autrestermes,unedateouunlieuacquiertcemomentpournousune
significationqu'ilnesauraitavoirpourlesautres.C'estparrflexion,conditionde
l'isolerdenosautrestats,quenouslepenserionsabstraitement,etqu'ils'identifierait
cequ'ilestpournotregroupe.Mais,prcisment,lorsquenousvoquonsainsinos
souvenirs, nous nous abstenons de rflchir sur eux, et d'envisager chacun d'eux
isolment.Ilyaurait,end'autrestermes,unecontinuitdesouvenirsquiseraitin
compatibleavecladiscontinuitdescadresdelarflexionoudelapensediscursive.

Ilfautpourtantchoisiricientredeuxconceptions.Sil'onentend,par:sesouvenir,
nonpasreconstruirelepass,maisenoutre,etmmeexclusivement,lerevivre,c'est
bienununaucontraire,etisolment,quelesdiversvnementsdupassdevraient
apparatrenouveaudansnotreconscience.Alorsmmequ'onn'admettraitpasqu'il
yadel'unl'autreunesolutiondecontinuit,commentcontestereneffetquechacun
d'euxaoccupenralitunmoment,etunseul,deladure?S'ilestconservdansla
mmoireets'ilpeutrapparatretelqu'ilat,c'estenluimmeetpourcequ'ilest,
nonenraisonetparlemoyendesesrapportsaveclesautres,quenousl'voquons.
Maisalorsquellediffrenceyauraitilentreundecessouvenirs,ettellesimagesqui
reparaissentenrve,etquisontmanifestementdtachesdelasriedecellesque
conservelammoire?Etpourquoilessouvenirsneprovoqueraientilspaslesmmes
illusionsquelesrves?Cequifaitprcismentquelerveestconfonduavecla
ralit,c'estquelesimagesquilecomposent,bienqu'ellesappartiennentaupass,en
sontdtaches;qu'ils'agissedel'imaged'unepersonneconnue,d'unlieuoud'une
partied'unlieuoonatautrefois,d'unsentiment,d'uneattitude,d'uneparole,elle
s'imposenous,etoncroitsaralit, parcequ'elleestseule, parcequ'ellenese
rattacheenriennosreprsentationsdelaveille,c'estdireanosperceptions,etau
tableaud'ensembledenotrepass.Ilenesttoutautrementdessouvenirs.Ilsnese
prsententpasisolment.Alorsmmequenotreattentionetnotreintrtseconcen
trentsurl'und'eux,noussentonsbienqued'autressontl,quis'ordonnentsuivantles
grandesdirectionsetlesprincipauxpointsderepredenotremmoire,exactement
commetelleligne,tellefiguresedtachentsuruntableaudontlacompositiongn
ralenousestconnue.

Ilestdoncpossibledechoisiraussientredeuxconceptionspourexpliquerpour
quoi,commentonpassed'unsouvenirl'autre.Si,lorsqu'onsesouvient,onrevivait
lesvnementspasss,ilfaudraitadmettrequ'onsetransporteeffectivementl'po
queoilssesontdrouls,etoncomprendraitalorsquelesmmesraisonsquiont
dterminjadislasuccessiondecesmoments,l'apparitiondel'unlasuitedel'autre,
pussenttreinvoquespourexpliquerlarapparition,danslemmeordre,desm
mestats.Puisquenousn'examinerionspascestatsdudehors,puisquenousserions
eneux,nousn'aurionsqu'laisserlibrejeulaspontanitinternequifaitsortirles
unsdesautres,etquinesupposepas,eneffet,tantqu'ilnes'agitpasderflexionsou
de raisonnements anciens et qu'on reproduirait, une activit rationnelle et des

34
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 35

reprsentationsgnrales.Maissinousnerevivonspaslepass,sinousnousbornons
lereconstruire,ilfautexpliquercequiestnonplus,unrappell'existence,mais
unereprsentation.Or,pourquedesreprsentationsd'vnementsdistinctsetsucces
sifsseproduisentdansunordredonn,ilfautquenousayonssanscesseprsente
l'espritl'idedecetordre,tandisquenousallonslarecherchedesreprsentations
qui s'y conforment. En d'autres termes, pour que nous nous rappelions une suite
d'vnements,parexemple ceuxquiontoccuppournouslepremiermois dela
guerre,ilfautquenousnousposionsdesquestionscommecellesci:otaisjeavant
lamobilisation,aumomentoonaapprisl'issuedelabatailledeCharleroi,quand
Paristaitmenac,etc.?Etilfautquenossouvenirss'accordentaveccesdates,qui
ontunesignificationsociale,demmequenosdplacements,nossjoursicietl,
proximit de tels parents, de tels amis, ou loin d'eux, doivent s'accorder avec la
distributiongnraledeslieux,tellequ'onselareprsentedansnotresocit.Ou
bien,sil'onreprochecetexempled'trechoisipourmettreaupremierplandesfaits
d'uneportegnrale,demandonsnouscommentnousnousreprsentons,aprsqu'il
s'estproduit,unfaitquin'intressequenous,quin'apeuttrelaissdetracesqu'en
nous,lamortd'unepersonnequinousestproche.Alors,sinousvoulonsnousrappe
lerlatristesse,ladouleur,d'uneintensitetd'unenuancedtermine,ressentiepar
nous, nous ne pourrons pas l'voquer isolment, mais il nous faudra prendre un
dtour:nousnepartironspointdecequ'ilyadepluspersonneldansl'vnement,de
notreractionaffective,maisnoussongeronsd'abordlasuccessiondelamaladie,
desderniersmoments,desfunrailles,dudeuil,ouencoreauxparentsetauxamisdu
mourant,ouencorel'endroitoilhabitait,lavilleonousavonsdnousrendre
pourlevoiravantsafin,et,pourl'voquermieuxluimme,noussongeronsson
ge,saprofession,auxtraitsgnrauxdesoncaractreetdesonexistence;cequi
n'empcherapas,bienentendu,quenousnousrappelionsaussitelouteldtailplus
intime,parexemplequ'ilnousavaittenupeuauparavanttelpropos,ouplusconcretet
individuel,parexemplequ'ilyavaitsurlatableunelettredeluiinacheve,etqu'on
retrouvaitencoresaprsencedansl'ordreouledsordrequiyrgnait,etc.;maisce
dtailneprendratoutesavaleurquequandnousnousenreprsenteronslelieuetla
date,etquenousypenseronsdanssesrapportsavecl'vnement;car,enluimme,
ilresteraitinsignifiant:or,onrvebiendedtailsinsignifiants,maisonnes'ensou
vientpas.

Onneserendpascomptedetoutletravaild'espritqu'exigelerappeld'unsou
venir. On croit qu'il suffit qu'il fasse partie d'une srie chronologique pour que
l'apparitiondeceuxquil'ontprcdl'appellesurlascnedelaconscience.Aquel
pointcelaseraitinsuffisant,c'estbiencequirsultedurve.Nousrvonsbeaucoup;
orcombiendepersonnescroientqu'ellesnerventjamais!Etcombiendenosrves
dontnousnenousrappelonsquequelquesdtails!Orlesimagesdurveobissent
peuttre,lorsqu'elless'associent,unelogiquespciale:critoutcas,ellesnesont
pointreplacesdanslemmetempsetdanslemmeespacequelesobjetsquenous
percevonsquandnoussommesveills,etellesnesontpointrattachesl'ensemble

35
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 36

denosides,quidterminechaquemomentnotreconceptiondumondeetdela
socit.Sinousnelessituonspointdansletempsdelaveille,iln'enrestepasmoins
vraiqu'ellesoccupentdeladure,etqu'ellessesuccdent.Maissilesimagesse
disposaientdanslammoirelesuneslasuitedesautresaufuretmesuredeleur
production,ilenseraitdemmedesimagesdurve,etnouspourrionslesretrouver
lesunesl'occasiondesautres,ennousdemandantseulement:qu'avonsnousrv
avant,ouaprs?Maisc'estprcismentparcequ'iln'yagureentrelesimagesdu
rvequ'unliendesuccessionchronologiqueque,pourlaplusgrandepartie,elles
nous chappent. Il semble au contraire que celles que nous nous rappelons nous
cachentlesautres,etqu'ilfaillenouscarterdesunes,lesoublier,modifierl'orienta
tiondenospenses,pourretrouver,parhasard,uneautresriedestableauxdenotre
vienocturne.Ilfautdoncque,s'iln'enestpasdemmedesimagesdelaveille,si
nousnousenrappelonsunsigrandnombre,s'iln'yarellementpasdansnotreviede
lacunequenousnepuissionscombler,nousnousguidionssurd'autresrapportsque
desuccessiondansletemps,pourpasserd'unsouvenirl'autre.

Comment nous rappellerionsnous de la mme manire telles images vues en


rve,sinouspouvonsparcourirenpensetouteslespartiesdel'espaceosesont
encadrslesvnementslesplusrcentsdenotreexprience,sanstrouverenaucun
d'euxquelqueamorcedecesimages,nirienquiparaisseenrapportavecnotrerve?
Aucontraire,lorsquenousvoquonsuneville,sesquartiers,sesrues,sesmaisons,
quedesouvenirssurgissent,dontbeaucoupnoussemblaientjamaisdisparus,qui
nousaidentleurtourendcouvrird'autres!Ainsinousallonsversnossouvenirs
endcrivantenquelquesorteautourd'euxdescourbesconcentriquesdeplusenplus
rapproches,etloinquelasriechronologiquesoitdonned'abord,c'estsouvent
aprsbiendesallesetvenuesentretelspointsderepreaucoursdesquellesnous
retrouvons lesunsetlesautres,quenousrangeonsnossouvenirsdansl'ordrede
successionotoutindiquequ'ilsontdseproduire.

*
**
Iiv

Rsumonstoutecetteanalyseetlesrsultatsoellenousaconduits.Ellerepose
toutentiresurunfait,qu'elleopposeunethorie.Cefait,c'estquenoussommes
incapablesderevivrenotrepasspendantlerve ,c'estque,sinossongesmettent
1

bienenuvredesimagesquionttoutel'apparencedesouvenirs,c'estl'tatdefrag
ments, de membres dtachs des scnes rellement vcues par nous, qu'ils s'y

1 LUCRCEavaitdjobservcefait.Pendantlerve,ditil,
...meminissejacet,languetquesopore.
Lammoireestcepointinerteetassoupiequelerveurneserappellepasquelquefois
qu'unepersonnequiluiapparatvivanteestmortedepuislongtemps,Denaturarerum,IV,746.
CepassagenousatobligeammentsignalparM.PRADINES.

36
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 37

introduisent:jamaisunvnementaccompagndetoutessesparticularits,etsans
mlanged'lmentstrangers,jamaisunescnecomplted'autrefoisnereparataux
yeuxdelaconsciencedurantlesommeil.Nousavonsexaminlesexemplesquiprou
veraientlecontraire.Lesunstaienttropinexactementouincompltementrapports
pourqu'onptensaisirlesens.Dansd'autrescas,ontaitfondsupposerqu'entre
l'vnementetlervel'espritavaitrflchi,sursessouvenirs,et,dufaitqu'illesavait
voqusuneouplusieursfois,lesavaittransformsenimages.Or,estcel'image,est
celesouvenirquil'avaitprcdeetenavaittl'occasion,quireparaissaitdansle
songe?L'unparaissaitaussivraisemblablequel'autre.Oninvoquait,enfin,dessou
venirsdelapremireenfance,oublispendantlaveille,etquitraverseraientcertains
rves:maisils'agissaitdereprsentationscertainementtropvagueschezl'enfant
pourqu'ellesaientpudonnerlieudessouvenirsvritables.Aurestedanstousces
cas,etdanstouslesrvesimaginables,commelapersonnalitactuelleetnoncelle
d'autrefoisestactivementmleaurve,ilnesepeutpasquel'aspectgnraldes
vnementsetdespersonnesreproduitesnes'entrouvepasaltr.

Ici,nousrencontrionslathoriedeM.Bergson,qui,nousatilsembl,n'admet
pasqu'ilyaituneincompatibilitsimarqueentrelesouveniretlerve,qui,sousle
nomd'imagessouvenirs,dsignenotrepassluimme,conservaufonddenotre
mmoire,etol'esprit,alorsqu'iln'estplustenduversleprsent,etquel'activitde
laveilleserelche,devraittoutnaturellementredescendre.Ceciestuneconsquence
tellementncessairedesaconceptiondelammoire,queM.Bergson,constatant
qu'enfaitlessouvenirsimagesnereparaissentpasdanslesrves,remarquetoute
fois:Quandondortprofondment,onfaitdessongesd'uneautrenature,maisil
n'enrestepasgrand'choseaurveil.J'inclinecroiremaispourdesraisonssurtout
thoriques,etparconsquenthypothtiquesquenousavonsalorsunevisionbeau
coupplustendueetplusdtailledenotrepass .C'estqu'eneffet,d'aprslui,le
1

moidesrves,c'estlatotalitdemonpass .Etilnemanquepoint,d'autrepart,
2

depassagesolemmeauteur,envisageantlapremiredesdeuxmmoires qu'il
distingue, celle qui enregistrerait, sous forme d'imagessouvenirs, tous les vne
mentsdenotreviequotidienne,etlaisseraitchaquefait,chaquegeste,saplaceet
sadate,larapprochedurve.Pourvoquerlepasssousformed'image,ilfaut
pouvoirs'abstrairedel'actionprsente,ilfautsavoirattacherduprixl'inutile,ilfaut
vouloirrver...Ensereproduisantdanslaconscience(cesimagessouvenirs)nevont
ellespasdnaturerlecaractrepratiquedelavie,mlantlervelaralit?Sans
doutecesont(lesimagesemmagasinesparlammoirespontane)desimagesde
rve .Et,plusloin:Cesimagespasses,reproduitestellesquelles,avectous
3

leursdtailsetjusqu'leurcolorationaffective,sontlesimagesdelarverieoudu
rve.Plusloin,encore:Untrehumainquirveraitsonexistenceaulieudela

1 BERGSON,L'nergiespirituelle,7edition,Paris,1922,p.115.
2 Ibid.,p.110.
3 Matireetmmoire,2edition,Paris,1900,p.78etsuiv.

37
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 38

vivretiendraitsansdouteainsisoussonregard,toutmoment,lamultitudeinfinie
desdtailsdesonhistoirepasse .
4

Maisrienneprouvequ'onpuissepasserainsipartransitioninsensibledurveau
souvenirimage.Commentlerve,mmelalimite,seconfondraitilavecdetels
souvenirs,sicequinousfrappe,quandnousypensons,c'estqu'ilatoujourslescarac
tres d'unfaitprsent,nouveau,quenousvoyonspourlapremire fois,s'ilnous
donnelespectacled'unecrationincessammentcontinue?QuandM.Bergsonrap
prochelesdeuxtermes:rveetrverie,ilsaitbienquelemotrverdsignedeux
oprationsdiffrentes,maisilestimequelelangagearaison,puisque,d'aprslui,
danslesdeuxcas,l'espritprocdedemme,puisquesesouvenir,c'estrverveill,
puisquerverc'estsesouvenirpendantlesommeil.Pourtant,cerapprochement,si
dlibrsoitil,n'enrestepasmoinsuneconfusion.Quel'esprits'observelorsqu'il
passedelaveilleaurve,durvelapensedelaveille,etilapercevraquecelleci
sedveloppedansdescadressansrapportavecceuxdelapensenocturne,sibien
qu'onnecomprendmmepascomment,unefoisveill,on,peutsesouvenirdeses
rves.

Nousavonsmontrqu'eneffet,etsil'onveutparleren'touterigueurilfautdire
qu'onnes'ensouvientpas,oupluttqu'onnesesouvientquedecequ'onenapu
fixeraussittaprslerveil.L'oprationdelammoiresupposeeneffetuneactivit
lafoisconstructiveetrationnelledel'espritdontceluiciestbienincapablependantle
sommeil:ellenes'exercequedansunmilieunatureletsocialordonn,cohrent,
dontnousreconnaissonschaqueinstantlepland'ensembleetlesgrandesdirections.
Toutsouvenir,sipersonnelsoitil,mmeceuxdesvnementsdontnousseulsavons
tlestmoins,mmeceuxdepensesetdesentimentsinexprims,estenrapport
avectoutunensembledenotionsquebeaucoupd'autresquenouspossdent,avecdes
personnes,desgroupes,deslieux,desdates,desmotsetformesdulangage,avecdes
raisonnementsaussietdesides,c'estdireavectoutelaviematrielleetmoraledes
socitsdontnousfaisonsoudontnousavonsfaitpartie.Quandnousvoquonsun
souvenir,etquandnousleprcisonsenlelocalisant,c'estdire,ensomme,quand
nouslecompltons,onditquelquefoisquenouslerattachonsceuxquil'entourent:
enralit,c'estparcequed'autressouvenirsenrapportavecceluicisubsistentautour
denous,danslesobjets,danslestresaumilieudesquelsnousvivons,ouennous
mmes:pointsderepredansl'espaceetletemps,notionshistoriques,gographi
ques, biographiques, politiques, donnes d'exprience courante et faons de voir
familires,quenoussommesenmesurededtermineravecuneprcisioncroissante
cequin'taitd'abordqueleschmavided'unvnementd'autrefois.Mais,puisquele
souvenirdoitainsitrereconstruit,onnepeutpasdire,sinonparmtaphore,qu'
l'tatdeveillenouslerevivons;iln'yapasnonplusderaisond'admettrequetoutce
quenousavonsvcu,vuetfait,subsistetelquel,etquenotre,prsenttranederrire
luitoutnotrepass.
4 Ibid.,p.169.

38
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 39

Cen'estpasdanslammoire,c'estdanslerve,quel'espritestleplusloignde
la socit. Si la psychologie purement individuelle cherche un domaine o la
consciencesetrouveisoleetlivreellemme,c'estdanslavienocturne,c'estl
seulementqu'elleauraleplusdechancedeletrouver.Mais,loind'trealorslargie,
dbarrassedeslimitationsdelaveille,etderegagnerentenduecequ'elleperden
cohrenceetenprcision,laconscienceparaitalorssingulirementrduiteetrtr
cie:dtachespresqueentirementdusystmedesreprsentationssociales,lesima
ges nesontplus que des matriaux bruts,capables d'entrer dans toute espcede
combinaisons,etentreellesilnes'tablitquedesrapportsfondssurlehasard,en
ralitsurlejeudsordonndesmodificationscorporelles.Sansdouteellessedrou
lentsuivantunordrechronologique:maisentrelafiledesimagessuccessivesdu
rve,etlasriedessouvenirs,ilyaautantdediffrencequ'entreuntasdematriaux
maldgrossis,dontlespartiessuperposesglissentl'unesurl'autre,ounerestenten
quilibrequeparaccident,etlesmursd'undificemaintenuspartouteunearmature,
ettaysd'ailleursourenforcsparceuxdesdificesvoisins.C'estquelervene
reposequesurluimme,alorsquenossouvenirss'appuientsurceuxdetousles
autres,etsurlesgrandscadresde.lammoiredelasocit.

ChapitreII

Lelangageetlammoire

Nousdisionsdanslechapitreprcdentque,lorsqu'ilrve,l'hommecessed'tre
encontactaveclasocitdesessemblables.N'allionsnouspastroploin,et,mme
danslesommeil,unepartiedescroyancesetdesconventionsdesgroupesaumilieu
desquelsilvitnes'imposentellespasencorelui?Sansdoute,ildoityavoirun
grandnombredenotionscommunesaurveetlaveille.S'iln'existaitaucunecom
municationentrecesdeuxmondes,sil'espritnedisposaitpasdesmmesinstruments
pourcomprendrecequ'ilaperoitdansl'unetdansl'autre,ilserduiraitdanslerve
augenred'activitconscientequ'onpeutattribuercertainsanimaux,etpeuttreaux
toutpetitsenfants,ilnedonneraitpasauxobjets,auxpersonnesetauxsituations
peuprsles mmes noms,ilneleurprterait paslemmesensquelorsqu'illes
rencontrependantlaveille,etilneseraitpasenmesurederacontersessonges.

Examinonsdecepointdevuel'analysedtailled'unrveassezcomplexequ'on
trouvedansunouvragedeFreud :nousn'enretiendronsquelespartiesquinous
1

1 DieTraumdeutung,1redition,1900,p.67.Ontrouveraunexposdurveenquestion,qui
suitdetrsprsletextedeFreudetreproduittoutl'essentieldesonanalyse,danslelivreduDr
Ch.BLONDEL,Lapsychanalyse,Paris,Alcan,1924,pp.160192.Cechapitretaitcritquand
nousl'avonslu.ilnousapermisdumoinsderendreavecplusd'exactitudeuncertainnombre
d'expressions,danslespassagesdeFreudquenousavionstraduits.

39
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 40

intressent,etnousnousarrteronsd'ailleursaumomentoleshypothsesdel'auteur
nousparaissentunpeuaventures,c'estdirebienendedupointjusqu'oFreud
poursuitsoninterprtation.Freudracontequ'ilavaittraitprcdemmentunejeune
femmequ'ilcroyaithystrique.Leursdeuxfamillestaientintimementlies.Comme
elletaitpresqueentirementgurie,oninterrompitletraitement,nonsansqueFreud
etessaydefaireaccepterlamaladeunesolutionqu'ellerefusa.Ldessus,il
reoitlavisited'unjeunecollgue,Otto,quiluidit,d'untonquiluidplat,qu'elleva
mieux,maisn'estpastoutfaitbien.Ilcroitqu'Ottos'estlaissinfluencerpardes
parentsdelamalade,quinevoyaientpasd'unbonoeilletraitement.Lemmesoir,
poursejustifier,ilcritl'histoiredelamaladied'Irmaunamicommun,leDrM...
Lanuitsuivante,ilsevoit,enrve,dansungrandhall,oilsreoiventbeaucoup
d'invits.Irmaestl:Jelaprendsaussittpart,pourrpondresalettre,etlui
fairedesreprochesdecequ'ellen'apasencoreacceptlasolution.Jeluidis:Si
tuas encoredesdouleurs,c'estvraiment tafaute.Elle rpond:Situsavais
commejesouffremaintenantdanslecou,l'estomacetlecorps,jesuiscommedans
untau.Jem'inquiteetjelaregarde.Elleparatpleetbouffie:jemedisqu'ilya
lquelquechosed'organique.Jelaconduisprsdelafentre,etj'examinel'intrieur
desagorge...J'appelleviteleDrM...quireprendl'examenetconfirme...LeDrM...
parattoutautrequed'ordinaire;ilestple,ilboiteetn'apasdebarbe...Monami
Ottoestmaintenantaussictd'elle...M...dit:Iln'yaaucundoute,c'estune
infection,maiscelanefaitrien,ellevaavoirdeladysenterieetlepoisons'vacuera...
Nousdevinonsimmdiatementd'ovientl'infection.L'amiOttoluiafait,iln'ya
paslongtemps,uneinjectionavecuncompospropylique,dupropylne...del'acide
propionique, de la trimthylamine (dont je crois voir la formule imprime en
caractresgras).Onnefaitpassilalgredetellesinjections...Ilestvraisemblable
quelaseringuen'taitpaspropre.

Freudinterprtecervecommelaralisationd'unvudgagersaresponsabilit,
tablirquesiletraitementn'apasrussi,c'estqu'Irmataitatteinted'unemaladie
organique,expliquerqu'elleailleplusmalparl'interventionmaladroiteetimprudente
d'Otto.Mais,cequinousintresse,c'estmoinsl'explicationqu'endonnel'auteurque
certainesdonnesqu'onyretrouve,etdontonnepeutcontesterlaralit.C'estle
groupedontfontpartieIrma,Otto,leDrM...,Freudluimme,aveclesrivalitsqui
s'ydveloppent,lesjugementsquechacunportesurlesautres(leDrM...,laperson
nalitlapluscoutedeleurcercle;Ottoetd'autrescollgues,quineconnaissentpas
l'hystrie,etdontFreudsemoque,etc.);cesontlesrelationsintimesentrelafamille
d'Irmaetlasienne,quiexpliquentqu'illatutoie,etqu'proposd'elleilpense,comme
nousleverrons,safemme,safille;c'esttoutunensembledenotionsmdicales,
chimiques,etc.,quidfinissentuneprofession;c'estuncasdeconscienceprofes
sionnelle,avectouteslesrglesetprincipesqu'ilmetencause:toutesdonnescol
lectives,quiontpntrdanslaconscienceisoledurveur,etquinepouvaient
provenirquedumilieusocialdelaveille.

40
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 41

Ilsuffitd'ailleursdenotersesrves,delespasserensuiteenrevueetdelescom
parer:ons'apercevraque,danslaplupartd'entreeux,entrentdesnotionsd'uncarac
treplusoumoinsgnral,quipermettraientdelesclassersuivantqu'ilsserapportent
telsgroupesdeparents,d'amis,decollgues,tellesparticularitsdenotreexis
tenceprofessionnelle,telordredefaits,sentiments,occupations,tudes,distrac
tions,voyages,et,encore,telsoutelslieuxquiontunesignificationsocialedfinie,
notremaison,certainsquartiersoucertainesruesd'uneville,certainesrgions,enfin
telles outelles catgories d'tres humains,enfants,vieillards, marchands,gens du
monde,savants,etc.Bienentendu,lemmerveentrelafoisdansplusieursdeces
catgories;maisc'estuneraisondepluspourcroirequelesimagesdurvenesont
pointcommeautantdecrationsindividuellesonousneretrouverionsquenous.

Ilyauraitdonc,aumoinsl'tatlatent,dansnotreconscience,derrirelesimages
denosrves,despensesquinouspermettraientdelesreconnatre,delesrattacher
d'autresquinoussontfamilires,end'autrestermes,delescomprendre.Cependant,le
rapportentrelapenseetl'imageparatmoinsprcis,pluslche,danslervequ'
l'tatdeveille.L'analysequ'adonneFreuddurvequenousavonsreproduitplus
hautnouspermetdjdelereconnatre.Voicid'abordIrma:lamaniredontellese
tient,accoudelafentre,luirappelleunedesesamies,quiesthystriquecomme
elle:enralitilaremplac,danssonrve,Irmaparsonamie.Elleluiparatple,
commelafemmedeFreud:n'atilpassubstitusafemmeIrma?MaisIrmase
confond aussi avec sa fille ane, puisque celleci prsente les symptmes qu'on
relvechezIrmapendantlerve .LeDrM...estple,sansbarbe,ilboite(dansle
1

rve) : ces deux derniers traits se rapportent au frre an de Freud ; il en veut


d'ailleursencemomentl'unetl'autre:leDrM...estdoncsonfrre;ilmet,en
outre,danslaboucheduDrM...desparolesquiluionttditesparunautredeses
collgues : nouvelle substitution. Ainsi, derrire un mme nom, il faut chercher
plusieurspersonnages,quisonttoutprtsd'ailleursasetransformerl'undansl'autre.
Maisilenestdemmedelaplupartdesvnementsetdesobjetsdenossonges.

Souvent,nousretrouvonssanspeine,aurveil,unvnementdesjoursprcdents
dontnotrervereproduitteldtail:nousnenousytromponspas,sembletil;il
s'agitd'ungestetropexpressif,d'unenuancedesentimenttropdfinie,d'uneimage
troppittoresque,etsurtoutd'unsouvenirtroprcent,pourquenousattribuionsau
hasardunetellerencontre.Toutefois,rflchissonsyquelquetemps,etnousdcou
vrironsquelemmedtailserapporteaussiquelqueautrescnedelaveille,fort
diffrente.Etnousdemeureronsperplexe.Jemevois,enrve,auprsd'unmtou
d'un poteau, dress pour quelque ,opration aronautique. C'est termin, et je
1 Laplaquediphtriqued'IrmarappellelesinquitudescausesFreudparsaproprefille,et
Irmaenvientreprsentercelleci,derrirelaquellesedissimulesontour,grcelasimilitude
des prnoms, une malade morte d'intoxication... Toutes ces personnes qui se rvlent ainsi
l'analysed'Irman'interviennentpasdirectementdanslerve.EllessecachentderrireIrma,qui
devientlareprsentantedecesautrespersonnessacrifiesaucoursdutravaildecondensation.
BLONDEL,Op.cit.,p.182.

41
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 42

l'emporte surmon paule. Rveill, je me souviens que j'ai lu, la veille, dans le
Rameaud'Or,deFrazer,deshistoiresdeftesdemai,ol'onportaitenprocessionet
ol'ondressaitdesarbres,despins,desmts.C'estbiencela,j'ysuis,c'estcette
lecturequiexpliquemonrve.Maisilmerevientaussique,lemmejour,onamont
desmeubles dansnotreappartement:deshommesportaientsurleurs paulesles
picesdmontesd'unearmoire,desplanches,desais.Telpourraittreaussilepoint
dedpartdecequej'aiimaginensonge.Etilsepourrait,enfin,qu'aucunedeces
deuxexplicationsneftexacte,etqu'undtailplusinsignifiantencore,etquilui
chappeencemoment,aitorientlapensedurveurdecect.

De ces cas et ils sont nombreux, o l'on ne sait si, de tels faits et de telles
situationsdelaveille,c'estceluici,ouceluil,outelautrequis'estreproduitdansle
rve,onpourraitconclurequ'ilyaeffectivement,derrirel'imageaperueenrve,
unenotionplusoumoinsgnrale,etquel'imageellemme,parcequ'elleseborne
figurerlanotion,parcequ'elleseconfondenpartieavecelle,ressembleplusun
symbolesimplifiqu'unepeinturevivanteetquinereproduiraitqu'unseulaspect
deschoses .Danslesexemplesquenousavonsdjtudis,quereprsenteIrma,si
1

cen'estunemaladeengnral,avecpeuttretelleparticularitphysique,teltraitde
caractre,maisquinesuffisentpasl'individualiser?Qu'estcequ'Otto,sinonun
hommedelammeprofessionquelerveur,unmdecinqueceluiciconsidresans
bienveillance,parcequec'estunconcurrent,etqueleursdiagnosticsneconcordent
pasquelquefois:maisplusieursindividusrpondentcettedescription,quin'estpas
unportrait.Otton'esticiqu'unsymbole.Lesappareilsd'aviationquej'aivusenrve
offraientsimplementl'aspectd'agrs,faitspourtredresssetports;lesmmes
proprits appartiennent beaucoup d'autres dispositifs matriels de destination
varie:piquetssurunchampdecourse,croixdansuneglise,chafaudages,poten
ce,aussibienqu'arbresetmts;monrven'estquelatranspositionimaged'une
pensequicomprenaitpeuttretoutecettecatgoried'objets.LaBiblenousraconte
cequelePharaonvit,danssonsommeil:Ilmesemblaitquej'taisdeboutsurle
bordd'unfleuveet7vachesmontaientdecefleuve,bellesetpleinesd'embonpoint,
quipaissaientdanslespturagesd'unmarais,etc.,etplusloin:Jevisunsonge:7
pispleins,etd'unemerveilleusebeaut,sortaientd'uneseuletige.Desidesde
fcondit,derichesse,d'unenaturequidonnedesfruitsenabondanceviennenttout
desuitel'esprit.Certainement,silePharaonaeucerve,cen'estpointparcequ'ila

1 On en trouverait la preuve dans certains rves qui se suivent immdiatement, ou dans


plusieurspartiesd'unmmerve,olammeide,concrte ouabstraite,seralisesousdes
formesassezdiffrentes.Parexemple:Rveabsurde:jesuissurlaplateformedel'orgue,dans
uneglise,Enbas,ilyadesgensquisemblentd'unautrege(SecondEmpire?)Jesuisobligde
descendredansunesortedeboyau,tirparquelqu'unquimeditqu'ilest(oujepensequ'ilest)
moncorps,tandisquejesuismonme,quilerejoint(j'aiparlhierdelamtempsycoseavecun
demesamis).Plustard,jemetrouveavecdesouvriersenpaysdemontagne,suruneplateforme:
ilyauntrouquen'entoureaucunebarrire,quiregardesurunabme,etunouvriersepencheau
dessus.ildevaityavoirdansl'espritunereprsentationschmatiquequiseralisesouslaforme
successivementd'unescalierenboyauetd'untrououd'unecrevassedemontagne.

42
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 43

vu,lesjoursprcdents peuttre,desvachesmonterdansunpturage(saufleur
nombre,rienn'individualisevraimentunetellescne),etcen'estpasncessairement
(commel'expliqueraitFreud)qu'ilportaitdanssonesprituneproccupationcache
queJosephseseraitbornluirvler.Ilsuffitque,parhasard,l'idedel'abondance
etl'idedeladisette,l'idedelarichesseetl'idedelapauvretsesoientsuccd
danssapense,pourqu'elless'ysoienttraduitessouscetteformesymbolique.

Qu'ilsemle,auximagesdenosrves,beaucoupderflexions,quenouspassions
insensiblementetsanscesse,tandisquenousdormons,depensespuresetsimples
desimages,etinversement,c'estcequiexpliqueque,parfois,onnesaitpastrsbien
sionaraisonnousuiviuneideenrve,oudansun,tatdedemisomnolence,ou
mme alors qu'tant veill on s'absorbait en quelque mditation. Lorsqu'on va
s'endormir,danslesinstantsquiprcdentlesommeil,ilarrivequ'unepense,pense
d'unacte,d'unvnement,paraissesedtacherdelasuitedenosrflexions,etse
transposerdemi,lorsquenousnousendormons,enunacteouunvnementrel.Si
nousnousrveillonsbrusquementalors,ousinousluttonsencoreconfusmentcontre
lesommeil,quelquefoisnousressaisissonscettepenseaumomentol'imageallait
sedissiperets'vanouir.Nousnousapercevonsalorsquecellecin'taitriend'autre
quelafigurationd'unepensequelaconsciencen'atteignaitplus,demmequecer
tainscorpsnebrillentnosyeuxqu'aumomentonousnepercevonspluslefoyer
lumineuxquilesclaire.

Onaremarqusouventqu'unsentimentouunesensationorganiquepeutpendant
lervesedvelopperenunesried'imagesquilesymbolisent:lesfiguresdifformes
quipeuplentquelquefoisnoscauchemars,etparlesquellesonavouluexpliquerles
monstresetgniesmalfaisantsrencontrsdanslessuperstitionspopulaires,figure
raientnosoppressionsetnosmalaises.Entrelavisionducauchemaretl'impression
organiquepnibleilyapntrationrciproque:quelquefois,quandnousnousrveil
lonsbrusquementaprsunrvedouloureuxouterrifiant,ilnousresteunsentiment
d'angoisse,quinoussemblecausparlerve,jusqu'cequenousnousapercevions
quel'angoissetientuntatorganiquepnible,qu'elledevaitexisteravantlerve,de
mmequ'elleluisurvit,etquel'angoissetaitlacause,etlerve,l'effet.Ilestplus
difficilederetrouver,aurveil,unepensedontlerven'atquelafiguration:la
pense,plusinstablequelesentiment,disparatengnralenmmetempsqueles
scnesquil'ontillustre.Cependant,danslerveluimme,lecaractresymbolique
del'imagesedcouvrequelquefois,quandlapenseesttropabstraitepoursefondre
avec l'image jusqu' se perdre en elle, et nous apercevons en mme temps les
lmentsdesensationdontlapenses'estempare,etauxquelselleatentd'imposer
sa forme, lorsqu'elle s'efforait de s'extrioriser. Voici deux exemples o, nous
sembletil,onpeutsaisircetteoprationsurlevif:

Celacommenceparunesortedecalculappliqumesmouvements,commesi
jemeposaisleproblme:bougerlemoinspossible,defaoncartercependant

43
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 44

tellecouverture,etc.Etlasolutionseprsentesouslaformedecelled'unproblme
d'algbrequej'aitraitcesjoursci.L'attitudeintellectuelledelaveille(recherche
d'unproblme)avaitpntrdanslerve:maiscen'taitqu'uneattitude,ellene
s'encadraitpasdansunensembledenotionsmathmatiquescommelorsquejerfl
chissaisceproblmedurantlaveille.Ilasuffiqu'une,autrenotion,lesentimentde
mapositiondanslelit,dtached'ailleurs,elleaussi,dutableauoelleestcomprise
dans la conscience de l'homme veill, la rencontre, pour que l'une et l'autre se
pntrent,etqueleurcombinaisons'exprimeparl'imaged'unacteoud'uneopration
cepointbizarre.Autreexemple:J'aipasslamatinecorrigerdesprouves.Je
rvequejelismonarticleavecunphilosopheidalisteetquenouschangeonsnos
rflexions.Nousexaminonsensemblemonpointdevue,nousledominons:notre
penses'lve.Etvoilque,soudain,nousnouslevons,jenesaiscomment,jusqu'
unelucarne;nouspassonsautravers,etnousgrimpons,lelongdelapentedutoit,
toujoursplushaut.L'ided'unepensequis'lvenepeuttrequ'uneide.Sielle
s'estainsifigure,etsij'aiprislafigureausrieux,peuttreestceparcequele
sentimentquej'taisenunlieudfini,entoutcasdansl'espace,setrouvaitenmme
tempsdansmapense.veill,j'auraisreplacl'uneetl'autredanslescadres(ext
rieurs l'un l'autre, mais simultans et juxtaposs) qui enferment d'unepart mes
penses,d'autrepartmessensations.Dtachesdeleurcadre,cesdeuxnotionsse
sontfonduescommeellesl'ontpu:d'ocettemtaphorevcue.

Silespsychologuesn'ontpasremarqud'ordinairelaplaceconsidrablequela
rflexionetlapensetoutenueoccupentdansnotrevienocturne,c'estd'abordqu'ils
sesontborns,lorsqu'ilsdcrivaientleursrves,racontersimplementcequ'ilsont
vuoufait,commesilecontenudenossongesseramenaitdessriesd'imagestelles
quecellesquidfilentdansnotreespritquandnoussommes veills etquenous
percevonslemondesensible.Lalittraturedurveconsistepresquetoutentireen
histoiresd'vnementsquinediffrentdeceuxquenousprsentelaveillequepar
leurincohrenceetleurtranget.Ilsemble,leslire,quel'hommeendormiseborne
vivreuneautreexistence,commes'illuitaitdonn,pendantlanuit,deseddou
bler:lemondedurveseraitaussicoloretaussisensible,danstoutessesparties,
quelemondedelaveille.Cependant,ctdesimagesillusoires,maisvivesetassez
nettementdessines,et,quelquefois,dansl'intervalledecellesci,ouengagesen
elles,ilyadanslervebiendesreprsentationsmaldfinies,quiimitentlejeudela
pense,larflexion,leraisonnement.Pourquoinouslesrappelonsnousmoinsfacile
mentaurveil,sibienquecequinousrested'unrve,cesontdesscnescompa
rablescellesdelaveille,etpourquoisupposonsnousqu'entrecesscnes,entreles
tableauxquilescomposent,iln'yaeuquedeslacunes,etnonunecontinuitde
pense?C'estque,dj,nousavonsdelapeinenousrappelerlecoursdenos
pensespendantlaveille.Adfautdevivacitsensible,lelienplusoumoinslogique
quilesrattachenousaidecependantlesreconstituer.Maislespensesdurvesont
incohrentes,commelesimagesdurve:ellesmanquentdelogique(oudumoins
ellesobissentunelogiqueassezdconcertante),enmmetempsquedecouleuret

44
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 45

dedessin,puisquecesontdespenses:detouslestatspsychologiques,durve
aussibienquedelaveille,cesontellesqu'ilestleplusdifficiledeserappeler.

Mais,surtout,ons'esttropaismentfigurquelorsquel'hommeafermlesyeux,
lorsquesonappareilnerveuxacess,d'unefaonoudel'autre,deragirauxexcita
tionsvenuesdudehors,ilnepeutparvenirasaconsciencequedevaguesimpressions
visuelles,tactiles,olfactives,organiques,troprudimentairespourapporteravecelles
unenotiondel'objetoudel'ensembled'objetsdontellesmanent.Alarencontrede
ces impressions discontinues,nullement lies lesunes auxautres,etquin'onten
ellesmmesaucunsens,viendraientautomatiquement,dufonddelammoire,les
imagesquis'accordentavecelles,qui,commeditM.Bergson,peuventlemieux
s'insrerdansl'attitudecorporellecorrespondante.Lesimpressionsoffriraientces
imagesuncorps,c'estdirelemoyendes'actualiser;ainsis'expliqueraitquedes
imagesnousapparaissent,etaussiqu'ellessesuccdentd'unefaonincohrente.
Parmilessouvenirsfantmes,ditM.Bergson,quiaspirentselesterdecouleur,de
sonorit,dematrialitenfin,ceuxlseulsyrussirontquipourronts'assimilerla
poussirecolorequej'aperois,lesbruitsdudehorsetdudedansquej'entends,etc.,
etqui,deplus,s'harmoniserontavecl'tataffectifgnralquemesimpressionsorga
niquescomposent.Quandcettejonctions'opreraentrelesouveniretlasensation,
j'auraiunrve .
1

Ainsilessouvenirsressembleraientcesombresquiviennentdetouscts,du
fonddel'rbe,sepressentautourdelafossecreuseparUlysse,etcherchentboire
lesangdesvictimespourreprendrequelqueapparencedevie.Seulement,cesombres
tirentenralittouteleursubstancedescroyancesreligieusesqu'Ulysseaapportes
avecluidumondedesvivants.Etilenestsansdoutedemmedecessouvenirs
fantmes.Leslmentsdesensationquipntrentennouspendantlesommeilleur
donnentpeuttreplusdeconsistance.Maisilstirentleurtreetleurviedesidesou
desrudimentsd'idesquenousapportonsdumondedelaveille.

Silerversultaiteneffetd'unerencontreetd'unejonctionentrelesouvenircon
servtelqueldanslammoireetunrudimentdesensation,ilfaudraitque,pendantle
rve,nousapparaissentdesimagesquenousreconnatrionscommedessouvenirs,et
nonpas,seulement,dontnouscomprendrionslesens.Lesconditionssontdesplus
favorables, puisque ces impressions vagues, taches colores mouvantes, bruits
confus,ouvrentl'accsdelaconsciencetousceuxdessouvenirsquis'accommodent
d'uncadreaussilarge.Or,nousl'avonsvu,onnetrouvepointparmilesimagesdu
rvedesouvenirsproprementdits,c'estdirequ'onpuisse,aurveil,reconnatreet
localiser,maisseulementdesfragmentsdesouvenirs,mconnaissablesparcequ'ils
correspondentdesnotionstropfamilires.Diratonque,prcismentparcequ'ils
affluentengrandnombrelaconscience,lessouvenirssebrisent,sibienqueleurs
membresparssegroupentunpeuauhasard;danscesassociations nouvelles,ils
1 BERGSON,L'nergiespirituelle,pp.102103.

45
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 46

perdraientleuroriginalitindividuelle:ainsis'expliqueraitquenousnelesidenti
fions plus. Mais pourquoi se brisentils de cette manire, c'estdire suivant les
divisionsmmesauxquelleslaviesocialeetlapensecommunenousaaccoutums?
Cequidfinitlessouvenirsconservs,nousditon,aufonddelammoire,c'estqu'ils
n'entrent pas dans ces cadres, c'est qu'ils forment une continuit chronologique :
touteslesdistinctionslogiquesqu'onyintroduit,touteslessignificationsgnrales
qu'onleurattribue,touteslesappellationsintelligiblesqu'onleurappliquesontlefait
delapensedelaveille,etrsultentdesescadres.S'ilnesubsisteriendecescadres
danslaconsciencedel'hommeendormi,onnecomprendpointpourquoilesvisions
durvenousrenvoientl'imageaumoinsdecertainsd'entreeux.Car,arbitraireset
mallies,ellesn'enprsententpasmoinsdanslaplupartdescasetdansledtailun
sensimmdiatementsaisissable.

Allonsplusloin.Pourexpliquercommentdessensationsvagues,filtrestravers
nos sens pendant le sommeil appellent les souvenirs, M. Bergson invoque les
modificationsphysiquesqu'ellesproduisentdanslecorps.Cesont,ditilailleurs,
lesmouvementsd'imitationparlesquelslaperceptionsecontinuequiprsidentla
slection des images,et quiservirontdecadrecommun laperception etaux
imagesremmores.Cesontdemmelesmouvements,plusdiffussansdoute,qui
accompagnent ou suivent ces impressions vagues, qui expliquent donc la repro
ductiondessouvenirsdanslerve.Mais,entrecesimpressions,et,parsuite,entreces
mouvementssuccessifs,iln'yapasderapport:c'estunesuitediscontinued'impres
sionsoudemouvements entrelesquelsiln'yaaucunliendirect.Alorscomment
s'expliquent ces rves bien lis, qu'on peut raconter ensuite comme autant
d'histoires ? On dira que l'image voque par une impression appelle sa suite
d'autresimages;lerledel'impressionestdemettreenmouvementl'imagination.
celleci,unefoisveille,opreraitlibrement,jusqu'cequ'unenouvelleimpression
voqueunenouvelleimage,quibarrelaroutelasrieouverteparlaprcdente.
Maiscommentuneimageenpeutelleappeleruneautre?Silecorpsn'intervientplus
ilfautinvoquerl'ordrederapportsqu'ontudiedanslathoriedel'associationdes
ides.Mais,puisquecesimagessontdessouvenirs(ausensdesouvenirsimages),il
n'yaentreeuxquedesrapportschronologiques:partirdechacund'eux,c'estdonc
unepriodedenotrepassquidevraitsereproduire.Orlepassnesereproduitpas
enrve.Diratonquenousrestreignons l'extrme lesensduterme:souvenir
image, qu'un grand nombre de ces souvenirs correspondent des perceptions
accompagnes derflexion, des jugements, despensesabstraites,etque,du
simple rapprochement de souvenirs de ce genre, se dgagent bien des rapports.
Touteslesliaisonsdelaveille,encesens,sereproduiraientpendantlerve,sous
formedesouvenirs.Ilfautcependantchoisirentredeuxthses:oubiencesnotions
familiresd'objetsetderapportsquiinterviennentsanscessedanslaviedesgroupes,
et que nous sommes libres de nous rappeler chaque instant, sont l'objet d'une
mmoiredistinctedecellequiretientl'aspectoriginaldechacundesvnementsetde
leursuccession,mesurequ'ilsseproduisent:etalorsilfautmaintenirqu'entreles

46
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 47

souvenirsconservsparladeuximemmoireilnepeutexisterquedesrelations
Chronologiques;orc'estbiencettecatgoriedesouvenirsqu'aenvueM.Bergson
lorsqu'ilparledecessouvenirsfantmesquidoiventattendre,pourreparatre,
quelqueoccasionfavorable.Oubienlesnotionsgnralesontlavertuexceptionnelle
nonseulementdesetrouvertoujours ladispositiondenotrepense,pendantla
veille,maisencored'exerceruneaction,rduitepeuttre,maiscependantrelle,sur
lesimagesdurvequinenousapparaissent,eneffet,quesurunfonddemieffac
denotionsschmatiques.Celarevientdirequecesnotionsdemeurentdansnotre
espritpendantlesommeil,quenouscontinuonsenfaireusage,etlessentirnotre
porte.Maisc'estcelammequenousnousefforonsd'tablir.

Ilyacependant,entrelescadresdelaveilleetdurve,biendesdiffrences:
ceuxciproviennentcertainementdeceuxl,etiln'yapaslieudeposerquel'esprit,
pendantlesommeil,credetoutespicestoutcequ'iltrouved'intelligibledansce
droulementkalidoscopiqueoudanscettedansetourbillonnantedeformes,desens,
defigures,demouvements,quitanttsedtachentdenous,tanttseconfondentavec
lemouvement,laforme,lesonetlafiguredenotresensibilitdumoment,Maisles
notionsdelaveille,enpntrantdanslaconscienceendormie,doivents'yrtracter,
s'yparpiller,etlaisserenrouteunepartiedeleurcontenuoudeleurforme:telles
desfiguresgomtriquestracessurunesurfaceolacraieglisse,etquiperdentune
partiedeleurscontours,unct,unangle,etc.

Ons'enaperoitdj,lorsqu'onobservecequedeviennentenrveletempset
l'espace,c'estdirelescadresquimaintiennentencontactetenaccordlespenses
d'hommessparsparladistance,etquiveulentrglerleursmouvementsetleurs
dplacementssurceuxdesautresmembresdeleurgroupe.Nousnesavonspasbien
cequepeuttrel'espacepouruntrequin'apasapprisdesautress'yorienter,en
distinguer les diverses parties et en embrasser l'ensemble : reconnatil ce, que
signifient:enavant,enarrire,aufond,enhaut,lelongde,gauche,droite,avan
cer,tourner,etc.?Lerveurcomprendtoutcela.Voiciunfragmentderveodes
termessemblablessemultiplient:Jevenaisdetraverserunegrandeville,jesortais
de vastes quartiersbasquim'loignaientdelagare,etjesuivaisunerouteassez
populeuse(cafs,etc.),trslongue,quifaisaitundtourbrusquederrireuneusine
enbriquesrouges,suiventunepentequidescendait,etfaisaitunnouveaudtoursi
soudainqu'enmeretournantjefaillistomberen arrire. Plusbasilyavaitcomme
unevasteouverturedepuits,fermepardesblocsmassifsdepierrerougedcoups
enrelief:ilfallaitdescendreencorepourtrouverlaportedecequiavaittlacham
brecoucherdumarchaldeSaxe...Seulement,silerveurcomprendqu'ilchange
dedirectionoud'altitude,s'ilsituelesobjetsparrapportluietmmelesunspar
rapportauxautres,ilsubsistebiendeslacunesdanscestableaux,etbiendesincoh
rences.Quelquefoisc'estparcequenoussavonsonoussommes,dansunrestaurant,
dansunsalon,dansunlaboratoire,qu'unevagueidedel'aspectetdeladisposition
intrieure de telles pices ou de telles salles flotte dans notre imagination. Bien

47
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 48

souventd'ailleurs,nousnesavonspasonoussommes,fitnousnenoustonnonspas
depasserdeplainpiedd'uncafdansunechapelle,oubien,arrivunpalierdans
unescalier,ouvrantuneporte,denoustrouverdanslarue,ousurunchafaudage,ou,
encoreayanttraversuneenfiladedepices,etrevenantsurnospas,d'entrouverde
fortdiffrentes,tantdescendudel'imprialecielouvertd'unomnibus,etyremon
tantparcequenousyavonsoubliquelquechose,deconstaterquel'imprialeest
couverte,etc. Toutescesconfusionsetcesincohrencesviennentdecequenomne
1

possdonspas,danslerve,unereprsentationd'ensembledel'espace(d'uneville,
d'unpays),nonplusqu'unereprsentationdel'endroitonoussommesrellementet
del'ensembleplusoumoinstendudontilfaitpartie.Ilsuffit,pourquenousnenous
sentionspasperdus,quenousnousvoyionsenrvedansuncoind'espacedent
nous apprcions vaguement l'tendue et l'orientation, ou plutt dans lequel nous
localisonsgrossirementquelquesobjets,peuprscommesionallumaitunetorche
danslanuitjusteassezpourentrevoirlesformeslesplusvoisines,etsansqu'onsache
d'ailleurso,enquelendroitd'unpaysfamilieronestplac.Cettesensationd'espace
suffiraitunhommeisoletquinevivraitquedansleprsent;elleluipermettraitde
setenirdebout,defairequelquespassansavoirlevertige,etquelquesgestesutiles
sanstropttonner:enrevanche,rduitelle,ilnepourraitniexpliquerauxautres
oils'estdirig,nirglersesallesetvenuessurles leurs,etsurlapositiondes
principauxpointsderepredelasocit.

Ilenestdemmedutemps.Peuttrelerveursortilencorepluscompltement
dutempsquedel'espacedelaveille,Engnralonignorequelmoment,nousne
dironspasmme(lel'anneoudelasemaine,maisdujour,onest,quandonrve:ou
bien,sionlesait,c'estquetelclairage,outelactedelaviequotidienne,voquele
tempsauquelilcorrespond:sionsevoitsurunerouteaucoucherdusoleil,oudans
unechambrequelalumirelectriqueinondedeclart,sil'onsemettablepour
djeuner,enremarquantquemidiestpassdepuislongtemps,onsaitquec'estlesoir,
lanuitoulemilieu delajourne.Maismmes'ilarrivequ'onpense unedate
particulire,qu'ellesoitchoisieauhasard,ouqu'ellecorresponde unvnement
historique, ou une fte, ou simplement un rendezvous, un examen, une
obligation,onnepensequ'cettedate,etonnelareplacepointparmilesautres;c'est
uneformule,analogueunnompropre,quidsigne,pluttqu'unedivisiondutemps,
l'acteoul'vnementauquelonlarattached'unefaonquelquefoisarbitraire:comme
si,pourcorserunesituation,onprouvaitlebesoindeluiattribuerunedatefictive.
Peutonmmedirequ'onsereprsentetoutaumoinslasuccessionchronologiquedes
divers vnements d'unrve,alors quela penseesttoutentire absorbeparle
prsent,etsongeplusanticiperl'avenirqu'voquerlepass?Cependantonabien,
aucoursdurve,lesentimentdelasuccession:n'estonpascapabledesesouvenir,
enrve,durveluimme?Nonseulementonserappellealorscequivientdese
passer,puisqu'unescnesedrouleoprennentpartplusieurspersonnages,etqu'ony
tientcomptedecequ'ilsviennentdedireoudefaire,mais,proposd'unfait,d'une
1 Voird'autresexempleschezRIGNANO,Psychologieduraisonnement,1920,p.410sq,

48
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 49

figure,onsesouvientqu'onlesavusantrieurement,onimaginemmedesvne
mentsfictifsquiontdsepasserautrefois,etquiexpliquentlasituationprsente.En
revanche,cequimanque,c'esttoutl'ensembledespointsdereprequenousapporte
lammoiredelaVeille,c'estl'enchanementdesfaitsrelsaumilieudesquelsnous
replaonsd'ordinaireunfait,nouveauouremmor:oncomprendbiencequec'est
qu'avantetaprs,ondistinguedespriodesolesvnementsseprcipitent,d'autres
oilsseralentissentetoonestenuntatd'attenteetd'impatience,onammele
sentiment d'un pass lointain, on pense des vnements ou des personnages
historiquesquiappartiennentunautresicle;maistoutescesdonnestemporelles
neseraccordentpasentreelles:ellessontdiscontinues,arbitraires,quelquefoisfaus
ses.Sinouscroyonstoujourstredansleprsent,quandnousrvons,ils'agitd'un
prsentimaginaire,etquinesesitueenunpointdonndutempsparrapportrien:
dterminationtoutengative,etquiseramnececique,n'tantpointcapablede
revivreparl'imaginationoulammoireunepriodequelconquedenotrepass,non
plusquedenoustransporterdansl'avenir,nousnesommesnidansl'avenir,nidansle
pass;maisnousnesommespasnonplusdansleprsentrel,c'estdiredansun
momentquenousetnossemblablespuissionssituerparrapportauxautresdivisions
etpriodesdutemps.

Ainsi,descadresdel'espaceetdutempsonousrangeonsnosperceptionsetnos
souvenirspendantlaveille,onretrouvebiendeslmentsdanslerve,maisfrag
mentaires et bizarrement dcoups, tels les morceaux irrguliers du dessin d'une
porcelainebrise.Lesimagesdurvesontspatialesettemporelles,maisneprennent
point place dans un espace et un temps o nous pourrions les localiser et les
coordonner.Or,commelapensedurven'estcapablenidesesouvenir(c'estdire
derevivrelepassintgralement),nidepercevoir,n'estcepasquecequiluimanque
alors,c'estcetteforcedecohsionquitienttroitementrapprochscesfragmentsdu
cadrespatialettemporelpendantlaveille?Nousavonsluneoccasionpeuttre
uniquedemesurerl'intervallequispareunespritdominetdisciplinparl'ensemble
desnotionslaboresparlegroupe,etunespritmomentanmentetpartiellement
affranchid'unetelleinfluence.Etnouspouvonsvrifieraussiquelpointl'actionde
la conscience collective est forte, quel point elle s'exerce en profondeur, et
conditionnetoutenotreviepsychiquepuisque,jusquedansl'isolementdurve,onla
peroitencore,amortieetbrise,maisbienreconnaissable.

*
**
IIii

L'espace, le temps, et les autres cadres qui clairent et ordonnent en quelque


mesure nos visions nocturnes sont autant d'images dformes et tronques des
notions qui permettent aux hommes veills de se comprendre. Or, les hommes

49
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 50

pensentencommunparlemoyendulangage.Noussommesdoncamensnous
demanderquelestlerledulangagedanslerve.

Onasouventobservqu'unhommequidortparlequelquefoistouthaut,articule
desmotsetdessyllabesplusoumoinsperceptibles;maisilnes'ensuitpasque,quand
on ne peroit du dehors ni des sons profrs, ni des mouvements des lvres, le
dormeur poursuive cependant une sorte de monologue silencieux. Quelquefois,
lorsqu'onlerveille aumoment oilvient de prononcerunmot, unmembre de
phrase,etqu'onluidemandequoiilrvait,ilrpondqu'ilnervaitpas,ouilraconte
unrvequineprsenteaucunrapportapparentaveccequ'ildisait.Unepersonnedort,
d'autrepart:sestraitssontcalmes,sarespirationrgulire,sursonvisageon.ne
remarqueaucunecrispation,seslvresnebougentpas:elleserveille,etraconte
qu'elletaitenproieunaffreuxcauchemar.Decesfaitsonnepeutconclureque
l'hommeparletoujoursquandildort,mais,nonplus,qu'ilneparlepas.L'homme
veill,eneffet,parleintrieurement,voquedesmots,despropositions,desphrases,
etlesrpteoulesprofrementalement,l'occasiondesobjetsquipassentsousses
yeux,oudequelquerflexionqu'ilpoursuit,sansquerienletraduiseaudehors.Mais
iln'estpascertain,d'ailleurs,quecesmots,quandillesprononcerellement,rvlent
auxauditeurslesensqu'ilyattachait,lapensequ'ilstraduisaientpourluimmeet
non pour les autres, et, quand il est, sorti d'un tat de distraction o il a laiss
chappersans lesavoirdes lambeauxdephraseou,desinterjections,sionleslui
rpte,ilpeuttrsbienn'enpasretrouverlesens.Si,d'ailleurs,iltaittabliqu'onne
comprendlesensd'unmotqu'conditiondelerptermentalement,etsi,aprsavoir
prononcl'oreilledurveurunnomouunensembledemots,onprovoquaitunrve
quidvelopptl'idevoquepar,lemot,onsauraitqueJerveuraparlintrieu
rement,etilyauraitbiendesraisonsdecroirequecetteparoleintrieureadonn
naissanceauximages durve:maisilnes'ensuivraitpasqu'ilensoitainsidetous
nosrves.

Peuton invoquer, maintenant, les cas o l'on s'entend parler, o l'on a le


sentimentqu'onparleenrve ?End'autrestermes,estilpossibled'atteindrepar
1

l'observationdirecte,pendantqu'ondort,celangagementalquicourrait,commeune
trameordinairementinvisible,traverslesformescoloresmouvantesprsentesla
consciencependantlanuit?Nousavonsditqu'ilsemleces,formesbiendes
rflexions,etqu'onpassequelquefois insensiblement desunesauxautres,sibien
qu'onnepeutdireensuiteavecassurancesionapensunacte,unvnement,
unevision,uneconversation,ousionacruqu'onagissait,qu'onvoyaitetqu'on
parlaitrellement.Mais,quandlesformesperdentdeleurclat,queleurscontours
s'effacent,ilsemblequ'iln'endemeureplusdansl'espritqu'unereprsentationsch

1 Peuttreaussiceuxol'onentendparlerlesautres.Disonsseulementque,danslesrves,
cesvoixquenouscroyonsentendresontsansdoutesouventnotrevoixmme,lescris,nospropres
cris,leschants,nospropreschants.L'auteurdesProposd'Alain,Quatrevingtunchapitressur
l'espritetlespassions,p.45,Paris,1917.

50
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 51

matique,etalors,quelquefois,cettereprsentationellemmesersoutenunesrie
demotsoudephrases,auxquellesnecorrespondentd'ailleursnidesimagesvisuelles
(de mots imprims par exemple) ou auditives ( supposer qu'il y ait de telles
images);nousnenousenreprsentonspasmoinscesmots:or,penserqu'onparle,
n'estcepointlammechosequeparlermentalement?

Jusqu'ici,nousnesommespastrsavancs.Ilestpossiblequ'unhommequidort
parleintrieurementsansquerienlervleaudehors:maiscetteparoleintrieure
estelle, continue, et, lorsqu'elle se droule, exercetelle quelque influence sur le
coursdenossonges?Ilestpossibleetmmevraisemblablequ'unhommequirve
qu'ilparle,parleintrieurement;maislelangageintrieurserduitileusquelques
parolesdontilprendconscience,etquiseperdentengnralaumilieud'unefoule
d'imagessurtoutvisuellesquiformentlamatireprincipaledenos,rves?

Certes,silasuccessiondecesimagesellesmmess'expliquaitparunesuccession
demotsoudesonsarticuls,nouscomprendrionsmieuxcertainscaractresdurve . 1

D'abord,silesimagesdurvedfilentavecuneextrmerapidit,s'ilsemblequ'elles
seprcipitent comme pournous empcherdefixer,assezlongtemps surchacune
d'ellesnotreattention,n'estcepointparcequelaparoleintrieureseprcipiteelle
mme?Onestquelquefoistonn,lorsqu'onserappelleunesried'vnementsvus,
enrve,decequelesimagessortentenquelquefaonlesunesdesautresinstanta
nment,decequ'untableausecompltesoudain,etparfoisaussidecequetelle
figure se mtamorphose sans transition, si bien que le rve ressemble quelque
coursehaletante, d'unobjet unautre,sanscespriodes d'arrtolapense:se
retourneverscequ'ellevientdepasserenrevue,ol'onrflchit,ol'onsedtache
unmomentdel'imagepourreprendreconsciencedesoi.Maisriennedonnemieux
l'idedecerythmeacclr,quelavolubilitdelaparole,tellequ'onl'observechez
certains paraphasiques, certains maniaques, oumme aucoursd'uneconversation
dontonestproccupdecomblerleslacunespossibles.Ilyaundlireverbal ,qui, 2

dansl'ordredelaparole,estsymtriquedudlirevisuel,etauditifdanslerve:com
ment,nepaspenserqueceluicin'estpeuttrequelatranspositiondeceluil?

Untelrapprochementferaitcomprendreaussibienpourquoicertainespartiesde
nosrvesformentdestableauxbienlis,pourquoilerveseconstruitsouventautour
d'unthmecentralqu'ildveloppe,etpourquoi,dansd'autrescas,onsautebrusque
mentd'unthmeunautre,d'uneimageuneautreentrelesquelsonnedcouvre
aucunrapport.Malgrleurincohrence,biendesrvesoffrentunesuited'vne
ments,deparoles,degestesqu'ilestpossiblederaconterensuitecommedeshistoires

1 Lesrvessont essentiellement desprocessusvisuels(visualingachievements), etFreud


remarquequ'ilstransformentdesliaisonsentredesmats(verbalconnexions),endesliaisonsentre
desimages(Traumdeutung;chap.Vl).JOSUA(C.Gregory),Visualimages,wordsanddreams,
Mind,July1922.
2 KUSSMAUL,Lestroublesdelaparole,trad.fr.,1884,p.244.

51
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 52

dtaches.L'imaginationdurveurlesconstruitsuivantdesrgleslogiquesparticu
lires.Entoutcas,telsquels,ilsprsententd'unboutl'autreunsenssuivi.Cene
sontpourtantpas,nousl'avonsmontrprcdemment,despisodesdenotrepass:
leslmentsdel'histoireviennentpeuttredenotremmoire,maisnouslesfondons
detellesortequ'ilsproduisentuneimpressiondenouveaut.Diratonqu'uneimage
initialeenappellesasuited'autresquis'organisentlesunesaveclesautres,etavec
elle?Mais,puisquecesimagessuccessivessontdistinctes,lorsquel'uneparat,pour
quoinousrappellerionsnouslesprcdentes?Diratonquecertains lments de
cellescisubsistentdanscellesquiviennentaprs,cequiassureunecertaineconti
nuitentreellestoutes?C'estdoncquelervesedveloppedansuncertaincadre,et
n'voquequelesimagesquiypeuvententrer,cadremobile,d'ailleurs,quisetrans
forme,etquelquefoissebrise.Maiscommentexpliquerqu'ilseconstitue,quecertai
nesimagesoupartiesd'images,etmmecertainespensesouattitudespsychiques
gnralessefixentainsi,tandisqued'autresneparaissentquepourdisparatre,s'iln'y
apasdanslaconscienceoudanslecorpsdurveurunpointd'attachepourelles ? 1

D'aprsM.Bergson,touteslesimagesquis'voquentdanslerves'accompagnentde
mouvementsquilesprolongentdanslecorps:mouvementsd'articulation,enparticu
lier,oumodificationscrbralesquilesprparent.Ilestnatureld'admettrequ'aux
mouvements les plus sensibles et qui durent le plus longtemps correspondent les
imagesstables,quiconstituentlecadrephmredenosrves.Ainsiilsuffit,quand
nousdormons,quenousrptionsintrieurementunmot,unesuitedemots,peuttre
mmeuneouplusieursphrases:nospensess'orienterontdanslemmesensquenos
paroles,etilyauraentrelesimagesdenotrervelammecontinuitqu'entreles
mots;quantauxdtails,ilss'expliquerontpard'autresmotsoud'autresphrases,mais
incomplets,malrpts,etqui,d'ailleurs,pourrontreproduirelespremierscommeun
choaffaiblietbris.

Quant l'incohrence des rves, elle correspondrait au dsordre du langage


intrieur. L'hommequidortchappeaucontrledelasocit. Riennel'oblige
s'exprimercorrectement,puisqu'ilnecherchepassefairecomprendreparlesautres.
Onasignalchezcertainsmaniaquesuneconfusiondepensestellequelacons
tructiondesphrasesn'estmmepluspossible.Unmlangeinsensdemotsrelispar
assonance,allitration,rime,tourbillonnedansl'esprit;lesalinsselivrentdes
centaines,desmilliersderapprochements;despensessurgissentveillesparun

1 Jerve,parexemple,quejesuisdansunecathdrale.Enl'air,surlagaleriequifaitletourde
l'glise,ilyadespersonnes:quelquesunesd'entreellesfranchissentlabalustradedepierre.Je
medemandecequ'ellesvontfaire.Sontellesfolles?Vontellessejeterdanslevide,ouselivrer
quelqueacrobatie?Peuttreyatilunecordetendue,invisible,surlaquelleellesvontdanser?
Envoiciune,eneffet,quisebalancedanslevide.Maissoudainunepasserelles'tendentravers
del'glise,telleunjub,silgrequ'onnel'auraitpasaperue,sicespersonnesnes'ytaientpas
engages.Onconoitquelareprsentationdominantedel'gliseservedecadreauxautres,qui
sesuccdent commeautant detableaux distincts,quicorrespondent dessituationsou des
pensestrsdiffrentes,etquisemblentliestoutefois,quis'organisententreelles,parcequ'elles
doivents'accorderaveccelleci.

52
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 53

mot,unerime,etimmdiatementaprsdisparaissent,supplantesparunautre .Ne 1

seproduitilpas,danslesommeil,desperturbationsdulangagetellesquecellesqui
ontdebonneheureattirl'attentionchezlesaphasiques?Laparaphasie:lesmots
sontrveillsdanslammoireparuneparentdesignificationoudeforme,sansque,
danslaphrase,ilssoientleurplace.L'achoppementdessyllabes:lesmots,comme
unitsorganiques,sontatteintsdansleurstructure,sedsagrgentdansleursarticu
lations desons etde syllabes ;il arrive mme qu'ils'introduise dans le mot des
syllabes qui n'y appartiennent pas . On trouverait, dans certaines descriptions de
2

rves,biendesexemplesdemotsdformsquelerveurcroyaitprononcercorrecte
ment,etqu'ils'estrappelsaurveil.

Unautrecaractredurveenfindemeureasseznigmatique,sil'onsupposequ'il
serduitdesimagesvisuellesouauditivesquis'appelleraientsansintermdiaire.A
ct de ces cadres plus ou moins durables qui nous permettent de dcouper les
visionsd'unenuitenunpetitnombredetableaux,etenquelquesortederrireeux,il
enestunquilesenveloppetousetdanslequeltoutesces,imagesdoiventprendre
place:c'estlesentimentdenotreidentit.Nousassistonsouprenonsparttoutesces
scnes,nous,c'estdirel'trequenoussommesaumomentactuel,etnousnous
distinguonsdesobjetsquinousapparaissent.Or,commelesrvesneseconfondent
pas avec de simples souvenirs personnels reproduits tels quels, on ne voit pas
pourquoidesimages,tirespeuttre,delammoire,maisdmarquesetimperson
nelles, nous apporteraient la mme impression d'extriorit que, les objets vus
pendant la veille ?Pourquoi ne nous confondrionsnous pas avec elles, pourquoi
n'aurionsnous,paslesentimentquedestres,objetsoupersonnesautresquenous,se
sontsubstitusnousmmes?Sinousgardionsainsidanslesommeillanotionde
notremoi,si,enuncertainsens,nousrestonstoujoursaucentredecesscnesima
ges,c'estqu'ilyaunlmentcommuntousnosrves:cenepeuttreunlment
desimagesellesmmes,cenepeuttrequelesentimentdel'activitcontinue,auto
matiquelafoisetconstructive,quenousexeronssurcesimages.Sil'onsuppose
quecellescisontvoquesparlesparolesquenouspronononsintrieurement,ou,
du moins, que nous sentons chaque instant qu' ces images nous pourrions
appliquerdesnoms,etqu'cetteconditionseulenousnouslesreprsentons,iln'est
plusdifficiled'expliquerquelapersonnalitdurveur,etlaconsciencequ'ilconserve
deluimme,rattache,etrattacheseule,commeunfilcontinu,tantd'vnementset
detableauxsansautrerapportapparentqueceluil.

Ainsi notre hypothse, savoir que les hommes endormis ne cessent point, de
parlerintrieurement,rendraitcomptedequelquesunesdespropritslespluscarac

1 KUSSMAUL,Op.cit.,p.280.ClassiquessontlestroisrvesdeMaurydanslesquelsles
vnementss'associentetsesuccdent parsimpleassociationdesnomsrespectifs:plerinage,
Pelletier,pelle;jardin,Chardin,Janin;kilomtre,kilos,Gilolo,loblia,Lopez,loto.RIGNANO,
Psychologieduraisonnement,1920,pp.421422.
2 KUSSMAUL,op.cit.,p.240sq.

53
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 54

tristiquesdurve.Maisenquoiconsisteexactementcelangagemental,quin'est
perunidudedans(aumoinsdefaonclaireetconsciente),nidudehors?Nousne
l'avons, en effet, pas dfini jusqu' prsent. Mais si nous lui attribuons une telle
influence,sic'estparluisurtoutquenousessayonsd'expliquerla,successiondes
imagesdurve,c'estqu'ilquivautensomme,pournous,toutcequ'ilentred'intel
ligencerudimentairedanslerve,c'estqu'ilnoussemblequenousnecomprenons
nosrvesquedanslamesureonouspouvonslesformulerl'aidedemots,eto,
parconsquent,noussentonsquecesmotssontnotredisposition:commentcela
seraitilpossible,sinousnenoussentionspasenmmetempsdisposslesrpter,
etsinousne,nousles,reprsentionspassousuneformequelconque?Ons'expli
querapourquelleraisonnousinsistons,,cepointsurlapartd'intelligencecompr
hensivequisemleauxreprsentationsdurve,etqui,d'aprsnous,lesconditionne,
etcrirglelasuccession,sil'onobservequel'hommeestdresscomprendrecequ'il
voitet cequ'il prouveparladiscipline sociale, etquesonintelligence estfaite
d'ides(presquetoutesenpartieverbales)quiluiviennentdesonentouragehumain
immdiat ou lointain. Certes, comme il rsulte du chapitre prcdent, pendant le
sommeilcettedisciplineserelcheextrmement;l'individuchappelapressionde
cesgroupes.Iln'estplussousleurcontrle.Maisilestprivenmmetempsd'une
partiedeslumiresqu'ilenrecevait.C'estpourquoiilnepeutserappeler,sousla
formedesuitescohrentes d'vnements bienlocaliss,tellesoutellespriodesou
scnesdesaviepasse.End'autrestermes,lammoiredel'homme.endorminefonc
tionneplusaveclemmedegrdeprcision,etellenepeuts'appliquerdesensem
blesdesouvenirsaussicomplexesquelammoiredel'hommeveill,quidisposede
toutes ses facults intellectuelles, et, par elles, peut s'appuyer sur l'exprience
collective,bienplusstableetmieuxorganiseetbienplustenduequelasienne.
Pourtant,ilnoussembleque,mmedanslesommeil,danslaviepsychologiqueque
poursuitl'hommeendormi,l'actiondelasocitselaitsentir,maisson&d'autres
formes.Nousnecronspasdetoutespicesleshommesetlesobjetsnonplusqueles
situationsdurve:ilssontempruntsnotreexpriencedelaveille,c'estdireque
nousrevoyons,dansl'tatd'isolementolesommeilnousenferme,cequiafrapp
nosregardsoumodifinossensalorsquenoustionsencontactavecnossembla
bles.Bienplus,nonseulementnousrevoyons,cesimages,maisnouslesreconnais
sons.Nonseulementnousreconnaissonslesobjetshabituels,lesvisagesfamiliers,
mais si des vnements entirement inattendus, ou des figures bizarres ou
monstrueusesseprsententnousdanslesommeil,nouslesreconnaissonsencore,
puisquenousleurattribuonsun,sens,etpouvonsenrendrecompteaurveil,c'est
direlesinterprterl'aidedesnotionscommunesauxhommes,denotregroupe.C'est
doncqu'unepartieaumoinsdeshabitudesdepensedelaviesocialesubsistentdans
lavie,durve,enparticulierl'aptitudecomprendreaumoinsdansledtailceque
nousvoyons.Maiscettereconnaissanceoucettecomprhensionsedistinguentdece
qu'ellessontpendantlaveille,encequ'ellesnes'accompagnentpasd'unsentimentde
vraisemblanceoudecohrence,encequ'enparticulierletempsetlelieuonous
situonscesformes etincidents nocturnesnesontpointreplacs dansletemps et

54
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 55

l'espacedelaveille,oudelasocit.Lorsqu'ils'agitdevisionscepointflottanteset
instables,qu'estcequecomprendreoureconnatre?Celasignifiequenouspouvons,
aprscoup,lesdcrirecommenousdcrivonsdepuresfictions,c'estdirequ'elles
offrentprisel'expressionverbale:etcelanepeutgureriensignifierd'autre.

Prcisonsnotrepointdevue,enexaminants'ilseraitpossibled'expliquer,dans
uneautrehypothse,lasuccessiondesimagesdurve.Ilfaudraitalorsadmettreque
les images s'voquent directement l'une l'autre, qu'un tableau purement visuel se
complteparl'adjonctiond'autreslmentsdemmenature,ouappellesasuiteun
autretableaupurementvisuel,demmequedesimagessesuccdentsurl'crand'un
cinmatographe.M.Bergsonacombattucetteconception:lesimagesd'aprsluine
sontpointcomparablesdesmolculesquis'attireraientenraisondeleursaffinits . 1

Sidesimagessontassociesd'autresimagesetparaissentlesvoquer,c'est,d'aprs
lui,parcequ'ellessontlieslesunesetlesautresauxmmesmouvementsducorps.
Sijecomprendsuneconversation,sicetteconversationn'estpassimplementpour
moiunbruit,c'estquelesimpressions,auditivesorganisentenmoidesmouve
mentsnaissants,capablesdescanderlaphrasecouteetd'enmarquerlesprincipales
articulations.Donc,sijecomprendsunephrasequ'onm'adressesibienque,n'en
ayantperuquelecommencement,jedevinecequisuit,cen'estpasparcequeles
impressionsauditivesvoquentdirectementlesouvenird'autresimpressionsauditi
ves,maisc'estparcequejemesenscapabled'articulerlesmotscorrespondants.M.
Bergsonappellecesentiment:schmemoteurdelaparoleentendue.Siceschmene
sedroulaitpasdansnotreconscience,nousnepourrionspasserd'unmotentendu
unautremotentendu,nonplusqued'unmotquenousentendonsunmotquenous
attendons,c'estdireuneimageouunsouvenirauditif.

Nousnousdemanderons maintenantsilesmouvements quiscandentainsi


intrieurementlaparoleentendueseproduisentnaturellement,endehorsdel'action
delavolont,d'unehabitudeacquise,aussibienquedel'influencedelasocit.
Aprstout,onpeutentendrelongtempsparlerautourdesoiunelanguetrangre:si
onn'aniledsir,nilebesoindel'apprendre,onn'yferapasattention,demmeque
quelqu'unquin'estpasmusicienpourraassisterbiendesconcertssansperfectionner
sonoreille.Quedeprogrsonfera,aucontraire,si,avantd'entendreuneconfrence
oud'assisteruneconversationenlanguetrangre,onadjlucequ'onentend,ou,

1 WUNDT,desonct,reprocheauxthoriciensdel'associationdesidesd'oublierqueles
tatspsychiquesassocisrsultenteuxmmesdephnomneslmentaires:onnecomprendrait
pas,d'aprslui,quecestatscomplexess'associent,sileslmentsdesunsetdesautresnese
prtaientpointdetelsrapprochements.Maiscesphnomneslmentairesserapprochentdes
mouvements envisags sous leur aspect psychique, et les a fusions , assimilations ,
complications auxquelles ils sont soumis se ramnent sans doute des liaisons entre des
mouvements.Ainsi,l'associationdedeuximagesvisuellesneseraitjamaisdirecteouimmdiate:
ellersulteraitdujeudestendanceslmentairesquiaccompagnentcesimages,enparticulierdes
mouvementsetfonctionsdiversesdesyeux,etdessensationscorrespondantes. Grundrissder
Psychologie,10edition,1911.

55
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 56

du.moins,sil'onadjappris,parlalecture,ouparcequ'onvouslesafaitrpterun
un,lesmotsetlesexpressionsessentielles,etlagrammairedecettelangue!Alors
onrecherchera cesmots etces formes dans lasuite continue des sons,etonles
retrouverabienplusfrquemmentetbienplusvite.Cen'estpasspontanment,et
l'aidedesractionsnaturellesqueprovoqueennousl'auditiondesparoles,c'estdu
dehors,etpardesmoyensensommeartificiels,qu'onrussiraconstruireceschme
moteur,c'estdirequ'onsemettraentatdecomprendrelesphrasesetlesmotsqui
frappaientd'abordnotreoreillecommeunbruitconfus.

Nous n'avons envisage jusqu'ici que les images verbales auditives des 1

psychologues,quijouentunrleensommesecondairedansl'ensembledesimagesdu
rve.Mais,lemmegenred'explicationnes'imposetilpas,quandils'agitdesima
gesauditivesnonverbales,etdesimagesvisuelles,lesplusnombreuses?Certes,M.
Bergsonadmetquetoutescesimagesseprolongentaussienmodificationscorpo
relles.Maispeutonparlericideschmemoteur?Illefautbien,sicesimages,
commeles images verbalesauditives,seprsententnousd'abordsouslaforme
confused'unecontinuit.Unhommequiauraitvcujusqu'prsentdansunmonde
constitutoutautrementquelentreserait,enprsenced'untelfluxd'images,dansle
mmeembarrasque,toutl'heure,celuiquientendaitparlerdansunelanguequ'il
ignorait.Pourdistinguercestableaux,etleurspartieslesunesdesautres,ilfautles
dcomposer,ensoulignerlestraitssaillants.Yparvientonparleseulfaitque,spon
tanment,aufuretmesurequ'ilssereproduisent,lesmouvementsougestesbau
chsparlesquelsnousreproduirionstellesformes,ourepasserionssurleurscontours,
s'organisententreeux?Onpourraitadmettreeneffetquenousayonsacquisl'habitude
denousreprsenterintrieurement,proposdechaqueobjetoudechaquetableau,
unesortededessinsimplifiquienreproduiraitleschma.Peuttrecertainssyst
mesd'critureetdelangagen'ontilspasuneautreorigine .Maisd'ovientcette 2

habitude,comments'estelleforme?Peutonngligericil'influencedesleonsqu'
cetgardnousdonnesanscesse,etdebonneheure,lasocit?N'estcepasellequi
nousapprendmanierlesobjets,nousenservir,quiattirenotreattentionsurleurs
ressemblancesetleursdiffrences,etnousaide,parlesdessinsartificielsqu'ellemet
1 Nous entendons par l, pour notre compte, le sentiment que nous prouvons quand nous
entendonsounousfiguronsquenousentendonsdesparoles.
2 Pourtredesdessins,ditM.Granet,touslescaractreschinoisnesontpasncessairement
desidogrammesausensstrictdumot...Mais41yenaunbonnombrequisontoudesdessins
vritables,nudesreprsentationssymboliquessoitsimples,soitcomposes.Ilajoutequela
gesticulationfiguraitprimitivementauxyeuxl'imagequelavoixdessinaitoralement.Parlant
desexpressionsredoubles,ouauxiliairesdescriptifs,danslesvieilleschansonsduCheKing,ily
dcouvreunedispositiontrsmarquesaisirlesralitssousformed'imagessynthtiqueset
particuliresauplushautdegr,ettraduirecesimagesenlestransposantsousformevocale.Ce
quiestsurtoutremarquable,c'estquecettetranspositionselaitsanscruel'imagetraduiteperdeen
riendesacomplexit,etdetellefaonquelesonquilareproduitestluimmenonpasunsigne,
maisuneimage.Toutelavertumimiquedugesteauraitpassdanslemotarticul.GRANET,
Quelques particularits de la langue et de in pense chinoise. Revue philosophique, 1920, 2
articles,p.117.

56
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 57

sousnosyeux(quandbienmmeellenenousenseigneraitpaslesreproduire),
retrouverdanslesensemblesnaturelsquifrappentnosyeuxdesformes,desassem
blagesdetraits,etdescombinaisonsouoppositionsdecouleursaveclesquelselle
nous a familiariss ? Quand les philosophes pragmatistes disent que l'homme ne
peroitquelesobjetsoulesaspectsdelaralitquiintressentsonaction,c'estdire
sur lesquels il peut agit, tiennentils compte suffisamment de ce que les modes
d'actiondel'hommesontdterminsnonpasseulementparsanatureorganique,mais
undegrbienpluslevparleshabitudesdelaviesociale?Dslors,s'ilestvrai
qu'onnevoitrellementuntableauquelorsqu'onlecomprend,etqu'onnelecom
prendqu'conditiondeledcomposer,commeleslignessuivantlesquellescetted
compositions'oprenoussontindiquesparlasocit,c'estelleaussiquinousaide
comprendreetvoir .Aureste,mmelorsqu'ils'agitd'imagesvisuelles, lesmots
1

jouent un rle plus grand que les dessins schmatiques, que les reprsentations
bauchesdegestes,carilestplussimple,leplussouvent,dedcrireuntableau
avec des mots que de le figurer avec des traits ou des mouvements. Bien plus,
lorsqu'on apprend excuter un mouvement un peu complexe, il ne suffit pas
d'observerl'attitudeetlesgestesd'unescrimeuroud'undanseur,maisonnevoit
rellementleursvolutionsquelorsqu'onestcapabledelesdcrire,c'estdireque
lorsqu'chaquemouvementsimpleonafaitcorrespondreunmot,etqu'onarattach
lesmots,qu'onlesaorganiss,defaonreproduirelesrapportsquilientenfaitces
gesteslmentaires.Ainsi,dequelqueespced'imagequ'ils'agisse,verbale,auditive
ouvisuelle(toutesrservesfaitessurl'existencerelleetdistinctedetellesimages),
l'esprit est toujours astreint, avant de les voir, les comprendre, et, pour les
comprendre,sesentirtoutaumoinsenmesuredelesreproduire,delesdcrire,ou
d'enindiquerlescaractresessentielsl'aidedemots.
*
**
IIiii

Maislameilleurevrificationdecettethsenesetrouveraitellepasdansl'tude
decestroublessicurieuxetquionttl'objetdetantderecherches,qu'ongroupe
sous le nom d'aphasie, et qu'on dfinit quelquefois : l'abolition des souvenirs
verbaux ? Il y a sans doute d'autres cas o manque la reconnaissance ou la
connaissancedesmots.Nouspourrionsnousdemanderparexemplesil'enfantquine

1 Tandisquenoslanguesnoustransmettenttoutunhritagede penses, maisnouslaissent


remarquablement libres pour enregistrer les sensations, leur langue impose aux Chinois une
immensevaritd'imagestoutesfaites l'aidedesquellesilssontforcsdesereprsenter les
choses;loindepartirdedonnespersonnelles,ilspartentdedonnesintuitivestrsparticulireset
nettementdterminespariatradition;quandilsvoquent,uneimagel'aided'unmot,ellese
trouvedfiniedelafaonlaplusexpresse,nonseulementparlepouvoirvocateurdumotprisen
luimme,maisparsonemploitraditionnel...Onpeutdireque,dansdesspectaclesanalogues,les
Chinoisvoienttouslesmmesdonnesparticulires:tmoinl'extraordinairehomognitdeleur
posieetdeleurpeinture.GRANET, p.194,note.

57
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 58

saitpasencoreparlerpeutdistingueretidentifierlesobjets.Maislapsychologiede
l'enfantn'estqu'bauche.D'ailleurs,ilestbiendifficile,puisqu'endehorsdelaparole
l'enfant ne dispose que de moyens d'expression trs rudimentaires, de se rendre
comptedecequ'ilperoitetdecequ'ilpense.Aucontraire,dansl'aphasie,nousle
verrons, les souvenirs des mots ne disparaissent pas intgralement : ces malades
quelquefoispeuventcrire;ilarrivequ'ilsnecomprennentpaslesmots,maisqu'ils
lesprononcent,etsoientcapablesdeparlerspontanment;ilsusentdepriphrases;
souventlaparoleestseulementtrouble,etc.Enoutre,ilsontvcujusqu'prsent
danslasocit,ilsontapprisparler,ilsonttmis,parlelangage,enrelation
continueaveclesautreshommes.Silaperteoul'altrationdulangageleurrendplus
oumoinsdifficiled'voqueretdereconnatredessouvenirsdetoutenature,nous
pourronsdirequelammoireengnraldpenddelaparole.Puisquelaparolenese
conoitqu'l'intrieurd'unesocit,nousauronsenmmetempsdmontrquedans
la mesure o il cesse d'tre en contact et en communication avec les autres, un
hommedevientmoinscapabledesesouvenir.

Oronpeutsedemanderenpremierlieusil'aphasie,entenduecommelapertedes
souvenirsdesmots,qu'elleportesurlessouvenirsdessonsquilesvoquentouqui
lesexpriment,descaractresimprimsquilestraduisent,oudesmouvementsdela
mainaumoyendesquelsonlescrit,entraneoun'entranepasuntroubleouun
affaiblissementdel'intelligence,et,plusprcisment,si,enmmetempsquenous
oublionslesmots,nousnedevenonspasincapables,aumoinsenpartie,depenseret
d'enchanernosidessuivantlesconventionsadmisesautourdenous.

Deuxconceptionssemblaientdevoirs'opposertrsnettementcetgard.Sil'on
insistait sur la localisation de l'aphasie, c'estdire sur l'aspect physiologique du
phnomne,ontaitamendistinguerdesimagesvisuelles,auditives,tactiles,etc.,
motricesoud'articulation,etassignerchaquecatgoried'imagesuncentredis
tinct.Or,commeondistinguait,d'autrepart,uncentredel'idation,oudel'intelli
gence,iltaitconcevablequ'unelsionptdtruireunouplusieurscentresd'images
sansquelecentredel'idationftatteint.Ainsi,d'aprslathoriedeslocalisations,il
convenaitdemultiplierlesformesdistinctes del'aphasiequicorrespondaient la
destruction d'un ensemble d'images seulement, si bien que, dans chacune de ces
formes,onconservaitlessouvenirsdontlecentren'taitpasls,etondisposaitde
toutes ses facults proprement intellectuelles, si le centre d'idation n'tait pas
touch .1

1 Danspresquetouslesschmasimaginspourrendrecomptedelafonctiondescentresetde
leurrapport,ontrouveuncentred'idation:notammentdansceluideBaginski(1871),uncentre
principaldelaconstructiondesides;dansceluideKussmaul(1876),uncentreidogne;dans
celuideBroadbent(1879),deuxcentressuprieursdistinctsqu'ilappellenamingetpropo
sitioningcentres;dansceluideLitchtheim(1884),uncentred'laborationdesconcepts;dans
celuideCharcot(1885),uncentred'idation,ainsiquedansceuxdeBrissaud,Grasset,Moeli,
Goldscheider,etc.DansleschmadeWernicke(1903)onnetrouvepasdecentred'idation.Tous
cesschmasetd'autresencoresontreproduitsdansMOUTIER,L'aphasiedeBroca,Paris,1908,

58
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 59

Telle est la thorie classique dont Djerine a maintenu tout l'essentiel. En


particulier,ilsoutientquel'aphasiesupposelaconservationdel'intelligence .Mais, 1

d'abord,ilnel'affirmed'unemanireabsoluequepourcertainescatgoriesd'aphasie.
Dans l'aphasie motrice pure , il peut y avoir intelligence parfaite , ditil. Or,
2

remarquonsquecettevaritn'estriend'autrequel'anarthrie,laquellePierreMarie
refuselenomd'aphasie.Enrevanche,ilreconnatquedanslesaphasiessensorielles
oudecomprhension,l'intelligenceestpresquetoujourstouche...l'affaiblissement
intellectuelest,engnral,plusmarququechezl'aphasiquemoteur...souventla
mimiqueestmoinsexpressivequechezl'hommesain,etque,dansl'aphasietotale,
ledficitintellectuelestsouventplusmarqu,quedansl'aphasiesensorielle ou
motrice.Danslaccitverbalepure,ilestvrai,olemaladeperdlacomprhension
delalecture,intelligenceetlangageintrieursonttoujoursintacts,etlamimique
estparfaite.Mais(etc'estnotresecondeobservationsurlathsedeDjerine),il
n'entend pas trouble ou diminution de l'intelligence au mme sens que Broca ou
Trousseau:pourceuxci,l'intelligencetaitaltrelorsquelesujetperdaitlepouvoir
delire,oud'crire,oul'unetl'autre;pourDjerine,unealtrationdulangagecon
ventionneln'entranepasncessairementunaffaiblissementintellectuel;aucon
trairelesaltrationsdulangagenaturel(troublesdelamimiqueenparticulier)nese
rencontrentquedansdescasd'aphasiedenaturetrscomplexe,parlefaitqu'elles
s'accompagnentd'undficitmarqudel'intelligence .C'estpourquoil'abolitionde
3

J'aptitudedchiffrerlesmotsimprimsneluiparatpasporteratteintenosfacults
intellectuelles :conception d'autant plus singulire quele mme auteur, signalant
l'affaiblissement de l'intelligence chez les sujets atteints d'aphasie sensorielle,
l'expliqueparlefaitquecesmaladessetrouventsparsdetoutcommerceavec
leurssemblables.Orlalecture,aumoinschezceuxquilisaientavantleurmaladie,
metleshommesenrapportavecleurgroupedebiendesmanires:affiches,jour
naux,manuelsd'cole,romanspopulaires,livresd'histoire,etc.,leurpermettentde
s'ouvrirenpeudetemps unequantit decourantsdepensecollective, etleur
horizonsocialetparconsquentintellectuelserabienrduit,sitoutescesportesse
fermentdevanteux.

p.32sq.
1 DJERINE,Smiologiedesaffectionsdusystmenerveux,Paris,1914,p.74.
2 Djerinedistingue:1L'aphasiedeBroca:altrationdetouslesmodesdulangage,avec
prdominance[del'altration]ductdelaparolearticule;2L'aphasiemotricepure:lesujet
nepeutprononcerlesmots,maisaconservleursimagesmotricesd'articulation:lalecture
mentale est normale, ainsi que l'vocation spontane des images auditives ; 3 L'aphasie
sensorielleoudecomprhension,dontlaccitverbaleetlasurditverbalesontdesreliquats,
avecparaphasieoujargonaphasie.Lesaphasiessensoriellespures,comprisessouscetterubrique,
sontlaccitverbalepure,dcouverteparKussmauletlocaliseparDjerine,etlasurditverbale
pure(avecconservationdel'criturespontaneetdel'critured'aprscopie)dcriteparLichtheim,
assezrare;enfin4L'aphasietotale,laplusfrquentedetoutes.
3 DJERINE,op.cit.,p.74.

59
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 60

Maissurtout,Djerine,toutenreconnaissantqu'ilyaundficitintellectueldans
beaucoupdecescas,soutientquec'estlnonpaslacause,maisl'effetdelasup
pressiondesimagesdulangage.Lesujetpenseavecdesimagesd'objets,etnon
avecdesimagesdemots.Ilnepeutplusseteniraucourantderien .Letrouble, 1

soussaformeprimitive,seraitsensorieletconsisteraitdansl'incapacitdereconna
treoud'imaginerlesmotscritsonentendus:maisl'intelligence,audbutaumoins,
resterait intacte. Il nous semble que nous traduirons exactement cette thse en
comparantl'aphasiqueunouvrierquinesaitplusseservirdecertainsoutils,mais
dontlesforcesdemeurentd'abordcequ'ellestaient.Siellesparaissentcependant,
amoindries,simmelalongueellesdiminuent,c'estquel'ouvrier,incapablede
s'acquitterdesatchepard'autresmoyens,donnel'impressiond'unhommeaffaibli,
etque,fauted'exercersesforces,illesperdeneffet.

Maisonpeutenvisagerl'aphasied'untoutautrepointdevue.Si,aulieudepartir
de la thorie des localisations, on recherche, dans les faits, les diverses formes
tranches d'abolition des souvenirs que l'cole classique distinguait, on constate
d'abordqu'iln'estpasexactquel'oubliporteseulementsurunecatgoriebiendter
minedesouvenirs,imagesvisuelles,auditives,souvenirsdesmouvementsd'articu
lation:loonconstateladisparitiondessouvenirsd'unecatgorie,presquetoujours
lammoireprsented'autresaltrations.Iln'estdoncpaspossibledeconstitueren
entitscliniquestelleoutelleformed'aphasie(sauf,peuttre,laccitverbalepure
oualexie) :ilexistetantdevaritsindividuelles,lessouvenirsdesdiversesespces
2

tmoignent,dansleurdisparition,d'unesolidaritoud'affinitssicapricieuses,qu'on
abeaucompliquerlesschmasprimitifs,etimaginer,ctdutroubleprincipal,.des
troublesaccessoiresquin'enseraientqueleretentissement,onestobligdes'entenir
unseulcadre,sansqu'onpuisseydistinguerquelquesgrandescatgories .Maissi, 3

dansl'aphasie,cen'estpastelleoutelleformedulangagequidisparat,si,commedit
PierreMarie,lelangageintrieurestprisdanssonensemble,c'estl'intelligenceen
gnralquisetrouveatteinte.Quel'onconsidre,parexemple,laparaphasie:onne
peutdirequelesujetsoitincapabledeprononcerdesmots,tellecatgoriedemots;
maislesidesnerpondentplusleursimagesvocales,sibienqu'aulieudemots
1 Ibid.,p.105.
2 D'aprsM.PIRONluimme,quin'abandonnepastoutfaitlathoriedeslocalisations,la
surdit verbale ne se rencontre l'tat pur que tout fait exceptionnellement... elle est
rarissime.Lecerveauetlapense,p.204,Paris,1923.
3 C'est lathse dePierre MARIE,prsente pour lapremire foisdans troisarticles dela
Semainemdicalede1906:Rvisiondelaquestiondel'aphasie.Mais,ds1897,dansMatireet
mmoire, M.Bergsonavaitdjaperuetindiqutrsnettementlesinsuffisancesdelathorie
classique. Voir aussi Pierre Marie, Foix, etc., Neurologie, t. 1, L'aphasie. On sait que Pierre
MARIEdistingue:l'anarthrie,quirsultedelapertedulangageextrieur,etquin'estpasune
aphasie;cestroublesanarthriquessontentirementdistinctsdestroublesrsultantdelapertedu
langageintrieur...rienn'estmoinsdmontrquel'existenced'imagesmotricesd'articulation;et
l'aphasiedeWernicke(dontl'aphasiedeBrocan'estqu'unevarit,avecmlanged'anarthrie);
l'aphasiedeWernickersultantdel'altrationdetoutlelangageintrieur,il,estinexactdedire
qu'ellersultedelapertedesimagessensorielles.

60
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 61

conformesausenssurgissentdesmotsd'unsienscontraire,compltementtrangers
etincomprhensibles .D'autrepartunmaladequil'onmontredivers,objets,les
1

parties du corps, etc., en nommera correctement quelquesuns ; puis, sans doute


quandsonattentionfaiblit,ilseproduitcequ'onappellel'intoxicationparlemot:un
desmotsqu'ilvientdeprononcers'imposelui,etillerptedsormaispourdsi
gnern'importequelobjet.Danscesdeux.cas,lafonctionquiflchit,n'estcepas
l'intelligenceattentive?Maisilenestdemme,ajoutePierreMarie,del'incom
prhensiondelaparole(ousurditverbale):cen'estpasunsymptme,proprement
sensoriel.Carlemaladeperoitordinairementtouslesmotsisols,c'estl'ensemble
delaphrasequiluichappe,etceciestbeaucoupplusdel'ordredelacomprhension
intellectuelle que de l'audition mme spcialise... Bien plus, les troubles de
l'aphasiedeWernickenesontpasstrictementlimitsaulangage,ilsfrappentl'ensem
bledel'intelligence,plusspcialementleschosesdidactiquementapprises.Nous
reviendronssurcettedernireremarque . 2

Detoutecettediscussionilrsulte,puisquecesaltrationsdulangageproduisent
untroublepermanentetprofonddel'intelligence,quelelangagen'estpassimplement
uninstrumentdelapense,qu'ilconditionnetoutl'ensembledenosfonctionsintel
lectuelles.Sionnes'enestpasaperutoutd'abord,c'estqu'ons'obstinaittraduireen
langage physiologique l'activit et les troubles de la mmoire. Mais les faits
psychiquess'expliquentpardesfaitspsychiques,etoncompliqueinutilementl'tude
decesfaits,lorsqu'onymledesconsidrationsd'unautreordre.Lorsqu'onparlede
ractions motrices conscutives desreprsentations,demouvementsoud'bran
lementsnerveuxquiprolongentdesimages,d'unepartonconstruitdeshypothses
(puisque,decesractionsetbranlementsphysiques,nousneconnaissonspresque
rien par observation directe), d'autre part on dtourne son attention de ce qu'on
pourraitappelerl'aspectpsychiquedecesfaitsdontl'aspectmatrielouphysique
nouschappa.Or,nousnesavonspasenquoiconsistelemcanismecrbraldu
langage,maisnoussentons,lorsquenousparlons,quenousattribuonsauxmotset
aux phrases une signification, c'estdire que notre esprit n'est pas vide, et nous
sentons,d'autrepart,quecettesignificationestconventionnelle.Nouscomprenonsles
autres,noussavonsqu'ilsnouscomprennent,etc'estd'ailleurspourcetteraisonque
nous nous comprenons nousmmes : le langage consiste donc en une certaine
attitudedel'esprit,quin'estd'ailleursconcevablequ'l'intrieurd'unesocit,fictive
ourelle:c'estlafonctioncollectiveparexcellencedelapense.

1 KUSSMAUL,Op.cit.,p.240.
2 Citonsaussi,danslemmesens,cettecomparaisonproposeparMOUTIER.op.cit.,p.211.
L'aphasiqueestdanslasituationd'unhommeenpaystranger,parlantdifficilement[Moutierne
ditpas:incapabledeparler]lalangueindigne.Diratonquecethommeestatteintdesurdit
verbale,parcequ'ilnecomprendpointl'interlocuteurparlanttropvite,faisantdesphrasestrop
longues,employantdesmotsauxsyllabestropnombreuses?videmmentnon.

61
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 62

Lelangage,aditM.Meillet,estminemmentunfaitsocial.Eneffet,ilentre
exactementdansladfinitionqu'aproposeDurkheim;unelangueexisteindpen
dammentdechacundesindividusquilaparlent,et,bienqu'ellen'aitaucuneraliten
dehorsdelasommedecesindividus,elleestcependant,deparsagnralit,ext
rieurechacund'eux;cequilemontre,c'estqu'ilnedpendd'aucund'entreeuxdela
changer,etquetoutedviationindividuelledel'usageprovoqueuneraction .Or 1

l'aphasieconsisteenunensemblededviationsdecegenre,et,sil'onreconnatson
existence,c'estauxractionsdugroupedontl'aphasiquefaitpartie,etquis'tonnede
cequ'undesesmembresn'attacheplusauxmotslesensconventionnelquelesautres
membresleurattribuent.Onsetrompe,lorsqu'oncherchelacaused'unteltrouble
dansunelsioncrbrale,oudansuneperturbationpsychiquelimitelaconscience
individuelledumalade.Supposonsunesocitdanslaquellelesensdesmotssoit
indtermin,etchangesanscesse,soitquechaqueinnovationlinguistiquedueun
membrequelconquedugroupesoitimmdiatementadopte,soitquelalanguesoit
incessammentmodifieparunesrieininterrompuededcrets:leshommesd'esprit
troplentetdemmoiretropparesseusepourseprterunepareillegymnastique
mentale, et ceux qui rentreraient dans le groupe aprs une absence momentane,
seraient,biendesgards,danslemmetatquel'aphasique.Inversement,sil'indi
vidunesubissaitpaslacontraintecontinuedeshabitudeslinguistiquesdugroupe,il
enviendraitvitemodifierlesensdestermesqu'ilemploie,etcrerdestermes
nouveauxpourdsignerdesobjetsfamiliers.CommeleditencoreM.Meillet:le
mot,soitprononc,soitentendu,n'veillepresquejamais l'imagedel'objetoude
l'acte dont il est le signe, mais, seulement, des tendances de toute nature, celles
qu'veilleraitlaperceptiondecetobjetoudecetacte,d'ailleursassezfaibles.Une
image aussipeu voque,etaussipeuprcisment, estparlmme sujette se
modifiersansgrandersistance.Untelhommeserait,parrapportaugroupe,dans
les mmes conditions qu'un aphasique. Les mots, en effet, les expressions et les
phrasesd'unelangue,dujourolesforcesquilespressaientenquelquesortelesuns
contrelesautresnes'exercentplus,oilsnesontplussoutenuslesunsparlesautres,
sontexposssubirl'actiondesinfluencesdiversesquitendentenmodifierle
sens . La cause de l'aphasie ne se trouve donc pas dans une lsion crbrale,
2

puisqu'ellepourraitseproduirechezunsujetcetgardparfaitementsain .C'estun 3

trouble intellectuel qui s'explique par une altration profonde des rapports entre
l'individuetlegroupe.End'autrestermes,ilyauraitdansl'espritdetouthomme
normal vivant en socit une fonction de dcomposition, de recomposition et de
coordinationdesimages,quiluipermetd'accordersonexprienceetsesactesavec
l'exprienceetlesactesdesmembresdesongroupe.Danslescasexceptionnelso

1 MEILLET,Linguistiquehistoriqueetlinguistiquegnrale,1921,p.230.
2 Ibid.,p.236sq.
3 Uncandidatqui,unexamen,setroubleaupointdeperdremomentanmentlammoiredes
mots, ou d'un ensemble de notions didactiques, ou de l'un et l'autre, prsente les mmes
symptmesqu'unaphasique.Orcetroubles'expliquenonparunelsioncrbrale,maispardes
causesvidemmentsociales.

62
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 63

cettefonctionsedrgle,s'affaiblitoudisparatdefaondurable,onditquel'homme
estaphasique,parcequelesymptmeleplusmarqudecetteperturbation,c'estque
l'hommenepeutplusseservirdesmots.

Nousavonstrouvuneconfirmationprcieusedecettethsedanslesobserva
tions si remarquables d'aphasiques de guerre qui ont t publies par M. Head.
Jusqu'prsent,soitquelessujetsnes'yfussentgureprts,soitquelesobserva
teursn'eussentpasjugintressantdepousserl'enquteencesens,onpossdaitfort
peu derenseignements prcis surla faondont les aphasiques accomplissent (ou
n'accomplissentpas)cesoprationsunpeucomplexesquisupposentl'intelligencedes
conventions pratiques admises dans leur groupe . Or, M. Head a pu tudier 11
1

aphasiquesparblessuredeguerre,c'estdiredesjeunesgensatteintsenpleinesant,
trs intelligents, euphoriques plutt que dprims ( mesure que la gurison
progresse),trsdiffrentscetgarddesaphasiquesordinairesatteintsdedgn
rationartrielle,etpluscapablesqu'euxdes'analyseretdeseprterdespreuves
assezlonguesetquelquefoiscomplexes.D'autrepart,l'auteuraprcismenttudi
chezcesaphasiqueslerledesmotsetdesautresmodesdereprsentationsymbo
liquedansl'vocationetlacoordinationdesimagesousouvenirsvisuels:c'estdire
qu'envuedelasolutionduproblmequinousintresseilautilisdenouveauxtests,
etasutirerunpartiinattendudeceuxqu'onconnaissaitdj.Nousn'hsiteronsdonc
pasrapportericiendtailquelquesunesdesesexpriences . 2

On savait dj qu'un aphasique est souvent incapable de reproduire certains


mouvementsplusoumoinscomplexes,qu'onexcutedevantlui,etonl'expliquait
quelquefois parladisparitiondesimagesousouvenirscorrespondants.Maiscette
incapacitnersultetellepasdirectementdel'oublidesmots?C'estcequeM.Head
aessayd'tablirdelamanirequevoici.

L'preuvedel'iletdel'oreille,quiconsistefairereproduireparlemalade
desgestestelsque:touchezvotreoreilledroiteavecvotremaingauche,etc.,tait
excutedanslesconditionssuivantes:d'abordl'observateurseplaaitfaceausujet
etexcutaitlesmouvementssansdireunmot;puislesujettaitdevantunmiroir,et
l'observateurseplaaitderrirelui,tousdeuxfaceaumiroir.Or,onaconstatqu'en
gnrall'preuvedonnaitdebienmeilleursrsultats,quandils'agissaitd'imiteren

1 Dansunedesdescriptionslesplusdtaillescetgardqu'apubliesMOUTIER,voici,par
exemple,commentilapprciel'intelligencegnrale:lemaladeconnatlavaleurexactedes
pices de monnaie. Il copie correctement le modle simple de traits assembls. La copie du
modlecomplexeestexcutetrsmaladroitement,maissansoubli.Lamimiqueestsatisfaisante.
Salutmilitaire,pieddenez,captured'unemouche,toutcelaestbienexcut.Op.cit.,p.655.
2 HEAD (Henry), Aphasla and kindred disorders ofspeech, Brain,1920, July,pp.87165.
D'aprsM.Head,leschangementsdestructureproduitsparunchoclocalsurlasurfaceexterne
ducerveaunonseulementproduisentdesmanifestationscrbralesmoinsgravesettendues[que
leramollissementensuitedetrombose],maisdonnentmieuxoccasionl'apparitiond'unepertede
fonctionsousformedissocie.

63
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 64

miroir .Ilentaitdemme,quandonprsentaitensuiteausujet,deface,undessin
1

reproduisantlegesteexcuter,etqu'onluimontraitlemmedessinrefltdansun
miroir:ilsetrompaitdanslepremiercas,nondanslesecond.Enfin,lorsquelecom
mandementtaitfaitoralement,oulorsque,sansdireunmot,onmontraitausujetune
cartesurlaquelleiltaitindiquencaractresimprims,onobtenaitpeuprsles
mmesrsultatsquelorsquelesujetouledessinreproduisantlegesteetl'observa
teur,serefltaientdansunmiroir .D'aprsM.Head,onpeutenconclurequel'inca
2

pacitd'excuteroudereproduirelegeste,quandelleexiste,rsultenonpasdela
destructiondesimages,maisdumanquedemots.Sansdoute,lorsquelesujet
reproduitlegestevudanslemiroir,l'imitationestautomatique,iln'yariencom
prendre,iln'apasbesoindedistinguerladroitedelagauche,sonbrasestenquelque
sorteattirparlebrasdel'observateur .C'est,dansledomainevisuel,l'analoguede
3

l'cholalie.Maisquandunsujetenfacedemoiessaied'imiterlesmouvementsde
mamaindroiteougauchemiseencontact avecundemesyeuxouunedemes
oreilles,laparoleinterneestunephasedel'actenormal.Alors,eneffet,ilfautau
pralablecomprendrelegeste,c'estdirel'exprimeroulereprsenterd'unemanire
conventionnelle:ilfautaumoinsformulerdesmotstelsque:droite,ougauche,et
traduireenquelquemesurelegestevuenlangageintrieur.J'aitoujoursdit,dclare
ceproposundessujets,quec'estcommesijetraduisaisunelanguetrangrequeje
nesaispasbien.D'unemaniregnraletoutactequiexigel'interventionde
l'aspectnominaldelapenseoudel'expressionsymbolique[conventionnelle]estmal
excut.C'estpourquoi,titredecontrepreuve,onconstatequelesmmessujets
excutentlecommandementoralouimprimeneffet,lesmotsarticulsoucrits,
et,aveceux,lessymbolesncessairesleursontalorsdonns.Etc'estpourquoi,enfin,
lesujetnepeutquetrsdifficilementindiquerparcritlegeste,reloudessin,m

1 Sur 9 sujets qui se trompaient plus ou moins dans le premier cas, 4 reproduisaient
correctementlesmouvementsdanslesecond,unnelesreproduisaitqu'imparfaitement,deuxse
trompaient lgrement, un trs lgrement, un seul, qui s'tait tromp compltement dans le
premiercas,setrompait,maismoins,danslesecond.
2 M.HEADdistingue4catgories desujetssuivant quel'aphasieestverbale (difficult de
trouverlesmots,soitoralement,soitparcrit),nominale(emploiincorrectdesmots,dfautde
comprhensiondeleurvaleurnominale),syntactique(jargon:l'articulationdesmotsetlerythme
delaphrase,ainsiquel'accordgrammaticalsontaltrs),etsmantique(lesujetnereconnatpas
lasignificationentiredesmotsetdesphrases,necomprendpaslebutfinald'uneactionqu'onlui
ditd'accomplir,necomprendpasqu'onluidonneunordre).Lessujetsdeladernirecatgoriene
russissentaucunedecespreuves.Ceuxquisontatteintsd'aphasienominalesetrompentmoins
gravement, lorsqu'ils reproduisent en miroir , mais ne peuvent excuter un ordre oral ou
imprim.Lesobservationscidessusvolentdoncsurtoutpourlesaphasiquesverbauxetpourles
aphasiquessyntactiques(bienqueceuxcisetrompentquelquefois,quandilsexcutentunordre
oralouimprim).
3 A supposer qu'il sache qu'il doit lever le mme bras, et le diriger du mme ct (les
aphasiquessmantiquesseulsparaissentnepointlesavoir:c'estpourquoiilsnereproduisentpas
enmiroir)et,aussi,qu'ilgardelesentimentfamilierdelacorrespondancesymtriqueentreses
mouvementsetleurreflet(maiscertainsanimauxlepossdent).

64
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 65

melorsqu'illevoitrefltdansunmiroir:crirencessitel'interpolationdemots
danscequiauraittautrementunacted'imitationnonverbale . 1

Entrel'ideclaired'ungesteoud'unensembledegestes,etlacomprhensiond'un
dessin,ousareproduction,iln'yapasgrandediffrence.Onpeuts'attendreceque
lesaphasiquesprouventquelquepeinedessiner,ensoientmmepresqueincapa
bles.Maispourquoi?Estceparcequ'ilsn'ontplusdansl'esprit,quandilsdessinent,
l'imageoulesouvenirdtailletconcretdumodle?M.Bergson,parlantdesmala
desatteintsdeccitverbale,c'estdired'unepertedelareconnaissancevisuelle
limiteauxcaractresdel'alphabet,remarquaitquesouventilsnesontpointcapables
desaisircequ'onpourraitappelerlemouvementdeslettresquandilsessaientdeles
copier.Ilsencommencentledessinenunpointquelconque,vrifianttousmoments
s'ilsrestentd'accordaveclemodle.Etcelaestd'autantplusremarquablequ'ilsont
souventconservintactelafacultd'criresousladicteouspontanment.Cenesont
doncpaslesimagescorrespondantesquiontdisparu,maislesujetaperdul'habi
tude de dmler les articulations de l'objet aperu, c'estdire d'en complter la
perception visuelle par une tendance motrice en dessiner le schme . Nous 2

1 Cechapitretaitterminavantquenousayonspulire,surlespreuvesqu'ilabienvoulunous
communiquer,lapartiedulivredeM.DELACROIX,Lelangage,quiestconsacrel'aphasie.
Parlant dutestimagin parHeadet quenousdcrivons cidessus,M.Delacroix dit :Sans
contesteraucunementcesfaits,onpeutlesinterprterautrementqueHead.Etilrenvoieaux
articlesdeMOURGUE,Disordersofsymbolicthinking,BritishjournalofPsychology,1921,p.
106,etdeVANWOERKOM,Revueneurologique,1919,etJournaldePsychologie,1921.Ildit
plusbas:DansletestdumiroirdeHead,iln'estpasncessairequelesujetplacenfacedu
mdecinsedisequ'ildoittransposerlesmouvementsperusdeladroitelagauche,maisilfaut
qu'ilaitunevisiondel'espaceetdel'orientationdansl'espace;ilfautqu'ilpuisserenverserun
schmaspatial,ilfautqu'ilanalyse,qu'ildcoupe,qu'ilrecompose.Unetelleoprationpeutse
compliquerdelangageouseprsentersanslangage.Plusloinencore:Commeledisenttrs
bienVanWoerkometMourgue,letestdeHead,chezlesadultes,supposebeaucoupmoinslanga
geintrieurquemanipulationdel'atlasspatial,orientation...C'estlafonctiondeconstruiredans
l'espacedontildclelalacune.MaisM.Delacroixne mentionnepaslacontrepreuve
imagineparHead,etquiconsisteencequelemmesujetestcapabled'excuterl'ordre,lorsqu'il
lui est donn oralement ou par crit. Il semble bien ds lors que ce qui lui manquait pour
comprendrelegestepropossonattention,c'taientlesmotsncessairespourleformuler.Dira
toncependantqu'ils'agitldedeuxoprationsentirementdiffrentes,etque,silasujetnepeut
formulerlegestequ'ilvoit,cen'estpasseulementparcequelesmotsluimanquent,c'estaussi,et
surtout,parcequ'ilnepeutpasrenverserunschmaspatial?Bornonsnousrpondreque,du
momentqu'unsujetcomprendunordreoraloucrit,ilsaitlafois3choses:qu'illuivientdu
dehors, que celui qui le donne le comprend aussi, et qu'il pourrait l'excuter. Or l'effort de
transpositionestlemme,qu'ilsereprsenteungestequ'ilvafaire,excutparunautre,ouun
geste qu'un autre excute, reproduit par luimme. La formule verbale, Condition qu'il en
saisisselesens,c'estdirequ'ilyreconnaisseuneconvention,suffitdoncfairecomprendreau
sujetcegenred'inversion.Nousverronsd'ailleursqu'ilyadesraisonsdepenserqu'elleestnon
seulementsuffisante,maisncessaire,pours'orienterdansl'espace,ou,end'autrestermes.quele
symbolismespatialsupposeunensembledeconventions,surl'espace.maiscommentformerdes
conventionssansmots?
2 Matireetmmoire,p.99.

65
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 66

pouvons,aulieud'unetendancemotriceledessiner,supposerquecequimanqueau
sujet,c'estlanotionmmeduschme,qu'ils'agissed'undessinsimplifi,demots
(parexemple:unebarrepouruni;unrondpouruno,etc.),oudelapositiondes
traitsetdeslettresl'unparrapportl'autre.Deplusieursobservationsdispersesdans
l'tudedeM.Head,ilrsultebienquelessujetsnerussissentpasdessinercertains
objetsparcequ'ilsneselesreprsententpassousformeschmatique,alorsmme
qu'ils,peuventlesreproduiresanslesvoir,spontanment.Maisiltaitintressant
d'inviterlesaphasiquesdessinerenquelquesorteleschmeluimme:c'estceque
M.Headaimagin.

Al'und'eux,ondemanda,parexemple,d'indiquersurunefeuilledepapierla
positionrelativedesobjetsdanslasalleotaitsonlit.Iln'yrussitpas.M.Head
dessinaalorsunrectangleaumilieudelafeuille,etluidit:C'estlqu'estvotrelit.
Ilputretrouveralorslapositiondesautreslits,etplusieursdtails,avecexactitude:
maisiltaitincapabled'enmarquerl'emplacementsurlafeuille.Ainsi,toutd'abord,
ilnesavaitparocommencer,etquelpointdereprechoisir.Ensuite,quand,en
dessinantunrectangle,onfixaitsonattentionsursonlit,ilserappelaitbienlesobjets
environnants:sansdouteilsereprsentaitcequ'ilvoyaitlorsqu'iltaitcouch,et
pouvaitdcrireuneunelesimagesquiluiapparaissaientlorsqu'iltournaitlattede
gauchedroiteparexemple.Maisilneluitaitpaspossibledelesrduireune
formulesymbolique.Illuimanquaitlanotionduplanschmatique,etsansdoute
desmotsquiluieussentpermisdefixerlapositionrelativedesobjets.Unautresujet
commenait dessiner un plan de sa chambre, mais le remplissait de dtails en
lvation:iln'taitdoncpointcapabledesereprsenterabstraitementdespositions
et des distances dans un plan, l'occasion d'objets dont il gardait d'ailleurs le
souvenir . Un troisime sujet n'prouvait pas de difficult, les yeux ferms,
1

indiquerl'emplacementdelafentre,dufoyer,dulavabo,delacommode,delaporte
etdesautresmeubles.Maissionluidemandaitdedirecommentlelavabotaitplac
parrapportaufoyer,oulefoyerparrapportlaporte,ilchouaitcompltement.Si
onluipermettaittoutefoisdedire:lefeuestl,laporteestl,ildonnaitces
indicationstrsexactement.Ilsaittrsbienoilssont,ilestcertainqu'ilpeutles
voirdanssonesprit,maisilnepeutexprimerleurpositionrelative .Ainsi,dans 2

touscescas,lesimagesdesobjetsnesontcertainementpasdtruites,c'estdireque
lesujetn'apasperdulafacultdelesreconstruire,puisqu'ilpeutlesdcrireetmme
lesdessinertellesqu'illesvoit:ilindiqueleuremplacementparrapportlui,mais
nondesunsparrapportauxautres.Cequiluimanque,pouryrussir,c'estlafacult

1 Danslegroupedesaphasiquessmantiques(voircidessus,p.97,n1)aucunsujetne
pouvait dessiner le plan d'une chambre familire. L'un d'eux, excellent dessinateur avant sa
blessure,commenaitbien,amisoubliaitlesfentresetlesportes;deplusilplaaitsachaise
ctdufoyer,tandisqu'elletaitaumilieudelachambre.Iloubliaitlatableenfacedelui,mais
indiquaitplusieursdtails,telsquemamachinepeseretmamachinecrire,depeud'impor
tancerelative.Ibid.,p.147.
2 Ibid.,p.146.

66
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 67

desereprsenterschmatiquementdesdistancesetsituationsrelativesdansleplan,
parcequ'illuimanqueaussilesmotsquileluipermettraient.

Aladiffrencedesaphasiquesatteintsdeccitpsychique(casd'ailleursrares),
quiperdentsouventlesensdel'orientationaupointqu'ilsnepeuvent,mmeaprs
desmoisd'exercice,s'orienterdansleurproprechambre ,etdesaphasiquesdeguerre
1

observsparPierreMarieetFoix ,chezquionaconstatsouventdestroublesde
2

l'orientation:difficultseguiderdanslesrues,dansunepice,pertedusouvenir
desdirectionssimples,ceuxdeM.Headtrouventleurcheminsansdifficult:
proposseulementdedeuxoutrois,lesplusatteints,ilnousditquelemouvementde
laruelestroublebeaucoup.Pourtant,ceuxmmes quis'oriententparfaitementne
peuventpoint,souvent,expliquercommentilsseproposentd'allerd'unendroitun
autre.Undecessujetsserappellebienl'aspectdequelquesunsdesdificesquise
trouventsursonchemin,ilammegardlesouvenirdeladistancequilesspare;
mais il ne peut plus dsigner les rues qu'il doit suivre. C'est, ditil, par petits
morceauxquejedoisexprimercequejeveuxdire...Ilfautquejesaute,commececi
,etilmarqueunelignepaisseentre,deuxpointsavecsoncrayon,commeun
homme qui saute d'une chose la suivante. Je peux voir, niais je ne peux pas
exprimer.Enralit,c'estquejenepossdepasassezdenoms.Pratiquementjen'ai
plusdenoms .Ilestdonccapableencored'voquerlesimages,mais,pourqu'ilse
3

les reprsente d'ensemble et dans leurs rapports, il lui faudrait les formuler
verbalement.End'autrestermes,lesimagessedispersent,s'parpillent,sibienque
chacunenereprsentequ'ellemme;unmot,aucontraire,voqued'ordinaired'au
tresmots.Quandonnedisposeplusdemots,c'estcommesilesarticulationsdela
penses'taient,rompues.

Ilyad'ailleurspeuttrelieudedistinguer,desmotseuxmmes,etdesphraseset
propositions qu'ils forment, des schmes plus gnraux encore : reprsentations
symboliques de formes, d'attitudes, de distances et de dures, qui constitueraient
commeleslmentsd'unlangageousystmedesigneslafoisabstraitetvisuel.M.
Headarussiisolercegenredesymboles,lorsqu'ilaexamincommentlesaphasi
quesrglentunehorloge.S'agitildelarglerd'aprsuneautre?C'estunacted'imi
tationmachinale,quetouslesaphasiquesaccomplissentcorrectement.Maiss'agitil
derglerainsiunehorlogesurcommandementcritouimprim?Certainslepeu
vent,dsqu'ilsontentenduoululesmots,alorsmmequ'ilsontquelquedifficult
(parce qu'ils ne trouvent pas tout de suite les mots) lire l'heure. D'autres sont
nettementincapablesaussibiendemarquerl'heureendplaantlesaiguillesquede
lalire.Cen'estpaslaconnaissancedutempsquileurmanque(ilspeuventdire:
c'estquandvousmangez,ouquandnoustionsl),maislesmoyenssymboliques
d'exprimer, mme pour euxmmes, ce qu'ils savent. Ils confondent la grande
1 BERGSON,Matireetmmoire,p.98.
2 Lesaphasiesdeguerre,Revueneurologique,fvriermars1917.
3 Ibid.,pp.134135.

67
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 68

aiguilleetlapetite,oubiennesaventpasdistinguerentremoinsun quart, etun


quart,oubiennesaventpasquelapetiteaiguilledoittreunedistancedel'heure
proportionnelleaunombredeminutesquis'yajoutent:ilscomprennentlesnomsqui
dsignent les heures, mais n'ont plus l'ide de la convention par laquelle on les
reprsente.Ainsidanslesecondcas,lesmots,mmequandonlesentend,etqu'onles
comprendisolmentouengros,nesuffisentpasrecrerlareprsentationsymbo
liquedel'heure,dontlesujetn'estpluscapable.Danslepremiercas,cettenotion
restaitintacte,puisquelessujetsrussissaientlirel'heure,etlesmots,lorsqu'ilssont
parvenusdudehorslaconscience,n'onttcomprisetbieninterprtsqueparce
qu'elletaitl.

Toutescesobservationsnouslaissentsupposerquecequimanquel'aphasique
cesontmoinslessouvenirsquelepouvoirdelesreplacerdansuncadre,c'estce
cadreluimme,sanslequelilnepeutrpondreentermesimpersonnelsetplusou
moinsobjectifsunequestionprcisequiluiestposeparlemilieusocial:pourque
larponsesoitadaptelademande,ilfauteneffetquelesujetseplaceaumme
pointdevuequelesmembresdesongroupequil'interrogent;or,ilsemblebienque,
pourcela,ilfautqu'ilsedtachedeluimme,quesapenses'extriorise,cequ'elle
nepeutqu'aumoyend'undecesmodesdereprsentationsymboliquequifontdfaut
dansl'aphasie.

Certes,ilestrarequ'unaphasiquenonseulementnecomprennepaslasignifi
cationd'unordrecritouparl,maismmenecomprennepasquec'estunordre.En
toutcas,ladifficultd'excuterunordreouderpondres'expliquetrssouventpar
l'espced'inversiondepointdevuequ'impliquentl'ordreetlademande,l'excutionet
la rponse, et dont le sujet n'est pas toujours ni entirement capable. Pour qu'on
puissesortirdesoietseplacermomentanmentlaplaced'unautre,ilfautavoir
l'idedistinctedesoi,desautres,etdesrapportsquiexistententrenouseteux:c'est
unpremierdegrdereprsentationlafoissymboliqueetsociale,leplusbas,sans
doute,etquinedisparatjamaisentirement,maisquipeuttretrsaffaiblietrtrci,
de faon n'intervenir que pour un trs petit nombre d'actions. Dans tous les
exemplestudiscidessus,quelquealtration.decepouvoirsedcouvre.Silesujet
imiteenmiroirdesgestesqu'ilnepeutreproduiredirectement,c'estsansdoute
parcequedansuncasiln'apasbesoindedistinguer,paruneffortderflexion,la
droitedel'observateuretsagauche,maisc'estaussiparceque,danscemmecas,
peineatilbesoindesedistinguerdel'observateur,quiseconfondavecluidansla
doubleimagesolidairerenvoyeparlaglace.S'iln'estpointcapabledelirel'heure,
ou,mmelorsqu'ilsaisitlesensdesmots,derglercorrectementl'horlogelorsqu'on
l'yinviteoralementouparcrit,c'estquelerapportentrelapositiondesaiguilleset
lesdivisionsdutempsrsulted'uneconventionsociale,que,pourcomprendrecelle
ci,ilfautseplaceraupointdevuedesmembresdugroupe,cequiluiestdifficileou
impossible.Si,alorsmmequ'ilgardelesouvenirdesobjetsisols,desmaisonset
monuments isols,il nerussitpas les situerl'unparrapport l'autre,et en

68
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 69

marquerl'emplacementsurunplanqu'ildessine,c'estqu'illuifaudrait,audessuset
au del des images particulires, se reprsenter l'ordre des situations sous forme
impersonnelle;unetellenotion,indispensableauxhommesd'unesocits'ilsveulent
secomprendreentreeux,lorsqu'ilsparlentdeslieuxetdespositionsdansl'espace,
dcidmentledpasse;iln'estpluscapabled'accorderlessensationsquiluiviennent
desobjets sensibles aveccelles qu'enreoiventlesautres,ouqu'ils enpourraient
recevoir;enralit,ilnepeutplussemettreleurplace .Lapertedesmots,soit 1

qu'ilnelestrouveplusounelesformeplusvolont,soitque,lorsqu'illesentend,il
n'ensaisissepluslesensetl'enchanement,n'estqu'unemanifestationparticulire
d'uneincapacitplustendue:toutlesymbolismeconventionnel,fondementnces
sairedel'intelligencesociale,luiestdevenuplusoumoinstranger.

Plusontudielesaphasiques,plusons'aperoitqueladiversitdeleursaptitudes
ou inaptitudes, et des catgories o on peut les ranger, s'explique par les modes
variablesdedislocation,destructionetconservationpartielledecescadres.Parlantde
cesformesdissociesdelapenseetdel'expressionsymboliques,M.Headafait
observerqu'ellesnousrvlentnonleslments,maislescomposantsenlesquelsle
processuspsychiquecompletpeuttrespar.Suivantlacomparaisontrsing
nieusequ'ilpropose:Quandunhommeareuungravechocaupied,toutd'abordil
peuttreentirementincapabledemarcher.Mais,aprsquelquetemps,onobserve
qu'ilmarche,d'unemanireparticulire,suivantquelablessureaffectesontalonou
sonorteil.Lamarchequ'iladopten'estpasunlmentdesamthodenormalede
marcher,maisunautremodedemarche,conditionnparlefaitqu'ilnepeutposer
unepartiedesonpiedsurlesol.Supposonsmaintenantquelamarcheluiait t
enseigneparceuxquil'entourent;s'ilnepeutplusmarchercommelesautres,c'est
qu'ilaperdulepouvoird'associersesmouvementsetd'assurersonquilibrecomme
eux:sionluidemandedemarchercommelesautres,nonseulementils'enrvlera
incapable, mais encore il faudra qu'il oublie qu'on lui a command d'imiter ses
semblables,pourqu'ilrussissemarcherparsespropresMoyens,enfaisantappel
d'autresmuscles,d'autrespointsd'appui,c'estdireens'inspirantd'unautreplan,
quinevautd'ailleursquepourlui.

C'est pourquoi l'examen des aphasiques mnage aux observateurs plus d'une
surprise.Cetroublesecaractrisetilparladisparitiond'unecertainecatgoried'ima
ges,verbalesouautres,auditivesouvisuelles?Onl'acrulongtemps.Maiscomment
1 Onlevoitbiendanscertainespreuvesclassiques,tellesquecelledes3papiers.Elleconsiste
remettreausujet3papiersdegrandeuringale,etluidire,parexemple,dejeterlemoyen,de
garderlegrand,etdedonnerlepetitl'observateur,lorsqu'onluiferasignedecommencer.Le
sujet, tandis qu'on lui donne ces ordres qu'il devra excuter plus tard, s'efforce d'esquisser
l'avancelegestequ'ildoitexcuter:s'iln'yavaitque2papierset2gestes,ous'ilpossdaitun3e
bras,ilyrussiraitsansdoute.Maisilestbienobligdesereprsenterl'undes3gestescommes'il
devaittreaccompliparuneautrepersonne(parunautreluimme)et,commeilenestincapable,
ilnerussitpas.

69
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 70

sefaitilquelesmots,quiparaissaientabsentseneffetlorsqu'ilfallaitlesprononcer
oulescomprendreenseconformantcertainesconditions,reparaissentquandces
conditionsnes'imposentplus ?N'estilpasremarquablequelemmesujetquine
1

peutnicopieruntexte,nidchiffrerunephrase,nidessiner,nifaireunplan,nidire
l'heure,lorsqu'onleluidemande,soitcapabledelire,d'crire,dedessiner,des'orien
terdansl'espaceetletemps,spontanment,c'estdirequandonneleluicommande
pas,qu'ilpuisseliredesphraseslorsqu'on,nel'astreintpaslesdcomposerenmots,
oulescriresansarticlesniconjonctions,etnonautrement?L'aphasieconsistetelle
dansl'affaiblissementdel'intelligencegnrale?Onl'acrugalement.Enralit
l'intelligence n'est pas atteinte tout entire, mais il se prsente des combinaisons
d'aptitudesetinaptitudesasseztranges.Unsujetnepourraindiquerlavaleurdes
picesdemonnaie,maisferacorrectementlechange;unautreoublielesnombres,
maisnonlargled'additionetdesoustraction;unautreestaudessusdelamoyenne
auxchecs,maisnepeutplusjoueraubridge;unautreencorepeutcriresonnomet
sonadresse,maisnonceuxdesamre,bienqu'ilvivedanslamaisondecelleci;un
officier,quisuivaitlesmouvementsdufrontsurunegrandecarte(cequiimplique
l'intelligence d'un certain nombre de reprsentations conventionnelles) ne pouvait
suivre(bienqu'ilcomprtlesmotsetlesmembresdephrase)uneconversationsurle
mmesujet.C'estqu'eneffetilsnepeuventpluscomprendrecertainesconventions,
tandisqued'autresontgardpoureuxtouteleurvaleur.
*
**
IIiv

En rsum, il n'y a pas de mmoire possible en dehors des cadres dont les
hommesvivantensocitseserventpourfixeretretrouverleurssouvenirs.Telestle
rsultatcertainonousconduitl'tudedurveetdel'aphasie,c'estdiredestats
lespluscaractristiquesolechampdelammoiresertrcit.Danslesdeuxcas,ces
cadres se dforment, s'altrent, se dtruisent en partie, mais de deux faons trs
diffrentes,sibienquelacomparaisondurveetdel'aphasienouspermetdemettre
enlumiredeuxaspectsdecescadres,etcommedeuxsortes,d'lmentsdontilssont
composs.

Ilyabiendesformesdiffrentesd'aphasie,biendesdegrs,danslarductiondes
souvenirsqu'elledtermine.Maisilestrarequ'unaphasiqueoubliequ'ilfaitpartie
d'unesocit.L'aphasiquesaitbienqueceuxquil'entourentetquiluiparlentsontdes
hommescommelui.Ilprteuneattentionintenseleursparoles:ilmanifeste,vis
vis d'eux,des sentiments detimidit, d'inquitude, ilsesent diminu, humili, il
s'afflige,etquelquefoisils'irrite,parcequ'iln'arrivepasteniroureconqurirsa

1 NousavonsvulaSalptrireunsujetquinepouvaitlireetqui,pour,nousexpliquerqu'il
taitnaumoisdejuin,cachaitavecsamain,suruncalendrier,lesdernireslettresdumoisde
juillet.Headditqu'unaphasiqueincapabledelirepeutmontrerunecarteimprimequicorrespond
unedes,couleursqu'onluiprsente.

70
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 71

placedanslegroupesocial.Bienplus,ilreconnatlespersonnes,etleurprteune
identitdfinie.Ilpeut,engnral,serappelerlesvnements principauxdeson
proprepass(ladiffrencedesamnsiques),etlerevivreenquelquemesure,alors
mmequ'ilnerussitpasendonnerauxautresuneidesuffisammentdtaille.
Touteunepartiedesammoire,cellequiretientlesvnementsetgardelesouvenir
despersonnes,restedoncencontactaveclammoirecollectiveetsoussoncontrle.
Ils'efforcedesefairecomprendredesautres,etdelescomprendre.Ilestcommeun
hommequi,dansunpaystranger,neparlepaslalangue,maisconnatl'histoirede
ce pays, et n'a pas oubli sa propre histoire. Mais un grand nombre de notions
courantesluimanquent.Plusprcisment,ilyauncertainnombredeconventions
dontilnecomprendpluslesens,bienqu'ilsachequ'ellesexistent,etqu'ils'efforceen
vain des'yconformer. Unmot entenduoulu nes'accompagne pas,chezlui, du
sentimentqu'ilensaisitlesens;desimagesd'objetsdfilentdevantsesyeuxsansqu'il
metteunnomsureux,c'estdiresansqu'ilenreconnaisselanatureetlerle.Ilne
peutplus,danscertainescirconstances,identifiersapenseaveccelledesautres,et
s'levercetteformedereprsentationsocialequ'estunenotion,unschmeouun
symboled'ungesteoud'unechose.Suruncertainnombredepointsdedtail,le
contactestinterrompuentresapenseetlammoirecollective.

Aucontraire,pendantlesommeil,lesimagesquisesuccdentdansl'espritdu
rveur,chacuneprisepart,sontreconnues,c'estdirequel'espritcomprendce
qu'ellesreprsentent,qu'ilensaisitlesens,qu'ilsesentlepouvoirdelesnommer.
D'oilrsulteque,mmequandildort,l'hommeconservel'usagedelaparole,en
tantquelaparoleestuninstrumentdecomprhension.Ildistingueleschosesetles
actes,etseplaceaupointdevuedelasocitpourlesdistinguer.Onpeutsupposer
qu'unhommeveillsetrouveaumilieuderveursquidiraienttouthautcequ'ils
voientenrve:illescomprendrait,etilyauraitdonclcommeunebauchedevie
sociale.Ilestvraiquel'hommeveillnerussiraitpasmettred'accordlasuitedes
pensesd'unrveuraveccellesd'unautre,etfaireensorte,commeditPascal,qu'ils
pussentrverencompagnie .Dedeuxmonologuesderveursilnerussiraitpas
1

faireundialogue.Pourcela,eneffet,ilfaudraitquel'espritdesrveursneseborne
pasoprersurdesnotionsempruntesaumilieusocial,maisqueleurspensesse
suiventconformmentl'ordreosesuiventlespensesdelasocit.Lasocit,
effectivement,penseparensembles:ellerattachesesnotionslesunesauxautres,et
lesgroupesenreprsentationspluscomplexesdepersonnesetd'vnements,com
prisesellesmmesdansdesnotionspluscomplexesencore.Orlerveurimagine
biendeshommesetdesfaitsquiressemblentceuxdelaveille,maisiln'voquepas,
proposdechacund'eux,touscesdtailscaractristiquesqui,lorsqu'ilestveill,
constituent pourluilapersonnalitdeshommes etlaralitdesfaits.Ceuxqu'il
construit,augrdesafantaisie,n'ontniconsistance,niprofondeur,nicohrence,ni

1 Etquidouteque,sionrvaitencompagnie,etqueparhasardlessongess'accordassent,ce
quiestassezordinaire,etqu'onveilltensolitude,onnecrtleschosesrenverses?Pascala
barrcetalinaqu'ilavaitajoutl'article8,t.I.,dit.,Havet,p.228,note.

71
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 72

stabilit.End'autrestermeslaconditiondurvesemblebientretellequelerveur,
toutenobservantlesrglesquidterminentlesensdesmots,lesensaussidesobjets
etdesimagesenvisagsisolment,nesesouvientplusdesconventionsquifixent,
dansl'espaceetlemilieusocial,laplacerelativedeslieuxetdesvnementsainsi
quedespersonnes,etqu'ilnes'yconformepas.Lerveurnepeutpassortirdelui
mme,encesensqu'iln'estpascapabled'envisagerdupointdevuecollectifces
ensembles, hommes et faits, rgions et priodes, groupes d'objets et d'images en
gnral,quisontaupremierplandelammoiredelasocit.

Htonsnous d'ajouter que cette distinction est toute relative, et que ces deux
aspectsdelammoire,quiseprsententainsidissocisdansl'aphasieetdanslerve,
n'ensontpasmoinstroitementsolidaires.Danslescasd'aphasietrsprononce,il
estbiendifficiledesavoirsilammoiredesvnementssubsiste,etjusqu'quel
pointlemaladereconnatlespersonnes.Lesaphasiquesmoinsatteints,dufaitqu'ils
nepeuvent,fautedemots,raconterleurpass,etqueleursrelationsaveclesautres
hommesserduisent,nedoiventgarderqu'unsentimentassezvaguedestemps,des
lieux et des personnes. D'autre part, si l'on reconnat en gros Les images qui se
succdentdanslerve,onn'enacependantqu'unevuesuperficielleetconfuse:il
entredansnosrvestantdecontradictions,nousnousyaffranchissonstelpointdes
loisphysiquesetdesrglessociales,qu'entrelesidesquenousnousfaisonsdes
objetsmmeisols,etlesnotionsquenousenaurionsl'tatdeveille,iln'existe
qu'unrapportassezlointain.Aureste,entreunenotionsimpleetunenotioncom
plexe,entreunobjetisoletunensemble,oestlalimite,et,suivantlespointsde
vue,lemmegroupedefaitsoudecaractresnepourratilpastreenvisagcomme
l'unoucommel'autre?Iln'enestpasmoinsvraiques'ilarrivequ'onperdecontact
aveclammoirecollectivededeuxmaniresaussidiffrentes,ildoitbienexister,
danscelleci,deuxsystmes deconventions qui,d'ordinaire,s'imposentenmme
tempsauxhommes,etmmeserenforcentens'associant,maisquipeuventaussise
manifestersparment.Lerveur,nousl'avonsmontr,n'estpluscapablederecons
tituerlesouvenirdesvnementscomplexes,quioccupentunedureetunetendue
spatialeapprciables;c'estqu'ilaoublilesconventionsquipermettentl'homme
veill d'embrasser dans sa pense de tels ensembles. En revanche il est capable
d'voquer des images fragmentaires, et de les reconnatre, c'estdire d'en com
prendrelasignification;c'estqu'ilaretenulesconventionsquipermettentl'homme
veilldenommerlesobjets,etdelesdistinguerlesunsdesautresaumoyendeleurs
noms.Lesconventionsverbales,constituentdonclecadrelafoislepluslmen
taireetleplusstabledelammoirecollective:cadresingulirementlche,d'ailleurs,
puisqu'illaissepassertouslessouvenirstantsoitpeucomplexes,etneretientquedes
dtailsisolsetdeslmentsdiscontinusdenosreprsentations,

ChapitreIII

Lareconstructiondupass

72
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 73

Lorsque nous tombe entre les mains un des livres qui firent la joie de notre
enfance, et que nous n'avons plus ouvert depuis, ce n'est pas sans une certaine
curiosit, sans l'attente d'un rveil de souvenirs, et d'une sorte de rajeunissement
intrieur,quenousencommenons lalecture.Rienqued'ypenser,nouscroyons
nousretrouverdansl'tatd'espritonoustionsalors.Quedemeuraitilennous,
avantcemoment,etcemomentmme,denosimpressionsd'autrefois?Lanotion
gnrale du sujet, quelques types plus ou moins bien caractriss, tels pisodes
particulirementpittoresques,mouvantsoudrles,parfoislesouvenirvisueld'une
gravure,oummed'unepageoudequelqueslignes.Enralit,nousnoussentions
bienincapablesdereproduireparlapensetoutelasuitedesvnementsdansleur
dtail,lesdiversespartiesdurcit,avecleursproportionsparrapportl'ensemble,et
toutelasriedestraits,indications, descriptions,proposetrflexions quigravent
progressivementdansl'espritdulecteurunefigure,unpaysage,oulefontpntrerau
curd'unesituation.C'estbienparcequenoussentonsquelcartsubsisteentrele
souvenirvagued'aujourd'huietl'impressiondenotreenfancequi,nouslesavons,a
tvive,prciseetforte,quenousesprons,enrelisantlelivre,complterceluil,et
fairerenatrecelleci.

Or,leplussouvent,voicicequisepasse.Ilnoussemblelireunlivrenouveau,ou
toutaumoinsremani.IldoitymanquerbiendesPages,desdveloppements,oudes
dtailsquiytaientautrefois,et,enmmetemps,ondoityavoirajout,carnotre
intrtseporteounotrerflexions'exercesurunequantitd'aspectsdel'actionetdes
personnagesque,nouslesavonsbien,noustionsincapablesalorsd'yremarquer,et,
d'autrepart,ceshistoiresnousparaissentmoinsextraordinaires,plusschmatiqueset
moinsvivantes,cesfictionssontdpouillesd'unegrandepartiedeleurprestige;
nous ne comprenons plus comment ni pourquoi elles communiquaient notre
imaginationuntellan.Notremmoire,sansdoute,ressaisit,aufuretmesureque
nousavanons,unebonnepartiedecequiparaissaits'entrecoul,maissousune
formenouvelle.Toutsepassecommelorsqueunobjetestvusousunanglediffrent,
oulorsqu'ilestautrementclair:ladistributionnouvelledesombresetdelalumire
change cepointles valeurs despartiesque,toutenlesreconnaissant,nousne.
pouvons.direqu'ellessoientrestescequ'ellestaient.

Cequiestleplusapparent,etquenousallonsd'abordexaminer,cesontlesides
et rflexions suggres parla nouvelle lecture, et dont nous sommes bien assur
qu'ellesn'auraientpuaccompagnerlapremire.Noussupposonsqu'ils'agitd'unlivre
critpourdesenfants,etoilnesetrouvepointdesdveloppementstropabstraitset
quidpassentleurporte.Pourtant,sic'estunehistoireouunrcitdevoyageracont
desenfants,cen'estpasunehistoireraconte pardesenfants.L'auteurestune
grandepersonne,quiarrangeetcombinelesfaits,lesactionsdespersonnagesetleurs
discoursdefaoncequel'enfantcomprenneets'intresse,maisdefaonaussilui
offriruntableauvraisemblabledumondeetdelasocitoilsetrouveetoilest

73
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 74

appelvivre.Ilestdoncinvitableque,s'exprimantcommeunegrandepersonne,
bienqu'ils'adressedesenfants,ilaitintroduitdanssonrcit,moinsqu'ilyait
sousentendutouteuneconceptiondeshommesetdelanaturequineluiestsans
doutepointpropre,quiestcommuneetcourante,maislaquellelesenfantsnesont
pointcapablesnin'ontledsiroulebesoindesehausser.S'ilsaitsonmtier,il
conduitinsensiblementsonlecteurdecequ'ilconnatcequ'ilneconnatpas.Ilfait
appelauxexpriences etauximaginations courantes del'enfant,et,deprocheen
proche,illuiouvreainsidenouveauxhorizons.Maisilneletransportepasmoins
d'embleunniveauoceluicineseseraitpaslevtoutseul,etill'obligelire
beaucoupdemotsetdephrasesdontilnecomprendquetrsincompltementlesens.
Peuimporte:l'essentielestquesonlecteurneselaissepointarrterparcequilui
chappe,quecequ'ilcomprendsuffisel'entranertoujoursplusloinetplusavant.
Onasouventremarququelpointlesenfantsacceptentlessituationsetexplications
lesplusdconcertantes,lespluschoquantespourlaraison,simplementparcequ'elles
s'imposenteuxaveclancessitdeschosesnaturelles.Ilsuffitdonc,lorsqu'unfait
ouunobjetrellementnouveauleurestprsent,qu'onlesfasserentrerdansdes
catgoriesconnues,pourqueleurcuriositsoitsatisfaite,etqu'ilsneposentplusou
neseposentplusdequestions.Plustardseulementl'existencemmedecescatgo
rieslestonnera,etilfaudra,dechaquefait,leurapporteruneexplication:pourle
momentilssecontententderetrouver,danscequ'ilsvoientoudanscedontonleur
parle pourlapremire fois,uneformenouvelle ouunenouvelle combinaison de
ralitsfamilires.

Lapassivitetl'indiffrencedesenfantsestbienplusmarquelorsqu'ils'agitdes
loisetcoutumesdelasocit,quequandonlesmetencontactaveclesfaitsdela
nature.Uneruptionvolcanique,uncyclone,unetempte,etmmelesphnomnes
lesplusfrquents,lapluie,lasuccessiondessaisons,lamarchedusoleil,lavg
tation,lesdiversesformesdelavieanimale,lestonnent;ilsveulentqu'onleuren
donneuneexplicationassezclaireetassezcomplte;ilsmultiplientlesquestionset
nesefatiguentpointdesdtailsdontsepeuventchargerlesrponses;bienplusils
rattachent,enunsystmerudimentaire,toutcequ'ilsontapprisetobservcetgard.
Aucontraireilsacceptentsansdifficultladiversitdesusagesetdesconditions
sociales,et,peuttre,n'yappliquentilsmmepasleurattention.Ilestbiendifficile
d'expliquerauxenfantscequ'estuntranger,unriche,unpauvre,unouvrier.Ds
qu'onleurparled'uneinstitutiontellequelesimpts,lestribunaux,lecommerce,ils
coutentplusdistraitement,etl'onsentquecelanelesintressepas.Rousseaune
s'estpastromp,lorsqu'ilconsidraitquel'enfantn'estqu'unpetitsauvage,quidoit
tremisl'coledelanature,etquetoutcequ'onluiditdelasocitn'est,pourlui,
que mots vides de sens. Les distinctions sociales ne l'intressent que si elles se
traduisentsousuneformepittoresque.Unmoine,unsoldat,parleurcostumeetleur
uniforme,unboucher,unboulanger,uncocher,parcequ'ilyadematrieldansleur
activit,frappentl'imaginationdel'enfant.Maistoutelaralitdecessituationset
mtierss'puise,pourlui,danscesfiguresextrieures,danscesapparencesconcrtes.

74
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 75

Ce sont des espces dfinies, au mme titre que les espces animales. L'enfant
admettraitvolontiersqu'onnatsoldatoucocher,commeonnatrenardouloup.Le
costume,lestraitsphysiquesfontpartiedelapersonne,etsuffisentladterminer.
L'enfantcroitqu'illuisuffiraitdeporterlesarmesetlesbottesd'untrappeuroula
casquetted'unofficierdemarinepours'identifieravecl'unoul'autre,etpossderen
mmetempslesqualitsidalesqu'ilprtechacund'eux.

Or,cetordredesrelationssociales,quipassel'arrireplanchezl'enfant,est
peuttrecequiproccupeetintresseleplusl'hommeadulte.Commentenseraitil
autrement puisqu' l'occasion de tous ses contacts avec ses semblables il prend
conscience,sousunequantitd'aspectstoujourschangeants,decequ'estsasituation
danssongroupe,etdesvariationsqu'ellecomporte?Maiscelaestsansdouteleplus
grand obstaclecequel'adulte,lorsqu'ilempruntel'enfantunvolumedeJules
Verneparexemple,etessaiedeseremettre,enlefeuilletant,danslesdispositions
d'autrefois,yparvienneetretrouveexactementl'enthousiasmeetl'intrtpassionn
dontilacependantgardlesouvenir.Dsquenoussommesmisenprsencedes
personnages, nous ne nous contentons pas de les accepter, mais nous examinons
jusqu' quel point ils sont ressemblants , quelle catgorie sociale ils appar
tiennent,etsileursparolesetleursactess'accordentavecleurcondition.Comme
vingtettrenteanssesontcoulsdepuisquenouslisionscelivre,nousnepouvons
manquerd'trefrappsdecequ'ilyadedmodetdedsuetdansleurcostume,leur
langage,leursattitudes.Certes,cesrflexionssonthorsdesaison,carl'auteurn'apas
critunetudedemursouunromanpsychologiquepourdesgrandespersonnes,
maisunrcitd'aventurespourdesenfants.Nousnousendoutons,bien,etnousnelui
reprochonspasdes'treinspirsimplementdecequisedisaitetsefaisaitdansles
milieuxrelativementcultivsdesonpaysetdesontemps,d'avoirlgrementidalis
'leshommesetleursrelations,danslesensol'inclinaitl'opinioncourante.Maisnous
remarquonscequ'ilyadeconventionneleneux.Plusprcisment,nousconfrontons
lesgrandespersonnesqu'onnousdcritavecnosidesetnosexpriencesdegrandes
personnes,tandisquelesenfants,n'ayantquedescritresd'enfants,nelesconfrontent
avecrien,ets'entiennentcequ'onleurendit.

Ainsi,cequinousempcheraitsurtout,enlaissantdfilerdevantnosyeuxetdans
notrepenselesparolescritesettoutcequ'ellesvoquentimmdiatement,dered
couvrirlesimpressionsqu'ellesdurentgraverennousautrefois,seraittoutl'ensemble
denos ides actuelles, enparticulier surlasocit, mais aussisurles faits dela
nature.CommeleditAnatoleFrancedanslaprfacedesaViedeJeanned'Arc:
Poursentirl'espritd'untempsquin'estplus,poursefairecontemporaindeshommes
d'autrefois...ladifficultn'estpastantdanscequ'ilfautsavoirquedanscequ'ilfaut
neplussavoir.SivraimentnousvoulonsvivreauXVesicle,quedechosesnous
devons oublier : sciences, mthodes, toutes les acquisitions qui font denous des
modernes!Nousdevonsoublierquelaterreestrondeetqueles toiles sontdes
soleils,etnondeslampessuspenduesunevotedecristal,oublierlesystmedu

75
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 76

mondedeLaplacepournecroirequ'lasciencedesaintThomas,deDanteetdeces
cosmographes du Moyen ge qui nous enseignent la cration en sept jours et la
fondationdesroyaumesparlesfilsdePriam,aprsladestructiondeTroyelaGrande.
Demme,pourrelireunlivredanslammedispositionquequandontaitenfant,
quedechosesilfaudraitoublier!L'enfantnejugepasd'unlivrecommed'uneoeuvre
d'art, il ne cherche pas chaque instant quelles intentions dirigent l'auteur, il ne
s'arrtepasauxinvraisemblances,ilnesedemandepassiteleffetn'estpointforc,
tel caractre artificiel, telle rflexion banale et plate. Il n'y cherche pas nonplus
l'imaged'unesocit:lesfigures,lesactesetlessituationsdesacteursluiparaissent
aussinaturelsquelesfiguresdesarbresetdesbtes,etlessituationsdespays.Bien
plus,ilentresansaucunedifficult dansledesseindel'auteur,quin'achoisises
personnages,etnelesobligeparleretagircommeilsfont,qu'seulefind'aider
l'enfantsemettreleurplace;ilsuffitqu'ilsaientledegrderalitncessaire
pourquel'imaginationdulecteurpuisseseposersureux.Toutel'expriencesociale
etpsychologiquedel'adulteluimanque.Maisaussiellenelegnepoint.Ellepse
sur l'adulte au contraire, et, s'il parvenait s'en dgager, peuttre l'impression
d'autrefoisreparatraitelleensonintgrit.

Suffiraitil,cependant,d'carterprovisoirementcettemassedenotionsacquises
depuisl'enfance,pourquesurgissentlessouvenirsd'autrefois?Supposonsque,ce
livre,nousnelelisionspasaujourd'huipourlasecondefoisseulement,quenous
l'ayonssouventfeuillet,etmmeentirementreluplusieursfois,dansl'intervalle,
diffrentespoques.Alors,onpourraitdirequ'chacunedeceslecturescorrespond
un souvenir original, et que tous ces souvenirs, joints la lecture dernire, ont
dplacceluiquinousrestaitdelapremire,etquesionrussissaitlesrefouler
tous,lesoubliersuccessivement,onremonteraitainsilalectureinitiale,disparue
jusqu'prsentderrirelesautres,maisquecelaestd'ailleursbienimpossible,parce
qu'ilssontenchevtrslesunsdanslesautres,etqu'onnepeutpluslesdistinguer.
Maislecasonousnousplaonsestprivilgi,encequelesouvenirestunique,etsi
nettementdiffrencidelalectureactuelle,qu'ilestfaciled'liminerdecemlange
d'actueletd'anciencequiestactuel,etderetrouver,parcontraste,cequiestancien.
Sidonclesouvenirtaitl,ildevraitreparatre.Pourtant,ilnereparatpas.Sans
doute,detempsentemps,nousprouvonsassezvivementlesentimentdudjvu:
maisnousnesommespassrsquel'pisodeoulagravurequinousparatcepoint
familire,n'avaitpasfaitsurnousdsledbutunetelleimpressionquenousyavons
repenssouventdepuis,etqu'ellen'apointprisplacedansl'ensembledesnotionsqui
nousaccompagnent toujours,parcequenousnoussommes misenmesuredeles
voquer quand nous le voudrions. Estce donc que le souvenir (celui qui corres
pondraitunelectureetuneimpressionunique,etlaquelleonn'ajamaisplus
repens)enralitn'estpasl?

Ilyauraitbien(nous enavons obscurment lesentiment) unmoyendenous


rappeler,plusexactementquemaintenant,cequiatraversnotreespritquandcercit

76
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 77

taitentirementnouveaupourlui,etluiouvraittoutunmondeignor.Ilnesuffitpas
d'oubliertoutcequenousavonsapprisdepuis:maisilfaudraitconnatreexactement
cequenoussavionsalors.Eneffet,nousnesommespasvictimes d'uneillusion,
quandilnoussemblequenousneretrouvonspointdanscelivrebiendesdtailset
des particularits qui y taient autrefois. L'esprit de l'enfant a ses cadres, ses
habitudes,sesmodles,sesexpriences,quinesontpasceuxdel'adulte,maissans
lesquelsilnecomprendraitpascequ'illit,n'encomprendraitpas,toutaumoins,ce
quipeutseramenercequ'ilconnat.Ilnesuffiraitpasd'observerdesenfantsde
mmegequeceluionoustionsalorspourretrouvernotretatd'espritdisparu.Il
faudraitconnatreavecprcisionnotreentouraged'autrefois,nosintrtsetnosgots
l'poqueol'onmettaitentrenosmainsuntelouvrage,noslecturesantrieures,
cellesquiontimmdiatementprcdouaccompagncellel.Peutondirequenous
avions,dscemoment,uneconceptiondelavieetdumonde?Entoutcasnotre
imaginationtaitalimentepardesspectacles,des,figures,desobjetsqu'ilfaudrait
connatre,poursefaireunejusteidedelafaondontnoustionscapablesderagir
telrcit,cemomentmme.Sinouspossdionsunjournaloquotidiennement
auraient t inscrits tous nos faits et gestes, nous pourrions tudier cette priode
dfiniedenotreenfanceenquelquesortedudehors,rassemblerenunfaisceaufragile
encore, mais assez pais,les menues branches denos notions contemporaines, et
reconstruire ainsi exactement l'impression qui dut tre la ntre lorsque nous
pntrmes,danstelouteldomainedefiction.Bienentendu,unteltravailsuppose
qu'ilnousresteuneideaumoinsconfusedecequenoustionsalorsintrieurement.
Dechaquepoquedenotrevie,nousgardonsquelquessouvenirs,sanscesserepro
duits,ettraverslesquelsseperptue,commeparl'effetd'unefiliationcontinue,le
sentimentdenotreidentit.Mais,prcismentparcequecesontdesrptitions,parce
qu'ilsonttengagssuccessivementdansdessystmesdenotionstrsdiffrents,
auxdiversespoquesdenotrevie,ilsontperduleurformeetleuraspectd'autrefois.
Cenesontpaslesvertbresintactesd'animauxfossilesquipermettraienteuxseuls
dereconstituerl'tredontilsfirentjadispartie;mais,plutt,onlescompareraitces
pierres qu'ontrouve encastres dans certaines maisons romaines, qui sont entres
comme matriaux dans des difices d'ges trs loigns, et qui, seulement parce
qu'ellesportentencoreentraitseffacslesvestigesdevieuxcaractres,certifientleur
anciennetquenileurforme,nileuraspectnelaisseraitdeviner.

Unetellereconstitutiondupassnepeutjamaistrequ'approche.Ellelesera
d'autantplusquenousdisposeronsd'unplusgrandnombredetmoignagescritsou
oraux.Queteldtailextrieurnoussoitrappel,parexemplequenouslisionscelivre
lesoir,encachette,jusqu'uneheuretrsavance,quenousavonsdemanddes
explicationssurtelterme,outelpassage,qu'avecdepetitsamisnousreproduisions,
dansnosjeux,tellescneouimitionstelspersonnagesdurcit,quenousavonslu
telledescriptiondechasseentraneau,unsoirdeNol,alorsqu'ilneigeaitdehors,et
qu'on nous avait permis de veiller, alors, par la convergence des circonstances
extrieures,etdesvnementsdurcit,serecreuneimpressionoriginalequidoit

77
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 78

treassezvoisinedecequenousressentmesalors.Mais,detoutefaon,cen'est
qu'unereconstruction.Commentenseraitilautrement,puisque,pournousreplacer
exactementdansnotreancientatd'me,ilnousfaudraitvoquerenmmetemps,et
sansexception,touteslesinfluencesquis'exeraientalorssurnous,dudedansaussi
bien que du dehors, de mme que, pour restituer en sa ralit un vnement
historique,ilfaudraittirerdeleurstombeauxtousceuxquienonttlesacteursetles
tmoins?

Nousavonsinsistsurcetexemple,parcequ'onysaisitsurlevif,noussemblet
il,lesconditionsquifavorisentouquiempchentlerappeldessouvenirs.Ondira
peuttreque,danscecas,l'intervalleesttropgrandentrel'impressionqu'oncherche
voquer,etlemomentactuel,qu'enrglegnraleunsouvenirs'affaiblitmesure
qu'ilreculedanslepass,etqu'ainsis'expliqueladifficultplusgrandequ'ilya
l'voquer,maisqu'ilnes'ensuitpasdutoutqu'ilnesubsistepasl'tatinconscient.
Mais,silessouvenirssontdesimagesaussirelleslesunesquelesautres,onnevoit
pasenquoileurloignementdansletempsconstitueraitunobstacleleurretourla
conscience.Sic'estparcequ'ilssubsistenttelsquels,etnonparcequenouspossdons
lafacultdelesreproduirel'aidedenosnotionsactuelles,qu'ilsreparaissent,com
meilssubsistenttousalorsaummedegr,ilsdevraienttretousgalementcapables
de resurgir. Si le temps coul joue cependant un rle, ce n'est point parce que
s'augmentelamassedessouvenirsinterposs.Lammoiren'estpastenuedepasser,
d'unefaoncontinue,del'unl'autre.CommeleditM.Bergson:S'ilfaut,pourque
mavolontsemanifestesurunpointdonndel'espace,quemaconsciencefranchisse
ununcesintermdiairesoucesobstaclesdontl'ensembleconstituecequ'onappelle
ladistancedans l'espace,enrevancheilluiestutile,pourclairercetteaction,de
sauterpardessusl'intervalledetempsquisparelasituationactuelled'unesituation
antrieureanalogue...elles'ytransporteainsid'unseulbond .Silessouvenirssont
1

desimagessimplementjuxtaposesdansletemps,etsic'estenvertud'unepousse
interneproprechacuned'ellesqu'ellestendentreparatre,iln'yapasplusderaison
pourquelesplusanciennessedrobentquepourque,deplusieursobjetsdemme
densitjetsaufonddel'eau,ceuxqu'onajetslespremiersyrestentseulstandis
quelesautresremontent.

Ondiraqu'ilfautdumoinsquelasituationprsenteseprteleurvocation.
CommeleditencoreM.Bergson:Lesappareilssensorimoteursfournissentaux
souvenirsimpuissants,c'estdireinconscients,lemoyendeprendrecorps,dese
matrialiser,enfin,dedevenirprsents.Maispourquoi,dufaitseulementqu'ilssont
anciens,certainssouvenirsseraientilsempchsdes'introduiredanslecadreou
depassertraverslafissure(suivantlestermesdontsesertlegrandpsycho
logue)queleurprsententouqueleurouvrentlesditsappareilssensorimoteurs?Les
conditions,cependant,danslecasquenousavonsenvisag,paraissentfavorables:
c'estlemmelivre,cesontlesmmespages,lesmmesgravures;lesinfluencesqui
1 Matireetmmoire,pp.158l59.

78
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 79

viennentdudehorssontlesmmes;notrertineetnotrenerfvisuelsontimpres
sionnsdelammefaon;laparoleintrieure,quireproduitoubaucheenphona
tionsdemiconscienteslesmotslus,estlamme;d'autrepartnousdtournonsnotre
attentiondetoutesidesetnotionsquenousnepossdionspasalors,sibienquenous
faisonstoutnotrepossiblepourquedudedans,nes'exerceaucuneinfluence,sur
notrecerveauetnosnerfs,quin'auraitpus'exercerautrefois.L'imagenereparat
cependant pas. C'est donc, que nous n'avons pas russi communiquer notre
organismenerveuxetcrbralexactementl'attitudequ'ilavaitalors.Maispeuttre
n'estcelqu'unemanired'exprimer,entermesphysiologiques,quecequimanque,
c'esttelautresouvenir,telleautrenotion,telensembledesentimentsetd'idesqui
occupaientalorsnotreconscience,quinel'occupentplus,ouplusquetrspartielle
ment, aujourd'hui. Nous pouvons substituer la notion d'attitude physique, et de
systmesensorimoteur,celledesystmedenotions.LapensedeM.Bergsonre
viendraitalorsceci:sicertainssouvenirsnereparaissentpas,cen'estpointparce
qu'ilssonttropanciensetqu'ilssesontlentementvanouis.,;maisilstaientenca
drsautrefoisdansunsystmedenotionsqu'ilsneretrouventplusaujourd'hui.

Cependantiln'estpasindiffrentdeparlerici,nonplusdemodificationscorpo
relles, mais de reprsentations psychiques. Les appareils sensorimoteurs, dans
l'hypothseoseplaceM.Bergson,necontribuentpasdirectementproduireou
reproduirel'tatpass.Toutcequ'ilyadepsychiquedanslesouvenir,nedrivepas
ducorps,maisdoittresupposdonnd'avance,commequelquechosedetout
faitetd'achev,dansl'inconscient.Lerleducorpsestpurementngatif.C'est
l'obstaclequidoits'carter,pourlaisserpasserlesouvenir.Ornotreprisesurluiest
incomplte,ttonnante,incertaine.Lesmodificationsquis'yproduisentsontdansune
largemesureJ'effetduhasard.Onpourradonctoujourssoutenirque,silessouvenirs
nesereproduisentpas,c'estqu'ildpendd'unetrspetitevariationdansl'tatcrbral
qu'ilsdemeurentdansl'ombre.Ilssontl,maisilsnerussissentpasfranchirou
contournerl'obstacle,etiln'estpasennotrepouvoirdelesyaider.

Supposonsmaintenantquel'obstaclenesoitpaslecorps,maisl'ensembledes
notionsquioccupentactuellementnotreconscience.Ildevientdifficiled'admettre
quelessouvenirs, S'ils sesontrellementconservs,soiententirementarrtset
interceptsparunesemblablebarrirepsychique.Certes,ilyaincompatibilitentre
certainsaspectsdecessouvenirs,etlesnotionsactuelles.Mais,puisquelesuneset
lesautressontfaitesdelammematire,quecesontdesreprsentationsaumme
titre, on conoit qu'il s'tablisse, entre cellesci et cellesl, comme une sorte de
compromis.Celaestd'autantplusvraisemblablequenousnousefforonsderduire
larsistancequelesnotionsactuellesopposentauxtatsanciens,d'liminer,d'oublier
cellesl,etque,d'ailleurs,ilyabiendesintervallesdedistractionrelative,onous
chappons la pression de nos ides d'adultes : c'estdire qu'il y a dans cette
barriredeslacunes,desouverturesetdesfentes,paroilneseraitpaspossibleque
nous n'apercevions point ce qui est derrire elle, s'il s'y trouvait rien d'autre : il

79
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 80

suffiraitd'ailleursqu'unepartiedusouvenirrussitpasser,pourquelerestesuivit,
etquelabarrire,surunecertainetendueaumoins,ftrenverse.Maisnousl'avons
vu,iln'enestrien.Nousn'avons aucunmomentl'impressiondenousretrouver
exactementdansl'tatd'espritd'autrefois.C'estdoncqu'enralitcessouvenirsne
subsistentpas.

Nousnousdisonsilestvrai,parmoments,entournantlespages:Voiciun
pisode,ouunegravure,quejereconnais,etquej'avaisoublie.Nousentendons
parlquecelas'accordebienaveclanotiongnralequenousavionsgardedulivre,
et que, partant de cette notion, nous aurions t peuttre capables d'imaginer la
gravureoul'pisode,ou,encore,qu'ilyavaitlunsouvenirdtachqui,pourune
raisonoul'autre,nousestresttoujoursprsent,encesensquenousn'avonsjamais
perdulafacult delereproduire.Maisreproduiren'estpasretrouver:c'est,bien
plutt,reconstruire.Cequitaitvraiducorps,savoirqu'onn'enpeuttirerunsouve
nir,nel'estplusdusystmedenosreprsentationsactuelles:cellesci,combines
avectellesnotionsanciennesdontlelivreluimmenousapporteunericheprovision,
suffisent,danscertainscas,sinonrecrerunsouvenir,dumoinsendessinerle
schma, qui, pour l'esprit, en est l'quivalent. Il n'est donc pas ncessaire que le
souvenir soit demeur, puisque la conscience actuelle possde en ellemme et
retrouveautourd'ellelesmoyensdelefabriquer.Siellenelereproduitpas,c'estque
cesmoyenssontinsuffisants.Cen'estpasqu'ellefasseobstacleunsouvenirrelqui
voudraitsemontrer:c'estqu'entrelesconceptionsd'unadulteetd'unenfantilya
tropdediffrences.
*
**
IIIii
Al'geol'ons'intresseauxrcitsd'aventure,l'imagination,estlafoisplus
activeetpluslibrequechezl'hommefait.Lanaturesensibledel'enfantledispose,en
effet, se passionner pour des histoires imaginaires qui le font passer par des
alternatives de crainte, d'espoir, d'impatience, etpar toutes les nuances etformes
extrmes d'motions dont il est capable. L'homme fait, plus lent s'mouvoir,
lorsqu'ilseraquestion,dansunlivre,d'unvoyageprilleuxentreprendre,necdera
pastoutdesuitel'apptitd'aventuresquiseseraitempardelui12ans;ilnesent
plusenluil'exubrancedeforcesdel'enfantquin'apaslebesoinnil'idedese
limiter,etsecroitcapabledepoursuivreenmmetempsplusieursactions,d'entrer
dans plusieurs caractres. C'est pourquoi l'enfant s'identifie sans peine avec les
acteursdel'histoire:ilestsuccessivementetpresqueenmmetempslecapitainedu
navire,chargderesponsabilits,quiorganiseetdoittoutprvoir,lesavanttantt
distrait,tanttjoyeuxetexpansif,lemajorsilencieux,sarcastique,quiobservetoutet
neperdjamaislatte,etlejeunehommequi,16ans,seconduitdjcommeun
hros:illessuitsanshsiterdanstoutesleursprgrinations,attendcommeeuxsur
un arbre gant que la crue qui couvre la plaine d'une nappe d'eau indfinie soit
termine,s'embourbeaveceuxdansunchariotaucurdesfortsaustraliennes,fait

80
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 81

naufrage,enmmetempsqu'euxettombeentrelesmainsdessauvages:chaque
tape,iloublielesprcdentes,et,quandlercitesttermin,illerecommence,sans
fatigueetsansquesonattentionetsacuriositsoientralenties.Ilesteneffetce
moment de son dveloppement physique et mental o ce qui l'intresse passion
nment,c'estlaluttedel'hommecontrelesforcesdelanature,lesenginsetinstru
mentsqu'ilyemploie,lesqualitsetvertusqu'ellesexigentdelui.Plustt,l'poque
oilcroyaitauxcontes,iln'avaitpasunejuste,idenidecequ'ilyadencessaireet
debrutaldanslejeudesforcesnaturelles,nidelalimitationdesforces,physiquesde
l'homme,puisqu'ilimaginaitsanspeineuneprodigalitexcessivedelanatureetune
extensionindfiniedesforcesdel'hommeparl'interventiondepouvoirssurnaturels.
Aprsent,sonimaginationestdjlimitedecect.Maisellenel'estpasd'un
autre.Ilsaitcedontestcapableunhommeisolaumilieudelanature,auxprises
aveclesintempries,lesbtessauvages,etmmeleshommessauvages.Ilnesaitpas
encoredansquelleslimiteslesncessitsdelaviesocialeenfermentl'activitdes
individus.Lesrapportsentrel'hommeetleschoses,qui,pourl'adulte,sontlacondi
tionetcommelesupportdesrapportsdeshommesentreeux,paraissentaucontraire
l'enfantpossderleurfineneuxmmes.

Leschosesl'intressentetviventsesyeuxparcequ'ellessontpourluilafois
desobstaclesetdesauxiliaires:ellesfontpartiedelasocitenfantineaummetitre
quelesgrandespersonnes.Cellesci,illesapprcieexclusivementd'aprsl'ordrede
qualitsquicomptentleplussesyeux.Lanotionsocialedeclassen'estpasencore
venues'interposerentreluietleshommes,etnel'obligepasmettreaupremierrang
l'ordredesqualitsquelasocitapprcieleplus.C'estpourquoiunouvrierjouit,
auprsdel'enfant,d'unprestigequidisparatengnraldsqu'ilestdevenuluimme
membreadulted'ungroupeolesouvriersnesontpasadmis.Quantlarichesse,ily
voit le moyen d'tendre l'action de l'homme sur les choses, soit qu'elle permette
d'entreprendre delointains etcoteux voyages,d'organiserdesexpditions etdes
explorations,soitqu'unhommerichesoitcapabledefonderdesfermes,desexploi
tations,etmmedesvilles,dansdespaysneufsetnondfrichs.Ainsi,dansl'esprit
d'unenfantde12anss'tablituneconceptionoriginaledeshommesetdumonde,qui
leprparecomprendTed'embleunrcitd'aventureoudevoyagebiencompos,
s'identifieraveclespersonnagesdulivre,partagertousleurssentiments,s'int
resseraussipassionnmentqu'euxleursentreprises,envisagerleschoses,phno
mnesnaturels,pays,navires,btes,arbres,etc.,commesitroitementassociesaux
voyageurs,leuractivitetleursmotions,qu'ellesdeviennentquelquechosede
l'homme,demmequel'hommen'estjamaisreprsentquecommeuneactivit
tourneverstelaspectdeschoses,quecommel'hommedecertaineschoses.

Toutautreestlepointdevuedel'adulte;celuicidfinitchaqueespced'hommes
parleursituationdanslasocit,ildistinguesansdoutelesdiversescatgoriesd'arti
sansd'aprsleurgenred'activit,mais,plusqu'ilnelesdistingue,illesrapprocheet
lesconfondsousl'appellationcommuned'ouvriers.Quantauxchoses,tanttilneles

81
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 82

apprciequ'entantqu'ellesreprsententunerichesse:toutescellesquel'hommeapu
s'approprierperdentdummecoupleuraspectpittoresquepouracqurirlescaract
resplusoumoinsabstraitsd'unevaleurconomique.Tanttsonattentionseportesur
leurscaractrespurementphysiques,c'estdirequ'audeldel'utilitqu'ellespr
sententpournous,del'actionquenouspouvonsexercersurelles,etdesdangersdont
elles nousmenacent,nous nousreprsentonscequi,danslanature,est tranger
l'homme:vueabstraiteencore,etsemblablecelleos'lvelascience.Notions
conomiquesetnotionsscientifiquespassentainsiaupremierplan.S'ils'ymlele
sentimentdelabeautdeschoses,c'estleplussouventqu'onprojettesurlanaturedes
idesetdesimagesquisontleproduitdelaviesociale,etauxquellesl'enfantest,
videmment,toutaussitranger.Voilquelquesunsdestraitsgnrauxquidistin
guentlepointdevuedel'enfantetceluidel'adulte.Pourretrouversesimpressions
d'enfanceilnesuffitdoncpointqueceluicisedgage,paruneffortviolent,etsou
ventimpossible,decetensembled'idesquiluiviennentdelasocit:illuifaudrait
rintroduireenluilesnotionsdel'enfant,etmmerenouvelersasensibilitquin'est
pluslamesuredesimpressionsspontanesetpleinesdupremierge.Siungrand
crivainouungrandartistenousdonnel'illusiond'unfleuvequiremonteverssa
source,s'ilcroitluimmerevivresonenfanceenlaracontant,c'estque,plusqueles
autres,ilagardlafacultdevoiretdes'mouvoircommeautrefois.Maiscen'est
pasunenfantquisesurvitluimme;c'estunadultequirecre,enluietautourde
lui,toutunmondedisparu,etilentredanscetableauplusdefictionquedevrit.

Silapense,chezl'enfantetl'adulte,s'orienteainsiendessensopposs,celatient
enpartie,nousl'avonsvu,leurnaturephysiqueetsensible.Mais,enoutre,les
conditionsextrieures,etsocialesol'unetl'autresontplacssonttropdiffrentes
pourqu'unadultepuisseserefairevolontunemed'enfant.Bienqu'10ou12ans
onn'aitencorequ'uneidevaguedelasocitausenslarge,onn'enfaitpasmoins
partiedegroupesrestreints,telsquelafamille,etlecercledesamisd'coleoudejeu.
Onhabitedansunappartement,onpasselaplusgrandepartiedelajournedans
certaines chambres,dansteljardin,danstelles rues;ilseproduit,danscecadre
troit,desvnementssensationnels.Ainsi,parl'effetducontacthabituelonous
sommesavectelsobjets,tellespersonnes,aussibienquedessuggestionsrptesde
notreentourage,desimagesdominantesfinissentparsegraverplusprofondment
quelesautresdansnotreesprit.DansWahrheitundDichtungGthedjgvoque
sesimpressionsd'enfance.Quandonveut,ditil,serappelercequivousestarriv
auxpremierstempsdevotreenfance,l'onconfondassezsouventcequ'onaentendu
direparlesautresavecsespropressouvenirs...J'aicependantlesentimenttrsnet
quenoushabitionsdansunevieillemaison,composededeuxbtiments,maisen
communicationl'unavecl'autre.Unescalierentourelleconduisaitdeschambres
quin'taientpasdeplainpied,sibienqueparsuitedeleurniveauingalonpassait
del'unel'autrepardesmarches.Pournous,enfants,uneplusjeunesuretmoi,
notreendroitfavoritaitlevastevestibule.Actdelaporte,ilyavaitungrand
treillisdebois,parlequeloncommuniquaitdirectementaveclarueetl'airlibre.Cette

82
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 83

sortedecageserencontraitdansplusieursmaisons...Lesfemmess'asseyaientlpour
coudreettricoter;lacuisinireypluchaitsa.salade:traverslagrilleonseparlait
d'unemaisonvoisinel'autre;celadonnaitauxrues,danslabellesaison,unaspect.
mridional.Etildcritlachambredesagrand'mre,quinequittaitpassonfauteuil,
lavuequ'onavait,derrirelamaison,surlesjardinsvoisinsquis'tendaientjusqu'aux
mursdelaville,lachambredudeuximetage,oilapprenaitsesleons,etd'oil
regardaitsecoucherlesoleil,ettouslesrecoinsobscursdelavieilledemeurequi
inspiraientauxenfantsuneterreursuperstitieuse.Telestl'horizondesespremires
annes.Puisildcouvrelaville,lepontduMein,laplaceduRmer,etc.Ilrapporte
lesvnementsdomestiqueslesplusmarquants,commentillutamens'intresser
des vnements plusimportants,letremblement deterredeLisbonne,l'entrede
FrdricIIenSaxeetenSilsie,etl'impressionqu'enressentitsafamille.Telestle
cadreos'estcouletouteunepriodedesaviedontilneluireste,endfinitive,
quebienpeudesouvenirs .Jusqu'quelpoint,d'ailleurs,lanettetdecontourdes
1

images,l'ordremthodiquedeladescription,rpondentilslavisiondel'enfant,ou
laconceptionclaireettouteenreliefdel'crivain?Cequel'ongardesouventdans
lammoire,d'unemaisonol'onavcu,c'estmoinsladispositiondespicestelle
quel'onpourraitlamarquersurunpland'architectequedesimpressionsqui,sion
voulaitlesmettreenrapports,neserejoindraientpeuttrepas,etsecontrediraient
quelquefois.Quoiqu'ilensoit,ilyaunmondelimitdansl'espaceolaconscience
del'enfants'estveille,etdont,pendantunelonguepriode,ellen'apointfranchiles
limites.Pourl'adulte,ilestvrai,lamaisonoilhabite,lesendroitsdelavilleoilse
rendleplussouventconstituentaussicommeuncadre:maisilsaitquecen'est
qu'unepartiedfinied'unplusvasteensemble,etilauneidedesproportionsdela
partiel'ensemble,etdel'ensembleluimme:lecadrespatialquienfermelapense
del'adulteestdoncbeaucoupplusvaste.L'importancequ'ilattacheaucercleplus
restreintosemeutsapersonnephysiquepeuttregrand,ilpeutaimerd'uneprdi
lectionparticuliresamaison,sarue,sonquartier;cen'estpourtantpointpourluile
monde clos auquel se rapportent toutes ses penses, ses proccupations, ses
motions:sonactivits'exerceaudel,etd'audelaussis'exercentsurluibiendes
influences. L'enfant, au contraire, pendant longtemps, ne sent pas le besoin de
replacer ce petit monde dans le grand : son imagination et sa sensibilit s'y
panouissentl'aise.

1 Unhommede80ansserappelleunbienpetitnombredesvnementsquionttuniques
danssavie,exceptceuxdes15derniersjours.Ilneserappellequequelquesincidentsetl,
quinecouvriraientgurequ'unespacedesixsemainesoudedeuxmoisentout,sitoutcedontil
sesouvienttaitreproduitaveclammepauvretdedtailsaveclaquelleils'ensouvient.Pource
quiestdesincidentsquisesontsouventrpts,sonesprittablitlabalancedesessouvenirs
passs,serappelleles2ou3derniresrptitions,etlafaonhabituelledontlachosealieuou
dontilagitluimme,maisriendeplus...Noussommesincapablesdenousrappelerlacent
millimepartiedecequinousestarrivpendantnotreenfance.SamuelBUTLER, Lavieet
l'habitude,trad.fr.,p.148,voircidessous,laprochainenotedebasdepage.

83
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 84

Quandnousparlonsd'ailleursd'uncadrespatial,nousn'entendonsrienquires
sembleunefiguregomtrique.Lessociologuesontmontrque,dansbeaucoupde
tribusprimitives,onnesereprsentepasl'espacecommeunmilieuhomogne,mais
ondistinguesespartiesparlesqualitsdenaturemystiquequ'onleurattribue:telle
rgion,telledirectionestsousl'empiredetelesprit,s'identifieavectelclandela
tribu.Demmelesdiffrenteschambresd'unemaison,telsrecoins,telsmeubles,et,
auxenvironsdelamaison,teljardin,telcoinderue,parcequ'ilsveillentd'habitude
chez l'enfant des impressions vives, et se trouvent associs dans son esprit avec
certainespersonnesdesafamille,avecsesjeux,avecdesvnementsdtermins,
uniquesourpts,parcequesonimaginationlesaanimsettransfigurs,acquirent
enquelquesorteunevaleurmotive:cen'estpasseulementuncadre,maistousces
aspectsfamiliersfontpartieintgrantedelaviesocialedel'enfant,rduitepeuprs
laviefamiliale;ilsl'alimentent,enmmetempsqu'ilslalimitent.Sansdoute,ilen
estunpeudemmepourl'adulte.Quandceluiciquitteunemaisonoilalongtemps
vcu,illuisemblequ'ilabandonnederrireluiunepartiedeluimme:defait,ce
cadredisparu,touslessouvenirsquis'yrattachaientrisquentaussidesedissoudre:
cependant,commel'adulten'enfermepassapenseauxlimitesdesademeure,dela
priodequ'ilyavcubeaucoupdesouvenirssubsisteront,quiserattachentd'autres
objets,d'autreslieux,desrflexionsquis'tendentaudeldudomicile:desa
demeureellemmeilachancedegarderunsouvenirplusoumoinsriche,caril
retrouverapeuttreailleursceuxqu'ilyarencontrs,et,puisquelamaisontait,ses
yeux,unpetitcadredansungrand,legrandcadre,quisubsiste,luipermettrad'vo
querlepetit,L'enfantauraitbeaucoupplusderaisondesattrister,lorsqu'ilquitte
assezjeuneencorelamaisonoilapassdelonguesannes,cartoutesavieytait
enferme,etcesonttoussessouvenirsquiytaientattachs:lenombredeceuxqui
yontvcuaveclui,etqu'ilpourraretrouverplustard,diminuevite:lamaisondislo
que,lafamilledisperseouteinte,ilnepeutpluscompterquesurluimmepour
conserverl'imagedufoyer,etdetoutcequis'yrattache:imaged'ailleurssuspendue
danslevide,puisquesapenses'estarrteaucadrequiladlimitait,puisqu'iln'a
qu'uneidetrsimparfaitedelaplacequ'elleoccupaitdansl'ensembledesautres
images,etqu'iln'aconnucetensemblequequandellen'existaitdjplus.
*
**
IIIiii

Arrtonsnousunpeu,maintenant,pourexpliquerenquelsensladisparitionoula
transformationdescadresdelammoireentraneladisparitionoulatransformation
denossouvenirs.Onpeutfaireeneffetdeuxhypothses.Oubien,entrelecadreet
lesvnementsquis'ydroulentiln'yauraitqu'unrapportdecontact,maisl'unet
l'autreneseraientpasfaitsdelammesubstance,demmequelecadred'untableau,
etlatoilequiyprendplace.Onpenseraaulitd'un,fleuve,dontlesrivesvoient
passerleflotsansyprojeterriend'autrequ'unrefletsuperficiel.Oubien,entrele
cadreetlesvnementsilyauraitidentitdenature:lesvnementsmentdessou

84
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 85

venirs,maislecadreaussiestfaitdesouvenirs.Entrelesunsetlesautresilyaurait
cettediffrencequeceuxcisontplusstables,qu'ildpenddenouschaqueinstant
delesapercevoir,etquenousnousenservonspourretrouveretreconstruireceuxl.
C'estcettesecondehypothsequenousnousrallions.

M.Bergson,quiaformullapremire,s'appuiesurladistinctiondedeuxmmoi
res,l'unequiconserveraitlesouvenirdesfaitsquin'onteulieuqu'unefois,l'autrequi
porteraitsurlesactes,lesmouvementssouventrpts,etsurtouteslesreprsen
tationshabituelles .Sicesdeuxmmoiressontcepointdiffrentes,ilfaudraitqu'on
1

pt,sinonvoquer(carilsnereparaissentpeuttrejamaistelsquels,d'aprslui)du
moins qu'on pt concevoir des souvenirs purs, c'estdire qui, dans toutes leurs
parties,seraientdistinctsdetouslesautres,etonesemleraitabsolumentriendece
queM.Bergsonappellelammoirehabitude.Or,danslepassageoilopposele
souvenird'undesmoments(chacununiqueensongenre)oonalu,ourelu,une
leonqu'onapprenait,etlesouvenirdecetteleonsueparcuraprstoutesleslec
tures,M.Bergsondit:Chacunedeslecturessuccessivesmerevientalorsl'esprit
avecsonindividualitpropre:jelarevois aveclescirconstancesquil'accompa
gnaientetquil'encadrentencore;ellesedistinguedecellesquiprcdentetdecelles
quisuiventparlaplacemmequ'elleaoccupedansletemps;brefchacunedeces
lecturesrepassedevantmoicommeunvnementdtermindemonhistoire...Le
souvenirdetellelectureparticulire,lasecondeoulatroisime,parexemple,n'a
aucun descaractresd'unehabitude.L'images'enest,ncessairement,imprimedu
premiercoupdanslammoire,puisquelesautreslecturesconstituent,pardfinition
mme,dessouvenirsdiffrents.C'estcommeunvnementdemavie;ilapour

1 Cettedistinctiondesdeuxmmoires,fondamentaledanslapsychologiedeM.BERGSON
(op.cit.,p.75)atentrevuevingtansauparavant,parl'auteur d'Erewhon,Samuel BUTLER,
dans La vie et l'habitude (paru en 1877, traduit en franais en 1922). D'aprs Butler les
impressionsprofondesqu'enregistre notremmoiresontproduitesdedeuxmanires... pardes
objetsoudescombinaisonsquinenoussontpasfamiliers,seprsententnousdesintervalles
relativementloignsetproduisentleureffet,peutondire,d'unseulcoup,violemment...etparla
rptitionplusoumoinsfrquented'uneimpressionfaiblequi,siellenes'taitpasrpte,serait
vitesortiedenotreesprit...Nousnoussouvenonslemieuxdeschosesquenousavonsfaitesle
moinssouvent...etdeschosesquenousavonsfaitesleplussouvent,etquiparsuitenoussontle
plusfamilires.Carnotremmoireestsurtoutaffectepardeuxforces,celledelanouveautet
celle de la routine... Mais la manire dont nous nous souvenons des impressions qui ont t
gravesennousparlaforcedelaroutineesttoutediffrentedecelledontnousretenonsune
impression profonde ressentie une seule fois... Pour ce qui est de cellesl (routine), lesplus
nombreusesetlesplusimportantesdecellesdontnotremmoireestpourvue,cen'estsouvent
qu'enagissantquenousnousapercevonsnousmmesetquenousmontronsauxautresquenous
noussouvenons.Trssouvent,eneffet,nousnesavonspluso,nicomment,niquandnousavons
acquisnotresavoir.Traductionfranaise,pp.146150.Et,plusloin:Biendesgensquisesont
familiariss avec les odes d'Horace au point de les savoir par cur rsultat produit par de
frquentesrptitionsserontcapables,aprsbiendesannes,derciteruneodedonne,bien
qu'ilsnepuissentsesouvenird'aucunedescirconstancesdanslesquellesilsl'ontapprise...ils
reviennentl'odeconnueavecsipeud'effortsqu'ilsnesauraientpasqu'ilss'ensouviennentsileur
raisonneleleurdisaitpas:tantcetteodesembletrequelquechosed'inneneux.lbid.,p.155.

85
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 86

essencedeporterunedate,etdenepouvoirparconsquentserpter.Nousavons
soulignnousmme:aveclescirconstancesquil'accompagnaientetquil'enca
drentencore,parceque,suivantlesensol'onentendcestermes,onseraconduit
sansdoutedesconsquencesassezdiffrentes.PourM.Bergson,ils'agitcertaine
mentdescirconstancesquidistinguentunelecturedetouteslesautres:elleintres
saitdavantageparsanouveaut,parexemple,ellen'apastfaiteaummeendroit,
onatinterrompu,ons'estsentifatigu,etc.Mais,sinouslaissonsdectles
mouvementsmusculairesquicorrespondentlarptitionettouteslesmodifications
quisesontproduitesdansnotresystmenerveux,mouvementsetmodificationssinon
identiques, du moins qui tendaient vers un rsultat identique travers toutes les
lectures,ilrestequ'ctdesdiffrencesilyaeubiendesressemblancesentretoutes
ceslectures:onlesafaitesaummeendroit,danslammejourne,parmilesmmes
camarades,oudanslammechambre,prsdesesparents,desesfrresetsurs.
Sansdoute,chaquelecture,l'attentionnes'estpointportegalementsurtoutesces
circonstances.Maisqu'onadoptelavuethoriquedeM.Bergson;qu'onsupposequ'
chaquelecturecorrespondbienunsouvenirdfini,etnettementdistinctdetousles
autres,qu'onmetteboutboutlessouvenirsdetoutesceslectures:quinevoitqu'en
lesrapprochantonauradummecoupreconstitulecadreoellessesontdroules,
etqu'enralitc'estcecadrequipermetsinondefairerevivrelestatsanciens,du
moinsd'imaginer,cequ'ilsontdtre,enraisondescirconstances(auxquelscorres
pondent des souvenirs stables) o ils se sont produits, et, par consquent, de les
reproduire dans la mesure o nous le pouvons, au moyen de ces reprsentations
dominantes?Objecteratonquel'exemplechoisinedoitpastreprislalettre?On
se proposait de dfinir deux formes extrmes de la mmoire. Mais nous ne les
rencontrerionspasdanslaralitquinenousenprsenteraitquedesformesinterm
diaires.Ilneseraitdoncpastonnantque,mmedansunsouvenirolesimages(au
sensd'imagesuniques)tiennentlaplusgrandeplace,ontrouveaussidesnotionsplus
gnralesquel'habitudeetlarptitionontfixesdansnotreesprit.Essayonsalorsde
nousreprsenter desimages donttoutlecontenuseraiteffectivement nouveauet
unique, dans un lieu sans rapport avec ceux que nous connaissons par d'autres
expriences,dansuntempsquenousnesituonspointl'intrieurd'untempsgnral,
oud'unepriodedfiniedenotreexistence.C'estbienjusquelqu'ilfaudraitaller,et
ilfaudraitaussiquenesemlentpasnotreimpressiondesnotionsquilaprcdent
etlasuivent,etsubsistentd'unefaonplusstablequ'elledansnotreconscience:la
notiondelivre,decaractresimprims,detable,dematre,deparents,deleon,etc.
Asupposerquedesemblablestatsdeconscienceseproduisent,quellepossibilit
gardonsnousdenouslesrappelerplustard?Parolesressaisir?Cesimagesseront
comparablescellesdurve,suspenduesdansunespaceetuntempsindtermins,
et,qui,parcequ'onnepeutleslocaliser,nepeuvent trenonplusrappeles,ds
qu'elles sont sorties de cette zone demi consciente o elles demeurent pendant
quelquetempsaprslerveil.

86
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 87

Onnousrpondraqu'ilyalieuprcismentdedistinguerdeuxchoses:ilya
d'unepartuncadrespatial,temporel,et,plusgnralementsocial.Cetensemblede
reprsentations stables et dominantes nous permet en effet, aprs coup, de nous
rappelervolontlesvnementsessentielsdenotrepass.Mais,d'autrepart,ilya
cequi,dansl'impressioninitialeellemme,permettraitdelasituer,unefoisqu'elle
estreproduite,danstelespace,teltemps,telmilieu.Nousserionsvictimed'uneillu
sionsouventdnonceparM.Bergson,quand,rapprochantunesried'tatssucces
sifsetnettement distincts,noustransformerions enunereprsentationcontinueet
unique d'espace, de temps, de choses homognes en gnral, ce qui n'est qu'une
sommedevuesqualitativestroitementfonduesavecnosimpressions.Nossouvenirs
neseraientpascommeautantd'imagesspares,enfileslesuneslasuitedesautres
commelesperlesd'uncollier:ilyauraitcontinuitdel'unel'autre.Etc'estbien,si
l'onveut,d'unespace,d'untemps,d'unmilieusocialcontinuqu'ellesnousprsen
teraientenquelquesortelerefletmouvant.Mais,endpitdeleurcontinuit,entre
cettesriedepointsdevueetunensembledenotionsstablesilyauraittoutela
diffrencequisparedestatspsychiquesindividuels,qualitativementdistinctsles
unsdesautres,etlescadresdelapensegnralequidemeurentidentiquestravers
letemps.

Maisonarrivealorsunrsultatassezparadoxal:aumomentolesimpressions
sesontproduites,ilyavaitenelles,sil'onveut,deuxsortesd'lments:d'unepart,
toutcequenousenpouvionsexprimer,toutcequinouspermettaitdeconnatreleur
placedansletemps,etleursressemblancesetleursdiffrencesavecd'autresimpres
sionsperuesparnousouparlesautres;d'autrepart,cequi,enelles,taitinexpri
mable,ou,commeditM.Bergson,leurnuanceunique,leurcolorationaffec
tive,quenousseulspouvionsprouver.Cequisubsisteraitdecesimpressions,sous
formedesouvenirsimages,dansl'inconscientdelammoire,ceseraitunique
mentcettenuanceoucettecoloration.Or,c'estl,prcisment,cequenousnenous
rappelonsjamais.Toutlereste,saufcela,peutreparatre.Decela,nousnegardons
qu'unsouveniranalogueceluid'unrve...oubli.

Comment, d'ailleurs, des imagessouvenirs ( supposer qu'elles subsistent)


pourraientelles,lorsqu'onlesvoque,rejoindrelecadredenotionsquilesaccom
pagnaitautrefois,etquifaitpartiedenotreconscienceactuelle,si,entrecesimageset
ce,cadreiln'yaaucunpointdecontact,aucunecommunautdesubstance?Lorsque
nousparlionsdurve,nousremarquionsquecequiexpliqueladisparitionduplus
grandnombredesimagesnocturnes,c'estque,commeellesn'ontpastlocalises
danslemondedelaveille,cemondeetlesreprsentationsquenousenavonsn'ont
aucuneprisesurelles:seulesdeviennentdessouvenirsvocableslesimages,durve
surlesquelles,aurveil,notreattentionetnotrerflexionsesontfixes,etquenous
avonsainsirattaches,avantqu'ellesnes'vanouissent,auximagesetpensesdela
veille. Orsi l'onenvisage unde ces tats que M. Bergsondfinit thoriquement
comme des vnements uniques de notre histoire, si on le dgage de tous ces

87
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 88

lmentsdereprsentationqui,communsluietd'autres,introduisententreeuxun
commencementd'organisation,onnepeutplusledistinguerd'uneimagedurve,
maisonnecomprendplus,d'ailleurs,s'ilseconserve,commentilpourraitserepro
duire,etcommentonrussiraitlelocaliser.Certainement,pourM.Bergson,c'estl
unelimitequelestatsrelsn'atteignentpas.Ilpensequecequipermetcertaines
imagesdesereproduire,cesontlesmouvementsaccomplisousimplementnais
sants[quirsultent denotreperceptionactuelle]... Sid'anciennes imagestrouvent
aussibienseprolongerencesmouvements,ellesprofitentdel'occasionpourse
glisserdanslaperceptionactuelleets'enfaireadopter .Ilyadoncdanstoute
1

image, si unique soitelle, un aspect moteur par lequel elle tient une attitude
corporelle.Mais,nousl'avonsdit,oncompliquepeuttreinutilementetonrendplus
obscurtoutceproblme,sionparleducorps,sionnes'entientpas,auxtatsde
conscience:L'attitudecorporellecorrespond,endfinitive, un assemblage,dfini
dereprsentationsexprimes,pardesmots,dontchacunaunsens,enmmetemps
qu'ildterminerdansl'organismecertainsmouvements,.Nousdironsalorsqu'ilya
danstouteimage,siuniquesoitelle,unaspectgnral,parlequelelleserattache
unensembledenotionsprsenteslaconscience.Onretrouveainsietonrtablitla
continuitentrel'imageretlecadre,etl'ons'explique,puisqueceluiciestfaittout
entierd'tatspsychiques,qu'entrelecadreetl'imageilpuisses'tablirunchangede
substance,etmmequelecadresuffisepourreconstituerl'image.
*
**
IIIiv

Il semble assez naturel que les adultes, absorbs par leurs proccupations
actuelles,sedsintressentdetoutcequi,danslepass,nes'yrattachepas.S'ils
dforment leurs souvenirs d'enfance, n'estce point, prcisment, parce qu'ils les
contraignententrerdanslescadresduprsent?Maisiln'enestplusdemmedes
vieillards.Ceuxci,fatigusdel'action,sedtournentaucontraireduprsent,etsont
danslesconditionslesplusfavorablespourquelesvnementspasssreparaissent
telsquels.Mais,s'ilsreparaissent,c'estqu'ilsMarienttoujoursl.'N'estcepointl
une preuve frappante de la conservation de souvenirs que nous pouvions croire
abolis?

PrsdetrenteanssesontpasssdepuismasortiedeBossey,critRousseau
dansLesconfessions,sansquejem'ensoisrappellesjourd'unemanireagrable
pardessouvenirsunpeulis:maisdepuisqu'ayantpassl'gemrjedclineversla
vieillesse,jesensquecesmmessouvenirsrenaissenttandisquelesautress'effacent,
etsegraventdansmammoireavecdestraitsdontlecharmeetlaforceaugmentent
dejourenjour;commesi,sentantdjlaviequis'chappe,jecherchaislaressaisir
parsescommencements.

1 Matireetmmoire,p.96.

88
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 89

S'ilya,ausensoM.Bergsonl'adit,deuxmmoires,l'une,faitesurtoutd'habi
tudesettourneversl'action,l'autre,qui,impliqueuncertaindsintressementdela
vieprsente,onseraeneffettentdepenserquelevieillard,enmmetempsqu'ilse
dtourne de l'aspect pratique des objets et des tres, et qu'il se sent libr des
contraintesqu'imposentlaprofession,lafamille,etd'unemaniregnralel'existence
activedanslasocit,devientcapablederedescendredanssonpassetdelerevivre
enimagination.Sinotrepass,ditM.Bergson,nousdemeurepresquetoutentier
cachparcequ'ilestinhibparlesncessitsdel'actionprsente,ilretrouverala
forcedefranchirleseuildelaconsciencedanstouslescasonousnousdsint
resseronsdel'actionefficacepournousreplacer,enquelquesorte,danslaviedu
rve .
1

Maislevieillard,enralit,aumomentoilvoqueainsisonpassd'enfant,ne
rve pas. C'est de l'adulte qu'onpeut dire que,lorsque sonesprit, tendu vers les
ralitsprsentes,serelcheetse,laisseallersuivantlapentequileramneses
premiersjours,ilressemble unhommequirve,parcequ'ilyaeneffetunvit
contrasteentresesproccupationshabituellesetcesimagessansrapportaveccequi
solliciteaujourd'huisonactivit.Nil'un,nil'autre,nerve(ausensonousavons
dfiniceterme):maiscegenrederverie,qui,chezl'adulte,estunedistraction,
devient,chezlevieillard,unevritableoccupation.Ilnesecontentepas,d'ordinaire,
d'attendrepassivementquelessouvenirsserveillent,ilcherchelesprciser,il
interroged'autresvieillards,ilcompulsesesvieuxpapiers,sesancienneslettres,et,
surtout,ilracontecedontilsesouvient,quandilnesesouciepasdelefixerparcrit.
Ensomme,levieillards'intresseaupassbienplusquel'adulte,maisilnes'ensuit
pasqu'ilsoitenmesured'voquerplusdesouvenirsdecepassquequandiltait
adulte,ni,surtout,quedesimagesanciennes,enseveliesdansl'inconscientdepuisson
enfance,retrouventlaforcedefranchirleseuildelaconsciencealorsseulement.

Oncomprendramieuxquellesraisonsveillentenluicetintrtnouveaupourune
priodedesavielongtempsnglige,sionlereplacedanslasocit,dontiln'est
plusunmembreactif,maisounrleluiestcependantassign.Dansles tribus
primitives,lesvieillardssontlesgardiensdestraditions,nonseulementparcequ'ils
lesontreuesplusttquelesautres,maisaussisansdouteparcequ'ilsdisposent
seulsduloisirncessairepourenfixerlesdtailsaucoursd'entretiensaveclesautres
vieillards,etpourles enseignerauxjeunes gens partirdel'initiation. Dans nos
socitsaussionestimeunvieillardenraisondecequ'ayantlongtempsvcuila
beaucoupd'exprienceetestchargdesouvenirs.Commentdslorsleshommesgs
nes'intresseraientilspointpassionnmentcepass,trsorcommundontilssont
constitusdpositaires,etnes'efforceraientilspasderemplirenpleineconsciencela
fonctionquileurconfreleseulprestigeauquelilspuissentdsormaisprtendre?
Certes,nousnecontestonspasqu'ilyait,pourunhommeparvenuautermedelavie,
une douceur,accompagne d'unpeu d'amertume et deregrets,mais d'autant plus
1 Matireetmmoire,pp.167168.

89
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 90

pntrantequ'ils'ymlel'illusiond'chapperauxatteintesdutempsetdereconqurir
parl'imaginationcequelaralitnepeutplusdonner,serappelercequ'onat,les
joiesetlespeines,lesgensetleschosesquifurentunepartiedenousmme.Maisce
genredesatisfaction,d'illusionetdetransfiguration,tousensontcapables,quelque
soitleurge,etcenesontpas.seulementlesvieillardsquiontbesoindetempsen
tempsdecerefugequ'offrelesouvenir.Nousauronsd'ailleursrecherchercomment
s'expliquecetteprdilectionparticulirepourlepasslaquellepersonnen'chappe
certains moments, et qui dtermine une exaltation apparente et temporaire de la
mmoirechezlejeunehommeetl'adultecommechezlevieillard.Iln'enestpas
moinsvraiquelasocit,enattribuantauxvieillardslafonctiondeconserverles
tracesdesonpass,lesencourageconsacrertoutcequ'illeurdemeured'nergie
spirituellesesouvenir.Sil'onsemoquequelquefoisdeceuxquiprennentleurrle
tropausrieux,etabusentdudroitqu'alavieillessedeseraconter,c'estquetoute
fonctionsocialetends'exagrer.Sil'oncoutaittroplesconseilsdel'exprience,on
n'irait pas de l'avant. Mais les hommes gs qui, sensibles de telles railleries,
craignentqu'onnelescroiesurlepointderetomberenenfance,s'ilsparlentdece
qu'ilsontvutantenfants,quisetaisentalors,etnesontproccupsquedesemettre
ouderesteraupasdesadultes,remplissentmalunefonctionlaquelleilsnesont
plus adapts,et,vritablement, manquent leurtche,Ils mriteraient qu'onleur
adresst,enletransposant,lemmereprochequeCalliclsSocrate:Quandje
voisunenfantquicelaconvientencorebgayerainsienparlantetbadiner,j'ensuis
fortaise,jetrouvecelagracieux,nobleetsantcetge...Sic'estunhommequ'on
entendainsibgayerouqu'onvoitjouer,lachoseestjugeridicule,indcentecet
ge,etdignedufouet.Ainsi,enrsum,silesvieillardssontpenchssurlepass
plusquelesadultes,cen'estpasparcequ'ilyacetgecommeunemaremontante
desouvenirs:ilsn'ontpasplusdesouvenirsdeleurenfancequequandilstaient
adultes:maisilssententque,danslasocit,ilsn'ontriendemieuxfairemainte
nantqued'utiliser,pourreconstituerlepass,touslesmoyens,dontilsonttoujours
dispos,maisqu'ilsn'onteuniletemps,niledsird'yemployer.

Ilestnatureldslorsqueletableauqu'ilsnousoffrentdecepasssoitquelque
peu.dfigur,puisqu'aumomentoilslereconstituent,ilsnejugentpeuttrepastrs
impartialementleprsent.Cetravaildereconstructions'effectue,enmmetempsque
sousl'influencedelasocittoutentire,souslapressiondesprjugsetprfrences
delasocitdesvieillards. Maiscen'estlqu'unaspectd'unfaitbeaucoupplus
gnralqu'ilnousfautmaintenantaborder.Nonseulementlesvieillards,maisl'en
sembledeshommes(ingalement,bienentendu,suivantl'ge,letemprament,etc.)
adopteinstinctivement,visvisdutempscoul,l'attitudedes,grandsphilosophes
grecsquimettaientl'ged'ornonlafindumonde,maisaucommencement.Bien
qu'ilyaitdespriodesdenotreexistencequenousenaurionsretranchesvolontiers,
bienquenousnesoyonspassrsquenousaimerionsrecommencertellequellenotre
viedanssatotalit,parunesortedemiragertrospectifungrandnombred'entrenous
sepersuadentquelemonde,aujourd'hui,estplusincolore,moinsintressantqu'autre

90
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 91

fois,enparticulierqu'auxjoursdenotreenfanceetdenotrejeunesse.Presquetousles
grandscrivainsquiontdcritlesimpressionsdeleursquinzeouvingtpremires
annesparlentdesgensetdes,chosesqu'ilvoyaientetconnaissaientalors,etd'eux
mmes,d'euxsurtout,avecattendrissement.Tousn'ontpaseuuneenfanceheureuse,
soitqu'ilsaientconnudebonneheurelamisreabjecte,labrutalitdeshommes,leur
mchancet et leur injustice, soit qu'ils aient t durement comprims dans leurs
aspirations,ou,encore,dvisetdformsparuneducationabsurde.Ilyenaqui
parlentdeleursparentssansindulgence,etmmeavecunehostilitetunehainenon
dguises.Rousseauluimme, aprs lercitd'uneinjustice dontil futvictime
moinsde10ans,dclare:Lfutletermedelasrnitdemavieenfantine.Dsce
moment je cessai de jouir d'unbonheur pur,et je sens aujourd'hui mme que le
souvenirdescharmesdemonenfances'arrtel.Mais,engnral,etmalgrdes
plaintes,regretsetrvoltestenaces,malgrcequidanslesvnementsqu'ilsrappor
tent, considrs dans leur nue ralit, nous attriste, nous indigne, ou mme nous
terrifie,ilsemblequetoutcela,l'effetquetoutcelaproduisaitdevaittresingulire
mentattnuparl'atmosphreplusvivifiantequ'onrespiraitalors.Surlesaspectsles
plussombresdel'existenceilsemblequetranaientdesnuagesquilesenveloppaient
ademi.Cemondeloign,ol'onsesouvientd'avoirsouffert,n'enexercepasmoins
uneattractionincomprhensiblesurceluiquiyapassetquisembleyavoirlaisset
yrechercherprsentlameilleurepartiedeluimme.C'estpourquoi,etsousrserve
dequelquesexceptions,nouspouvonsdirequelagrandemajoritdeshommesest
sensible, des instants plus ou moins frquents, ce qu'on pourrait appeler la
nostalgiedupass.

D'ovientcetteapparenceillusoire?Maisd'abord,estceuneillusion?Comme
l'aditRousseau,l'enfantetlejeunehomme,faiblesabsolument,sontfortsrelati
vement,etplusfortsquel'adulte,tantqueleursforcesdpassentleursbesoins.Cette
plnitude devieentraneuneplnitude d'impressions.Lorsquenoussommes plus
gs,etalorsmmequenoussentonsennousunsuffisantressortorganique,solli
citsendiverssenspartouslesintrtsquinaissentdelaviesociale,nousdevons
nouslimiter.Auxcontraintesdudehorss'ajoutentcellesqu'ilnousfautnousimposer
nousmme.Nosimpressionsneseplientauxformesqueleurimposelaviesociale
qu'conditiondeperdreunepartiedeleurmatire.Leregretdelanatureauseindela
socit,voilquoiseramneraitessentiellementleregretdel'enfancechezl'adulte.

Mais,d'abord,cecisupposequelesouvenirdenosimpressionsorganiquesan
ciennesestassezfortpourquenouspuissionslerapprocherdenossensationsorga
niquesd'prsent.Orrienn'chappedavantagelaprisedenotremmoirequele
sentimentquenousavionsautrefoisdenotrecorps.Parrflexion,parunesriede
comparaisonsobjectives,nousrussirionsnousassurerd'unediminutiondenotre
tonvital. Maisunecomparaison abstraite n'expliquerait pointcequin'estpasun
regretrflchi,maisuntataffectifprofond,unsentimentvifetsouventpoignant.
D'autrepart,dansl'ordredesapprciationssociales,l'exubrancedesforcesphysi

91
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 92

ques,laspontanitetlarichessedessensationsnepassentpasaupremierplan:
ctdecequenousavonsperdu,lasocitnousreprsenteraitcequenousavons
acquisparelle,etnousobligeraitleprfrer.

Ondira,alors,queleregretdupassrepose,eneffet,suruneillusion,quiest
luvredelammoire,ouplusexactement,del'imagination.D'aprsM.Bergson,les
souvenirsreparaissentdanslamesureoilspeuventguidernotreaction:encesensil
nousseraitaussiutiledenousrappelerlesvnementsmalheureuxquelescircons
tancesagrablesdenotreviepasse.Toutefois,danslecasdelarverie,cen'estpas
l'action,c'estlesentimentquiappelleraitlessouvenirs.Or,ilyabiendessentiments
tristes,etd'autres,douxetjoyeux.Maisilnousestutiledenourriretd'accrotreceux
ci,derduireetdedissiperceuxl.C'estpourquoinousaurionsprisl'habitude,toutes
lesfoisquenousnoustrouvonsdansUnedispositionaffectiveheureuse,dechoisir
dansnotremmoirelesimagesquiluisontconformes,deneretenirdecesimages
quecequ'ilnousestagrabledeconsidrer:c'estpourquoilarverieestunesuite
d'idesetd'imagesagrables,leplussouvent.Ilyabiendesrveriestristes.,etil
arrivequ'unsentimentpniblenousconduitvoquerdessouvenirsquil'entretien
nent;maisnousrussissonsleplussouventendistraireassezvitenotrepense,par
unesorted'instinctvitalquinouscartedetoutcequidiminueouabsorbeinutile
mentnosforces,saufdansdescaspresquepathologiques.Ainsis'expliqueraitque
nousoublionslesaspectspniblesdupass;c'estainsiquelapassionamoureuse
transfigurelesouvenirdel'treaim,etn'enretientquecequipeutl'entretenirelle
mme.

Maislarverie,mmelorsqu'yentrentsurtoutouexclusivementdessouvenirs,ne
seconfondpasaveclammoire.Ouplutt,larverietellequenousvenonsdela
dfinirsedistinguedelaformedelammoirequeM.Bergsondsignequelquefois
dummenom.Ilentendeneffetparlnonpointunarrangementetuneslectiondes
imagessouvenirs,maislasriechronologiquedecesimages,tellequ'elleseconser
ve,d'aprslui,danslammoire.Dsquel'imaginations'emparedecessouvenirs,et
lesmodifiepourenfairelamatired'unerverieagrable,ellelestransformedjen
souvenirshabitudes,ellelesdtacheentoutcasdeleursriechronologique:elle
n'atteint pas en ralit (dans l'hypothse de M. Bergson) jusqu' cette srie, qui
demeureimmuable,etcontienttousnostats,heureuxoutristes,quelquesoitle
travaild'liminationoud'purationauquell'imaginationselivreaudessusd'elle.Si
l'ondclare,maintenant,quecettedistinctionimportepeu,queleshommes,eneffet,
lorsqu'ilsvoquentlepass,nonpourl'utiliser,maispourlerevivre,n'atteignentpas
nonpluscettecouchederniredesimagessouvenirs,qu'ilss'entiennentrverle
pass(ausens,quenousvenonsdedire),nousrpondronsqu'iln'ya,dslors,pasde
raison d'admettre la conservation des imagessouvenirs au dernier plan de la
mmoire,puisqu'ellenesertrien,etquelarverien'estqu'uncas,entreautres,de
reconstructiondessouvenirspartirduprsent,etparlejeudesnotionsetpercep
tionsquiremplissentactuellementlaconscience.

92
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 93

Nouscomprendronsmieuxlanaturedecetteoprationdformatricequis'exerce
surlepass,peuttre,eneffet,l'occasiondelarverie,sinousn'oublionspasque,
mmeaumomentonotreimaginationlereproduit,elledemeuresousl'influencedu
milieusocialprsent.Enunsens,lammoirecontemplativeoulammoirerverie
nousaidesortirdelasocit:c'estundesraresmomentsonousrussissions
nousisolercompltement,puisquenossouvenirs,enparticulierlesplusanciens,sont
biennous,etqueceuxquipourraientleslireennousaussibienquenousmmeou
bienontdisparu,oubiensontdisperss.Toutefois,sinousnousdrobonsainsila
socitdeshommesd'aujourd'hui,c'estpournousretrouveraumilieud'autrestreset
dansunautremilieuhumain,puisquenotrepassestpeupldesfiguresdeceuxque
nousavonsconnus.Encesens,onn'chappeunesocitqu'conditiondeluien
opposeruneautre.Onaurabeaugagnerlessolitudes,chercherdanslanatureles
consolationsoummel'indiffrencequenossemblablesnousrefusent:ellenenous
attacheraetnenousretiendra,ellenenouslivreracequenousattendonsd'elle,quesi
nouscroyonsretrouverenelledestracesd'humanit,soitquesesaspectss'accordent
avec nos sentiments, soit que nous la peuplions d'tres demi rels, demi
imaginaires.

Ainsi,lorsquel'hommecroitseretrouverseul,facefaceavecluimme,d'autres
hommessurgissent,et,aveceux,lesgroupesdontilssontdtachs.Nossocits
modernesimposentl'hommebeaucoupdecontraintes.Sansexercersurlui,avecla
mmeforce,lammepressionunilatralequelestribusprimitivessurleursmem
bres, elles pntrent cependant et s'insinuent plus au fond de luimme, par la
multiplicitetlacomplexitdesrapportsdetoutenatureoellesl'enveloppent.Elles
affectent,ilestvrai,derespectersapersonnalitindividuelle.Pourvuqu'ils'acquitte
desesdevoirsessentiels,ilestlibredevivreetdepensersaguise,deformerses
opinionscommeill'entend.Lasocitsembles'arrtersurleseuildesavieint
rieure.Maisellesaitbienque,mmealors,ilnes'vaded'ellequ'enapparence,et
que,peuttre,c'estcemoment,oilparatpenserlemoinselle,qu'ildveloppele
mieuxenluilesqualitsdel'hommesocial.

Quelssontlestraitsprincipauxquidistinguentdelasocitactuellecelleonous
nousreplongeonsainsienpense?D'abordelle nes'imposepas nous,etnous
sommeslibresdel'voquerquandnouslevoulons,dechoisir,danslepass,laprio
deonousnoustransportons.Puisquelespersonnesquenousavonsconnuesaux
diffrentespoquesoun'taientpaslesmmes,ounenousprsentaientpaslemme
aspectd'ellesmmes,ildpenddenousdechoisirlasocitaumilieudelaquelleil
nousconvientdenousretrouver.Tandisque,danslasocitactuelle,notreplaceest
biendtermine,et,avecelle,legenredecontraintesquenoussubissons,lammoire
nousdonnel'illusiondevivreauseindegroupesquinenousemprisonnentpas,etqui
nes'imposentnousqu'autantetaussilongtempsquenousl'acceptons.Ilnousreste
toujourslaressource,sicertainssouvenirsnousgnentetnoussontcharge,deleur

93
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 94

opposerlesentimentderalitinsparabledenotrevied'prsent.Maisonpeutaller
plusloin.Nonseulementnouspouvonsnousmouvoirainsivolontauseindeces
groupes,etdel'unl'autre,maisl'intrieurdechacund'eux,alorsmmequenous
dcidonsd'ydemeurerenpense,nousneretrouvonspasaummedegrcesenti
mentdecontraintehumainequenous.prouvonssifortaujourd'hui.Celavientdece
queleshommes,dontnousnoussouvenonsn'existentplus,ou,s'tantloigns,plus
oumoinsdenous,nereprsententnosyeuxqu'unesocitmorte,etentoutcasune
socit tellement distincte de celle o nous vivons, que la plupart des comman
dementsensontprims.Ilyaincompatibilitbiendesgardsentrelescontraintes,
d'autrefoisetcellesd'prsent.Ils'ensuitquenousnenous,reprsentonsplusqu'in
compltementetimparfaitementcellesl.Nouspouvonsvoquerdeslieuxetdes
tempsdiffrentsdulieuetdutempsonoussommes,parcequenousreplaonsles
unsetlesautresdansuncadrequilesenfermetous.Maiscomment.pourrionsnous
sentirenmmetempsdescontraintesd'ordresocialquines'accordentpas?Ici,iln'y
aqu'uncadrequicompte,celuiquiestconstituparlescommandementsdelasocit
d'prsent,etquiexclutncessairementlesautres.Entreles,hommessenouentet
s'entretiennentdesrapportsd'amitietdesolidarit.Ilssontaussi,lesunsvisvis
desautres,desconcurrents:delbiendessouffrances,descraintes,deshostilits,
des haines. Mais la concurrence d'aujourd'hui a remplac celle d'autrefois ; nous
savonsbienquel'uneetl'autresontincompatibles.Leshommesd'aujourd'huinous
proccupentpourl'avenirimmdiatoulointain:nouspouvonsenattendrebeaucoup
debien,maisaussibeaucoupdemal,bienetmal,d'ailleurs,indfinis.Deshommes
d'autrefois,dontlavieetlesactessontimmobilissmaintenantdansuncadrebien
dfini,nousavonspuprouverlabonneetlamauvaisevolont:maisnousn'en
attendonsplus rien:ils n'voquent dansnotreespritniinquitude, nirivalit, ni
envie:nouspouvonsnepaslesaimer;nousnepouvonspaslesdtester.Endfini
tive,lesaspectslespluspniblesdlasocitd'autrefoissontoublis,parcequela
contrainten'estsentiequetantqu'elles'exerce,etque,pardfinition,unecontrainte
passeacessdes'exercer.Maisnouscroyonsquel'espritreconstruitsessouvenirs
souslapressiondelasocit.N'estilpastrangequecelleciledterminetrans
figurerainsilepassaupointdeleregretter?Rousseauaditdelareligionchrtienne
:Loind'attacherlescursdescitoyensl'tat,ellelesendtachecommedetoutes
leschosesdelaterre:jeneconnaisriendepluscontraire l'espritsocial.Ne
dironsnouspasnotretour:lecultedupass,loind'attacherlescursdeshommes
lasocit,lesendtache:iln'estriendepluscontrairel'intrtdelasocit?
Mais,d'abord,tandisqu'lavieterrestrelechrtienenprfreuneautrequi,pourlui,
estaumoinsaussirellequec'elleletqu'ilplacedansl'avenir,l'hommesaitbien
quelepassn'existeplus,etilestbienobligdes'adapterauseulmonderel,quiest
celui oil vit maintenant. Il ne seretourne vers le temps disparu que par inter
mittences,etiln'ydemeurejamaislongtemps.D'autrepart,commentnepasvoirque
sil'hommetait,danslasocit,commeunressorttoujourstendu,sisonhorizon,se
limitaitl'ensembledesescontemporains,etmmedeceuxdesescontemporains
quil'entourentsilesoucis'imposaitperptuellementluideseconformerleurs

94
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 95

coutumes,leursgots,leurscroyancesetleursintrts,ilpourraitbiens'incliner
devantlesloissociales,maisillessubiraitcommeunedureetcontinuencessit,et,
n'envisageantdanslasocitqu'uninstrumentdecontrainte,aucunlangnreuxet
spontanneleporteraitverselle?Iln'estdoncpasmauvaisque,lorsqu'ilserepose
del'actionetseretourne,lamanired'unvoyageur,pourreconnatrelecheminqu'il
aparcouru,ilydcouvretoutcequelafatigue,l'effort,lapoussiresouleve,etle
soucid'arrivertempsetaubut,l'empchaitdecontempler.Diratonqu'unetelle
vision,d'unpointdeperspectiveunpeuplusloign,estplusconformelaralit?
Ilsepeut.Lorsquenousjugeonsainsiaprscoupceuxquifurentnoscompagnons,
nosamis,nosparents,noussommespeuttreplusjustespoureux.Lasocit,au
momentprsent,nenousrvlepeuttrequesesaspectslesmoinsattirants:cen'est
qu'lalongue,parlarflexionetlesouvenir,quenotreimpressionsemodifie.Nous
dcouvrons que les hommes nous aimaient, en mme temps qu'ils nous contrai
gnaient.L'ensembledestreshumainsn'estpasseulementuneralitplusforteque
nous,unesortedeMolochspirituelquirclamedenouslesacrificedetoutesnos
prfrencesindividuelles:nousyapercevonslesourcedenotrevieaffective,denos
expriences etdenosides,etnousydcouvronsunetendueetuneprofondeur
d'altruismequenousnesouponnionspas.Durkheimabienvuetbiendistinguces
deuxaspectsdelasocit.S'ilainsistd'abordsurl'aspectcontrainte,c'estqu'au
dbutd'unescience,ilfautdfinirprovisoirementlesfaitspardessigner,extrieurs
facilessaisir.Commelesentimentdejoieexprime,lorsqu'ilrsultechezl'homme
del'actiondelasocit,qu'ilyaconcidenceetfusionpartielleentrelestendances
individuelles etlacoutume sociale, etlesentiment depeine oudecontrainte, au
contraire,qu'ilyaentreellesuneoppositionaumoinspartielle,iladitqu'onrecon
natraitlesfaitssociauxcequ'ilss'imposentnousetnouscontraignent.Maisila
reconnuqu'iln'yapasdepratiquecollectivequin'exercesurnousunedoubleaction,
quelesforcessocialess'oriententsouventdanslesensdenosdsirs,qu'entoutcas
ellesaccroissentetenrichissentnotretreindividueldetouslesmodesdesensibilit
etdetouteslesformesdepensequenousempruntonsauxautreshommes.Ilest
asseznaturelque,lorsquelesentimentdecontrainteadisparu,toutcequ'ilyavaitde
bienfaisantdansnotrecontactaveclesgroupeshumainsressorte,aupointqu'ces
momentsnousdcouvronsl'tenduedenotredettevisvisdeshommesquifurent
mlsnotrevie,etnousregrettonspresquedenel'avoirpasreconnuelorsqu'ilen
taittemps.Ainsi,enunsens,letableauquenousreconstruisonsdupassnousdonne
uneimagedelasocitplusconformelaralit.Mais,enunautresens,etentant
quecetteimagedevraitreproduirelaperceptionancienne,elleestinexacte:elleest
lafoisincomplte,puisquelestraitsdplaisantsensonteffacsouattnus,etsur
charge,puisquedestraitsnouveauxquenousneremarquionspasysontajouts.En
toutcaslasocitestintressenousdcouvrirainsi,d'unevuertrospective,les
trsorsdebienveillancequ'elleporteenelle,maisqu'elledoitylaisserrenferms,tant
qu'elleabesoind'affirmersonautorit.Oncomprendqu'ellenousinviteoublier
l'pretdelaconcurrenceaussibienquelesrigueursdesloisdanslepass,prsent
quenilesconcurrents,nilesobligationsnesontpluslesmmes.Carbienqueles

95
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 96

hommesdontonsesouvientneseconfondentpasavecceuxauxquelsnousnous
heurtonsetquenousctoyonschaquejour,ilsparticipentlesunsetlesautresdela
naturehumaine,etc'estunemmesocitcontinuequilescomprend.Onseplieses
duretsetonlesluipardonne,danslamesureooncroitsesouvenirqu'ellenousles
aautrefoispargnes.Ellesaisitleshommesd'uneprisequelquefoissibrutale,qu'ils
peuventtretentsdesedsintresseretsedtourner.Ilslarespecterontaucontraire
ets'yattacherontd'autantplusqu'ilsenretrouverontl'imageidalisedanslescoutu
mesetfaonsdevivreanciennes,aujourd'huidisparues.Deshommesquinedeman
deraientlammoirequed'clairerleuractionimmdiate,etpourquileplaisirpuret
simpled'voquerlepassn'existeraitpas,parcequ'ilsepeindraitleursyeuxdes
mmescouleursqueleprsent,ou,simplement,parcequ'ilsenseraientincapables,
n'auraientaucundegrlesensdelacontinuitsociale.C'estpourquoilasocit
obligeleshommes,detempsentemps,nonseulementreproduireenpenseles
vnementsantrieursdeleurvie,maisencorelesretoucher,enretrancher,les
complter,defaonceque,convaincuscependantquenossouvenirssontexacts,
nousleurcommuniquionsunprestigequenepossdaitpaslaralit.
ChapitreIV

Lalocalisationdessouvenirs

Lespsychologuesdistinguentd'ordinairecequ'ilsappellentlareconnaissanceet
lalocalisationdessouvenirs.Localiser,c'estavoirl'idedumomentol'onaacquis
un souvenir. Reconnatre, c'est avoir le sentiment qu'une personne qu'on voit ou
qu'uneimagequitraversel'espritsesontprsentesnousauparavant,sansquenous
puissionsdirequelmoment.Quandcetteides'ajoutecesentiment,lesouvenir
estlafoisreconnuetlocalis.Ainsi,d'unepart,iln'yapasdesouvenirlocalisqui
nesoitreconnu,maisbeaucoupdesouvenirssontsimplementreconnus,etnonlocali
ss.D'autrepart,seulelalocalisationmetenjeul'activitintellectuelledel'esprit,
puisque,pourretrouverlaplaced'unsouvenirdansletemps,ilfautuneffortde
rflexion.Lareconnaissanceaucontraires'opreraitautomatiquement:lesentiment
defamiliarit,quiaccompagneparexemplelesouvenirdesmotsd'unelanguequ'on
connat,etlesentimentdudjvu,quinatl'occasiond'uneimage,objetoufigure,
nesontpasdesidesetnesupposentaucunerflexion.D'oilrsultequ'ilentrerait
bienunepartderaisonnementdanslammoire,maisdanslamesureseulemento
nouslocalisonsnossouvenirs.

Sinousentendonsparraisonnementlegenred'activitdel'espritquinouspermet
decomprendrecequepensentlesautres,etdepenserencommunaveceux,nous
dironsque,suivantlaplupartdespsychologues,toutl'essentieldelammoire,de
l'acquisitionjusqu'lareconnaissanceinclusivement,s'expliquepardesoprations
psychiquesetphysiologiquespurementindividuelles.Lasocitn'interviendrait,ilne
faudraittenircomptedesidesethabitudesdepensequenousdevonsaumilieu

96
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 97

social,quepourexpliquercommentl'espritlocalisesessouvenirs.Noussommesbien
obligsdechercher,dansl'espaceetdansletempstelsqu'ilssontdfinisdansnotre
groupe,lemomentoulelieuos'estproduittelfaitquinousaimpressionns.Nos
souvenirs,jusquelenfermsennous,ensortiraientalorsseulement,pours'accorder
avec les souvenirs des autres. Mais cet accord serait en somme tout accessoire,
puisqu'ilsupposedesmmoiresindividuelles djexistantes;ilnousaideraitsans
doutecoordonnernossouvenirs,maisilnelesproduiraitpas.

On pourrait objecter ces psychologues qu'ils ont tort d'opposer ainsi la


reconnaissancelalocalisation,commeunsentimentuneide,etdeconcevoirque
l'unepuisseseproduiresansl'autre.Certes,sil'onentendparlocalisationl'actepar
lequelnousretrouvonstrsexactementladated'unsouvenir,ilexistebeaucoupde
souvenirsqu'onnerussiraetqu'onnesongerammepaslocaliser.Maiscen'estl
qu'uncasparticulierd'uneoprationbeaucoupplusvaste.Aproposdetoutsouvenir,
nouspouvonsdire,sinonexactementquandeto,dumoinsdansquellesconditions
nous l'avons acquis, c'estdire quelle catgorie de souvenirs, acquis dans les
mmesconditions,ilserattache.Jenesaispasexactementquandj'aiappristelsmots
d'unelangue,maisjesaisbienquec'estquandjemetrouvaisenrapportavecl'ensem
bledeshommesquilaparlent.Jenesaispasexactementquandj'aientendutelle
sonate,maisjesaisquec'estdansunconcert,ouchezdesamismusiciens,c'estdire
dansungroupeformenraisondeproccupationsartistiques.End'autrestermesje
peuxtoujoursindiquerdansquellezonedelaviesocialecesouveniraprisnaissance.
Jedis:Jepuisindiquer...;car,sionprouvelebesoinde localiserainsises
souvenirs,c'estpourrpondreunequestionquivousestposeouqu'onsepose
soimme,c'estqu'onexaminecessouvenirsdudehorsetcommes'ilstaientceux
desautres.Siontaitseul,nonseulementonnerechercheraitjamaisladateprcise
d'unsouvenir,maisencoreonnesedemanderaitpasd'unemaniregnraledans
quellesconditions,dansquellesituation,dansquelmilieuilnousreporte,c'estdire,
aufond,qu'onnelereconnatraitpas.Quandnousrencontronsunepersonnedontle
visagenenousestpasinconnu,etquenouscherchonsvainementnousrappelero
nousl'avonsvue,cen'estpasunecuriositdsintressequinoustourmente,mais
nousvoudrionssavoirsinousdevonslasaluer,et,aucasoelles'arrteraitpour
causeravecnous,aucasonouslaretrouverionschezdesamis,nousvoudrionsne
pointlaconfondreavecuneautre,etluitmoignerl'intrtauquelelleadroitdenotre
part.Danslesentimentdudjvu,desproccupationsdecegenreinterviennenttou
jours.C'estdirequelareconnaissances'accompagned'unpremieressaidelocalisa
tion : nous nous tournons en pense vers divers groupes sociaux, parents, amis,
compagnonsdevoyage,camaradesd'enfance,etc.,etnousnousdemandonsauquel
d'entreeuxappartientcettepersonne,nouscherchonsd'ovientl'ordredelarecon
natre,qu'ellenoustransmet, mais qui manecertainementd'unecollectivit dont
nousavonsfaitoudontnousfaisonsencorepartie.N'estilpasvrai,d'ailleurs,qu'il
suffiraquelquefoisdenousrappeler:c'estuncamaradedelyce,c'estunerelation
mondaine,c'estuncollgue,pourquenousn'allionspasplusavant?Noussavonsen

97
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 98

effettoutcequ'ilestncessairepourquenousnouscomportionscorrectementavec
lui.Entrecettelocalisationgnrale,quiseconfondpresqueaveclesentimentdu
dj vu,etlalocalisation rigoureusedontparlent les psychologues,iln'yadonc
qu'unediffrencededegr.Iln'yapasdereconnaissancequinesoituncommen
cementdelocalisation,c'estdireonesemlentdjdesrflexions,sousforme,
aumoins,d'interrogations.

D'autrepart,leschmaclassique,ol'ondistinguelerappel,lareconnaissance,la
localisationdessouvenirs,commedesphasessuccessivesetquisesuccdenttoujours
suivantcetordre,estsouvent,etpeuttreleplussouvent,endfaut.Existetilune
reconnaissanceimmdiate,encesensquedsquecertainesimagesseprsenteraient
notreesprit,sansquenousrflchissionslemoinsdumonde,noussentirionsque
nouslesavonsdjvues?Hffdingl'asoutenu.Ilenadonnplusieursexemples:
Unvisage,ou,pourprendrequelquechosedeplussimple,untraitd'unvisage.Ouje
voisdansleciel,lesoir,unecouleur(Farbennuance)rare,maisqu'ilmesemblecon
natre.Ouonditunmottrangerquejenepeuxpastraduire,maisquiaunsonqueje
connais.Ou,pourprendredesexemplesdansl'exprienceinterne,uneimpression
organique, le sentiment d'un certain ton vital (Stimmung des Lebensgefhls), qui
surgissentenmoi,m'apparaissentavecuncachetdefamiliarit .Ils'agit,onlevoit,
1

desensationsextrmementsimples,noncomposes,sibienquenousnepouvons
rflchirleurslments,etlafaondontilssontcombins,avantquelasensation
ne se soit produite : le sentiment du dj vu ne s'expliquerait donc point par la
rflexion:end'autrestermeslareconnaissancedusouvenirprcderaittoutessaiet
toutcommencementdelocalisation.D'aprsLehmann,unseuldesexemplescitspar
Hffdingserait rigoureusement simple: c'estlanuance colore vue auciel, le
soir;maismmedanscecas,ilestimequelareconnaissanceimmdiates'explique
parl'intermdiaired'unnom:unhommecultiv,etquin'estpasaveugleaux
couleurs,ilestimpossibledevoirunenuance,mme sirare,sansqu'unnomau
moins approximativement juste se prsente . Lehmann a montr par une srie
2

d'expriences qu'on reconnat bien plus facilement les couleurs lorsqu'on leur a
associdesnoms . 3

Avantdelirecesarticles,nousavionsobservsurnousmmeunactederecon
naissancedecegenre;voicicommentnousledcrivions:Ilyaquelquesjours,
dansunevalleduVorarlberg,vers6heuresdusoir,jeregardaislemassifdela
Vallula;lescimesdentelessedcoupaientsurlecield'unbleutrangementcru,o
1 Ueber Wiedererkennen, Association und psychische Activitt, Vierteljahrschrift fr
wissenschaffliche Philosophie, 1897; rponse Lehmann qui opposait la thorie de la
reconnaissanceparlaressemblancequedfendaitHffdingl'explicationdelareconnaissancepar
lacontigut:Alf.LEHMANN,KritischeundexperimentelleStudienberdasWiedererkennen.
PhilosophischeStudiendeWundt,5evol.,1889,et7evol.,1892:cesecondarticleestlarponse
deLehmannauxcritiquesdeHffding.
2 Ibid.,7evol.,p.189.
3 Ibid.,5evol.,p.142.

98
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 99

taientsuspendusdeuxoutroisnuagesross.Brusquementj'aipensunpaysagede
montagnecontemplunautresoir,auretourd'uneexcursionsolitaire.Pendantun
momentjen'aipaspusituercetteimage,puisjemesuisvu,observantuncielde
mmenuance,aucoucherdusoleil,SaintGervais,nonloinducoldeBionassay;je
me suis rappel que j'ai repass plusieurs fois par le mme endroit, etc. J'ai eu
l'impressiond'uneimage,suspendueuninstantdanslevide,etquiconcidaitpresque
exactementavecletableauquisedroulaitdevantmoi.Touts'estpasscommesiun
souvenirsurgissait,sansqu'aucunecirconstancedetemps,delieu,demilieum'ait
aidl'voquer:etilm'afalluprsd'uneminutepourexplorer,enpense,leslieuxet
lestempsoilpouvaitseplacer,etpourretrouversoncadre.

Ondira,avecM.Bergson,quelaperceptionactuelleaattirl'imageenraison,
simplement, deleurressemblance. Eneffet,parmi nosimagessouvenirs,celles
dontlaformepourraits'encadrerdansnotreattitudeprsenterencontrerontunmoins
grandobstaclequelesautres;etsi,dslors,quelqu'uned'entreellespeutfranchir
l'obstacle,c'estl'imagesemblablelaperceptionprsentequilefranchira .Seule 1

mentnousavonsconvenudenepointparlerd'attitudephysique,d'obstaclecorporel,
maisdeconsidrerseulementlecadrepsychiqueactuel.Dslors,ilsepourraitquela
ressemblancequinousafrappporttmoinssurl'impressionactuelleetl'impression
anciennedontonsupposequ'ellereparat,quesurlecadrepsychiqueactueletun
autrecadreconstitu,luiaussi,pardesnotionsrelativementstables,etqu'ildpendait
denousd'envisagerchaquemoment,parcequ'ilfaisaitpartiedel'ensembledenos
reprsentationsfamilires.End'autrestermes,supposonsquenousayonspensen
gnral,l'occasionduspectacleactuel,auxcirconstancesoilnousatdonn
d'prouver,enregardantlecielquelquesmomentsavantlecoucherdusoleil,une
impressiond'tranget:cettesimplerflexionaurasuffinouspersuaderquecet
aspectducieladjfrappnosregards;d'autresrflexionsnousaurontrenseignsur
lescirconstancesdetempsetdelieuocelas'estproduit.M.Bergsonaobserv
qu'uneperceptionrenouvelenepeutsuggrerlescirconstancesconcomitantesde
laperceptionprimitivequesicelleciest voqued'abordparl'tatactuelquilui
ressemble .C'estexact,sicescirconstancessontaussiuniquesquel'impression,et
2

nepeuventtreassociesqu'elle.Cenel'estplus,s'ils'agitd'uncadreoud'une
attitudegnralequi,outrecetteimpression,ontpuenaccompagnerd'autres.Sans
douteondemanderaalorspourquoicetteattitude,dtermineaumoinsenpartiepar
laperceptionactuelle,nousarappelprcismenttelleimpressionancienneplutt
quetouteautre.Maisrienneprouvequ'ellen'auraitpaspuenrappelereneffetune
autre:seulement,notrerflexionnousaconduitscellel.

Au reste ces cas de reconnaissance apparemment soudaine et immdiate sont


rares.Onditque,pourqu'onsongeretrouverladated'unsouvenir,ilfautqu'au
pralable celuici soit donn. Mais n'arrivetil pas bien plus souvent que nous
1 Matireetmmoire,p.97.
2 Ibid.,p.89.

99
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 100

voquionsdessouvenirs,enrflchissantdesdates,etenrepassantenpensedes
priodesquiseprsententnouscommedescadresvides?Leplussrmoyende
faires'envolerainsileplusgrandnombredesouvenirs,n'estcepasdebattreles
buissons, de suivre les fosss, et d'explorer les routes du pass, c'estdire de
parcourirlesgrandesdivisionsdutemps,deremonterd'anneenanne,demoisen
mois,dejourenjour,etdereconstituerheureparheuretoutcequenousavonsfait
dansunejourne?Ainsi,dansbiendescas,lalocalisationprcdenonseulementla
reconnaissance,maisl'vocationdessouvenirs,etilsemblequ'elleladtermine:c'est
doncquelalocalisationtouteseulecontientdjunepartiedecequiseralasubs
tancedusouvenirreconnu:c'estunerflexion,maisqui,sousformed'ides,renfer
me dj des faits concrets et sensibles. En ce sens, dans bien des cas, c'est la
localisationquiexpliqueraitlesouvenir.

Il tait naturel que les psychologues qui ont vu dans la mmoire une forme
d'activitpurementindividuelleaientsoutenulecontraire.Poureuxcesontlessou
venirs qui expliquent, et qui suffisent expliquer la localisation. Donnezvous
l'ensembledessouvenirsd'unindividu.Supposezmaintenantqu'ayantvoquunde
ces souvenirs, il cherche sa place dans cet ensemble. Il lui suffira de considrer
l'ensemble,depasserenrevuetousseslments,pourqu'ilyretrouvelesouvenir
mme et qu'il puisse ds lors en reconnatre la place. Il n'est pas ncessaire, et
d'ailleursilneseraitpaspossibledesereprsenterlesplacesetleurordre,indpen
dammentdessouvenirs:cequiestdonnlaconscienceindividuelle,cesontles
souvenirs.Quantleursplaces,leursrapports,leurordre,cesontlautantde
notions abstraites, auxquelles on peut bien s'lever l'occasion des souvenirs, et
quandonlesasouslesyeux,maisqui,dtachesd'eux,nes'appuientsurrien,etne
sontplusrien.Cen'estdoncpasdelqu'onpeutpartir.Maisilfautsetransporterau
seinmmedelamassedessouvenirs.

M.Bergsonaprsentsathoriedelalocalisationenl'opposantcelledeTaine.
Iladit:Leprocessusdelocalisationd'unsouvenirdanslepass...neconsistepas
dutout,commeonl'adit,plongerdanslamassedenossouvenirscommedansun
sac,pourenretirerdessouvenirsdeplusenplusrapprochsentrelesquelsprendra
placelesouvenirlocaliser.Parquelleheureusechancemettrionsnousjustementla
mainsurunnombrecroissantdesouvenirsintercalaires?Letravaildelocalisation
consisteenralitdansuneffortcroissant d'expansion, parlequellammoire,tou
joursprsentetoutentireellemme,tendsessouvenirssurunesurfacedeplusen
plus,largeetfinitpardistinguerainsi,dansunamasjusquelconfus,lesouvenirqui
neretrouvaitpassaplace . 1

Pourcomprendrecettethorie,ilfautrappelerqueM.Bergsonareprsentlavie
mentaleparunesortedeschma:soituncnequireposesursonsommet,lesommet
tantluimmeencontactavecunplan:leplanreprsentel'espaceouleprsent,etle
1 Matireetmmoire,p.187.

100
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 101

pointdecontactentrelaviementaleetl'espace,c'estlaperceptionactuellequej'aide
moncorps,c'estdired'uncertainquilibresensorimoteur.Onsupposerad'autre
partque,surlasurfacedelabaseducne,sontdispossnossouvenirsdansleur
totalit.Lsedessinentdansleursmoindresdtailstouslesvnementsdenotre
viecoule.Liln'yapasdesouvenirquinesoitli,parcontigut,latotalit
desvnementsquileprcdentetaussideceuxquilesuivent.Maisentrecesdeux
limitesextrmesqui,enfait,nesontjamaisatteintes,notreviepsychologique
oseille suivant une srie de plans intermdiaires, qui reprsentent une multitude
indfinied'tatspossiblesdelammoire .Commentseconstituentcesplansouces
1

coupes,etquoicorrespondentellesaujuste?D'unemaniregnrale,lammoire
ellemme,aveclatotalit,denotrepassexerceunepousseenavantpourinsrer
dansl'actionprsentelaplusgrandepartiepossibled'ellemme.Suivantquecette
pousseestforteouqu'aucontrairel'espritsedtacheduprsentmoinsouplus,la
mmoireseresserreplusoumoins,sansd'ailleurssediviser.Nossouvenirsprennent
uneformeplusbanale,quandlammoire seresserredavantage,pluspersonnelle
quandellesedilate.Pourquoi?C'estque,plusonserapprochedel'action,plusla
consciences'attacheceuxdenossouvenirsquiressemblentlaperceptionprsente
aupointdevuedel'actionaccomplir.Alors,voicienquoiconsistecettedilatation
de la mmoire qui serait ncessaire pourque nous localisions unsouvenir. Dans
chacunedescoupesdistingues,ilyaunesystmatisationoriginale,caractrise
parlanaturedessouvenirsdominantsauxquelslesautressouvenirss'adossentcom
medespointsd'appuis .Localiserunsouvenirc'estoubiendcouvrirenluiunde
2

ces souvenirs dominants, vritables points brillants autour desquels les autres
formentunenbulosit vague,oudcouvrirunsouvenirdominantsurlequelil
s'appuieimmdiatement. Orces pointsbrillants semultiplient mesurequese
dilatenotremmoire .C'estdoncennousdtournantdel'action,enredescendant
3

progressivementdansnotrepass,quenousrencontreronsunplanassezvastepour
quenotresouvenirs'ydtache,commemesurequelanuittombeondistingueun
plusgrandnombred'toiles.

Mais,l'explicationqu'carteM.Bergson,parcequ'ellefaitunetropgrandeplace
auhasard,etlasienne,quisupposequenousembrassonsd'unseulregardtousnos
souvenirsseulefinderetrouverl'und'entreeux,nesontpaslesseulesqu'onpuisse
concevoir.D'unobservateurquimontesurunehauteurafindereprerlapositiond'un
village,diratonquecequiluipermetdelocalisercevillage,c'estqueletableauqui
s'tendsoussesyeuxestplusvaste,etcontient,etluidcouvreunplusgrandnombre
de dtails ? N'estce pas plutt que, parce qu'il domine ainsi le pays, les dtails
prcismentdisparaissent,etseuleslesgrandeslignesressortent,sibienqu'iladevant
lui un dessin schmatique o il retrouve les lignes gnrales du plan qu'il a pu
tudier?Etlocaliserlevillage,n'estcepointretrouversaplaceparunesriederai
1 Ibid.,p.176.
2 Ibid.,p.186.
3 Ibid.,p.187.

101
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 102

sonnements,parexemple:s'ilestaumidi,siceciestl'est,alorscetteroutes'enva
danstelledirection,etcen'estpaslqu'ildoitsetrouver;S'ilestauconfluentdedeux
coursd'eau,sijenevoisqu'unerivire,jedoislasuivrejusqu'cequej'enrencontre
uneautre,etc.Etdemme,lorsqu'oncherchedansquellesconditionsonaconnu
quelqu'un,onserappellelesprincipauxvnementsetlesgrandespriodesdeson
existence, etl'onfait les rflexions suivantes :il esttropjeune pourqueje l'aie
rencontravanttellepoque;cenepeuttrenonplustelmoment,parcequej'tais
l'tranger,etquecelam'auraitfrapp;c'estpeuttredanstelles circonstances,
parcequ'ilatelleprofession,outelsamis,etquej'aiexerccemomentlamme
fonctionouquej'aifrquentlesmmesgens.

SansdouteM.Bergsonreconnatraque,danscertains cas,etpeuttreleplus
souvent,onlocalisedecettemanire.Maisilyenad'autres,d'aprslui,oleraison
nementn'interviendraitplusdutout,parexemplelorsqu'ils'agitd'unsouvenirisol,
pareiluninconnuquiaperdulaparole,etquineportesurluiaucunsignequi
permettedesavoird'oilestvenu,quandnousnepossdonsaucunpointderepre,
et qu'alors ilnous semble parcourir enpenseavec unerapidit vertigineuse des
priodesentiresdenotrevie,enrepassantpartouslesmomentsenlesquelsellesse
sontdcomposes.Maispeuttren'estcelqu'uneillusion:d'unepartiln'yapasde
souvenirquiserduiseuneimagecepointpauvreetfugitivequ'iln'offreaucune
matire larflexion, etqu'ilnesoitpaspossibledesaisirenluidescaractres
gnrauxdecompatibilitoud'incompatibilitavectelslieux,telstemps,tellescir
constances.D'autrepartcen'estpasunun,maissousuneformeschmatiqueeten
tantquegroupesouensemblesquenousnousreprsentonslesvnementslesmoins
importantsdenotrepass.M.Bergsonarappelluimmequenousnevoyonspas
toutesleslettresquandnouslisons,quenousn'entendonspastouslesmotsquand
nous conversons, et qu'il suffit que nous en distinguions quelques traits, partir
desquels,sinouslevoulions,nouspourrionslescomplteretreconstituer:pourquoi
n'enseraitilpasdemmedessouvenirs?Commentrussirionsnous,autrement,
parcouriravecunerapiditvertigineusedespriodesentiresdenotrevie?M.
Ribotacit,d'aprsAbercrombie,lecasduDrLeyden ,qui,lorsqu'ilvoulaitse
1

rappelerunpointparticulierdansquelquechosequ'ilavaitlu,nepouvaitlefaire
qu'enserptantluimmelatotalitdumorceaudepuislecommencement,jusqu'
cequ'ilarrivtaupointdontildsiraitsesouvenir.Encore,lorsqu'onrcitepar
cur,russitonprcipiterledbit,puisqu'ensommetoutseramnedesmouve
mentsoudesbauchesdemouvement:maispourpercevoirdanstousleursdtails
lesimagessuccessivesquireprsententlesvnementsdenotrepass,ilfaudraitle
mmetempsqu'ilsontdur.CommeleditM.Ribot:Si,pouratteindreunsouvenir
lointain, ilnousfallait suivrelasrieentiredestermes quinousensparent,la
mmoireseraitimpossiblecausedelalongueurdel'opration .Ainsi,cen'estpas
2

unsouvenirentirementperdudontils'agitderetrouverlaplace,etcen'estpasla
1 Maladiesdelammoire,p.45,note.
2 Ibid.,p.45.

102
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 103

masseindfiniedenossouvenirsquenousendevonsrapprocheravantdel'identifier:
lesouvenirportetoujourssurluiquelquesmarquesquiaidentretrouversaplace,et
lepasssereprsentenoussousuneformeplusoumoinssimplifie.

End'autrestermesencore,d'aprsM.Bergson,iln'yaurait,dansbiendescas,pas
d'autremoyendelocaliserunsouvenirquedes'arrangerdefaoncequereparaisse
lasriechronologiquedessouvenirsoiltaitcompris,oudumoinslapartiedecette
sriequilecomprenait.Ilenseraitainsis'iln'existaitentrelessouvenirsd'autres
rapportsquedesuccessionchronologique.Peuttre,quelquefois,remontonsnousou
redescendonsnouseneffet,partird'unvnement,lelongdutempsquil'aprcd
ousuivi,cequinouspermetderetrouversaplaceparmitousceuxquenousrecueil
lons ainsi, au fur et mesure de notre exploration. Mme alors il se pourrait,
d'ailleurs,quel'oprationdelammoireneconsisttpassimplementpasserd'un
souvenirunautre,enraisondeleurcontigut,maisplutt,retrouverparvoiede
rflexiontoutunensemblesystmatiquedesouvenirsbienlis,l'occasiondetel
d'entreeux.Demme,lorsqu'onexamineunfragmentd'unemosaqueancienne,sa
forme,etleslignesquis'ycroisentpermettentquelquefoisdereconstituerledessinde
lamosaquetoutentireoud'unedesespartiesotaitcompriscefragment.Maison
peutaussi,partantdespointsderepredontnousdisposonschaquemoment,etqui,
lis l'un l'autre comme les termes d'un raisonnement, reprsentent comme un
tableauschmatiquedupass,dtermineravecuneprcisiondeplusenplusgrande
laplacequ'yoccupaittelsouvenir,sansqu'ilsoitncessaired'voquercepropos
tousceuxquisetrouvaientencontigutaveclui,et,puisqu'onsuitleslignesdu
cadre,sanschercherauhasarddessouvenirsintercalaires.

Relisons,cepropos,unepageoTaineaessaydesuivresurunexemplele
travaildel'espritlorsqu'ilreconnatetlocaliseunsouvenir.Jerencontreparhasard
danslarueunefiguredeconnaissance,etjemedisquej'aidjvucethomme.Au
mmeinstantcettefigurereculedanslepassetyflottevaguementsanssefixer
encorenullepart.Ellepersisteenmoiquelquetempsets'entourededtailsnouveaux.
Quandjel'aivu,iltaitttenue,enjaquettedetravail,peignantdansunatelier;c'est
un tel, telle rue. Mais quand l'aije vu ? Ce n'est pas hier, ni cette semaine, ni
rcemment.J'ysuis;ilm'aditcejourlqu'ilattendaitpourpartirlespremires
poussesdesfeuilles.C'taitavantleprintemps.Aquelledatejuste?Cejourl,avant
demonterchezlui,j'avaisvudesbranchesdebuisauxomnibusetdanslesrues:
c'taitledimanchedesRameaux!Remarquezlevoyagequevientdefairelafigure
intrieure,sesdiversglissementsenavant,enarrire,surlalignedupass;chacune
desphrasesprononcesmentalementatuncoupdebascule.Confronteavecla
sensation prsente et avec la population latente d'images indistinctes qui rptent
notreviercente,lafigurearecultoutd'uncoupunedistanceindtermine.Ace
moment,compltepardesdtailsprcis,etconfronteaveclesimagesabrviatives
parlesquellesnousrsumonsuneJourne,unesemaine,elleaglissunesecondefois
enarrire,audeldelajourneprsente,delajourned'hier,delajourned'avant

103
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 104

hier, de la semaine, plus loin encore, au del de la masse mal dlimite que
constituentnossouvenirsprochains.Alorsunmotdupeintrenousestrevenu,etl
dessuselleareculencore,audeld'unelimitepresqueprcise,cellequemarque
l'imagedesfeuillesvertesetquedsignelemotprintemps.Unpeuaprs,grceun
nouveaudtail,lesouvenirdesbranchesdebuis,elleaglissdenouveau,cettefois
nonplusenarrire,maisenavant,et,rapporteaucalendrier,elles'estsitueenun
pointprcis,unesemaineenarriredePques,5semainesenavantdesjoursgras,
parledoubleeffetdedeuxrpulsionscontrairesqui,l'uneenavant,l'autreenarrire,
sesontannulesl'uneparl'autreunmomentdonn . 1

C'estainsiquel'imagesesituerait,parintercalationetembotement.Ilpeut
sembler,commeleditM.Bergson,qu'untelprocdconsiste,eneffet,chercherau
hasarddanslepassdessouvenirsdeplusenplusrapprochsentrelesquelspren
draplacelesouvenirlocaliser.Maisn'estcepointparcequeladescriptionde
Taineestincomplte?Unmotdupeintrenousestrevenu.Estceparhasard,ou
lasuited'unraisonnement?Certes,sic'estparhasard,onnevoitpasderaisonen
effetpourqu'undtaildecettevisite,pluttqu'unemultituded'autres,l'aitfrapp.
Mais ilsuffitquecedtail enralit n'ensoitpasun,qu'ilentre, titre detrait
essentiel,dansl'idequej'aid'unpeintre(d'unpaysagiste)engnral,etdetelpein
tre,ouencorequecesoituneimageouunenotionsurlaquellejereviensvolontiers,
pourqu'iln'yaitpluslieudes'tonnerqu'proposdupeintre,ouqu'enmmetemps
qu'aupeintre,nousayonspensauprintemps,auxfeuilles,laftedesRameaux,etc.
Quisaitsileraisonnementn'apastlesuivant:Cepeintrepasseleplusdetemps
qu'ilpeutlacampagnedonc,quandjel'aivudanssonatelier,c'estqu'iltaitoblig
d'y rester, parce que ce n'tait pas encore le printemps ; donc, c'tait avant le
printemps.Et,ensuite:Queljouraijepuallerlevoir?Undimanche,carjesuis
assezoccuplesautresjours.UndimancheavantPques,puisquec'taitavantle
printemps,parexemplelejourdesRameaux.Etalors,lesouvenirdesbranchesde
buissurgit,nullementparhasard,maislasuited'unesriedepensesassezlogi
quement enchanes. Paris le jour des Rameaux, et le printemps, sont, pour un
Parisien,etpourunobservateuraussisensiblequel'taitTaineauxaspectschan
geantsdelacampagne,etenmmetempsaussiintressparlespectacledesfoules
urbaines, des notions qui, familires parmi les autres, doivent ressortir et fixer
l'attention.

D'aprs M. Ribot, reconnatre un souvenir, c'est le situer entre des points de


repre.J'entends,ditil,parpointderepreunvnement,untatdeconscience
dontnousconnaissonsbienlapositiondansletemps,c'estdirel'loignementpar
rapportaumomentactuel,etquinoussertmesurerlesautresloignements.Ces
pointsderepresontdestatsdeconsciencequi,parleurintensit,luttentmieuxque
d'autrescontrel'oubli,ouparleurcomplexit,sontdenaturesusciterbeaucoupde
rapports,augmenterleschancesdereviviscence.Ilsnesontpaschoisisarbitrai
1 Intelligence,t.II,livreI,chap.II,6.

104
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 105

rement,ilss'imposentnous .Ilfautdoncquecestatsdeconsciencesedtachent
2

surlamassedesautresdefaonrelativementdurable:commentn'admettraitonpas,
dslors,queleurensembleconstituecommeunsystmederapportsstables,etqu'on
passedel'unl'autrenonpointparhasard,maisparuneoprationplusoumoins
logique,etquiressembleunraisonnement?Sansdouteilsontunevaleurtoute
relative,Ilssonttelspouruneheure,telspourunjour,pourunesemaine,pourun
mois;puis,mishorsd'usage,ilstombentdansl'oubli.Ilrestesavoirquoiet
pourquiilssontrelatifs,ets'ilstirenttouteleurimportancedesjugementssubjectifs
quenouspourrionsportersureux.M.Ribotdit,cesujet:Ilsontengnralun
caractre purement individuel ; quelquesuns, cependant, sont communs une
famille,unepetitesocit,unenation.Mais,lorsqu'ilcherchedonneruneide
decespointsderepreindividuels,ildistinguediversessriesrpondantpeu
prsauxdiversvnements dontnotreviesecompose:occupations journalires,
vnementsdefamille,occupationsprofessionnelles,recherchesscientifiques,etc..
C'estdirequecesvnementsdfinissentnotresituation,nonseulementpournous,
maispourlesautres,dansdiversgroupes.C'estentantquemembresdecesgroupes,
quenousnousreprsentonsnousmme,etlaplupartdespointsderepreauxquels
nousnousreportonsnesontquelesvnementssaillantsdeleurvie.

Sansdouteilfauttenircompteduretentissementquecesfaitsonteuenchacunde
nous.Unmariageouundeuil,unsuccsouunchecunexamen,dterminent,dans
notreconscienceindividuelle,dessentimentsplusoumoinsforts.Etilarrivemme
quedes vnements toutintrieurs passentaupremierplandenotremmoire, et
restentnosyeuxlessignesbrillantsouobscursquimarquentleslignesdedivision
essentiellesetlestournantsdcisifsdenotreexistence.Encesens,ilyauraitautant
desriesdepointsdereprequed'individus,aumoinsconsidrerceuxquisont
capablesdepenseretdesentirpareuxmmes.Mais,mmealors,pourretrouverces
tats de conscience, il faut y rflchir, y avoir rflchi souvent, et il n'est point
possiblequ'onnelesaitpasrattachsalorsauxdivisionsfondamentalesquivalent
pourles autres aussi.LorsquePascal parle deses conversions, ilenindique trs
exactementladate,etilrappellel'endroitoellesonteulieu(lepontdeNeuilly,
etc.). C'estsouventmoins enraisondesonaspect sentimental quedeses cons
quencesextrieures,qu'unvnementdecegenresegravedansnotrepense.En
effet, il a t le signal, par exemple, d'une transformation profonde de notre
caractre:mais,decela,nosamis,lesautreshommessontavertisparlechangement
denotreconduite:poureuxaussi,c'estunedatedansl'histoiredeleursrapportsavec
nous : le jugement qu'ils portent cet gard ragit sur notre souvenir et lui
communiqueunefixitetenquelquesorteuneobjectivitqu'iln'auraitpassanslui.
D'unemaniregnrale,unvnementinternedecegenrenedevientunpointde
reprepournousquedanslamesureonouslemettonsenrapportavecdespoques
oudeslieuxquisontdespointsdereprepourlegroupe.

2 Op.cit.,p.37.

105
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 106

Voiciunexempledelocalisationoilnousasemblquedessouvenirsaffectifs,
quisemblaientjouerlepremierrle,n'taientenralitretrouvsetnereprenaient
touteleurvaleurqu'aucoursd'unesriederflexionsquis'appuyaientsurdespoints
dereprecollectifs(dansl'espaceoudansletemps).

JesuisStrasbourg,etdoispartirprochainementpourParisojefaispartie
d'unjury d'examen. Je cherche me rappeler enquel endroit l'anne dernire,
pareillepoque,j'avaishabit,pendantlesmmesexamens.taisjedescenduseul
danslequartierdesGobelins,oestl'appartementdemamre,ouavecmafemmeet
mesenfantschezmesbeauxparents,quidemeurentprsdelaruedeRennes?Un
souvenirsurgit:jemevoisdjeunantunmatindecettepriode,dansuncafdes
environsdelagareMontparnasse.C'estaucurdel't;mais,cetteheuremati
nale,unsoufflefraisagitelatenteducaf,etdonnel'illusionquelamerestproche.
Souslecieloneflotteaucunnuage,lesdevanturesdesmagasins,untasdepavs,
desfruitsdansdespetitesvoituresontlesmmestonsquedanstellevilleduMidiou
del'Algrie.Larues'animepeupeu,lesgensvontleurtravailsanshte,comme
pourjouirpluslongtempsdecettefracheuretdecettelumire.Lecursedilate,
l'espritestalerte.C'estundesraresmoments,danscettepriodedesurmenageetde
proccupation,ojemesoissentitoutfaitdispos.Estceenraisondesoncaractre
affectiftrsmarququecesouvenirs'estgravenmoi?Entoutcas,c'estunpointde
repreindividuel,quimepermetdedirequ'cemomentj'habitaischezmesbeaux
parents(prsdelaruedeRennes)etquej'yhabitaisseul,puisquetoutlemonde,y
comprislabonne,tantparti,jenepouvaisdjeunerlamaison.Mafemmeme
rappelle,eneffet,queA...tantfatigu,toutelafamilleestpartieavecluipourla
Bretagne,tandisquejerestaisParisjusqu'cequeleconcoursfttermin.Mais,
avantleurdpart,ohabitaisje?Unautresouvenir,affectif galement, nouveau
pointderepreindividuel,seprsentemonesprit.Unsoir,jesuisarrivchezmes
beauxparentsaprsdner.J'taisfatiguetsurtoutproccupparlasantdeA...J'ai
essaydeledistraire,puisjemesuisaccoudsurlebalcon.Lesgrandesmaisons
modernes qu'ona leves dansnotrequartier dressaient leurs masses sombres,et
produisaientsurmoiuneffetd'oppression.Du5etage,jeplongeaissurlaruetroite
comme surungouffredesilenceetd'ennui.Enfacedemoiunefentreouverte
laissait voir, dans une salle manger brillamment claire, un vieux monsieur
physionomiemaussadequilisaitunjournal,seulenfacedelatabledemidesservie.
Toutcequejevoyaiss'accordaitavecladispositiontristeojemetrouvais.Entout
cas,jemerappellebienmaintenant,que,danscettepriode,jeprenaismesrepas
chezmamre,quin'taitpasencorepartie,etrevenaischaquesoirchezmesbeaux
parentsojerestaisjusqu'aulendemainmatin.

Maisestcerellementainsiquemespensessesontassocies?Estceparceque,
de cette priode, me sont rests deux souvenirs, l'un joyeux, l'autre triste, parti
culirementvifs,quej'aipulocaliserdansl'espacelesdeuxpriodesdecesjour
Paris,coupesparledpartdetoutemafamille?Jenelecroispas.Car,avant

106
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 107

d'voquerlesouvenirdecedjeunerdumatinprsdelagareMontparnasse,jeme
demandaissij'habitaisalorschezmesbeauxparents,prsdelaruedeRennes.N'est
cepaslaruedeRennes,etl'imagedecequartier,quim'arappellagareMontpar
nasseetcetteterrassedecaf?N'aijepasrflchiplutt,ouenmmetemps,la
chaleurqu'ildevaitfairealors,ausentimentdesoulagementquedevaitm'apporter
l'approchedelafindecesexamens,etlapensequejemeretrouveraisbienttau
borddelamer,aumilieudesmiens.C'estpeuttretoutcetensembledepensesque
j'ai retrouv par une opration purement logique, qui m'a permis d'voquer ce
souveniraffectif,etnonl'inverse.Demme,quandjemedemandaisoj'habitais
danslapremirepriode,j'envisageaisdeuxhypothses:quej'aiehabitchezma
mre,etprismesrepaschezmesbeauxparents,oul'inverse.Danslesecondcas,je
devaisarriver,lesoir,chezmesbeauxparents.JedevaisyretrouverA....etjeme
rappelaisqu'iltaitmalade.Jemereprsentaislasallemanger,lafentreouverte,le
balcon. Cette srie de reprsentations familires tait bien le cadre dans lequel
s'voquaitnaturellementlesouvenirdecettesoireojem'taissentiparticulire
menttriste.Iciencore,c'estlasuited'unesriederaisonnementsquej'arrivais
reconstituer un tat affectif dont toute la substance tait faite, en ralit, de ses
rapportsaveccesautrescirconstances.Ilestd'ailleursprobablequej'aiplusieursfois
pens,depuis,toutcela,etquesi,parmitantdesouvenirsprcispossiblesdecette
priode, ces deuxl seulement se dtachent avec tant de force, c'est que, par la
rflexion,ilsonttrattachsmieuxquetouslesautresauxconditionsgnraleso
jemetrouvaisalors:c'estpourquoiilm'asuffidemerappelercesconditionspourles
retrouver. Et, inversement, comme ils se trouvaient l'un et l'autre au point de
croisementdecessriesderflexions,ilsm'ontaidlesprciser.Maisjeneles
auraispasvoquseuxmmes,sijen'avaispointpossdlescadresquiontassur
leursurvivance.
*
**

Sil'onhsiteexpliquerainsilalocalisationdessouvenirs,etplusgnralement
lammoire,c'estquecescadresparaissenttroptransparents,tropschmatiques,etles
notionsqu'ilsrattachenttroppeunombreuses,pourqu'ilsnouspermettentdeserrer
d'assez prs tout ledtail denotrepass.Comment retrouverl'emplacement d'un
villagesurunecartedegographieonesontindiquesquelestrsgrandesvilles?
Etcommentdeuxgrandesvillesassezloignes,parexempleParisetLyon,nous
rappellerontellesunvillagepluttqu'unautreparmitousceuxquilessparent?De
mme, entre deux points derepre dans letemps, comment localiseronsnous tel
vnement,moinsquenousn'voquionsauhasardunequantitd'autresvnements
jusqu'cequenoustombionssurl'und'entreeuxquisoitpresqueencontigutavec
lepremier?

Il en serait ainsi, si nous entendions par cadre un systme en quelque sorte


statique de dates et de lieux, que nous nous reprsenterions dans son ensemble

107
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 108

chaquefoisquenoussongeonslocaliserouretrouverunfait.Mmeenadmettant
quelammoirepuissesedilaterextraordinairement,lenombredespointsderepre
n'enseraitpasmoinslimit,sansrapportaveccequ'ildevraittrepourquenous
puissionsydterminerimmdiatementlelieuetladated'unvnementpass.M.
Bergsons'enestrenducompte,puisqu'iladmetquec'estlatotalit oulapresque
totalitdesvnementsdenotreviequelammoirefaitdfilerdevantnous,quand
nousrecherchonsl'und'entreeux,ousadate.Maisiln'estpeuttrepasncessaire
d'aller jusquel. Par cadre de la mmoire nous entendons, non pas seulement
l'ensembledesnotionsqu'chaquemomentnouspouvonsapercevoir,parcequ'elles
setrouventplusoumoinsdanslechampdenotreconscience,maistoutescelleso
l'onparvientenpartantdecellesci,paruneoprationdel'espritanalogueausimple
raisonnement.Or,suivantqu'ils'agitdelapriodelaplusrcentequenousvenonsde
traverser,oud'untempsplusloign,lenombredefaitsqu'onpeutretrouverdecette
manirevariebeaucoup.Ilya,end'autrestermes,descadresdontlesmaillessont
plus ou moins serres, suivant qu'on s'approche ou qu'on s'loigne de l'poque
actuelle.

Lammoire,eneffet,retientavecunetrangeprcisionlesvnementslesplus
rcents,ceuxquisesontpassscematin,hier,avanthier:jepuisenretrouvertous
lesdtailsetlescirconstances;jesuisenmesuredereconstituerheureparheure,
presqueminuteparminute,lasuitedemesactes,demespensesetdemesimpres
sions,lorsqu'ils'agitd'unjourtrsrapproch.Mais,quelquesjoursdedistance,il
n'enestplus ainsiilyabiendes lacunes dans mes souvenirs,etdesconfusions
quelquefois,toutsembleavoirdisparu,ou,plutt,lesjournes,lessemainesnese
diffrencient pas : quelques faits dominants, quelques figures caractristiques se
dtachentseulssurcefondgriseffac,intervallesplusoumoinsloigns;sijeme
rappelle unesuited'vnements,c'estsous uneformeabrge,sansqu'ilmesoit
possiblederepasserpartouslestermesquilesconstituaientouquilessparaient
commejel'auraispusijemelestaisrappelsdslelendemain.

Diratonquelaperceptionactuellen'estquelederniertermedelasriechrono
logiquedesimageslesplusrcentes,etqu'ilestpossible,parconsquent,deremon
ter,parunmouvementcontinudepense,duprsentcettepartiedupassquienest
leplusproche,demmequeletlgraphistepeutrelireimmdiatementlapartiedela
bandeoestinscritelasuitedestraitsquiprcdent,tandisqued'autrescontinuent
s'inscrire ? Mais pourquoi s'arrteraiton en tel endroit plutt qu'en un autre, et
pourquoilerubansembletilsedchireruncertainmoment?Sitouteslesimages
subsistaientdanslammoire,disposesl'uneaprsl'autredansl'ordreoellessesont
produites,iln'yauraitpasderaisonpourqu'onnepuissepasserindfiniment,en
revenantenarrire,del'unel'autre.Sionn'yrussitpas,c'estquecettecomparaison
n'estpasexacte,c'estquelapossibilitd'voquerainsi,ensondtail,toutlepass
rcent, et celuil seul, s'explique autrement que par la simple subsistance des
souvenirs.

108
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 109

Maisplaonsnousunautrepointdevue.Lescadresdontnousparlons,etqui
nouspermettraientdereconstruirenossouvenirsaprsqu'ilsontdisparu,nesontpas,
nousl'avonsdit,purementindividuels:ilssontcommunsauxhommesd'unmme
groupe.Sidoncilss'tendenttouslesvnementsrcents,s'ilslescomprennent
tous,sibienqu'onpeut prendreindiffremment l'undeceuxci,n'importe lequel,
commepointderepre,sitoussetrouventsurlemmeplan,c'estquelegroupedans
sonensemblelesretienttous,c'estquelesfaitslesplusrcentsprsententtous,pour
lui,uneimportancepeuprsquivalente.Onenaperoitbienlesraisons.D'abord,
commelesgroupesn'ont,dansl'espace,qu'unestabilitrelative,commesanscesse
certainsdeleursmembress'loignentd'eux,unfaitquiconcerneunindividun'int
resselegroupequependantuncertaintemps,tantquelesindividussontrapprochs,
etquel'acteoul'tatdel'unragitoupeutragirsurlamanired'treetlesdmar
chesdesautres.Lestransformationsdugroupenersultentd'ailleurspasseulement
decequ'ilsesparedetelsoutelsdesesmembres:maislerleetlasituationdes
individuschangentsanscessedansunemmesocit.Qu'unfaitseproduise,qui
dtermineunbranlementnotabledansl'tatperceptifouaffectifdel'und'eux.Tant
quelesconsquencesmatriellesoulesrpercussionspsychiquesdecefaitsefont
sentirdanslegroupe,celuicileretient,lemetenbonneplacedansl'ensembledeses
reprsentations.Dumomentol'vnementconsidr,aenquelquesortepuisson
effetsocial,legroupes'endsintresse,alorsmmequel'individuenressentencore
lecontrecoup.Undeuil,tantqu'ilestrcent,n'estencesensunfaitsocialqu'aussi
longtempsqued'autresproccupationsplusimportantesnerclamentpointl'attention
dugroupe.Lorsqueledeuilestancien,ilnecompteplusquepourl'individuquiena
taffect:ilsortdelaconscienceimmdiatedelasocit.Maisilenestdemmede
faitsbeaucoupmoinsimportants.Jeviensdefaireunvoyage,etjemerappelleavec
unegrandeprcisionlesvisagesetlesproposdespersonnesquitaientavecmoien
chemindefer,ettouslesincidentsdutrajet.Dansquelquesjours,laplupartdeces
souvenirsrejoindrontdansl'oublitousceuxquilesontprcds,etquin'taientpas
moinsinsignifiants.S'ilsmedemeurentainsiprsentspendantunecourtedure,c'est
que mes compagnons et moi formions une petite socit, qui a survcu notre
sparationjusqu'aumomentochacundenouss'estconfondudansd'autresgroupes,
etmmeunpeuaudel:nouspouvionsnousrencontrer,ouretrouverdesamiscom
muns,danslaville onous avonsdbarqu;nousnous sommes observs,nous
avonschang(lesparoles:nosactesetnotreconduite,danslesjoursquisuivent,
ontpuentremodifis;eux,commenous,avonsdonc(lesraisonspositivesdenous
intresserencorequelquetempslesunsauxautres.Qu'onsonge,cepropos,la
multitudedefaitsindividuelsqu'enregistrentchaquejourlesjournaux,etquiserontsi
viteetsicompltementoublis:pendantunjour,'pendantquelquesheures,ilsn'en
aurontpasmoinstdansl'espritdetouslesmembresdugroupe,c'estdiredansla
consciencesociale,aupremierplan,aummetitrequedesvnementsbeaucoup
plusgraves,telsqu'uneguerre,unecrisepolitique,unedcouvertequitransformeles
murs,etc.,maisquisontbeaucoupplusanciens.Ilya,commedisaitRuskin,des.

109
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 110

livresqu'ilestbondelireuneheuredtermine,parcequ'ilsperdenttrsviteleur
intrt,etd'autresqu'onpeutreliretoutletemps,ettouteheure:booksforthe
hour,andbooksforalltime.Remarquonsquel'onn'apporterapasmoinsd'attention
et de curiosit parcourir un journal qu' se plonger dans la lecture d'un livre
d'histoire:c'estque,surlemoment,etpourunetrscourtepriode,lesvnements
rapportsdansl'unetdansl'autrepeuventaussibienconditionnernosactes,altrer
notrecondition,etqu'ilimportedoncaummedegrdelesconnatre.Danslecasdes
faitsrcents,d'ailleurs,lasocitn'apasassezdeperspectivepourlesclasserpar
ordred'importance:ellelesaccueilledoncetlesretienttous,etnepeutdslorsles
rangerquesuivantl'ordreoilssesontproduits.Ainsi,sil'individuretientsifidle
menttoutelasuiteetledtaildesvnementsquiremplissentlesderniersjours,les
derniresheuresqu'ilvientdevivre,cen'estpointparcequelesimagescorrespon
dantesn'ontpasencoreeuletempsdes'loignerdelaconscience,etdepasserdans
cettergiondel'espritoseconserveraient,l'tatinconscient,ethorsdelaprise
directedenotrevolont,touslessouvenirsantrieurs,c'est,plutt,parcequetousces
vnementssontrattachspardesrapportslogiques,c'estquenouspouvonspasserde
l'unl'autreparunesriederaisonnements,commetouteslesfoisqu'ils'agitdefaits
quiintressentl'ensembledenotregroupe.

Noussommestellementhabitusopposerlesfaitssensiblesetlesoprations
intellectuellesquenousn'apercevonspastout(lesuitedansquelensemblederemar
ques,rapprochements,classifications,prvisionsetvuesgnrales,estpriseeten
quelquesortedcoupetouteperception.Aufuretmesurequedenouveauxobjets
sedcouvrent,etquenouspassonsdel'unl'autre,nouspoursuivons,leurocca
sion,toutuntravail d'interprtation.Aucoursdenosrflexions,nous tablissons
ainsiunequantitdeliensextrieursentrenosimpressions,et,c'estcequiexplique
que,sansquelesimpressionssereproduisent,nouspouvonsrepassermentalement
sur les traces relativement durables qu'elles ont laisses dans notre esprit,. Mais
commentsefaitilquenousneretrouvionspasaussifacilementlesrflexionsdontles
impressions plus anciennes ont t l'objet, puisque, par hypothse, toutes nos
impressionsnousavonsainsisubstituunesriedeschmasoudedcalquesintellec
tuels?Ilsemblequenousnousretrouvionsenprsencedelammedifficultque
toutl'heure,etquenousn'ayonsriengagnremplacerlesimagesparlecadrede
nosrflexions.Pourquoicecadresembletils'interrompre,unecertainedistancedu
prsent,lorsqu'onremontedanslepass?

J'habite en un point dtermin d'une ville. Chaque jour mes promenades me


conduisentenunquartierdiffrent,plusoumoinsloign:jeparcoursainsitoutes
lespartiesdelaville,etjepeuxmaintenantmedirigerojeveux.Pourquoi,cepen
dant,nepuisjemereprsenterd'unefaoncontinuel'aspectdesrues,desmaisons,
toutes les particularits des boutiques, des faades, etc., que jusqu' une certaine
limite,d'ailleurs flottante ?Pourquoi,tandisque,jusquel,jepouvais meguider
d'aprscesimagessuccessives,fautilqu'audeljem'orienteparrapportdespoints

110
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 111

derepreplusdiscontinus,qui,pouruneraisonoul'autre,ressortentsurlamasse
indistinctedesautresimagesinaperues?C'estquej'aitraversbiensouvent,etdans
touslessens,largionquiavoisinemamaison;c'estque,parunesriederflexions,
j'airattachcesimagesfamilireslesunesauxautresdebeaucoupdemanires,si
bienquejepuislesreconstruirementalementdebeaucoupdemaniresaussiet
partirdebeaucoupd'autres.Plaonsnousprsentdansletemps:ilsemblequele
cassoittrsdiffrent,etpeuttreinverse.Lesvnementslesplusrapprochsonteu
sansdoutebeaucoupmoinsd'occasionsdesereproduire,mapenseadsereporter
sureuxbeaucoupmoinssouventquesurlesvnementsanciens.Pourtant,demme
que les images des maisons voisines de ma demeure, ils me sont beaucoup plus
familiersjelesrevoisenpense,quandjeveux,danstoutleurdtailjepeuxrepro
duirelasriecontinuedesfaitsd'hier,commelasuiteininterrompuedesmaisons,
faadesetboutiquesdemarue.Aucontraire,pourretrouverles vnementsplus
anciensauxquelsj'aieubeaucoupplusd'occasionsdepenser,ilfautquejemereporte
despointsderepredansletempsquisedtachentsurlamasseinaperuedes
autresvnements.

Ondiraquenousconfondonsicilavivacitdesimagesetleurfamiliarit.Quand
jereproduismentalementl'imagedelarueojepasseleplussouvent,jesubstitue
auxobjetsunschmaotouteslesparticularitsquim'intressentsontcomprises,
maisquin'estpasdutoutl'quivalentdelasensationneenmoilapremirefoisque
jelesaiaperus.Ceschmaestincoloreetsansvie:aucontraire,l'imagedetel
monumentquejen'aivuqu'unefoisreparatavecsafracheurinitiale,etquivautla
sensation.Lanotiondelaruevoisineestplusfamilire,maisc'estunenotion.L'ima
gedumonumentloignl'estmoins,maisc'estuneimagevivante.S'agitil,mainte
nant,d'vnementsplusoumoinsloignsdansletemps:lesplusrapprochsn'ont
paseul'occasiond'tresouventvoqus,etc'estpourquoi,lorsquenousyrepensons,
ilsfrappentplusvivementnotreimagination.Maisilsnesontpointfamiliers,comme
lesontdessouvenirsplusanciens:ceuxciont tvoqusplusieursfoisdansla
mmoire:chaquefois,ilsontperduunepartiedeleurcontenuoriginal:ilssont
moinsvifs,maisplusclairs,plusmaniables:ilssontplusfamiliers.Danslesdeux
casonretrouveraitlesmmesconditionsetlesmmeslois.

Ilnenoussemblepas,cependant,qu'unvnementouqu'unefigurelaissedans
notremmoireuneimageplusvive,etquilareproduiseplusexactement,quandon
nel'avuqu'unefois,quelorsqu'onl'arevuplusieursfoisouqu'onyasouventrepen
s. Il se peut que, comme le cadre qui permettrait de la reconstruire (cadre de
rflexions,dedterminationsobjectives)estplusrduit,l'imagereconstruiteparaisse
ellemmeplusriche,maisrichedevirtualits,pluttquedecontenurel:c'estune
imagequ'ildpenddenousd'idaliser,parcequ'ellen'avritablementquepeude
matire;nouspouvonsprojetersurelle,faireentrerdanssoncadreunefoulede
qualitsetdedtailsempruntsnossensationsounosautresimages,etmmelui
prterdestraitscontradictoires:ellen'enaurapasplusderalit.D'autrepartiln'est

111
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 112

pas exact que les images soient moins vives lorsqu'elles ont t reproduites plus
souvent,etqu'ellesperdentencontenucequ'ellesgagnentenprcision.Sansdoute,
lorsquenousnousretrouvonsplusieursfois,etfrquemment,enprsencedumme
objet,ilarrivequenousleconsidrionsavecmoinsd'attention;notrecuriositest
mousse.Maisilnes'ensuitpasque,lorsquenousypensons,noussoyonsmoins
capablesdelereproduireentoussesdtails,etd'envoqueruneimagequivalente
l'objet luimme. Autant dire qu'un peintre, qui a longuement contempl chaque
partiedutableauqu'ilcompose,enaunevisionmoinscoloreetplusincomplteque
tellepersonnequinel'aregardquequelquessecondes.Decequenousavonsvutrs
rapidement il ne nous reste, au contraire, que fort peu de chose . On dit qu'une
1

impressionnouvelle,soudaine,etquinesereproduitpas,laisseunsouvenirplusvif
etdtaill,parcequ'ellecorrespondunfaitunique.Maisestceparcequ'elleest
unique,n'estcepaspluttparcequ'ellenousaintressetqu'elleaprovoquennous,
sousformeaumoinsnaissante,unequantitderflexionsquenouslaretenons?
Lorsquenousnoustrouvonspourlapremirefoisdansuneville,nousexaminons
avecuneattentionaiguiseparlacuriositlesmaisons,lesmonuments,etc.Nousen
gardonsunsouvenirplusvifquesinousytionsdemeureslongtempssansregarder
d'unpeuprscequinousentoure.Maisiciunecontemplationprolonge,avectoutes
les rflexions qui l'accompagnent, quivaut certainement une perception renou
vele:cen'estpasuneimpressionunique,unvnementquin'aoccupqu'uninstant.
Enfin,sil'ondfinitlafamiliaritdusouvenirparlafacultquenousaurionsdele
reproduire volont, comment contester que les vnements les plus rcents se
prsententnotreespritavecuntelcaractre?Lessouvenirsquileurcorrespondent
sontdonclafoisplusvifsetplusfamiliers.

Nousdevonsinsistersurcedernierpoint,etrevenirlaquestionquenousavons
pose. Comment se peutil que les souvenirs rcents soient plus familiers, s'ils
reproduisentlesvnementsquin'onteulieuqu'unefois,etauxquelsilsembleque
nousayonsmoinseul'occasionderepenserqu'auxvnementsanciens?Eneffet,les
vnementsrcentsnesesontpasreproduits:maisilenestdemmedesvnements
anciens.Restesavoirsionn'yapointrepens,etsionn'yapointrepenspluttet
plussouventqu'ceuxci.

Maisilyatoutlieudecroireque,sansvoquernouveaulessouvenirsrcents
euxmmes,onestrevenuplusieursfoistoutaumoinssurcertainesrflexionsquiles
ontaccompagns.Chaquefoisquenousreplaonsunedenosimpressionsdansle
cadredenosidesactuelles,lecadretransformel'impression,maisl'impression,
1 BUTLER,contrairementM.Bergson,pensequebienquenousnousfigurionsquenous
noussouvenonsdepresquetouslesdtailsd'uneimpressionsoudaine,enralitnousnousen
rappelonsbeaucoupmoins[ausensde:nousnousrappelonsbeaucoupmoinsdedtailsdecette
impression]quenousnecroyons.Etilinsistesurlapauvretdedtailsaveclaquelleons'en
souvient.Amoinsqu'ilnes'agissed'uneimpressionquinoustouche,parlesrflexionsqu'elle
provoqueennous,etd'uneimpressionsimple,quin'enfermequepeudedtailssecondaires.Ibid.,
pp.148149.

112
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 113

sontour, modifie le cadre. C'est unmoment nouveau, c'est unlieu nouveau, qui
s'ajoutenotretemps,notreespace,c'estunaspectnouveaudenotregroupe,qui
nouslefaitvoirsousunautrejour.D'ountravailderadaptationperptuel,qui
nousoblige,l'occasiondechaquevnement,revenirsurl'ensembledenotions
laboresl'occasiondesvnementsantrieurs.S'ils'agissaitdepassersimplement
d'unfaitantcdentunfaitconsquent,nouspourrionstreperptuellementdansle
momentprsent,etenluiseul.Maisilfautenralitpassersanscessed'uncadreun
autre, qui diffre sang doute trs peu du prcdent, mais qui en diffre : c'est
pourquoi nous devons sans cesse nous reprsenter nouveau presque tous les
lmentsdececadre,puisquetoutchangement,silgersoitil,modifielesrapports
del'lmenttransformavectouslesautres.C'estainsiqu'l'occasiond'unevisite,
d'unepromenade,d'unelecturequejefaisaujourd'hui,jerepensecematin,hier,
pourfixerleurplacedansletemps;jerepense d'autresendroitsoj'aitces
derniers jours,poursituerparrapport euxceuxojemerends,oubieno je
demeure,aujourd'hui;etjemereprsentelesamis quej'aivus,lesgensquej'ai
rencontrsdanslesrues,etlesquestionsquiintressentdesgroupesplusoumoins
tendus, dont nous avons parl, dont j'ai su ou vu qu'on s'occupait, ces derniers
temps,pourmefaireuneideplusprcisedelaporteactuelledesproposquenous
allonstenir,del'articleoudulivrequej'aisouslesyeux.Decessouvenirsrcents,je
saisqu'ilstiennentbeaucoupd'autresdelammepriode,etjesaisaussiqueceux
lmepermettraientderetrouverceuxci,demmeque,lorsqu'onrepasserapidement
les principaux termes d'un raisonnement mathmatique un peu long, on sait qu'
partir de chacun d'eux on en reconstituerait encore beaucoup d'autres qui sont
compris dans le mme enchanement d'ides. Ainsi s'explique que notre pense
repassesanscessesurlesvnementsdelapriodelaplusrcente,quenousayons
dumoinslesentimentqu'elles'enapprochechaqueinstant,etqu'ildpendraitd'elle
delesreproduire.Ainsis'expliquequelesvnementslesplusrcentssoientaussi,en
cesens,lesplusfamiliers.

Silesimagesrapprochesdansletempssetiennentcepoint,ilenestdemme
decellesqui,dansl'espace,autourdenous,formentunesriecontinue.Cen'estpoint
parcequelaproximitdansletempsoul'espaceagirait lamanired'uneforce
d'attraction, c'estpluttqu'engnralelleexprimeunesolidaritplustroite. Les
hommesetlesobjetsquenousavonsvusleplusrcemment,ceuxquinousentourent,
quiviventetsetrouventdansnosenvironsimmdiats,formentavecnousunesocit
aumoinstemporaire.Ilsagissentoupeuventagirsurnous,etnoussureux.Ilsfont
partiedenosproccupationsquotidiennes.C'estpourquoinousnoussouvenonssi
biendupassleplusrcent,malgrlesrupturesd'quilibreinattenduesetlesbrus
queschangementsd'orientationquiinterrompentlacontinuitdelaviesociale.Au
lendemaind'undeuildansunefamille,d'unedclarationdeguerredansunenation,le
champdenospensesetdenosrflexionssansdoutesedplace,maisnousn'en
demeurons pas moins capables d'voquer les images des jours prcdents et de
remonterdel'unel'autred'unefaoncontinue.Quellequesoitlagravitdelacrise

113
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 114

quetraverseunesocit,leshommescontinuentserencontrer,s'entretenir,les
familles ne sont pas tout coup dissoutes. La destruction et la dispersion d'une
socitn'empchepassesmembresdesecomportercommes'ilsenfaisaientencore
partie,tantquedurel'impulsiondernirequ'ilsenontreue:orl'impulsiondernire,
c'estlaplusrcente.Pourqu'ilenftautrement,ilfaudraitquelasocitdispartun
jour, pour reparatre le lendemain sous une autre forme, qu'un de ses membres
mourtungenredeviesocialepourrenatreunautre.Ainsis'expliquequeles
dernierssouvenirsquidisparaissent,ceuxqui,chaquemoment,formentlatramela
plussolidedenotrepense,sontceuxqui,peuttre,distance,nousparatrontle
plusinsignifiants,maisquinel'taientpas,alorsquenousnousentrouvionsleplus
prs.

Si les souvenirs les plus rcents demeurent quelque temps dans l'esprit, si la
mmoirenechoisitpasentreeux,ilsnenousintressentcependantpastouspourles
mmesraisons.Ilyenaquineserattachentenrien,apparemmentaumoins,aucours
actueldenospenses:parexemple,lecostumeetlaphysionomiedegensquejene
connaispasetquejecroiseparhasard,lavisited'untranger,unesuitedepropossur
dessujetsquinemeconcernentpas,etquejeperoisaupassage,danslarue,dansun
bureau,ouquej'coutedistraitement,dansunsalon.D'autresrpondentdesproc
cupationslatentes,besoinsoucuriositsquineserveillentqueparinstants,etne
sontpasaupremierplandemaconscience:parexemple,jeremarque,untalage,
desfruits,oudesdenresquelconques,etjemeprometsderepasserlunautrejour
pourenacheter.Unspectaclecomiqueretientmonregard,ungroschevalattel
ctd'unpetitne,uneenseignebaroque,undguisementbouffon:jemedisqueje
ledcriraimesenfantspourqu'ilss'enamusent.Jereoisunelettreol'onm'enga
gefairepartied'unesocitquejeneconnaissaispas:ils'agitd'uneuvresociale,
d'une organisation politique, ou scientifique : je ne suis pas encore dispos y
adhrer,maiscegenred'activitm'intresse,jemesouviendraidecequej'ailu,pour
yrflchirquandj'enaurailetemps.Enfin,aumilieudecesfaitsinsignifiantsou
secondairesdansletableaudecesderniresjournes,nousenretenonsd'autresqui
comptentpournousbienplusquetousceuxl:parexemple,j'aireudesnouvelles
demafamille,oud'amisdontlavieesttroitementmlelamienne;oubienj'ai
faitunedmarcheprparedepuislongtemps,obtenuunrsultatlongtempsattendu,
ressentitelchagrin,etc.Entracesdiversescatgoriesdefaitsoncroiraitvolontiers
qu'iln'yapasdecommunemesure.Cependantilarrivequelesmoinsimportants
nousfassentoublierlesautres,etnousendistraientmomentanment:parexempleon
sortd'unechambredemalade,onesttristeoudsespr,etcependantl'animationde
larue,laproccupationdenepointnousfairecraser,lesnouvellesquelesjournaux
portentenmanchette,segraventdansnotremmoirectdesimagespniblesqui
nousobsdent,etpresquesurlemmeplan.Cettelgretapparentecacheunecon
victionbienfonde:c'estqu'aucundesfaitsquiseproduisentautourdenousnepeut
noustreindiffrent,tantquenousnesavonspasquellesensontlesconsquences
pournous.Cellesci,sansdoute,sefontvoirassezvite,etilnenousfautpasbeau

114
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 115

coupdetempspourtrefixs:leplussouventnousconstatonsauboutdequelques
heures,d'unoudeuxjours,quenousn'avionsrienenattendre.Mais,aumomento
lesfaitsseproduisent,ouviennentdeseproduire,toutestpossible,etnouspouvons
nous attendre tout. Ainsi, lorsqu'une assemble parlementaire se runit pour la
premirefois,toutcequioccupelespremiressances,touteslesquestionsdiscutes,
touteslesparolesprononcesontdel'importance,ettouslesdputsaussi,chacun
prispart,veillentlacuriosit:caronnesaitencoreniquellesquestionspasseront
au premier plan, ni quels membres se distingueront de la masse par leur sens
politique,leurloquence,ousimplementparleuroriginalit.Defait,lesexemples
que nous avons numrs changent quelquefois de case : je peux apprendre par
hasard,aucoursd'uneconversationbanaleavecdesinconnus,desfaitsdenature
modifiermesprojetslesplusanciens, transformermessentiments lespluspro
fonds;uncommerant,unspculateurtrouvera,enregardantlestalages,uneide
qui l'enrichira, un artiste, un crivain, de ce qui amuse ou meut un moment le
passant,tireraleslmentsd'unetude,d'untableau,d'unecaricature,d'unenouvelle.
Ainsisebriseetserenouesanscesselecoursdenosintrts.Del'impressionque
laisse en nous le pass immdiat on trouverait une image assez exacte dans ces
romansol'auteurnoteetdcritminutieusementtoutesnosrflexionsaucoursd'une
soiremondaine,ouaucoursd'vnementsquis'espacentsurquelquesjours,sibien
que,lesfaitsprincipauxsontnoysetsubmergssousunefouledepensesacces
soiresetparasitaires,etqu'onperdchaqueinstantlefildel'histoireprincipale,en
admettantqu'ilyenaitune.

Si l'ensemble des souvenirs rcents, ou plutt des penses qui s'y rapportent,
formeuncadrequiperptuellementsedfaitetserefait,c'estqu'mesurequenous
remontonsplusloindanscepassimmdiat,nousnousrapprochonsdelalimiteau
deldelaquellenosrflexions,aulieudenousramenerauprsent,nousencartent,
etcessentdeserattacher troitementnosproccupationsactuelles.Detelsfaits
remarqusilyaquelquesjours,oubienj'aitirtoutlepartiqu'ilmeconvenait,ou
bienjesuisconvaincumaintenantquejen'airien entirer.Maisceteffacement
progressifneseproduitpasgalementetlammedistancedanstouteslesdirec
tions.Laproximitdansletemps,nousl'avonsdit,n'intervienticiqu'entantqu'elle
exprime l'unit d'une priode ou d'une situation de la socit. Mais nous faisons
partie,simultanment,deplusieursgroupes,etilfautdirequ'engnralplusilsnous
tiennenttroitement,plusnoussommescapables,commes'ils'agissaitdesouvenirs
trsrcents,deremonterd'unmouvementcontinudansleurpass,jusqu'assezloin.
Lecadredontnousavonsparljusqu'ici,outresestransformationsperptuellesqui
tiennentcequeleprsentsedplace,doitdoncs'adapterdefaondurableces
cadresplustroitsmaisplusallongs,demmequedanslacommunauttrslargeet
trschangeantequeconstituentautourdenoustousceuxquenousrencontronsou
pouvonsrencontrersontengagsdesgroupesplusrestreints etplusstables,amis,
compagnonsdetravail,hommesdemmecroyance,membresd'unemmeclasse,

115
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 116

habitants d'unmme village, famille large, famille troite, sans oublier la socit
originalequechaqueindividuformeenquelquesorteavecluimme.

Danslesvilles,leshommesquisecroisents'ignorentleplussouvent.Lamasse
destresquicirculedanslesruesdenosgrandescitsreprsenteunesocitquis'est
dsintgreetunpeumcanise.Lesimagesdelarueglissentsurnoussans
laisserdetracesbiendurables,etilenestdemmedelaplupartdesimpressionsou
souvenirsquineserattachentpointlapartiedenotreviesocialelaplusimportante.
Cellecisupposel'existencedegroupescontinusaveclesquelsnousavonsfaitou
faisonscorps,soitquenouslestraversionsintervallesplusoumoinsloigns,soit
quenousnecessionspasd'yadhrer.Nousretrouvonslepassdecesgroupes,les
vnements etlespersonnesquilesdfinissentpournous,parcequ'ilsembleque
notrepenseorientedefaonconstanteunedesesfacesdeleurct.Qu'onsonge
unemaison,construiteaumilieud'unparc:auxenvironsimmdiats,desallesse
sparent,serejoignent,serpententets'entrecroisentetramnenttoutespeuprsau
mmeendroit:ainsilaplupartdenosrflexionssurlesvnementslesplusrcents
nes'cartentgureduprsent,etnenousconduisentpasbienloin;maissupposons
quelamaisonsoitaupointdedpartousurlepassagedeplusieursroutes(luicon
duisentd'unbourgunautre,d'unevilleuneautreville:cesgrandscheminstraver
sentlerseaudesalles,sans(lueleurdirections'inflchisse:sinouslessuivons,ils
nousconduironttoujoursplusloin;etonpeutimagineraussiqu'autourdelamaison
desclairciesnouspermettentd'apercevoirentrelesarbres,audeldupare,etmme
audeld'autresparcs,debois,decollines,unepartiedecesroutes,oud'autresque
nousavonssuiviesquelquetemps,etquifontpartiedummeensemble.C'estainsi
que la srie de nos souvenirs de famille, l'histoire de nos relations anciennes et
rcentesavectelouteldenosamisd'prsent,lesgroupesd'imagessuccessivesqui
dessinentlesgrandeslignesdenotreactivitcontinueetlescourantsdenotrevie
motiveoupassionnelle,traversentlacouchesuperficielledessouvenirsrcents,et
nousconduisentparunevoiedirecte,c'estdireparunesuitederflexionsqui,dans
lamassedesautres,formentunsystmemieuxlietenquelquesorteplusrigide,
dansdesrgionsplusloignesdupass.Quandnousdisons,d'ailleurs,quecesvoies
sontdirectes,nousentendonsqu'ellestraversentlespays,vallesetmontagnes,sans
s'ygarer,sansenfaireletour,sansensuivretouteslessinuosits,nienvelopper
dansleursreplistoutcequimriteraitd'trevu:tenduesd'unpointunautre,elles
nous transportent en quelque sorte pardessus ce qui est, dans l'intervalle : notre
attention se fixe seulement sur les endroits qu'elles relient. En d'autres termes la
mmoire,lorsqu'elles'appliquenonplusaupassimmdiat,mais,parexemple,au
passdenotrefamille,nereproduitpastoutledtaildesvnementsetdesfigures,et
nepassepointparunesriecontinued'imagesjuxtaposesdansletemps.Tandisque,
nousl'avonsvu,lesfaitsdupassimmdiatnousparaissenttousimportants,aussi
longtempsquenousnenousensommespasloigns,ilyadespoques,desinci
dents,desdates,despersonnesquelafamillemetaupremierplandanssonhistoire,
et qu'elle impose avec le plus de force l'attention de ses membres. Ainsi se

116
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 117

constituentd'autrescadres,biendiffrentsdesprcdentsencequ'ilsnecomprennent
qu'unnombrelimitdefaitssaillants,sparspardesintervallesquelquefoisassez
larges,etquileurressemblenttoutefoisenceci:commeeuxilsrsultentdecequela
mmoiredeshommesdpenddesgroupesquilesenveloppentetdesidesoudes
imagesauxquellescesgroupess'intressentleplus.
*
**

Enrsum,commel'abienvuM.Bergson,cen'estpointparhasard,lorsquenous
recherchons la place d'un souvenir dans le pass, que nous tombons sur certains
autressouvenirsvoisinsdeceluil,quil'encadrentetquinouspermettraientdele
localiser.Mais,d'autrepart,iln'estpasnonplusncessairedesupposerquenous
voquons tous les souvenirs qui reproduiraient tous les vnements et toutes les
imagesdecepass,jusqu'cequenouslerencontrions.M.Bergsonaparlluimme
decessouvenirsdominantsquijalonnentletemps coulcommed'autantde
supportssurlesquels reposeraienttous les autres, partir desquels,deprocheen
proche,enpassantenrevuetousceuxquisesuccdententreeux,nousarriverions
celuiquinousoccupe.Mais,danssapense,cessouvenirsdominantsnesontpas
exactementdespointsderepre.Ilsserventpluttdterminerl'ordredegrandeurou
d'intensitdessouvenirsquenousdevonsvoquerpourquereparaisselesouvenir
cherch.Toutsepassecommesi,ayantretrouverunevilleetsonemplacement,
nousprenionssuccessivementdescartesd'unechelledeplusenplusgrande,jusqu'
cequel'uned'entreellescontiennelavilleenquestion,C'estbiencelaqu'ilentend
parl'expansionouladilatationdelammoire.Lessouvenirsdominantscorrespon
draienttellesoutellesvillescaractristiquesparleurgrandeuroulenombredeleurs
habitants,etquinouspermettraientdedistinguerlesdiffrenteschelles,sibienque
nousserionsassursderetrouver,surlammecartequ'elles,d'autresvillesproches,
etd'uneimportancequivalente.Acelaseborneraitleurrle.Sinon,s'ilsuffisait
d'voquer ces villes caractristiques pour dcouvrir celle que nous cherchons, il
suffiraitaussiquenotreattentionseportesurelles,etsurlesrapportsqu'ellespeuvent
avoiravec celleci,mais ilserait inutile dereproduireenmmetemps toutes les
autres,c'estdirederegarderlacarteettoutcequ'ellecontient.

Maisilnoussemblequ'unetellemthodenousdonneraitlafoistrop,etpas
assez.D'unepart,ellesupposequ'proposd'unsouvenirilfautreproduiretousles
autres souvenirs de mme importance, ou, plus exactement, tous les souvenirs
correspondantdesvnementsqui,danslepass,eurentlammeimportance.Mais,
nousl'avonsvu,d'unefouledefaitsoudefiguresqui,autrefois,nousparurenten
effettousimportants,leplusgrandnombreontassezvitedisparudetellesortequ'il
ne soit plus possible aujourd'hui, au moyen de nos ides et de nos perceptions
actuelles,denouslesrappeler.Estceluneillusion?Cessouvenirssubsistentils
l'arrireplandelammoire?Mais,sinombreuxquesoientlessouvenirsquidfilent
dansnotreesprit,quandnousencherchonsunquisedissimule,noussavonsbien

117
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 118

qu'ilslesontbeaucoupmoinsqueceuxquinousdemeuraientprsentsautrefois,alors
qu'ilsfaisaientpartiedenotrepassimmdiat.Diratonqu'ils'agitenralitdes
souvenirsquinousparaissentencemomentlesplusimportants?C'estdoncqu'onles
envisagedupointdevueduprsent.Maisalorscen'estpluslepasstoutentierqui
exercesurnousunepressionenvuedepntrerdansnotreconscience,Cen'estPlus
lasriechronologiquedestatspasssquireproduiraitexactementlesvnements
anciens, mais cesontceuxlseulsd'entreeuxquicorrespondent nos proccu
pationsactuelles,quipeuventreparatre.Laraisondeleurrapparitionn'estpasen
eux,maisdansleurrapportnosidesetperceptionsd'aujourd'hui:cen'estdoncpas
d'euxquenouspartons,maisdecesrapports.

D'autrepart,unetellemthodenesuffiraitpas:ellenenouspermettraitpasde
retrouverlaplaced'unsouvenir.Eneffet,ils'agitd'abord,decherchercesouvenir
danstellergiondupass.Maispourquoidanstellergionpluttquedanstoute
autre?Pourquoidanstellesectiondelacarte petiteougrandechelle,enla
supposant unique, plutt que dans telle autre ? Choisironsnous cette section au
hasard?Admettonsquenouspassionsmthodiquementdescartesmoinsdtailles
auxcartesplusdtailles,pluslescartess'agrandiront,ouplussemultiplierontles
villes,plusnousseronsperdus.Pourquoipartirionsnousdetellevilleconnue,detel
souvenirdominant,pluttqued'uneautre?Etpourquoi,partird'elle,suivrions
noustelle direction, pluttquetouteautre?Sinousnevoulonspasprocderau
hasard,ilfautbienquenousayonsd'avancedansl'espritquelquenotiongnraledes
rapports qu'il y a entre le souvenir cherch et les autres, et il faut que nous
rflchissionssurcesrapports.Pourquoiestilsimalaisderetrouverunepersonne
danslesruesd'uneville?C'estquelafoulequiremplitlesruesestmouvante,c'est
quelesunitsquilacomposentsedplacentsanscessel'uneparrapportl'autre,
c'estqu'iln'yaaucunrapportdfinietstableentrecettepersonneetaucunedeces
units.Ilfaudraitquej'aieletempsetlapossibilitdedvisageruneunetoutesles
personnes de cette ville, au moins celles qui, par leur taille, leur costume, etc.,
correspondentcellequenouscherchons.Jeladcouvriraipluscertainementsije
vaisdansleshtelsoelleapudescendre,laposte,danslesmuses,etc.,parce
qu'ilya,eneffet,desraisonspourqu'elles'ytrouveouqu'onl'yaitvue.Qu'on
rflchissed'unpeuprsl'exemplequenousavonsdonn,larecherched'unepetite
ville surunecarte trsdtaille:ons'apercevraque,dansbiendescas,sionla
trouve,cen'estpointparcequ'onaaperusonnomperduaumilieudebeaucoup
d'autres:c'estqu'ona,parunesriederemarquesetderecoupements,dtermin
l'endroitprcisoelledevaittre,etoontaitenmesured'indiquersonempla
cement,sansmmeliresonnom.

Par exemple, aulieu d'une carte trs dtaille, je puis avoir ma disposition
plusieurscartesd'unpays,trsschmatiques,l'uneosontdessinslesfleuvesetles
chanesdemontagne,uneautrequiindiqueladivisionendpartementsouprovinces,
unetroisime,celledurseaudescheminsdefer,aveclesgrandesstations.Sijesais

118
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 119

qu'unevilledonnesetrouvedanstellegrandesubdivisionadministrative,surtelle
lignedechemindefer,proximitdetelfleuve,j'enrepreraidefaontrsappro
chel'emplacement.Orilnoussemblebienquelammoire,engnral,neprocde,
gureautrement.Elledisposedecadresquisontassezsimples,etauxquelsellese
rfreassezsouvent,pourqu'onpuissedirequ'ellelesportetoujoursavecelle.Elle
peut,entoutcas,lesreconstruiretoutmoment,carilssontfaitsdenotionsqui
interviennentsanscessedanssapenseetcelledesautres,etquis'imposentelle
aveclammeautoritquelesformesdulangage.

Pourlocaliserunsouvenir,ilfaut,endfinitive,lerattacherunensembled'au
tressouvenirsdontonconnatlaplacedansletemps.Lespsychologuesassociation
nistesontsoutenuque,pouroprercerapprochement,onn'abesoinqued'voquer,
partantdecesouvenir,ceuxquionttencontigutdansletempsoul'espaceavec
lui.Aquoionaobjectqu'onnepeutpenserunrapportdecontigutentredeux
termesquesionlesconnatdjl'unetl'autre;celarevientdirequel'attentionse
portealorssurcesdeuxtermes,parmibeaucoupd'autres,etqu'iln'estpaspossiblede
localiserunsouvenirsilasuitechronologiquedestermesdontilfaitpartienese
prsentepasnous.Mais,nousl'avonsvu,cequirattachelesunsauxautresdes
souvenirsrcents,cen'estpointqu'ilssontcontigusdansletemps,c'estqu'ilsfont
partied'unensembledepensescommunesungroupe,augroupedeshommesavec
lesquelsnoussommesenrapportencemoment,ounousavonstenrapportlejour
oulesjoursprcdents.Ilsuffitdonc,pourquenouslesvoquions,quenousnous
placionsaupointdevuedecegroupe,quenousadoptionssesintrts,etquenous
suivionslapentedesesrflexions.Maisilenestexactementdemmelorsquenous
cherchons localiser des souvenirs anciens. Nous devons les replacer dans un
ensemble de souvenirs communs d'autres groupes, groupes plus troits et plus
durables,telsquenotrefamille.Pourvoquercetensemble,ilsuffit,lencore,que
nousadoptionsl'attitudecommuneauxmembresdecegroupe,quenotreattentionse
portesurlessouvenirsquisonttoujoursaupremierplandesapense,etpartir
desquelsilesthabitu,aumoyend'unelogiquequiluiestpropre, retrouverou
reconstruiretoussesautressouvenirs.Iln'yapasdediffrence,cetgard,entreles
souvenirsrcentsetlessouvenirsanciens.Iln'yapaspluslieudeparlericid'asso
ciation parressemblance que,dans le cas des souvenirs rcents,d'association par
contigut.Certes,lessouvenirsdefamilleseressemblentencequ'ilsserapportent
unemmefamille.Maisilsdiffrentsousbeaucoupd'autresrapports.Laressem
blancen'est,danscecas,quelesigned'unecommunautd'intrtsetdepenses.Ce
n'estpointparcequ'ilssontsemblablesqu'ilspeuvents'voquerenmmetemps.C'est
pluttparcequ'unmmegroupes'yintresse,etestcapabledelesvoquerenmme
temps,qu'ilsseressemblent.

Cequifaitquelespsychologuesontimagind'autresthoriespourexpliquerla
localisationdessouvenirs,c'estque,demmequeleshommesfontpartieenmme
tempsdebeaucoupdegroupesdiffrents,demmelesouvenird'unmmefaitpeut

119
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 120

prendre place dans beaucoup de cadres, qui relvent de mmoires, collectives


distinctes.S'entenantl'individu,ilsontconstatquelessouvenirspouvaients'asso
cier,danssapense,debiendesmanires.Alors,oubienilsontclasscesassocia
tionsenquelquesgroupestrsgnraux,souslesrubriquesdelaressemblanceetde
lacontigut,cequin'taitpasuneexplication.Oubienilsontrenducomptedela
diversitdesassociationsparladiversitdesindividus,tellequ'ellersultedeleurs
dispositions physiologiques naturelles ou acquises: hypothse trs complique,
difficilementvrifiable,quinouscartedudomainepsychologique,etquin'esten
somme,elleaussi,qu'uneconstatation.Enralitilestexactquelessouvenirsse
prsententsousformedesystmes.C'estparcequ'ilssontassocisdansl'espritqu'ils
s'voquent, et que les uns permettent de reconstruire les autres. Mais ces divers
modes d'association des souvenirs rsultent des diverses faons dont les hommes
peuvents'associer,Onnecomprendbienchacund'eux,telqu'ilseprsentedansla
penseindividuelle,quesionlereplacedanslapensedugroupecorrespondant.On
necomprendbienquelleestleurforcerelative,etcommentilssecombinentdansla
pense individuelle, qu'en rattachant l'individu aux groupes divers dont il fait en
mmetempspartie.

Certeschacun,suivantsontempramentparticulieretlescirconstancesdesavie,
aunemmoirequin'estcelled'aucunautre.Ellen'enestpasmoinsunepartieet
commeunaspectdelammoiredugroupe,puisquedetouteimpressionetdetout
fait,mmequivousconcerneenapparenceleplusexclusivement,onnegardeun
souvenirdurablequedanslamesureoonyarflchi,c'estdireoonl'arattach
auxpensesquinousviennentdumilieusocial.Onnepeuteneffetrflchirsurles
vnementsdesonpasssansraisonnerproposd'eux;or,raisonner,c'estrattacher
enunmmesystmed'idesnosopinions,etcellesdenotreentourage;c'estvoir
danscequinousarriveuneapplicationparticuliredefaitsdontlapensesociale
nousrappelletoutmomentlesensetlaportequ'ilsontpourelle.Ainsilescadres
delammoirecollectiveenfermentetrattachentlesunsauxautresnossouvenirsles
plusintimes.Iln'estpasncessairequelegroupelesconnaisse.Ilsuffitquenousne
puissionslesenvisagerautrementquedudehors,c'estdireennousmettantla
placedesautres,etque,pourlesretrouver,nousdevionssuivrelammemarchequ'
notreplaceilsauraientsuivie.

ChapitreV

Lammoirecollectivedelafamille

Ilatsouventquestion,danslespagesprcdentes,delammoirecollectiveet
desescadres,sansqu'onl'aitenvisagedupointdevuedugroupeoudesgroupes
dontelleseraitunedesfonctionslesplusimportantes.Nousnousensommestenu
jusqu'ici observer et signaler tout ce qu'il entre de social dans les souvenirs
individuels,c'estdiredansceuxochaquehommeretrouvesonproprepass,et

120
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 121

croitsouventneretrouverrienquecela.Aprsentquenousavonsreconnuquel
pointl'individu est, cet gardcomme tant d'autres,dans ladpendancedela
socit,ilestnaturelquenousconsidrionslegroupeluimmecommecapabledese
souvenir,etquenousattribuionsunemmoirelafamille,parexemple,aussibien
qu'toutautreensemblecollectif.

Cen'estpaslunesimplemtaphore.Lessouvenirsdefamillesedveloppent,
vraidire,commesurautantdeterrainsdiffrents,danslesconsciencesdesdivers
membresdugroupedomestique:mmelorsqu'ilssontrapprochs,plusforteraison
lorsquelavielestientloignsl'undel'autre,chacund'euxsesouvientsamanire
dupassfamilialcommun.Cesconsciencesrestentcertainsgardsimpntrables
lesunesauxautres,maiscertainsgardsseulement.Endpitdesdistancesque
mettententreeuxl'oppositiondestempramentsetlavaritdescirconstances,du
faitqu'ilsonttmls lammeviequotidienne,etqu'entreeuxdes changes
perptuels d'impressionsetd'opinions ontresserrdesliens dontilssententquel
quefois d'autant plus vivement la rsistance qu'ils s'efforcent de les briser, les
membresd'unefamilles'aperoiventbienqu'eneuxlespensesdesautresontpouss
desramificationsqu'onnepeutsuivreetdontonnepeutcomprendreledessin,dans
sonensemble,qu'conditionderapprochertoutescespenseset,enquelquesorte,de
les rejoindre. Un enfant, dans une classe d'cole, est comme une unit humaine
complte,tantqu'onnel'envisagequesousl'angledel'cole;lemmeenfant,sion
songealorssesparents,sisansquitterlemilieuscolaire,ilparlesescamaradesou
sonmatredesafamille,desamaison,n'apparatplusquecommeunepartieetun
fragmentdtachd'untout;c'estquesesgestesetsesparolesd'coliers'accordentsi
bien,tantqu'ils'ytrouve,aveclecadredel'cole,qu'onleconfondavecl'coleelle
mme;maisonneleconfondpasavecsafamille,tantqu'ilenestloign,carles
pensesquileramnentverssesparentsetqu'ilpeutexprimernetrouventpasde
pointd'attachel'colepersonnenelescomprend,personnenepeutlescomplteret
ellesnesesuffisentcertainementpas.

Sil'ons'entenaitlammoireindividuelle,onnecomprendraitpasenparticulier
quelessouvenirsdefamillereproduisentriend'autrequelescirconstancesonous
sommesentrsencontactavectelouteldenosparents.Continusouintermittents,
ces rapprochements donneraient lieu des impressions successives, dontchacune
sansdoutepeutdureretdemeurerpareilleellemmependantunepriodeplusou
moinslongue,maisquin'auraientpasd'autrestabilitquecellequeleurcommuni
queraitlaconscienceindividuellequilesprouve.D'ailleurs,puisque,dansungroupe
d'individus, il y en a toujours quelquesuns qui changent, l'aspect de l'ensemble
changeraitaussisanscessepourchacunedesesparties.Lessouvenirsfamiliauxse
rduiraientainsiunesuitedetableauxsuccessifs:ilsreflteraientavanttoutles
variationsdesentimentoudepensedeceuxquicomposentlegroupedomestique.
Lafamilleobiraitl'impulsiondesesmembres,etlessuivraitdansleursmouve

121
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 122

ments.Savies'couleraitcommelaleur,danslemmetempsqu'elle,etlestraditions
defamillenedureraientqu'autantqu'ilpourraitleurconvenir.

Maisiln'enestrien.Dequelquemanirequ'onentredansunefamille,parla
naissance,parlemariage,ouautrement,onsetrouvefairepartied'ungroupeocene
sontpasnossentimentspersonnels,maisdesrglesetdescoutumesquinedpendent
pasdenous,etquiexistaientavantnous,quifixentnotreplace.Nouslesentonsbien,
etnousneconfondonspasnosimpressionsetractionsaffectivesenprsencedes
ntres,etlespensesetsentimentsqu'ilsnousimposent.Ilfaut,aditDurkheim,
distinguerradicalementdelafamillelerapprochementd'tresunisparunlienphysio
logique,d'odriventdessentimentspsychologiquesindividuelsqu'onretrouveaussi
chez les animaux . Diraton que les sentiments que nous prouvons pour nos
1

parentss'expliquentpardesrapportsdeconsanguinit,rapportsindividuels,sibien
qu'euxmmesseraientdessentimentsindividuels?Mais,d'abord,J'enfant,chezqui
cessentimentsseformentetsemanifestentavectantd'intensit,necomprendpasla
naturedetelsrapports.D'autrepart,ilyabiendessocitsolaparentnesuppose
paslaconsanguinit.Cependant,lessentimentsdefamillenes'expliquentpasnon
plusparlessoinsdelamre,parl'ascendantphysiquedupre,parlacohabitation
habituelleaveclesfrresetsurs.Derriretoutcela,dominanttoutcela,ilyabien
unsentimentlafoisobscuretprcisdecequ'estlaparent,quinepeutprendre
naissancequedanslafamille,etquines'expliquequeparelle.Quenossentimentset
nosattitudesnoussoientinculqusouenseignscetgardpardesindividus,peu
importe:nes'inspirentilspaseuxmmesd'uneconceptiongnraledelafamille?
Etilenestdemmedesrelationsd'ordrefamilialquis'tablissententrepoux.Dans
l'antiquitlemariagen'ajamaistlasimpleconscrationd'unrapprochementfond
surunsentimentmutuel.Lafillegrecqueouromaineentraitdansunefamillenou
velledontelledevaitaccepterleculteetlestraditions.Dansnossocits,nil'homme,
nilafemmenesaventbien,avantlemariage,dansquelrapportilsvontsetrouver,et
quelordred'ides etdesentiments s'imposeront eux,dufaitqu'ils fondentune
famillenouvelle.Bien,dansleurpassindividuel,nepeutleleurfaireprvoir.Aucun
d'eux,mmeaprslemariage,nepourraenseignerl'autre,cetgard,cequ'ilcroit
ignorer luimme. Mais tous deuxobiront des rgles traditionnelles, qu'ils ont
apprises inconsciemment dans leur famille, comme leurs enfants les apprendront
aprseux.C'estainsiquenoussavons,sansnousendouter,toutcequ'ilnousest
ncessairedemettreenoeuvre,enquelquesituationfamilialequelescirconstances
puissentnousplacer.

Dslors,ilfautbienadmettrequelesimpressionsetexpriencesdesindividus
qu'unissentdesrapportsdeparentreoiventleurformeetunelargepartiedeleur
sensdecesconceptionsquel'oncomprendetdontonsepntreduseulfaitqu'on
entredanslegroupedomestiqueouqu'onenfaitpartie.Debonneheurel'enfant
adopte visvis desonpre,desamreetdetouslessiensuneattitude quine
1 DURKHEIM,Coursinditsurlafamille.

122
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 123

s'explique pas seulement par l'intimit de la vie, par la diffrence d'ge, par les
sentimentshabituels d'affectionpourceuxquinousentourent,derespectvisvis
d'tresplusfortsquenousetdequinousdpendons,etdereconnaissanceenraison
desservicesqu'ilsnousrendent.Detelssentiments,sispontanssoientils,suivent
descheminstracsd'avance,etquinedpendentpointdenous,maisdontlasocita
prissoind'arrterladirection.Iln'yariendemoinsnaturel,vraidire,quecegenre
demanifestationsaffectives,rienquiseconformedavantagedesprceptesetrsulte
plus d'une sorte de dressage. Les sentiments, mme modrs, subissent bien des
fluctuations,etsetransportentousetransporteraientsouvent,sionneleurfaisaitpas
obstacle, d'une personne l'autre. Il est dj bien extraordinaire que la famille
russissesignralementobtenirdesesmembresqu'ilss'aimenttoutletemps,en
dpitdel'loignementetdessparations,etqu'ilsdpensentdanssonseinlaplus
grande part des ressources affectives dont ils disposent. Sans doute, l'intrieur
mmedelafamille, lessentiments neserglentpastoujourssurlesrapportsde
parent. Il arrive qu'onaime des grandsparents, et mme des oncles, des tantes,
autantetplusquesonpreousamre,qu'onprfreuncousinunfrre.Mais
peinesel'avouetonsoimme,etl'expressiondessentimentsnes'enrglepas
moinssurlastructuredelafamille:orc'estcequiimporte,sinonpourl'individu,du
moinspourquelegroupeconservesonautoritetsacohsion.Sansdouteaussi,hors
delafamille,onadesamis;onpeutaimerd'autresquelessiens.Maisalors,oubien
lafamillerussits'agrgercesrelationsetliaisons,soitquedetelsamis,parle
privilge que leur confre l'anciennet de nos rapports, ou parce que nous leur
ouvrons l'intimit de notre maison, deviennent presque des parents, soit que le
mariagetransformeenparentcequin'taitquelerapprochementdedeuxindividus.
Oubien elle s'endsintresse, comme si, entre ce genre d'affectivit capricieuse,
drgle,imaginative,etlessentimentsbiendfinisetpermanentssurlesquelselle
reposeiln'existaitaucunecommunemesure.Oubien,enfin,elleprendactedece
qu'undesesmembresapassdansunautregroupeets'estspard'elle,soitqu'elle
attendeleretourdufilsprodigue,soitqu'ellelasseminedel'avoiroubli.Ainsi,ou
biennossentimentssedveloppentdanslescadresdenotrefamilleetseconforment
sonorganisation,oubienilsnepeuventtrepartagsparsesautresmembresqui,
toutaumoinsendroit,refusentdes'enmouvoiroudes'yintresser.

C'est surtout lorsqu'on compare divers types d'organisation familiale qu'on


s'tonnedetoutcequ'ilyad'acquisetderapport,dansceuxdenossentimentsque
nouspourrionscroirelesplussimplesetlesplusuniversels.Dj,suivantquela
filiations'tablitenlignemasculineouutrine,lefilsreoit,ounereoitpaslenom
desonpre,ilfaitounefaitpointpartiedesafamille.Dansunesocitdescen
dancematernelle,l'enfantnonseulementquandilestpetit,maisdeplusenplus
mesurequ'ilprendmieuxconsciencedesasituationaumilieudesautreshommes,
considre sa mre et les parents de celleci comme sa famille troite, et nglige
d'autantsonpredontlesanctresnesontpaslessiens.Dansnossocits,unfrre
estimequ'ilyaentreluietsasurdesrapportsaussitroitsqu'entreluietsonfrre:

123
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 124

nousconsidronscommenosparentsaummetitrenosonclesetnoscousinspater
nelsoumaternels;enGrce,olafamillenecomprenaitquelesdescendantsissus
d'unmleparlesmles,ilentaittoutautrement.Lafamilleromaineconstituaitun
vastecorpsqui,parl'adoption,s'agrgeaitdenouveauxmembres,etserattachaitun
grandnombred'esclavesetdeclients .Comment,dansnossocitsolafamilletend
1

deplusenplusserduireaugroupeconjugal,lessentimentsquiunissentlespoux
et qui, avec les sentiments qui les unissent leurs enfants, suffisent presque
constituerl'atmosphreaffectivedelafamille,netireraientilspasunepartiedeleur
forcedecequ'ilssontpresquel'uniquecimentquitientassemblslesmembresdu
groupe ? Au contraire dans la famille romaine, l'union conjugale n'est qu'un des
nombreuxrapportsquiunissentaupredefamillenonseulementceuxquiontle
mme sang que lui, mais ses clients, ses affranchis, ses esclaves, et ses enfants
d'adoption:lessentimentsconjugauxnejouentdslorsqu'unrledesecondplan;la
femmeconsidresurtoutsonmaricommelepaterfamilias,etlemari,desonct,
voitdanssafemmenonpointunemoitidelafamille,maisundeseslments
parmi beaucoupd'autres,etqu'onenpourrait d'ailleurs liminer sans atteindre sa
vitalitnirduiresasubstance.Onaexpliqu l'instabilitdesmariages etlafr
quencedesdivorcesRomeparl'interventiondesparents,parentsdumarietparents
delafemme,quiauraienteulepouvoirdedissoudreuneunionconclueavecleur
consentement ;maisonn'etpastolrcetteinterventionsiledivorceetmenac
2

l'existence mme de la famille, comme dans nos socits. S'il est exact qu'en
admettantRomeunemoyennede3ou4mariagespourchaquepersonne,dansle
coursdesonexistence,nousrestionsendepluttqu'audeldelaralit,en
sortequecergimematrimonialcorrespondraitunepolygamiesuccessive,les
sentimentsdespouxsedevaientdistinguerdugenred'attachementqu'accompagne
l'idedumariageindissoluble.

Outrecesrglescommunestouteunesocit,ilexistedescoutumesetfaons
depenserpropreschaquefamille,etquiimposentgalement,etmmeplusexpres
smentencore,leurformeauxopinionsetsentimentsdeleursmembres.Dansla
Romeantique,nousditFusteldeCoulanges,iln'yavaitpourlareligiondomestique
nirgles,niformes,nirituelcommun.Chaquefamilleavaitl'indpendancelaplus
complte. Nulle puissance extrieure n'avait le droit de rgler son culte ou sa
croyance.Iln'yavaitpasd'autreprtrequelepre.Commeprtreilneconnaissait
aucunehirarchie.LepontifedeRomepouvaitbiens'assurerquelepredefamille
accomplissaittoussesritesreligieux,maisiln'avaitpasledroitdeluicommanderla
moindremodification.Suoquisqueritusacrificiumfacial,telletaitlargleabsolue.
Chaquefamilleavaitsescrmoniesquiluitaientpropres,sesftesparticulires,ses
formules de prire et ses hymnes. Le pre, seul interprte et seul pontife de sa

1 L'esclaveetleclientfaisaientpartiedelafamilleettaiententerrsdansletombeaucommun.
FUSTELDECOULANGES,Lacitantique,20edition,p.67,note,etaussip.127sq.
2 LACOMBE(Paul),Lafamilledanslasocitromaine,tudedemoralitcompare,1889,p.
208sq.

124
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 125

religion,avaitseullepouvoirdel'enseigner,etnepouvaitl'enseignerqu'sonfils.
Lesrites,lestermesdelaprire,leschants,quifaisaientpartieessentielledecette
religiondomestique,taientunpatrimoine,unepropritsacre,quelafamillene
partageaitavecpersonne,etqu'iltaitmmeinterditdervlerauxtrangers.De
mme,danslessocitslesplustraditionnellesd'aujourd'hui,chaquefamilleason
espritpropre,sessouvenirsqu'elleestseulecommmorer,etsessecretsqu'ellene
rvlequ'sesmembres.Maiscessouvenirs,demme,d'ailleurs,quelestraditions
religieusesdesfamillesantiques,neconsistentpasseulementenunesried'images
individuelles du pass. Ce sont, en mme temps, des modles, des exemples, et
commedesenseignements.Eneuxs'exprimel'attitudegnraledugroupe;ilsne
reproduisentpasseulementsonhistoire,maisilsdfinissentsanature,sesqualitset
sesfaiblesses.Quandondit:Dansnotrefamille,onvitlongtemps,ou:onestfer,
ou:onnes'enrichitpas,onparled'unepropritphysiqueoumoralequ'onsuppose
inhrenteaugroupe,etquipassedeluisesmembres.Quelquefois,c'estlelieuoule
paysd'originedelafamille,c'esttelleoutellefigurecaractristiqued'undesesmem
bres,quidevientlesymboleplusoumoinsmystrieuxdufondscommund'oils
tirentleurstraitsdistinctifs.Entoutcas,dediverslmentsdecegenreretenusdu
pass,lammoirefamilialecomposeuncadrequ'elletendconserverintactetqui
estenquelquesortel'armaturetraditionnelledelafamille.Bienqu'ilsoitconstitu
pardesfaitsquieurentunedate,pardesimagesquinedurrentqu'untemps,comme
onyretrouvelesjugementsquelafamille,etcellesquil'entourent,ontportsureux,
ilparticipedelanaturedecesnotionscollectivesquineseplacentnienun.lieu,ni
unmomentdfini,etquisemblentdominerlecoursdutemps.

Supposons, maintenant, que nous nous rappelions un vnement de notre vie


familialequi,commeondit,s'estgravdansnotremmoire.Essayonsd'enliminer
ces ides et ces jugements traditionnels qui dfinissent l'esprit de famille. Que
demeuretil?Maisestilmmepossibled'oprerunetelledissociation,etdedistin
guer,danslesouvenirdel'vnement,l'imagedecequin'aeulieuqu'unefois,qui
serapporteunmomentetunlieuunique,etlesnotionsos'exprimeengnral
notreexpriencedesactesetmaniresd'tredenosparents.

QuandChateaubriandraconte,dansunepagefameuse,commentonpassaitles
soiresauchteaudeCombourg,s'agitild'unvnementquin'aeulieuqu'unefois?
Atil t, un soir plutt que les autres, particulirement frapp par les alles et
venuessilencieusesdesonpre,parl'aspectdelasalle,etparlesdtailsqu'ilmeten
reliefdanssontableau?Non:maisilarassemblsansdouteenuneseulescneles
souvenirsdebeaucoupdesoires,telsqu'ilssegravrentdanssammoireetdans
celledessiens:c'estlersumdetouteunepriode,c'estl'ided'ungenredevie.On
yentrevoitlecaractredesacteurs,telqu'ilressortsansdoutedurlequ'ilsjouent
danscettescne,maisaussideleurmanired'trehabituelle,etdetouteleurhistoire.
Certes,cequinousintressesurtout,c'estChateaubriandluimme,etlesentiment
d'oppression,detristesseetd'ennuiquis'entretientenluiaucontactdecesgensetde

125
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 126

ceschoses.Maisquinevoitqu'enunautremilieucesentimentn'auraitpaspunatre,
ouque,s'ilytaitn,iln'ettlemmequ'enapparence,etqu'ilimpliquedescou
tumesfamilialesquin'existaientquedanscettepetitenoblesseprovincialedel'an
cienneFrance,aussibienquelestraditionspropreslafamilledeChateaubriand?
C'estuntableaureconstruit,etloinque,pourlevoirs'voquerensaralitd'autre
fois,ilfaillerenoncerrflchir,c'estparrflexionquel'auteurchoisittelstraits
physiquesettellesparticularitsdecostume,qu'ildit,parexemple,proposdeson
pre:iltaitvtud'unerobederatineblanchequejen'aivuequ'lui:sattedemi
chauvetaitcouverted'ungrandbonnetblancquisetenaittoutdroit;...ilpenchait
versnoussajouescheetblanche,sansnousrpondre,ou,desamre,qu'ellese
jetaitensoupirantsurunvieuxlitdejourdesiamoiseflambe,etqu'ilmentionne
legrandflambeaud'argentsurmontd'unebougie,l'horlogequiscandaitcette
promenadenocturne,etlapetitetourdel'Ouest,toustraitsassocisdesseinpour
nous mieux rendre les caractres de ses parents, la monotonie de cette existence
reclusetellequecelle,d'ailleurs,debeaucoupdegentilshommescampagnardsdece
temps, et pour recomposer l'atmosphre habituelle de ces soires familiales si
tranges.Certes,c'estunedescriptionfaitelongtempsaprsparuncrivain;celuiqui
raconteestbienobligdetraduiresessouvenirspourlescommuniquer;cequ'ildit
necorrespondpeuttrepasexactementtoutcequ'ilvoque.Mais,tellequelle,la
scnen'endonnepasmoins,enunraccourcisaisissant,l'ided'unefamille,et,pour
treunrsumderflexionsetdesentimentscollectifs,ellen'enprojettepasmoins,
surl'crand'unpassobscurcietbrouill,uneimagesingulirementvive.

Une scne dtermine qui s'est droule dans notre maison, dont nos parents
furentlespersonnages,etquiamarqudansnotremmoire,nereparatdoncpas
commeletableaud'unjour,telquenouslevmesalors.Nouslacomposonsnou
veau,etnousyfaisonsentrerdes lments emprunts biendespriodesquila
prcdrentetquilasuivirent.Lanotionquenousavonsencemomentdelanature
moraledenosparents,etdel'vnementenluimmejugdistance,s'imposeavec
tropdeforcenotreespritpourquenousnenouseninspirionspas.Etilenestde
mmedecesvnementsetdecesfiguresquisedtachentsurl'ensembledelavie
familiale,quilarsument,etserventdepointsderepreceluiquiveutlocaliserdes
traitsetcirconstancesmoinsimportants.Bienqu'ilsaientunedate,nouspourrionsen
ralitlesdplacerlelongdelalignedutempssanslesmodifier:ilssesontgrossis
detoutcequiprcde,etilssontdjgrosdetoutcequisuit.Amesurequ'ons'y
reporteplussouvent,qu'onyrflchitdavantage,loindesesimplifier,ilsconcentrent
eneuxplusderalit,'parcequ'ilssontaupointdeconvergenced'unplusgrand
nombrederflexions.Ainsi,danslecadredelammoirefamiliale,cesontbiendes
figuresetdesfaitsquifontofficedepointsderepre;maischacunedecesfigures
exprimetoutuncaractre,chacundecesfaitsrsumetouteunepriodedelaviedu
groupe;cesontlafoisdesimagesetdesnotions.Quenotrerflexionseportesur
elles:toutsepasserasansdoutecommesinousavionsrepriscontactaveclepass.

126
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 127

Maiscelaveutdire,seulement,qu'partirducadrenousnoussentonscapablesde
reconstruirel'imagedespersonnesetdesfaits.
*
**

Ilestvraiquetoutessortesd'idespeuventvoquerennousdessouvenirsde
famille.Dumoment,eneffet,quelafamilleestlegroupeauseinduquelsepassela
plusgrandepartiedenotrevie,auxpensesfamilialessemlentlaplupartdenos
penses.Cesontnosparentsquinouscommuniqurentnospremiresnotionssurles
gensetleschoses.Dumondeextrieurnousneconnmeslongtempsrienqueparles
rpercussionsdesvnementsdudehorsdanslecercledenosparents.Pensonsnous
uneville?Ellenouspeutrappelerunvoyagequenousyfmesjadisavecnotre
frre.Pensonsnousuneprofession?Elle nousrappelle telparent,quil'exerce.
Pensonsnouslarichesse?Nousnousreprsenteronstelsettelsmembresdenotre
famille,tandisquenouschercheronsvaluerleurfortune.Iln'estdoncpointd'objet
proposnotrerflexionpartirduquel,parunesried'associationsd'ides,ilnesoit
possiblederetrouverquelquepensequinousreplonge,danslepasslointainou
rcent,aumilieudesntres.

Iln'enrsultenullementquecequenousavonsappellecadredelammoire
familialecomprennetoutescesnotionsquicorrespondentdesobjetstoutautresque
lafamilleellemme.Supposonsqu'auhasardd'unelecturelenomd'unevillede
France,Compigne,viennesousmesyeux,etque,commejel'aidit,jemesouvienne
ceproposd'unvoyagequim'yamenaencompagniedemonfrre.Dedeuxchoses
l'une.Oubienquemonattentionnes'attachepointparticulirementmonfrreen
tantqu'ilestmonfrre,maislavillequenousavonsvisite,lafortonousnous
sommespromens:je,merappellealorslesrflexionsquenouschangionssurtout
cequifrappaitnosyeux,ouauhasarddelaconversation,etilmesemblequ'mon
frrejepourraissubstituerunamiquinemeseraitparentaucuntitre,sansquemon
souvenirftsrieusementmodifi:monfrren'estenquelquesortequ'unacteur
parmid'autres,dansunescnedontl'intrtprincipaln'estpasdanslesrapportsde
parentquinousunissent,soitquejepensesurtout laville,etquej'essaied'en
mieuxreconstituerl'aspect,soitquejemerappelletelleidequifutpournoussujet
dediscussionaucoursdenotrepromenade:alors,bienquejepensemonfrre,je
n'aicependantpaslesentimentdemerappelerunvnementdemaviedefamille.
Oubien,l'occasiondecesouvenir,c'estbienmonfrreentantquetelqueje
m'intresse.Maisalors,sijeveuxlemieuxvoir,jem'aperoisquel'imagequej'aide
luidansl'espritneserapportepaspluscettepoquequ'touteautre.Jelevois
plutttelqu'ilyaquelquesjours,sijeveuxvoquersestraits.Mais,bienplusqu'
sestraits,c'estauxrapportsqu'ilyaeu,etqu'ilyaencore,entrelui,moi,etlesdivers
membresdemafamille,quemonattentions'applique.Quantauxdtailsdenotre
excursion,ilspassentpeupeul'arrireplan,ouilsnem'occupentquedansla
mesureoilsonttpournousl'occasiondeprendreconsciencedesliensquinous

127
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 128

tiennentunisentrenousettouslesntres.End'autrestermescesouvenirquel
conquen'estdevenuunsouvenirdefamillequ'partirdumomento,lanotionqui
l'avaitfaitreparatredansmammoire,notiond'unevilledeFrance,quifaitelle
mmepartiedelanotionquej'aidelaFrance,s'estsubstitue,pourencadrercette
image,etaussipourlamodifieretlarefondre,uneautrenotion,gnralelafoiset
particulire,celledemafamille.Ainsiilseraitinexactdedirequel'ided'unlieu
voqueunsouvenirdefamille:c'estlaconditiond'cartercetteideetd'clairer
l'imagevoquelalumired'uneautreide,idenonplusd'unlieu,mais d'un
groupedeparents,quenouspouvonslarattachercegroupe,etqu'elleprendalors
seulementlaformed'unsouvenirdefamille.

Ilimported'autantplusdedistinguerdetouteslesautrescesnotionspurementet
spcifiquementfamiliales,quiformentlecadredelammoiredomestique,quedans
biendessocits,lafamillen'estpasseulementungroupedeparents,maisqu'on
pourrait,sembletil,ladfinirparlelieuqu'elleoccupe,parlaprofessionqu'exercent
sesmembres,parleurniveausocial,etc.Or,silegroupedomestiqueconcideparfois
avecungroupelocal,siparfoislavieetlapensedelafamillesontenvahiespardes
proccupationsconomiques,oureligieuses,oud'autresencore,ilexistecependant
unediffrencedenatureentrelaparent,d'unepart,lareligion, laprofession,la
fortune,etc.,del'autre.Etc'estpourquoilafamilleaunemmoirepropre,aumme
titrequelesautresgenresdecommunauts:cequipasseaupremierplandanscette
mmoire,cesontlesrapportsdeparent,etsidesvnementsqui,premirevue,se
rattachentdesidesd'unautreordre,yprennentplace,c'estque,parcertainscts,
ilspeuventtreenvisagseuxaussicommedesvnements,familiaux,etc'estparce
qu'onlesenvisagealorssouscetaspect.

Ilestvraique,danscertainessocitsanciennesoumodernes,onapusoutenir
que,d'unepart,lafamilleseconfondaitaveclegroupereligieux,que,d'autrepart,
fixeausol,ellefaisaitcorpsaveclamaisonetlechamp.LesGrecsetlesRomains
desanciensgesnedistinguaientpaslafamilledufoyerol'onclbraitlecultedes
dieuxlares.Orlefoyerestlesymboledelaviesdentaire...Ildoittrepossurle
sol.Unefoispos,onnedoitpluslechangerdeplace...Etlafamille...sefixeausol
comme l'autel luimme. L'ide de domicile vient naturellement. La famille est
attacheaufoyer;lefoyerl'estausol;unerelationtroites'tablitdoncentrelesol
etlafamille.Ldoittresademeurepermanentequ'ellenesongerapasquitter . 1

Maislesfoyersdoiventtrenettementsparslesunsdesautres,commelescultes
desdiversesfamilles.Ilfautqu'autourdufoyer,unecertainedistance,ilyaitune
enceinte.Peuimportequ'ellesoitformeparunehaie,parunecloisondeboisoupar
unmurdepierre.Quellequ'ellesoit,ellemarquelalimitequispareledomained'un
foyerdudomained'unautre.Cetteenceinteestrputesacre.Etilenestdemme
destombeaux.Demmequelesmaisonsnedevaientpastrecontigus,lestom
beauxnedevaientpassetoucher...Lesmortssontdesdieuxquiappartiennenten
1 FUSTELDECOULANGES,loc.cit.,p.64sq.

128
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 129

propreunefamilleetqu'elleaseuleledroitd'invoquer.Cesmortsontprisposses
siondusol;ilsviventsouscepetittertre,etnul,s'iln'estdelafamille,nepeutpenser
se mler eux. Personne d'ailleurs n'a le droit de les dpossder du sol qu'ils
occupent;untombeau,chezlesanciens,nepeutjamaistredtruitnidplac . 1

Chaquechamptaitentour,commelamaison,d'uneenceinte.Cen'taitpasunmur
depierre,maisunebandedeterredequelquespiedsdelarge,quidevaitrester
inculte etquelacharruenedevait jamais toucher.Cetespace tait sacr:laloi
romaineledclaraitimprescriptible:ilappartenaitlareligion...Surcetteligne,de
distanceendistance,l'hommeplaaitquelques grossespierres ouquelquestroncs
d'arbres,quel'onappelaitdestermes...Letermeposenterre,c'taitenquelquesorte
lareligiondomestiqueimplantedanslesol,pourmarquerquecesoltaitjamaisla
propritdelafamille...Unefoispossuivantlesrites,iln'taitaucunepuissanceau
mondequiptledplacer.Ilyeutuntempsolamaisonetlechamptaientce
pointincorporslafamillequ'ellenepouvaitnilesperdre,nis'endessaisir . 2

Commentlavuedelamaisonetduchampn'auraientellespasrenouvellesouvenir
detouslesvnements,profanesoureligieux,quis'ytaientdrouls?

Sansdouteunepoqueolafamilleconstituaitl'unitsocialeessentielle,c'est
danssoncadrequesedevaitpratiquerlareligion,etlescroyancesreligieusessesont
peuttrecoulesdansl'organisationdelafamille,etcalquessurelle.Mais,tout
sembleindiquerquecescroyancesexistaientdjavantelle,ou,entoutcas,qu'elles
ontpntrenelledudehors.Useneramontrqu'ctducultedesanctres,et
peuttreavantquelesgrandesdivinitsolympiennesn'eussentprisleurfiguredfi
nitive, l'imagination des paysans romains et grecs peuplait les campagnes d'une
quantit d'tres et puissances mystrieuses, dieux et esprits prposs tous les
principaux incidents delavie, etauxdiverses phasesdes travauxagricoles ,qui 3

n'avaientaucuncaractredomestique.Quellequesoitl'origineducultedesmorts,il
n'estguredouteuxqu'entrelanaturedesdieuxlares,desmnes,etdecesdieux
qu'UsenerappelleSonderouAugenblicksgtter,iln'yeutd'troitsrapports,etilse
peutqueceuxlaienttconusl'imitationdeceuxci.Entoutcas,etmalgrla
diffrence deces cultes,deslieux oonlesclbrait, deleursprtres,tous n'en
taientpasmoinscomprisdansunmmeensembledereprsentationsreligieuses . 4

1 Ibid.,p.68.Laloiromaineexigeque,siunefamillevendlachampoestsontombeau,elle
resteaumoinspropritairedecetombeauetconserveternellementledroitdetraverserlechamp
pouralleraccomplirlescrmoniesdesonculte.L'ancienusagetaitd'enterrerlesmorts,nonpas
dansdescimetiresousurlesbordsd'uneroute,maisdanslechampdechaquefamille.
2 Ibid.,p.73.
3 USENER,Gtternamen,p.75.
4 USENER rapporte, d'aprs Babrios, l'histoire d'un cultivateur qui se rend la ville pour
implorerlesgrandsdieux,parcequ'ilssontpluspuissantsqueceuxdelacampagne.Ibid.,p.247.
FUSTEL DE COULANGES, expliquant comment la plbe, autrefois foule sans culte, eut
dornavantsescrmoniesreligieusesetsesftesditquetanttunefamilleplbiennesefit
unfoyer...tanttleplbien,sansavoirdecultedomestique,eutaccsauxtemplesdelacit.La
citantique,p.328.

129
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 130

Orcesfaonsdepenserreligieusessedistinguaientdestraditionsfamiliales.En
d'autrestermes,lecultepratiqudanslafamille,mme chezces peuples,corres
pondait bien deuxespces d'attitudes spirituelles. D'unepartleculte des morts
offraitlafamillel'occasiondeseresserrer,decommunierpriodiquementdansle
souvenirdesparentsdisparus,etdeprendreplusfortementconsciencedesonunitet
de sa continuit. D'autre part, lorsque, le mme jour de l'anne, dans toutes les
familles,suivantdesritespeuprsuniformes,onvoquaitlesmorts,onlesconviait
partagerlerepasdesvivants,lorsquel'attentiondeshommesseportaitsurlanature
etlegenred'existencedesmesdfuntes,ilsparticipaientunensembledecroyan
cescommunestouslesmembresdeleurcit,etmmedebeaucoupd'autres;
l'occasionducultedeleursmorts,ilstournaientleurespritverstoutunmondede
puissances surnaturelles dont les mnes de leurs parents ne reprsentaient qu'une
infimepartie.Decesdeuxattitudeslapremireseulereprsentaitunactedecomm
morationfamiliale:elleconcidaitavecuneattitudereligieuse,sansseconfondre
avecelle.

Dansnossocits,legenred'existencepaysansedistingueencoredetousles
autresencequeletravails'accomplitdanslecadredelaviedomestique,etquela
ferme,l'table,lagrange,alorsmmequ'ellen'ytravaillepasactuellement,demeu
rentaupremierplandesproccupationsdelafamille.Ilestdslorsnaturelquela
familleetlaterrenesedtachentpointl'unedel'autredanslapensecommune.
D'autrepart,commelegroupepaysanestfixausol,letableaudupayslimitetdu
villageoildemeuresegravedebonneheuredansl'espritdesesmembres,avec
toutessesparticularits,sesdivisions,lapositionrelativedesesmaisonsetl'enche
vtrementdesesparcelles.Lorsqu'unhabitantdesvillescauseavecunpaysan,il
s'tonnedecequeceluicidistinguelesmaisonsetleschampsd'aprslafamillequi
lespossdeetdit:ceciestl'enclosd'untel,lafermed'untel;lesmurs,leshaies,les
chemins, les fosss marquent ses yeux les limites qui sparent les groupes
domestiques,etilsonge,enpassantlelongd'unchamp,ceuxquil'ensemencentety
promnentlacharrue,lelongd'unverger,ceuxquienrcolterontlesfruits.

Maissilacommunautpaysannegroupedanslevillageassigneenquelquesorte
parlapensechacunedesfamillesquilacomposentunepartiedusol,etdtermine
laplacequechacuned'ellesoccupeauseind'ellemmed'aprslelieuoellerside
etosetrouventsitussesbiens,rienneprouvequ'unetellenotionsoitaussiau
premierplandelaconsciencedechaquefamille, etquelerapprochementdeses
membresdansl'espaceseconfondepourelleaveclacohsionquilestientassocis.
Plaonsnousdanslecasocesdeuxsortesderapports

paraissentconciderleplustroitement.Durkheim,tudiantlafamilleagnatique
(c'estdirecellequicomprendlesdescendantsissusd'unmleparlesmles)telle
qu'elleexisteencorechezles Slavesmridionaux,telle qu'elle aexistenGrce,

130
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 131

remarquequ'ellereposesurleprincipequelepatrimoinenepeutsortirdelafamille:
onprfresesparerdesindividus(parexempledesfillesmaries)quedelaterre.
Lesliensquirattachentleschose,lasocitdomestiquesontplusfortsqueceux
quiyrattachentl'individu...Leschosessontl'medelafamille:ellenepeuts'en
dfairesanssedtruireellemme .S'ensuitilque,mmedanscergime,l'unitde
1

la famille se ramne l'unit des biens, c'estdire que les membres de celleci
considrentqueleursliensdeparent,etceuxquirsultentdelapossessionetdela
culture en commun d'une mme terre, soient identiques ? Non. Ici encore, sous
prtextequelesmembresd'unemmeparentviventainsirapprochs,ettravaillent
deconcert,surlemmesol,ilnefautpasconfondredeuxdirectionsdelapense
paysanne,l'unequil'orienteverslestravauxagricolesetleurbasematrielle,versla
terre,l'autrequilaramneversl'intrieurdelamaisonetlegroupefamilial.Sans
douteletravaildelaterresedistinguedebeaucoupdformesdulabeurindustrielen
cequ'ilassociepourlesmmestchesaccompliesauxmmeslieux,aulieudeles
disperser,lesmembresd'unemmefamilleoudefamillesparentes.Lepaysanqui,
tandisqu'ilpeine,voitlessiens,voitsamaison,etpeutsedire:Cechampest
moi,cesbtesnousappartiennent,semblemlerdesidesagricolesetfamiliales,et
onpourraitcroireeneffetque,parcequesontravails'accomplitdanslecadredela
viedomestique,l'uneetl'autrenesesparentpointdanssapense.Pourtant,iln'en
est rien. Qu'il pousse tout seul la charrue, qu'il fauche en mme temps que ses
parents,qu'ilbatteleblaveceux,qu'ils'occupelabassecour,ilserattacheen
ralit,etilnepeutnepasserattacherparlapenselacollectivitpaysannetout
entireduvillageetdupays,quiaccomplitlesmmesgestesetselivreauxmmes
oprations que lui, dont les membres, bien qu'ils ne soient pas ses parents,
pourraientl'aideretleremplacer.Ilimporteassezpeu,pourlersultatdutravail,
qu'ilsoitfaitpardesparentsassocis,ou parungroupedepaysanssansliende
parent.C'estdoncqueletravail,etlesolnonplus,neportentpaslamarqued'une
famille dtermine, mais de l'activit paysanne en gnral. Les raisons qui
rapprochentlesparentsautravailsontbiendiffrentesdecellesquilesrapprochent
aufoyer:cesontlesrapportsdesforcesphysiques,etnonlesrapportsdeparent,qui
expliquentquedescousinssouventtrsloignstravaillentensemble,alorsqueles
grandsparentstropgsoulesenfantstropjeunesrestentlamaison.Quand,dans
deschampsvoisins,desfamillesdiffrentesprofitentd'unebellejourne,pouractiver
les semailles ou la rcolte, quand elles consultent le ciel, se demandent si la
scheressedurera,silagrledtruiralesbourgeons,uneviecommunes'veilleetdes
proccupationspareillesserpondentdel'unel'autre.C'estlapenseetlammoire
paysanneouvillageoisequientrealorsenjeu,leurouvreletrsordesestraditions,de
seslgendes,desesproverbes,lesobligeserglersurlesdivisionscoutumiresdu
temps, sur le calendrier et sur les ftes, fixe les formes de leurs rjouissances
priodiques, et, en leur rappelant les mauvais jours anciens leur enseigne la
rsignation.Sansdoute,lafamilleesttoujoursl,maiscen'estpassurelle,ence
moment,quesereportelapensedespaysans.Oubien,sielles'yreporte,alorsles
1 DURKHEIM,loc.cit.

131
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 132

proccupationsproprementagricoles,ettouteslesnotionspurementpaysannes,de
tout l'heure disparaissent ou du moins s'cartent un peu ; chacun, parmi les
compagnonsdetravail,cherchedesyeuxsesparentslesplusproches,songeceux
quirestentlamaison;sonhorizonselimitemaintenantauxsiens,quisedtachent
alorsdusoletdelacommunautpaysannepoursereplacerdansunautreensemble,
celuiquiestdfiniparlaparentetparelleseule.Etilenestdemmedecesveilles
o,auxmembresdelafamille,desamisetdesvoisinsviennentsejoindre:alorsc'est
l'espritdelacommunautpaysannequi,enquelquesorte,circuled'unfoyerl'autre:
maisquelesamiss'loignent,quelesvoisinsseretirent:alorslafamilleserepliesur
ellemme,etunespritnouveausefaitjour,incommunicableauxautresfamilles,et
quinerayonnepasaudelducercledesesmembres.Commentseconfondraitil
aveclanotiondelaterre,tellequetoutpaysanettoutecommunautpaysannela
comprendetl'entretientenelle?

On dit quelquefois que l'volution de la famille a consist en ce qu'elle s'est


dpouille progressivement de ces fonctions religieuses, juridiques, conomiques,
qu'elleremplissaitautrefois:lepredefamillen'estplusaujourd'huileprtre,nile
juge,nimmepolitiquementlechefdugroupedomestique.Maisilestprobableque,
mmel'origine,cesfonctionssedistinguaientdjl'unedel'autre,qu'entoutcas
ellesneseconfondaientpasaveclafonctiondupreentantquepre,etqueles
relationsdeparenttaientautrechosequecellesquirsultaientdecesautresgenres
depenseetd'activit.Commentseseraientellesdissocies,s'iln'yavaitpaseuentre
elles, ds le dbut, une diffrence de nature ? Certes, elles ont pu contribuer
renforceroumodifierlacohsiondelafamille,maissiellesonteucersultat,ce
n'estnullementenraisondeleurnaturepropre.Desparentspeuventsesparer,une
famillepeutsediviser,J'espritdefamillepeuts'affaiblir,parcequ'ilsn'ontpasles
mmescroyancesreligieuses,ouparcequ'ilssetrouventloignsl'undel'autredans
l'espace,ouparcequ'ilsappartiennentdescatgoriessocialesdiffrentes.Maisdes
causescepointdiffrentesnepeuventproduirelemmeeffetqueparcequela
familleragitdelammemanireenprsencedel'uneoudel'autre.Cetteraction
s'explique essentiellement par des reprsentations familiales. La communaut des
croyancesreligieuses,lerapprochementdansl'espace,laressemblancedessituations
socialesnesuffiraientpascrerl'espritdefamille.Toutescesconditionsn'ontpour
lafamillequel'importancequ'elleleurattribue.Etelleestcapabledetrouverenelle
laforcesuffisantepours'enpasser,poursurmonterlesobstaclesqu'ellesluiopposent.
Bien plus, il arrive qu'elle transforme ces obstacles en points d'appui, qu'elle se
fortifiedesrsistancesmmesqu'ellerencontrehorsd'elle.Desparentsobligsde
vivreloinl'undel'autrepeuventtrouverdanscetloignementtemporaireuneraison
des'aimerdavantage,parcequ'ilsnesongentqu'serapprocher,etfonttousleurs
efforts cette fin. Pour combler l'intervalle que met entre eux la diffrence des
croyancesreligieuses,l'ingalitduniveausocial,ilstcherontderesserrerlesliens
del'unionfamiliale.Tantilestvraiquelessentimentsdefamilleontunenature

132
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 133

propreetdistincte,etquelesforcesdudehorsn'ontprisesureuxquedanslamesure
oilss'yprtent.
*
**

Aquoiseramneenfincetespritetcettemmoirefamiliale?Dequelsvne
mentsgardetellelatrace,parmitousceuxquisedroulentdanslafamille?Quelles
notionsysontaupremierplan,parmitoutescellesquisecroisentdanslapensedes
membresd'untelgroupe?Sil'onchercheuncadredenotionsquinousservenous
rappelerlessouvenirsdelaviedomestique,onsongetoutdesuiteauxrapportsde
parent,telsqu'ilssontdfinisdanschaquesocit.Nousypensonseneffetsans
cesse, parce que nos rapports quotidiens avec les ntres, aussi bien qu'avec les
membresdesautresfamilles,nousobligentconstammentnouseninspirer.Ilsse
prsententsouslaformed'unsystmebienli,quioffrepriselarflexion.Ilya
danslesgnalogiesfamilialesunesortedelogique:c'estpourquoil'histoiredes
dynasties, des successions et des alliances au sein des familles royales, offre un
moyen commode de retenir les vnements du rgne. De mme, lorsqu'on lit un
drameauxnombreusespripties,onseraitbienembarrassetbienviteperdu,sion
neconnaissaitpasd'abordlespersonnages,etcequ'ilssontl'unparrapportl'autre.

Sil'ons'entenaitlaparenttoutenue,lesrelationsquidfinissentlafamille
moderneparatraient,ilestvrai,beaucouptropsimplespourquepuissents'accrocher
elleslessouvenirsdetoutcequinousafrapps,danslamanired'tredenos
parents, dans leurs paroles, leurs actes, et aussi les souvenirs de nos actes, nos
paroles,nospenses,quandnousnouscomportionsnousmmeenparent.Comment
mesuffiraitildepenserquej'aiunpre,unemre,desenfants,unefemme,pourque
mammoirereconstituel'imagefidledechacund'euxetdenotrepasscommun?
Mais,sisimplequ'ilnousparaisse,cecadrenes'encompliquepasmoins,dsqu'au
schma gnral d'une famille quelconque dans notre socit nous substituons le
dessin,plusarrtetdtaill,destraitsessentielsdenotrefamille.Ils'agitalorsen
effetdesereprsenternonplusseulementlesdiversesespcesoudegrsdeparent,
maislespersonnesquinoussontparentescedegroudecettemanire,avecla
physionomiequenousavonscoutumedeleurreconnatredanslafamille.Ilyaceci,
eneffet,d'assezcurieuxdansnotreattitudevisvisdechacundesntres,quenous
unissonsenuneseulepensel'idedelapositionqu'ilsoccupentdansnotrefamille
envertuseulementdelaparent,etl'imaged'unepersonneindividuelletrsdfinie.

Iln'yariendeplusabstraitementimpratif,riendontlarigiditimitedavantagela
ncessit des lois naturelles, que les rgles qui fixent les rapports entre pre et
enfants, mari et femme. Sans doute ils peuvent tre dissous dans des cas excep
tionnels:lepreromainavaitledroitderpudiersesenfants;lestribunauxont
l'autorit ncessaire pourprononcer la dchance paternelle oule divorce. Mme
alors,laparentoul'alliancelaissedestracesdanslammoiredugroupeetdansla

133
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 134

socit:celuiquiestsortiainsidesafamilleestconsidrparelleunpeucommeun
mauditqu'ellechargedesonexcration:commentcelas'expliqueraitil,s'illuitait
devenutoutfaittrangerouindiffrent?Entoutcas,tantqu'onnesortpasdela
famille,ladiffrencedesautresgroupesdontlesmembrespeuventychangerety
changent parfois de place relativement aux autres, on demeure clans les mmes
rapportsdeparentaveclessiens.Leshommespeuventpasserd'unmtierl'autre,
d'une nationalit une autre, monter ou descendre dans l'chelle des situations
sociales,lessujetsdevenirschefsetleschefs,sujets,unlaquepeutmmedevenir
prtre etunprtreredevenirlaque.Maisunfils nedeviendra prequequandil
fonderauneautrefamille:mmealors,ildemeureratoujourslefilsdesonpre;ily
alungenrederapportirrversible:etdemmelesfrresnepeuventpascesser
d'trefrres:ilyalungenred'unionindissoluble.Nullepartlaplacedel'individu
nesembleainsidavantageprdtermine,sansqu'ilsoittenucomptedecequ'ilveut
etdecequ'ilest.

Cependantiln'estpasdemilieunonplusolapersonnalitdechaquehommese
trouveplusenrelief.Iln'yenapointol'onconsidredavantagechaquemembredu
groupecommeuntreuniqueensongenre,etauquelonn'enpourraitetonnie
conoitpasques'enpuissesubstituerunautre.Unefamille,decepointdevue,serait
moinsungroupedefonctionsspcialises,qu'ungroupedepersonnesdiffrencies.
Certesnousn'avonschoisininotrepre,ninotremre,ninosfrresetsurs,etdans
beaucoup decas nousn'avonschoisiqu'enapparencenotre poux.Mais,dans le
milieurelativementclosqu'estnotrefamille,l'occasiondescontactsquotidienso
nousentronslesunsaveclesautres,nousnousexaminonslonguementetsoustous
nosaspects.Ainsisedterminedanslammoiredechacununeimagesingulirement
richeetprcisedechacundesautres.N'estcepointl,dslors,largiondelavie
socialeoonselaisselemoinsdomineretguider,danslesjugementsqu'onportesur
sesproches,parlesrglesetcroyancesdelasocit,oc'esteneuxmmes,dans
leurnatureindividuelle,etnonentantquemembresd'ungroupereligieux,politique,
ou conomique, qu'on les envisage, o l'on tient compte avant tout et presque
exclusivementdeleursqualitspersonnelles,etnondecequ'ilssontoupourraient
trepourlesautresgroupesquienveloppentlafamillesansypntrer?

Ainsi,quandnouspensonsnosparents,nousavonsdansl'espritlafoisl'ide
d'un rapport de parent, et l'image d'une personne, et c'est parce que ces deux
lmentssonttroitementfondusquenousadoptonsvisvisde chacund'euxen
mmetempsunedoubleattitude,etquenossentimentspoureuxpeuventtreditsla
foisindiffrentsleurobjet,puisquenotrepreetnotrefrrenoussontimposs,et
cependantspontans,libres,etfondssuruneprfrencerflchie,car,endehorsde
laparent,nousapercevonsdansleurnaturemmetoutessortesderaisonsdeles
aimer.

134
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 135

Dslemomentoellesaccrotd'unmembrenouveau,lafamilleluirserveune
placedanssapense.Qu'ilyentreparnaissance,mariage,adoption,elleremarque
l'vnement,quiaunedate,etseproduitdansdesconditionsdefaitparticulires:de
lnatunsouvenirinitialquinedisparatrapas.Plustard,lorsqu'onpensera ce
parent,maintenantassimilentirementaugroupe,onserappelleraenquellequalit
ilyestentr,etquellesrflexionsouimpressionslescirconstancesparticuliresdu
faitpurentdterminerchezlesmembresdugroupe.Bienplus,cesouvenirsesera
rveillchaquefoisque,dansl'intervalle,l'attentiondesmembresdelafamilleaura
tattireparlesactes,lesparolesousimplementlafiguredummeparent:ils
n'oublierontjamaiscequ'ilatd'emble,dsqu'ils'estintroduitdansleurgroupe,et
cesouveniroucettenotiondtermineralapentequesuivrontmaintenanttoutesles
impressionsqu'ilpourraveillereneux.Ainsiiln'yapasd'vnementoudefigure
dontlafamillegardelesouvenirquineprsentecesdeuxcaractres:d'unepartil
restitueuntableausingulirementriche,etenprofondeur,puisquenousyretrouvons
lesralitsque,personnellement,nousconnaissonsparl'expriencelaplusintime;
d'autrepartilnousobligel'envisagerdupointdevuedenotregroupe,c'estdire
nousrappelerlesrapportsdeparentquiexpliquentsonintrtpourtouslesntres.

Il en est des personnes et des vnements de la famille comme de beaucoup


d'autres.Ilsemblequ'onselesrappellededeuxfaons,soitqu'onvoquedesimages
particulires,quicorrespondentchacuneunseulfait,uneseulecirconstance:ce
seraiticitoutelasuitedesimpressionsquenousgardonsdechacundesntres,etqui
expliquequenousluiattribuionsunephysionomieoriginale,etneleconfondions
avecaucunautre;soitqu'enprononantleursnoms,onprouveunsentimentde
familiarit, comme en prsence d'un tre dont on connat bien la place dans un
ensemble,lapositionrelativeparrapportauxtresetauxobjetsvoisins:ceseraitici
la notion des degrs de parent, telle qu'elle s'exprime l'aide de mots. Mais la
mmoire familiale De se ramne pas, nous l'avons vu, la reproduction pure et
simple d'unesried'impressions individuelles, telles qu'elles traversrent autrefois
notreconscience.Et,d'autrepart,elleneconsistepassimplementrpterdesmots,
baucherdesgestes.Enfinellenersultepasnonplusd'unesimpleassociationde
cesdeuxsortesdedonnes.Quandlafamillesesouvient,elleusebiendemots,et
ellefaitbienallusiondesvnementsoudesimagesquifurentuniquesenleur
genre:maisnicesmots,quinesontquedesmouvementsmatriels,nicesvne
mentsouimagesanciennes,quinesontquedesobjetsvirtuelsdesensationoude
pense,neconstituentletoutdelammoire:unsouvenirdefamilledoittreautre
chose:etildoitcependantnousorienterverscesimagesetcesvnements,et,en
mmetemps,s'appuyersurcesnoms.

Riennedonnemieuxquelesprnomsl'idedecegenredesouvenirs,quinesont
nidesnotionsgnrales,nidesimagesindividuelles,etquicependantdsignentla
foisunrapportdeparent,etunepersonne.Lesprnomsressemblentauxnomsdont
on se sert pour reprsenter les objets en ce qu'ils supposent un accord entre les

135
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 136

membresdugroupefamilial.Lorsquejepense,parexemple,auprnomdemonfrre,
j'use d'un signe matriel qui, par luimme, n'est point sans signification. Non
seulementilestchoisidansunrpertoired'appellationsfixparlasocit,etdont
chacunerappelledanslapensecommunecertainssouvenirs(saintsducalendrier,
personnageshistoriquesquil'ontport),maisencoreparsalongueur,lessonsquile
composent, la frquence ou la raret de son emploi, il veille des impressions
caractristiques.Ilenrsultequelesprnoms,bienqu'onlesaitchoisissanstenir
comptedessujetsauxquelsonlesapplique,semblentfairepartiedeleurnature;non
seulementunprnom,dufaitqu'ilestportparnotrefrre,changepournous,mais
notrefrre,dufaitqu'ilporteceprnom,nousparatautreques'ils'appelaitautre
ment. Comment en seraitil ainsi, si le prnom n'tait qu'une sorte d'tiquette
matrielleattachel'imaged'unepersonne,ouunesried'imagesquinousrappel
lentcettepersonne?Ilfautqu'audeldusignematrielnouspensions,proposdu
prnom,quelquechosequ'ilsymbolise,etdontilestd'ailleursinsparable.Or,siles
prnoms contribuent ainsi diffrencier les membres d'une famille, c'est qu'ils
rpondentaubesoinqu'prouveeneffetlegroupedelesdistinguerpourlui,etde
s'entendrelafoissurleprincipeetlemoyendecettedistinction.Leprincipe,c'estla
parent, quifaitquechaquemembre delafamille yoccupe uneposition fixeet
irrductibletouteautre.Lemoyen,c'estl'habitudededsignerceluiquioccupe
cettepositionparunprnom.Lesignematrielentantqueteljouedoncunrletout
accessoire : l'essentiel, c'est que ma pense s'accorde alors avec celles qui, dans
l'espritdemesparents,reprsententmonfrre:leprnomn'estquelesymboledecet
accord, dont je puis faire chaque instant, ou dont j'ai fait depuis longtemps
l'exprience:c'estcetaccordquejepense,bienplusqu'aumotluimme,bienque
lemotsoitcomprisdanscetaccord.C'estdirequemapenseestalorssingulirement
richeetcomplexe,puisquec'estlapensed'ungroupeauxdimensionsdelaquelle,
pourunmoment,s'largitmaconscience.Jesensalorsqu'ilmesuffiraitdeprononcer
cenomenprsencedenosautresparentspourquechacund'euxsachedequijeparle,
ets'apprtemecommuniquertoutcequ'ilsaitsonsujet.Ilimportepeud'ailleurs
quejeneprocde pas effectivement cette enqute :l'essentiel estquejesache
qu'elle est possible, c'estdire que je reste en contact avec les membres de ma
famille.Laplupartdesidesquitraversentnotreespritneseramnentellespasau
sentiment plus ou moins prcis qu'on en pourrait, si on le voulait, analyser le
contenu?Maisonvararementauboutdetellesanalyses,nimmeassezavant.Si
maintenant je suppose que je poursuive cette enqute jusqu'au bout, je sais bien
qu'elle me permettra de substituer au prnom tout l'ensemble des impressions
particuliresetconcrtesqu'auxpoquessuccessivestousmesparentsetmoimme
avonsreuesdemonfrre,danslamesureoilnousestpossibledelesreconstituer.
Ilyadoncbien,derrireleprnom,desimagesqu'ilseraitpossible,danscertaines
conditionsdefairereparatre

maiscettepossibilitrsultedel'existencedenotregroupedesapersistance,etde
sonintgrit.C'estpourquoi,auxdiffrentespoques,bienqueleprnomdsigne

136
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 137

pournouslemmehomme,uninousparlesmmesrapportsdeparent,commele
groupe change, comme son exprience, au sujet du mme parent, s'accrot de
beaucoupd'impressionsnouvelles,enmmetempsqu'elleperddesoncontenu,parla
disparitiondecertainstmoins,parleslacunesquisecreusentdanslammoirede
ceux qui subsistent, le souvenir d'un parent ne reprsente pas, des moments
successifs,lemmeensembledetraitspersonnels.

Qu'arriveraitil,sitouslesmembresdemafamilleavaientdisparu?Jegarderais
quelque temps l'habitude d'attribuer un sens leurs prnoms. En effet, lorsqu'un
groupe nous a longtemps pntrs de son influence, nous en sommes tellement
satursque,sinousnousretrouvonsseuls,nousagissonsetnouspensonscommesi
noustionsencoresoussapression.C'estlunsentimentnaturel,carunedisparition
rcenteneproduitqu'lalonguetousseseffets.Aureste,quandmmemafamille
seraitteinte,quisaitsijeneretrouveraispasdesParentsinconnus,oudespersonnes
quiconnurentmesparents,etpourlesquellescesprnomsetcesnomsgarderaient
encoreunisens?

Au,contraire,mesurequelesmortsreculentdanslepass,cen'estpointparce
ques'allongelamesurematrielledu,tempsquilessparedenous,maisc'estparce
qu'ilneresteriendugroupeauseinduquelilsvivaient,etquiavaitbesoindeles
nommer,queleursnomspetitpetittombentdansl'oubli.Seulssetransmettentetse
retiennentceuxd'anctresdontlesouveniresttoujoursvivant,parcequeleshommes
d'aujourd'huileurrendentunculte,etdemeurentaumoins fictivement enrapport
aveceux.Quantauxautres,ilsseconfondentenunemasseanonyme.Ilsemble,dans
quelques socits primitives ou anciennes, que chaque famille dispose en pleine
propritd'unnombredenomslimit,parmilesquelselledoitchoisirceuxdeses
membres:ainsis'expliquepeuttrequelesGrecsaienteutendancedonneraux
petitsfilslenomdeleurgrandpre;maisainsis'exprimelefaitquedeslimites
s'imposentl'intrtetl'attentiond'ungroupequi,enretirantauxmortsleursnoms
pourlesappliquerdesvivants,lesliminedesapenseetdesammoire.L'individu
quineveutpasoubliersesparentsdisparus,ets'obstine rpterleursnoms,se
heurteassezvitel'indiffrencegnrale.Murdanssessouvenirs,ils'efforceen
vaindemlerauxproccupationsdelasocitactuellecellesdesgroupesd'hier:
maisilluimanqueprcismentl'appuidecesgroupesvanouis.Unhommequise
souvientseuldecedontlesautresnesesouviennentPasressemblequelqu'unqui
voitcequelesautresnevoientpas.C'est,certainsgards,unhallucin,quiimpres
sionnedsagrablementceuxquil'entourent.Commelasocits'irrite,ilsetait,et
forcedesetaire,iloublielesnomsqu'autourdeluipersonneneprononceplus.La
socitestcommelamatroned'phse,quipendlemortpoursauverlevivant.Ilest
vrai que certains mourants prolongent leur agonie, et il y a des socits qui
conserventpluslongtempsqued'autreslessouvenirsdeleursmorts.Maisiln'ya
gureentreelles,cetgard,qu'unediffrencededegr.
*

137
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 138

**

Nous avons dit que dans toute socit, s'il existe un type d'organisation qui
s'imposetouteslesfamilles,danschaquefamillesedvelopped'autrepartunesprit
propre,parcequ'ellepossdedestraditionsquinesontquelessiennes.Commenten
seraitilautrement,silammoirefamilialeconservelesouvenirnonseulementdes
rapports de parent qui unissent ses membres, mais aussi des vnements et des
personnes qui ont marqu dans son histoire ? Les familles sont comme autant
d'espcesd'unmmegenre,et,puisquechacuned'ellessedistinguedesautres,ilpeut
arriversoitqu'elless'ignorent,soitqu'elless'opposent,soitqu'elless'influencentet
qu'unepartiedessouvenirsdel'unepntrentdanslammoired'uneouplusieurs
autres.Aureste,commelescroyancesgnralesd'unesocitparviennentauxmem
bresdesfamillesparl'intermdiairedeceuxd'entreeuxquisontleplusdirectement
mlslaviecollectivedudehors,ilpeutarriveroubienqu'ellessoientadaptesaux
traditionsdelafamille,ouinversement,qu'ellestransformentcestraditions.Quel'un
oul'autreseproduise,celadpendd'unepartdestendancesdelasocitpluslargeo
sontcomprisestouteslesfamilles,quipeutoubiensedsintresserplusoumoinsde.
ce qui s'y passe, ou (comme, sans doute, les socits primitives) rglementer et
contrler sans cessela viedomestique, et, d'autrepart, dela forcedes traditions
propreschaquefamille,quinesontpassansrapportaveclesqualitspersonnelles
deceuxquilescrentetlesentretiennent.

Si nous n'avons pas quitt nos parents pour fonder un autre foyer, si, fortes
personnalitsoufiguresparticulirementoriginales,ceuxcisurentcommuniqueret
conserver notre groupeunephysionomie bien tranche aumilieu des autres,si
d'ailleurs,pendanttoutletempsonousvcmesencontactaveceux,leurnature
morale et leur attitude visvis du monde social environnant n'a pas chang
sensiblement,eux,leursactes,leursjugements,lesdiversincidentsdeleurexistence
resteronttoujoursaupremierplandenotremmoire.Mais,mmesiunefamillesubit
unfaibledegrl'influenced'autresgroupes,ilseproduitenelledestransformations
invitables,morts,naissances,maladies,vieillesse,ralentissementouaccroissement
del'activitorganiqueindividuelledesesmembres,quimodifientd'une poque
l'autresastructureinterne.Onpeutconcevoirqueceuxci,ouleplusgrandnombre
d'entreeux,nes'enaperoiventpas,si,parexemple,ilsvieillissentensemble,s'ils
s'isolentdeplusenplusdesautres,ets'enfermentdansl'illusionqu'ilsn'ontpoint
chang,sibienqu'ilsparlentdessouvenirsd'autrefoiscommeilspurentenparler
lorsqu'ilstaientrcentsencore:lecadredanslequelillesreplacentnes'estgureni
modifi,nienrichi.Leplussouventceuxd'entreeuxquines'isolentpointcompl
tement des autres socits domestiques, et de la socit ambiante en gnral,
constatentqueleursparentsnesontplustelsaujourd'huiqu'hier:ilsredressentalors
etcompltentl'ensembledessouvenirsfamiliaux,enopposantauxdiresdetmoins
vieillisetpeusrsl'opiniondeshommesd'autresfamilles,etaussidesanalogies,des
notionscourantes,etl'ensembledesidesadmisesleurpoque,horsdeleurgroupe,

138
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 139

maisautourdelui.C'estainsiquel'histoirenesebornepasreproduirelercitfait
parleshommescontemporainsdesvnementspasss,mais,d'poqueenpoque,le
retouche,nonseulementparcequ'elledisposed'autrestmoignages,maispourl'adap
terauxfaonsdepenser,etdesereprsenterlepass,deshommesd'aujourd'hui.

Lorsqu'unmariageretranchedugroupedomestiqueundesesmembres,legroupe
d'oilestsortiatendancenepasl'oublier;mais,danslegroupeoilentre,ilest
expospensermoinssouventceuxdesesparentsquinesontplusauprsdelui,
tandisquedesfiguresetdesvnementsnouveauxpassentaupremierplandanssa
conscience. C'est ce qui avait lieu surtout dans l'antiquit, par exemple dans les
socitsgrecqueetromaine.Alorslemariagenecraitpasunefamillenouvelle,mais
faisaitentrerunnouveaumembredansuneanciennefamille:celuici,aupralable,
devaittredtachd'uneautrefamilleancienne,etcettesparationradicaleressem
blaitauretranchementd'undesesmembresquelamortimposeraitaugroupe.A
Rome,lafillequisemariemeurtlafamilledesesparents,pourrenatredansla
familledesonmari.C'estpourquoilemariage,dumoinsdanslespremierstemps,
alorsquelafamilledemeuraitl'unitsocialeessentielle,taitunactereligieux,et
prenaitformederite,commetousceuxquimodifiaientlacompositiond'ungroupe.
Lafemmeainsimarie,ditFusteldeCoulanges,aencorelecultedesmorts;mais
cen'estplussespropresanctresqu'elleportelerepasfunbre;ellen'aplusce
droit.Lemariagel'adtachecompltementdelafamilledesonpre,etabristous
ses rapports religieux avec elle. C'est aux anctres de son mari qu'elle porte
l'offrande;elleestdeleurfamille,ilssontdevenussesanctres.

Lemariageluiafaitunesecondenaissance.Elleestdornavantlafilledeson
mari,filiaeloco,disentlesjurisconsultes.Onnepeutappartenirnideuxfamilles,ni
deuxreligionsdomestiques;lafemmeesttoutentiredanslafamilleetlareligion
desonmari .Or,sansdoute,lorsqu'elleentredanslafamilledesonmari,lafemme
1

n'oubliepastoussessouvenirsantrieurs :lessouvenirsd'enfancesontfortement
gravsenelle;ilssontrenouvelsparlesrapportsqu'elleconserveenfaitavecses
parents,sesfrresetsurs.Maiselledoitlesmettred'accordaveclesidesetles
traditions qui s'imposent elle, au sein de sa famille actuelle. Inversement, une
familleromainenes'assimilaitpaslafemmequ'unmariageyintroduisaitsansque
l'quilibre de la pense de ce groupe n'en ft quelque peu branl. Il n'tait pas
possibleque,parelle,unepartiedel'espritdelafamilled'oellevenaitnepntrt
pasdanscelleoelleentrait .Lacontinuitdelafamillen'taitbiensouventqu'une
2

fiction.Lesmariagestaientl'occasionpourchacuned'ellesdereprendrecontactavec

1 FUSTELDECOULANGES,op.cit.,p.47.
2 AuxtempsfodauxdelaChine,lesalliancesentrefamillesnoblesrpondaientdesproccu
pationsdiplomatiques: il s'agissait pourchacune d'ellesde s'assurer l'appui detelle outelle.
Commentdslorslesfemmes,lafoisle.gageetl'instrumentdetellesalliances,seseraientelles
fonduesdanslafamilledeleurmariaupointd'oubliercelledeleursparents?GRANET,La
religiondesChinois,1922,p.42.

139
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 140

lemilieusocialpluslargeoelletendait s'isoler,etdes'ouvrir denouveaux


courantsdepense;c'estainsiqu'elles,transformaientleurstraditions.

Aujourd'hui,lafamilleestdiscontinue:deuxpouxfondentunefamillenou
velle,etlafondentenquelquesortesurunetablerase .Sansdoute,lorsque,parson
1

mariage,onpntredansunesphresocialeplusleve,ilarrivequ'onoubliesa
famille d'origine et qu'on s'identifie troitement avec le groupe domestique dont
l'accsvousouvreaussiunmondeplusconsidr..Quand,desdeuxfillesdupre
Goriot,l'unepouseuncomte,l'autreunrichebanquier,ellestiennentleurpre
distanceeteffacentdeleurmmoiretoutelapriodedeleurviequis'estcouledans
unmilieusansdistinction.Iciencoreonpeutdirequelemariagen'apascrdes
famillesnouvelles,qu'ilapermisseulementd'anciennesfamillesdes'accrotrede
membresnouveaux.Maisquanddeuxpersonnesdemmeniveausocials'unissent,
destraditionsfamilialesdeforcecomparables'affrontent.Aucunededeuxfamilles
antrieuresnepeutprtendrequ'illuiappartientd'absorberenellel'pouxquiestissu
del'autre.Ildevraitenrsulter,etilenrsulteeneffetleplussouvent,dansnos
socits o la famille tend se rduire au couple, que les familles des parents
paraissentfinirloparatcommencerlafamillefondeparleursenfants.D'onat
unediffrenced'attitudeassezsensibleentrecellecietcellesl.Ilestconformela
natured'unefamillequines'accrotplus,quiestparvenuesonterme,denepas
oublierceuxdesesmembresquilaquittent,et,sinondelesretenir,dumoinsde
fortifier,autantqu'ildpendd'elle,lesliensparoilsluidemeurentattachs.Les
souvenirsqu'elleinvoquealors,etqu'elle s'efforced'entretenir eneux,tirentsans
doute leur force de leur anciennet. La famille nouvelle se tourne d'emble vers
l'avenir.Ellesent,derrireelle,unesortedevidemoral:car,sichacundespouxse
complatencoreensessouvenirsfamiliauxd'autrefois,commecessouvenirsnesont
paslesmmespourl'unetl'autre,ilsnepeuventpasypenserencommun.Pour
carterdesconflitsinvitables,qu'aucunergleacceptepartousdeuxnepermettrait
detrancher,ilsconviennenttacitementdeconsidrercommeaboliunpassoilsne
trouventaucunlmenttraditionnelproprerenforcerleurunion.Enralitilsne
l'oublientpastoutfait.Bientt,quandilsaurontdjderrireeuxuneduredevie
commune assez longue, quand des vnements o leurs proccupations se sont
mles suffirontleurconstituerunemmoirepropre,alors,parmicesnouveaux
souvenirs,ils pourrontfaireplaceauxanciens,d'autant plusqueleurs parents ne
serontpasdemeurstrangerscettephasedeleurexistenceoilsposaientlesbases
d'unefamillenouvelle.Maiscessouvenirsanciensprendrontplacedansunnouveau
cadre.Lesgrandsparents,entantqu'ilssemlentlaviedumnagercent,yjouent
unrlecomplmentaire.C'estparfragments,etcommetraverslesintervallesdela
familleactuelle,qu'ilscommuniquentauxpetitsenfantslessouvenirsquisontles
leurs,etqu'ilsleurfontparvenirl'chodetraditionspresquedisparues:ilsnepeuvent
fairerevivrepoureuxunensembled'idesetuntableaudesfaitsquinetrouveraient

1 DURKHEIM,Coursindit,djcit.

140
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 141

plusplace,entantqu'ensembleetquetableau,danslecadreosemeutprsentla
pensedeleursdescendants . 2

Cen'estpassanseffort,etquelquefoissanssouffrancesetdchirementsintrieurs,
ques'opreentredeuxgnrationscettesortedebrisurequ'aucunrapprochementet
retournerparera.Or,s'iln'yavaiticiquedesconsciencesindividuellesenprsence,
toutserduiraitunconflitd'images,lesunesquinousretiendraientparl'attraitdu
pass,partousnossouvenirsd'enfance,parlessentimentsquenosparentsveillent
ennous,lesautresparonoustiendrionsauprsent,c'estdireauxtresnouvelle
mentapparusdanslecercledenotreexprience.Dslors,silessensationsettats
affectifs prsents taient assez forts pour que les individus sacrifient le pass au
prsent,ets'arrachentauxleurssanssereprsenterassezvivementlesdouleursqu'ils
laissentderrireeux,onnecomprendraitpasqu'ilssesententdivissintrieurement,
etqueleregretprennechezeuxparfoislaformeduremords.D'autrepart,silessou
venirss'imposaienteuxavecunevivacitpoignante,si,commeilarrive,ilstaient
mdiocrement pris, et si l'avenir ne se peignait pas leurs yeux en couleurs
clatantes,onnecomprendraitpasqu'ilsfussentcapablesdecesacrifice.

Maiscenesontpasdeuxsortesd'images,venueslesunesdupass,lesautresdu
prsent,cesontdeuxfaonsdepenser,deuxconceptionsdelavieetdeshommesqui
s'affrontent.Si,lalogiquefamilialequiobligeunhommeseconsidreravanttout
commeunfils,iln'enpouvaitpasopposeruneautre,quil'autoriseseconsidrer
commeunmarioucommeunpre,ildemeureraitindfinimentdanssapremire
famille,ou,s'ilensortait,ilseraitexpostouslesmauxmatrielsetmorauxqui
accablentl'hommeisol.Sespensesetsessouvenirsnetrouveraientplusplacedans
uncadrequilesempchedesedisperser:c'estdirequ'ilssubsisteraientaussilong
tempsquesapassionousondsir,ouquelescirconstancesquilesfavorisent,maisne
s'appuieraientsuraucunecroyanceouconceptioncollective.Dansunesocitqui
n'admetpasqu'unMontagupouseuneCapulet,l'histoiredeRomoetJuliettene
peutgarderd'autreralitquecelled'uneimagederve.Ilenesttoutautrement,
lorsqu'onnequitteunefamillequepourenfonderuneautresuivantlesrgleset
croyancesdelasocitquiembrassetouteslesfamilles,ou,plusgnralement,pour
entrerdansunautregroupe.

Lorsqu'unmembred'unefamilles'enloignepours'agrgerungroupequin'est
pasunefamille,parexemplepours'enfermerdansuncouvent,ilentrouvelaforce
dansunecroyancereligieusequ'ilopposel'espritfamilial.Alors,lesvnements,
2 Ilenestautrementdelafamillepatriarcale,olepaterfamilias,tantqu'ilvit,demeurele
centredelafamillelargie.Elleestcomposededeuxlments.Ilyad'abordlepaterfamilias:
c'est le plus ancien ascendant mle dans l'ordre agnatique (descendance masculine). Ensuite
viennenttouslesdescendantsissussoitdecepaterfamilias,soitdesesdescendantsmles.Quand
lepaterfamiliasmeurt (et alorsseulement), lesdeuxfrres (s'ilyenadeux)issusdeluise
sparentetformentunefamillepart,deviennentleurtourpaterfamilias.Lafamillecomprend,
etnecomprendquetousceuxquisontnsd'unmmeascendantvivant.DURKHEIM,ibid.

141
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 142

jugsdupointdevued'unautregroupe,leserontaussienpartantd'autresprincipes,
ens'inspirantd'uneautrelogique.QuandlamreAnglique,unmomentol'esprit
defamillecombattaitencoreenellelesentimentdenouveauxdevoirs,serappelaitla
journeduguichetPortRoyal,elleyvoyaitsansdoutel'preuvelaplusdurequ'elle
aiteusupporter.Maiscesouvenirdutpeupeus'encadrertoutnaturellementdans
l'histoiredestapesdesaconversion,et,enmmetemps,dansl'ensembledeses
pensesreligieuses:ildevintbienttpourelle,etpourlesmembresdesacommu
naut,enmmetempsunetradition,unexemple,etcommeunaspectdelavrit.Ici
eneffetonpeutdirequedeuxconceptionsdelavies'opposaient.Maisiln'enestplus
exactementdemme,sembletil,lorsqu'unmembred'unefamillelaquittepouren
fonderuneautre.Eneffet,tandisqu'unefillequientreenreligionneretrouvegure
dansleclotre,mmedisposesautrement,ouappliquesd'autresobjets,lespen
sesqu'ellerespiraitdanslemilieudessiens,aucontraire,lorsqu'unfilsouunefille
semarient,onpourraitcroirequ'ilsserclamentaufonddelammelogiqueoudela
logiquemmequ'ilsontappriseauseindeleurfamilleetaumilieudeleursparents.
Lafamille,aprstout,neseramnetellepasunensembledefonctionsqueles
hommesdesgnrationssuccessivessontappelsremplir l'unaprsl'autre?Le
parentquiatpreautrefoisnel'estplusounel'estqu'peineaujourd'hui,soitqu'il
aitdisparu,soitquesesenfantsaientdemoinsenmoinsbesoindelui.Commentson
souvenirnepliraitilpoint,dumomentoildevientunnom,unvisage,ousimple
mentuntrequiprouveetpourquionprouvedessentiments quis'expliquent
moinsparlafonctionqueparlapersonne,quiviennentdel'hommepluttquedu
pre,etquivontl'hommepluttqu'aupre?Commenttoutelaforcedel'idede
prenesereporteraitellepassurceluiqui,maintenant,aconsciencedel'treetd'tre
regardcommetel,aupleinsensduterme?

Pourtant, la famille n'est point comme une forme qui, d'un moment l'autre,
changeraitbrusquementdematire.Lorsqu'unfilssemarie,ilnesesubstituepas
sonprecomme unroiquisuccde unautre.Unefamille quisecresepose
d'abordenfacedecellesdontsesdeuxchefssontsortiscommeun tablissement
nouveau.Cen'estquepeupeuetplustardquelenouveaupreetlanouvellemre
identifientleurfonctionaveccellequ'ontexerceavanteuxleursparents,etcette
identitneleurapparatjamaisquecommeuneressemblanceplusoumoinsappro
che.

SamuelButleraobservque,sionsupposequelessouvenirspassentdesparents
leursenfantsparlavoiedel'hrdit,leurexpriencehrditairenepeuts'tendre,
endescendantlecoursdutemps,audeldumomentoilsonttconus,puisqu'
partirdecettepoqueiln'yeutplus,entreeuxetleursparents,aucunecontinuit
organique. C'est pourquoi, tandis que les processus biologiques se poursuivraient
avec unegrande sret jusqu' l'ge adulte, parce qu'ils seraient alors guids par
l'exprienceancestrale,partirdumomentol'hommeestengedeprocrerilserait
livrauhasarddesespropresexpriences,etsoncorpsnesauraitplusaussibien

142
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 143

s'adapterauxconditionsoilluifautvivre .Nouspourrionsdireinversementque,de
1

laviedenosparentsnousneconnaissons,parexpriencedirecte,quelapartiequi
commence quelques annes aprs notre naissance : tout ce qui prcde ne nous
intressegure;enrevanche,quandnousdevenonsnousmmemarietpre,nous
repassonsparunesried'tatsonouslesavonsvuspasser,etilsemblequenous
pourrionsnousidentifiercequ'ilstaientalors,Maiscen'estpasencoreassezdire.
Ilyatouteunepriode,cellequicorrespondauxdbutsdunouveaumnage,o
prcismentils'opposelafamilleancienne,parcequ'ilestnouveau,etqu'ilsemble
qu'illuifaillesecrerunemmoireoriginalehorsdescadrestraditionnels.C'est
pourquoicen'estqu'asseztard,quandelleaperduenquelquemesureunepartiede
sonlanprimitif,quandapprochelemomentoelleaussiva,parsesrejetons,donner
naissanced'autresgroupesdomestiques quisedtacherontd'elle,qu'unefamille
prendconscienceden'trequelacontinuation,etcommeuneditionnouvelle,de
celled'oelleestsortie.C'estquandunpreetunemreapprochentdelavieillesse
qu'ilssongentleplusleursparents,enparticuliercequ'ilstaientleurge,et
que,touteraisondesedistinguerd'euxtendantdisparatre,illeursemblequeleurs
parentsreviventeneuxetqu'ilsrepassentsurleurstraces.Maisdanstoutelapriode
desavieactiveetdesonexpansionlafamille,tourneversl'avenirouabsorbepar
leprsent,cherchejustifieretrenforcersonindpendanceparrapportauxtradi
tionsfamilialesens'appuyantsurlasocitpluslargedesautresfamillescontem
poraines.C'estdoncbienunelogique,etuneconception delavienouvelle,plus
large,et,pourcetteraison,enapparenceaumoinsplusrationnelle,cellequiexiste
danscettesocit,qu'elleopposeauxfaonsdepenseretauxsouvenirsdelafamille
oudesfamillessouches.

Duranttoutenotrevie,noussommesengags,eummetempsquedansnotre
famille,dansd'autresgroupes.Noustendonsnotremmoirefamilialedefaony
faireentrerlessouvenirsdenotreviemondaine,parexemple.Oubiennousreplaons
nossouvenirsfamiliauxdanslescadresonotresocitretrouvesonpass.Cela
quivautconsidrernotrefamilledupointdevuedesautresgroupes,oul'inverse,et
combiner,enmmetempsquelessouvenirs,lesfaonsdepenserproprescellel
etceuxci.Quelquefoisc'estl'unouc'estl'autredecesdeuxcadresquil'emporte,et
l'on change de mmoire, en mme temps qu'on change ses points de vue, ses
principes,sesintrts,sesjugements,lorsqu'onpassed'ungroupel'autre.Dsqu'un
enfantval'cole,savierouleenquelquesortedansdeuxlits,etsespensesse
rattachentsuivantdeuxplans.S'ilnevoitlessiensqu'deraresintervalles,ilfaut
lafamilletoutelaforceacquiseprcdemment,etlaforce,aussi,quiluivientdece
qu'ellesurvitl'coleetaulyce,decequ'ellevousaccompagneetvousenveloppe
jusqu'auxapprochesdelamort,pourqu'elleconservesapartd'influence.Maisilen
estdemme,undegrmoindreoupluslev,lorsquelejeunehommeoul'adulte
serattached'autresmilieux,siceuxcil'cartentdessiens.Avantqu'onentredansle
monde,etaprsqu'onfaquitt,onsesuffit,ons'intressesurtoutceuxdeson
1 SamuelBUTLER,Lavieetl'habitude,trad.fran.,1922,pp.143et163.

143
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 144

intimitlavieenquelquesortes'intriorise,etlammoireavecelle:elles'enferme
auxlimitesdelafamille.Prisparlemonde,aucontraire,onsortdesoi,etlammoire
sedploieaudehors:notrevie,dslors,cesontnosrelations,etnotrehistoire,c'est
leurhistoire;nosdmarchesetnosdistractionsnesedtachentpasdecellesdes
autres,etonnepeutracontercelleslnicellesciisolment.Lorsqu'onditquelavie
mondaine nousdisperse,ilfautl'entendrelarigueur.Sansdouteonpeut n'tre
engagqu'demidanslemonde,ouseulementenapparence. Maisonjouealors
deuxpersonnages,etentantqu'onsemlelasocit,onacceptedesesouvenir
commeelle.Telleestsansdoutel'volutiondelaplupartdeshommes,quinese
mlentetneseconfondentaveclegroupesocialoestlesigedeleuractivitque
danslapriodecourteetoccupeoleurvieprofessionnelleetmondaineestson
plein.Alors,ladiffrencedel'enfant,quin'apasencoreoseperdre,etduvieillard
quis'estrepris,ilsnes'appartiennentplus.Feuilletezlesmmoiresoteladminis
trateur,telhommed'affaires,telhommed'tatquis'acquitta enconsciencedesa
fonctionrelatelesfaitsquiremplirentsesannesdelabeuretd'agitation:pluttque
sonhistoire,c'estcelled'ungroupesocial,professionneloumondain.C'estmoinsle
contenu que le ton et quelques remarques (o d'ailleurs on retrouve souvent les
ractionsd'uncercleetl'espritd'unecoterie),et,peuttre,lechoixdesvnements,
quidistinguentuntelrcitindividuelouunetelleautobiographied'uncrithistorique
ol'objetestderaconterlesfaitstelsquelesvirentunensembled'hommes,etdans
leursignificationparrapporteux.Lorsqu'onditd'uncrivainquesonhistoirese
confond avec celle de ses uvres, cela signifie qu'il ne sortit gure du monde
intrieurqu'ils'taitcr:maislorsqu'onditd'unhommedeguerre,oud'unmdecin,
oud'unprtre,quesonhistoireseconfondaveccelledesesactes,desesgurisons,
de ses conversions, on laisse entendre au contraire qu'il n'eut gure le temps de
rentrerenluimme,etquelesproccupations communesauxquelles ilfutparsa
fonctionplusparticulirementexpos,ouprpos,suffirentremplirsapense.

Enbeaucoupdecirconstancesodeshommesetdesfamillesdiversesparticipent
encommunauxmmesdistractions,auxmmestravaux,auxmmescrmonies,
l'vnementlesfrappemoinsparcequipasseenquelquesortedeluidanslaviedela
famillequeparcequiluiendemeureextrieur;ilsleretiennentcommeunfait
impersonnel.Maisilenestdemmelorsque,dansungroupedefamillesvoisines,les
relations se multiplient, soit que, comme dans les villages paysans elles soient
rapprochesparlelieuqu'elleshabitent,soitque,commedansleshautesclasses,
elles puisent dans l'apprciation des autres et qu'elles aient besoin d'entretenir et
renouveleraucontactdecellescilesentimentdeleurprminence.Alorslesmem
bresdechaquefamilleintroduisentincessammentdanslapensedeleurgroupedes
relationsdefaits,interprtationsetapprciationsempruntesauxfamillesvoisines.
Quedevientlammoiredelafamille?Elledoitembrasserdanssonchampnonplus
un,maisplusieursgroupes,dontl'importance,l'aspectaussibienquelesrelations
mutuelleschangentchaquemoment.Dumomentqu'elleenvisagedupointdevue

144
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 145

desautres,aussibienquedusien,lesvnementsassezremarquablespourqu'elleles
retienneetlesreproduisesouvent,ellelestraduitentermesgnraux.

Le cadre d'vnements qui lui permet de retrouver les souvenirs propres la


familledontelleestlammoiresedistingueraitpeuttreaismentdescadrespropres
auxautresfamilles,sil'ons'entenaitauxfigures,auximages:ondlimiteraitainsi
dans l'espace le domaine de chacune, et on ne lui attribuerait que le cours des
vnementsquis'ysontdroulscommedansautantdecasesdistinctes.Mais,nous
l'avonsdit,bienplusquedefiguresoud'images,lecadredelammoirefamilialeest
faitdenotions,notionsdepersonnesetnotionsdefaits,singuliresethistoriquesen
cesens,maisquiontd'ailleurstouslescaractresdepensescommunestoutun
groupe,etmmeplusieurs.Ainsilestraditionspropreschaquefamillesedta
chentsurunfonddenotionsgnralesimpersonnelles,etiln'estd'ailleurspasfacile
d'indiquerlalimitequisparecellescidecellesl.Oncomprendqu'unefamillequi
vient denatre, etsentsurtout lebesoin des'adapter aumilieu social oelle est
appelevivre,tourneledosauxtraditionsdesgroupesparentsdontellevientde
s'manciper,ets'inspiresurtoutdecettelogiquegnralequidterminelesrelations
desfamillesentreelles.Maiscommetoutefamillea,bienviteunehistoire,commesa
mmoires'enrichitdejourenjour,quesessouvenirs,sousleurformepersonnelle,se
prcisentetsefixent,elletendprogressivementinterprtersamanirelesconcep
tionsqu'elleempruntelasocit.Ellefinitparavoirsalogiqueetsestraditions,qui
ressemblent celles de la socit gnrale, puisqu'elles en manent et qu'elles
continuentrglersesrapportsavecelle,maisquis'endistinguentparcequ'ellesse
pntrentpeupeudesonexprienceparticulire,etqueleurrleestdeplusenplus
d'assurersacohsionetdegarantirsacontinuit.

ChapitreVI

Lammoirecollectivereligieuse

L'histoire ancienne des peuples, telle qu'elle vit dans leurs traditions, est tout
entirepntred'idesreligieuses.Mais,d'autrepart,onpeutdiredetoutereligion
que,sousdesformesplusoumoinssymboliques,ellereproduitl'histoiredesmigra
tions et des fusions de races et de peuplades, des grands vnements, guerres,
tablissements,inventionsetrformes,qu'ontrouveraitl'originedessocitsquiles
pratiquent.

Cen'estpasunpointdevueosesontplacsd'embleceuxquitudirentles
religionsdel'antiquit.MaisdjFusteldeCoulangess'tonnaitderetrouver,dansla
citantique,deuxreligionsdontl'uneserattachaitaufoyeretperptuaitlesouvenir
des anctres, tandis que le culte des Olympiens, publie et national, lui paraissait
s'adresser aux puissances naturelles dont les figures reproduites si souvent par la

145
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 146

sculptureoulaposien'auraienttquedessymboles .Ilmontraitenmmetemps
1

comment,mesurequelesfamillesprimitivesrenonaientleurisolement,etque
naissaientdescits,parfusionentretribusetphratries,nesellesmmes,pensaitil,
delafusiondesfamilles,descultesnouveauxapparaissaient,etcommentlesdivi
nitsponymesn'taientquelacommmorationdecesoriginesetdecestransfor
mations.Ilinsistaitsurlapersistancedessouvenirsattachslafondationdescits,
etsurlecultequiestrenduleurfondateurplusoumoinsmythiqueleplussouvent,
divinitlocaled'unetribu,promueladignitdeprotectriced'unecit . 2

Uneautreidepetitpetits'estfaitjour:c'estquedanslaGrceclassiqueencore,
sil'onregarded'unpeuprslaphysionomieetlesattributsdesdieuxolympiens,et,
surtout,sionportesonattentionsurdescrmoniesetdesftes,surdescroyanceset
dessuperstitionsquin'intressentplusgure,peuttre,lescerclesaristocratiqueset
cultivs,maisquiviventd'unevietenacedanslescouchesdupeupleetparmiles
groupespaysans,ons'aperoitqu'ilya,eneffet,danslemondeantique,deuxreli
gionssuperposes,etd'ailleursprofondmentengagesl'unedansl'autre :distinc 3

tionquiaenapparenceuntoutautresensquecelledeFusteldeCoulanges,bienque,
peuttre,ellen'ensoitqu'unnouvelaspect.Lareligiongrecqueseraitnedela
fusiondeculteschthoniensetdecultesouraniens.LesOuraniens,dieuxlavolont
claire,sontl'objetd'une[Motgrecdansletexte]:onleurrenddeshonneursdans
l'attented'unbienfait.LesChthoniens,aucontraire,sontdesespritsimpurs,quele
culteapourfind'carter.Lesritesouraniens,ou,sil'onveut,olympiens,sesont
superpossauxriteschthoniens:cesontdeuxstratesdepensereligieuse .M 4

Ridgewayavaitdjtentd'tablirqueleduelentrelesreligionschthonienneset
ouraniennescorrespondlaguerreentrelesPlasgesetlesenvahisseursnordiques,
peuplesdontlafusionaproduitlaGrceclassique .EtM.Piganiolasoutenu,de
5

sonct,quelescroyancesetlesritesdesRomainsserattachentdeuxreligions
distinctesetopposesetquigrand'peinesefusionnrent,leculteduCieletduFeu
d'unepart,et,d'autrepart,lecultedelaTerreetdesForcessouterraines.Lecultede
laTerreestpropreauxpaysansmditerranens,Ligures,Sabins,Plasges,lecultedu
Ciel,auxnomadesseptentrionaux .D'innombrablesmythesrappellentlavictoire
6

1 FUSTELDECOULANGES,Lacitantique,20edition,1908,p.136sq.
2 Ibid.,p.161sq.
3 ROHDE (Erwin), Psyche. Seelencult und Unterblichkeitsglaube der Griechen, 5e und 6e
Auflage,Tubingen,1910.La1reditionestde1893.
4 PIGANIOL,EssaisurlesoriginesdeRome,1917,p.93.
5 RIDGEWAY,EarlyageofGreece,t.I,p.374.
6 Op. cit., p. 94. Cette distinction correspondrait celle de la religion plbienne et de la
religionpatricienne, ibid.,p. 132.Lespatriciensdriveraientdesanciensconqurantsvenusdu
nord, les plbiens, des populations italiennes indignes. M. Piganiol a indiqu brivement
comment l'histoiredebeaucoupdecivilisationss'expliquedemmeparunconflit entredeux
peuples,quilaissedestraces durablesdansleursinstitutionset leurscroyances:civilisations
phrygienne,thrace,gauloise,smitique,chaldenne,arabe,chinoise,africaine.Op.cit.,p.316sq.
Il a bien voulu nous signaler un article de ROSTOVTSEFF, paru dans la Revue des tudes

146
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 147

desOuraniens surlesChthoniens,despasteursvenusduNordsurleslaboureurs
autochtones:c'estlecombatdesDieuxetdesGants(lesGantsfilsdelaTerre);
c'estlemytheducavaliervainqueurd'unmonstrefemelle(cessocitsprimitivesde
laboureurs taientdetypematriarcal) ;c'estHerculeetCacus.Lorsqueles dieux
chthoniensetouranienss'associent,ousemariententreeux,c'estlesymboled'une
conciliationetd'uncompromisentrelescultesetlescivilisations,mais.del'antago
nisme ancien il subsiste des traces dans la lgende des dieux. Miss Harrison 1

remarque,proposdeJunon:LaHraqui,dansl'anciennelgendeargonautique,
estreineenThessalieetpatronneduhrosJason,estduvieuxtypematriarcal;c'est
elle,l'Hraplasgienne,etnonZeus,quidomine;enfait,Zeusestpratiquement
inexistant. A Olympie mme, l'ancien Hraion, o Hra tait adore seule, date
d'avantletempledeZeus.Etelleajoute:Homreluimmen'atilpaslesenti
mentqu'elleatmariedeforce,puisqu'ilracontelesperptuellesdisputesquila
mettent auxprises avec le predes dieux ?Bienque leculte ouranien tende au
monothisme,leZeus,dieuducieletdelalumire,s'estdcompos,soitqueses
attributsaientdonnnaissancedesdivinitsdistinctes ,soitquesoncultesesoit
2

contaminaucontactdesculteschthoniens.

Tandisquelesdieuxennemissesontainsirconcilisetformentaujourd'huiune
mmefamille,ocependantleursattributs,leurlgendeetleurphysionomiemorale
rappellentplusoumoinscequ'ilsfurentautrefois,onretrouvelorsqu'onexamineles
rites,lesmmescompromisrecouvrantlesmmesoppositions.MissHarrison,quia
tudisiattentivementetainterprtavectantdepntrationleritueldesGrecs,dit:
Ilestclairquelareligiongrecquerenfermaitdeuxfacteursdiversetmmeoppo
ss... les rites de service taient rattachs par une tradition ancienne aux
Olympiens,auxOuraniens;lesritesd'aversion,auxfantmes,hros,divinits
souterraines.

grecques, 1919,p.462:LecultedelagrandedessedanslaRussiemridionale,oonlitles
passages suivants : Les conqurants smitiques en Msopotamie, les conqurants indo
europensenAsiemineureetenEuropeontapportaveceuxleculted'undieusuprme,et,au
sujetdumythed'Hraclsetdelagrandedesse:Cemythesuppose3choses:lecultedela
grandedessecommebasedelareligionindigne,lecultedugranddieucommebasedela
religiondesconqurants,l'apparitiond'unpeupleetd'unereligionmixtes.
1 PrologomenatothestudyofGreekReligion,2edition,1908,p.315.
2 Welcker(s'appuyantsurtoutsurEschyle)estarrivl'idequeleconceptdeZeus,leciel
commeladivinit,estlaracineprofonded'osontsortiestouteslesformesdedieux.Pardiverses
mthodes(tudeducalendrier,desnomsdemois,desftes,desdieuxquiyprsident;destraces
deformesdeculteanciennes:sacrificeshumainsetdieuxformedeftiches;delareligiondes
peuples,figsplustt,dunordetdel'estdelaGrce,Macdoniens,Thraces,Bithyniens)onarrive
aummersultat:cesontlesmmes4ou5dieuxquiapparaissentcommelesplusanciens...Or
onpeutrattachercesquelquesdieux(sauflaprincipaledivinitfminine)auseuldieuduciel:
Zeus;etcelaparait s'imposerpourDionysoset Apollon.Onretrouve ainsilaconceptionde
Welcker.USENER(H.),Gtternamen.VersucheinerLehrevonderreligisenBegriffsbildung,
Bonn,1896,p.275.

147
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 148

Lesritesdeserviceavaientuncaractrejoyeuxetrationnel,lesritesd'aversion
taientsombres,ettendaientlasuperstition.Ornoustrouvonsdesservicesclbrs
enl'honneurd'Olympiens,lesDiasiaenl'honneurdeZeus,lesThargelia,d'Apollonet
d'Artmis,lesAnthesteria,deDionysos,etnousconstatonsqu'ilsontpeuourien
voiraveclesOlympiensauxquelsonlessupposeadresss:cenesontpasdesritesde
sacrificebrl,dejoie,deftes,decombats;maisdesritessouterrainsettristes,
depurificationetd'adorationdefantmes.Sansdoutelesritesolympiensreprsentent
unecouchesuperpose:lesunsn'ontpusortirdesautres . 1

DanslaftedesAnthestries,lecontrasteestsaisissantc'estunefteduprin
temps,consacreDionysos.Elleduretroisjours.Lepremiers'appellePithoigia
(ouverturedestonneaux).IlsmettaientenpercelevinnouveauAthnes,dit
Plutarque.C'estl'offredespremiersfruits.Lestonneauxouverts,lesrjouissances
commencent et durent le jour suivant (appel les Chocs ou les Coupes), et le
troisime(appellesChytroy,oulesPots).C'estlejourdesCoupesqu'onclbrele
mariageduroiarchonteavecledieuDionysos.Letroisimejouralieuuneluttedra
matique.DanslesAcharniensd'Aristophane,ontrouveunevivepeinturedelafte.
Mais, travers cette excitation plutt joyeuse, rgne une Dote de tristesse. Les
Anthestries taient anciennement une fte de toutes les mes. Aux Chytroy on
sacrifiait,nondesdieuxolympiens,maisHermsChtonios.Auxmetsprpars
pourlesacrifice,aucunhommenegotait:c'estlanourrituredesmes,lesouperdes
morts.LejourdesCoupes,ilscroyaientquelesespritsdesmortsrevenaientparmi
eux.Dslematin,ilsavaientl'habitudedemcherdelabourdaine,etdefrotterleurs
portesavecdelapoix:ritesapotropiquesquitendentcarterlesinfluencesdes
esprits.Ledernierjour,ondisait(cetteparoletaitpasseenproverbe):Alaporte,
vousKres,lesAnthestriessonttermines . 2

Ainsi,leshommessesontlevsunereligionetuneconceptiongnraledu
mondemoinssombre:maisc'estdansuncadreprexistantdecroyancesauxdivi
nitssouterrainesetl'actionmalfaisantedesmortsquecesnouvellesidesdurent
trouverplace.DanslareligiongrecqueduVeetduIVesiclesejuxtaposaientdes
lments,d'origine trs loigne dansletemps,etuncontemporain suffisamment
dgagdecescroyances,etcapabled'entrevoirleurscontradictions,etretrouven
elleslestracesd'unevolutionsocialeetmoralequi,descoutumesetsuperstitions
primitives,fitsuccderdescroyancesetuneorganisationrituelleplusavances.Mais
laloidelapensecollectiveestdesystmatiser,dupointdevuedesesconceptions
actuelles, les rites et croyances qui lui viennent du pass et qu'elle n'a pu faire
1 MissHARRISON,Op.cit.,p.10.
2 Miss HARRISON croit que, de mme, les Pithoigia, bien que consacrs Dionysos, et,
d'aprsPlutarque,marquspardesbatsetdesdivertissementsjoyeux,n'enontpasmoinsune
significationfunbre:lestonneaux,jars,voquentlesanciennestombesol'oninhumaitlesmorts
:lesPithoigiadesAnthestriesperptueraientleriteanciend'vocationdesmorts,recouvertpar
unriteprintanier,etlesanciensvasesmortuairesseraientdevenuslestonneauxdevinnouveau;
ouplutt,lesdeuxidesseraientenmmetempsprsentesl'espritdesGrecs.Loc.cit.,p.47.

148
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 149

s'vanouir:ainsi,toutuntravailmythologiqued'interprtationaltreprogressivement
lesens,sinonlaforme,desanciennesinstitutions.AuxThesmophories,ftesd'au
tomne,onaccomplissaitcertainsritesenvuedefavoriserlacroissancedesplanteset
lanaissancedesenfants:desobjetssacrsqu'onnepouvaitnommer(d'olenom
d'Arrtophories,ouactiondeporterdeschosesnonnommes,qu'ondonnaitces
rites)taientpromensprocessionnellement,:imagesdeserpentsetformesd'hom
mesfaitesenptesdecrales,cnesdesapin,etpores(enraisondeleurcaractre
prolifique):ondposaitlachairdesporcsenoffrandeauxpuissancesdelaterredans
lemegaradutemple;puisdesfemmes quis'taient purifies pendanttroisjours
descendaientdanslessanctuairesinfrieurs (kathodos etanodos)etdposaientsur
desautelslesrestesdecesbtes:tousceuxquienprenaientetlesmlaientleurs
semences devaient avoir de bonnes rcoltes. Or, sur ces rites de fertilit, on a
construittouteunelgende:cettecrmonie(sacrificedespores)serattacherait
Eubouleus,quimenaitpatredespores,etquifutengloutiavecsesbtesdansla
crevasseodisparutKor,quandleDieudesenfersl'enleva.L'interprtationrationa
liste laisse cependant subsister le rite, qui prendra plus tard une signification
mystique,danslesmystresd'leusis.

On assiste en effet, quelquefois, des renaissances imprvues, des retours


offensifsdecroyancesanciennes.Lesreligionsnouvellesnerussissentpaslimi
nerentirementcellesqu'ellesontsupplantes,et,sansdoute,ellesnes'yefforcent
pas:ellessententbienqu'ellesmmesnesatisfontpastouslesbesoinsreligieuxdes
hommes,etellesseflattent,d'ailleurs,d'utiliserlespartiesencorevivacesdescultes
anciensetdelespntrerdeleuresprit.Maisilarrivequelescirconstancessociales
semodifientencesensquedenouvellesaspirationssefontjour,quisegrossissentde
toutescellesquelareligionofficielleajusqu'prsentrefoules.Ilnefautpasse
figurer, d'ailleurs, que c'est l effectivement une rsurrection du pass, et que la
socittireenquelquesortedesammoirelesformesdemieffacesdesreligions
anciennespourenfaireleslmentsdunouveauculte.Mais,endehorsdelasocit,
ou,encore,danslespartiesdecelleciquiont tsoumiseslemoinsfortement
l'actiondusystmereligieuxtabli,quelquechosedecesreligionssubsiste,horsde
lammoiredelasocitellemme,quin'enconservequecequis'estincorpor
sesinstitutionsactuelles,maisdansd'autresgroupesquisontdemeursdavantagece
qu'ilstaientautrefois,c'estdirequisetrouventencoreengagsenpartiedansles
dbrisdupass.

SilaphilosophiepythagoricienneeutuntelsuccsenItalie,c'estquecelleci
tait toute pntre d'influences plasgiques ou minoennes... Cette philosophie a
trouv des adeptes prcisment dans les rgions italiennes qui ont t le moins,
pntres d'lments indoeuropens : Italie du Sud, peuples sabelliens, trurie ;
faveurquis'expliquesilespythagoriciensnefaisaientqu'exprimerenlangagephilo
sophiqueetsystmatiserlesvritsdelareligionmditerranenne.Lepythago
rismead'troitsrapportsaveclescultesprimitifsdel'Italie.Onnepeutaffirmerque

149
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 150

Pythagoreaitempruntauxreligionsitaliquesplusqu'auxcultescrtois,maisilest
srquesadoctrinenes'estrpandueenItaliequeparcequ'elletaitconformeaux
idesreligieusesd'unefractionconsidrabledesItaliens ,maisdecettefraction,
prcisment,quines'taitpaslaissgagnerauculteofficieldesdieuxpatriciens .Ici, 1

nous avons l'exemple d'une philosophie et d'une religion ( les superstitions


pythagoriciennes) ,introduiteetenpartielaboredansunesocitoudansun
2

groupedesocits,enoppositionaveclareligionofficielledesclassesdominanteset
d'unepartie,(tupeuple,maisenaccord,aveclescroyancesquisubsistentdansdes
rgionstenduesdelammesocitetauxquelleslareligionofficielleadfaireleur
part.Maiscecultenouveaun'enrsultepasmoins,enmmetemps,d'uneinfluence
etd'unepntrationextrieure,sibienquel'onpeutdirececi:d'unepart,cen'estpas
seulementlesouvenirdescroyances anciennes quireparat,cesontlescroyances
anciennes subsistantes,mais combattues ourefoules,qui,lafaveurdecircons
tancesnouvelles,s'affirment;d'autrepart,lescirconstancesquilesfortifientsontles
mmesquilesontfaitnatre:lamiseencontactavecdessocitsdemmerace,de
mmecivilisation,quirenouvellentenquelquesortelesol,luirestituentsaconsti
tutionprimitive,etrecomposentlemmemilieuethniqueetmoral.Maisc'estcequia
dseproduiresouvent:admettons quelesAryensindoeuropensconquirentles
paysduSud,etqu'ilsimposrentceuxci,ensepliantd'ailleursdescompromis,
leursdieuxetleurculte;maisilyeut,ensuite,desinvasionsetretoursoffensifsde
populationsmditerranennes;lerveildescultesanciensestdoncd,dansbiendes
cas,cequeserecrentlesconditionsoilssontnsautrefois,etnoncequele
souvenirdecescultesreparatdanslammoiredelasocitquilesaabolisouseles
estassimils.

Silasocitconserveainsi,danssonorganisationreligieuse,deslmentsd'an
ciensritesoud'anciennescroyances,cen'estpasseulementpourdonnersatisfaction
auxgroupeslesplusretardataires.Mais,pourapprcierexactementunedmarcheou
unprogrsreligieux,leshommesdoiventserappeler,aumoinsengros,d'oilssont
partis;d'ailleurs,ungrandnombred'idesnouvellesneseprcisentqu'ens'opposant.
C'estainsiquelalumireprojeteparlescultesolympienssurl'universetdanstous
lesreplisdel'mehumaineresplendissaitd'autantplusqu'ilsubsistaitdanslanature
certainscoinsd'ombreetdemystre,hantsencorepardesanimauxmonstrueuxou
desgniesnsdelaterre,etqu'ilsubsistaitdansl'medesterreursparoleshommes
civiliss d'alorss'apparentaientauxpeupladesprimitives.Lemondehomrique,si
dgagetclair,laisseencorequelqueplacecesanciennessuperstitions:ony
trouvedestracesducultedesmorts;bienqu'Homreparaisseconvaincuqu'aprsla
mortl'ombres'enfuit,etnevientjamaisplustroublerlesmortels,l'ombredePatrocle
apparat en songe Achille, et Achille lui consacre un sacrifice qui rappelle les

1 PIGANIOL,op.cit.,p.130sq.
2 Le rite de l'incinration est interdit aux Pythagoriciens; ils vnrent Rha, Dmter, et
Pythagoreaproposunethorieducultedesdessesmres;ilsconserventlesvtementsdelin...;
ilsattachentunevaleursuperstitieuseaunombre4...;lafveleurestinterdite.Ibid.,p.131.

150
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 151

anciennesimmolationsdevictimeshumaines.LaNekuya,ladescented'Ulysse
auxenfers,sembleunarrirefondsurlequelsedessineplusnettementl'Olympeaux
brouillardsfaitsdelumire,etunesocitd'hommesavanttoutamoureuxdelavie.
Pour que la supriorit des puissances ouraniennes ressorte, il faut qu'on voque
confusmentl'antiqueassautdesGants,l'crasementoul'asservissementdesanciens
dieux.

Demme,pourmontrermieuxl'originalitdeladoctrinechrtienne,lesfonda
teursduchristianisme,enparticuliersaintPaul,l'opposentaujudasmetraditionnel:
c'estendestermestirsdel'AncienTestament,etparinterprtationdeprophtiesque
lesJuifsn'entendaientqu'ausenslittral,etquelareligionnouvellepntredeson
esprit,quecellecisedfinit.PaulconsidrequelergnedelaLoiadprcderle
rgnedelaGrce,etqu'ilafalluqueleshommesapprissentd'abordcequec'taitque
lepch,pourquelafoienl'Espritetlamisricordenousenaffranchissent .Loin 1

d'annulerlaLoiparlaFoi,Paulcroitquelechristianismelaconfirme.Danslestextes
fondamentauxduchristianisme,danslesvangilesetles,ptres,l'oppositionentre
lespharisiensetleschrtiens,entrelejudasmeorthodoxeetlareligionduFilsde
l'hommeest,rappeleincessamment:c'estdel'histoire,etonpeutdirequelechris
tianismeesteneffetavanttoutl'expressionenarticlesdefoi,endogmesetenrites,
d'unervolutionmoralequifutunvnementhistorique,dutriomphed'unereligion
de contenu spirituel sur un culte formaliste, et, en mme temps, d'une religion
universaliste,quinefaitpasacceptionderacesnidenations,surunereligiontroite
mentnationale.Maiscettehistoire,etlareligionellemme,secomprendraitmal,on
n'ensaisiraitpastoutelaporte,siellenesedtachaitpassurunfondjudaque.

Surtout,lorsqu'unesocittransformeainsisareligion,elles'avanceunpeudans
l'inconnu.Elleneprvoitpas,dsledbut,touteslesconsquencesdesprincipes
nouveauxqu'ellepose.Cesontdesforcessocialesqui,parmid'autres,l'emportent,.et
dplacent le centre de gravit du groupe : mais, pour que celuici conserve son
quilibre,ilfautques'opreuntravailderadaptationlesunesauxautresdetoutes
lestendances,detouteslesinstitutionsquifontsaviecommune.Lasocitsentbien
quecettereligionnouvellen'estpasuncommencementabsolu.Cescroyancesplus
largesetplusprofondes,elleveutlesadoptersansbriserentirementlecadrede
notionsdanslequelelleagrandijusqu'alors.C'estpourquoienmmetempsqu'elle
projette danssonpassles conceptions qu'elle vient d'laborer,elle seproccupe
d'incorporerlareligionnouvelleleslments desvieuxcultes quecellecipeut
s'assimiler.Elledoitpersuadersesmembresqu'ilsportaientdjeneuxaumoins,en
partiecescroyances,etmmequ'ilsretrouventsimplementcellesdontilss'taient
depuisquelquetempscarts.Maisceneluiestpossiblequesielleneheurtepasde
fronttoutlepass,sielleenconserveaumoinslesformes.Lasocit,aumoment

1 Parlaloiseulejeconnaislepch...Jadis,quandj'taissansLoi,jevivais,maislecomman
dementmefutdonn,lepchvintnatre,etmoi,jemourus.PAUL,ptreauxRomains,VII,
7.

151
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 152

mmeoellevolue,faitdoncunretoursurlepass:c'estdansunensemblede
souvenirs,detraditions et d'idesfamilires,qu'elleencadreleslmentsnouveaux
qu'ellepousseaupremierplan.

Remarquons, en effet, que par exemple, la mythologie homrique reste mi


cheminentrelesreprsentationsreligieusesetlesfictionsdelalittrature.Supposons
qu'onetalors,danslesclassesaristocratiquesetcultivesdelaGrce,obipleine
mentlapousserationaliste,qu'onetlimintoutecroyanceunesurvivancedes
messousformedefantmes,l'Hads,qu'onseftimaginqued'aucunemanire
leshommes,nipendantleurvie,niaprsleurmort,nepeuvententrerenrelations
aveclesdieux:touteslescrmoniesreligieuseseussent,dummecoup,perduleur
prestige, et l'imagination, potique en et pris de plus en plus son aise avec
l'Olympeetseshabitants.Silepolythismehomriquevoulaitresterunereligion,
forcluitaitdeprendreausrieuxuncertainnombredescroyancesqu'ilaspirait
supplanter.CequiempchelesGrecsdecetempsdetraiterleslgendesetlesfigures
desdieuxaussilgrementque,plustard,unLucien,c'estqu'ilssesententencore
prochesd'unepoqueolareligionn'avaitpastencorecepointhumanise,c'est
que,danslesancienssanctuaires,auxancienslieuxprophtiques,ilfautdesdieux
rels pour recueillir l'hritage des anciens monstres, des divinits locales, des
puissancesdelavgtation:ontransformeleuraspect,maisonestobligdeleur
conserverleurnaturededieux,aumoinspouruntemps.

Demme,silechristianismenes'taitpointprsentcommelacontinuation,en
unsens,delareligionhbraque,onpeutsedemanders'ilauraitpuseconstituerlui
mmecommereligion.LorsqueJsusdit:TuaimerasleSeigneur,tonDieu,de
toutton.cur,detoutetonme,detoutetapense.Voillepremieretleplusgrand
commandement.Etvoicilesecondquiluiest semblable:Tuaimerastonprochain
commetoimme ,onvoitbienqu'ilavanceunedoctrinequipourraits'interprter
1

enunsenspurementmoral.Aussilesfondateursduchristianismeontilsprissoinde
multiplierlesrapprochementsentrelesprophtiesdel'AncienTestamentetlesdtails
oulesparolesdelavieduChristquienreprsententl'accomplissement.C'esten
s'appuyantsurlapromessed'AbrahamquePaulconsidrelesGentilscommelesvrais
descendantsd'Isaac,lesenfantsnondelaservante,maisdelafemmelibre ,etpar 2

consquentleshritierslgitimes.LeDieud'Abraham,d'IsaacetdeJacobn'apast
liminparlefilsdel'hommeou,dumoins,s'ilachangd'aspect,iln'engarde
pas moins sa nature de Dieu. Au reste, mesure que le christianisme saccrot,
l'attentionsedtournedecetaspectquilereprsentecommeunebranchegreffesur
uneplantetrangre,maislesidesthologiquesfondamentalesqu'ilaempruntesau
judasmesubsistent;ilfautbien,eneffet,quelamoralechrtiennes'entoured'une

1 MATTHIEU,XXII,3739.
2 ptreauxGalates,IV,2231.

152
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 153

armaturedogmatiqueetritualiste,faitetoutentired'idesetd'institutionstradition
nelles,sielleveutgarderleprestiged'unereligion.
*
**
VIii

Mais lareligion reproduitlepassenunautresens encore.Dtournonsnotre


attentiondel'origineoudusensprofonddesmythes.Necherchonsplusderrireces
traditionslesvnementsgnraux,migrationsetfusionsdepeuples,dontellessont
peuttrel'cho.Prenonslespourcequ'ellessontauxyeuxdesfidles.Iln'enestpas
quinenousoffreletableaudelavie,desactesetdelafigured'tresdivinsousacrs.
Sousdestraitshumains,animaux,ouautrement,l'imaginationleurprteentoutcas
uneformed'existencesensible:ilsexistentouilssontapparusencertainslieux,
certainespoques.Ilssesontmanifestssurlaterre .Etc'estpartirdecemoment
1

queleshommesontgardlesouvenirdesdieuxoudeshros,qu'ilsontracontleur
histoire,etque,parunculte,ilsl'ontcommmore.

Sil'onpasseenrevuelesdiffrentespartiesducultechrtien,onreconnatque
chacuned'ellesest,eneffet,essentiellementlacommmorationd'unepriodeoud'un
vnement de la vie du Christ . L'anne chrtienne se ramasse en quelque sorte
2

autourdelapriodepascalequiestconsacrereproduire,parl'ordremmedes
crmoniesetlecontenudesprdicationsetdesprires,lesdiversesphasesdela
Passion.Elleest,sousunautrepointdevue,puisquechaquejourestconsacrun
saint, la commmoration de tous ceux qui contriburent constituer, diffuser ou
illustrerladoctrinechrtienne.Avecunepriodicitplusgrande,chaquesemaine,le
dimanche, lamesselaquelletoutfidleesttenud'assistercommmore laCne.
Maisladoctrinechrtiennetoutentirereposesurunehistoire,etseconfondpresque
avecelle.Silesancienspaensn'ontpufaireleursalut,c'estquelesvnementsde
l'histoirechrtiennenes'taientpasencoredrouls,etqu'ladiffrencedesJuifsils
ne pouvaient connatre les prophties, qui les annonaient avant qu'ils se fussent
produits.LesJuifsontprvulavenueduMessie;lesdisciplesdeJsusonttles
tmoinsdesavie,desamortetdesarsurrection;touteslesgnrationschrtiennes
quisesontsuccddepuisontreulatraditiondecesvnements.Ainsitoutela

1 Lorsqu'onexaminedeprslesritesdespeuplesprimitifsqui,d'aprseux,exercentuneaction
surleschoses,ons'aperoitqu'ilsconsistentsouventreproduirequelquedramemythologique,
c'estdiremettreenscneunhrosouanctrelgendaireauxquelsonreportel'inventiond'un
procdmagiqueoutechniquenouveau.Surlesritescommmoratifsdanscessocits,voir,en
particulier,YrioHIRN, TheOrigins of Art,apsychologicalandsociologicalinquiry, London,
1900,chap.XVI.
2 Lesthologiensetleshistoriensonttoujoursreconnuqu'unedesfinsdelaliturgiec'estde
rappeler le pass religieux et de le rendre prsent au moyen d'une sorte de reprsentation
dramatique.Iln'yapasdeliturgiequichappecettergle.L'anneliturgiqueestunmmorial.
Lecycledesritesannuelsestdevenulacommmorationd'unehistoirenationaleoureligieuse.
DELACROIX,Lareligionetlaloi,pp.1516.

153
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 154

substanceduchristianismeconsiste,depuisqueleChristnes'estplusmontrsurla
terre,danslesouvenirdesavieetdesonenseignement.

Maiscommentexpliquerquelareligionchrtienne,tourneainsitoutentirevers
lepass(etilenestd'ailleurs demmedetoutereligion),seprsentecependant
commeuneinstitutionpermanente,qu'elleprtendeseplacerendehorsdutemps,et
quelesvritschrtiennespuissenttrelafoishistoriquesetternelles?

Sil'onconsidredessystmesreligieuxol'essentielestl'enseignementmoral
apportparleurfondateur,oncomprendquelesvritssurlesquellesilsreposent
aientunenatureintemporelle,etquepassel'arrireplanlafigureetlesouvenirde,
celuiquilesadcouvertes.C'estsansdoutecequis'estralisdanslebouddhisme.
Lebouddhisme,eneffet,consisteavanttoutdanslanotiondusalut,etlesalut
supposeuniquementquel'onconnatlabonnedoctrineetqu'onlapratique.Sans
douteellen'auraitputreconnuesilebouddhan'taitvenularvler;mais,unefois
quecettervlationfutfaite,luvredubouddha taitaccomplie.Apartirdece
moment,ilcessad'treunfacteurncessairedelaviereligieuse.Etc'estpourquoi
lebouddhanepeuttreundieu.Carundieu,c'estavanttoutuntrevivantavec
lequell'hommedoitcompteretsurlequelildoitcompter;orlebouddhaestmort,il
est entr dans le Nirvna ; il ne peut plus rien sur la marche des vnements
humains .L'idequelechefdivindelacommunaut...demeurerellementparmi
1

lessiens...detellesortequeleculten'estautrechosequel'expressiondelaperptuit
decetteviecommune,cetteideesttoutfaittrangreauxbouddhistes.Leurmatre
eux est dans le Nirvna : ses fidles crieraient vers lui qu'il ne pourrait les
entendre .Sansdoutelesouvenirineffaabledelavieterrestredubouddha,lafoi
2

danslaparoledubouddhacommedanslaparoledelavrit,lasoumissionlaloidu
bouddhacommelaloidelasaintet,touscesfacteursonteu,celavasansdire,la
plus grande influence sur la tournure qu'ont pris, au sein de la communaut
bouddhique,lavieetlesentimentreligieux .Maislebouddhan'estniunmdia
3

teur,niunsauveur.Lacroyanceauxanciensdieuxavaitdisparudevantlepanthis
medeladoctrinedel'Atman;...l'empiredecemondesoupirantversladlivrance
n'appartenaitplusundieu;iltaitpasslaloinaturelledel'enchanementdes
causes et des effets. Bouddha ne devait donc tre (sans aucune supriorit
mtaphysique)quelegrandConnaissantetlepropagateurdelaconnaissance : 4

personnage historique, et qui n'est pas seul de son espce, puisqu'on en vint
admettrequ'ilyavaiteuetqu'ilyauraitunnombreillimitdebouddhas;mais,enfin,
personnagedontl'existenceestcirconscriteentrelesdatesdesanaissanceetdesa
mort.Comme,d'ailleurs,lebouddhisme...consisteavanttoutdanslanotiondu
salut,etquelesalutsupposeuniquementquel'onconnatlabonnedoctrineet
1 DURKHEIM,Lesformeslmentairesdelaviereligieusep.44.
2 OLDENBERG,LeBouddha,savie,sadoctrine,sacommunaut,trad.fr.,p.368.
3 Ibid.,p.319.
4 Ibid.,p.320sq.

154
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 155

qu'onlapratique,ilyabien,danslebouddhisme,ctd'unemorale,unlment
religieux(sanslequellebouddhisme,vraidire,neseraitpeuttrepasunereligion),
mais un lment religieux qui se ramne tout entier des souvenirs. Ce qui est
intemporel,c'estlamorale:cequ'ils'ymledereligion,aucontraire,serapporte
unesuited'anneshistoriquesbiendfiniesetdepuislongtempsclose.

Ilenesttoutautrementduchristianisme.Ici,leChristn'estpasseulementun
Connaissant,ouunSaint:c'estunDieu.Ilnes'estpasbornnousindiquerlavoie
dusalut:maisaucunchrtiennepeutfairesonsalutqueparl'intervention,etgrce
l'actionefficacedeceDieu.LeChrist,aprssamortetsarsurrection,n'apoint
perducontactavecleshommes,ildemeureperptuellementauseindesonglise.Il
n'yapoint.decrmonie duculteoilnesoitprsent,pointdeprireetd'acte
d'adorationquines'lvejusqu'lui.Lesacrificeparlequelilnousdonnesoncorps
etsonsangn'apaseulieuuneseulefois:ilserenouvelleintgralementchaquefois
quelesfidlessontassemblspourrecevoirl'Eucharistie .Bienplus,lessacrifices
1

successifs,clbrsdesmomentsdistincts,endeslieuxdistincts;nesontqu'unseul
et mme sacrifice . De mme, les vrits chrtiennes n'ont pas t rvles aux
2

hommesparleChristdansdetelles conditions qu'ilsuffise, toutjamais,deles


mditerpourencomprendrelesens:larvlationaucontraireserenouvellesans
cesse, ou plutt elle se poursuit, puisque les hommes, pour les comprendre, ont
besoind'treclairsparDieu.L'tudedestextesvangliquesetdel'criture,en
l'absencedetelleslumiressurnaturelles,peutcontribueraussibiennouscarterde
Dieuqu'nousenrapprocher,lorsquenousenremarquonssurtoutlesobscuritset
lescontradictions : totpaginarumopacasecreta .Commentlavritternellese
3

1 Voir, ce sujet, toute la polmique entre Luther, d'une part, Carlostadt, Zwingle et
Oecolampadedel'autre,entre1523et1530.Enparticulierl'critdeLUTHER,DassdieseWorte:
dasistmeinLeib,etc.,nochfeststehen.WiderdieSchwarmgeister,1527:LuthersWerke,1905,
Berlin,2eFolge,Reformatorische,undpolemischeSchriften,t.II,pp.371,373,415et416,421et
422. Luther affirmait que le manger dont JsusChrist parlait n'tait non plusun manger
mystique,maisunmangerparlabouche; ... qu'onvoyaitbienquesonintention taitdenous
assurer ses dons en nous donnant sa personne ; que le souvenir de sa mort, qu'il nous
recommandait, n'excluait pas la prsence . BOSSUET, Histoire des variations des glises
protestantes, 1688,Paris,t.I,p.90.ZWINGLEluimme,qui inclinait ausensfigur,disait
cependantquecen'taitpasunsimplespectacle,nidessignestoutfaitnus;quelammoireet
laFoyducorpsimmoletdusangrpandusoutenaitnotreme;quecependantleSaintEsprit
scellaitdansnoscurslarmissiondespchs,etquec'taitltoutle.mystre.Ibid.,p.85.
2 L'glise romaine attachait beaucoup d'importance ce que les rites, de la communion
continssentuneexpressiontrsclaireettrsvivedel'unitecclsiastique.C'estcelaquese
rattache l'usage du fermentum, du pain consacr envoy de la messe piscopale aux prtres
chargsdeclbrerdanslestituli;c'estencorecettesignificationquiseretrouvedansleritedes
sancta, dufragment consacr lamesseprcdente,quiestapportaucommencement dela
messeetmisdaaslecaliceauPaxDomini.C'estpartout,danstouteslesglisesdeRome,c'est
toujours,danstouteslesassemblesliturgiques,celled'aujourd'huicommecelled'hier,lemme
sacrifice, la mme eucharistie, la mme communion. L. DUCHESNE, Origines du culte
chrtien,p.196.
3 SaintAUGUSTIN,Confessions,t.XI,p.2.

155
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 156

seraitelleexprimetoutentiredansdesparoleshumainescomprisesdansuntemps
limit,etn'estcepasdjtroppeu,pourlaconnatre,quel'enseignementdel'glise,
qui.afaitlechoixdecestexteset,traverstantdesicles,lesainterprts?Le
dogme,commeleculte,n'apasd'ge:ilimite,danslemondechangeantdeladure,
l'ternitetl'immuabilitdeDieu,autantquelepeuventdesgestes,desparoles,et
despenseshumaines.

Iln'enestpasmoinsvraiquel'essentieldudogmeetdurites'estfixdslestout
premierssiclesdel'rechrtienne.C'estbiendanscepremiercadrequetoutlereste
atreplac.Chaquefoisquel'gliseadjugerdenouvellesthses,denouveaux
cultes ou de nouveaux dtails du culte, de nouveaux modes de vie et de pense
religieuses,elles'estdemandd'abords'ilstaientconformesaucorpsdesusageset
croyancesdecettepremirepriode.L'essentieldudogmeetduculteseramnebien
outendseramenercequ'ilstaientalors.L'gliseserpteindfiniment,ou
prtendtoutaumoinsserpter.Auxpremierstempsduchristianisme,auxacteset
aux paroles qui eurent alors le plus de retentissement, l'glise accorde bien une
situationprivilgie.Cequ'elleplacemaintenanthorsdutemps,titredevrits
ternelles, s'est droul dans. une dure historique bien dtermine, quoique trs
recule sil'ontientcomptedesformessuccessives revtues depuis partoutesles
autresinstitutionssociales.Sidoncl'objetdelareligionsemblesoustraitlaloidu
changement,silesreprsentationsreligieusessefixent,tandisquetouteslesautres
notions,touteslestraditionsquiformentlecontenudelapensesocialevoluentet
setransforment,cen'estpointqu'ellessoienthorsdutemps,c'estqueletempsauquel
ellesserapportentsetrouvedtach,sinondetoutcequiprcde,dumoinsdetout
cequisuit;end'autrestermes,l'ensembledessouvenirsreligieuxsubsisteainsi
l'tatd'isolement,etsespared'autantplusdesautressouvenirssociauxquel'poque
oilssesontformsestplusancienne,sibienqu'ilyauncontrasteplusmarquentre
legenredevieetdepensesocialequ'ilsreproduisent,etlesidesetmodesd'action
deshommesd'aujourd'hui.

Ilyaeneffetcecideparticulierdanslammoiredugroupereligieux,qu'aulieu
quelesmmoiresdesautresgroupessepntrentmutuellementettendents'accor
derl'uneavecl'autre,celleciprtends'trefixeunefoispourtouteset,oubien
oblige les autres s'adapter ses reprsentations dominantes, ou bien ignore les
autres systmatiquement, et,opposant saproprepermanenceleurinstabilit,les
relgueunranginfrieur.Entrecequiestdonnunefoispourtoutes,etcequine
l'estquetransitoirement,ilyadslorsunediffrencenondedegr,maisdenature,et
l'oncomprendqu'ellesetraduisedansla conscience religieuse enuneopposition
radicale.Puisquetoutlerestedelaviesocialesedveloppedansladure,ilfautbien
quelareligionensoitretire.Dell'idequ'ellenoustransportedansunautremon
de,quesonobjetestternel,etimmuable,etquelesactesreligieuxoilsemani
feste,bienqu'ilsseproduisent unedateetenunlieu,imitenttoutaumoinset
symbolisent,parleurrptitionindfinieetleuraspectuniforme,cette ternitet

156
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 157

cette fixit. Iln'yapeuttre qu'unordrede phnomnes dans la viesociale qui


prsentelesmmescaractres,etpuissevoquerlammeide:cesontlesreprsen
tationsqu'veilledanslesgroupeslespectacledesgrandsfaitsnaturelspriodiques,
lesloisdelanature.Etilestremarquablequ'ungrandnombredereligionssesoient
en effet coules en quelque sorte dans le moule des variations saisonnires, que
l'alternancedeleurscrmoniesetdeleursftesreproduisecelledesaspectssucces
sifsdelaterreetduciel.Mmedanslesreligionslesplusmodernes,lesplusvo
luesetintellectualises,lanotiondeDieuetdesavolontserapprochesingulire
mentdel'idedel'ordrenaturel,etbiendesdveloppementsthologiquess'inspirent
d'unetellecomparaison.Mais,danslecatholicismeenparticulier,c'estenunsens
toutspiritualisteques'interprtelafixitdelareligion.Lareligions'estadapteaux
variationssaisonnires,elleadroulledramedelaviechrtiennedanslecadrede
l'anneprofane,maiselles'estefforceenmmetempsd'entranerdanslecourantde
sapensepropreetd'organisersuivantsonrythmelesreprsentationscollectivesdu
coursetdesdivisionsdutemps.D'autrepartlareligionchrtiennen'ajamaisenvisag
l'ordredelanaturematriellequecommelesymboled'unordrecachetd'uneautre
nature. La science humaine et toutes ses notions ne se distinguent pas pour elle
essentiellementdesautresdmarchesdelapenseprofane:elledemeuresesyeux
incertaineetchangeante:elleestsoumiselaloidutemps:lancessitqu'ellenous
dcouvre dans les choses est toute relative notre connaissance imparfaite. Les
vritsreligieusesseulessontdfinitivesetimmuables.Iln'ya,ensomme,aucun
intermdiaire,aucunmoyentermeentrecequiestdonnunefoispourtoutes,etce
quin'existeoun'estvraiquepourunepoque,etiln'yaquelapensesocialed'une
poqueprivilgie,etdugroupequisebornelaconserveretlareproduire,qui
puisses'opposer,parcecaractredefixit,auxpensessocialesphmresdetoutes
lesautrespoquesoudesautresgroupes.

Sitelestbienl'objetdelareligion,sielleviseconserverintact,traversles
temps,lesouvenird'une poqueancienne,sansaucunmlangedesouvenirsult
rieurs,ilfauts'attendrecequ'aussibienledogmequeleritereoiventdesicleen
sicle des formes plus arrtes, afin de rsister mieux aux influences du dehors,
d'autantplusdangereusesqueladiffrenceaugmenteentrelegroupereligieuxettous
lesautres.Aureste,bienquelarvolutionmoraleetsocialequisetrouvaainsicom
mmoreaitmritpeuttre,parsaprofondeurcommeparsontendue,depasserau
premierplan,d'autresvnementssesontproduitsdepuis,quioubienprcipitrent
l'volutiondanslemmesens,oubienouvrirentl'activitetlapensedeshom
mesdesvoiesnouvelles.Pourquoilammoirereligieuseneseseraitellepasenrichie
de tant d'expriences non moins dcisives peuttre que la prcdente ? Nous
n'examineronspasjusqu'quelpointelledemeuraeffectivementimpermabletout
cela.Entoutcas,elleaprtendus'yfermer,etonneconoitpaseneffet,sielletenait
subsister,qu'elleneseftpas,autantqu'illuitaitpossible,repliesurellemme.
Mais,tandisqu'audbutelletrouvait,danslemilieusocialambiant,destmoignages,
dessouvenirs,etmmedesfaitsnouveauxquilapouvaientalimenteretrenforcer

157
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 158

sansladtruireoul'altrergravement,puisquelasocittaitencoretouteprochedes
vnements quecette mmoire voulait fixer, mesurequ'elle s'enest carte, au
contraire,s'accroissaitlasommedesvnementssansrapportavecceuxci,auxquels
correspondaientdessouvenirssansrapportaveclessiens.Lammoiredugroupe
religieux,poursedfendre,apuquelquetempsempcherd'autresmmoiresdese
formeroudesedvelopperautourd'elle.Elleatriomphfacilementdesreligions
anciennes,mmoiressiloignesdeleurobjetetqui,depuislongtemps,nevivaient
plus gure quesurellesmmes : elle s'estassimil toutce qui,deleur contenu,
pouvaitpasserenelle,c'estdiretoutcequientaitleplusrcent,etavaitreula
marquedel'poquemmeolechristianismetaitn,c'estdireencorecequien
ellestaitleplusextrieur:dbrisdereligionsenvoiededcomposition,entrsdans
laconscience collective despremiers sicles del'rechrtienne, etdontl'histoire
chrtiennedutempsgardaitellemmedestraces.Elles'estassimildemmebien
des ides philosophiques,juridiques,politiques, morales,dbris,encore,d'anciens
systmes,oulmentsparsnonencorerattachsenunensemble.Acettepoque,en
effet,danslechristianismetoutprochedesesoriginesonnedistinguaitpasencore
facilementcequitaitsouvenir,etconscienceduprsent:passetprsentseconfon
daient,parcequeledramevangliqueneparaissaitpasencoretermin.Onattendait
toujoursledernieracte.Onn'avaitpasencorecartl'espoirduretourduChristetde
l'apparition de la Jrusalem cleste . Dans le culte, ct de l'Eucharistie, les
1

charismes,oueffusionsextraordinairesdel'Espritsaint,tenaientuneplaceessentielle
:lesgurisonsouautresactesmiraculeux,lesvisions,laprophtie,laglossolalie .Le 2

christianismenes'opposaitpasencorelapensecollectivecontemporainecommele
passunprsentsansattachesaveclui,maisilpouvaitaspirerlgitimement,tant
engagluimmedansleprsent,imposersaformetouteslescroyancescomme
toutes les institutions. Bien plus, dans le domaine spirituel, ses plus grands
adversaires se rclamaient de la mme tradition que lui : c'taient des mmoires
diffrentes, mais, toujours, de la mme suite d'vnements, et du mme
enseignement.Cequidistinguelesunesdesautresleshrsies,etlesdoctrinesplus
oumoinsorthodoxes,cen'estpasquelesuness'inspirentduprsentoud'unpass
trs proche, les autres du pass lointain, c'est la faon dont chacune rapporte et
comprendunemmepriodedupass,assezvoisineencorepourqu'ilyaitson
sujetunegrandediversitdetmoignagesetdetmoins.Sansdoute,certainesparties
delatraditiondurentsefixeralorsavantlesautres:maisellestaienttropsolidaires
les unes des autres, et toutes plongeaient dans unpass troprcent encore, pour
qu'aucune pt s'isoler, pour que la conscience chrtienne ne les confrontt plus
chaquejourtoutesentreelles.C'estlapriodedeformation,olammoirecollective

1 L'vangiledesaintJeandanslaforcedesarcentepopularit,veillaitlaproccupationdu
Paraclet; l'Apocalypseoffrait d'imposantesdescriptionsdelaJrusalem clesteetdurgnede
milleans...LedroitdesprophtesparleraupeuplechrtienaunomdeDieutaitconsacrparla
tradition et par l'usage. L. DUCHESNE, Op.cit., t.I, p. 272.Voir tout ce chapitre sur le
montanisme.
2 Ibid.,t.I,p.47.

158
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 159

est encore disperse entre une multitude de petites communauts loignes dans
l'espace:cellescines'tonnent,nes'inquitentninesescandalisentdecequeles
croyancesnes'accordentpastoujoursd'unecommunautl'autre,etdecequecelle
d'aujourd'huin'estplusexactementcelled'hier:ellesontfortfairedeconvertirles
incroyants,etcherchentpluttpropagerleurfoiqu'semettred'accordavecles
autres communauts chrtiennes. Mais n'en estil pas de mme de toute pense
collective,lorsqu'elleseproccupepluttdevivrequedesesouvenir?

Noussommessihabitusauxformesactuellesdelaliturgie.etdudogme,dela
hirarchieetdeladiscipline,quenousavonsquelquepeinecomprendrejusqu'
quelpointl'glisechrtienne,quisedistingueactuellementdefaonsinettedela
socittemporelle,ytaitalorsengage,oupluttnes'entaitpasencoredgage,
combiend'idescirculaientdel'unel'autre,etcommeonapportaitpeuderigueuret
deformalismedanslapratiquedelareligionetlesdiversesfonctionsdel'glise.
Certesl'adhsionauchristianismetaitunedmarchedetrsgraveconsquence.Il
fallait,surbiendespoints,sesquestrerdelavieordinaire.Lesthtres,parexemple,
et,engnral,lesjeuxpublics,colesd'immoralit,figuraientaupremierplandes
pompesdeSatanauxquellesilfallaitrenoncer.Ilentaitdemmedelafornication.
Ilvadesoiqu'onrompaitavecl'idoltrie;maisiln'taitpastoujoursaisd'enviter
lecontact:lavieprivedesancienstaitsipntredereligion! .Mais,dansle 1

cadre des ides chrtiennes, tous les abus auxquels les fidles renonaient, les
crmoniespaennesdontilss'abstenaient,avaientleurplace.Onnepouvaitgure
penserlareligionsansvoquertouteslescirconstancesdelavieoelleimposaitau
chrtienuneattitudeparticulire.Toutelasocitd'alorstaitensommepeuprs
celle oleChrist,oulespremiers aptresavaient vcu,etdontiltaitchaque
instantquestiondanslesrcitsdelavieduChristetdansl'enseignementdesaptres.
Lammoirechrtienneretrouvaitautourd'elle,horsmmedugroupereligieux,une
quantitd'objetsquirveillaientetvivifiaientsanscessesessouvenirs.Comments'en
seraitelleentirementisole,etquoibon?Acertainsgardsuncatholique,dixou
quinzesiclesplustard,comprendrabienmoinslesvangilesqu'unpaenouqu'un
Juif,qu'unOrientalouqu'unRomaindesdeuxpremierssicles:dugenredevie
sociale qu'ils supposent et o ils sont ns, des hommes et des usages qu'ils ont
condamns,contrelesquelsilssesontdresss,quelsvestigesresteratilplustardet
quelssouvenirsvraimentvivantsenauratongards?Enunsenslechristianisme
tait le couronnement et le rsultat de toute une civilisation ; il rpondait des
proccupations,desinquitudes,desaspirationsquifontsansdoutepartiedela
naturehumainetoutepoque,maisquinepouvaientsemanifesterqu'alorssous
cetteformeetaveccetteintensit.C'estpourquoiilpouvaitsanscraintesedisperser
etessaimerdansunmilieuhostilesansdoute,maisquineluitaitjamaisentirement
tranger.

1 DUCHESNE,ibid.,t.I,p.46.

159
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 160

Commentd'ailleursleschrtiensauraientilseud'emblelesentimentqu'illeur
fallaitfixerdsmaintenantendesformesrigidesleurspratiquesetleurscroyances,
pourqu'elles rsistentauxassauts dessocits quisesuccderont dans le monde
autourd'eux,puisqu'ilsespraientaucontraireleurimposerleurfoietlesmodeler
leurimage?Acettepoque,loindereprsenterlepassenfaceduprsent,c'est
l'avenir,djvisibledansleprsent,qu'ilsopposentaupass.Certeslechristianisme
s'appuyaitluiaussisurunetradition.Iladoptaitdanssonensemblel'AncienTesta
ment.LaBibleleurdonnaitunehistoire,etquellehistoire!Avecelleonremontait
bienaudeldestraditions grecques...Onatteignaitlesplusanciennesrgionsde
l'archologie gyptienne etchaldenne. Onremontait, cequi tait infiniment plus
important,l'originemmedeschoses...Onassistaitlapremirepropagationdela
racehumaine,lafondationdesespremierstablissements .Maislatradition
1

d'Isralorientaitaussilapensechrtienneversl'avenir.Iciilnefautpasfairetropde
diffrences entre les livres de l'Ancien Testament et ceux du Nouveau, entre les
canoniquesetlesapocryphes.Tousilstmoignentd'unemmeproccupationnous
touchonslafindeschoses;DieuvaavoirsarevanchesonMessievaparatreou
reparatre .Iln'estpasdouteuxque,delapensejuive,c'estcelaqueretenaient
2

surtout les chrtiens : ils appuyaient sur cette pointe par o elle pntrait dans
l'avenir.Delatraditionjudaqueilsprenaientensommelespartieslesplusvivantes,
cellesquirpondaientlemieuxauxproccupationsd'alors.

Sansdoute,encore,les chrtients sesontconstitues peuprsdelamme


faonquelessynagoguesjuives,etilyavaitbiendesressemblancesentrelecultedes
unesetdesautres.Alasynagogue,commel'glise,onprie,onlitlaBible,on
l'explique.Maisd'unepartlechristianismelaissetomber,ducultejudaque,toutesles
partiespurementjuives,lacirconcision,etnombred'interdictionsrituelles,souvenirs
morts,quin'ontplusaucuneattachedansleprsent.D'autrepartiljuxtaposeeten
ralitilsuperposeaucultejuifainsiallgl'Eucharistieetlesexercicesd'inspiration,
lmentsspcifiquesduchristianisme:orrienneleurcorresponddanslesanciennes
pratiques judaques, mais elles sont par contre certainement en rapport avec les
aspirationsquisefontjourlammepoqueenbeaucoupdepointsdel'empire;ce
quifaitleurforce,c'estqu'ellesrpondentdesbesoinsmorauxetreligieuxnou
veaux;etc'estaussipourquoi,quelquetemps,ellessedveloppentassezlibrement
dans lecadremouvantdelaviepopulaire contemporaine. Plus tard,desabus se
produiront,mmedanslaclbrationdel'Eucharistie:Onfutobligdesimplifier
lepluspossiblelerepas(agape)quientaitcommelepremieracte;plustardonle
sparadelaliturgieetenfinonlesupprimaplusoumoinscompltement.Quant
aux visions, aux prophties, aux gurisons miraculeuses, comme elles n'taient
gurecompatiblesaveclargularitduserviceliturgique,ellescessrentbienttde

1 DUCHESNE,loc.,cit.,t.I,p.39.
2 Ibid.,p.41.

160
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 161

s'yproduire .Premierpasenvued'vitertoutecontaminationaveclespratiques
3

religieusesrpanduesdanslesmilieuxnonchrtiens.

Iln'enestpasmoinsvraiqu'audbutleculteplongeaitdansleprsent,etse
confondaitenpartieaveclapenseetlaviespontanedesgroupescontemporains.Le
christianisme pouvait alors se mler sans crainte la vie du sicle. Certes, il
s'opposaitelle,entantqu'ilreprsentaituneformedeviemoralequiparaissaitim
portedudehors,etconuepouruntypedesocitformantaveclasocitromaine
unviolentcontraste.Etcependantlechristianisme,poursediffuserdanslesgrandes
citsdutemps,devaitseprterbiendescontactsetdescompromissions.Loinde
s'enfermerdansunearmatureliturgique, illuifallait trancheraucontraire surles
cultesanciensparsarpugnanceauformalisme.Lecaractreindfinidesonpros
lytismel'obligeaitsemettreauniveaud'unequantitdepensesetdeconsciences
formes dans le sicle, au moins l o s'ouvraient ses voies d'accs, Peu de
situationstaientconsidrescommeincompatiblesaveclechristianisme,mmeavec
laqualitdeprtreoud'vque.SaintCyprienconnaissaitdesvques,etenassez
grand nombre (plurimi), qui acceptaient des grances dans l'administration des
domaines,couraientlesfoires,exeraientl'usure,procdaientdesvictions...La
maison impriale, depuis Nron jusqu' Diocltien, compta toujours beaucoup de
chrtiens.Alalongueonenvintaccepternonseulementdesgrancesfinancires,
maisdesmagistraturesmunicipalesoummeprovinciales.Quedisje?Onvitdes
fidlesduChristdevenirflamines,c'estdireprtrespaens...Enfinilyavait,parmi
leschrtiens,desgensdethtre,desgladiateurs,jusqu'desfillesdejoie . 1

Demmeladistinction,quideviendraplustardfondamentale,entrelesprtreset
les laques, n'a pas, ds les premiers sicles, tout son sens . Sans doute dans
2

l'ensembledelacommunaut,leclergformaitunecatgoriedjbientranche...
Cependantlesconfesseursetlescontinentsvolontairesacquirentbienttuneposition
spciale... Aforced'tre clbrs parles autres etdeseclbrer euxmmes,les
confesseursetlesviergestendaientconstituerdanslasocitchrtienneunearisto
cratie,quipouvaittretentedecontesterlahirarchiesesdroitsaugouvernement
de l'glise . C'est que la tradition religieuse est encore si rcente, les rites si
3

simples,ledogmesipeucharg,qu'onprouveencorefaiblementlebesoindecrer,
danslasocitchrtienne,unorganeprposleurconservation.Lesprtresadmi
nistrentlacommunaut,maisilsneconstituentpasencoreunesortedecastequeson
caractresacrmetpartdesautresfidles.Leclibatecclsiastiquen'apparatqu'
lafindu IIIe sicle.Auivesicle,ladistinctionentrelaquesetclercsestdj
entre,ettrsprofondment,dansleshabitudes.Nonseulementdansleculte,mais
dansl'administrationtemporelle,leclergestseulcompter...Lelaquen'arien
3 DUCHESNE,loc.cit.,t.I,pp.4849.
1 DUCHESNE,loc.cit.,t.I,p.521.
2 Voir:GUIGNEBERT,Lechristianismeantique,1921,p.178179.
3 DUCHESNE,loc.cit.,p.531.

161
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 162

direl'glise;sonattitudeyestuniformmentpassive;ildoitcouterlectureset
homlies,s'associerpardecourtesacclamationsauxpriresqueleclergformule,
recevoir de lui les sacrements et le reconnatre comme le dpositaire et l'ordon
nateur .Mais,jusqu'cemoment,lammoirereligieusevitetfonctionnedansle
1

groupedesfidlestoutentier:elleseconfond,endroit,aveclammoirecollective
delasocitdanssonensemble.Ilneparatpasncessairequeceuxquil'entretien
nentsortentdusicle,qu'ellesedtacheets'isoledelamassedespensesetsouve
nirs qui circulent dans les groupes temporels. L'glise ellemme, pendant long
temps,tmoigned'unerelledfianceetd'unehostilitdclarevisvisdumouve
mentmonacal,etdesmonastresos'laborel'idalasctique.Pourquoitournerainsi
ledosaumonde,alorsquelemondesepntredepensechrtienne?Pourquoila
mmoirereligieusen'opreraitellepasdanslesmmesconditionsqu'unemmoire
collectivequis'alimenteetserenouvelle,sefortifieets'enrichit,sansrienperdrede
safidlit,tantquelasocitquilasupportedveloppeuneexistencecontinue?
Mais la socit religieuse s'aperoit bientt que les groupes qu'elle se rattache
progressivementconserventleursintrtspropresetleurpropremmoire,etqu'une
massedesouvenirsnouveaux,sansrapportaveclessiens,refusentdeprendreplace
danslescadresdesapense.C'estalorsqu'ellesertracte,qu'ellefixesatradition,
qu'elledterminesadoctrine,etqu'elleimposeauxlaquesl'autoritd'unehirarchie
declercsquinesontplussimplementlesfonctionnairesetlesadministrateursdela
communautchrtienne,maisquiconstituentungroupeferm,spardumonde,
tourntoutentierverslepass,etuniquementoccuplecommmorer.

Dansnossocits,chezlaplupartdesfidlesquiserattachent:laconfession
catholique, lesactes etlespenses religieuses sontmls beaucoupd'autres,et
n'absorbentl'attentionqu'desintervallesplusoumoinsloigns.S'ilsassistentla
messedominicale,si,lesjoursdefte,ilsvontdanslesglisesetparticipentdes
rites,si,chaquejour,ilsrcitentdesprires,s'ilsjenent,sansdoutenepensentils
pas surtout aux vnements passs dontces pratiques reproduisent certains traits,
commeunchorpercuttraverslessicles.Proccupsdefaireleursalutsuivant
lesformescoutumires,deseplierauxrglesobservesparlesmembresmmesdu
groupereligieux,ilssaventbienquecesinstitutionsexistaientavanteux,maiselles
leurparaissentsibienadaptescequ'ilsenattendent,l'idequ'ilss'enfontestsi
troitementlietoutesleursautrespenses,queleurcouleurhistoriques'efface
leursyeux,etqu'ilspeuventcroirequ'ellesnepouvaienttreautrementqu'ellesne
sont.Ainsiunenfantn'imaginepasquelafonctionremplieauprsdeluiparteloutel
desesparentsetlafaondontilss'enacquittents'expliqueparlanatureindividuelle
dechacund'eux,qu'elleacommencunjour,qu'elleauraitputretoutautre,quele
jeudesaffectionsfamilialesenettmodifi.Ilnedistinguepassonpred'unpre
engnral.Tantqu'iln'estpassortidesafamille,tantqu'iln'apaspu,comparerla
sienneetlesautres,tant,surtout,qu'ilnedemandepassesparentsplus,etautre
chose,quecedontsecontenteordinairementunenfant,iln'voquepaslescircons
1 Ibid.,t.III,p.22.

162
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 163

tancesparticuliresdeleurvie,necherchepasserappelertoutcequ'ilsonttpour
luidepuisqu'illesconnat,etsefigurercequ'ilsontputreavantquesaconscience
seftveille.Sansdoutelefidleconservebiendanssammoirecertainsgrands
faitsquel'instructionreligieuseluiaenseigns,verslesquels,parlapratiquedela
religion, sonattention a t souvent dirige : mais dufait seul qu'il y a repens
souvent,etqued'autresyontrepensaveclui,cesnotionsdefaitssontdevenuesdes
notionsdechoses.Dansl'idequ'iladelamesse,dessacrements,desftes,entretout
unensembled'autresidesquiserapportentlasocitactuelleetsesmembres;la
clbrationdudimancheconcide,eneffet,avecl'arrtdutravailetavecdesdistrac
tions d'un caractre laque ; lorsqu'il se confesse ou lorsqu'il communie, si son
attentionseconcentresurlesacrement,c'estlecaractresacretl'actiondepurifica
tionetderenouvellementdesontreintrieur,quil'occupe,etsapensesetourne
alorsversleprsentbienplusqueverslepass.Sansdoutelesparolesmmesdu
prtrevoquentdanssonespritlesouvenirdelaCneduChrist,maiscetteimage
disparatplusqu'demiderriredesreprsentationsplusactuelles,lelieuetlapompe
duculte,lesofficiants,lasaintetable,etceuxquis'enapprochentaveclui.

Considronsmaintenantnonpluslamassedesfidles,maiscepetitnoyaude
croyants, clercs ou laques, pour qui la religion est la substance de la vie, qui
reportentsurelletoutesleurspenses,etdontonpeutdirequ'ilsviventvraimenten
Dieu.Poureux,ilyacettediffrenceessentielleentrelareligionetlesautrescoutu
mesquecellesci,eneffet,nevalentquetransitoirement,commemoyensd'organiser
tantbienquemallasocittemporelle,tandisquecellelplongesesracinesdansle
pluslointainpass,etnesetransformequ'enapparence.Lecroyantneseretiredu
sicle,iln'estassurdes'approcherdel'objetdesonculte,qu'conditiondetourner
sanscessesesregardsverslestempsolareligionvenaitdenatre,o,entreelleet
leschosesprofanes,iln'yavaitpasencoreeucontact.Illuifautrevivreenpleine
comprhension le drame initial auquel tous les dveloppements ultrieurs se
rattachent,aussibiend'ailleursquelesautresvnementsreligieuxdontlesouvenir
s'estassimilaucorpsdel'histoiredel'glise.Certes,ilyaeutoujours,dansla
religion,deuxcourants,l'undogmatiqueetl'autremystique:maisl'onvoitbienque
sitanttl'un,tanttl'autrel'ontemport,etsi,finalement,lareligionrsulted'un
compromisentrel'unetl'autre,c'estquelesmystiquesaussibienquelesdogmatiques
s'efforcentderemonterauxorigines,etqu'enmmetempslesuns,aussibienqueles
autres,risquentdes'encarter.Ilyalunconflitpermanentsurlequelilvautla
peine d'insister,caronyaperoit clairement les conditions contradictoires ola
mmoirecollectiveestquelquefoisobligedes'exercer.
*
**
VIiii

Lesdogmatiquesprtendentpossderetconserverlesensetl'intelligencedela
doctrinechrtienne,parcequ'ilssaventcommentlestermes,lespropositionsoules

163
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 164

symbolesquiprtentcontroverseonttdfinisautrefois,etparcequ'ilsdisposent
aussid'unemthodegnralepourlesdfiniraujourd'hui.Aladiffrencedesmysti
quesquis'efforcentparlalumireintrieurederetrouverlesensdestextesetdes
crmonies, les dogmatiques le cherchent principalement au dehors, dans les
dcisionsouinterprtationsdespres,despapesetdesconciles.Cecisupposeune
distinctionfondamentale,qu'onretrouveraitd'ailleursentoutereligion ,entredeux 1

groupes biendlimits, celuidesclercs et celui des laques.Pourquoiles laques


n'ontilspasvoixauchapitre?C'estque,faisantpartied'uneautresocitoud'autres
socitsquelegroupereligieux(puisqu'ilssontengagsdanslavieprofane),ilsne
participentpaslammeviecollective,etnesontrellementinitisniauxmmes
traditions,nilammescience.L'autoritdelatraditionthologiqueluivientdece
qu'elleestcommelammoiredugroupeclrical,qui,aumoyend'unechanede
notionssolidementtabliesetconvenablementsystmatises,peutreconstruire,dela
vieetdel'enseignementprimitifdel'glisechrtienne,toutcequ'illuiimported'en
retenir.

Ilestvraiquecesnotionsonttfixesetlucidesdespoquestrsdiffrentes,
et,parfois,despoquestrsloignesdesorigines.Laproccupationderemonter
auxtextesetdereconnatrel'authenticitdeceuxci,dedistinguerdansleslivres
saintscommedanslescrmoniescequiestprimitifetcequiyestsurajout,de
reporterchaquecritetl'originedechaqueinstitutionsadate,esttoutercente,etce
n'estpasdanslesconcilesoulesassemblesreligieuses,c'estdanslesmilieuxnon
ecclsiastiquesquelacritiquehistoriques'estfaitjour,pours'imposerensuiteaux
thologiens.D'ailleurs,quandnousparlonsdespremiresgnrationschrtienneset
despremierstextesduchristianisme,nousdsignonsunepriodeo,enuntemps
relativement court, l'essentiel de la tradition chrtienne s'est fix, travers des
remaniements et par tout un travail d'adaptation dont nous pouvons aujourd'hui
comprendrepeuprslanature,maisdontlatraditionreligieusen'aconservque
fortpeudetraces .Lessouvenirscollectifsconservsdanslestextesoufixsdansles
2

1 MARTHA(Jules),danssonlivreclassiquesurLessacerdocesathniens,1882,remarqueil
est vrai que chez les prtres athniens, dont un grand nombre n'exercent leurs fonctions que
pendantunan,pourredevenirensuitedesimplescitoyens,iln'yarienquidonnel'ided'un
clerg.Mmelesprtresvienesontprtresqu'auxheuresoils'agitd'accomplircertaines
crmonies,p.141.C'estquelesacerdoceestenralitunemagistraturedelacit.Leprtre,
soumisauxloisetauxdcrets,n'ad'autrespouvoirsqueceuxqu'iltientdel'autoritsouveraine.
Biennesparel'tatdelareligion,leprincipecivilduprincipereligieux.Ladistinctionentre
clercs et laques semble disparatre, dans certaines sectes protestantes, en particulier chez les
quakers. Mais la communaut religieuse tant alors compose exclusivement, comme la
communautchrtienneprimitive,d'hommesinspirsparDieu,leslus,d'ailleurs,sesparant
rigoureusementdumondeetrenonanttousrapportsnonncessairesavecceuxquiyvivent,le
groupedesquakersressemblecetgardunordremonacal.Ilsserapprochentd'autrepartdes
mystiques,encequ'ilscroientlarvlationcontinue:Dieuparledirectementenparticulierqui
veutl'entendre.
2 SurlerlejouparPauldanslaconstitutiondeladoctrine,voirGUIGNEBERT,op.cit.
Quandceluiquim'achoisi...jugeabondervlerenmoisonFils...surlechamp,sansprendre

164
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 165

crmoniesnereproduisentdoncpasdirectementlavieetl'enseignementdeJsus,
mais letableau qu'en onttrac les premires gnrations dechrtiens :ds cette
poquelesdonnesprimitivesdelafoichrtienne,pourpntrerdanslaconscience
de groupes domins jusqu' prsent par d'autres traditions, durent plus ou moins
s'tendreetsegnraliser;ellesentrrentdansdescadresanciensquiteignirenten
partieleurscouleursoriginales.Cecis'expliquecertainementpardesncessitsde
propagande, et aussi par la transformation de la communaut chrtienne en une
glise.Lorsqu'aulieudeJsus,prophtejuif,Galilen,onse reprsentaleChrist
sauveurdetousleshommes,lestraitsproprementjuifsdeJsus,quidevaienttresi
familiersceuxquil'entouraient,ontdoutomberdansl'oubli,ousetransposer:au
souvenirdeJsus,dsles premiers sicles,dutsesubstituer uneidefondesur
quelques lments de souvenirs, mais dont le contenu parat s'expliquer par les
tendancesetexigencesreligieusesdecespremirescommunauts,engrandepartie.Il
est probable que les traditions chrtiennes, celles qui se rapportent aussi bien au
Christqu'sesdisciples,auxsaints,auxmiracles,auxperscutions,auxconversions,
durentseconserverquelquetempsl'tatsporadique,etqu'onnes'avisaqu'assez
tard,c'estdireunmomento,touslestmoinsmanquant,aucuncontrledirect
n'taitpluspossible,derassemblerlesmembresparsdelatraditionchrtienneet
d'enfaireuncorpsdercitsdoctrinauxetlgendaires.Iln'estpastonnantqu'ony
retrouve chaque endroit les faons depenser,ladialectique, les passionsetles
rancunesdumilieuintellectueletsocialolechristianismetraditionnelseconstitua.
Mais,touteslespoquesquisuivirent,demmequelespeintresdelaRenaissance
affublentlespersonnagesdel'poquechrtiennedecostumesdeleurtempsoude
costumes romains conventionnels, de mme les thologiens mirent derrire les
paroles du Christ et des pres des conceptions que l'glise primitive ellemme
ignorait,ouauxquellesellen'attribuaitpaslammeimportance.Ainsitouts'estpass
commedanscescasounvnement,passantd'uneconscienceindividuelleoudu
cercle troit d'une famille dans la pense d'ungroupe plus tendu, estdfini par
rapportauxreprsentationsdominantesdecegroupe.Orlegroupetendus'intresse
bienplussestraditionsetsesidesqu'l'vnementetcequ'iltaitpourla
familleoul'individuquienfuttmoin.Lesdtailsdetempsetdelieu,siconcretset
vivants pour les contemporains, se traduisent alors en caractres gnraux : la
Jrusalemdevientunlieusymbolique,uneallgoriecleste,et,lorsquelesCroiss
partaientpourlaTerresainte,c'estversunsanctuairesuspenduentrelecieletlaterre
qu'ilssehtaient,pluttqueverslecadrepittoresqueoontpusedroulercertaines
scnesdelavieetdelamortduChrist.LadatedenaissanceduChrist,dufaitqu'on
lafixaitl'poquedurenouvellementdel'anne,etd'uneftetrsancienne,acqurait
elleaussiunesignificationsymbolique.Toussesactesetsesparolesn'taientpas
seulementlaralisationdesprophties,maisdesexemplesetdespromessesd'unevie
conseildepersonne,sansallerJrusalemauprsdeceuxquitaientaptresavantmoi,jeme
retirai enArabie,puisjerevins Damas.Ensuite,troisannesplustard,j'allai,ilest vrai,
Jrusalem,pourfairelaconnaissancedeCphas(Pierre)etjepassaiquinzejoursauprsdelui;
maisjenevisaucundesautres,aptres,sicen'estJacques,lefrreduSeigneur.ptreaux
Galates,I,15sq.

165
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 166

nouvelle :ondevait les reproduiresisouventqu'ils finissaientparjouer,dans la


conscience chrtienne, le mme rle que les ides, dans notre pense habituelle.
Ainsi, ds les premiers sicles, une thologie, une morale et une philosophie
chrtiennesontsingulirementtransforml'aspectduChristetdesonenseignement.

C'estqu'eneffetlesdogmatiquesneseproccupentpasderevivrelepass,
mais de se conformer son enseignement, c'estdire tout ce qu'on en peut
conserver,reconstitueretcomprendreaujourd'hui.Lepassnepeutpasrenatre,mais
onpeutsefaireuneidedecequ'ilat,etonyrussitd'autantmieuxqu'ondispose
depointsdereprebientablis,etaussiquel'lmentdupassauquelonpensea
donnlieuunplusgrandnombrederflexions,qu'unplusgrandnombredesries
depensess'ysontcroises,etnousaidentenrestituercertainsaspects.Lapense
deschrtiensdespremierssiclesnenousestconnuequepardestextesquenousne
comprenonsaujourd'huiqu'imparfaitement.Maisilyauneformedepensetho
logique,quitrancheprofondmentsurlapenselaque,etquisedveloppedansdes
cadresfixsdepuisledbutdel'gliseettellementstablesqu'onpeutyassignerla
placedetellenotiond'unfaitoud'unenseignementancien,aveclacertitudetoutau
moinsquecespointsderepren'ontpointboug.Ilyaeueneffetuneexistence
continuedugroupedesclercs,quichaquepoqueontrepriscesmmescadrs,y
ontappliqunouveauleurrflexion,etsesontconformscequelatraditionleur
enseignaitcetgard.Silapensethologiquenes'estpasassimileaummedegr,
chaquepoque,toutlecontenudelaconsciencereligieusedel'poqueprcdente,
iln'enestpasmoinsvraiqu'entretouteslesnotionsilyatantderapportsquecelles
quisontstablespermettentleplussouventdedterminercellesquinelesontpas.
Pouryparvenir,lameilleuremthodeconsiste,pourlesclercs,pourceuxdumoins
quipossdentlemieuxlatradition,serunir,etpenserou,plusexactement,se
souvenirencommun.

Ainsiladogmatiquejoue,danslesoprationsdelammoirereligieuse,lemme
rleque,danslammoireengnral,cesidesousouvenirscollectifsquidemeurent
prsentslaconscience,ousadispositionimmdiate,etquitmoignentd'unaccord
tabliunefois,ouplusieursfois,entrelesmembresd'ungroupe,surladateetla
natureaussibienquesurlaralitd'unfaitpass.Sansdoute,endehorsdecesfaitset
decesenseignementsquiontdonnlieuunedclarationdugroupe,ilenestd'autres
quel'glise,mesurequ'elles'encartait,laissaitdeplusenplusdansl'obscurit,et
surlesquelsparconsquentilnes'esttransmisaucunetradition;maisils'agitalors,
le plus souvent, de points qui n'intressaient que les contemporains des premiers
tempsdel'gliseetquecellecin'apluseul'occasiond'envisager,parcequ'ilssont
sortisdel'horizondeshommesauxpoquesquisuivirent.

Le mysticisme, sous quelque forme qu'il se manifeste, rpond, il est vrai, au


besoind'entreravecleprincipedivinenuncontactplusintimequ'iln'estpossible
l'ensembledesfidles.Lesmystiquesontdcritsouventl'chelledesdegrsparoon

166
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 167

s'lvedelaviesensiblelavieenDieu,etbeaucoupd'entreeuxontpousssiloin
l'oublidesimagesfamiliresdontestpntrl'enseignementdel'glise,querienne
distinguaitplusleurtatd'esprit,aumomentoilsprtendaientseperdreenDieu,de
toutautretatanalogueol'onpeuts'leverdansunereligiontellequeleboud
dhisme, ou par un effort de mditation et d'abstraction philosophique. Comment
parleraitonicidetraditionsetdesouvenirs,puisquel'espritsevidedesimagesqu'il
pouvait contenir, s'efforcede neplus distinguer niles faits et les reprsentations
sensibles,nilesideslesunesdesautres,ettendseconfondreluimmeavecla
substancetranscendante?Cequiproccupelemystique,n'estcepoint,prcisment,
des'unirimmdiatementetdansleprsentavecDieu?Lorsqu'ilimagineleChrist,
lorsqu'illevoit,lorsqu'ils'entretientaveclui,presquetoujoursilalesentimentdela
prsenceduSauveur,quisemlesavie,s'intressesespensesactuelles,inspire
etdirigesesactions.Ilesttrsrarequ'ilsecroietransport,cesmoments,dansle
pass,l'poqueoleChristfaithommeaenseignetasouffert.Entoutcas,leplus
souvent,l'imageduChristprsentoupassn'estqu'unmoyendes'leveractuelle
mentjusqu'Dieu.Encesens,lapitmystiquesedistingueraitdelapitordinaire
en ce que l'on dtache alors son attention des formes extrieures du culte, de la
pensecommunedesautresfidles,pourlafixeroulalaissersefixersurcequise
passeaudedansdenousmme.Ens'isolantainsi,lapensereligieusedel'individu
neperdellepointcontactavec,lapensedel'glise,etparticulirement,avecces
souvenirscollectifsoelles'alimente?

Pourtantlemysticismenes'opposepaslareligionofficiellecommelapense
individuelle.latradition.D'abordl'glisen'admetpasqu'ilyaituneformedevie
religieused'osetrouveexcluel'idedistinctedesdogmesessentiels,c'estdireles
souvenirs fondamentaux du christianisme. En vrit, dit Bossuet, propos du
quitisme,estcelunequestionentrechrtiens?Etpeuton,parmieux,chercherun
tatoilneseparlepasdeJsusChrist?S'tablirenDieuseul,etmmeenla
natureconfuseetindistinctedel'essenceseule,c'estoublierlaTrinitetlesattributs
divins.Qu'estceautrechose,sansexagrer,qu'unartificedel'ennemi pourfaire
oublierlesmystresduchristianisme,sous prtextederaffinementsurlacontem
plation? Lemystiquegardedoncbien,traverssestransportsetsesextases,le
1

sentimentcontinuquesesexpriencesparticuliresprennentplacedansuncadrede
notionsqu'iln'apasinventes,quineluiontpastrvlesluiseul,quel'glise
conserveetqu'elle luiaenseignes.Ds lors,s'ilsefaitenluiunelumire plus
grande,elleclairecesnotionsmmes,etl'aideapprofondirlesmystresdela
religionchrtienne.Ilyacontinuitentresamditationousavisionintrieureetla
pensedel'glise.Ilpeutseconsidrercommecapable,parfaveurspciale,d'vo
querplusvivementquelesautresmembresdummegroupelestraditionsquileur
sontcommunes.Qu'importe,alors,qu'ilentreoucroieentrerdirectementenrapport
avecDieuouleChristsupposprsent?IlconnatleChristparlatradition;au
momentoilpenseauChrist,ilsesouvient.Lorsqu'ils'efforcedeserapprocherde
1 CitparDELACROIX,tudesd'histoireetdepsychologiedumysticisme,p.289.

167
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 168

Dieujusqu'sefondreenlui,ilessaied'imiterleChrist,ouceuxquiontlemieux
russil'imiteravantlui;touteviemystiqueestuneimitationdeJsusChrist,soit
qu'onreproduiseensoimme,danssessentimentsetdanssesactes,ceuxqueles
vangilesluiattribuent,soitqu'onreproduisedanssapensesestraits,lesvne
ments desavieterrestre,satransfiguration glorieuse.Qu'estcedoncautre chose
qu'uneffortd'vocation, ola mmoire dumystiquevient complter etenpartie
supplercelledel'glise?

S'ilyaeu,dansl'histoirereligieuse,desractionsmystiques,silesmystiques
n'ontpascessdejouerunrledansl'volutionduchristianisme,c'estquetoujours
des croyants ou des groupes de croyants furent sensibles aux insuffisances, la
raideuretlascheressedelapensethologiqueofficielle.D'unepart,dufaitqu'on
s'loignaitdespremierstempsduchristianisme,lammoiredel'glisedevaits'orga
niserdefaonsubsisterintactedansunmilieusocialqui,sanscesse,setransfor
mait.Ilfallaitmettrelesvritsreligieusesd'accordlesunesaveclesautres,et,aussi,
avec les ides etcroyances detoute nature quicirculaient hors del'glise,et ne
pouvaientpasnepointyfairesentirleurinfluence.Ledogmeprenaitpeupeufigure
desystme.Desproccupationspolitiquesetphilosophiquess'imposaientauxprlats
assemblsdanslesconciles.Unevritreligieuse,nousl'avonsdit,estlafoisun
souvenirtraditionneletunenotiongnrale:dansladogmatiquedesthologiensla
valeurdesdogmesentantquenotionssetrouvaitrenforce,maisildevenaitparfois
deplusenplusdifficilederetrouverleurpointd'attachedansl'histoireduChristet
dansl'enseignementdespremiersaptres.Biendesmystiquesreprocherontl'glise
des'tretroplaisspntrerparl'espritdusicle,etl'accuserontd'infidlitl'esprit
duChrist.D'autrepart,ilestdanslanaturedessouvenirs,lorsqu'ilsnepeuventse
revivifier en reprenant contact avec les ralits qui leur ont donn naissance, de
s'appauvriretdesefiger.Lesdogmesetlesritesunefoisfixs,mesurequ'ony
repenseetqu'onlesreproduit,degnrationengnration,s'usentetperdentleur
relief.Lesvariationsqu'ilscomportentdanslecadrefixparl'gliserestentlimites.
Si, au dbut, dans la priode d'invention et de formation, ils parlrent, par leur
nouveautmme,l'imaginationetlasensibilitdeshommes,lalongueilss'im
mobilisentenformuleslittrales,engestesmonotones,dontl'efficacitdcrot.Tel
estledanger,auquels'exposelathologiedogmatique,etlerledesmystiquesfut,
bien souvent, de modifier d'abord le tableau des premiers temps chrtiens en
l'largissant,d'attirerl'attentiondesfidlessurcertainsfaitsetcertainspersonnages
desvangilesd'abordngligs,malconnus,peuremarques,et,aussi,derepeindre,en
quelquesorte,decouleursplusvives,tels traits,outelsdtails ducorpsetdela
physionomieduChrist:delrsultrentautantdeformesdedvotion,maisqui
correspondaientdansl'espritdeleursinitiateursaussibienquedel'glisequiles
adoptaitcommeunedirectionnouvelledelammoirereligieuse,misemmede
ressaisirtellespartiesdel'histoirevangliquedemeuresjusqu'alorsl'arrireplan.
LorsquesaintBernard,,auXIIesicle,recommandeladvotionauxmystresdela
viemortelleduSauveuretauxpersonnagesquiyfurentmls,commelaSainte

168
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 169

ViergeetsaintJoseph,lorsqu'ilmditel'humanitdeJsus,lorsque,dansses
sermons,ils'tendavecprdilectionsurlanuitdeNoletlaNativitduChrist,surla
circoncision,lorsqu'ilmetenscneledrameduCalvaire,aussibienquelorsqu'il
clbrelavirginitetl'humilitdeMarie,etlesvertusdesaintJoseph,toutesles
partiesdel'histoirevangliquequ'ilmetainsiaupremierplansontnouvellesence
sensqu'ellesn'apparaissentpas,oupeine,et,entoutcas,qu'ellesneressortentpassi
vigoureusementdansleshomliesdespresdel'glise .Cependantilneprocdepas
1

comme,plustard,LudolpheleChartreux,qui,ayantretenulaparoledesaintJean
quetoutcequeleChristafaitouditn'estpascrit...suppleaurcitdesvangiles
parlesrcitsdesapocryphes,etaussipardessuppositionsimaginairesconformesaux
vritsdelafoietauxvraisemblances .SaintBernardsereporteauxtextescano
2

niques,enparticulierau3evangile.C'estletrsordelammoiredel'glisequ'il
explore,pourydcouvrirdessouvenirsquis'ytrouventconservsdepuisl'origine,
maisquin'ontpasencoret,oun'onttqu'incompltementreproduits.Etl'onsait
d'ailleurs quebien d'autres mystiques,unsaintAugustin,unsaintFranois nous
disentqu'ilssentirents'veillerleurvocationetentrevirentdenouveauxaspectsdu
christianismeaprsavoirlu,quelquefoisparhasard,telouteltextedel'crituresur
lequeltouteslesforcesdeleurattentionsesontconcentres.Cequilesdistingue
donctousdesdogmatiques,cen'estpasqu'ilsopposentunesorted'inspirationper
sonnelleladoctrinedel'glise,mais,plutt,qu'ilsremettentenvaleur,etpoussent
au premier plan, des parties de la primitive histoire chrtienne que la tradition
officiellea,pouruneraisonoul'autre,laissesdansl'ombre.

Seulementsilesmystiquesprtendentainsi,sanss'appuyersurlesystmedogma
tiquecontemporain,reprendrecontactdirectementaveclechristianismeprimitif,ce
n'est pas dans les textes qu'ils citent, dans les parties de l'criture auxquelles ils
s'attachent,qu'ontrouveraitl'explicationdupointdevuenouveaud'oilsenvisagent
la religion. Bien au contraire, si tels aspects mconnus ou ngligs des critures
sacresattirentleurattention,c'estqu'ilsrpondentdesaspirationsreligieusesplus
oumoinsconscientesquiexistaienteneuxavantmmequ'ilseussentfixleurpense
surcestextes.Onpeutopposersil'onveutlamystiqueladogmatiquecommele
souvenirvculatraditionplusoumoinsrduiteenformules.Cen'estpointparune
mthode dialectique, et en s'inspirant des procds intellectuels qu'appliquent les
hommesd'glisecontemporains,quelemystiqueconstruitsavision,qu'ilinterprte

1 J'aicitlonguementlessermonsdesaintBernardsurlesmystresdelavieduChrist,parce
qu'ilsontdonnuneorientationnouvellelapit...Ungenredelittraturenouveau,celuides
viesduChrist,vanatre.Lesprdicationsdel'abbdeClairvauxforment,dansleurensemble,une
sortedebiographiemystiqueduSauveur.ilfutaussiceluiquicontribuapeuttreleplusau
dveloppementducultedeMarieauMoyenge.Cefutluiquiintressalapitchrtienneau
sujetdesangesgardiensetquimitlepremierenrelieflesgrandeursetlesvertusdesaint
Joseph.POURRAT,suprieurdugrandsminairedeLyon,Laspiritualitchrtienne,t.II,Le
Moyenge,1921,pp.76,89et93.
2 Ibid.,p.472.Secundum quasdamimaginariasrepraesentationesquasanimusdiversimode
percipit...VitaChristi,prol.,pp.45.

169
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 170

lestextesdefaonentirerunsensnouveau.Parcequ'ilabordelareligionlibrement,
danslasimplicitdesoncur,ilcroittremieuxcapabledelacomprendre,comme
s'ilyavaitunesecrtecorrespondanceentresanatureintimeetcesvrits.Maisilse
trouveque,privdel'appuiqu'offreauxdogmatiqueslatraditionofficielle,s'effor
antderevivrelepasschrtienparsesseulesforces,ilrisqued'entreentranbien
plusloinquelesthologiens qu'ilveutdpasser.Car,latraditioncarte(surles
pointsaumoinsoilinnove),quelstmoignagesdupassluirestetil,sinonles
textes?Sansdoute,unelumirenouvelleluiparatjaillirdel'criture:maisd'o
vientelle?Destexteseuxmmes,oudelui?Siellevientdelui,c'estdoncqu'il
interprteluiaussilepassparleprsent,etparunepartieduprsentsingulirement
pluslimitequelapenseactuelledel'glise.Enfait,lemystiqueestunhommequi,
s'ilchappelapressiondel'gliseofficiellesouscertainsrapports,n'ensubitpas
moinsl'influencedel'poqueetdumilieusocialoilvit.Lorsquedesmodernes
lisentlesmystiquesduMoyenge,oummed'poquesplusprochesdenous,certes
souslesmotsd'alorsilspeuventmettredestatsdeconscience,maisdestatsde
consciencedemodernes;quantauxintuitionsparticuliresqu'exprimelelangagede
cescrivainsmdivaux,pourlesretrouver,ilfaudraitsereplaceraupralabledans
lasocitd'alors,quin'existeplus,etqu'iln'estpasaisdereconstituer.Maisilen
tait de mme des mystiques du XIIe et du XIIIe sicle, lorsqu'ils lisaient les
vangiles.Ilsressemblaientdeshommesqui,nedisposantpasdessouvenirsqu'ils
veulentrevivre,sepriveraientparailleursdel'aidequepourraitleuroffrirlapense
traditionnelle.Dslorsilsdevaientprojeterdanslepassleurssentimentsoufaons
devoirpersonnelles,oucellesdegroupesdontilssubissaientplusoumoinsincon
sciemmentl'influence:orrienneprouvequecespointsdevueserapprochaientplus
dupassrelquelatraditiondel'glise.QuandsaintFranoisseconsacrelapau
vret,ils'opposel'glisedesontempsquinemprisepaslesrichesses,etilcroit
retournerainsilavritdel'vangile.Maislapauvretnesauraitavoirlemme
sens,nipeuttrelammeefficacitmorale,danslasocititalienneduXIesicleet
autempsdeJsus.LaDamepauvretdesaintFranoisestunesorted'entit
moyennageuseetromanesque:estellevraimentl'imageexactedelapauvretvan
glique?Sesfrresmendiants,parbiendestraits,serapprochentpeuttreplusdes
moines bouddhistes quedes membres del'glise primitive :le genre d'asctisme
qu'ilspratiquentestpeuttreplusloinduchristianismedespremierssiclesquela
simplecharitchrtiennequel'glised'alorsrecommandeauxfidlesdemeursdans
lesicle.QuandCatherinedeSiennedclaraitquelavieduChrist,ducommence
ment la fin, n'avait t qu'une longue passion, et que, s'il suppliait Dieu,
Gethsmani,d'carterdeluicecalice,c'estquececalice taitvid,etqu'il
demandaitqu'unautre,pleindesouffrancesplusamres,luiftprpar,ellecroyait
quenousdevonsavanttoutnousdpouillerdelachairetnousrevtirduCrucifi . 1

Cetteconfusionquifaitqu'elletrouvait lasouffrancecommeungotduChrist

1 VOERGENSEN (J.), Sainte Catherine de Sienne, 4e dition, 1919, pp. 144145. Les
dominicainsonttoujourseuuneprdilectionpourlespnitencescorporelles.Lavied'unHenri
Suso,desaSeannesa40e,n'estqu'unesuccessiondetorturesqu'ils'infligeluimme.

170
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 171

vient sans doute des exemples et prceptes religieux qu'on lui proposa de bonne
heure,etaussidecequeparsanervositetl'extnuationdesoncorps,elles'appa
rentaitunelignedemystiquesquis'hypnotisrentsurleursdouleursetsurcelles
duChrist,aupointdeneplusvoir,danstoutlechristianisme,quecela.Demmela
dvotion au SaintSacrement, l'adoration du Sacr Cur, supposent, chez leurs
fondateurs,unetournured'espritbienparticulire:gotdesallgories,sensiblerieun
peufade,corruptiondugot,curiositetimaginationmaladives,mlangedesgenres
(onveutvoirlesplaiesetlesangduChrist,onappliquel'amourdivinlelangagede
l'amourprofane),qui,sanstreentirementtrangreauchristianismeprimitif,n'y
occupaitcependant,autantqu'ilnousestpossibled'enjuger,qu'uneplacetrsrduite.
Danstoutescesformesnouvellesduculte,ainsiquedanslesinspirationsquisont
leursource,onretrouvepluttlegenred'imaginationdesgroupesdvotsoelles
apparurentquelapenseoriginaledel'vangile.Iln'yavaitpastantderaffinement
psychologiquechezlespremierschrtiensquechezsainteThrse,et,coupsr,
quandlesaptresetlesfidlesdespremierssiclesvoquaientJsus,ilss'appuyaient
sur des souvenirs et des tmoignages encore rcents, et ne s'inspiraient pas de
l'imageriepieusedesjsuitesd'ocettesaintetiraitlesfiguresdesesvisions.

L'glise,enprsencedesmystiques,atoujourseudesractionsassezcomplexes.
Lesdogmatiquessedfiaientd'aborddecesillumins,quiprtendaientvoirjusqu'o
lapensetraditionnellereligieusen'atteignaitpoint,commeunecollectivittendue
etancienne,quiaprouvlavaleuretlasoliditdesescroyances,redoutelesinnova
tions des individus ou des groupes plus petits qu'elle renferme. Elle ne pouvait
cependantleurrefusersonattention,lestraitercommedestrangersoudesadver
sairesdudehors,carcen'estpasseulementdansleseindel'glise,c'estparmiceux
qui taient le plus pntrs de son esprit, que, le plus souvent, les mouvements
mystiques,ontprisleursource.Laplupartdesmystiquesont tdesmoines,des
religieuses,et,entoutcas,onttformsaucontactdeprtresoudefrres.Ilsnese
sontlevsaudessusounesesontplacsendehorsdelatraditionqu'aprss'tre,
plusquelesautresclercs,assimilcelleci.Plusouvertsquelamoyennedesprtres
etdesfidlestouslescourantsquitraversentetagitentlemondereligieux,plus
sensiblesauxnuancesdelapensethologique,satursenquelquesortededogmes
etdepratiques,ilstaient,dansl'glise,lecontrairedecorpstrangers.,Mmes'ils
nepossdaientpascettesciencedelareligion,ilsuffisaitqu'ilsfussentenrapport
commeilslefurenteneffetfrquemmentavecdesprtresetdesthologiens qui
eussentsentieuxmmesl'ariditduculteetdel'enseignementdutemps,etdontles
directionsleseussentencouragschercherdenouveauxsensetfairel'essaide
nouveauxexercices,pourqu'onptdired'euxqu'ilsavaientpntraucurdela
pensethologique,etparticiplavielaplusintensedelglise.Nousnousabu
sonsquandnousnousfiguronsquelapensemystiqueapourconditionsl'isolement
etuncertaindegrd'ignoranceoudesimplicit.Ilyfautaucontraireleplussouvent
l'aiguillond'unepitexigeanteetblase,etl'appuid'unefamillespirituelle,sorte
d'avantgardedel'glisesirempliedesonespritqu'enelleildborde.Ainsilapense

171
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 172

mystiqueestcollective,etc'estd'ailleurspourcetteraisonquel'glisenepeutpasla
ngliger. L'glise, nous l'avons dit, a sa mmoire. Que l'un quelconque de ses
membresprtendelarectifieroulacomplter,l'glisenes'enproccuperaques'il
n'estpasseul,ques'ilparleaunomd'ungroupe,etsurtoutquesicegroupeestunde
ceuxquisontlepluspntrsdesadoctrine,c'estdirequ'elleexigerad'abordque
toutedvotionettouteformenouvelledecroyanceoudecultes'appuientsurcertains
lments de sa propre tradition, et se prsentent comme un aspect de la pense
chrtiennecollective.Defaitilyanonpasune,maisplusieurstraditionsmystiques,
etchacundesgrandsinnovateurspeutserclamerd'unesriedeprcurseurs,etde
courantsdepitqui,inaperusjusqu'cemoment,n'enontpasmoinsdepuisles
origines leur direction propre et leurs fidles . Chaque mystique a peuttre le
1

sentiment, lorsqu'ilestravienextase,lorsqu'ildcouvredesaspectscachs dela


divinit,qu'ilestfavorisd'unegrcepersonnelle,etqu'ilpassepardestatsreligieux
sansprcdent.Mais,lorsqu'ildcritcequ'ilavuouprouv,lorsqu'ilseproccupe
d'difieroud'enseigner,lorsqu'ilfaitlathoriedesesvisions,illesprsentecomme
laconfirmationdetelleoutellepartiedecequ'ilcroittreetavoirtoujourstla
traditiondel'gliseetladoctrinechrtienne.

Aureste,lemystique,demmequ'iln'apasallumtoutseulleslumiresnou
vellesqu'ilpromnesurledogmeetsurl'glise,nelesalimentepassansl'aidede
disciples :il enseigne d'autres hommes, il les forme sonimage ; il se dtache
toujoursauseind'ungroupe,etrienneprouvequ'ilaittoujourstluiseullefoyer
autourduqueltoussesontserrs.Latraditionetlalgendeaimentreportersurune
seulettelesmritesexceptionnelsetlesactionsclatantesdontunesocitasenti
leseffets.Pourunespritreligieux,quiinterprtel'histoiredelareligionparl'inter
vention divine, quoi de plus naturel que d'admettre que l'action de Dieu s'est
manifesteenquelques.hommeschoisis,etparleurintermdiaire?Certes,nousne
pouvonspasplusdmontrerqu'ilsetrompe,queluinelepeut,qu'ilnesetrompepas.
Quinousauraitracont,dansledtailintime,lescirconstancesdelavied'unsaint,
sinonceuxquilesuivirent,prirentaveclui,rpandirentdurantsavieetaprssa
mortsesides,oupluttfirentconnatresafigure,sonactivit,sestribulationsetsa
gloire?Or,iln'estpasconcevablequ'ilsaientputreguids,dansleurrcit,parun
soucidevrithistorique.Proccupsd'action,ilsdurentinconsciemmentarranger
lesfaitspasssdelamanirelaplusconvenableenvued'inspirer,auxfidlesetaux

1 Sansdouteilsontlevitsentimentdelaspontanitetdel'originalitdeleurexprience.
Maisilsaspirentdpasserlechristianismeordinaire,sansl'abandonner;lechristianismeest
leurpointdedpart,etlemilieuoilsvoluent;leurviemystiqueestenveloppedanslaviechr
tienne.Chaquemystiquerencontreunetraditionmystique.SainteThrselitOsunaetd'autres
bonslivres.MmeGuyotlitsaintFranoisdeSales.SusoaeupourmatreEckart.Dansses
Instructionssurlestatsd'oraison,BOSSUETdit:Ilyaquatrecentsansqu'onvoitcommencer
desraffinementsdedvotionsurl'unionavecDieuetsurlaconformitsavolontquiontpr
parlavoieauquitismemoderne.MmeGuyondclare:Jevousconjuredevouloirbien
examinerfondsicequej'crisnes'offrepasdanslesauteursmystiquesetsaintsapprouvs
depuislongtemps.DELACROIX,Op.cit.,pp.258,285,355358.

172
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 173

infidles, des sentiments d'tonnement religieux, d'dification, d'admiration et


d'adorationpourceluiqueDieuavaitdistinguassezentretousleshommespourse
manifesterparlui.

Maisilyavaitdesavantagescertains,decepointdevue,cequetelmouvement
religieuxftrattachunseulfondateur,etcequelesautresapparussentrellement
commedesdisciplesqui,chacunprispart,etmmetousrassembls,n'eussentrien
tsanslui.Deuxoutroisfondateurssenuiraientmutuellement.Onauraitdesdoutes
surleurinspirationdivine,carilestpeuvraisemblablequeDieusemanifesteainsi,
aummedegr,entroishommesquedescirconstancesaccidentellesontrapprochs.
Commeleurscaractresetleursenseignements,malgrd'troitesanalogies,nesau
raientsecouvrirexactement,onnepourraits'interdireniinterdiredelescomparer,de
prfrerl'unl'autre,delesopposer:ilsseraiententoutcasramenslasituation
d'hommesquin'aperoiventqu'unaspectdelavrit:ilssediminueraienttous,ense
limitantl'unl'autre.Enfin,aulieud'attribuerunseulunerichesseprodigieusede
grcesetdevertussurnaturelles,commeil faudraitles rpartir,onn'inspireraitpas
assezauxhommesl'ided'untresuprieurinfinimentlacommunehumanit.Tout
inclinaitdonclesmembresd'unesecteoud'unordreattribuerainsiaufondateuret
luiseullarnovation religieuse oumorale qui,sans doute,nepouvaitrussiren
ralitqueparcequ'unepratiqueouunecroyancecollectiveselleopposaitune
croyanceouunepratiquegalementcollectives.

Quoiqu'ilensoit,partirdumomentouneexpriencepersonnelleseprsente
ainsicommelasourced'uncourantdepensereligieusequientranetoutungroupe
declercsetdefidlesd'unedvotionprouve,l'glisevoitcequ'ellegagneraitla
sanctionner,etlesrisquesqu'ellecourraitlacondamner.Uneseuleraisonlaretient:
c'est la crainte que ce tmoignage prtendu se rvle incompatible avec d'autres
tmoignagesquisontpourelles lescolonnes delafoi,etlesvrits capitales du
christianisme.Dsqu'elles'aperoitqueloindeseheurterauxautres,illesfortifie,et
quecettevuenouvellesurladoctrinerpandsurtoutessespartiesplusdelumire,
ellel'accepte:maiselles'efforcealorsdelarattacher sonsystme,cequin'est
possiblequesielleladpouillepeupeud'ungrandnombredesestraitsoriginaux:
cemystiqueestcanonis,etprendplacedanslalistedessaintsofficiels;l'histoirede
savieprendformedelgende,sesdisciples.doiventseplierauxrglesdelavie
monastique, etl'onrduit sonenseignement auniveaudel'entendement religieux
commun.

Mais,pourquel'glisepuisses'assimilerainsiceslmentsqui,bienqu'labors
danssonsein,n'enreprsententpasmoinsenralitautantd'additionssuccessives
satradition,ilfaudraitquecellecines'affaiblitpoint.Nousavonsditqueladoctrine
religieuseestlammoirecollectivedel'glise.L'gliseprimitivevivaitsurlessou
venirsvangliques,souvenirsrcents,etquibaignaientencoredanslemilieusocial
os'taientdroulslesvnementsqu'ellecommmorait.Amesurequ'ons'enest

173
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 174

loign,lasocitchrtienneadfixersondogmeetson,culte,etl'opposeraux
croyancesetauxpratiquesdelasocitsculire,quireprsentaitunautretempset
obissaitd'autresimpulsionsqu'ellemme.Elletrouvaitdanssonesprittraditionnel
laforcencessairepourmaintenirtoujoursaupremierplansessouvenirsfondamen
taux,etconserver,auseindesautresgroupes,sonoriginalit.Ilyavaitalorsenelle
untelressort,unetellevitalitorganique,qu'ellen'hsitaitpasimposersammoire
propre des socits jusqu'alors trangres sa pense et sa vie, et dont les
souvenirsetlestraditions bientts'effaaientouseconfondaientdanslatradition
chrtienne.Ainsi,bienquel'glisesedistingutdumondetemporel,l'unetl'autre
participaientd'unemmemmoirecollective.Sansdoute,lafidlit,larichesseet
l'intensitdessouvenirsreligieuxvariaient,suivantqu'onpassaitducorpsdesclercs
l'ensembledeslaquesrassemblsdanslesglises,etdesassemblesdefidlesaux
groupesquisatisfaisaientdesbesoinsprofanes:familles,corpsprofessionnels,tribu
naux,armes,etc.Tropd'intrtssculierssemlaient,danscesderniers,auxides
chrtiennes,quilesdformaientetlesteignaientenpartie.Toutefois,latradition
religieuse,danstoutecettepriodeosonascendantsurlespeupleseuropensn'tait
pascontestable,nes'enappuyaitpasmoinsnonseulementsurl'autoritdeschefsde
l'glise(commeiltaitnaturel),maisaussisurl'assentimentdesfidlesetdetoutle
mondechrtien.Malgrsaprtentiondesesuffire,lammoirereligieuse,puisqu'elle
tendaitsonactionsurlesgroupeslaquesetprofanes,etenvuedefortifiercette
action,devaitprendrelaformed'unedoctrinequirpondtauxproccupationsdu
temps.Endroit,ledogmenilecultenechangeaient:enfaitlechristianismen'apu
tenirlieu,pendanttoutleMoyenge,dephilosophieetdescience,queparcequetout
lemouvementintellectueld'alorsatrouvenluiunabrietdesencouragements.Il
pouvaitsemontrercepointaccueillantetlarge.Lasocittoutentiren'taitelle
paschrtienne?Silespensesnesdanslescerclessculierss'taientcoulesdans
un moule chrtien, taitil tonnant que leur place ft en quelque sorte marque
d'avancedansladoctrinechrtienne?Tantquel'glisefutcapabled'imposerau
monde sa tradition, toute la vie et l'histoire du monde durent se conformer la
traditiondel'glise:touslessouvenirscorrespondantcettevieetcettehistoire
durenttreautantdeconfirmationsdel'enseignementdel'glise,quiput,sansdvier
delalignedesonpass,enrichirsammoiredetouscesnouveauxtmoignages.

On s'tonne quelquefois de ce que la doctrine chrtienne ait subsist ainsi,


inchangepourl'essentiel,etquelapensesociale,quisetransformaitdesicleen
sicle,soitdemeuredanscelit.C'estquelechristianismeavaituneempriseassez
forte.surlesgroupespourquetoutelaviedeceuxciftcontrleparlui,etquerien
nes'yptproduirequidsledbutneporttsamarque.Lesactivitsintellectuelles,
morales,politiquesontsansdouteleursconditionspropres:ceuxquilesexercent
obissentdestendancesqui,enleurfond,n'manentpasdelareligion.Mais,tant
qu'ellesnesontpointassezdveloppespourqu'onprenneconsciencedecequ'ilya
eneffet,enchacuned'elles,d'irrductiblelareligion,ellesnerevendiquentpasleur
indpendance:poussesl'ombredel'arbrechrtien,ilsemblequ'ellesfassentcorps

174
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 175

aveclui,etqu'ellespuisentleursvedanssesracines.Lessciences,lesphilosophies,
ettouslesensemblesdepensesquelconquess'difientsurdestraditionsqu'onne
distinguepasalorsdelatraditionchrtienne.Ons'esthabitudebonneheureles
revtirdeformes,lesexprimerdansunlangagequiestceluidel'glise.Aureste,ce
sontluclercsqui,l'origineettrslongtempsensuite,s'ysontappliqus,ettoutesles
uvres auxquelles ils ont travaill refltent les croyances de leurs auteurs. Les
savants, les philosophes, les hommes d'tat de cette priode ne conoivent pas
d'ailleursqu'onpuisseacqurirlaconnaissancedesloisdumondenaturel,etdeslois
dessocits,parl'observationdeschoses.Lasourcedetoutescience,leurenseignet
on,nepeuts'obtenirqueparrflexionsurdesides,c'estdireparuneopration
dontl'objetaussibienquelanatureestpurementspirituelle.Orl'espritrelvedela
religion.C'enestledomaineexclusif.Ladistinctionentreleschosessacresetles
choses profanes prend de plus en plus clairement le sens d'une opposition entre
l'espritetleschoses.Puisqueledomainedeschosesluiestferm,os'alimenterait
l'esprit,sicen'estdamlatradition?Cen'estpasversleprsent,c'estverslepass,
ques'orientelarflexiondetousceuxquis'efforcentdepenser.Maisleseulpass
quel'onconnaisse,c'estlepasschrtien.Malgrtout,ilestvrai,auxchoses,lavie
temporelle,auxncessitsduprsent,lapensenepeutpaschappertoutfait.Elles
obligentl'gliselaisserdansl'ombreunepartiedesatradition,touteslespartiesde
sa doctrine qui heurtent trop violemment les ides des cercles laques, qui ne
s'accordentd'aucunemanireavecl'exprience,sirduiteetsidnaturesoitelle,de
socitstropdiffrentesdespremirescommunautschrtiennes.Maistoutsepasse
alorscommedanslecasd'unemmoirequin'voquepluscertainsdesessouvenirs
parcequelapensedeshommesd'aujourd'huines'yintresseplus.L'glisepeut
dtourner son attention de telle outelle de ses traditions, sisa doctrine demeure
intactepourl'essentiel,etsi,engagnantplusdelibertdemouvements,elleneperd
pastropdeforceettropdesubstance.

Seulement,sil'gliseestobligedemodifierainsisondogmepourqu'ilpuisse
demeurer la pense commune des socits laques, il lui faut, d'autre part, tenir
comptedesbesoinsreligieuxdiversquisefontjour,danslecorpsdesclercs,sous
formedepoussesmystiques:delnaissentpourelled'autresdifficultsetd'autres
dangers.Souslatraditiongnraledel'glise,communetouslesclercs,onaperoit
eneffet,aucoursdel'histoire,touteunesriedetraditionsparticulires,quisemblent
disparatrecertainespoques,maisreparaissentd'autres:ilyadesordres,dont
chacuns'attacheplusspcialementtelaspectduculteetdeladoctrine;ilyades
courantsdedvotionquientranentunepartiedescroyants,clercsoufidlesplus
zlsquelesprtreseuxmmes.Al'intrieurdelammoirecollectivechrtienne,ce
sontautantdemmoirescollectivesgalementetdontchacuneprtendreproduire
plusfidlementquetouteautrecequiestleurobjetcommun,lavieetl'enseignement
duChrist.L'glisedslespremierstempsaconnubiendesconflitsdecegenre.Sous
desformesattnues,lescolesmystiquesreproduisentdeshrsiesanciennes,ou
s'apparententdeshrsiesrcentes.Onneconnatpasencorebien,maisonentre

175
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 176

voitparquellesvoies,l'hrsiedesAlbigeoisputsepropagerjusqu'saintFranois
d'Assise .L'colemystiqueallemandeduXIVesicleestsortiedematreEckartdont
1

lesouvragesfurentcondamnscommehrtiques .Luthers'estrclamduMoyen
2

gepourjustifiersonpropremysticismetotalementaffranchidel'autoritdel'glise.
Onsaitquelamystiquedesjansnistess'apparente,n'estpassansrapportavecle
protestantisme.Bossuetdnonaitdanslequitismeunedoctrineparentedecelledes
illuminsespagnols,desbeghardsflamandsouallemands .Orcequ'ilyade 3

particulier,chezlesmystiquescommechezleshrtiques,c'estqu'ilsopposentla
religioncommunenonpasl'espritdusicleetlerationalismedelapenselaque,
mais des exigences religieuses plus strictes, et un sentiment de ce qu'il y a de
spcifique et d'irrationnel dans le christianisme. Ils veulent, en d'autres termes,
ramenerlareligionsonprincipeetsesorigines,soitqu'ilstententdereproduirela
viedelacommunautchrtienneprimitive,soitqu'ilsprtendentabolirladureet
entrerencontactavecleChristaussidirectementquelesaptresquil'ontvu,touch,
auxquels,aprssamort,ils'estmanifest.Cesont,enquelquesorte,lesultrasdu
catholicisme.Illeurmanquelaconnaissanceexactedel'ordredestemps,etlesens
desralits.Enrevancheilsobissentuninstinctreligieuxprofondlorsqu'ilsrepro
chent lglise de rduire le culte des rites de plus en plus formels, et, en
rationalisantledogme,d'oublierquelechristianismeestavanttoutl'imitationdirecte
delavieduChrist.C'estpourquoil'gliseestbienobligedeleuraccorderquelque
crdit.Mais,auxpoquesoladialectiquechrtiennetaitenpleinessor,tantquela
pensedel'glises'estsentieassezforte,envertudelarichessedesadoctrineetde
lavigueurdeses,traditions,pourconserverdanslasocittemporellesonindpen
danceetsonoriginalit,elles'estserviedesmystiques,mais.ellen'arservqu'une
placesubordonne,danssonenseignement,leursinterprtations:nidansleculte,
nidansledogme,ellenelesamisaupremierplan.Silesmystiquesprdominaient.
dansl'glise,ceseraitlesignequelagrandetraditionchrtiennedesvangiles,des
pres,etdesconcilespeupeus'puiseetseperd.
*
**
VIiv

En rsum, dans le christianisme, comme dans toute religion, il y a lieu de


distinguerdesritesetdescroyances.Lesritesconsistentenunensembledegestes,de
paroles,d'objetsliturgiques,fixsdansuneformematrielle.Acepointdevue,les
textessacrsontuncaractrerituel.Ilsnesesontpasmodifisdepuisl'origine.On
lesrptelittralementaucoursdescrmonies,etilssemlenttroitementauculte.
Larcitationdes,vangiles,desptres,despriresalammevaleurqu'unegnu
flexion,uneoblation,ungestedebndiction.Leriteestpeuttrel'lmentleplus
stabledelareligion,puisqu'ilseramnedesoprationsmatriellesconstamment
1 SABATIER(Paul),ViedesaintFranoisd'Assise,ditionde1920,pp.7,4245,5154.
2 POURRAT,op.cit.,t.II,p.233sq.
3 DELACROIX,op.cit.,p.268.

176
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 177

reproduites,etdontlesrituelsetlescorpsdeprtresassurentl'uniformitdansle
temps et dans l'espace. A l'origine, les rites rpondirent sans doute au besoin de
commmorerunsouvenirreligieux,parexemple,chezlesJuifs,laftepascale,et,
chezleschrtiens,lacommunion.Lesfidles despremiers temps,lorsqu'ilscl
braient lerite,encomprenaient lesens primitif, c'estdiregardaient lesouvenir
directdel'vnementqu'ilreproduisaitcemoment,ritesetcroyancesseconfon
daient,et,entoutcas,secorrespondaienttroitement.Amesurequ'ons'loignedes
origines,onpeutadmettrequel'essentielduritesubsistetelqu'iltaitprimitivement.
Sansdoute,commelasocitchrtiennesedispersaitalorsendiversescommunauts
locales,etqu'elles'estagrandieens'incorporantdesgroupesquiconservrentety
introduisirentunepartiedeleurscoutumes,ilyeutaudbut,mmedanscedomaine,
biendescontaminationsetdesremaniements.Entoutcas,dsqueleriteatunifi,
etfixpourtoutel'glise,ons'attachen'yplusrienmodifier.Etilenestdemme
destextes;aprsunepriodedeflottementetd'incertitude,l'autoritecclsiastique
arrtelalistedestextescanoniques,auxquelsonn'ajouteraetd'ol'onneretranchera
rien.Maisilenfutautrementdescroyancesquiinterprtaientcesrites.Assezvite,
touteunepartiedessouvenirsdel'histoirereligieuses'effacentetseperdent.Ceuxqui
demeurents'attachentsansdouteauxritesetauxtextes,maisilsnesuffisentplus
lesexpliquer.Commeonaoublien,partielesensdesformesetdesformules,ilfaut
lesinterprter:ainsinatledogme.Sansdouteilyadansl'glise,audbuttoutau
moins,unetraditionquiassurelacontinuitentresapensed'autrefoisetsapense
d'prsent.Mais,commelegroupereligieux,bienqu'ils'opposelasocitprofane,
en demeure cependant solidaire, la thologie de chaque poque s'inspire d'une
dialectiquequiestenpartiecelledutemps .Larflexionsurledogmen'apaspu
1

s'isolerdesautresmodesderflexion;orlapenselaquevoluait,aveclesinstitu
tionslaques:ladogmatiquereligieuseavolupluslentement,etdefaonmoins
apparente,maisellen'apointpunepasglisserlelongdelapentesurlaquelle,malgr
tout,elletaitpose.Ledogmersultedoncdelasuperpositionetdelafusiond'une
sriedecouchessuccessivesetcommed'autantdetranchesdepensecollective:il
estrationnel,maisencesensquelaraisondechaquepoqueyalaisssatrace;la
pensethologiqueprojetteainsidanslepass,l'originedesritesetdestextes,les
vuesqu'elleenaprisessuccessivement.Ellereconstruitsurplusieursplans,qu'elle
s'efforcederaccorder,l'dificedesvritsreligieuses,commesiellen'avaittravaill

1 Lesconceptionsquel'gliseprsentecommedesdogmesrvlsnesontpasdesvrifis
tombes,ducieletgardesparlatraditionreligieusedanslaformeprciseoilsontparud'abord.
L'historienyvoitl'interprtationdefaitsreligieux,acquiseparunlaborieuxeffortdelapense
thologique...Laraisonnecessepasdeposerdesquestions,lafoi,etlesformulestraditionnelles
sontsoumisesuntravailperptueld'interprtation...Loisy,L'vangileetl'glise,pp.158159.
Unesocitdurable,uneglisepeutseulemaintenirl'quilibreentrelatraditionquiconserve
l'hritagedelavritacquiseetletravailincessantdelaraisonhumainepouradapterlavritan
cienneauxtatsnouveauxdelapenseetdelascience.Ibid.,p.173.Lathologieestcomme
uneadaptationdeladoctrinervleauxdiffrentstatsdeculturequetraversel'humanit.DU
MME,tudesbibliques.

177
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 178

quesurunplanunique,celuilmmequ'elleprteauxfondateursduculteetaux
auteursdescritsfondamentaux.

Seulement,lesritesetlestextesneposentpasseulementdesproblmesd'inter
prtationrationnelle.Bienplus,chacunedecesinterprtations,commeons'carte
enralitdusensoriginel,onperdcontactaveclessouvenirsprimitifs,telsqu'ils
pouvaientexisterdanslesconsciencesd'alors.Enralit,ausentimentreligieux,qui
rsultedelamiseenrapportavecleChristetsesaptres,delacontemplationdirecte
deleurspersonnesetdeleursvies,onsubstitueunsystmedenotionsquireposent
seulementsurl'autoritdel'glise.L'glise,sansdoute,n'obligepaslesclercsetles
fidles,lorsqu'ilslisentlestextesouparticipentauxrites,s'entenirauxexplications
qu'elleleurenprsente.Bienaucontraire,ellelesencourageserapprocherdeDieu
par des lans de foi et de pit . Mais elle ne leur donne gure, sous forme de
1

prescriptionsgnrales,derglesetdeconseilsbienefficacescetgard.Collective,
l'gliseest,parlmmeoriente,verscequ'ilyadeproprementcollectifdansla
pensehumaine,c'estdireversdesconceptsetdesides.C'estpourquoi,dansle
christianismecommedanstouteslesreligions,ils'estmanifestpresquechaque
poque,dansdesgroupesplusrestreints,unbesoindes'initierauxformesd'unevie
religieuse plus intenses, o une place plus grande serait faite au sentiment. Les
mystiquescherchentlesensd'unsacrementnonexclusivementdanscequ'enensei
gne l'glise, mais surtout dans les sentiments qui s'veillent en eux lorsqu'ils y
participent,commes'illeurtaitalorspossibled'atteindredirectementl'vnementou
lepersonnagesacrqu'ilcommmore.Certes,ilestdonnpeudefidlesdevoir
Dieu,des'uniraveclui.L'glisesedfiedel'closiondesrveriesdelarvlation
prive...L'illusionestfacileenmystique;ellepeutaismentfaireprendrepourdes
tats surnaturels et divins ce quin'en estque la contrefaon humaine oudiabo
lique .Toutefoislorsqu'ellessontattestespardesgroupesimportants,c'estdire
2

lorsqu'elleenreconnatlanaturecollective,lammoirechrtienne,enmmetemps
quel'histoirevangliqueetdespremierstempsdel'glise,retientcesrvlations,
cesilluminationsetcesvisions,titredetmoignagessinondemmevaleurqueles
autres,dumoinsquimritentd'treconsidrs.

Diratonqueseulelatraditiondogmatiquepossdelesattributsd'unemmoire
collective,etqu'unetraditionreligieusequirecueilleettraitecommedestmoignages
lesrvlationsdesmystiques,estsemblableunemmoirequis'encombredersidus
deparamnsies?Maisl'glisen'admetpas,aufond,queDieusesoitrvlunefois
1 L'glise n'exige pas la foi ses formules comme l'expression adquate de la vrit
absolue...leformulaireecclsiastiqueestl'auxiliairedelafoi,laligne,directricedelapense
religieuse:ilnepeutpastrel'objetintgraldecettepense,vuquecetobjetestDieumme,le
Christetsonoeuvre;chacuns'appropriel'objetcommeilpeutaveclessecoursduformulaire.
Commetouteslesmesettouteslesintelligencesdiffrentlesunesdesautres,lesnuancesdela
foi sontaussi d'unevaritinfiniesousladirectionuniquedelgliseet dansl'unitdeson
symbole.Loisy,L'vangileetl'glise,p.175.
2 POURRAT,Op.cit.,t.II,p.508.

178
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 179

pourtoutes,auxtempsvangliques,etquesonrleserduiseseulementconserver
aussi fidlement que possible le souvenir de cette poque. Certes, il y a dans le
christianisme,unepartsiconsidrablededonneshistoriquesoriginales,qu'onne
conoitpasqu'ilettpossible,parunsimpleeffortdepenseetderflexion,de
construireledogmechrtien.Maiscesdonnesonttcepointlaboresdialec
tiquementettransposesennotionsintellectuellesqu'ctdelathologiervleon
atoujours faitplace unethologie rationnelle, etque,pendanttoute lapriode
scolastique, onacruqu'il tait possiblededmontrer rationnellement lareligion.
Bienplus,audessusetendehorsdelasuccessiondesvnements,onconoitles
tressacrsdelareligioncommedessubstancessurnaturellesquirestentidentiques
etchappentlaloidutemps.Dslors,pourlescroyants,lareligiond'aujourd'hui
n'estpasseulementlacommmorationdupass:depuissarsurrection,leChristest
prsentdansl'glise,toutmomentetentouslieux.L'glisepeutdoncadmettre,
sanscontradictionapparente,quedesrvlationsnouvellesseproduisent.Maiselle
nes'enefforcepasmoinsderattachercesdonnesnouvellesauxdonnesanciennes,
delesreplacerdanslecorpsdesadoctrine,c'estdiredesatradition.End'autres
termes,ellen'admetpasquecesdonnes soientvraiment nouvelles :elleprfre
supposer que, de la rvlation primitive, on n'a pas aperu tout de suite tout le
contenu. Encesensellecomplte et elle claire ses souvenirs antrieurs pardes
reprsentations qui,bienqu'elles n'aientattir sonattention quercemment, sont,
elles aussi, des souvenirs. Ainsi la mmoire religieuse, bien qu'elle s'efforce de
s'isolerdelasocittemporelle,obitauxmmesloisquetoutemmoirecollective:
elleneconservepaslepass,niaisellelereconstruit,l'aidedestracesmatrielles,
des rites, des textes, des traditions qu'il a laisss, mais aussi l'aide de donnes
psychologiquesetsocialesrcentes,c'estdireavecleprsent.

ChapitreVII

Lesclassessociales
etleurstraditions

chaquepoque,ilyadesoeuvresquelasocitpeutralisermieuxqu'toute
autre.Plustt,ellen'enprouvaitpaslebesoin,ouellen'entaitpascapable.Plus
tard,sonattentionsollicitepard'autresobjetsnepourraplusseconcentrersurelles.
Nietzscheremarquequelquepartquelaviereligieusesupposeavanttoutbeaucoup
deloisir,etque,dansnossocitsaffaires,ol'activitlaborieusequilesabsorbea,
depuisdesgnrations,dtruitlentementeneuxl'instinctreligieux,laplupartdes
gensnesaventplus quoilareligionestutile,etsecontententd'enregistrerson
existenceavecunprofondtonnement:Prisparleursaffaires,etparleursplaisirs,
ilsn'ontplusdetempsluiconsacrer,d'autantplusqu'ilsnesaventpastrsbiens'il

179
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 180

s'agitld'uneaffaire,oud'unplaisir .C'est,sansdoute,parcequ'onsenttoutde
1

mmequelareligionasafonctiondansnossocitscommedanslesautres,etqu'on
douteque,tournsversd'autresobjets,nouspuissions,siellemanquait,l'inventer,
quenouslarespectonsetquenoushsitonsenmodifierlesformes.Maisilenestde
mmedelaplupartdeslmentsquenousconservonsdupass,etdetoutcesystme
devaleurstraditionnellesqui,nouslesavonsbien,necorrespondplusauxconditions
actuelles,endroit,enpolitique,aussibienqu'enmorale.Nousnesommespassrs
cependantqu'ilsn'aientpasencoreunrlejouer,etnouscraignons(peuttretort),
sinouslesliminions,denepluspossderennouslafoietlapuissancecratrice
ncessairespourentrouverl'quivalent.C'estpourquoions'attachedesformules,
des symboles, des conventions, de mme qu' des rites qu'il faut rpter et
reproduire,sionveutconserverlescroyancesquileurdonnrentnaissance.Partout
cela,c'estlasocit,d'hier,cesontdespoquessuccessivesdel'volutionsocialequi
se perptuent aujourd'hui. Sinous en soulignons l'anciennet, sinous empchons
qu'oneneffacetoutcequin'offreplusuneutilitactuelleetnesertqu'lesdistinguer
decequiestrcent,c'estpourqu'elless'endistinguenteneffet.Ils'agitdelesterla
socitdupoidsd'unepartiedesonpass.C'estparcequ'onenattendceservice
qu'onlesrespecteetqu'ons'yattache.

Ilpeuttreutile,eneffet,tandisquesepoursuitdansunesocituntravailde
transformation,quecertainesdesesinstitutionsetmmeslespartiesfondamentales
desastructuredemeurentquelquetempsinbranles,oudumoinsqu'ellesparaissent
subsistertellesquelles.Unesocitnepassepasd'uneorganisationuneautreen
vertud'uneffortconscientdesesmembres,quisedonneraientdenouvellesinstitu
tions envuedes avantages rels qu'ils entireront.Comment les connatraientils,
avantquecesinstitutionsn'eussentfonctionn,etn'eussentfonctionnprcisment
dansleurgroupe?Certes,plusLard,ilss'yattacherontpourdesmotifsqu'onpeut
appelerrationnels,etqui,dumoins,seronttelsleursyeux,maisseulementaprs
qu'ilsenauront prouvetqu'ils croirontencomprendrelesbienfaits.Mais,tant
qu'ilsn'ensontpasarrivsencorecepoint,lesinstitutionsnouvellesnepeuventleur
enimposerquesis'attacheelleslemmeprestigequ'auxinstitutionsanciennes,etil
fautdoncque,quelquetemps,jusqu'cequ'ellessoientconsolides,celleslsoient
enquelquesortemasquesparcellesci.Alors,oubien,parunesriederetouches
insensibles, la vraie figure des institutions nouvelles se dgage : ainsi le rgime
dmocratiquedel'Angleterremodernes'estlentementlaborsouslecouvertd'insti
tutionsdel'autresicle;oubienunervolutionfaittomberlemasque.

Onopposequelquefoislergimemoderneceuxquil'ontprcd,dansl'Europe
occidentale,endisantqu'aurgimefodals'estsubstituunrgimebureaucratique . 2

End'autrestermes,uneadministrationcentralises'estdeplusenplusimposeaux
1 JenseitsvonGutandBse,3esHauptstck,58.
2 Max WEBER, Wirtschaft und Gesellschaft, Grundriss der Sozialkonomik, II Abtng.,
Tbingen,1922,p.650sq.

180
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 181

seigneursetleursvassaux:lasouverainet,disperseauMoyengeetdiviseentre
tantdemains,s'estconcentre.Maiscettevolutions'estpoursuiviependantplu
sieurssiclessouslecouvertdesformesfodales.Pendantlongtemps,avantqu'ilft
possibledejustifierlespouvoirsetlerangdesfonctionnairesparl'utilitrellede
leurfonction,onadfonderleurautoritsurdestitresnobiliaires,desprivilgeset
desdroits,fondseuxmmessurleursqualitsetleursprouessespersonnelles(trs
distinctesdecellesquitaientrequisespourl'accomplissementdelafonction),ousur
celles deleursanctres dontlemrite durait fictivement eneux.Riennemontre
mieuxquelpointilfallait,durantcettepriode,faireappellammoiredela
socit,pourobteniruneobissanceque,plustard,onrclameraens'appuyantsur
l'utilitdesservicesrendus,etsurlacomptencedumagistratoudufonctionnaire.
AuMoyenges'taitconstituunsystmedevaleursnobiliaires,fondessurl'his
toiredesfamillesnobles,etosetrouvaientenregistrslessouvenirsdetoutesles
circonstancesnotablesdeleurvie,leursnoms,leursblasons,leursactesdevaillance,
leursalliances,lesservicespareuxrendusleurseigneurenqualitdevassaux,les
titres eux confrs, etc. Il nous est d'ailleurs peu facile de nous reprsenter
exactementl'origineetlanaturedecesvaleurs,etdessentimentsqu'ellesveillaient;
entoutcasellesreposaientsurdesdonneshistoriques,surdestraditionsplusou
moins anciennes qui se conservaient dans les groupes de familles nobles, et qui
taientenrapporttroitavecl'histoiregnraleduroyaume.

Onpeutfairelathoriedecesrelationsfodales,etilapparatqu'ilyavaitenelles
unelogiquecachequipetitpetits'estdgage,etdontlepouvoirroyals'estservi
luimme pourrecouvrerunepartie deses droits .Maisilestpeuprobablequ'
1

l'originelesseigneursetleursvassauxsesoientreprsentcesystmecommeune
thorieabstraite.Poureux,lesrapportsquilesunissaientressemblaientpluttaux
liensd'amiti,auxservicesmutuels,auxtmoignagesd'estimeetdeconsidrationqui
rapprochent,dansunesocitrelativementstable,desfamillesvoisinesouparentes,
exprimentleursyeux,commeauxyeuxdesautres,leurrangdansl'ensemble,et
dontlesouvenirsetransmetdegnrationengnration.Certes,derrirecesfamil
les,ilyauneralitsubstantiellequifondeleursituationsociale:c'estlarichesse
dont chacune dispose, ou le genre de fonctions qu'exercent ses membres, et qui
mettentdansleurdpendanceuncertainnombred'autresfamillesderangvoisin,ou
quilesmettentenrapportavecdesfamillesderangpluslev.Demmelapuissance
d'unseigneurreposesurlenombreetl'tenduedesterresqu'iladonnesenfiefs,et
sursaplacedanslahirarchieausommetdelaquelleestleroi,c'estdiresurla
distanceplusoumoinsgrandequilesparedelui.Iln'enestpasmoinsvraiqu'
l'originetouts'estpasscommesicesbiensetcesrangsallaientceuxqui,parleurs
donsetqualitspersonnelles,lesmritaient.Sipendanttrslongtempsunprjug
dfavorable s'estattach auxprofessionstropvisiblement lucratives ,c'estqu'il a 2

1 ESMEIN,Histoiredudroitfranais,p.313sq.
2 Les exercices drogeants la noblesse sont ceux de procureur postulant notaire, clerc,
marchandetartisandetousmtiers,forsdelaverrerie...Cequis'entendquandonfaittousces

181
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 182

paruqu'entrelarichesseainsiacquiseetceluiquiladtenaitiln'yavaitqu'unrapport
toutextrieur,etquefonderlerangsocialsurlarichesse,ceseraitsubstituerune
hirarchiedeschosescelledespersonnes.Aucontrairelaqualitnobleduseigneur
oudutenanciersecommuniquesaterre:derrireleschamps,lesforts,lesterres
derapport,c'estlafigurepersonnelleduseigneurqu'onaperoit.Lavoixdeslabou
reursquirpondent,quandonveutsavoirquisontceschamps:C'estaumarquis
deCarabas,c'estlavoixdelaterreellemme.Telassemblagedeterres,forts,
collines,prairiesaunephysionomiepersonnelle:elleluivientdecequ'ellerefltela
figureetl'histoiredelafamilleseigneurialequichassedanscesforts,parcourten
toussenscesterres,btitseschteauxsurcescollines,surveillecesroutes,quia
runitelbienettelautretellepoque,parconqute,pardonroyal,parhritageou
alliance. Il serait tout autre, prsenterait un aspect diffrent, n'inspirerait pas les
mmessentiments,n'voqueraitpaslesmmessouvenirs,sid'autrespersonnes,une
autrefamilletenaientlaplacedespossesseursactuels.Dujourolestitrestombent
dansledomainepublic,oonlesachte,eto,eneffet,unefamilledesangroturier
peutsesubstituerunefamilledesangnoble,bienqu'oncherche,parlafictiondela
continuitdestitres,dissimulerceschangements depersonnesoudelignes,la
socits'enaperoitcependant,etlerespectpourlapropritnobledcrot.Mais,
tantqu'ilsubsiste,ilreposebiensurl'idequeletitulairedesbiensnepeutpastre
remplacpartoutautre,etqu'ilexercesondroitdepossessionenvertudequalitsqui
nesontpropresqu'lui,safamilleousonsang.

C'estdoncunephysionomiesingulirementconcrteetparticulirequecellede
l'ordresocialcettepoque:lesnomsetlestitresvoquentlepassdesfamilles,la
situation gographique de leurs biens, leurs relations personnelles avec d'autres
famillesnobles,leurproximitdesprincesetdelacour.C'estl'gedesparticu
laritsetdesprivilges.Tousleshommesettouslesgroupes,quilepeuventcher
chentainsisecrerdesdroitshistoriques,prendreplacedanscecadre:lesvilles
obtiennentdeschartes,etdatentleursfranchisesdel'avnementd'unroi,oud'une
dcision de tel seigneur. Lorsqu'une famille noble s'teint, c'est une tradition qui
meurt,c'estunepartiedelhistoirequitombedansl'oubli:etl'onnepeutenmettre
uneautresaplace,commeonremplaceunfonctionnaireparunautre.Commeles
personnesmeurentsanscesse,ilfautquelasocitfodaleserparesanscesseaussi,
exercicespourlegain:carc'estlegainviletsordidequidrogelanoblesse,delaquellele
propre est devivre desesrentes, oudumoinsdene point vendre sa peineet sonlabeur.
LOYSEAU(morten1627),Traitdesseigneuries,desordrescisimplesdignits,desoffices.Et
toutefoislesjuges,avocats,mdecins,etprofesseursdescienceslibralesnedrogentpointla
noblessequ'ilsontd'ailleurs,encorequ'ilsgagnentleurvieparlemoyendeleurestat:pourceque
(outrequ'ilprocdedutravaildel'espritetnondel'ouvragedesmains)estplutthonoraireque
mercenaire... Le labourage ne droge point la noblesse, non pas, comme on estime
communment, cause de l'utilit d'iceluy ; mais d'autant que nul exercice que fait le
gentilhommepoursoyetsanstirerd'argentd'autruyn'estdrogeant.Sontvils,aucontraire,
ceuxquiontpourvocationordinairedelabourerpourautrescommefermiers;exercicequiest
aussibiendfendulanoblessecommelamarchandise.Citdansl'Organisationdutravail,par
CharlesBENOIST,1914,t.II,p.118sq.

182
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 183

parunrenouvellementincessantd'hommages,pardenouveauxmrites,etdenou
velles prouesses. Il ne suffit pas de mettre une nouvelle matire dans d'anciens
cadres:maiscommelespersonnesellesmmesetleursactes,etlesouvenirdeleurs
actes,constituentlescadresdecetteviesociale,lescadresdisparaissentquandles
personnes ou les familles s'vanouissent, et il faut en reconstruire d'autres, de la
mmemanire,suivantlesmmeslignes,maisquin'aurontpasexactementlamme
forme,nilemmeaspect.

Lorsque dans les derniers sicles de la monarchie s'accomplit l'volution d'o


sortiralergimemoderne,cen'estpasbrusquementqu'onpouvaitobtenirdeshom
mesqu'ilsobissentlafonction,alorsqu'ilstaienthabituss'inclinerdevantle
titre . C'est pourquoi, en particulier au XVIIe et au XVIIIe sicle, tandis que la
1

centralisationestpoussedeplusenplusloin,etquelesseigneursselaissentd
pouillerpetitpetitdetousleurspouvoirs,lamonarchiegardedesdehorsfodaux . 2

Alorsquelesystmedelamonarchieabsolueetcentralises'achve,qu'onenfaitla
thorie,qu'elledisposedetoussesagents,ilsemblequeleressortdunouveaurgime
pourraittreuniquementlesentimentdel'intrtgnral ,etqueleroitrouverait
3

danslabourgeoisie,quiestdjricheetcultive,dontbeaucoupdemembresexer
cent des fonctions de judicature et de finance, les lments ncessaires pour
gouverner.Ils'ensert,eneffet,etilfaitlargementappelleursservices.Ilutilise

1 Titre,d'aprsLittr,estunnomexprimantunequalithonorable,unedignit.Ilaletitrede
duc,demarquis.Sansdoute,enfait,cesdignitsserattachentd'anciennesfonctions.Ces
seigneuriessuprieures(lesgrandsfiefs)portenttoutesdestitresspciaux,destitresdedignit.Ce
sont d'abord lesduchs et les comts, et ici l'origine de la seigneurie et du titre est facile
discerner:cesontlesgrandesdivisionsadministrativesdelamonarchiecarolingiennequileuront
donnnaissance,parl'appropriationdesfonctionspubliquesauprofitdesducsetdescomtes.Au
dessous(enordrededignit)sontlesbaronnies:celleslsontunecrationnouvelle,unproduit
del'geos'estformelafodalit.Ellesnecorrespondentpointunefonctionpubliquedela
monarchiecarolingienne...:ellesonttd'abordunepuissancefait,puissontdevenueslaforme
principaledelapleineseigneuriefodale.Lalistedesfiefstitrs...comprendaussi...lesvicomts
etleschtellenies.Ici,nousavonsaffairedeuxfonctionsinfodes,deuxsupplantsdevenus
titulaires.Levicomte,danslamonarchiefranque,taitlesupplantducomte:lechtelaintait,
l'origine,undlgudubaron...ESMEIN,Histoiredudroitfranais,10edition,p.181.Mais
l'appropriation des fonctions publiques par les seigneurs titrs n'est qu'un aspect du
dmembrement delasouverainet:lesfonctions,end'autrestermes,supposentuntitre,etne
suffisentpaslecrer.Cequileprouve,c'estque,commelesterres,ellessonttoujourstenues
enfief,soitd'unseigneur,soitduroi(ibid.,p.180).
2 Ainsi, quand au XVIIe sicle on charge de l'administration des provinces les intendants,
vritablesfonctionnaires,contrleursdetouslesservicespublics,onconservelessnchauxet
baillisdelamonarchiefodale,etlesgouverneursdelamonarchietempre.Or,lesgouverneurs,
commandantsmilitairesl'origine,taienttoujoursprisdanslahautenoblesse.Loyseau,lafin
duXVIesicle,voyaiteneuxlegermed'unenouvellefodalitpolitique.Encelailsetrompait
. Leur charge, au XVIIIe sicle, tait devenue une vritable sincure, d'ailleurs largement
rtribue.ESMEIN,op.cit.,p.589sq.
3 Onsaitquedebonneheureleslgisteslaissententendrequelepouvoirdurois'exercepour
lecommunprofit(BEAUMANOIRdsleXVIIIesicle).

183
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 184

leursaptitudes ,maisilcroitncessairedeleurimposerd'abordunstagedansla
4

situationnoble.Onaremarququ'untrsgrandnombredesnoblesduXVIIeetdu
XVIIIesiclel'taientdefrachedate,quelanoblessederace,desang,d'pe,tait
cette poque faiblement reprsente dans l'ensemble des nobles, dcime par les
guerresdessiclesprcdents,ruineparcequ'elleavaitdvendresesbienspour
payer ses dettes, et parce qu'elle n'tait pas adapte aux conditions conomiques
nouvelles.Leshommesdecettepoqueplongeaientencoretropprofondmentdans
lepasspourcomprendretoutdesuitelalogiquedunouveausystme.Lamonarchie,
pourseprocurerlessommesconsidrablesqu'uneadministrationaussivastercla
mait,etpourpliersessujetsl'obissance,duts'appuyersurleprestigetraditionnel
delanoblesse;labourgeoisiericheetcultive,pourexercerlesfonctionsd'autorit,
poursigerdanslesconseils,danslescoursdejusticeetdefinance,duts'installer
dansleschteauxdesnobles,acqurirleursblasons,acheterleurstitres.Ainsi,la
structure nouvelle s'labore sous la structure ancienne. On pourrait dire que les
notions nouvelles ne sedgagent qu'aprs avoir pris longtemps figure denotions
anciennes:c'estsurunfonddesouvenirsquelesinstitutionsd'aujourd'huisecons
truisent,et,pourbeaucoupd'entreelles,ilnesuffitpas,pourlesfaireaccepter,de
dmontrerqu'ellessontutiles:ilfautqu'elless'effacentenquelquesorte,pourlaisser
voirlestraditionsquisontderrireelles,etqu'ellesaspirentremplacer,maisavec
lesquelles,enattendant,ellescherchentseconfondre.

Auresteilnefautpascroirequ'ilyaitlunsimplejeud'illusions,qu'oncherche
seulementabuserlepeupledessujets,etentretenireneuxlacroyancequeles
hautesclassesreprsententcommeunecatgoriehumained'espceplusleveparce
qu'elle peut se rclamer d'anctres qui firent leurs preuves, parce qu'en elle se
perptueetserenouvelleunensembledepropritsphysiquesetspirituellesquise
transmettent hrditairement et rehaussent la valeur personnelle de ses membres.
Souslafictiondusangnobleilya,chezlesgenstitrs,uneconvictionsincre:ils
croient rellement que leur groupe est la partie la plus prcieuse, la plus irrem
plaable,enmmetempsquelaplusactiveetbienfaisanteducorpssocial,qu'ilest,
enunsens,laraisond'tredelasocit.Ilfautanalysercettecroyance,quinese
ramnepasunsimpleentranementdevanitcollective,etquiestfondesurune
apprciationassezexactedelanatureetdurled'uneclassenoble.

Danslergimefodal,lesvassauxtaienttenusd'assisterleseigneur:ilsmet
taientsonserviceleurpersonneetleursarmesencasdeguerre;ilssigeaientses
4 Lesmonarquescaptienseurentdebonneheure,attachsleurpersonneetvivantaupalais,
desconseillersprivsetintimes,qu'ilschoisissaientdeprfrenceparmilesclercsinstruitset,
lorsquel'tudedesloisfutremiseenhonneur,parmileslgistes.IlsentrentdanslaCuriaregii
(premireformeduParlement)etyjouentunrletrsimportantdeLouisVIIPhilippeAuguste.
Ledroitromainetcanoniquecommencepntrerlaprocduredelacour,quisefaitplus
savante,plusdifficilecomprendreceuxquinesontpointdeshommesdumtier.C'estainsi
quelepersonnelduParlementpritpeupeuuncaractreprofessionnel,etques'entrouvrent
limins(sauflespairs)lahautenoblesseetlesprlats.ESMEIN,op.cit.,p.371sq.

184
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 185

conseils;ilsl'aidaientrendrelajustice.Silasocitfodaleprsenteainsil'image
d'ungroupedontlesmembress'acquittentdediversesfonctions,detoutescellesqui
sauvegardent l'intgrit matrielle du groupe et lui rendent mme possible de
s'accrotreengrandeuretenforce,decellesquiymaintiennentl'ordreetunecertaine
uniformit, unautrepointdevue, l'occasion del'exercice dechacune deces
fonctions,lesmembresdugroupeprennentmieuxconsciencedesrapportsdesubor
dination et d'hommage qui dfinissent leur rang, tmoignent des honneurs et en
reoivent,seretrouventparmileurspairs,accomplissentdesgestesrituels,dploient
leurs enseignes, revtent leurs insignes, prononcent des paroles et des formules
traditionnelles,etpensentencommundanslescadresquileursontfamiliers.Ilest
mmecertainquetoujours,etdeplusenplusmesurequelasocitsecomplique,
c'estcesecondaspectdeleuractivitquipasseaupremierplan.Touteslesfoisqu'il
estpossiblededissocierdanslafonctioncequiestcrmonie,parade,reprsentation,
etcequiesttechnique,onfaitappeldesclercs,desscribes,deslgistes,des
ingnieurs,etonleurabandonnetoutcequinemetpasenjeulesqualitsparose
distinguentlesnobles .Oncomprendd'ailleursqu'ilensoitainsi,sil'onremarque
1

quetoutefonction,dpouilledesformesconventionnellesdontl'enveloppechaque
socit comme pours'y retrouver ellemme, limite et dnature la vie sociale, et
reprsentecommeuneforcecentrifugequitendcarterleshommesducurdela
socit.Pourexercerl'uned'elles,ilfauteneffetqueleshommes,temporairementau
moins,s'abstiennentdesautres.Spcialiss,ilslimitentleurhorizon,d'autantplus
que,pours'appliquerleurtche,illeurfautsetourner,tournerleurspenseset
orienterleursactesverslespartiesdelaviesocialeol'empiredesncessitsmat
riellessemblesefaireleplussentir.Danslaguerre,ilfautobserverunedisciplinequi
consistesouventtraiterleshommescommedesimplesunitsphysiques;ilfaut
transporteretapprovisionnerlestroupes,tenircomptedesdistancesetdeladispo
sition des lieux ; il faut s'occuper des armes, des munitions, des fortifications.
Luvredelgislationobligedfinird'unefaonuniformeetabstraitelestreset
lesconditionsauxquelslesloiss'appliquent:lesloisconcernantl'hritageparexem
ple,pourlecalculdesdegrsdeparent,sereportentuntypegnraldefamille,
cadredanslequeltoutefamillepeuttrereplace,etdivisentlesbiensenuncertain
nombredecatgories.Touteslesloisreposentsuruneclassificationdeshommes,des
actes, d'es situations, des objets, d'aprs des caractres extrieurs, et, par tout un
aspect,ledroitestunepratiqueterreterre,quienvisagelesindividusetleursrela
tionsdudehors,tendsefigerenformules,etserduireI'applicationmcanique
dergles.Ramenslasituationdedfendeuretdedemandeur,leshommessont
1 DanslescorporationsduMoyengeledevoird'assisterauxcrmoniesciviquesentranait
unepertedetempsassezconsidrable,desortequelesfrreslespluspauvrestaientassezports
laisserdeplusrichesledevoirdereprsenterleurscompagniesaveclamagnificencerequise
danscesoccasionssolennelles.W.ASHLEY,Histoireetdoctrinesconomiquesdel'Angleterre,
Il;p.166.Traductionfranaise,1900.Voiraussicequ'ilditdelalivreLondres,quiaprsavoir
tlamarqued'unmouvementdmocratique,avecleluxedanslesvtementsdevintl'emblme
d'unearistocratiecivique.Ainsilesplusrichesdesmembresdelacorporationsespcialisent
dansl'exercicedesfonctionscrmonielles.

185
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 186

devantlesjugescommedestresqu'ilfautpeser,cataloguer,tiqueter.Ledroitpnal
tenait compte sans doute autrefois de la situation sociale des plaignants, et des
accuss;ilyavaitdescoutumesetdesloisdiffrentessuivantlesprovinces;ily
avaitdestribunauxecclsiastiques,etc.Iln'enestpasmoinsvraique,mmecette
poque,touthommequis'taitrenducoupabledequelquedlitoudequelquecrime
comparaissaitdevantuntribunalquijugeaitsonacte,pluttquesapersonne,ouqui
jugeaitquesapersonnetaitmodifiedufaitdesonacte,etqu'ilrentraitdansunedes
catgories d'hommesqualifisdlinquantsoucriminels.Lesvaluationsetcalculs
financiers,laperceptiondestaxes,lepaiementdesagents,officiers,pensionns,etc.,
plusforteraisonencore,reviennentdesoprationsdemesure,desdplacements
de biens matriels, o l'on fait abstraction des diffrences entre les hommes, qui
rsultentderiend'autrequeleursrevenus,leursdettesouleurscrancesvisvisdu
Trsor.Onvoitqueceuxquiexercenttoutescesfonctionssereprsententlesgroupes
d'hommes auxquels ils ont affaire en s'attachant plutt leurs caractristiques
extrieuresqu'leurnaturepersonnelle,qu'ilslestraitentcommedesunitsrparties
entre des catgories auxquelles manque la souplesse des groupements humains
spontans.Pluslafonctionserduitcela,plusilestnaturel,quelesnobless'en
dsintressent.Lanoblessereposeeneffetsuruntoutautreordred'apprciation:on
yconsidrenonlescaractresquipermettraientdeplacerl'hommedansundeces
cadresetdeleconfondreavecbeaucoupd'autres,maisceuxquiledistinguentdetous
ceuxquil'entourent,et,mmeparmisespairs,luiconfrentunrangqueluiseulpeut
occuper.Lahirarchienoblen'aaucunrapportaveclesrglestechniquesqu'appli
quentauclassementdeshommes,letechnicienmilitaire,lelgiste,lecodepnal,et
touslesagentschargsderpartiretleverlestaxes;ellenetientcompte,enprincipe
quedel'honneur,duprestige,destitres,c'estdiredenotionspurementsociales,o
n'entrentaucunlmentdenaturephysiquequiseprtelamesure,aucalcul,ou
unedfinitionabstraite.

End'autrestermes,chaquenobleouchaquefamillenobleestplongesiprofon
dmentdansl'ensembledesautresfamillesdemmeclasse,qu'ellelesconnat(ouest
censelesconnatre)toutes,etque,d'autrepart,touteslaconnaissent,etconnaissent
ses origines, sa place et ses ramifications dans leur groupe. Deux nobles, qui se
rencontrent sans, s'tre jamais vus doivent tre en mesure, aprs un change de
quelquespropos,desereconnatrecommedeuxmembresd'unemmefamilleten
duequiretrouveraient leurrelation deparentoud'alliance. Cecisupposequese
perptuedanslaclassenoble,traverslesgnrations,toutunensemblebienlide
traditionsetdesouvenirs.Commeriendesemblableneserencontraitdanslesautres
groupes,ilfautdirequelaclassenobleatlongtempslesupportdelammoire
collective.Sonhistoire,vraidire,n'estpastoutel'histoiredelanation.Maisnulle
partailleursonnetrouveunetellecontinuitdevieetdepense,nullepartailleursle
rangd'unefamillen'estdfinicepointparcequ'elleetlesautressaventdeson
pass.Danslesclassescommerantesetartisanes,etdanslespartieslevesdela
bourgeoisie,l'hommeseconfondavecsatche,saprofession,safonction:c'estelle

186
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 187

quiledfinit.Unnoblenepeutpass'absorberdanssafonction,ilnepeutpasdevenir
simplementuninstrumentouunrouage,maisilestunlmentetunepartiedela
substancemmedelasocit.

Onjugeunfonctionnairesurlesservicesactuelsqu'ilrend;onveutqu'ilsoitbien
adaptauxconditionsprsentesetsatcheimmdiate:ontientcomptesansdoute
desesservicesanciens,maisdanslamesureoilsgarantissentsacomptenceetson
habiletd'aujourdhui.Lerangd'unnoblesefondeaucontraire,surl'anciennetde
sonttitre.Pourl'apprcier,ilfautdurecul.Safiguresedtachesuruneperspectivede
familles nobles, dans un tableau o le pass et le prsent sont aussi troitement
superpossetaussifondusqu'untexteetlescorrectionssuccessivesqu'onyaappor
tes.Ici,eneffet,les rapports nesontpas seulement d'homme homme (cequi
pourrait s'entendre en un sens demi physique et technique), mais de groupe
groupe,devaleursocialevaleursociale.Orunevaleurdecegenreconsisteenune
sriedejugements,rsulted'une,associationdepensesqui,commetouslestatsde
conscienceunpeucomplexes,ontdemanddutempspourseconstitueretseprsen
tentcommedessouvenirsaumoinsautantquecommedestatsprsents.Ilyasans
doutechaquepoqueunefaondepenserettoutunsystmed'apprciationsqui
s'appliqueauprsent,auxhommesactuels,etqu'onpourraitcroireinnlaclasse
noble,aummetitrequelesnotionsquileursontcommunesaveclesautreshommes.
Etilfautcroirequ'ellestrouventencoredansleprsent,danslanatureetlegenrede
viedesnoblesdumoment,uneapparenceaumoinsderaisond'tre.Maiscesystme
d'ides,quelquelogiquequ'onydcouvre,etalorsmmequ'onneserappelleplus
l'originedetelouteldeseslments,n'estqu'unetranspositiondesouvenirs.Un
noble,encontemplantlesportraitsdesesanctresdansunegaleriedesonchteau,en
voyant les murailles et les tours leves par ceuxci, sent bien que ce qu'il est
aujourd'huis'appuiesurlesvnementsetlespersonnesdontcesontldesvestiges.
Ilprojetted'ailleursdanslepasslelustredesasituationprsente:telpetitgentil
hommeeffac,quifutaupointdedpartd'uneligneillustre,apparatluimme
transfigurettoutrayonnantdelagloireposthume.

Ainsi, tandis que la socit se dcompose en un certain nombre de groupes


d'hommesprpossauxdiversesfonctions,ilyaenelleunesocitplustroitedont
onpeutdirequ'elleapourrledeconserveretmaintenirvivantelatradition:tourne
verslepassouverscequi,dansleprsent,continuelepass,elleneparticipeaux
fonctionsactuellesqu'autantqu'ilimportedelesplierellesmmesauxtraditionset
d'assurer,traversleurstransformations,lacontinuitdelaviesociale .Eneffet,la 1

1 LeParlementdeParisdevait...jusqu'auboutconteniraccoupls...deuxlments...:une
courfodaleetunecourroyaledejustice.Lepremier lmentestreprsentparlespairsde
France,lesecondparlesmagistratsduparlement.ESMEIN,Op.Cil.,P.365.SAINTSIMON
remarquequeladignitdedueetpairdeFranceest,parsanature,singulireetunique,une
dignitmixte,defiefetd'office.Ledueestgrandvassal;lepairestgrandofficier.Ilajoute:
l'office de pair est appel non seulement l'imptrant, mais, avec lui, par une seule et mme
vocation,toussesdescendantsmasculinsl'infini,tantetsilongtempsquelaraceensubsiste,au

187
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 188

forcecentrifugequiporteleshommesprpossunetches'yabsorber,oublier
toutcequin'estpasleurobjetactuel,qu'ils'agissed'objetsanciensdemmenature,
oud'objetsactuelsd'autrenature,ilfautopposerd'autresforcesquilesrattachent
cettepartiedelasocitolepassserelieauprsent,etolesdiversesfonctionsse
rejoignentets'quilibrent.Reprenonsetconsidronsdecepointdevuelesgrandes
activitsspcialisestellesquelaguerre,lalgislation,lajustice.Nousdisionsque,
dsqu'ellessecompliquentaupointquechacuned'elles,etmmechaquebranchede
l'uned'ellessuffitabsorbertoutletempsettousleseffortsd'ungrouped'hommes,
ellesmaintiennentceuxcidansunezonedeviesocialelimiteetdiminue>puisque
lesrglestechniquesyintroduisentbeaucoupdemcanisme,puisquelesfonctionnai
ressontenrapportavecdeshommessansdoute,maisavecdeshommessimplifis.
Maiscen'estlqu'undeleursaspects,etpeuttreleplussuperficiel.Pourlacon
duited'uneguerre,cen'estpasassezdel'ordre,deladiscipline,etdel'instruction
militairequ'onreoitdanslescamps,Lesqualitstechniquesn'ysupplentpointaux
qualitspersonnelles.Lechefnedoitpasseulementfairepreuved'unevaleurhorsde
pair:ildoitencoretrecapabledecessubitesinspirations,decesinventionsetdeces
improvisationsquisupposentlaconnaissancedeshommes,lemaniementdesides,
unemmoireactive,uneimaginationtoujoursenmouvement.Or,cesqualitsnese
dveloppentquedanscesmilieuxdeviesocialeintenseosecroisentlesidesdu
passetduprsent,oentrentencontactenquelquesortenonseulementlesgroupes
d'aujourd'hui,maisceuxd'autrefois:l'esprits'yaiguisereconnatrelestraitsorigi
nauxdechaquepersonne,lesentimentdel'honneur,decequ'onsedoit,ainsiqu'son
nometsestitres,ylvel'hommeaudessusdeluimme,etfaitrefluerenlui
touteslesressourcesinpuisesdugroupequ'ilreprsente.Maisilenestdemmedu
lgislateur,duconseiller,dujuge.Uneloin'estpasunsimpleinstrumenttelqu'il,
suffise,pourleconstruire,desavoirquelsdoiventtresesdimensions,lenombrede
sespices,saporte,lesrsistances,qu'ildoitvaincre.Onnepeutpasdirenonplus
qu'ellersulted'unesimpledlibrationtechniqueoceuxquidiscutentnemettenten
communqueleurconnaissancedudroitetleurexpriencepratique.Unlgislateur
doit possder le sens de l'quit (telle qu'on l'entend dans la socit dont il est
membre.)quines'acquiertquedanslesgroupesoleshommess'apprcientavecune
tellenorme.Ilyaunejusticedontons'inspirepourrendrechacunleshonneurs
qu'onluidoit:ellereposesuruneexacteapprciationduprestigeetdesmritesdes
familles,etpermetdefairedesloisjustesquis'appliqueronttoutlecorps.social.Si
leseigneurappelaitsesvassauxsigerenconseil,cen'estpastitredetechniciens:
mais dans le corps des nobles se transmettait et s'entretenait un esprit commun
d'estimemutuelle,etlaproccupationderendrechacunletribut,d'hommageque
sesqualitsdenoblessemritaient.Euxseulstaientcapablesd'introduirecetesprit
dans les instruments, lgaux prpars par les scribes, lgistes, parce que de tels
sentiments ne pouvaient se fixer qu'au cours delongues et multiples expriences
collectives,c'estdireseulementdansuncorpsdenobles.Demmeenfinaucune

lieuqu'touslesautresoffices,quelsqu'il&soient,uneseulepersonneestappele,etnulleautre
avecelle.Mmoires,t.XXI,pp.236239.

188
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 189

pratiquesubalterne,aucun,recueilderglesnesuffiraitformerunjuge:ilyaune
tropgrandediversitdecirconstances,lesplaignantsetlesinculpsdiffrenttroples
unsdesautres,pourqu'ilsoitpossiblederangertouslescasettouteslespersonnesen
un certain nombre de catgories assez simples pour que l'opration de justice se
ramneunesimpleroutined'administration.Lejugeplusquetoutautredoittre
capabled'valuermoralementlesactionsetlesactes.Ol'auraitilappris,sinonhors
dutribunalolesjuges,lesavocats,lesinculps,etc.,constituentunmilieutout
artificielolespersonnesetlessentimentsdisparaissentderrirelesformesconven
tionnellesdulangagedelaprocdureetdesactes,oleplidelaprofessioncom
muniquel'esprituneraideurquirisquedepasserdanslesarrts?Ainsi,partouto
lafonctionrclame,outreunecomptencetechnique,l'exercicedelarflexion,ce
n'estpasellequipeutyprparer,puisque,livreellemme,elles'exerceraitsans
rflexion.Oncomprendaurestequ'ilfailleunmilieuspcial,trangerauxproc
cupationsexclusivesdelaprofession,pourqu'onyapprennediscerneretapprcier
lesnuancesdesvaleurshumaines.Maisc'estlolapensesereportesanscessesur
despersonnes,surdesgroupesquiontunephysionomieetunehistoirepropre,quece
sensdlicatseformelemieux.C'estpourquoidebonneheureilyaeuunenoblesse
derobe .Onacruassezttquedesjuges,appelstrancherdesquestionsqu'onne
1

pouvaitbiencomprendresansuneconnaissancetenduedessituationssociales,et
dontilfallaitquelquefoisretrouverdesexemplesenremontantlecoursdel'histoire,
nepouvaientnepasserattacherlanoblessetoutcourtetnepastreavecellepeu
prsdeplainpied.

Deuxcourantsdesensinverseonttraverslaclassenobleetenontlentement
renouvellacomposition.D'unepartceuxdesnoblesquireprsentaientdestraditions
tropanciennes,quiontvcusurleurpasssanslerenouveleretl'enrichir,quine
furentpascapablesdesesignaleretdesignalerleurfamilleparl'acquisitiondetitres
nouveauxdussoitlafaveurduroioudesplushautsseigneurs,soitdesalliances
avecd'autresfamillesdistingues,nepeuventplustenirleurrang:alorsilss'isolent,
etnesontplusquedeloinenloinenrapportavecd'autresnobles;onlesoubliepetit
petit,etilss'oublienteuxmmes,jusqu'exercerdesfonctionsquifontdchoiret
ol'onnetrouvequedesgensdebourgeoisie.AuxXVIeetXVIIesicles,touteune
partiedelavieillenoblessederace,desangetd'pes'estainsirsorbe.C'estdonc
1 Unrglementd'HenriIIIpourlestailles,en1582,nereconnatencorequedeuxsortesde
nobles,ceuxquisontdemaisonetderacenoble,ceuxaussidontlesancestresontobtenulettres
d'anoblissement.Depuis,lamaximea tintroduitequelesroisconfrentlanoblessenonpas
seulementparlettres,quiestlemoyenordinaireetexprs,maisencoreparunmoyentacite,c'est
direparleshautsofficesdejusticeetparlesservicesquelepreetl'aeulontcontinuderendre
aupublic.DELAROQUETraitdelanoblesse,1768,chap.XXXI,p.22,citparESMEIN,
op.cit.,p.679.Ds1613,JeanROCHETTE,dansQuestionsdedroitetdepratique,p.23(ibid.,
p.676)dit:Entreroturiers,lesfiefssepartentgalement;toutefois,ilssontpartagsnoblement
entrelesenfantsdeconseillersdescourssouveraines, lesquelssontanoblisparleursestats.
Dans,les MmoiresduCardinaldeRetz (dit.del820,tI,p.236)onlitencore:Il(M.le
Prince)meditenjurantqu'iln'yavaitplusmoyendesouffrirl'insolenceetl'impertinencedeces
bourgeois(leParlement)quienvoulaientl'autoritroyale.

189
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 190

aussiunepartiedelammoirecollectivenoblequis'estdissoute:ils'yestcreusdes
trous, des pans tout entiers s'en sont dtachs. Les souvenirs propres de telles
famillesplacesmaintenanthorsducourantdelaviecollectivenetrouvaientplusen
effetleurplacedanslescadresdelammoirenobletransforme:pourqu'ilssubsis
tassent,iletfallules associer dessouvenirsplusrcents,multiplierlesrapports
entreeuxetlesautres;iletfalluquelapensecommune,danssoncoursactuel,et
eul'occasionderepassersouventsurleurstraces.Ilsressemblentaucontraireces
souvenirsindividuelssiloignsdesproccupationsactuellesdusujet,sitrangers
cesassociationsd'idesfamilires,qu'onnelesvoquejamais,etqu'onn'ysongeplus
:decemomentilsdisparaissent,puisqu'iln'yaplus,danscequisubsisted'euxoude
leurentourage,leslmentsncessairespourlesreconstruire.Ilestvraiqu'onn'est
jamaissrqu'unetelledisparitionsoitdfinitive .Descirconstancesimprvuespeu
1

ventreplacerl'espritdansdesconditionstellesqu'ilpuisseselesrappelercependant,
demmequ'ellesfontquelquefoisqu'onrepensedesamisngligsparcequ'ilsse
retrouventsurnotrepassage,soitqu'ilsaientchangdeplace,soitquenotrechemin,
prsent,nousrapproched'eux.Demmeilarrivequedesfamillesnoblesqu'on
croyaitteintesreprennentleurrangaprsunelongueprioded'existenceobscure,
fassentrevivreleurstitres,redorentleurblason.Lammoirecollectivenoble,ces
moments,retrouvedessouvenirsqu'ellen'avaitpasvoqusdepuistrslongtemps,
qu'ellepouvaitcroireteints.Ilsnel'taientpas,tantquesubsistaitlapossibilitde
lesreconstruire.Cequiapermisuntelretourd'clatetdefortune,aprsdelongs
revers, c'est que cette famille est rentre dans la noblesse par des chemins qui
n'existaientpasautrefois,quionttouvertsrcemment,etqu'elleasuivisenmme
temps que beaucoup d'autres familles qui jamais n'avaient t nobles : elle s'est
d'abordenrichie,parexemple,danslecommerce,puiss'estlevedesfonctionsqui
rapprochentdelasituationnoble,puisd'autresquiconfrentlanoblesse.Laclasse
noble,quireconnatl'undesesmembresqu'ellecroyaitperdu,peutsupposer,mainte
nant,quecenobleaconservsaqualit sousl'apparencedel'obscuritroturire,
commeons'imaginequelquefoisquedansl'obscuritdel'inconscientlessouvenirs
oublissubsistent.Enralitsanoblessed'aujourd'huin'estidentiquequ'enapparence
sanoblessed'autrefois.Lescadresdelammoiresocialesesontmodifisd'une
poquel'autre.Autrefois,elleretenaitlesprouessesdeguerre,toutcequientredans
lanotionduchevaleresque,toutcequifrappaitl'attentiond'hommesdontl'estime
allaitdesactivitsnontechniquesnilucratives.Aprsent(verslafindel'ancien
rgime),elles'estsingulirementlargie.Ellenefaitpasencore,danssatabledes
valeurs, une place celles qui consistent dans une supriorit intellectuelle, une
1 La noblesse se perdait... par le fait de droger, c'estdire de mener un tat de vie
incompatible avec la qualit de noble... C'tait toutefois une question de savoir si, alors, la
noblessetaitperdue,ousiellesommeillaitseulementpendantladrogeance...Mmelorsquela
noblesseavaittradicalementteinte,leroipouvaitlarestituerpardeslettresderhabilitation.
ESMEIN,op.cit.,p.680.Maisilfauttoujoursrevenir cepointquelanoblessen'estpas
absolumentteintepartelsactesdrogeants,maisestseulementtenueensuspens,desortequele
gentilhommeesttoujourssursespiedspourrentrersanoblessequandilvoudras'abstenird'y
droger.LOYSEAU,CitparBENNOIST,op.cit.,p.118.

190
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 191

comptenceexceptionnelle,untalentprouv,siellesn'ontpasrevtulevtementde
couretneseprsententpassousdesdehorsnobles,nonplusqu'larichessepureet
simple.Maisdeplusenpluslarichesse,letalentetl'habiletsontlaconditiondeces
activitsnouvellesqui,danslaclassenoble,modifientetdfinissentlesrangs,une
poqueocelleci,pourmaintenirsonclat,doitd'unepartaccrotresonluxe,et
d'autrepartpntrerdesonesprittouteslesfonctionsnouvellesquinaissent,toutes
lesfonctionsanciennesquisedivisent,secompliquentetsespcialisent.Laqualit
noblesupposemaintenantladispositiondebiensmatriels,etd'uncrditfinancier,
et, sous forme au moins de relations, quelque accs dans les rgions leves de
l'appareiladministratif.Untitrenu,sanstoutcela,necompteplusgure.Cen'estpas
deluimme,parsavertupropre(ouparlavertudesqualitsquilefondrentautre
fois)qu'ilseconserve.Ilimportedslorsassezpeuquelammefamilleretrouvele
titrequ'elleavaitperdu,ouquecesoituneautrequil'obtienne.L'essentiel,c'estla
fictiondelacontinuitdestitres,lacroyancequ'ilssetransmettentdegnrationen
gnrationaveclesqualitspersonnellesqu'ilsreprsentent,sibienqueceuxquiles
possdentaujourd'huipeuventserclamerdesprouessesdeceuxqui,lespremiers,
lesobtinrent.

Cettecroyancelafoisfaisaitobstaclecequ'unroturierentrtdanslaclasse
noble,et,aucasoteld'entreeuxs'appropriaitindmentuntitreetrussissait
passerpournoble,favorisaitcependantlaconfusionentrelenobleparprescriptionet
levrainoblederaceoul'anobli .Ilestarriveneffetdeplusenplusfrquemment
1

(c'est le second courant que nous signalions) que les descendants de roturiers,
d'hommessanspass(c'estdiredeceuxdontlammoirecollectiveneretenaitpas
lepass),pntrassentdanslaclassedesnobles,ainsiappelsparcequ'onles
distinguait,qu'onlesremarquait,euxetleurligne.Orenachetantlechteau,en
acqurant lafonction etletitre, leroturiern'entrait pointdansunefamille noble
prexistante,ilnesegreffaitpassurelle,ninesesubstituaitaucundesesmembres,
ilnepouvaitserclamerdesesanctres.Aumomentolerenouvellementetun
recrutementlargidelaclassenobles'imposa,ilfallutquelasocits'accommodt
decesempitements,qu'elletrouvtlemoyendelgitimerceshommesentrsdansla
noblesse par effraction, sans titre, sans parrains, sans parents ; et il fallait par
consquentqu'elleremanitetmodifitplusoumoinslescadresdesammoire.

Elle pouvait y parvenir de deux faons. Ou bien, dlibrment, elle pouvait


dnaturerlepass.Cequi,eneffet,prouvelanoblesse,c'estque,remontantdegn
rationengnration,ontrouve,chezunanctre,unfaitgnrateurdenoblesse.S'il
1 Ilfautdistinguercecasdeceluidel'anoblissement.Leroipouvaitconfrerunroturierdes
lettresdenoblesse.Lanoblessedelettrestaitendroitparfaitementquivalentelanoblessede
raceettransmissibleauxhritiersdel'anobli.D'autrepart,,l'anciennemanired'anoblirparla
collationdelachevaleriepersistaitauprofitduroi;ellequivalaitdeslettresd'anoblissement.
Maiscelasefaisaitdornavantparlanominationl'undesordresdechevaleriesuccessivement
institus par les rois, ordre de l'toile, de SaintMichel, du SaintEsprit et de SaintLouis .
ESMEIN,op.,cit.p.678.

191
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 192

n'existaitpas,onpouvait,detoutespices,l'inventer.Unedformationaussiauda
cieusedesfaitsaccomplisseheurtait,ilestvrai,auxintrtsdesnoblesauthentiques,
quin'hsiteraientpasladnoncer.Sil'onforgeaitdesgnalogies,ellesdevraient
s'accorder avec celles qu'on conservait dans d'autres familles, elles devraient
s'accorderaussiaveccequ'onsavait,par&autressources,delafamilleellemme . 1

Maislasocitpouvaitaussi,dtournersonattentiondetoutcequin'taitpastrs
prochedansletemps,etlimiterdechampdesammoireauxtoutesderniresgn
rations.Deplusenplus,c'estcesecondpartiqu'elles'estarrte .Celarevenaiten2

somme constater qu'il est plus conforme aux souvenirs rcents des hommes
d'admettrequetellefamilleestnoblequelecontraire,alorsmmequ'on,peutcroire
qu'ellenel'estpasrellement.C'estainsiqueleshommesmodifientquelquefoisleurs
souvenirsindividuels,pourlesmettreenaccordaveccequ'ilspensentencemoment,
et qu'ils y russissent, le plus souvent, en s'en tenant aux souvenirs rcents, en
supposant qu'il n'est pas possible d'atteindre directement les plus anciens, et en
reconstituantceuxciparlemoyendeceuxl.Mais,danslamesureoellerenonait
ainsisessouvenirslesplusanciens,lasocitaffaiblissaitlavaleurdestitresetdes
prrogativesquireposaientsurl'anciennetdurang,etportaitatteinteauxcatgories
denoblesquis'enrclamaient,c'estdirelanoblesselaplusauthentique;ainsi
s'obscurcissaient les traditions les plus vnrables, et en mme temps les notions
fondamentalesdelapensenoble;d'obiendeshsitations,desrsistances,etdes
reculs.C'estcetembarrasquidonnetoutleursensauxconflitsrapportssiaulong
danslesMmoiresdeSaintSimon,conflitsentrelesbtardsetlesprincesdusang,
entrelanoblessed'peetlanoblessederobe.Lesdfenseursrigidesdestitresetde
l'anciennetsentaientbienqu'onnepeutlimiterainsilechampdelammoiresansla
dformer,queles vnements etleshommesdupasslointain perdraientdeleur
importance,etleursdescendantsaussi,danslamesureoonmettraitaupremierplan
lesvnementsetleshommesd'prsent,etqu'unefoisengagdanscettevoie,onne
pourraits'arrter.

1 Le pre du premier Pontchartrain, secrtaire d'tat, autour des Mmoires, n'tait que
conseillerauprsidialdecetteville.Avantluionnevoitquedesimplesbourgeois,etc'estsans
doutepourquoilescontinuateursduPreAnselmeontprfrsedispenserd'enreconstituerla
filiationenanoblissantetembellissantlesgnrationsantrieureslafinduXVIesicle,comme
la faisaient les commissaires aux preuves de l'ordre de Malte ou autres. SAINTSIMON,
Mmoires,vol.XXI,p.380,note.
2 LarglecommunereueenFrancefutqu'ilsuffisaitdeprouverlapossessiondelanoblesse
pendanttroisgnrations,ycompriscelledontl'tattaitcontest;mais,danscertainesprovinces,
onexigeaitcettepreuvependantquatregnrations.Lapreuvedevaittrefaiteenprincipepar
critetparactesauthentiques;mais,dfaut,lapreuvetestimonialepar4tmoinstaitadmise.
Celaavaitmmefaitnatreunequestion,savoir:silanoblesse,nepouvaitpass'acqurirpar
prescription...Certainsl'admettaient,maisl'opiniondominante taitensenscontraire. Lapos
sessionpendanttroisgnrationsfaisaitprsumerlanoblesseetdispensaitd'unepreuvecomplte
etadquate,maisellenelafondaitpas.Si,enremontantplushaut,l'adversairepouvaittablirla
raturedanslafamille,laprsomptiondevenaitinefficace.ESMEIN,op.cit.,p.677.

192
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 193

Maiscequi branlaleplusprofondmentlavieillenoblessecelutl'apparition
d'une noblesse nouvelle. De nouvelles avenues, en effet, s'ouvraient l'activit
humaine:denouvellesfonctionssecraient,etlesfonctionsanciennes,subalternes
jusqu'alors,gagnaientenimportance;silavieillenoblessenes'yintressepas,sisa
penseetsammoiresefermentcequis'accomplitdanscesdomaines,ilnes'en
dgagepasmoins,desgroupes,quis'yconsacrent,unelite.Ilsuffitquequelques
unsaientmarquunefonctiondeleurempreintepersonnellebienapparente,pour
qu'euxmmes,ettousceuxquil'occuperontaprseux,sedistinguentdelamassedes
autres,pourquelasocitleurfasseuneplacepartdanssammoire.Lasocit,
chaque poque, eneffet, met au premier plan les activits quil'intressent et lui
importentleplus:autrefois,c'taitlaguerre,aujourd'hui,c'estl'administration,la
justice,leschargesdemagistratureetdefinance;despatriarcatsurbainsseconsti
tuentquisontunenoblesseavantlalettre:labourgeoisieprendconscienced'elle
mme,etcoulesammoiredanslecadredeschargesolesmeilleursdesesmem
bressesontsignals.Maissilavieillenoblessesetrouveainsilentementsubmerge
parlanouvelle,quellediffrence,d'autrepart,endehorsdutitre,peutbiensparerun
avocat,unprocureur,etmmeuncommerantriche,actif,cultiv,d'unconseillerau
Parlement,oud'untitulaired'undecesofficesquiconfrentlanoblessededignit? 1

Ils sontunis pardes relations defamille etd'alliance, ils serencontrent dans les
mmessalons,ilslisentlesmmeslivres,ilsparticipentgalementcetteviesociale
ol'onn'apportepaslesproccupationsdelafonction,olasocitnes'intresse
qu'ellemme,qu'toutcequiqualifiesesmembrespouryentrer,cequilesmet
mmedel'animer,d'aiguiseretrenouveleretd'tendrelaconsciencequ'elleprend
d'ellemme.Unevolutionirrsistibleentranaitl'ensembledesfonctionsdevenir
unearistocratiedefait,sinondedroit.Lesdeuxdits(de1649et1650),quiconf
rrentlanoblessepremirevietouslesmembresduParlement,puis,aprsvingt
ans d'exercice, auxmatres delaChambredescomptes... nerencontrrentpas la
rsistancedesnobles,ducorpssocialdontonabaissaitlesbarriresprotectrices.Ce
furentaucontraireceuxquin'taientpasappelsenbnficierquifirentchouerla
rforme.AuTrsoretlaChambredescomptes,trsoriers,correcteurs,auditeurs
protestrentavecviolencecontreleprivilgequ'ilsn'taientpasappelspartager,et
qui restait limit aux prsidents, matres et avocats gnraux. C'est que les dits
traaientunefrontirebrusquedansuntouthomogne . 2

1 Leplussouventlefilsdel'avocat,sisafortuneleluipermet,prfreacheterunechargede
matredescomptesoudeconseillerauparlement...Detellesortequelebarreaufut,enfait,le
vestibule immdiat des cours souveraines... Ce groupe (des procureurs) nombreux et influent
participaitaveclesavocatsetmmelesparlementairesdehautsige,d'uneconfraternitnedela
communautdeslabeurs,etentretenueparcecontact detouslesjours.Cettefonctionactive,
lucrative... fut un dbouch naturel pour cette bourgeoisie commerante, qui avait le sens
traditionneldesaffaires.Laprofessiondeprocureurmarquedoncl'tapesocialeessentielledela
petitebourgeoisieenmarcheverslescours.ROUPNEL, LavilleetlacampagneauXVIIe
sicle.tudesurlespopulationsdupaysdijonnais,Paris,1922,p.170sq.
2 ROUPNEL,op.cit.,p.174.

193
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 194

Sansdoutecettenoblessedefonctionscherchaplustardsefermer,etau
XVIIIesicle,elledevintunecaste.Alorstouslessigesdanslescourssouveraines
taientoccupspardesfamillestabliesdansleursdignitscommedansdesfiefs
patrimoniaux,etquidfendaientleursrangsavecunsoinjaloux.Maisceteffort
pourrattacherletitrel'officetait,aufond,paradoxaletcontradictoire .Lavieille 1

noblessereposaitsurunordredequalitspersonnelles,fixestraditionnellementdans
lammoiredelasocit,maisquinesepouvaitsparerdel'tatdel'opinionetdes
croyancesoelleavaitprisnaissance.Souslecouvertdecestraditionsartificielle
mententretenues,unevolutions'accomplissait,quipoussaitaupremierplannonpas
seulementlestitulairesdesoffices,maistouteuneclassed'oilssortaient,etdontils
demeuraientsolidaires.Iltaitnaturelquelavieillenoblesse,quis'taitlargement
recruteautrefois,sefermtaujourd'hui,alorsquelasocitneproduisaitplusles
qualitsquilafondaient.Elledevaitvivresursonfondancien,chaquejourdiminu.
Ainsilammoired'unepoquedfinitivementclosenetrouveplusautourd'ellerien
quilarenforce:ellesedfendcontrelessouvenirsnouveauxens'isolantdansle
pass. Mais la bourgeoisie en plein essor et d s'ouvrir, au contraire, et laisser
pntrer librement en elle les hommes dous des qualits que la socit actuelle
faisaitsurgir.Ainsilammoiredesvnementsrcentsetactuelsnepeuts'immo
biliser.Elleapourfonctiond'adaptersescadresauxsouvenirsnouveaux:sescadres
euxmmessontfaitsdetelssouvenirs.L'ided'unenoblesseparlementaireputjouer
lerled'unefictioncommode:ainsilepeuples'habituareportersurdesqualits
bourgeoises,rehaussesparl'apparenced'untitre,letributderespectqu'ilpayaitaux
nobles.Maiscen'taitqu'unefiction.Dslejourolesystmedesnotions,c'est
diredestraditionsbourgeoises,sefutconstitu,elledevenaitinutileetgnante.La
socit devait dlibrment laisser tomber dans l'oubli le pass ancien, avec tout
l'ensemble d'apprciations, toute la hirarchie des personnes et des actes qui s'y
appuyaient,pours'attacheraupassrcentquisecontinuaitdansleprsent.

*
**

Onretrouverait,danslasocitcontemporaine,olestitresn'existentplus,o,
lgalement,lesbarriresquisparaientlesclassessesontabaissespresqueauniveau

1 Laclassequidtientlesoffices,etlaclassequenousappelleronslanoblesseparlementaire,
nesontpasabsolumentlammechose...Onn'estpasforcmentunnobleparcequ'onremplitune
hautechargedejusticeetdefinance...Laplupartdesfamillesparlementairesontacquiscetteno
blessedefonctionsansajouterjamaisaucuneparticuleleurnom.Leurqualitvenaitd'ailleurs...
L'officequiapportelanoblesseadministrativenerussissaitpasparluimmeconfrercette
distinction,lafoispriveetpublique,quelelangagedutempsappellelaqualit.Enfaitlaplu
partdesfamillesquipntrentdanslescourssouverainesontdjdepuislongtempsacquiscette
notoritspciale,d'unelganceaffranchiedetitresetdeprcisionsadministratives.Aussise
passetonfacilementdecellescietdeceuxl.ROUPNEL,Op.cit.,p.182.

194
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 195

dusol,l'analoguecependantsinondelaclassenoble,dumoinsdugenred'activit
spirituelleetsocialequis'ydveloppait.

Certes,aujourd'hui,bienplusqu'autrefois,lasocitseprsentenoussurtout
commeunensemblebienagencdefonctionsdeplusenplusspciales.Quandon
considrelasocitfodale,aupremierplansedtachelanoblesse,quiestuneforme
devieetdepense,pluttqu'unorganeouuninstrumentducorpscollectif:la
rigueuronpeutdirequ'elleapourfonctiondemaintenirlatradition,etmmedela
faire;maispeutonparlerdefonction,silanoblesseseconsidreenralitcommele
couronnementdelasocit,bienplus,commelefoyerdetoutelaviesociale?Les
diverses fonctions proprement dites du corps social lui sont au contraire subor
donnes;lanoblessen'entreencontactaveccellesciquepourmarquersurellessa
suprmatie:maiscenesontpaslesqualitsdubonfonctionnairequiconfrentla
noblesse;ilfaut,toutaumoins,que,dansl'exerciced'unefonction,l'hommefasse
preuvedemrites quiladpassent,etquimanifestentlapersonne;ilfautquela
fonctionsoitpriseparluicommeunmoyendesedistinguer,aulieud'treexerce
pourellemme.Alaguerremme,unchefquiseferabattreenaccomplissantdes
prouessesseconduiraplusnoblementques'ilremportaitlavictoireenabritantsa
personne.Aujourd'hui,onseraittentdedirequec'estl'inverse.Loinquelafonction
existeenvuedel'homme,ilsemblequedeplusenplusl'hommeexisteenvuedela,
fonction.Entoutcas,chaquefonctionexisteenvuedetouteslesautres,etsila
consciencecollectiveaccordecertainescatgoriesd'hommesunprestigeplusgrand
qu'd'autres,c'estauxhommesdontl'activitprofiteleplusaucorpssocialtout
entier.

Cependant, prenonsygarde.Ilesttoujours possibled'envisagerl'homme sous


deuxaspects:d'unepart,commeunagentdelasocit,prposunetchedfinie;
d'autrepart,commelemembredegroupes,familiaux,mondains,outoutautres,qui
nesontpassubordonnsd'autresgroupes,etdonttoutel'activitn'ad'autreobjet
qu'euxmmes,leursintrtsdetoutordre,ettoutcequipeutenrichirouintensifier
leurviespirituelle.Considronsdecepointdevuelesgroupesurbains,etdtournons
notreattentionlafoisdecequidemeure,dansnossocits,delaclassenoble,et
desagglomrations paysannes,quireprsentent certains gardsungenredevie
aujourd'huidpass.Cequinousfrappe,c'estqu'mesurequelafonctionabsorbe
davantagel'individu,mesureaussiilprouvelebesoindedlimiterdansletemps
lespriodesoilseconsacresaprofession,etd'autrespriodesoilfaitpartie
d'autresgroupes,qu'ilyoublied'ailleursouqu'ilygardelesproccupationsdesa
fonction.Laquestionquenousnousposeronsestmaintenantcelleci:cesgroupes:
famille,monde,etc.,nejouentilspas,parrapportauxprofessions,lemmerledont
s'acquittaitautrefoislaclassenoble,parrapportauxfonctionnairesetauxfonctions?
Et,puisquelanoblessetaitlesupportdestraditions,etquelammoirecollective
vivaitenelle,n'estcepasdanslaviesocialeextraprofessionnelle,tellequ'elleest
organiseaujourd'hui,quelasocitconserveetlaboresessouvenirs?

195
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 196

On pourrait nous, objecter qu'il n'est pas ncessaire de chercher hors de la


fonctioncequ'ontrouveraitsansdouteenelle.Iln'estpasdegrandeadministration
o,ctdelatechnique,iln'yaitaussidestraditions,ettouthommequientredans
une profession doit, en mme temps qu'il apprend appliquer certaines rgles.
pratiques,se.pntrerdecetespritqu'onpeutappelercorporatif,etquiestcommela
mmoirecollectivedugroupeprofessionnel.Qu'untelespritseforme,etsefortifie
d'geenge,celarsultedecequelafonctionquienestlesupportdureellemme
depuislongtemps,etqueleshommesquil'exercentsontenrapportsfrquents,dece
qu'ilsaccomplissentlesmmesoprations,ouentoutcasdesoprationsdemme
nature,etdecequ'ilsontlesentimentcontinuqueleursactivitssecombinentenvue
d'une couvre commune. Mais, en mme temps, ce qui les rapproche les uns des
autres,c'estqueleurfonctionsedistinguedesautresfonctionsducorpssocial,etqu'il
leurimporte,dansl'intrtdeleurprofession,denepaslaissers'obscurcir,maisde
bien marquer et de souligner ces diffrences. Lorsque, dans l'exercice de leur
fonction,desfonctionnaires entrentenrapportsavecd'autreshommes,l'espritdes
uns,commel'espritdesautres,estremplicemomentdel'objetimmdiatetspcial
quiestl'occasiondeleurrencontre,maisilsnel'envisagentpasdummepointdevue
Le fonctionnaire veutremplir les obligations desafonction, quis'imposent lui
commetouslesmembresdelammeprofession.Lesadministrs,s'ilsobissaient
l'impulsion des milieux sociaux, famille, classe, etc., dont ils font partie, ne se
conformeraientpastoujoursvolontiersauxrglesdontchaquecatgoriedefonction
naires assure l'excution. Ce sont donc bien des hommes d'un groupe, celui des
fonctionnaires,etdeshommesd'autresgroupes,quis'affrontent.Dslorsonpeutse
demandersilamiseencontact prolonge,souventrenouvele, avecdeshommes
dominspard'autrespensesetd'autressentimentsqu'eux,nerisquepasd'amortirou
d'amoindrir,chezleshommesprposslafonction,l'espritprofessionnel.Ilfaut,
pourqu'ilsrsistentdeshommesqui,leplussouvent,leuropposentdescroyances
ettraditionscollectives,qu'ilss'appuienteuxmmessurdescroyancesetdestradi
tionspropresleurgroupe.

End'autrestermes,lecorpsjudiciaire,parexemple,estobligd'interposertoute
espcedebarriresentresesmembresetceuxdesgroupesauxquelsilsrendentla
justice, pour rsister aux influences du dehors, aux passions et aux prjugs des
plaignants:c'estpourquoi,parleurcostume,laplacequ'ilsoccupentdansleprtoire,
etpartoutl'appareildestribunaux,onrendsensibleladistancequisparelegroupe
desjugesdetouslesautres;c'estpourquoilacommunicationentrelejugeetles
plaignants se fait, non sous la forme d'une conversation, comme dans les autres
groupes,maisparvoied'interrogatoire,ouparcrit,suivantcertainesformes,oupar
l'intermdiaired'avousetd'avocats.Maiscelanesuffitpas.Lapressionexercepar
lesgroupesnonjudiciairessurceluiciesttellementfortequ'ildoitleuropposerune
traditiondonttoussesmembressoientlepluspossiblepntrs.Or,d'oviendrait
elle,etquil'auraitcre,sicen'estlecorpsjudiciaireluimme?Lesprincipesdu

196
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 197

droitettoutelajurisprudencereprsententl'uvrecollectived'unesuitedejuris
consultesetdemagistratsminents.L'espritjuridiqueetlesqualitsdetoutordrequi
distinguentlesjugestrouventleurexpressionetleurmodledansquelquesgrandes
figures. Ces souvenirs sontprsents auxmagistrats qui,pourcomprendre le sens
d'uneloi,doiventsereporterauxinterprtationsqu'onenadonnes,c'estdirefaire
appelleurmmoire,etqui,alorsmmequ'ilsraisonnentetargumentent,enferment
leurpense,sanstoujourss'enrendrecompte,dansdesformesquionttintroduites
unedateprcise,etportentlamarqued'unepoqueancienne:tantlapensejuridi
queestpntred'histoire.Maistoutescestraditions,cesprcdents,toutcequ'il
entrederitueldanslesformesdelajustice,l'autoritquis'attachecertainsnoms,le
prestige decertains modes d'argumentation, tout cela n'estil pas leproduit dela
fonctionellemme?N'estcepointdanslemilieujudiciairequ'ellessesontmani
festes,qu'onenafixlavaleur,qu'onlesarattacheslesunesauxautresenune
sortedesystme,qu'onlesamisesaupoint,adaptesettransformes,mesureque
denouvellesinitiativesjuridiquessefaisaientjour?Ilenestdemmedetoutesles
fonctions.Sil'onappellemmoirecollectivel'ensembledestraditionsd'uncorpsde
fonctionnaires,ondiraqu'ilyaaumoinsautantdemmoirescollectivesqu'ilyade
fonctions,etquechacunedecesmmoiress'estformel'intrieurdechacundeces
corps,parlesimplejeudel'activitprofessionnelle.

Telleestl'objectionqu'onpourraitnousopposer,quandnousprtendonsquec'est
horsdelafonction,danslapartiedelasocitoleshommesn'exercentpasleur
activit professionnelle, que prennent naissance et se conservent les souvenirs
collectifslesplusimportants.Maisellenevaudraitquesilacoupurequisparelavie
professionnelleetlaviefamilialeoumondaineempchaitlesidesdel'unedepn
trerdansl'autre.Oriln'enestgnralementpasainsi.Nousavonsmontrailleurs
que,danslessocitsurbaines,cequidistinguelaclasseouvriredesautresgroupes,
c'estquelesouvriersdel'industriesontmis,l'occasiondeleurtravail,encontact
avecdeschoses,nonavecdeshommes.Touteslesautresprofessionss'exercentau
contrairel'intrieurdemilieuxhumains,etsontl'occasionprincipalementderap
portsd'hommehomme.Lesmembresdecesclassessebornentdonc,lorsqu'ilsvont
leursoccupationscommelorsqu'ilsenreviennent,passerd'ungroupedansun
autre,etiln'yapasderaisonpourqu'icicommelilsnegardentpasleurnature
d'tresocial.Aucoursdecesallesetvenues,ilestinvitablequ'ilsintroduisentdans
undecesgroupesdesfaonsdepenserempruntesl'autre,etinversement.Maison
peut prvoir que les proccupations de la famille et du monde pntreront plus
profondmentdanslesmilieuxspcialissdesprofessionsqueleshabitudesd'esprit
professionnellesdanslescerclesmondainsetfamiliaux.Pourque,dansceuxci,on
s'intresseauxfaitsquisedroulentdanslescadresdelajustice,delapolitique,de
l'arme,etc.,ilfaudraqu'ilssedpouillentdeleuraspecttechniqueetspcial.Quand
onparled'unprocsdansunjalon,ilestrarequ'onydiscutedespointsdedroit,
moinsqu'ilsnesoulventquelqueproblmedemoraleoudepsychologie;maisony
jugeletalentdesavocats,onanalyselespassions,ondcritlescaractres,oubienon

197
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 198

insistesurtelle scnedramatique comme s'ils'agissait d'unepice dethtre.En


ralit,danslesfaitsdecegenre,lemondetrouveunnouvelaliment,conditionde
lesreplanterenquelquesortedanssonterrain,d'ensecouerlapoussiredesbureaux,
delesdgagerdufatras desprocdures,debriserl'armature technique oonles
enfermait, de leur rendre la souplesse et l'lasticit des choses sociales. Mais on
oubliedavantagesaprofessionlorsqu'onrentredanssafamilleoudanslemonde,
qu'on oublie sa famille et le monde, lorsqu'on s'occupe de son mtier. Dans les
milieuxfamiliauxetmondainseneffetles,proccupationsgnrales,cellesquisont
communesauplusgrandnombred'hommes,prennentlepassurtouteslesautres:
c'estlquelesocialsecresoussesformeslespluspures,c'estdelqu'ilcircule
traverslesautresgroupes.Ilestnaturelqueleshommesquiysjournentensoient
profondmentmodifisetque,quandilsseregroupentdanslescadresprofessionnels,
ils yapportentlesides,lespointsdevueettoutl'ordred'apprciations deleurs
famillesoudeleurmonde.C'estainsique,dansl'exercicemmedeleurfonction,ils
demeurentrattachscesgroupes,quisontenquelquesortesociauxladeuxime
puissance.L'oppositionentreleuractivitspcialise,etcetteactivitsocialeplus
gnrale n'estpas telle en effet que cellel exclue celleci, et que, sous certains
rapports,ellenes'appuiepassurelle.Unjugepeutavoirjuger,unavocatpeutavoir
dfendredespersonnesqu'ilestexposrencontrerdanslemonde,ouqui,partelle
outelleparticularit,parleurorigine,leurge,leurtournured'esprit,leurfaonde
parleroudes'habiller,etmmeleuraspectphysique,voquentenluil'imagede
parentsoud'amis.Quandunjugedlibreavecd'autresjugesquisigentaveclui,
lorsqu'ilcouteunavocat,traverslelangagejuridique,danslemagistratoulemem
bredubarreau,ilarrivequ'ilaperoivel'homme,sasituationsocialedanslemonde,
safamille,sesamis,sesrelations,et,plusprcismentsonpass,dontcemonde,
cettefamille,cesamisconserventseulslesouvenir.

Insistonssurcepoint.Laportedel'usinereprsenteassezexactementauxyeuxde
l'ouvrierlalignedesparationentrelesdeuxpartiesdesaviequotidienne.Sielle
resteentr'ouverte,c'estpluttaprslajournedetravailqu'avant:unepartiedes
habitudes de penser ou de ne pas penser, qu'entrane le contact exclusif avec la
matire,refluedanslazonedelasocitovitl'ouvrierhorsdel'atelier.Quandil
retournedansleslocauxdetravail,ilsentbienqu'illaissederrireluiunmondepour
entrerdansunautre,etqu'iln'yaentrelesdeuxaucunecommunication.Mais,lors
qu'il entre au Palais, le juge ou l'avocat ne se sent point exclu et spar, mme
pendantlesaudiences,pendanttouteslesheuresdirectementconsacressafonction,
desgroupesauseindesquelssepasselerestedesesjournes.Leurprsencerelle
n'estpaseneffetncessairepourqu'ilpenseetsecomporteencore,mmeloind'eux,
commemembredecesgroupes,pourqu'ilvoquelesjugementsqu'onyPorte,les
qualitsqu'onyapprcie,lespersonnes,lesactesetlesfaitsauxquelsons'yintresse.
Ainsi,invisiblement,lafonction,envisagecommeunensembled'activits etde
pensestechniques,baignedansunmilieud'activitsetdepensesnontechniques,
maispurementsociales.

198
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 199

Il sepourraitque levritable rle dufonctionnaire ft defaire pntrer dans


l'organisationtechniquetoutecetteviesocialeextrieurelaprofession.Lerestene
reprsentequelamoindrepartdesonactivit,lamoinsdifficile,etoilpourraitle
mieuxtresupplpardessousordres.Lejuge,commel'avocat,commetousles
fonctionnairesdummeordre,nesontappelsdonnerleurmesurequedansdes
circonstances exceptionnelles, s'il se prsente des affaires qui ne rentrent point
facilementdanslescadresdelatechniquecourante.Latechniqueneposeeneffetque
desrglesgnrales:elleneconnatpaslespersonnes.Ilappartientaufonction
nairedesemouvoiravecsouplesseetsretentrecesdeuxsortesdenotions,lesunes
techniquesetgnrales,lesautrespersonnellesetsociales.Or,c'estdanslasociten
effet(familialeetmondaine)queleshommessegroupent,entrentenrapports,etse
hirarchisentd'aprsleursqualitspersonnelles.,sibienquechacuny occupeune
placeunique,qu'aucunautrenepourraittenirensonlieu,dansl'opiniondesmembres
dugroupe.C'estdanslasocitqu'ons'habituesaisiretapprcierl'aspectpersonnel
desactes,desparoles,descaractres,etqu'ontrouvedesrglesassezcomplexespour
classercesvaleursetpourraisonnersurelles.Lerledecesmilieuxsociauxest
prcismentderetenirdetellesapprciationsetd'entreteniruntelesprit,partousles
moyens,ceuxdel'ducationetdelatraditiondanslesfamilles,ceuxdelaconver
sation, des relations intellectuelles et de sentiment, du croisement d'ides et
d'expriencesempruntesdespoques,desrgionsetdescatgoriessociales
diverses,dans les runionsmondaines,ceuxduthtre, delalittrature, dansles
groupescultivsetquilisent.

Bienentendu,onnetrouveplusici,comme danslasocit nobledel'ancien


rgime,unehirarchiedestitresquiseraitenmmetempsunehistoireabrged'une
classe,Maissionnecroitplusaujourd'huiaussifermementqu'autrefoislatransmis
sionparlavoiedusangdesqualits quilventcertainesfamillesaudessusdes
autres,l'opinionfaitencoreunepartcetordred'apprciation.Danslesvillesde
provincequisontdemeuresl'abridesgrandscourantsdelavieconomique,o
subsistait,surtoutaudbutduXIXesicle,unesocitbourgeoiseassezrestreinteet
assezassise,lesmodesd'apprciationbourgeoissecalquaientousecalquentsurle
typedesjugementsdesnobles:onserappellel'histoiredesfamilles;leurprestigese
dtermined'aprsleuranciennet,d'aprsleursalliances,etc.Danslesgrandesvilles
modernes,tantdonnlenombredespersonnesquiyentrentenrelation,d'origine
souventtrsdiverseetlointaine,ilestdeplusenplusdifficilepourlasocitde
fixerainsidanssammoiretantderamificationsfamiliales.Onyrencontrecepen
dant quelques groupes, vestiges de l'ancienne noblesse, o le respect des titres
s'entretient,d'autres,embryonsd'unenoblessenouvelle,fondssurl'exclusivismedes
relationsetdesalliances,surl'importanceexceptionnelledesfortunes,surunnom
que quelque circonstance a rendu clatant. Mais, en gnral, la bourgeoisie, en
s'accroissantdetouteespced'apports,aperdulepouvoirdefixerainsienelleune
hirarchie,d'arrterdescadresdanslesquelslesgnrationssuccessivesdevraientse

199
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 200

placer.Lammoirecollectivedelaclassebourgeoiseaperduenprofondeur(enten
dantparll'anciennetdessouvenirs)cequ'ellegagnaitentendue.Nanmoinsles
famillesysontencoreconsidresenraisondeleurfaadesociale,c'estdiredeleur
fonctionetdeleurrichesse,delamesureocettefonctionqualifiepours'insrer
troitement dans la rgion o les rapports sociaux se multiplient tandis que la
consciencesociales'intensifie,etdanslamesureaussiocetterichessedveloppeen
euxetleurpermetdesatisfairelesbesoinsauxquelslegroupeattacheleplusdeprix.
Commeilfautquelquetempspourquedetellessituationss'tablissent,c'estdire
pourquel'opinionlessanctionne,ilyabiendansnossocitsunehirarchiesociale
qui a derrire elle une certaine dure. Il faut apprendre la connatre ou la
reconnatre,sepntrerdeshabitudesd'espritetdesconnaissancesdefait(traditions
trsrcentes,maistraditionstoutdemme)quecemoded'apprciationimplique.On
peutdireque,dansnossocits,certainesfamillesjouissentencored'unprestigequi
lesdistinguedetouteslesautres;seulementceprestigenedateengnralqued'une
poque.assezrcente,pourchacuned'elles,pourqu'ellesesouvienneetqu'onse
souvienne de son obscurit, qu'elle sache et qu'on sache qu'elle est expose y
retomber.

Qu'onnenousreprochepasdenousfaireuneidesingulirementpauvredela
pensesociale,parcequenouslarduisonscetordred'apprciations.Onverraque
nousnel'yrduisonspas.Noussommesobligsdereconnatreque,demmequela
mmoiredestitresdansl'anciennenoblesse,demmelammoiredesfonctionset
desfortunesdansnosmilieuxestlabasedesjugementsquelasocitportesurses
membres.Maisellenes'attachepointl'aspecttechniquedelafonction,nonplus
qu'l'aspectmatrieldelafortune.

Lejuge,leconseillerlacour,leprsidentdelacourd'appelcesnomsvoquent
eneffetdesidesetdesimagesbiendiffrenteschezceuxquilesentendentdansun
salonoudansuntribunal.Pourlespartiesauprocs,pourlepublie,c'estuneautorit
sociale, sans doute, mais actuelle et impersonnelle, c'est l'agent qui exerce une
fonction:onfaitplusattentionsoncostumequ'sapersonne;onnesedemande
pass'ilaunpass,s'iloccupesonsigedepuislongtemps.Dfiniparrapportaux
autresmembresdutribunal,aupersonnelsubordonndesgreffiers,auxaccuss,aux
avocats.aupublic,c'estuncentrederapportspurementtechniques,c'estunepice
dansunappareilqu'ilsemblequ'onauraitpuconstruirelejourmmeoulaveille.

Toutcelarecouvrel'homme,c'estdirelapersonneetlemilieud'oellevientet
oellefrquente.Pourlemonde,aucontraire,c'estunprestigesocialquidatede
loin,ouquiestlerefletdesouvenirsdetoutenaturedontquelquesunssonttrs
anciens, c'estlesentiment des milieux d'oproviennent le plus grandnombrede
magistrats,desgensqu'ilsfrquentent,aveclesquelsilss'allient,cesontquelques
personnes dfinies que nous connaissons, dont la figure et l'allure nous sont
familires,etquipersonnifientpournouscetteprofession.Ainsipntreenchacunde

200
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 201

nousl'ided'unesortedenatureoud'espcemoralequechacundesmagistratsque
nousconnaissons,directementouparoudire,ousimplementparl'histoireetparnos
lectures,reprsentesamanireetcontribueconstituer:l'idedequalitslafois
personnelles,puisquetousleshommesnelesontpasetqueceuxquilesontneles
possdentpasaummedegr,etsociales,puisquelasocitlescomprendetles
apprcie,puisqu'ellesnesemanifestentquedansdesformes.dterminesparelle.
Sansdoute,nousnesongeonspascesformes;ellesnesontquel'occasionoles
qualits se montrent. Nous ne songeons qu'aux qualits : c'est pourquoi, dans le
magistratquenousrencontronsdanslemonde,avecquinouscausons,ctdequi
noussommestable,nousvoyonsunepersonnequidoitvaloirparsontalent,son
expriencedeshommes,sapntration,,sagravit,etc.Que,jugeantainsi,nousnous
trompionssouvent,c'estpossible:iln'yenapasmoins,toutepoqueetdanstoute
socit,uneapprciationdelafonctionquisupposeceluiquil'exerceuncertain
ordre de qualits personnelles. La vieille supposition qu'un homme exerce une
fonctionenvertud'aptitudes innes(ouhrditaires)faitquenousattribuons aux
jugeslesqualitsquiontmisenreliefdansl'histoirelecorpsdesmagistrats:etles
magistratsjugenteuxmmesetsejugenteuxmmesainsi.Orcesqualitsrelventla
valeurdel'hommesocialenmmetempsquedufonctionnaire,etc'estpourquoi,
lorsquelasocittientcomptedelafonctiond'undesesmembres,audeldela
fonction,cesontlesqualitsquecellecisupposeauxquelleselles'intresse,parce
qu'ellesqualifientl'hommenonpasseulementpourlafonction,maispourlaviedans
lafamilleetdanslemonde.Alorsque,danslaclassenoble,ondistinguaitletitreetla
fonction, dans nos socits la fonction, sous un aspect, reprsente une activit
technique,etsousl'autre,desqualitsquiontunevaleursocialehorsdelaprofession.
Encesenslafonctionquivautenpartieautitre.Maisd'olasocittireraitellela
notiondecesqualits,sinondelatradition?

Demme,lafortunevuedel'tuded'unnotaireestunechose,etlerangsocialqui
correspondungenredevie,uncertainniveaudedpensesostensibles,enestune
autre.L'ingalitdesrichesses,surtoutl'intrieurd'ungroupequirunitdesgens
d'unemmeclasse,etlesconflitsd'intrts,opposentleshommesplusqu'ilsneles
rapprochent. D'ailleurs, sil'on n'envisageait que la quantit d'argent possde par
chacun,iln'yauraitrienlquiptfonderunenotionouuneapprciationsociale:les
hommes,confondusavecleursbiens,seconfondraientavecdeschoses.Si,lorsqu'on
parcourtlesterrespossdesparunhommeriche,lorsqu'ons'arrtedevantsamaison,
lorsqu'onfaitlecalculdesesbiens,ons'meutcommeauspectacled'unepuissance,
c'estquederriretoutcelaonsereprsenteceluiquipossde.Ilyadanslarichesse
unprincipedepuissance;maiscen'estpasdanslesbiensmatriels,c'estdansla
personnedeceluiquilesaacquisouquilesdtientqu'ellerside.Sientrelericheet
sesbiensiln'existaitqu'unrapportaccidentel,sil'onnesupposaitpasqu'unricheest
richeparcequ'ilestqualifipourl'tre,lasocit(entendantparl,toujours,ces
milieuxtrangerstouteactivittechniqueetlucrative,ol'onnes'intressequ'aux

201
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 202

relationsentreleshommes,etnonentreleshommesetleschoses)netiendraitpas
comptedelarichessedanssonapprciationdespersonnes.

Quelapersonnepasseaupremierplan,quelesbienspossdssoientlesigneetla
manifestationvisibledesqualitspersonnellesdeceluiquipossde,quelestitresde
propritreposentsurlestitrestoutcourts,c'est,cequiapparatdanslasocitnoble,
sil'onenvisagel'investiture,ladistinctiondesterresennoblesetnonnobles ,les 1

rglesdelatransmissiondesbiensentrevifsoupardcs,etc.C'estpourquoiaussi
pendantlongtempslesnoblessesontdtourns(enFrance)desoccupationslucra
tives,commercialesetindustrielles,otropvisiblementc'estlafonctionquienrichit
l'homme.Unefortunedontlessourcessonttropvisibles,etqu'onpeuttropaisment
expliquer,perdunepartiedesonprestige.Unrichequiexpliquecommentill'est
devenuoffenselesgensbienlevs:ilravaleeneffetlarichesse,enymontrantle
rsultatdetravauxoudecombinaisonsquin'ontriendemystrieux;c'estuneffetde
scandale aussi grand que si l'on prtendait expliquer des personnes religieuses
commentpardesoprationsdepsychologiecollectiveassezsimplesseformeune
lgende,oucommentonfabriqueunsaint.Lemotfortuneconserveunepartdeson
senstymologique:ceuxquilapossdentdoiventapparatrecommefavorissdu
sort,nonpourleurrichesse,maisparcequ'ilssontnssousunebonnetoile,etqu'ils
apportaientaveceuxdsleurnaissancecettenatured'exceptionqui,danslapense
populaire,distingueleshommesrichesdesautresetlesappellelarichesse.L'exp
rienceobligesansdoutereconnatrequedesrichesperdentleurrichesse,etquedes
pauvresdeviennentriches,sansquerienindique,qu'ilsaientchangd'autresgards.
Maisonn'hsitepasalorsconserverauxpremiersunepartaumoinsdeladfrence
qu'onleurtmoignaitdansleurprosprit:lesouvenirdeleuranciennefortuneles
couvre;ilsdemeurentdanslesmilieuxoilsembleraitqueleurfortunerduiteneles
accrditeplus.Laqualitdericheneseperddoncpasaveclarichesse,demmeque
laqualitdenoblesurvitl'abolitiondestitres.Etquantceuxquiacquirentleur
fortunetropbrusquement,,oupardesmoyenstropvisibles,parvenusetnouveaux
riches.,ilsemblequ'ilsn'aientpointdestitressuffisantstreadmisdanslaclassede
ceuxquipossdent,maisdepuispluslongtemps,desfortunesquivalentes.Demme,
enreligion,ilyadessaintsquinefontplusdemiracles,etilya,d'autrepart,defaux
miracles.

Ainsi,tandisqu'unefortune,conomiquement,esttoutdesuitetoutcequ'elleest,
tandisqu'ellepeutseconstruireousedtruireenquelquesjours,enquelquesheures
dansdesspculationsdebourse,ouenquelquesinstantsautourd'unetabledejeu,
socialementellenecompte,etonn'entientcomptedanslesmilieuxdumonde,qu'au
1 Lestenuresroturirestaientdesterresqui,ladiffrencedesfiefs,n'avaientpaslaqualit
denobles.Audbutons'attacheauprincipequelesroturiersnepeuvent,restanttels,acqurir
desfiefs,etdeviennentnobless'ilsenacquirent.Plustardcetterglefutabroge:lesroturiers,
demeurantroturierspurentacqurirdesfiefs.Ledroitsefixaencesens,maislentement,non
sansrsistance;celanedevintuneloiprciseetgnralequ'auXVIesicle,parl'ordonnancede
Bloisde1579.ESMEIN,op.cit.,p.211et224sq.

202
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 203

bout d'un certain temps. En effet, ces qualits que l'opinion suppose derrire la
richesse,ilneseraitpasadmis,ilneseraitpasconvenable(nid'ailleurspossible),
qu'onenfitlapreuveenunmoment,parlaproductiondesestitresdeproprit,ou
l'exposition du contenu de son coffrefort. Au reste, cet gard, les diffrentes
couchesdelasocitserontingalementexigeantes.L'hommedelaruesecontente
depreuvesrelativementfaciles,quicotentpeudetemps etdepeine,coupedes
vtements,alluregnralequitmoignedequelquedcisionetcontentementdesoi,
prsencedanscertainslieuxpublicsetabsencedesautres,emploidecertainsmodes
delocomotion,etc.Danslemilieuunpeumldesrunionsmondaines,leshommes
sejugerontd'aprsleurtenueetleursmanires,leurlangageetleurconversation:il
faut plus de temps, plus d'occasions, plus d'tude et d'exprience aussi, pour se
comportersansefforts,touscesgards,suivantlesrglesadmisesdanscesgroupes;
ilsattacherontd'ailleursmoinsd'importancecequi,eneffet,demandemoinsde
temps, et passeront sur une tenue nglige, dans une socit o il y a d'autres
manires, qui exigent plus d'exercice, et qui marquent plus dans la mmoire, de
montrerqu'onenest.Dansunmilieuplustroitencoredepersonnesquisevoient
plusfrquemmentetplusintimement,ilfaudramontrerqu'onconnatlesgensetles
familles,qu'onsaitcequiestdchacun,cequel'opiniondugroupeestimetred
chacun. On y pardonnera l'homme riche une certaine brutalit de manires, de
l'insolencemmeetuneaffectationdegrossiret,laquellel'onreconnatquelque
foisdansd'autresmilieuxuneextractioninfrieure,ouquiendonneraitl'ide,pourvu
qu'il n'ignore pas ces conventions, plus dlicates parce qu'ilyen apresquepour
chaquepersonnenouvelleetpourchaquenouvellecirconstance,etparcequechacune
d'ellereposesurdessouvenirssouventnombreuxetqu'onneconservequedansle
groupe. Ainsi les manires, le got, la politesse et la distinction de l'homme du
mondesetransforment,etsenuancentdeplusenplus,mesurequ'onpntredans
lesrgionsdelasocitol'onconnatmieuxlespersonnesparcequ'onlesyobserve
depuispluslongtemps.

Maissurquoisefondentcesconventions?Quelssontcessouvenirs,quelleest
cette histoire ? Ceux qui mettent en relief les qualits qu'on suppose derrire la
richesse?Maisles aptitudes d'unindustrieletd'unfinancierintressentelles (du
pointdevuemondain)lasocit?Et,d'ailleurs,n'yatilpasbiendesfortunesqui,
transmisesparhritage,etadministrespardeshommesd'affaires,n'exigentaucune
activitetaucuneaptitudedeceuxquilespossdent?

Reprenonsiciladistinctionquenousindiquions,quandnousparlionsdelafaon
dontlasocitclasseleshommesd'aprsleurprofession.Nousdisionsquelasocit
apprcielesqualitsprofessionnellessonpointdevue,quin'estpasceluidela
technique,quiestceluidelatradition,etqu'ellelesenvisagesousl'anglequil'int
resse.Peutilentredemmedesqualitslucratives?Apriori,onpeutrpondre:
pourquoipas?

203
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 204

Supposonsunesocitoiln'existepasdefortunesacquises,maiso,pourtous
leshommesnergiquesetcapablesd'uneffortcontinuetpnible.s'offrentbeaucoup
d'occasions de fortune. Dans certaines classes, certaines poques, dans certains
pays,celas'estprsent.ParexempleenAngleterre,danslesclassescommeranteset
artisanes, au XVIe sicle, et aux tatsUnis, durant toute une longue priode
d'tablissementetd'expansion.Onpeutconcevoirque,danscessocits,l'espritde
renoncementquis'appliquedesoccupationslucrativesaitputreaussicultivet
apprci pour luimme. Des sociologues n'ont pas manqu de remarquer que la
grande industrie et le capitalisme apparurent et grandirent d'abord dans des pays
protestants.Estce,commel'ontcrulesuns,parceque,danscespays,lamassedela
population et tout au moins ses premires assises appartiennent la race anglo
saxonne,plusnergiquelafoisetpluspositive(plusmatteroffact)quelesautres ? 1

Ou bien estce parce que ces populations adhrrent les premires, et restrent
attachesauxdoctrinesmoralesetreligieusesduprotestantisme,quileurenseignait
aimer l'effort pour l'effort, si bien que l'activit capitaliste reproduirait dans le
domaineconomiquecequ'estl'activitpuritainedansledomainereligieux ? 2

Certaines tendances ethniques comme une certaine attitude religieuse prdis


posentpeuttreuneviedelabeurvolontaireetsansdtente.L'conomie,l'honn
tet,l'austrit,vertusquen'ignorrentpaslessocitsetlesmoralesdel'antiquit,
reurentpeuttrel'empreintedessocitsanglosaxonnespuritaines.Ellescessrent
d'ytreconsidrescommedesqualitsunpeuterreterredemarchandspratiques,

1 THORSTEINVEBLEN,Theinstinctofworkmanship,NewYork,1914,2edit.,1918.Voir
aussinotrearticle:Lefacteurinstinctifdansl'artindustriel,Revuephilosophique,1921,p.229.
2 C'estlathsequ'aSoutenueMaxWEBERdansGesammelteAufstzezurReligionssoziologie,
pp. 17236, dieprolestantischeEthikundderGeistdesKapitalismus (Tbingen,1920,publi
d'aborddans:ArchivfrSozialwissenchaftundSozialpolitik,19041905). D'aprslui,l'esprit
capitalisteseraitunproduitdirectdupuritanisme.L'activitcapitalistesupposeunensemblede
qualits morales, force de caractre, application intensive, renoncement aux jouissances et
distractionsdetoutordre,organisationmthodiquedelavieprofessionnelle,quinaissentdece
quel'individus'efforcedevrifierainsi,parlefait,qu'ilestentatdegrce.BRENTANO,dans:
DieAnfngedesmodernenKapitalismus,pp.117157,PuritanismusundKapilalismus,Mnchen,
1916, soutient au contraire que les sentiments du devoir professionnel, du devoir bourgeois
(HandwerksundBrgerehre,Borufspflicht,Brgerpflicht)rsultaientdurgimecorporatif,qu'il
n'y a pas eu, cet gard, de solution de continuit entre la priode antrieure et la priode
postrieurelaRforme.Sil'idepuritaines'ysuperposaunmoment,c'estque,danslenord
ouest de l'Europe, la petite bourgeoisie luttait contre les rois et l'aristocratie, et les a
temporairementvaincus...Elledevaittrouverunpuissantappuidansunedoctrinequitransfigurait
ce qui faisait saforce, ce travail professionnel, englorification deDieu, et condamnait toute
aristocratiecommeunedivinisationdelacrature,quiporteatteintelagloiredeDieu.p.147.
Maisl'thiquepuritaineatl'thiqueconomiquetraditionalistedelapetitebourgeoisie,o
s'estrefltl'espritdel'artisanatdansladeuximemoitiduMoyenge,p.148.Ilyalun
grosproblmehistoriquequinepeuttreexaminetrsoludanslecadred'unenote.Cequinous
importeici,c'estmoinsd'ailleursl'originedecetteapprciationnouvelledel'activitlucrativeque
lefaitdesonexistenceetdesadiffusion,durantlesdernierssiclesdel'ancienrgime,dansdes
cerclestendusdebourgeoisie.

204
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 205

du jour o elles passrent au premier rang dans l'chelle des valeurs sociales.
Transporteshorsdelaprofession,danslesrelationsdefamilleetd'amiti,etdans
tout l'ordre des rapports que les hommes entretiennent hors du comptoir ou du
bureau,auxheuresoilsnetravaillentpluspourgagner,ellespourraientfonderune
hirarchiedesrangs.Onferaitpartied'uneclasse,onseraitplusoumoinsconsidr
parlesmembresdecetteclasse,parcequ'onseraitplusoumoinsriche.Cetterichesse
garantiraitsansdoutelaprsenceennousdesqualitsqui,danscetypedesocit,
permettentseulesdes'enrichir.Maisonenvisageraitcesqualitsenlesdgageantde
leurformecommercialeouartisane:c'estmoinsl'argentqu'ellesprocurentqu'aux
mritesmorauxetsociauxqu'ellessupposent,qu'ons'attacherait.Onadmettraitque
l'ontrouveplusdematrisedesoi,d'espritdesacrifice,unedispositionpluscertaine
conformersesactessesides,unsensplusaigudel'honntetetdelaprobit,plus
deloyautetdefidlitdansl'amiti,desvertusfamilialesplusenracines,etune
puretdemursplusirrprochabledanslesclassesrichesquedanslesautres.La
pauvretyquivaudraitl'immoralit,etlalgislationdespauvrestraiteraitlesmen
diantscommedescoupables.Cesnotions,conservesdanslammoirecollective,
reposeraientsurl'expriencedesvertusoudumoinsdesmanifestationsdevertudes
riches.Onyretrouveraitlerefletetl'cho,aussibiendesfiguresetdesactesvertueux
qui frapprent vivement l'imagination que des prdications et exhortations inces
sammententenduesouretrouvesdansleslieuxpublics,danslesrunionsfamiliales
oud'amis,danslesjournauxetlalittrature.Certainespriodesounetellemorale
bourgeoiseetpuritainedutluttercontred'autres,oilfallutdel'hrosmeetuneffort
presquecontrenaturepourlamainteniretlafairetriompher,laisseraientdessouve
nirsplusprofonds.L'actionpuissammentformatriceoudformatricequ'elleexera
jadis semarquerait dans la raideurdesgestes,danslenasillement prdicant,non
moinsquedansl'allurecompasseetguindedelapense.Laformeidaled'une
telle socit serait une sorte de capitalisme patriarcal, o la classe industrielle et
commeranteriches'efforceraitd'levermoralementlespauvres,etdeleurenseigner
lesvertusqu'ellemetaupremierplandesamorale:l'conomie,l'abstinence,l'amour
dutravail. Ces qualits, eneffet, les pauvres ne les possdent pas naturellement,
puisqu'ilssontpauvres;iln'yapas,danslaclassedespauvres,detraditionsmorales
quelconquesquipuissententenirlieu;ilfautdoncquel'exemplevienned'enhaut.
Prtentiondeconstituerunenouvellenoblessesurdenouveauxtitres,dontonnepeut
direqu'elleaitpleinementchou.Cequiimporteici,c'estlamoralenouvellequids
la fin du Moyen ge s'labore dans les cits, dans les cercles d'artisanat et de
commerce:moraledontlesmoralistesprofessionnelschercherontbiendesdmons
trations, mais qui estun fait historique. Des diverses notions de cette morale on
trouveraiteneffetl'originedansl'histoiredelaclasseindustrielleetcommerante;
maintenantencore,lorsqu'onsongetellevertu,onsereporteparlammoireceux
qui,les premiers,l'ontprcheet pratique:leprestige quis'attache aujourd'hui
encorelarichesses'expliqueenpartieparlesentimentquelanotionmodernede
vertus'laboradanslaclasseriche,etqu'onentrouveraitenellelespremiersetles
plus mmorables exemples. Alors mme que les conditions conomiques sont

205
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 206

transformes,latraditionsubsisted'unepriodeochaqueindividu,chaquechefde
famillenepouvaits'leverlarichessequeparsonpropreeffort.

Ilestprobablequecette conception, commeladoctrinelibrale des droits de


l'homme,deladignitetdel'indpendanceindividuelles,opposeparlescommer
antsetlesartisanslaconceptionfodaledelarichessefondesurlanoblesse
d'origine,ladoctrinedesdroitsdusangetdelaprimautdestitres,n'arussi
s'imposerqu'aumomentoellenecorrespondaitpluslaralit,o,enparticulier,
on s'lve surtout la richesse dans la mesure o on profite de quelque revenu
social .Maislacroyanceauxvertuspatriarcalesetladisciplinemoraledesriches
1

estdepuistroplongtempsensuspensdanslammoirecollectivedesclassesindus
triellesetcommerantes,c'estunsouvenirquicorrespondunetropgrandemasse
d'expriences pour qu'elle ne joue plus son rle dans la conscience moderne des
socits.Elleestrenforcedetempsentempsparl'exempledifiantd'unhommeou
d'unefamillequitrouvedansunerichessetardivelarcompensedesesprivationset
deseseffortsLdessus,plussolidementquesurlerespectdelanaissance,sefonde
leprestigedelarichesse,d'autantplusquelesvertusduriche,parl'ducationfa
miliale, sepeuvent transmettre, et qu'ainsi s'explique defaon plus rationnelle le
privilge de la descendance. En dfinitive, malgr les exemples dmoralisants de
fortunestropviteettropfacilementacquises,malgrcequelesmoralistesappellent
l'actioncorruptricedelarichesse,certainsrichesralisentencoreletypedumarchand
quitientlescomptesdesesbonnesetdesesmauvaisesactionsavecautantd'exac
titudequelescomptesdesesdpensesetdesesrecettes,etquitransportedanssavie
prive,c'estdiredanssaviesociale,lesentimentdudevoirdveloppenluidans
l'exercicedelaprofession.

Cequeleshommesrespectentdanslafortune,cen'estpasunecertainequantit
debiensmatriels,quelquesoitleurpossesseur,maisc'estlemriteprsumdu
possesseurquidtientcesbiens,etquiestconsidrcomme,plusoumoins,l'auteur
desaproprefortune.Ilfautqu'ilyait,derrirel'chelledesfortunes,unechellede
mrites personnels, qui corresponde celleci approximativement, pour qu'on
s'inclinedevantlarichessecommedevantunevaleursociale.Or,cequidistinguedes
bienslepossesseur,etsesqualitsdeleurquantit,c'estque,tandisquelesbienset
leurquantitsontdonnsetcalculablestoutentiersdansleprsent,lepossesseuret
sesqualitsviventetsedveloppentdansladure,qu'unesocitnepeutdoncles
apprcierquequandellelesconnatetlesobservedepuislongtemps,etquequandils
ontassezmarqudanssammoire.C'estpourquoi,danslasocitfodaleetjusqu'
laRvolution,ons'inclinedevantlesprivilgesparceque,derrirelesprivilges,ily
aletitre,etqueletitre(quivalentd'unesriedesouvenirscollectifs)garantitlava
leurdelapersonne.Lorsquelabourgeoisiecommeranteetartisanes'lvelafortu
ne,ellenepeutpasInvoquerdetelstitres.Maisl'exercicedecesprofessionsetla
russitedanscesprofessionsexigent,l'origine,outredesaptitudesetconnaissances
1 THORSTEINVEBLEN,op.cit.,p.340.

206
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 207

techniques qui, aprs tout, pour l'essentiel, peuvent s'apprendre et s'acqurir, des
qualitshumaines,propreslapersonne,etqu'uneclassepeutrenforcerettrans
mettresesmembresparunesortededisciplinesociale.C'estsouslergimeetdans
le cadre des corporations de mtier que ces vertus sont dfinies, et qu'on prend
l'habituded'apprcierleshommesd'aprslesrglesbienvitedevenuestraditionnelles
d'unemoralenouvelle.Ons'inclineprsentdevantlafortuneparrespectpourles
qualitsd'nergielaborieuse,d'honntet,d'conomiequiparaissentindispensables
pours'enrichir.Certes,assezvitelesconditionsconomiqueschangent,etnombrede
bourgeoisdeviennentrichessoit,simplement,parhritage,ouparhabilet,oupar
chance.Maisl'ancienneconceptionsubsiste,peuttreparcequ'elles'accordeencore
leplussouventaveclesfaits,peuttre,enpartie,parcequelaclassericheyvoitla
meilleurejustificationdesarichesse.Onadmetqueceuxquihritentd'unefortune
bourgeoiseacquirentavecellelesvertusbourgeoises,sousl'influencedel'ducation
etdumilieu.Ilestdifficiled'ailleurs,dansuneentreprise,dedirequelleestlapartde
l'habilet,quelleestlapartdel'effort.Laprudenceestelleunehabilet,estelleune
vertu ? On incline penser que, puisque l'honntet est parfois la meilleure des
habilets,l'uneetl'autre,d'unpointdevuesuprieur,seconfondent.Lesmorales
utilitaires,nessurlaterreclassiqueducommerce,n'ontpasd'autreobjetquede
justifiermoralementl'activitmercantile,puisqu'ellesappliquentlaconduitedela
vie les rgles delacomptabilit commerciale. Lerisque luimme rentre dans le
cadredecesvertus,puisqu'ilsupposeuneffortdesacrificeetdedsintressement .Il 1

yaeutouteslespoquesdesmtiersol'ons'exposaitplusquedansd'autres.Ilest
mme probable quelespremires corporations prirentnaissancedans ces troupes
itinrantes demarchands aventureux quiparcouraient des paysinfests d'hommes
d'armesetdebrigands .Lesdoctrinesmodernesdel'intrtadmettentquelerisque
2

mrited'trermunraummetitrequel'effortouquelaconsommationdiffre:
icietlontrouveeneffetunlmentdesacrificeetderenoncement.Detoutefaon,
etauprixdesfictionsncessaires,onrussisauversinonlestitres,dumoinsce
quientaitlasubstance.Lasocitrespectelarichesseparcequ'ellerespecteles
personnesdesriches;etellerespectelespersonnesdesrichesenraisondesqualits
moralesqu'elleleursuppose.

Seulement,dutypederichequenousvenonsdedfinir,unautres'estdebonne
heuredistingu.DjauMoyenge,silescorporationsrglementaientlecommerce
etl'industrie l'intrieur delaville, elles nepouvaientimposerexactement leurs
coutumes nileur moraleaux trangers quis'occupaient demettre enrapports les
diversmarchsurbains.Quandonapassdesformescommercialesetindustrielles

1 Le concile de Latran de 1515, sous Lon X, dfinit ainsi l'usure: L'usure consiste
rechercherungaindansl'usaged'unechosequin'estpasproductiveenellemme(commel'estun
troupeau ou un champ), saris travail, sans dpense ou sans risque, de la part du prteur.
ASHLEY,op,cit.,t.II,p.534.
2 PIRENNE,LesanciennesdmocratiesdesPaysBas,p.31.

207
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 208

nouvelles, dans les conomies nationales modernes, cette opposition entre deux
catgoriesdecommerants,d'industrielsetd'hommesd'affairess'estaccentue.

Ilya,chaquepoque,desmthodeslucratives qu'onpeutappelertradition
nelles,etd'autres,qu'onpeutappelermodernes,Enparticulier,touteslespoques
de transformation conomique, des couches nouvelles de bourgeoisie surgissent,
enrichiespardesmthodesnouvelles.Uneclasserichetropesclavedetraditionsqui
correspondentuntatsocialrcentpeuttre,maisdpass,doitcderlaplace,dans
ledomainedelaproductiondesrichesses,deshommespntrsd'unautreesprit,
c'estdirequisavents'adapterauxconditionsactuelles.Mais,d'autrepart,danstoute
socitunpeudveloppe,ondistinguedesrgionsol'activitdesproducteurset
desmarchandssedveloppedansdescadresdepuislongtempsfixs,etd'autreso
l'instabilitestlargle:milieuxdebourseetdefinance,industriesetcommerces
nouveaux,ouformesnouvellesdegroupementetd'associationd'industriesanciennes.
End'autrestermes,parmilesfonctionsconomiques,ilyena(ellesjouentd'ailleurs
unrlecroissant mesurequelasocit secomplique,) quiserventmettre les
autresenrapport,lesmaintenirenquilibre.Onnes'enrichit,danscescercles,qu'
conditiondeprofiterd'undsquilibremomentan:ilfautl'apercevoirtemps,et
possderassezdedcisionpourl'exploiter.

Misenprsencedecesrichesnouveaux,lesrichesanciensprouventdessenti
mentsassezmlangs.Jusqu'alorscequiexpliquaitetlgitimaitlarichesse,cequ'on
apercevait derrire elle, c'taient des habitudes d'ordre et de travail, d'honntet
commercialeetdeprudencemarchande.Lecommerantetl'industrielexeraientune
professiondepuislongtempsconnue,etseconformaientauxrglestraditionnellesde
leur corporation. Mais ces activits nouvelles ne rentrent pas dans le cadre des
professionsanciennes,etceuxquilesexercentparaissentnes'appuyersuraucune
tradition.Ilsnecraignentpaslesspculationsaventureuses,etl'onnesaitenquel
rapportsetrouveleurgainavecleureffort.Ilsparaissentindiffrentsquantlanature
ducommerce,del'industrie,desaffairesengnraldontilss'occupent:cequileur
importe, c'est que l'entreprise ou la socit o ils placent leurs capitaux soient
organisesfinancirement,c'estdirerapportentdessommesleves.Leurpense
nes'yattachequ'autantqu'illuiestncessairepourencomprendrelemcanismeeten
calculerlerendement,maispasassezpours'yengageretyadhreraupointd'en
recevoiretgarderquelqueempreinte.S'ilspeuvents'adapteraussiviteauxconditions
actuelles,c'estqu'ilsnesontpasarrts ougns parl'exprience des conditions
anciennes, c'estqu'ils n'ontpas vcujusqu'prsentdelaviedelasocit oil
semblequ'ilsviennentd'entrer.Orlaclassebourgeoise,nousl'avonsvu,seclasseet
classe ses membres d'aprs une ide de la moralit assez troite, o il entre de
l'hypocrisieetdel'gosmedeclasse,maisquin'enestpasmoins,pourelle,lamora
lit.Constatantchezcesnouveauxbourgeoisl'absencedesqualitsqu'elleestimeles
siennes,etlaprsencedesqualitsopposes,elleesttentedevoireneuxletype
mmedel'immoralit.

208
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 209

Telestlesentimentobscurquiasouventpoussunevieilleclassebourgeoise
condamnerlesmodesnouveauxd'acquisitiondelarichesseetleshommesquiles
pratiquaient. Mais, en mme temps, et surtout aprs qu'elle avait t oblige de
s'accommoder deleur voisinage,ilnepouvaitpaslui chapper quecetteactivit
lucrative d'un nouveau genre, et les habitudes, murs et croyances sociales qui
l'accompagnaient,n'taientpassuspenduesdanslevide.Commentcontesterqueces
hommes eussent une nature sociale, c'estdire des traditions et des tendances
empruntesuneviecollective,puisqu'ilsrussissaientcrerdelarichesseetla
dpenserdanslasocitpardesmthodesetsousdesformessociales?Quandles
Juifsdecette poque,exclus des corporations,jouaient lerlederevendeurs,ou
pratiquaientleprtintrtdansdesconditionsquelamoralemarchanded'alors
condamnait,ouvendaientmeilleurcomptequelesautresenrussissantvendre
davantage,onpouvaitlesaccuserdeparasitismeetd'immoralit:aupointdevue
conomique,ilsneproduisaient(aumoinsenapparence)aucunerichesse;parleur
genredeviehumbleetsordideetparleurscroyancessansracinesdanslasocitdu
temps,ilsrisquaient,sionlesetadmis,den'yexercerqu'uneactionngative,de
destruction et de dissolution, et on ne voyait pas d'ailleurs de quels lments ils
eussentpul'enrichir.Maislorsqu'onpassadel'conomieurbaineetartisaneune
industrie capitaliste, une conomie nationale, lorsque les oprations financires
prirent plus d'envergure, les richesses qui eurent leur point de dpart dans cette
transformationnecorrespondaientpasunesimpleactivitparasitaire.Sil'oncriti
quaitlesnouvellesmthodes,onnecontestaitpasqu'ilftpossible,parleurmoyen,
deproduiredavantage,desatisfaireplusdebesoins,d'conomiserplusdetempsetde
peine.D'autrepart,sioncritiquaitlesidesetlesmursnouvelles,onnecontestait
pasquece,fussentdesmursetdesides,c'estdiredesfaonsdepenseretd'agir
qu'unesocitptadopter,etquelaclasseellemmeptassimiler.Iltaitdifficile,
dslors,deconsidrerleshommesquiintroduisaientcesmthodes,cesidesetces
murs, comme des hommes sans traditions. O avaientils cependant acquis ces
aptitudesetcesgots?Cenepouvaittredanslaclassebourgeoise,puisquetoute
sonorganisationconomiqueetsongenredevieytaitcontraire.C'taitdoncdans
d'autressocits.

Onsetromperait,eneffet,sionsupposait,parcequeceshommessonttrangers
aux traditions de la classe bourgeoise ancienne, et parce que leur attention est
perptuellementfixesurlederniertatdelasocit,surlesbesoinsetlesmodesde
productionlesplusrcents,sionsupposaitqu'ilsnes'appuientpointsurlepass,et
qu'aveceuxonatteintcettezoneouceplandel'activitsocialeoaucunemmoire
collectiven'intervientplus.Celan'estvraiquesionparledelammoirecollectivede
laclassebourgeoiseancienneetdansunecertainemesureseulement.D'abord,cette
classeprogressivedebourgeoisoud'aspirantsbourgeoiscomprend,avecdeshommes
nouveauxdesdescendantsetdesmembresdelavieillebourgeoisiequiaspirentse
mleraumouvementdesaffairesetdesidesmodernes.Unepartiedeleurstraditions

209
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 210

pntrentaveceuxdanscemondedepensesnouvelles,etilarrive,soitqu'unepartie
del'anciencadresubsiste,largietmieuxamnag, defaon cequelapense
modernes'ypuissefondredanslavieilleculture,soitquelesnouveauxcadressoient
faitsenpartied'lmentstraditionnels.

Mais,surtout,lesbourgeoisconservateursnes'aperoiventpasquelesmthodes
deproduction,lesidesetlescoutumesquis'introduisentcertainsmomentsdans
unesocitoudansuneclassenesontnouvellesqu'enapparence,qu'ellesexistaient
etsesontdveloppesdansunesocitouuneclassevoisine,etqu'ellesreposent,
ellesaussi,surdestraditions,maissurlestraditionsd'autresgroupes.Unesocitne
peut gure s'adapter des conditions nouvelles qu'en remaniant sa structure, soit
qu'ellemodifielahirarchieetlesrelations desesdiversesparties,soitqu'ellese
fonde,totalementoupartiellement,avecdessocitsvoisines.Quelquefois,lam
moirecollectivedelaclassebourgeoisen'apportepasetn'estpasenmesured'appor
terunerponseunequestionoudesquestionsquiseposentpourlapremirefois.
Unindividu,s'ilnetrouvaitpasdanssammoirelesouvenird'uncasanalogueou
semblableceluiquil'embarrasse,s'adresseraitauxpersonnesquil'entourent,ou,ne
comptantplussursammoire,chercheraituserderaison.Lasocitfaitdemme:
elles'adressed'autresgroupes,ouceuxdesesmembresquisontleplusencontact
aveceux;elleconsulted'autresmmoirescollectives.C'estainsiquelaplupartdes
mthodesnouvellesquirvolutionnentl'industrieetlecommerceysontintroduites
dudehors;unetechniqueperfectionneestdcouvertepardesindustrielsquifurent
enrapportsavecdessavants,avecdesingnieursplusproccupsderecherchesque
d'applications,pardesindustrielshardisetquiavaientapprisl'treenfrquentant
deshommesd'affaires;quelquefoisuneindustries'inspiredel'exempled'autres,un
paysempruntel'tranger;lecapitalismemoderneconsistepeuttreenlapntra
tioncroissantedesmthodesfinanciresdansl'industrieetlecommerce:lola
tradition artisaneetcommeranten'indiquepascomment s'adapterauxconditions
industriellesmodernes,onfaitappell'expriencedesbanquiersoudecescercles
intermdiaires entre la finance et l'industrie et qui combinent les traditions et
mthodesdel'uneetdel'autre.Maiscommentenpourraitiltreautrement?Com
ment,dansunesocitdominepardescoutumesanciennes,descoutumesnouvelles,
contrairesauxprcdentes,natraientelles,etcommenttouslesessais,ncessaire
ment individuels, qu'on pourrait tenter en ce sens, ne seraientils pas touffs
temps?C'estsurunautreplan,etcommedansunautreordred'ides,qu'ondoit
prparer de telles expriences, et qu'un courant social nouveau doit se dessiner
librement.Etc'estparcequelasocitnes'aperoitpastoutdesuitedesapplications
qu'onenpourrafaireaudomaineoelletientnerienchanger,qu'ellelaisselaborer
ces ides et ces mthodes, dans des cercles dont les activits lui paraissent trop
loignesdessiennespourqu'ellepuissecraindrelacontagiondeleurexemple.

Admettonsmaintenantquecesrichesnouveauxtransportentdansledomainedes
dpenses,duluxeetmmedelaculture,lesmmesfacultsactivesquilesontlevs

210
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 211

lafortune.Demmequedansl'industrieetlecommerceilstrouvaientlesplaces
anciennes dj prises, dans le monde ils trouvent les rangs anciens occups. Ici
commel,ilpourraitsembler,qu'ilsprennentleurpointd'appuidansleprsent.Ils
exploitentlesentreprisesquin'existaientpas,oun'existaientpassoustelleforme,
dans le pass. De mme ils introduisent dans le monde des distinctions sociales
fondessurdesfaonsdevivreetdepenserqui,puisqu'ellesdatentd'aujourd'hui,ne
peuventavoirprisformedetradition.Lescirconstanceslesincitentetlesencouragent
doncacclrerl'volutiondesidesetdesmurs,danslegroupedesriches,tandis
queleurfacultmatresselesenrendcapables.Dansunesocitquiseproccupait
avanttoutdemultiplieretrenouvelerlepluspossiblelesobjetsauxquelselles'int
resse,detelshommesquis'adaptentvite,etqui,parleurexemple,aidentlesautres
s'adapter, seraient apprcis plus que les autres. On n'exigerait d'ailleurs d'aucun
d'euxunesuprioritquelconqueenquelquedomaine,unintrtparticulieretdurable
pour quelque sorte d'activit artistique, littraire, etc. Le grand savant et l'artiste
gnial,commeleboxeurfameuxetl'toiledecinmapourrontimposermomen
tanmentl'attentiondupublieunethorie,uneformedetalent,uneperformance,un
motifdefilm;maiscequelasocitapprcierasurtouteneux,c'estquel'unsuccde
l'autre,c'estquechacund'euxapportequelquealimentunecuriositsuperficielle,
c'estqueleurdiversitmmeluipermetted'largirindfinimentlechampdeson
attention,c'estqueleurmultiplicitobligesesmembresunesortedegymnastique
toujoursplusdifficile,etdtermineunrythmedeviesocialedeplusenplusacclr.
Orlesbourgeoisrcentsmriteraientcetgardd'treplacstrshautdansl'estime
d'unetellesocit.Puisqu'ilsnes'intressentrellementqu'cequiestnouveau,dans
l'ordredesplacementsetdesentreprises,ilsnepeuventqu'treattirsparcequiest
nouveaudansl'ordredesides,desbesoins,desgotsetdesmodes.Ainsi,derrirela
richesse,cequ'onrespecterait,titredesuprioritsociale,ceseraitnonplusles
qualits morales qu'onattribuait l'ancienriche, mais lamobilit etlasouplesse
d'espritquidfiniraientlerichenouveau.

Mais nous envisageons ici, sans doute,d'unpoint devueunpouextrieur et


formelaussibienlasocitmodernequelesrichesdenouvellevenue.Lacuriosit
inquiteetl'activitfbrile,donts'inquitentlestraditionalistes,n'estqu'unsympt
medemalaise.Lasocitsetrouvegneetl'troitdansdesinstitutionsetdes
idestailles lamesuredecequ'elletaitautrefois.Quantcesgnrationsde
richesmodernesetprogressifs,iln'estpasexactqu'ilsnes'intressentqu'auprsent,
et qu'ils se prcipitent les yeux ferms par toutes les portes que leur ouvrirait,
successivementousimultanment,maisincessamment,lasocit.Ilsobissentau
contraire,nousl'avonsvu,desimpulsionscollectivesquiviennentquelquefoisde
loinetquiointunsensassezdfini.

Tandis que la vieille classe bourgeoise s'efforce de maintenir des barrires et


commedescloisonstanchesentreelleetd'autresgroupesquinepossdentpasde
traditionsaussicontinuesetlaboresquelessiennes,ilsn'hsitentpasl'exposer

211
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 212

toute sorte de contacts avec le dehors. Ils apportent avec eux des ides et des
habitudesempruntesdesmilieuxonergnentpaslesconceptionsbourgeoises,
socitsd'artistes,groupespolitiques,mondedesthtres,delabourse,desjournaux,
dessports,collectivitsplusmlesetplusouvertes,ocommeenterrainneutre,se
ctoient des hommes de toutes provenances. Qu'on songe ces industriels saint
simoniens qui entrent, au dbut du rgne de LouisPhilippe, dans des carrires
bourgeoises ,toutpntrsencored'idesetd'expriencessocialessitrangres
1

cetteclassemoyenne,dontJ'esprit,d'aprsTocqueville,mlceluidupeupleou
del'aristocratie,peutfairemerveille,qui,seul,neproduirajamaisqu'ungouverne
ment sans vertuetsansgrandeur.Avantdecrerles premiers chemins defer,
d'organiserfinancirementlapublicit,deconstruiredescanauxinternationaux,de
spculersurlesimmeublesetsurlesterrainsdesgrandesvilles,dedvelopperles
banques,c'estaucontactdephilosophes,desavants,d'artistes,etdereprsentantsdes
classespopulairesqueleurpenseaprisl'habitudedesvastesprojets,desmthodes
complexes,quirpondentuntypedesocitplusvolueetsansdouteplustendue
quelemondeoccidentaldeleurtemps.Danscesgroupesextrieurslabourgeoisie
traditionnelle,lesidesmodernessontnesquelquefoisderactionsdfensivesou
agressivescontrelacontraintedestraditions;ellesexistentoutendentseformuler,
depuisquelacontraintes'exerce;ellesontdonc,ellesaussi,derrireellesdestradi
tions.Ilnefautpass'tonner,d'ailleurs,si,transplantesdecesgroupesdanslecadre
delapensebourgeoise(ausenstroit)ellesprennentl'aspectd'idesentirement
nouvelles.Cesmodesdepenseretd'agir,commentauraientilsunavenir,puisqu'ils
n'ontpasdepass?Ainsiraisonnentleshommestraditionnels.Cesmodesd'agiret
depenser,puisqu'ilsneserclamentpasdelatradition,nepeuventdriverquedela
raison.Ainsiraisonnentleshommesprogressifs.Maislaraisonreprsenteenralit
un effort pour s'lever d'une tradition plus troite une tradition plus large, o
viennentprendreplacelesexpriencespassesnonseulementd'uneclasse,maisde
touslesgroupes.Commelesgroupesnouveauxnesesontpasencorefondusavecles
anciens,commeuneconsciencesocialepluscomprhensivesedgagepeinedes
rapportsencoreraresetpartielsqu'ilsontentreeux,iln'estpastonnantquel'onne
reconnaissepasencoreenelleouderrireelleunemmoirecollective.

Demmequ'lafindel'ancienrgimelabourgeoisies'abritaitsouslemanteaude
lanoblessepourobteniruneconsidrationqueneluietpasattiresarichessepure
etsimple,parcequelasocitrespectaitencorelestitres,etnereconnaissaitpas
encore le mrite bourgeois, de mme aujourd'hui les riches du nouveau type se
confondentdanslamassedesrichesanciens,etserclamentdesmmestraditions.Il
nepeutexister,eneffet,aummemomentetdanslesmmesmilieux,deuxfaonsde
lgitimer la richesse, et comme deux morales qui fonderaient les privilges des

1 Voirdans L'colesaintsimonienne,soninfluencejusqu'nosjours, parGeorgesWEILL,


Paris,1896,lesystmedelaMditerrane,pp.112113,etleschapitresV(Lessaintssimoniens
en Afrique), et VII (Le saintsimonisme sous LouisPhilippe) et, dans l'Histoire du Saint
Simonisme,parS.CHARLTY,Parie,1896,lelivreIV(LeSaintSimonismepratique).

212
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 213

riches, et principalement l'estime qu'on leur tmoigne. C'est pourquoi l'industriel


moderneetl'hommed'affaireslaissentcroirequeleurgainrcompenseuneactivitet
uneffortindividuel,alorsqu'ilspourraientsefaireunmrite,plutt,deleursens
social.L'administrateurd'unesocit,quitravailledansl'intrtdecettecollectivit,
s'aperoitbienqu'ilestcommeunagentsolidairedugroupe,etd'autantplusdignede
considrationqu'ilreprsenteetcomprendmieuxlesintrtscommunstousses
membres.Maisilsaitaussiquel'opinion,pasplusdanslaclassebourgeoisequedans
lesautres,n'apprciepasencoresavaleurcegenred'aptitude,qu'ellemconnatla
naturecollectivedecertainesmanifestationsdevolont,etqu'entoutcasellen'en
reconnat pas la moralit. Force leur est donc d'accepter et d'entretenir pour leur
comptelafictionquelesprivilgesdurichesontlarcompensedel'effort,dutravail
etdurenoncementindividuel.Euxaussiprennentpeupeu,aprsquelquetemps,
l'esprit conservateur, l'attitude guinde et rserve, et cette espce de svrit
conformistequiconvientuneclasseunpeupharisienne.Mais,d'autrepart,mesure
quel'activitlucrativerevtdavantagelaformecollective,lanotiontraditionnelledu
mrite qui fonde la richesse volue : des ides et des expriences nouvelles s'y
introduisent.Lammoirecollectivedelaclassebourgeoisedoits'adapterauxcondi
tions modernes.Lejourolasocit seraittropdiffrente decequ'elletait, au
moment o ces traditions ont pris naissance, elle ne trouverait plus en elle les
lments ncessairespourles reconstruire,pourlesconsolideretles rparer.Elle
seraitbienobligealorsdes'attacherdenouvellesvaleurs,c'estdiredes'appuyer
surd'autrestraditionsmieuxenrapportavecsesbesoinsettendancesactuelles.Mais
c'est dans le cadre de ses notions anciennes, sous le couvert de ses ides tradi
tionnelles,qu'untelordred'apprciationnouveauseseraitlentementlabor.
*
**

Pourrsumertoutcechapitre,nousdistingueronsdanslasocit,commenousy
invitentnosconclusionsprcdentes,deuxzonesoudeuxdomaines,l'unequenous
appellerons zonedel'activittechnique, etl'autre,zonedesrelations personnelles
(dans la famille, lemonde, etc.). Nous admettrons d'ailleurs queces zones qu'on
pourraitcroireaussinettementsparesquelespriodesetleslieuxos'exercela
professionetceuxol'onnel'exerceplus,sontengagesl'unedansl'autre,puisque
des fonctionnaires, dans l'exercice de leurs fonctions, n'oublient pas les relations
qu'ilsonteuesouqu'ilspourraientavoirsurunautreterrain.L'activittechniquene
se confond donc pas avec l'activit professionnelle. Comment la dfinir ? Elle
consisteconnatreetappliquerlesrglesetprceptesqui,chaquepoque,pres
criventaufonctionnaire,entermesgnraux,lesactes,lesparolesetlesgestesdesa
fonction.Unetechniqueoffreainsiuncaractresurtoutngatif:elleditcequ'ilfaut
faire,etdfautdequoilafonctionneseraitpasaccomplie.Siunprofesseurnesuit
pasleprogramme,siunjugenerendpassonarrtdanslesformes,siunbanquier
escompteuntauxillgal,leuractivit,danstouscescas,n'atteintpassonbut.Or
unetechniqueest,sansdoute,faiteengrandepartiederglesanciennes,critesou

213
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 214

noncrites,et,d'autrepart,ilyauntourd'espritpdant,procdurier,mticuleux,
formaliste, qui diffre suivant les techniques, mais se retrouve et semble se
transmettretraditionnellementdanschaquegroupedetechniciens.Estcelcequ'on
peutappelerunemmoirecollective?Maisceuxquiappliquentcesrgles,tourns
versl'actionprsentecherchentbienpluttencomprendrelejeuqu'enconnatre
l'origineetserappelerleurhistoire.Trssouventellesoprentpresquemcani
quement, comme ces habitudes qui, une fois montes dans l'organisme, ne se
distinguentplusdesactesinstinctifs,etsemblentdesattributsconstitutifsdenotre
nature.Etilenestdemmedecegenred'espritqu'onrespireenquelquesortedans
l'air,lorsqu'onentredansunpalaisdejustice,ouqu'onpntredansdesbureauxde
banque,etquifaitqu'onritencoreauspectacleduMaladeimaginaire,bienqueles
mdecinsd'aujourd'huineportentplusdecostumeetneparlentpluslatin.Bienplus
qu'un hritage du pass c'est un produit ncessaire de la profession. L'esprit
acadmiquenatspontanmentdansunpetitcorpsdesavantsoudebeauxesprits
provinciaux,alorsqu'aucund'euxn'apul'apporterdudehors,etqu'ilsserunissent
pourlapremirefois.Letourd'espritdumilitaireprofessionnelreparat,peuchang,
au lendemain de guerres qui ont presque entirement renouvel le personnel des
officiers, demme que,malgrles intervalles depaix,ilyacommeuneespce
naturelleethistoriquedusoldat,c'estdirecertainstraitscommunsauxsoldatsde
tous les temps, qui s'expliquent par la vie des tranches et des camps, et trs
accessoirementpardestraditionsmilitaires.Si,nouslevantaudessusdecettesorte
deroutinetechnique,os'triqueetsedfigurepeuttrel'espritspcialdechaque
fonction,nousexaminonsceluicisoussaformepure,parexemplechezceuxqui
doiventtrelepluspntrsdesprincipesetdel'espritd'unetechnique,puisqu'ils
l'enseignent,noustrouvons,certes,uneconnaissancehistoriquesouventprciseet
tendue de l'origine et de l'volution des rgles. Mais tout cet enseignement est
orientverslapratique.Ilestutile,parexemple,aufuturmagistratd'tudierd'abord
ledroitromain,parcequelesprincipesetlesrgless'yprsententsousdesformes
plus simples, parce que c'est le modle classique du droit. Mais, des donnes
historiquesellesmmes,quepassetildansl'espritdumagistrat,etdanscombien
d'occasionss'ensertil,etypensetil?Enralit,l'histoiredudroit,l'tudedela
traditionjuridiquen'intressequ'unpetitnombred'hommes,savantsoupersonnages
hautplacsdanslahirarchiedelafonction,etquisontappelsdonnerleuraviset
interveniractivementlorsqu'ils'agitdemodifierunetechnique:pourl'exercicede
lafonctiondanslecadretechniqueactuel,ellessontdeplusenplusdenulusage.
Unergle,commeuninstrument,s'applique uneralitqu'onsupposelafois
immobileetuniforme.Comments'yconformeraiton,etquelleautoritgarderaitelle,
sil'onn'yvoyaitqu'unmoded'adaptationprovisoiredescirconstancesmomenta
nes,quin'ontpas toujoursexist, quisemodifieront quelquejour?Certes,ces
rgles,extrieures l'individu,etquis'imposent luidudehors,luiapparaissent
comme l'uvre de la socit. Elles ne sont ni des lois physiques, ni des forces
matrielles.Parleurrigiditetleurgnralit,ellesn'enimitentpasmoinslesloiset
lesforcesdelamatire.Lavolontsocialequ'onsentderrires'estfixeetsim

214
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 215

plifie:ellearenoncs'adaptertouteslesvariationsquiseproduisent,dansle
tempsetdansl'espace,l'intrieurdugrouped'oellemane .Detouteslesinfluen
1

ces sociales, celles qui prennent la forme d'une technique imitent le mieux le
mcanismedeschosesnonsociales.

Pourtantsilestresauxquelss'appliquentlesdiversesfonctionsdelasocit,par
certains cts, reprsentent une matire, ils sont, essentiellement, une matire
humaine.Sil'actionquelasocitexercesureux,parsonuniformitetsafixit,
ressembleuneactionphysique,c'est,essentiellement,uneactionsociale.Lasocit
nepeutpass'emprisonnerdanslesformesqu'elleaunefoisarrtes.Mmedansune
priodelimite,elledoitsanscesseadaptersesrglesauxconditionssocialesqu'elle
aperoitderrirechaquecasenparticulierLadfinitiondechaqueespcedecasn'en
donne en effet qu'une vue toute schmatique. Elle suffit peuttre dans ce qu'on
appellelapratiquecourante;quandilfautjugerdescausessimples,olesfaits
nesontgurediscutables,etl'opiniondelaconsciencecommunepeudouteuse,le
jugen'estqu'unorganeexcutif:onneluidemandequedeprocderselonlesformes
etderendresonarrtsuivantlaloi.Pourtant,mmealors,ilyadesdtailsetdes
circonstances qu'on ne peut dcouvrir sans finesse, et d'ailleurs, si l'on s'incline
devantl'autoritdujugemmelorsqu'onpourraitfacilementlesuppler,c'estqu'on
saitqu'end'autrescasplusdlicats,plusdifficiles,ilseraitseulcapabledejuger.
Regardonsle,maintenant,etregardonsl'avocat,regardonsmmel'accus,dansunde
cesprocsquisoulventtouteespcedeproblmesdontonnetrouvelasolution
prcisenidanslescodes,nimmedanslajurisprudence.Lamatrialitdesactes,ici,
importemoinsquelesdispositionspsychologiquesetmoralesdesinculps.Ilfaut
tenircomptedeleurorigine,deleur ducation, desinfluences,desoccasions,du
milieuetdurang,delaprofession.Ilfautobteniretpeserlestmoignages,observer
leton,lesrticences,lescontradictions,lesaccsd'humeur,toutlejeudespassions
humaines tel qu'iltransparat dans laphysionomie, les gestes, les paroles,Il faut
assister des discussions entre hommes soit du mme monde, soit de mondes
diffrents,etarrtersonopinionensonmeetconscience,c'estdireenlaissant
penseretparlerensoil'meetlaconsciencecollectivedesonpropregroupe.Cette
fois,onoublieouonngligelecostumedujuge,l'aspectextrieurduprtoire,toute
lasolennitducadrejudiciaire;lejugeoubliemmeunpeuqu'ilestjuge,l'avocat
qu'ilestavocat,l'accusqu'ilestaccus;lelangagejuridiques'assouplitets'huma
nisejusqu'serapprocherdutondelaconversation.Et,eneffet,cesontdeshommes
rassemblssansarrirepensequidiscutentunequestiondefait,unfaitdivers,un
crimepassionneloupolitique,quivaluentlespersonnesetleursactesd'aprsles
modesd'apprciationenvigueurdansleurmonde,modesd'apprciationtraditionnels,
etqu'onn'apprendconnatrequelorsqu'onfaitpartiedesgroupessociaux,classes
ou milieux mondains, o ils se transmettent. Ainsi, insensiblement, du domaine

1 Lecontratdudroitpriv,quireposesurlafictionquelesvolontsdespartiesnechangentpas,
n'est,encesens,qu'uninstrumenttechnique.VoirDEREUX(Georges), De l'interprtationdes
actesjuridiquesprivs,Paris,1904.

215
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 216

techniquenousvoicitransportsenpleinmilieusocial,c'estdiredanscettezone
desrelationspersonnellesolasocitnelimitepassonhorizon,parcequ'ellenese
proccupepasd'accomplirunefonction,maisseulementdefortifierdanschacunde
sesmembreslesentimentdesonrangsocial,ou,encore,d'intensifierenellelavie
collective.Duprsent,dudomainedesncessitsetdel'actionimmdiate,nousnous
transportonsdansunpassprocheoulointain:cen'estpaslejuged'aujourd'hui,c'est
l'hommedumonde,lepredefamille,quiserappellenonseulementsesconver
sationsavecdesparentsoudesamis,hier,avanthier,ilyaunmois,plusieursmois,
maistoutesavieettoutesonexprience,ettoutcequ'ilpuconnatredeleurvieet
deleurexprience,lesidesetjugementsqu'illeurdoit,lestraditionsquelesmilieux
oilfrquenteetleslivresqu'illitluiontenseigns,c'estuntelhomme,etcen'est
plusunetoqueetunerobe,ouuncode,quijuge.Certesilredeviendraunjugepuret
simple,lorsqu'illirasesattendusetsonarrt,rdigsdanslesformes;demme,
l'avocat,dontl'loquences'alimenteauxsourcesdelaviesocialecommune,etqui
faitappelauxsentimentshumainslesplusgnrauxenmmetempsqu'ilflatteles
gots,prfrencesetprjugsrcentsouanciensd'unmondeoud'uneclasse,rede
vientavocatlorsqu'ildposedesconclusions.Demmeilfautbienqu'unetragdie
ait5actes,etquelerideautombeaprsledernier:maisl'inspirationetlegniedes
acteurssontindpendantsdesrglesclassiques,descostumesetdesdcors,etdela
scne:c'estdanslemondequel'auteuraobservlespassions,c'estdanslemonde
quelesacteursontapprislesimiter.

Cequiestvraidelafonctionjudiciairel'estildesautres?Onadmettrasanspeine
quel'autoritdeceuxquiexercentlajusticeleurvienteneffetdecequ'ilsontlesens
decertainestraditionsquidominenttoutelaviesociale.Lajusticedoitraliserun
conformisme non seulement des actions, mais des croyances, en particulier des
croyancesmorales.Siceuxquiappliquentetinterprtentlesloisdonnaientl'impres
sion qu'ils procdent automatiquement, on ne respecterait ni les juges, ni la loi.
Commel'aditPascal:Ilestdangereuxdedireaupeuplequelesloissontinjustes,
carilneleurobitqueparcequ'illescroitjustes.Replacerlaloidanslatradition
d'uneviesocialelafoisancienneetfortementorganise,c'estfortifierlalettrede
toute l'autorit de l'esprit, c'est faire reparatre, derrire l'appareil technique, la
socit.Maistransportonsnous,dansunautredomaine,danslecommerce,l'indus
trie,lesaffaires:Aprscelledujuge,examinonslafonctiondeshommesquis'enri
chissent en crant et maniant des richesses. Ici, tout n'estil pas technique, et se
proccupetondesavoirquederrirel'industrieletlecommerant,prposcer
tainesoprationsconomiques,ilyaunhomme,nonplusqu'quelmilieusocialil
appartientetaurangqu'ilyoccupe?Quelrlejoueicilatradition?Lebutdu
commerantn'estilpasavanttoutetmmeuniquementdegagner,et,silatechnique
de son commerce y suffit, n'estce pas assez qu'il la possde ? L'organisation
conomiquenesedistinguetellepasprcismentdetouteslesautresencequ'ellese
modifieplusvitequ'elles?Maiselleentranedanssonmouvementtoussesagents,
quisontenfaced'ellecommedesouvriersenfaced'unemachine.Si,danslesautres

216
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 217

domaines,latechniqueestuninstrumentquireoitsonimpulsiondelasocit,icila
techniquesembleunmcanismequiimprimesonimpulsionlasocit.

Pourtant,sinousnenoussommespastrompslorsquenousanalysionsprcdem
ment l'activit lucrative et numrions les qualits qu'elle implique, ici, comme
ailleurs,ilyalieudedistingueruneactivittechniqueetuneactivitsociale.Ala
basedelafonction,ontrouvetoujoursunensembledetraditions.Tenonsnousenau
commerce,etramenonssestermeslesplussimplesl'activitducommerant.Ilest
enrapportsavecunclient.Latechniquecommerciale donne l'unlafigured'un
vendeur,l'autre,lafigured'unacheteur.Elledtacheleshommesdesgroupesdivers
dontilsfontpartie,nelesenvisagequesouscetaspect,lesplacel'unenfacede
l'autreencettesimplequalit.Mais,ainsientendu,lerapportentrevendeuretache
teurestunrapportd'opposition:nousdirionspresqueunrapportdeguerre.Aupoint
devueduprix,aussibienquedelaqualitdelachosevendue,ilyaentreeux
antagonisme.

Certes,latechniquecommercialeincitequelquefoismnager,nepasdcou
ragerlaclientle,maisdansl'intrtseulementdesventesfutures.Sil'onenrestaitl,
iln'estmmepassrqu'ilyauraitjamaischangedebiens:entoutcasiln'yaurait
pasunefonctioncommercialeprenantformesociale.Durkheimdisait,proposdela
divisiondutravail,qu'endpitdesonutilittechniqueellenepouvaitfonctionner
qu'entredeshommesfaisantpartieaupralabled'unemmesocit;ladiffrencedes
besoinsquifaitquedeuxhommess'opposentnepeutelleseulelesuniretenfaire
descollaborateurs:aucunrapportsocialnepeutnatred'unsimpleantagonisme,ou
delaguerre.Ilfautdoncquevendeuretacheteurprennentconscience,enmme
tempsquedecequilesoppose,decequilesunit,c'estdirequechacund'eux
retrouvederrirel'autre,audeldel'antagoniste,unhommesocial,etunesocit
dontluimmefaitpartie.

Lecommerantpeutdansbiendescassefaireremplacer paruncommis.La
techniquecommerciale,eneffet,permetdeclasserlesclientsetlesproduitsenun
certainnombredecatgories:quandunclientetunproduitrentrentexactementdans
l'uned'elles,l'changes'oprepresquemcaniquement,bienque,lmme,ilyait
toujoursuncertainjeu.Mais,aumoinsdanscertainscommerces,quandils'agitde
certaines marchandises et de certaines clientles ou de certains clients, la vente
devientuneoprationplusdlicate,olecommerantenpersonnedoitintervenir.Le
clientnesecontentepointderegarderleproduit;ilveutavoirl'assurancequ'ilestde
bonnequalit,qu'iln'estpastropcher,etcetteassurancevaudracequevautses
yeuxlapersonnedeceluiquiladonne,Lecommerantnesecontentepasd'offrirle
produit:ilpersuadeleclientqu'ilestbienservi,qu'iln'estpastromp,et,pourle
persuader,ilfautqu'illeconnaisseenpersonne.Ainsideuxpersonness'affrontent,et
laventeprendlaformed'undbat,d'unchangedepropos,d'uneconversationentre

217
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 218

gensqui,pourunmoment,oublientoufontmined'oublierqu'ilssont,l'unacheteur,
l'autrevendeur.Leclientsortiradumagasinensedisant:C'estvraimentunemaison
deconfiance,entendez:unemaisonquiadestraditions;ilaural'impressiond'tre
redescendudanslepass,d'avoirpriscontactavecunesocitd'autrefoisosurvivait
l'espritdesanciennescorporations.Oubienilsortiradumagasinensedisant:c'est
unemaisonquiadel'allant,c'estunemaisonmoderne:entendezquelecommer
ant,l'occasiondelavented'unproduitnouveauoud'unemthodenouvellede
vente,luiauraouvertdeshorizonssurlesbesoinsetlesgotsquiviennentdenatre,
etsurlesgroupesquicontribuentlepluslesdvelopper;illuisembleraqu'ilapris
contactaveccesgroupesou(s'ilenfaisaitdjpartie)qu'ils'yestretrouv,qu'ila
parlleurlangage,adoptleursmodesd'apprciationdeshommesetdesactes,etleur
pointdeperspectivesurlepassetl'avenir.Quantauxdeuxcommerants,l'unet
l'autreontremplileurrle,enrveillantdesgotsanciens,cricrantourenforant
desgotsnouveauxdansleurclientle:ladiffrenceentreancienetnouveauest
d'ailleurstouterelative.Lammoirecollectiveremonte,suivantlescas,ingalement
loindanslepass.Lescommerantss'appuientsurlestraditionsd'unesocitplusou
moins ancienne, et plus ou moins troite, suivant que leur clientle ellemme
s'enferme dans le genre de vie fix par l'ancienne bourgeoisie, ou s'ouvre des
besoinsdcouvertsetdveloppsdepuismoinslongtempsdansd'autresgroupes.,

Ainsitouteactivitquiapourobjetdeproduiredesbiens,delesvendre,et,plus
gnralement,defairevaloirdelarichesse,prsenteaussiundoubleaspect.Elleest
technique,mais,d'autrepart,ceuxquil'exercentdoivents'inspirerdesbesoins,des
coutumesetdestraditionsd'unesocit.

Latechniquereprsentelapartdesonactivitquelasocitabandonnetempo
rairementaumcanisme.Maisd'autrepartsesfonctions,sitechniquessoientelles,
supposent,aumoinschezunepartiedeceuxquilesexercent,desqualitsquine
peuventprendrenaissanceetsedvelopperqu'auseindelasocit,puisqu'cette
conditionseulementilspourrontsespcialisersansperdrecontactavecelle.Comme
toutcequiestsocial,etquiseprsentesousuneformepersonnelle,lasocit
s'intresseauxactesetfiguresquimanifestentcesqualits,ellefixesurellesson
attention,ellelesretient:ainsiseformentcesapprciationstraditionnellesquecha
queclassesocialeconservedanssammoire.Leshommeslesapportentaveceuxet
s'eninspirent,lorsqu'ilss'loignentdeleurscerclesfamiliauxetmondains,oelles
sontnes,pourseregrouperdanslescadresprofessionnels.Enellesilsretrouvent,au
deldeleuractivitspcialise,lanotiondelaplacequ'elleoccupe,etqu'occupent
ceuxquisontqualifispourl'exercer,danslasocitausenstroit,c'estdiredans
cettezonedelaviesocialeol'ons'intresseexclusivementauxpersonnes.

Commecesfonctionsnesesontpastoutesdveloppesaummemoment,les
qualits que chacune d'elles suppose ne rvlent que progressivement leur valeur
proprement sociale. Il est naturel que les apprciations anciennes aient empch

218
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 219

pendant longtemps les apprciations nouvelles de passer au premier plan, et que


cellescin'aientpus'introduirequ'enprenantl'apparencedecellesl.Maisenmme
tempsqueleurapparence,ellesontprispeupeuformedetradition,etcelaasuffi
pourqu'unmomentdonnellessesoientfaitaccepter.Ellesyontrussi,ellesy
russissentd'autantmieuxqu'ellescorrespondentuneformedesocitpluslargeet
plusrichedecontenucollectif,quilentements'baucheetprendfigure.Lasocit
ancienne,eneffet,nepeuttredistraitedelacontemplationdesonimage,quelui
renvoielemiroirdupass,quesi,danscemiroirmme,d'autresimagespeupeu
apparaissent, d'un contour moins net, peuttre, et moins familires, mais qui lui
dcouvrentdeplusvastesperspectives.

Conclusion

Nousn'avonspashsit,danstoutelapremirepartiedecettetude,suivreles
psychologuessurleurterrain.C'esteneffetchezl'individuquenousobservionsle
rve,lefonctionnementdelammoire,lestroublesdel'aphasie,soitquenousnous
examinions:nousmmes,soitquenousinterrogionslesautressurcequisepassait
dans leur esprit. Nous tions donc obligs d'user de cette mthode d'observation
intrieurelaquelleonnepeut,sembletil,sepliersansadmettre,dummecoup,
quelesfaitsdeconscience,soustraitsauxregardsdelasocit,chappentaussison
action.Commenteneffetlasocittendraitellesonpouvoirsurcesrgionsdela
viepsychiqueindividuelle,oelleneretrouveriendesanature,etdontellenepeut
rien apercevoir ? Mais comment, d'autre part, avionsnous chance, dans une ou
plusieursconsciences,dedcouvrirrienquiressemblel'actiondel'ensemblede
touteslesautressurchacuned'elles,puisquenousnousplacionsaupointdevuede
ceuxquilessparentetlesisolentcommeparunemultitudedecloisonstanches?

Ilsepourraitcependantqu'alorsqu'ilcroits'observerintrieurement,lepsycho
logueneprocdepasiciautrementqu'enprsencedetoutautreobjet,etque,dansla
mesureoellevaut,sonobservationnevailleeneffetqueparcequ'elleest,comme
ondit,objective.Dedeuxchosesl'une.Oubiencequ'ilobserveestuniqueenson
genre,etiln'yapasdemotsquiluipermettentdel'exprimer.Iln'yaaucunmoyen
pour lui de contrler son observation par celles des autres, pour les autres, de
reconnatrequ'iln'apastvictimed'uneillusion.Quepeutvaloirunedescriptionde
cegenre,quicarte,pourleprsent,commepourl'avenir,toutepossibilitdevri
ficationcollective?Oubien(etc'estcertainementlecasonousnoustrouvons,avec
lapsychologiedeM.Bergson)cequ'ilobserven'estpasunique,etilyadesmotsqui
permettentdel'exprimer.Admettonsquecetteobservationimposeungenred'effort
particulirementdifficile,etqu'entrel'expressionetlachoseexprimeilsubsisteun
intervalle.Nousnenousheurtonspasuneimpossibilit,etnouspouvonsesprer
que,peupeu,parl'habitude,l'effortdeviendramoinspnible,etl'expressionplus

219
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 220

adquate.Diratonqu'ilya,cependant,certainsaspectsdestatsdeconsciencequi
chappenttouteexpression,ettels,cependant,qu'onpuisseendonnerlesentiment
ceuxenquiils apparaissent?Lcommenceraitl'observationintrieure :etlne
s'arrteraitpascependantlapossibilitdecontrlersonobservationparcellesdes
autres.Maisqu'estcequipermettraitcecontrle,sicen'estunaccordsurlesensdes
signesquirvlentquenousavonsaffaire,eneffet,auxmmessentimentsqueles
autresontprouvsavantnous?Dumomentquelepsychologueprtendexpliquer
aux autres ce qu'ils doivent voir en eux, il tale les tats de conscience, il les
extriorise.Onpeut,ilestvrai,induiredecequ'onvoitl'existencederalitsoude
caractresqu'onnevoitpas.Maisellesn'ontalorsdesensqueparrapportceque
l'onvoit,c'estdirequelaconnaissancequ'onenareposetoutentiresurl'obser
vationditeextrieure.

L'observation intrieure se dfinit, pour les psychologues, par opposition la


perceptiondesobjetsmatriels.Ilsembleque,danscelleci,noussortionsdenous,
nousnousconfondionsenpartieavecleschosesextrieures,tandisque,danscellel,
nous rentrons en nousmme. Mais cette distinction ne se comprend que si l'on
considreunindividuisol.Onappellealorsextrieur,toutcequiestextrieurson
corpset,parextension,soncorpsluimme,extrieurcequ'oncroittresonesprit.
Onappelle intrieur tout ce quin'est pas extrieur au corps,et, par extension,
l'esprit, c'estdire le contenu de l'esprit luimme, en particulier nos souvenirs.
Considreton,aucontraire,nonplusunindividuisol,maisungrouped'hommes
quiviventensocit?Quelsenspeutgardercetteopposition?Iln'yapasalorsde
perceptionquipuissetreditepurementextrieure,car,lorsqu'unmembredugroupe
peroitunobjet,illuidonneunnometillerange,dansunecatgorie,c'estdire
qu'ilseconformeauxconventionsdugroupe,quiremplissentsapensecommecelle
desautres.Sil'onpeutimagineruneperceptionintuitiveetsansaucunmlangede
souvenirchezl'individuisol,quineferaitetn'auraitfaitpartied'aucunesocit,il
n'yapas,aucontraire,deperceptioncollectivequenedoiveaccompagner,puisque
luiseullarendpossible, lesouvenirdesmots etdesnotions quipermettent aux
hommesdes'entendreproposdesobjets:iln'yenadoncpasquisoituneobser
vationpurementextrieure.Enmmetempsqu'onvoitlesobjets,onsereprsentela
faondontles autres pourraient lesvoir:sionsortdesoi,cen'estpaspourse
confondreaveclesobjets,maispourlesenvisagerdupointdevuedesautres,cequi
n'estpossiblequeparcequ'onsesouvientdesrapportsqu'onaeusaveceux.Iln'ya
donc pas de perception sans souvenir. Mais inversement, il n'y a pas alors de
souvenir,quipuissetreditpurementintrieur,c'estdirequinepuisseseconserver
quedanslammoireindividuelle.Eneffet,dumomentqu'unsouvenirreproduitune
perceptioncollective,luimmenepeuttrequecollectif,etilseraitimpossible
l'individudesereprsenternouveau,rduitsesseulesforces,cequ'iln'apuse
reprsenterunepremirefoisqu'ens'appuyantsurlapensedesongroupe.Sile
souvenir se conservait sous forme individuelle dans la mmoire, si l'individu ne
pouvaitsesouvenirqu'enoubliantlasocitdesessemblables,etenallant,toutseul,

220
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 221

allgdetouteslesidesqu'ildoitauxautres,audevantdesestatspasss,ilse
confondraitaveceux,c'estdirequ'ilauraitl'illusiondelesrevivre.Or,nousl'avons
montr,ilyabienuncasol'hommeseconfondaveclesimagesqu'ilsereprsente,
c'estdirecroitvivrecequ'ilimaginetoutseul:maisc'estleseulmomentaussioil
nesoitpluscapabledesesouvenir:c'estquandilrve.Aucontraire,ilsesouvient
d'autant mieux, il reproduit son pass sous des formes d'autant plus prcises et
concrtesqu'ildistinguemieuxlepassduprsent,c'estdirequ'ilestluimme
dans le prsent,qu'il al'esprittourn vers les objets extrieurs etvers les autres
hommes,c'estdirequ'ilsortdelui.Iln'yadoncpasdesouvenirsansperception.
Ainsi,dsqu'onreplaceleshommesdanslasocit,iln'estpluspossiblededistin
guerdeuxsortesd'observations,l'uneextrieure,l'autreintrieure.

Prsentons la mme ide sous une autre forme. On dtache l'individu de la


socit.Onenvisaged'unepartsoncorps,d'autrepartsaconscience,commes'iltait
leseulhommequ'onrencontredanslemonde,etoncherchecequ'ontrouveauterme
decetteabstraction,danssoncorpsetdanssaconscience,lorsqu'ilperoitetlorsqu'il
sesouvient.Danssoncorps,ontrouveuncerveauetdesorganesnerveuxsensori
moteurs,oseproduisentcertaines modifications purementmatrielles. Puisqu'on
cartelasocit,onneseproccupepointetonnetientpascomptedel'originede
cesmouvements,delafaondontcesmcanismesonttmontsdanslasubstance
crbrale.Dumomentqu'onisoleceuxqu'ontrouvechezunindividudeceuxqui
leurcorrespondentchezlesautres,ondtournesonattentiondeleursenspourla
reportersurleurnaturematrielle.Onn'apasdepeinealorsmontrerque,detels
mouvementsmatriels,onnepeutrientirerquiressemble,deprsoudeloin,un
tatdeconscience.Comment,alors,expliquerlammoire?Commeiln'existe(c'est
bienl'hypothseinitiale)qu'unindividu,etquesammoirenepeutrsulterdeson
corps,ilfautqu'ilyait,horsducorps,etdansl'individucependant,quelquechosequi
expliquelarapparitiondessouvenirs.Mais,danslaconscience,quetrouvetonqui
nesupposeaucundegrl'interventiond'autreshommes?Quelestletypedel'tat
deconsciencepurementindividuel?C'estl'image,l'imagedtachedumot,l'image
en tant qu'elle se rapporte l'individu et lui seul, abstraction faite de tout cet
entouragedesignificationsgnrales,derapportsetd'ides,c'estdiredetousces
lments sociaux qu'onadcid, ds le dbut,d'carter. Comme l'image nepeut
driverducorps,ellenepeuts'expliquerqueparellemme.Ondiradoncqueles
souvenirsnesontriend'autrequedesimagesquisubsistenttellesquelles,partirdu
momentoellessontentrespourlapremirefoisdansnotreconscience.Arrtons
nousl.Reconnaissonsque,tantdonnesleshypothsesd'oonpart,laconclusion
s'impose.Maiscesontceshypothsesquinousparaissentbiencontestables.

D'abord,cesmodificationsnerveusesetcesmouvements,quiseproduisentchez
unindividu,seproduisentaussichezlesautres.Ilsneseproduisentmmechezl'un
ouchezlesunsqueparcequ'ilsseproduisentchezlesautres.Enquoiconsistentils,
eneffet,sicen'estenmouvementsd'articulation,ouenmodificationscrbralesqui

221
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 222

prparent detels mouvements ?Orles mots etlelangage supposentnonpas un


homme, mais un groupe d'hommes associs. Pourquoi briser ce groupe ? Certes,
lorsqu'onisoleunhomme,lorsqu'onexaminesesparolesenellesmmes,sansles
replacerdanslesystmedulangage1lorsqu'ondcided'oublierqu'ellessontdes
questionsoudesrponsesadressesunecollectivit,l'observationn'ariend'autre
oseprendrequel'aspectmatrieldemots,quelesmouvementscorporelsd'articu
lation.Pourtant,cequipasseaupremierplan,danslaconscienced'unhommequi
parle,n'estcepaslesensdesesparoles?Etlefaitleplusimportantn'estilpoint
qu'illescomprend ?Ilya,derrirelasuitedesmotsarticuls,unesuited'actesde
1

comprhension,quisontautantdefaitspsychiques.C'estdecesfaitsquel'analyse
psychologiquequis'entientl'individunetientpascompte,prcismentparcequ'ils
supposent l'existence d'une socit. Lorsqu'on dmontre que les mouvements
d'articulation,envisagsentantquemouvements,n'ontriendepsychique,etqu'on
n'en peut rien tirer qui ressemble un souvenir, on a raison. Mais on n'a pas
dmontr,dummecoup,quelesnotions,ides,reprsentationsquiaccompagnentla
paroleetluidonnentsonsens,n'ontriendecommunaveclessouvenirs.Cesont,en
effet, des tats psychiques. Des tats du corps n'expliquent pas des tats de
conscience:maisdestatsdeconsciencepeuventproduireoureproduireetpeuvent
expliquerd'autrestatsdeconscience.

Onparle d'autre partd'images purementindividuelles, quisubsisteraient telles


quellesdanslammoireaprsqu'ellessontentres,unmomentdtermin,dans
notreconscience,etdontlarapparitionconstitueraitlesouvenir.Enquoipeuvent
elles consister ? Un tat de conscience quelque peu complexe, le souvenir d'un
tableauoud'unvnement,comprend,nousdiraton,deuxsortesd'lments:d'une
part,toutcequen'importequelautrequenous,dansnotregroupe,peutenconnatre
etencomprendre:notionsd'objetsoudepersonnes,motsetsensdesmotsquiles
expriment.D'autrepart,l'aspectuniquesouslequelilsnousapparaissentparceque
noussommesnousmme.Nousallonscarterlespremierslments,quis'expliquent
parlasocit,puisquenousnousplaonsendehorsd'elle.Maisquerestetilalors?
Puisque les objets et leurs qualits, les personnes et leurs caractres, considrs
isolment,ontunesignificationdfiniepourlesautreshommes,ilrestelafaondont
ils sont groups dans notre esprit et dans lui seul, l'aspect particulier que prend
chacunedesimagescorrespondantesdansl'entouraged'autresimagesqui,chaque
instant,occupentlechampdenotreconscience.End'autrestermes,nossouvenirspris
chacunpartsonttoutlemonde:maislasuitedenossouvenirsn'appartiendrait
qu'nous,etnousseulsserionscapablesdelaconnatreetdel'voquer.Maistoutela
questionestdesavoirsicequiestvraidechacunedespartiesnel'estpasdutout,etsi

1 C'est, peu prs, ce que dit M. PIRON : Par cette intervention du symbolisme (du
langage), lerledespointsd'appui sensorielsdevient beaucoup moinsapparent, l'attentionse
portantsurlapuissancevocativedusymbole,beaucoupplusquesurlaformesensoriellesous
laquelleilestvoquetquiestd'importancesecondaire,quecetteformesoituniquementvisuelle,
auditive,kinesthsique,ouqu'ellesoitmixte.Lecerveauetlapense,p.25.

222
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 223

lasocitquinousaidecomprendreetvoquerlesouvenird'unobjet,n'intervient
pas aussi et ne doit pas aussi intervenir pour nous permettre de comprendre et
d'voquer cette suite d'objets qu'est un tableau complet ou un vnement en sa
totalit.Leseulmoyendetrancherlaquestionconsisteraitraliseruneexprience
tellequenoussoyonscapablesdecomprendreetd'voquerlesimagesdesobjets(ou
deleursqualitsetdeleursdtails)isoles,maisqu'ilnenoussoitpaspossiblede
comprendreetd'voquercessuitesd'imagesquicorrespondentuntableauouun
vnementcomplet.Orcetteexprienceexiste,etserptecontinuellement:c'estle
rve.Quandnousrvons,nouscomprenonsbienchacundesdtailsdenossonges:
lesobjetsquenousapercevonsalorssontceuxdelaveille,etnoussavonsbience
qu'ilssont.Silammoire,mmealors,aprisesureux,c'estsansdoute,quetout
contactentrelasocitetnousn'estpassupprim:nousarticulonsdesmots,nousen
comprenonslesens:celasuffitpourquenousreconnaissionslesobjetsauxquels
nouspensons etdontnous parlonsenrve.Mais nous nesommes plus capables
d'voquerdesscnessuivies,dessriesd'vnements,destableauxd'ensemble,qui
reproduiraientcequenousavonsvuetvcul'tatdeveille.Commelervediffre
delaveilleencequenousnesommesplusenrapportaveclesautreshommes,cequi
nousmanquealorspournoussouvenir,c'estl'appuidelasocit.

Iln'yapasdevienidepensesocialeconcevablesansun0uplusieurssystmes
deconventions.Quandnouspassons durve laveille, ouinversement, il nous
semblequenousentronsdansunmondenouveau.Nonquenouspercevionsdans
l'un,desobjetsd'uneautrenatureapparentequedansl'autre:maiscesobjetsne
prennentpointplacedanslesmmescadres.Lescadresdurvesontdterminspar
lesimagesmmesquis'ydisposent.Endehorsd'elles,envisagseneuxmmes,ils
n'ontaucuneralit,aucunefixit.Enquellepartiedel'espacereletdutempsrel
sommesnous,lorsquenousrvons?Quandbienmmeilnoussemblequenous
sommes en un endroit familier, nous ne nous tonnons point de nous trouver
transportsbrusquementtrsloindel.Lescadresdurven'ontriendecommun
avecceuxdelaveille.Aureste,ilsnevalentquepournous:ilsnelimitentpoint
notrefantaisie.Quandnosimaginationschangent,nouslesmodifionseuxmmes.Au
contraire,lorsquenoussommesveills,letemps,l'espace,l'ordredesvnements
physiquesetsociaux,telqu'ilestreconnuetfixparleshommesdenotregroupe,
s'imposenous.Delunsentimentderalitquis'opposecequenousrvions
encore,maisquiestlepointdedpartdetousnosactesdemmoire.Onnepeutse
souvenirqu'conditionderetrouver,danslescadresdelammoirecollective,la
placedesvnementspasssquinousintressent.Unsouvenirestd'autantplusriche
qu'ilreparataupointderencontred'unplusgrandnombredecescadresqui,eneffet,
s'entrecroisent, et se recouvrent l'un l'autre en partie. L'oubli s'explique par la
disparitiondecescadresoud'unepartied'entreeux,quenotreattentionnesoitpas
capabledesefixersureux,ouqu'ellesoitfixeailleurs(ladistractionn'estsouvent
quelaconsquenced'uneffortd'attention,etl'oublirsultepresquetoujoursd'une
distraction).Maisl'oubli,ouladformationdecertainsdenossouvenirss'explique

223
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 224

aussiparlefaitquecescadreschangentd'unepriodel'autre.Lasocit,suivantles
circonstances,etsuivantlestemps,sereprsentedediversesmanireslepass:elle
modifiesesconventions.Commechacundesesmembressepliecesconventions,il
inflchitsessouvenirsdanslesensmmeovoluelammoirecollective.

Ilfautdoncrenoncerl'idequelepassseconservetelqueldanslesmmoires
individuelles, comme s'il en avait t tir autant d'preuves distinctes qu'il y a
d'individus.Leshommesvivantensocitusentdemotsdontilscomprennentlesens
:c'estlaconditiondelapensecollective.Orchaquemot(compris),s'accompagnede
souvenirs,etiln'yapasdesouvenirsauxquelsnousnepuissionsfairecorrespondre
desmots.Nousparlonsnossouvenirsavantdelesvoquer;c'estlelangage,etc'est
toutlesystmedesconventionssocialesquiensontsolidaires,quinouspermet
chaqueinstantdereconstruirenotrepass.

*
**

Mais comment concevoir que nos souvenirs, images ou ensembles d'images


concrtes, puissent rsulter d'unecombinaison de schmas,oudecadres ?Siles
reprsentations collectives sont des formes vides, comment, en les rapprochant,
obtiendrionsnouslamatirecoloreetsensibledenossouvenirsindividuels?Com
mentlecontenantpourraitilreproduirelecontenu?Nousnousheurtonsiciune
difficultquin'estpasnouvelle,etquin'apascessdeproccuperlesphilosophes.
Si,danslesystmedeM.Bergsonenparticulier,elleparatinsoluble,c'estqu'ony
opposeplusnettementqu'onnel'ajamaisfaitcequ'onappellel'imageetleconcept.
Onydfinitl'imageenladgageantdetoutenotionderapport,detoutesignification
intellectuelle,etonydfinitleconceptenlevidantdetouteimage.Sil'onysuppose
quelessouvenirsimagessubsistentetreparaissent,c'estqu'onnepeutlesrecons
truireavecdesconceptsainsidfinis.

Nousnepouvonsici,mmebrivementtudierdupointdevuephilosophiqueun
problme aussi fondamental. Tenonsnousen deux remarques. Des interprtes
modernes dePlaton ontmontr quesathorie n'tait point sans rapportavec les
faons de penser du peuple grec au milieu duquel il l'a conue et labore. Si
l'imaginationpopulairefitdesdieuxdeNik,d'ros,duRire,delaMort,delaPiti,
delaSantetdelaRichesse,c'estqu'elleyvoyaitdesforcesactives,etqueles
hommesensentaientl'actionvivanteeneuxetchezlesautres.Cen'taientpasde
simples personnifications, mais cen'taient pas nonplus des abstractions. Sil'on
sentaitainsi,commentn'etilpastnatureldeconsidreraussilaJusticeetlaVertu
commedesforcesactives,ternelles,levesaudessusdetoutesleschosesterrestres
?Lespotesetlesartistesavaientprislesdevants.Platon,sansdoute,nefaitpasde

224
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 225

lajusticeunedesse,etseproccupeplutt,parunedsignationneutre,d'encarter
toutlmentpersonnel.Cependantc'est,pourlui,lecontraired'uneabstraction.Ce
n'estpasunconcept.C'estbienplus.C'estuntrerel.Ainsilesidesplatoniciennes
nedsignentpasdesattributs,desqualitsabstraitementconsidres,maisdes
sujets,sinondespersonnes .Mais,d'autrepart,Spinozan'avudanslesconcepts
1

ounotionscommunesqu'unmodedepenseimparfaitettronqu.Ilya,d'aprslui,
ungenredeconnaissancelafoisplusleveetplusadquate,quinousreprsente
nonpaslespropritsabstraitesdeschoses,maislesessencesparticuliresdes
tres,commesil'objetvritabledenotreactivitintellectuelletaitd'atteindreoude
cherchersaisiruneralitlafoisrationnelleetpersonnelle.Ainsilephilosophe
quipassepouravoirinventlathoriedesides,etceluiquil'a,peuttre,leplus
approfondie,n'ontnullementvudanslesidesdespointsdevueabstraits surles
choses,quinenousenferaientconnatrequelesrapportsetledessindcolor;ils
onteulesentimentaucontrairequ'ellespossdaientuncontenuplusrichequeles
imagessensibles.End'autrestermes,l'imagesensibleetindividuelletaitcontenue
dansl'ide,maisn'taitqu'unepartiedesoncontenu.D'autrepart,l'idecontenait
l'image(etbiend'autresimages);maiselletaitlafoislecontenantetlecontenu.
Unereprsentationcollectiveatoutcequ'ilfautpourrpondreunetelledfinition.
Elle comprendtout cequ'ilfaut,aussi,pourexpliquer la productionoularepro
ductiondestatsdeconscienceindividuels,etenparticulierdessouvenirs.

Maisrestonssurleterraindesfaits.L'observationd'unfait,savoirqu'enrveon
nepeutvoquerlesouvenird'vnementsoudetableauxcomplexes,nousarvl
l'existencedecadresdelammoirecollective,surlesquelslammoireindividuelle
prendsonpointd'appui.C'estenobservantcescadreseuxmmesquenousavons
apprisdistinguereneuxdeuxaspectstroitementsolidaires.Nousavonsconstat,
eneffet,queleslmentsdontilssontfaitspeuventtreenvisagslafoiscomme
desnotionsplusoumoinslogiques,etlogiquementenchanes,quidonnentprisela
rflexion,etcommedesreprsentations images etconcrtes d'vnements oude
personnages,localisesdansletempsetl'espace.Silapensesocialenecontenait
quedesnotionspurementabstraites,l'intelligence,chezl'individus'expliqueraitbien
parlasocit:parelle,ilparticiperaitlapensecollective.Maisentrelesimageset
lesides,ilyauraitunediffrencedenaturetellequ'onnepourraitdrivercellesl
decellesci.Si,aucontraire,lesnotionscollectivesunesontpasdesconcepts,si
lasocitnepeutpenserqu'l'occasiondefaits,depersonnes,d'vnements,iln'ya
pas d'ide sans images : plus prcisment, ide et image ne dsignent pas deux
lments,l'unsocial,l'autreindividuel,denostatsdeconscience,maisdeuxpoints

1 VONWILAMOWITZMOELLENDORFF,Platon,1erBand,1920,p.348sq.Sansdoute,
dansla Rpublique(507b) l'ideesttoutfaitsparedel'image(bienqu'elles'appelle:[mot
grec],qu'onpeuttraduirepar:forme),detellesortequ'ellepeutparatreunconceptlogique.C'est
danscettedirectionquedevaitvoluerlapensedePlatonetdesesdisciples,sousl'influencede
ladialectiqueetdel'enseignementdeL'cole.Maisc'estlundveloppementultrieur.

225
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 226

de vue d'o la socit peut envisager en mme temps les mmes objets, qu'elle
marqueleurplacedansl'ensembledesesnotions,oudanssavieetsonhistoire.

Comment,nousdemandionsnous,localisetonlessouvenirs?Etnousrpon
dions:l'aidedespointsdereprequenousportonstoujoursavecnous,puisqu'il
noussuffitderegarderautourdenous,depenserauxautres,etdenousreplacerdans
lecadresocial,pourlesretrouver.Nousconstations,d'autrepart,quecespointsde
represemultipliaientmesurequenotremmoireexploraitdesrgionsplusvoisi
nesdenotreprsent,aupointquenouspouvionsnousrappelertouslesobjetsettous
lesvisagessurlesquelsnotreattention,lejourprcdent,s'taitsipeuqueceft
arrte.Enfin,c'estparunesriederflexionsqu'ilnoussemblaitquenouspassions
d'unobjetl'autre,d'unvnementl'autre,commesi,enmmetempsqu'l'objetet
sonaspectextrieur,l'vnementetsaplacedansletempsetl'espace,nous
pensionsleurnature,leursignification.End'autrestermes,objetsetvnements
serangeaientdansnotreespritdedeuxmanires,suivantl'ordrechronologiquede
leurapparition,etsuivantlesnomsqu'onleurdonneetlesensqu'onleurattribue
dansnotregroupe.C'estdirequ'chacund'euxcorrespondaitunenotionquitaitla
foisuneideetuneimage.

Pourquoilasocitfixetelledansletempsdespointsdereprequelquepeu
espacs,trsirrgulirementd'ailleurs,puisquepourcertainespriodesilsmanquent
presquetoutfait,tandisqu'autourdetelsvnementssaillantsquelquefoisbeaucoup
d'autresgalementsaillantssetassent,demmequelescriteauxetpoteauxindica
teurssemultiplientmesurequ'onapproched'unbutd'excursion?Ilsneluiservent
passeulementdiviserladure,maisilsalimententaussisapense,aummetitre
quedesnotionstechniques,religieusesoumoralesqu'ellenelocalisepasdansson
passpluttquedanssonprsent.Leshistoriensserefusentdeplusenplustirerdes
vnements dupassdesconclusionsgnralesetdesleons.Maislasocitqui
portedesjugementssurleshommesdeleurvivant,etlejourdeleurmort,aussibien
que sur les faits, lorsqu'ils se produisent, enferme en ralit dans chacun de ses
souvenirs importants non seulement un fragment de son exprience, mais encore
commeunrefletdesesrflexions.Puisqu'unfaitpassestunenseignement,etun
personnagedisparu,unencouragementouunavertissement,cequenousappelonsle
cadredelammoireestaussiunechaned'idesetdejugements.

Inversementiln'yaguredenotiongnralequinesoitpourlasocitl'occasion
desereportertelleoutellepriodedesonhistoire.Celaestvidentlorsqu'ils'agit,
pourelle,deseconnatreellemme,derflchirsursesinstitutionsetsastructure,
sursesloisetsesmurs.Commentsefaitil,parexemple,qu'unFranaisdeculture
moyennen'entrequedifficilementdansl'ensembledesidespolitiquesdepaystel
quel'Angleterreoul'Amrique,etquelasimpledescriptiondeleurConstitutionne
laisseguredanssonespritquedessouvenirsverbauxtoutauplus?C'estqu'ilne
connatpasouconnatdefaontroppeuvivantelasriedesgrandsvnementsd'o

226
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 227

cettelgislationestsortie:cesnotionsdedroitconstitutionnelnes'clairentqu'la
lumiredel'histoire;etilenestdemmedebeaucoupd'autres.Lasciencenefaitpas
exception.Certes,elleneseconfondpasavecsonhistoire.Maisiln'estpasvraique
lesavantneseplacequesurleplanduprsent.Lascienceestoeuvretropcollective
pourquelesavant,alorsmmequ'ils'absorbedansuneexpriencenouvelleoudes
mditationsoriginales,n'aitpaslesentimentdesuivredesdirectionsderechercheet
de prolonger un effort thorique dont l'origine et le point de dpart se trouvent
derrirelui.Lesgrandssavantsreplacentleursdcouvertesleurdate,dansl'histoire
delascience.C'estdirequelesloisscientifiquesnereprsententpasseulement
leursyeuxleslmentsd'unimmensedificesituendehorsdutemps,maisqu'ils
aperoivent derrire elles, en mme temps qu'elles, toute l'histoire des efforts de
l'esprithumainencedomaine.

Nousavonsenvisagdecepointdevuequelquesunsdesmilieuxotousles
hommes,oulaplupartd'entreeux,passentleurvie:lafamille,lasocitreligieuse,la
classesociale.Commentnouslesreprsentonsnous?Quellespensesveillentilset
quelssouvenirslaissentilsdansnotreesprit?Onpeutdcriredudehorsl'organisa
tiondelafamilleunepoqueetdansunergion,dfinirentermesabstraitsles
rapports de parent, et le genre d'obligations qu'ils entranent. On peut mesurer
l'intensitdel'espritdefamille.Onpeutaussidessinerlecadredelaviefamiliale,et
rpartirlesfamillesenuncertainnombredecatgories,d'aprslenombredeleurs
membres,etd'aprslesvnementsquis'yproduisentounes'yproduisentpas.Mais
cen'estcertainementpasdecettemanirequeleshommessereprsententlegroupe
domestiquedontchacund'euxfaitpartie.Ilyabien,danslesrapportsdeparent,
quelquechosequirappellel'objectivitdesloisnaturelles.Lesdevoirsdefamille
s'imposentnousdudehors.Ilsnesontpasnotreoeuvreetnousnepouvonsrieny
changer.Ilsnes'expliquentpointd'ailleursparlesqualitsdecuretd'espritetparla
personnalitdenosparents.Quandnousparlonsd'eux,nousavonsbiendansl'esprit
desnotionsgnrales:notiondepre,d'poux,d'enfant,etc.Iln'enestpasmoins
vraiquechaquefamilleasonhistoire,demmequechacundesesmembrespossde,
auxyeuxdesautres,unephysionomieoriginale.C'estdansnotrefamille,etc'estau
prixd'unesried'expriencespersonnelles,quenousavonsapprisdistinguertous
cesrapports.Iln'yariendemoinsabstrait,etquinousparaissedavantageuniqueen
songenre,quelesentimentquenousprouvonspourteldesntres.

End'autrestermes,lafamilleestuneinstitution.Nouspouvons,parrflexion,la
replaceraumilieudesautresinstitutions,distinguerenelledesorganes,etcompren
drelanaturedesesfonctions.D'autrepartlavied'unefamillecomprenduncertain
nombred'vnements:nousnouslesrappelons,etnousgardonsaussilesouvenirdes
personnesquienonttlesacteurs.Maisiln'yapaslieud'opposeroud'envisager
sparmentcesdeuxaspectsdugroupedomestique,car,enfait,ilsseconfondent.On
necomprendraitpasautrementqu'onpuissevoqueroureconstruiredessouvenirsde
famille.Certes,ilyadescasoilsemblequelapenseseportepluttsurlesrap

227
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 228

portsdeparent,etsedtournedel'histoiredelafamille,parexemplequandune
discussiond'intrts met enconflit des parents autourd'unhritage. Et il yena
d'autresolesrelationspersonnellespassentaupremierplan,odesparentsparais
sentoublierqu'ilssontparents,etsetmoignentdessentimentsd'affectioncomme
desamisenpourraientprouverl'unpourl'autre.Maisquines'aperoitquesionse
transportelalimite,dansl'unoul'autresens,onsortdelafamille,etqu'onn'yreste
qu'laconditiondenepointtraitersesparentscommedesimplesunitsabstraites,
non plus que comme des personnes dont nous rapprochent de simples affinits
lectives?Nousavonsditqu'ilyacecideparticulieretd'unpeutrange,dansla
famille,quenosparentsnoussontimposscommeenvertuderglesimpersonnelles,
etquecependantnouslesconnaissonsplusfamilirementquelesautreshommes,et
lesprfronsauxautrescommesinouslesavionschoisis.Lanotionderapportde
parentesttroitementuniel'imagepersonnelledenotreparent.Quenousnous
placions notrepointdevue,oucelui denotregroupedomestique,nousnous
reprsentonsundenosparents,etnoussavonsquetoutenotrefamilleselerepr
sente,commeuntreuniqueensongenreetrellementirremplaable.L'espritde
familleestfaitdepensesquiontcedoublecaractre:cesontdesnotions,etcesont
enmmetempsdesimagesoudesensemblesd'images.

Mais il en est de mme des croyances religieuses. On dit couramment qu'on


pratiqueouqu'onnepratiquepasunereligion.C'estquelesrites,lessacrements,la
rcitationdesformulesliturgiques,lesprires,passentpouravoirparellesmmes,en
tant qu'actes accomplis et renouvels autant demoments successifs,unevaleur
permanenteetuneefficacitimmdiate.Lebaptmed'unnouveaunlergnre,
alorsmmequ'ilneconnatencoreriendecequedetelsgestes,accomplispardetels
prtres,peuventsignifier.Trssouvent,lorsqu'onseconfesseouqu'oncommunie,on
pensepresqueexclusivementauxpchsdontonveuttrelav,etdontonsentle
poids jusqu' ce moment, une grce qu'on veut obtenir et qui nous proccupe
commetoutbienquenousattendonsdansl'avenir.Ainsiconues,leschosesdela
religionnousparaissentexisterhorsdutemps:lesdogmessontvraisd'unevrit
ternelle. Rien n'est plus abstrait, enunsens,quela pense religieuse ; quel'on
considreDieuetles tres surnaturels auxquels s'adresseleculteetqu'ondfinit
surtoutpardesattributstrsgnraux,qu'oncherchesefaireuneidedesrapports
entre Dieu et les hommes, du pch originel, de la rdemption, de la grce, du
royaumecleste,onimaginedessymbolesouonarticuledesmots,maisonsaitbien
quecesontldesexpressionsconfusesouverbalesd'uneralitquinouschappe.
Sil'onenrestaitl,silapensereligieusen'taitriend'autre,elles'appliqueraitdes
idesquinecorrespondraientaucuneimage,aucuneralitsensible,c'estdire
desformesvidesdematire.Or,commel'aprofondmentremarquKant,descon
ceptssansaucuncontenupeuventbienguidernotreaction,maisnenousfontrien
connatre.Silareligiondansleslimitesdelaraisonnes'appuiequesurdesides
decegenre,ellenepeuttreriend'autrequ'unemoralepratique.

228
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 229

Maislareligionestcertainementautrechoseetplusquecela.Dumomentquela
formedesdogmesetdesritesnes'expliquepointpardesmotifspurementrationnels,
cen'estpointdansleprsent,c'estdanslepassqu'ondoitenchercherlaraison
d'tre.Defait,toutereligionestunesurvivance.Ellen'estquelacommmoration
d'vnementsoudepersonnagessacrsdepuislongtempsterminsoudisparus.Etil
n'yapasdepratiquereligieusequi,pourrestertelle,nedoives'accompagner,toutau
moinschezl'officiant,et,sipossible,chezlesfidles,delacroyanceendesperson
nagesdivinsousacrs,quiontmanifestautrefoisleurprsenceetexercleuraction
endeslieuxetdespoquesdfinies,etdontlespratiquesreproduisentlesgestes,les
paroles, les penses, sous une forme plus ou moins symbolique. Ainsi toute
reprsentationreligieuseestlafoisgnraleetparticulire,abstraiteetconcrte,
logiqueethistorique.Qu'onexamineunarticledefoi,quis'accompagnedepreuves
thologiques.Lathologieappliquedesnotionsdfiniesdesmthodesderaison
nementrigoureuses.Cetarticledefoiestdoncunevritrationnelle.Qu'onleregarde
d'unpeuplusprs:ilsupposel'existenceduChrist,laralitdesesparoles,desavie,
desamort,desarsurrection.Cequinousparaissaitunevritlogiqueestdevenu,
ouplutttaitdsledbut,unsouvenir.

Certes,suivantlespoques,leslieux,lespersonnes,c'estl'aspectlogique,oubien
c'estl'aspecthistoriquedelareligionquipasseaupremierplan.Nousavonsmontr
que,tandisquelesthologiensdogmatiquess'efforcentdedmontrerlareligion,les
mystiquesprtendentlavivre:lesunsmettentl'accentsurl'aspectintemporeldes
dogmes,lesautresaspirententrerenintimecommuniondepenseetdesentiment
aveclestresdivinsreprsentscommedespersonnes,telsqu'ilsdurentsemanifester
l'origine,aumomentolareligionaprisnaissance.Mais,iciencore,sionpassait
lalimitedansunsensoudansl'autre,onsortiraitdelareligion.Lareligionnese
ramnepasunsystmed'ides.Ellenes'puisepasnonplusenuneexprience
individuelle. Ce que les dogmatiques opposent aux mystiques, ce n'est pas une
construction intellectuelle, c'est une interprtation collective et traditionnelle des
vnementsd'olareligionestsortie.Quantauxmystiques,ilsn'opposentpasleur
sensproprelaconceptiondel'glise;leursvisionsetleursextasesnes'introduisent
danslareligionquesousuneformedogmatique;c'estdanslecadredescroyances
traditionnellesqu'ellesprennentplace.Sionlesyadmet,c'estparcequ'ellesfortifient
cecadredanssonensemble,demme qu'engomtrielasolutiond'unproblme
claireetfaitmieuxcomprendrelesthormesdontiln'estqu'uneapplication.

Ainsi,iln'estpointdepensereligieusequ'onnepuissecomprendre,commeune
ide,etquinesoitpasfaiteenmmetempsd'unesriedesouvenirsconcrets,images
d'vnementsoudepersonnesqu'onpeutlocaliserdansl'espaceetletemps.Cequi
prouvequ'ilnes'agitpointldedeuxsortesd'lments,lesunsintellectuels,les
autressensibles,plaqusenquelquesortelesunssurlesautres,ouinsrslesuns
danslesautres,c'estquelasubstancedudogmes'accrotdetoutcequ'yintroduitla
mystique,c'estquel'expriencedumystiques'aiguised'autantplus,etseprsente

229
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 230

sousuneformed'autantpluspersonnelle,qu'ellesepntredevuesdogmatiques.
C'estlammesubstancequicirculedanslamystiqueetdansledogme.Lespenses
religieusessontdesimagesconcrtesquiontlaforceimprativeetlagnralitdes
ides,ou,sil'onveut,desidesquireprsententdespersonnesetdesvnements
uniques.

Lesclassessociales,enfin,comprennentdeshommesquisedistinguentdesautres
parlegenredeconsidrationqu'ilssetmoignentmutuellement,etquelesautresleur
tmoignent.Sousl'ancienrgime,laclassenobleseprsentaitcommeunehirarchie
derangs;ilfallaitoccuperundecesrangs,pourfairepartiedelanoblesse.Cequi
passaitdoncaupremierplandelaconsciencecollectivedesnobles,etdelasocit
engnrallorsqu'elletournaitverseuxsonregard,c'taitl'idedecettehirarchieet
decesrangs.Enunsens,ilpouvaitsuffire,pourconcevoirunetelledivisionetde
tellessubdivisions,danslasocitetdanslaclassenoble,d'enbiencomprendreles
raisonsd'treactuelles.Ilfallaitqueleshommesetlesfamillesquipossdaientau
plushautdegrlesqualitsdecourageguerrieretdeloyautchevaleresquequ'on
apprciaitleplusl'poquefodalefussenthausssaudessusdelamasse,etsignals
aurespectdeleurspairsainsiquedesgensmoinshautsitus,pardeshonneursetdes
privilges. L'espce et l'ordre de ces prrogatives rpondaient bien des traits
permanentsdel'organisationsocialed'alors,ettaientinscritsenquelquesortedans
lastructuredelasocit,oiltaitpossiblechaqueinstantdelesretrouveretdeles
lire.Teltaitl'aspectlogique,etsil'onveut,conceptuel,delanotiondenoblesse,et
detouteslesautresqu'ellecomprenait.Mais,parunautreaspect,laclassenoble
apparaissait comme le rsultat d'une longue volution, accidente et imprvisible
dansledtail,si,dansl'ensemble,ellerpondaitbienauxconditionssocialescontem
poraines. Les divers rangs nobiliaires n'taient pas des cadres construits par
d'ingnieuxlgistes,abstractionfaitedeceuxquidevaientvenirlesoccuperetdece
qu'ilyavaiteneuxdepluspersonnel.Aucontraire,lestitresdenoblessesetransmet
taientdepreenfils,degnrationengnration,aummetitrequ'unhritage,mais
unhritagespiritueletinalinable.Touteleurvaleurrsidaitdanslenombreetla
qualitdessouvenirsglorieuxouhonorablesquilesfondaientetqu'ilsperptuaient.
On ne pouvait donc songer au titre sans voquer ceux qui l'avaient obtenu les
premiers,l'avaientenquelquesortemarqudeleurempreinte,etl'avaientpossd
avantl'actueldtenteur.Ainsi,derrirelanotionlogiquederangsedcouvraittoutun
ensemble de faits historiques : le titre prsentait bien ces deux faces. Il eut t
inconcevableque,conservantlestitres,onleseut,parexempleaulendemaind'une
rvolution,transfrstousdeshommesnouveaux,sansaucunrapportdeparent
aveclesanciens nobles.Les titres n'eussentplus tdestitres,ausensancienet
traditionnel.Mais,inversement,desactions clatantes,desexploits,desprouesses
n'eussent point suffi confrer la noblesse, si la socit n'avait pas vu dans ces
actions comme autant de preuves que celui qui les accomplissait tait digne
d'occuper,etqu'iloccupaitdjendroit,etcommedetouteternit,teloutelrang.
C'estdanslecadredel'organisationnobiliaireetc'estenseconformantauxideset

230
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 231

coutumesdelanoblesse,quel'aspirantnoblesecomportaitenhommed'honneuret
decourage,etletitre quidevaitlesrcompensersemblaitattach d'avanceses
exploits. Tant il est vrai que, dans la pense noble aussi, le fait et l'ide ne se
distinguaientpas.

Dansnossocitsmodernes,lestitresontpeuprsdisparu,maisoncontinue
distinguerdelamasse,etconsidrercommedesmembresdeclassesleves,tous
leshommesdous(ouquipassentpourl'tre)desqualitslesplusapprciesdans
nos groupes. Ces qualits sont celles qui permettent de s'acquitter le mieux des
fonctions,c'estdirededployerungenred'activitnonpurementtechnique,etqui
supposesurtoutlaconnaissancedeshommesetlesensdesvaleurshumainesadmises
oufixesdanslasocitconsidre.Leshommesprendraientdoncconsciencedela
classe dont ils font partie, ds qu'ils se reprsenteraient le genre d'activit qu'ils
exercent, etqu'ils sontcapables d'exercer. Ilya,en effet,une notionsociale du
magistrat,dumdecin,del'officieretaussi(sinousnoustournonsverslesfonctions
lucratives),del'industriel,ducommerant,desdiversescatgoriesdecapitalistes,etc.
Cependant,unetellenotionn'estpasabstraite,etilnesuffiraitpas,pours'ylever,
d'envisagerlastructureactuelledelasocitetd'enconcevoirlesdiversesfonctions.
C'est moins la fonction que l'on pense, lorsqu'on classe les hommes qui s'en
acquittent,qu'auxqualitsqu'ellesupposechezeux.Orcesqualitsnepeuventnatre
et se dvelopper, puisqu'elles supposent la connaissance des hommes et de leurs
jugements,onnepeutaussilesapprcierleurjustevaleurquedansunmilieusocial
ol'onseproccupeavanttoutdespersonnes.C'estpourquoilanotiondejuge,par
exemple, s'accompagne toujours du souvenir de tels magistrats que nous avons
connus,outoutaumoinsdusouvenirdesjugementsqueportelasocitsurtels
magistrats que nous n'avons pas connus. Quand on pense aux commerants des
hautesclasses,enmmetempsquelestraitsgnrauxdel'activitcommerciale,onse
reprsentetelshommesaveclesquelsonatenrelationspersonnellementetqui
possdaientundegrlevlesaptitudesquiqualifientpourlehautcommerce,ou
toutaumoinsonvoquelesouvenirdesraisonstraditionnellesquidepuislongtemps
justifient,auxyeuxdesmarchandscommeauxyeuxdesautres,lerangsocialqui
appartientaucommerce.

Si,pourdfiniruneclasse,ons'entenaituneide,l'ideabstraitedetelleou
telle fonction,onarriveraitunrsultatassezparadoxal,puisqu'uneidenepeut
reprsenterdespersonnesetqu'aucontraire,danslaconsciencedeclasse,cesontdes
qualitspersonnellesquipassentaupremierplan.Mais,inversement,lesaptitudes
personnelles dveloppes au contact de la famille et dans le monde n'attirent
l'attentiondelasocitquesiellespeuventluitreutiles,quesiellespermettent
ceux qui les ont d'exercer une de ses fonctions. C'est pourquoi il n'y a pas de
reprsentationdeclassequinesoitlafoistourneversleprsentetverslepass;
carlafonctionestdansleprsent,c'estuneconditionpermanentedelaviesociale;
mais les personnes qui possdrent au plus haut degr notre connaissance les

231
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 232

qualitspersonnellesncessairespourl'exercern'ontpulesmanifesterquedansle
pass.

Lescadresdelammoiresontlafoisdansladure,ethorsd'elle.Horsdela
dure,ilscommuniquentauximagesetsouvenirsconcretsdontilssontfaitsunpeu
deleurstabilitetdeleurgnralit.Maisilsselaissentprendreenpartiedansle
coursdutemps.Ilsressemblentcestrainsdeboisquidescendentlelongdescours
d'eau,silentementqu'onpeutpassersureuxd'unbord l'autre;etcependantils
marchent,etnesontpasimmobiles.Ilenestainsidescadresdelammoire:onpeut,
enlessuivant,passeraussibiend'unenotionuneautre,toutesdeuxgnraleset
intemporelles, par une srie de rflexions et de raisonnements, que descendre ou
remonterlecoursdutemps,d'unsouvenirl'autre.Plusexactement,suivantlesens
qu'onchoisitpourlesparcourir,qu'onremontelecourant,ouqu'onpassed'unerive
l'autre,lesmmesreprsentationsnoussembleronttretanttdessouvenirs,ettantt
desnotionsoudesidesgnrales.

*
**

L'individuvoquesessouvenirsens'aidantdescadresdelammoiresociale.En
d'autrestermeslesdiversgroupesenlesquelssedcomposelasocitsontcapables
chaqueinstantdereconstruireleurpass.Mais,nousl'avonsvu,leplussouvent,en
mmetempsqu'ilslereconstruisent,ilsledforment.Certes,ilyabiendesfaits,bien
desdtailsdecertainsfaits,quel'individuoublierait,silesautresn'engardaientpoint
lesouvenirpourlui.Mais,d'autrepartlasocitnepeutvivrequesi,entrelesindi
vidusetlesgroupesquilacomposent,ilexisteunesuffisanteunitdevues.Lamul
tiplicit des groupes humains et leur diversit rsultent d'un accroissement des
besoinsaussibienquedesfacultsintellectuellesetorganisatricesdelasocit.Elle
s'accommodedecesconditions,commeelledoits'accommoderdeladurelimitede
lavieindividuelle.Iln'enestpasmoinsvraiquelancessitosontleshommesde
s'enfermerdansdesgroupeslimits,famille,groupereligieux,classesociale(pourne
parlerquedeceuxci),bienquemoinsinluctableetmoinsfatalequelancessit
d'treenfermdansuneduredeviedtermine,s'opposeaubesoinsociald'unit,au
mmetitrequecelleciaubesoinsocialdecontinuit.C'estpourquoilasocittend
carterdesammoiretoutcequipourraitsparerlesindividus,loignerlesgroupes
lesunsdesautres,etqu'chaquepoqueelleremaniesessouvenirsdemanireles
mettreenaccordaveclesconditionsvariablesdesonquilibre.

Sil'ons'entenaitlaconscienceindividuelle,voicicequiparatraitsepasser.Les
souvenirsauxquels onn'apointpensdepuis trslongtemps sereproduisentsans
changement.Maislorsquelarflexionentreenjeu,lorsqu'aulieudelaisserlepass

232
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 233

reparatre,onlereconstruitparuneffortderaisonnement,ilarrivequ'onledforme,
parcequ'onveutyintroduireplusdecohrence.C'estlaraisonoul'intelligencequi
choisiraitparmilessouvenirs,laisseraittombercertainsd'entreeux,etdisposeraitles
autressuivantunordreconformenosidesdumoment;delbiendesaltrations.
Maisnousavonsmontrquelammoireestunefonctioncollective.Plaonsnous
doncaupointdevuedugroupe.Nousdironsquesilessouvenirsreparaissent,c'est
quelasocit,chaqueinstant,disposedesmoyensncessairespourlesreproduire.
Et nous serons amens peuttre distinguer dans la pense sociale deux sortes
d'activits: d'unepartunemmoire,c'estdireuncadrefaitdenotionsquinous
serventdepointsderepre,etquiserapportentexclusivementaupass;d'autrepart
uneactivitrationnelle,quiprendsonpointdedpartdanslesconditionsosetrouve
actuellementlasocit,c'estdiredansleprsent.Cettemmoirenefonctionnerait
quesouslecontrledecetteraison.Quandunesocitabandonneoumodifieses
traditions,n'estcepointpoursatisfairedesexigencesrationnelles,etaumoment
mmeoellessefontjour?

Seulement, pourquoi les traditions cderaientelles ? Pourquoi les souvenirs


reculeraientilsdevantlesidesetrflexionsquelasocitleuroppose?Cesides
reprsentent,sil'onveut,laconsciencequeprendlasocitdesasituationactuelle;
ellesrsultentd'unerflexioncollective,dgagedetoutpartipris,etquinetient
comptequedecequiexiste,nondecequiat.C'estleprsent.Sansdouteilest
difficiledemodifierleprsent,maisnel'estilpasbeaucoupplus,certainsgards,
detransformerl'imagedupass,quiexiste,elleaussi,aumoinsvirtuellement,dansle
prsent,puisquelasocitportetoujoursdanssapenselescadresdesammoire?
Aprstout,leprsent,sionconsidrelapartiedelapensecollectivequ'iloccupe,
estpeudechose,parrapportaupass.Lesreprsentationsancienness'imposent
nousavectoutelaforcequileurvientdessocitsanciennesoellesontprisforme
collective.Ellessontd'autantplusfortesqu'ellessontplusanciennes,etqu'estplus
lev le nombre d'hommes, et que sont plus tendus les groupes qui les avaient
adoptes. A ces forces collectives, il faudrait opposer des forces collectives plus
grandes.Maislesidesactuelless'tendentsurunedurebeaucouppluscourte.D'o
tireraientellesassezdeforceetdesubstancecollectivepourtenirtteauxtraditions?

Iln'yaqu'uneexplicationpossible.Silesidesd'aujourd'huisontcapablesde
s'opposerauxsouvenirs,etdel'emportersureuxaupointdelestransformer,c'est
qu'ellescorrespondentuneexpriencecollective,sinonaussiancienne,dumoins
beaucouppluslarge,c'estqu'ellessontcommunesnonseulement(commelestradi
tions) aux membres du groupe considr, mais aux membres d'autres groupes
contemporains.Laraisons'opposelatraditioncommeunesocitplustendue
unesocitplustroite.Aurestelesidesactuellesnesontvraimentnouvellesque
pourlesmembresdugroupeoellespntrent.Partoutoellesneseheurtaientpas
auxmmestraditionsqu'enceluici,ellesontpusedvelopperlibrementetprendre
ellesmmesformedetraditions.Cequelegroupeopposesonpass,cen'estpas

233
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 234

sonprsent,c'estlepass(plusrcentpeuttre,maisiln'importe)d'autresgroupes
auxquelsiltends'identifier.

Nousl'avonsvu:danslessocitsolafamilleestfortementconstitue,celleci
tendsefermerauxinfluencesdudehors,ou,dumoins,ellen'enlaissefiltreret
pntrerenellequecequis'accordeavecsonespritetsesfaonsdepenser.Mais
d'abord,ilsepeutquelacontinuitdelaviefamilialesoitinterrompue,dufaitqu'une
nouvellefamillesecreparl'uniond'unmembredel'uneavecunmembredel'autre.
Alors,quandbienmmelafamillenouvelleneseraitqueleprolongementdel'uneou
del'autre,avecunnouvelindividus'yintroduitunepartiedel'atmosphreoila
vcu,sibienquelemilieumorals'entrouvemodifi.Si,commeengnraldansnos
socits,chaquemariagemarquelepointdedpartd'ungroupedomestiquerelle
ment.nouveau,bienquelesdeuxconjointsn'oublientpaslestraditionsetsouvenirs
dontilssepntrrentaucontactdeleursparents,ilss'ouvrentbienpluslargement
queceuxcitouslescourantsextrieurs.Unmnagejeuneserpandavantdese
ressaisiretdeprendrenettementconsciencedecequiledistinguedesautres.D'autre
part,dansnossocitsaussi,lafamilleentreenrapportsdeplusenplusfrquentsnon
seulementavecd'autresfamillesamies,ouqu'ellerencontredanslemonde,mais,par
l'intermdiairedecellesci,avecbeaucoupd'autresencore,avectoutunmilieusocial
danslequelbaignentlesfamilles,etonaissentetsepropagentdescoutumesetdes
croyancesquis'imposenttoutes,etneserclamentd'aucuneenparticulier.Ainsi,la
familleestpermablelasocitambiante.Commentenseraitilautrement,puisque
lesrglesetcoutumesquidterminentsastructureetlesobligationsrciproquesde
sesmembresonttfixesetluisontimposesparcettesocit?D'ailleursl'opinion
qu'unefamillead'ellemmenedpendellepasbiensouventdecellequ'enontles
autres?

Cesidesnouvellessesubstituentauxcroyancestraditionnellesdelafamilleetlui
prsententsonproprepasssousunautrejour.Elles n'yrussiraientpas,sielles
taientnesl'intrieurdelafamilleellemme,siellesrpondaientparexemple
unbesoind'indpendanceetderenouvellement,brusquementsentiparcertainsdeses
membres.Latraditionviendraitviteboutdetellesrsistancesetdetellesrvoltes
temporaires.Dansunesocitisoleotouteslesfamilless'accorderaientrecon
natrel'autoritabsoluedupre,etl'indissolubilitdumariage,desrevendications
individuellesaunomdel'galitoudelalibertn'auraientpasd'cho.Onnepeut
remplacerdesprincipesquepardesprincipes,destraditionsquepardestraditions.
Enralit,principesettraditionsnouvellesexistaientdjdansdesfamillesoudes
groupesdefamillescomprisdanslammesocitqued'autresimbuesdetraditionset
deprincipesplusanciens.Cellesl,lafaveurdecirconstancesdiverses,ont t
soustraitesplusoumoinslapressiondescroyancesautrefoisfixes.Plussensibles
auxconditionsprsentesqu'auprestigedupass,ellesontorganisleurviesurde
nouvellesbases,ellesontadoptdenouveauxpointsdevuesurleshommesetleurs
actes.Certes,audbuttoutaumoins,detellesfamillespeuventtreexceptionnelles

234
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 235

etpeunombreuses.Maismesurequelesconditionsquilesontainsidiffrencies
desautresserenouvellentetseprcisent,ellessemultiplient.Ellesdessinentlestraits
d'unesocitolesbarriresquelestraditionsparticuliresdressententrelesgroupes
domestiquesseraientabaisses,olaviefamilialen'absorberaitplusl'individutout
entier,olafamilles'largiraitetsefondraitenpartiedansd'autresformesdegrou
pement.Leursidesetcroyancesreprsententlestraditionsnaissantesdecesgroupes
plustendusolesanciennesfamillesserontabsorbes.

Toutereligion,nousl'avonsvu,serapporteauxrvlationsetauxfaitssurnaturels
quimarqurentsonapparitioncommesonvraiprincipe.Maisonpourraitsoutenir
quecen'enestpasseulementleprincipe,qu'enunsensc'enestletout.Lerledes
presdel'glise,desconciles,desthologiensetdesprtresauraitt,toutesles
poquessuccessives,simplementdemieuxcomprendretoutcequifutditetfaitpar
leChristetparleschrtiensdespremierssicles.Lonouscroyonsvoirunevolu
tiondtermineparlesmilieuxolechristianismefutpratiqu,l'gliseaffirmequ'il
n'yeutqu'undveloppement:commesi,forcedefixerleursregardsetleurpense
surdetelssouvenirs,lesfidlesyavaientdistingudesicleensicledenouveaux
dtailsetenavaientmieuxsaisilesens.Dumoins,lesfidlescherchentdansleur
religion cequipeutguiderleurconduite dans des conditions quinesontpasles
mmeschaquepoque.Ilestnaturelqu'ilsreoiventdesrponsesdiffrentes:mais
toutescesrponsesauraienttdsledbutcontenuesdanslareligion:ellesn'en
exprimeraientquedesaspectssuccessifs,maistousgalementrels.Ilfaudraitdonc
direquelessouvenirsquisetrouventlabasedelareligionsont,nonpasdforms
etdnaturs,maismieuxclairs,mesurequ'onlesrattacheauprsentetqu'onen
tiredenouvellesapplications.

Seulement,lorsqu'ontudiecomments'estconstitueladoctrinechrtienne,et
sousquellesformessuccessiveselles'estprsentejusqu'prsent,onarrivedetout
autresconclusions.Iln'yapaseudveloppement,encesensqu'onretrouveraitdans
lechristianismeprimitif,l'tatenveloppetconfus,toutcequi,depuis,enafait
partieintgrante.C'estparunesried'additionssuccessivesquedesidesetpointsde
vuenouveauxs'ysontagrgs.Loindedvelopperlesprincipesanciens,onlesa,sur
biendespoints,limits.Orcesidesnouvelles,trangresenpartieauchristianisme
primitifetquiyfurentainsiincorporesnersultentpassimplementd'uneffortde
rflexionsurlesdonnesanciennes.Aunomdequoi,etavecquelleforcelarflexion
oul'intuitionpersonnelleetellepus'opposerlatradition?Onn'apasobide
simplesncessiteslogiques:parmileslmentsnouveaux,certainspeuventparatre
moins rationnels que les anciens, et l'on s'est d'ailleurs accommod de bien des
contradictions.Maiscertainesdecesidesnouvellesexistaientdepuisplusoumoins
longtemps,onycroyait,ons'eninspirait,dansdesgroupesquin'avaientpasencore
t touchs par la prdication chrtienne. Au reste, l'glise primitive comprenait
beaucoupdecommunautsquisesontdveloppes,souscertainsrapports,indpen
dammentlesunesdesautres.Ilyavaitdesdoctrinesquel'glisetolrait,sansles

235
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 236

admettreaurangdevritsofficielles,d'autresqu'ellecondamnaitcommehrsies,
maisquin'ensubsistaientpasmoinsobscurment,etdontquelquespartiesaumoins
finissaientparpntrerdanslecorpsdudogme.Iciencore,cesontlestraditionsdu
dehors qui sont entres en conflit et en concurrence avec la tradition dudedans.
Certes, l'glise a choisi entre ces prtendants. Mais il serait possible de montrer
qu'elleatlaplusaccueillanteauxidesquipourraientservirdetraditionscommu
nesunecommunautchrtiennepluslarge.End'autrestermes,elleareplacses
traditions plus anciennes dans un ensemble de croyances plus rcentes, mais qui
manaientdegroupesaveclesquels ellepouvaitesprersefondreenunesocit
religieusetendue.Sielleacartleprotestantisme,c'estque,parladoctrinedulibre
examen,ilmettaitlarflexionindividuelleaudessusdelatradition.Tantilestvrai
quelapensechrtiennenepouvaitadmettredecompromisqu'avecd'autrespenses
collectives,quesatraditionnepouvaits'adapterqu'd'autrestraditions.

Lesgroupessociauxquenousappelonsdesclassescomprennentleshommesqui
possdent,ouceuxquinepossdentpaslegenredequalitslesplusapprciesdans
leursocit.Maiscommelesconditionsoviventlessocitssontsujetteschanger,
il arrive qu'aux poques successives ce ne sont pas les mmes qualits que la
consciencecollectivemetaupremierplan.Ilyadoncdespriodesol'onconteste
auxhautesclassesleurprminence,parcequ'ellesefondesurunordred'apprcia
tionsquiappartientaupass.Dansquellesconditionss'engagelalutteentreceuxqui
s'appuientsurdestitresanciens,etceuxquiaspirentlessupplanter?Onpourrait
penserquel'obstacle oseheurtentlesanciennes traditions,c'estleprsent.Des
besoins nouveaux sont ns, que la socit ne peut plus satisfaire. Il faut qu'elle
modifiesastructure.Maisotrouveratellelaforcencessairepoursedgagerdu
pass?Etsuivantquelleslignessereconstruiratelle?Unesocitnepeutvivreque
sisesinstitutionsreposentsurdefortescroyancescollectives.Orcescroyancesne
peuventnatred'unesimplerflexion.Onaurabeaucritiquerlesopinionsrgnantes,
montrerqu'ellesnerpondentpluslasituationprsente,dnoncerlesabus,protester
contre l'oppression ou l'exploitation. La socit n'abandonnera ses croyances
anciennesquesielleestassured'entrouverd'autres.

Defait,laclassenoblen'aputredpouilledesesprivilgesquedujouro,
dansdespartiestenduesdelasocit,laconvictions'estimplantequ'ilyaungenre
d'activitplusmritoirequel'exercicedesvertusguerrires,etqu'ilyadesqualits
plusprcieusesetplushonorablesquecellesquiconfrentlanoblesse.C'estdansles
villes libres corporatives, dans les cercles de marchands et d'artisans, qu'on s'est
habitupenserainsi.C'estdecescerclesquecesides,quiavaientprisformede
tradition,ontpntrdanslesmilieuxnobleseuxmmes.Lesprivilgesnoblesont
recul,nonpointparcequ'onlesacritiquseneuxmmes,maisparcequ'onleura
oppos d'autres privilges, fonds, comme eux, sur des croyances traditionnelles.
Mais,sontour,latraditionbourgeoiseatbattueenbrche,mesurequeles
conditionsdel'industrieetducommercesesonttransformes.C'estdanslescercles

236
MauriceHalbwachs(1925),Lescadressociauxdelammoire. 237

definanciersetd'hommesd'affaires,aussibienquedanslesmilieuxd'industrielset
decommerantslesplusaucourantdesmthodesconomiquesmodernes,c'est
direhorsdelaclasseolestraditionsdel'ancienneindustrieetdel'anciencommerce
individualistes se perptuaient, qu'on s'est mis apprcier un ordre de qualits
nouvelles:sensdesforcescollectives,comprhensiondesmodessociauxdeproduc
tion et d'change, aptitude mettre en oeuvre ceuxci et utiliser cellesl. Si
l'anciennebourgeoisieamodifisestraditi