Extrait de la publication

Extrait de la publication
Bibliothque des Histoires

Extrait de la publication
Extrait de la publication
 JACQUES LE GOFF

L'IMAGINAIRE
MDI VAL
essais

NOUVELLE DITION

mf

GALLIMARD

Extrait de la publication
 ditions Gallimard, 1985.
ditions Gallimard, Paris, 1991, pour la nouvelle dition.

Extrait de la publication
 PRFACE

Les essais rassembls ici sont la suite de ceux prsents en 1977 sous
le titre Pour un autre Moyen ge. Ils prcisent, tendent, approfon-
dissent cette qute d'une vision renouvele de l'histoire mdivale. On
y retrouvera en particulier trois thmes celui du temps, objet
privilgi de l'historien, celui des rapports entre culture savante et
culture populaire, ralits rcemment contestes par d'excellents
esprits (Pierre Bourdieu, Peter Brown, Roger Chartier.)1 mais que je
crois objectivement fondes et toujours bonnes penser, celui de
l'anthropologie politique historique, tiquette dfinir et destine
orienter dans de nouvelles perspectives le retour impressionnant de
l'histoire politique. Un domaine entre autres, au carrefour de la
culture des clercs et de celle du peuple, les rves, fait ici l'objet d'une
recherche plus pousse.
Une dimension de l'histoire m'a depuis quelques annes de plus en
plus retenu celle de l'imaginaire. faut d'autant plus la dfinir
qu'elle est naturellement floue. Je tenterai de le faire au moyen de
trois types de rfrence. La premire concerne les concepts. Trop
souvent l'imaginaire est confondu avec ce que dsignent des termes
voisins, l'intrieur de domaines qui se recoupent, mais qui doivent
tre soigneusement distingus. D'abord la reprsentation. Ce vocable
trs gnral englobe toute traduction mentale d'une ralit extrieure
perue. La reprsentation est lie au processus d'abstraction. La
reprsentation d'une cathdrale, c'est l'ide de cathdrale.

1. Pierre BouRDIEU, La Distinction critique sociale du jugement, Paris, 1979,

p. 459. Roger CHARTIER, La culture populaire en question , H. Histoire, n 8,
1981, pp. 85-96. Peter BROWN, Le Culte des saints, trad. fran., Paris, 1984, et La
Socit et le sacr dans l'Antiquit tardive, trad. fran., Paris, 1985, pp. 213-214 o il
cite A. D. MOMIGLUNO, Popular Religious Beliefs and the Roman Historians ,
Studies in Church History, VIII, 1971, p. 18.
Il Prface

L'imaginaire fait partie du champ de la reprsentation. Mais il y

occupe la partie de la traduction non reproductrice, non simplement
transpose en image de l'esprit, mais cratrice, potique au sens
tymologique. Pour voquer une cathdrale imaginaire, il faut avoir
recours la littrature ou l'art la Notre-Dame de Paris de Victor
Hugo, aux quarante tableaux de la Cathdrale de Rouen de Claude
Monet, la Cathdrale engloutie des Prludes de Claude Debussy.
Mais s'il n'occupe qu'une fraction du territoire de la reprsentation,
l'imaginaire le dborde. La fantaisie, au sens fort du
mot, entrane l'imaginaire au-del de l'intellectuelle reprsentation.
Ensuite, le symbolique. On ne peut parler de symbolique que
lorsqu'il y a renvoi de l'objet considr un systme de valeurs
sous-jacent, historique ou idal. Les rois de France des portails
royaux des cathdrales sont l'actualisation des rois antiques de Juda
(ou inversement). La femme aux yeux bands de la sculpture gothique
est l'emblme de la Synagogue. Ces statues sont symboliques. Elles
expriment la correspondance de l'Ancien et du Nouveau Testament,
du monde royal du Moyen ge et du Monde biblique, des figures de
l'art et des ides de la religion. Quand Victor Hugo dit de
Notre-Dame, vue par Quasimodo: La cathdrale ne lui tait pas
seulement la socit, mais encore l'univers, mais encore toute la
nature , il cre une cathdrale symbolique, miroir des trois mondes
que le gnial bossu y dchiffre, mais aussi une cathdrale imaginaire
( toute l'glise prenait quelque chose de fantastique, de surnaturel,
d'horrible; des yeux et des bouches s'y ouvraient et l. ), car cet
exemple montre bien comment ces catgories de l'esprit peuvent
s'unir, se recouvrir mme en partie, sans qu'il faille renoncer les
distinguer, justement pour bien les penser.
Cette distinction est tout aussi ncessaire entre l'imaginaire et
l'idologique. L'idologique est investi par une conception du monde
qui tend imposer la reprsentation un sens qui pervertit aussi bien
le rel matriel que cet autre rel, l' imaginaire . Ce n'est que
par le coup de force qu'il ralise par rapport au rel contraint
entrer dans un cadre conceptuel prconu que l'idologique a une
certaine parent avec l'imaginaire. Quand les clercs du Moyen ge
expriment la structure de la socit terrestre par l'image des deux
glaives, du temporel et du spirituel, du pouvoir royal et du pouvoir
pontifical, ils ne dcrivent pas la socit, ils lui imposent une image
destine bien sparer clercs et lacs et tablir entre eux une
hirarchie, car le glaive spirituel est suprieur au glaive temporel.
Quand ces mmes clercs dcoupent dans les comportements humains
sept pchs capitaux, ce n'est pas une description des mauvaises
conduites qu'ils ralisent mais la construction d'un outil propre

Extrait de la publication
 Prface III

combattre les vices au nom de l'idologie chrtienne. Quelle que soit

la part d'invention conceptuelle qu'ils renferment, les systmes
idologiques, les concepts organisateurs de la socit forgs par les
orthodoxies rgnantes (ou par leurs adversaires) ne sont pas des
systmes imaginaires proprement parler. Mais l encore la frontire
est parfois difficile tracer. Quand Jean de Meun, dans le Roman de
la Rose, voque l'ge d'or et la naissance du pouvoir politique dans la
socit humaine, est-ce de l'imaginaire ou de l'idologique? Les deux
ensemble, l'vidence. Mais la tche du critique littraire comme de
l'historien est de faire la part des deux et d'analyser leurs imbrica-
tions.
Cet exemple m'amne la seconde rfrence qu'voque le concept
imaginaire. Les documents sur lesquels travaille l'historien peuvent
sans doute renfermer tous une part d'imaginaire. Mme la plus
prosai'que des chartes peut, dans sa forme comme dans son contenu,
tre commente en termes d'imaginaire. Parchemin, encre, criture,
sceaux, etc., expriment plus qu'une reprsentation, une imagination
de la culture, de l'administration, du pouvoir. L'imaginaire de l'crit
n'est pas le mme que celui de la parole, du monument, de l'image.
Les formules du protocole initial, des clauses finales, de la datation,
la liste des tmoins, pour ne pas parler du texte proprement dit,
refltent autant que des situations concrtes un imaginaire du
pouvoir, de la socit, du temps, de la justice, etc.
Mais il est clair que l'histoire de l'imaginaire a ses documents
privilgis et tout naturellement ce sont les productions de l'imagi-
naire les uvres littraires et artistiques. Documents difficiles pour
l'historien. L'exploitation de la plupart d'entre eux suppose une
formation, une comptence technique que l'historien n'a pas. La
scandaleuse spcialisation des domaines universitaires en France
mais aussi dans la plupart des pays trangers n'empche pas
seulement de poser les bases d'une interdisciplinarit problmatique,
rendant par l peu prs invitables des checs dont les bons aptres
qui ont tout fait pour les entraver font ensuite d'indcentes gorges
chaudes. Elle est mme telle que des barrires difficilement franchis-
sables cloisonnent les domaines de l'histoire, empchant les tudes
synchroniques srieuses. Le Moyen ge produit par nos tudes
universitaires est un Moyen ge sans littrature, sans art, sans droit,
sans philosophie, sans thologie. Par chance, le dialogue entre les
historiens purs et les archologues conqurants du Moyen ge
fonctionne assez bien. Heureusement aussi quelques mdivistes
courageux regardent par-dessus les frontires et quelques spcialistes
ouverts des domaines dont il est cart s'efforcent de l'informer ou de
le former. Il faut la stature d'un Georges Duby pour oser crire et

Extrait de la publication
IV Prface

russir superbement Le Temps des cathdrales. Il faut des

historiens clairs et puissants pour crer il y a quelques progrs
depuis peu des rencontres pluridisciplinaires sur une mme poque,
comme les mdivistes italiens qui ont cr, il y a une trentaine
d'annes, les semaines de Spolte consacres au haut Moyen ge.
quand un Institut du Moyen ge, une Maison des Mdivistes en
France?
Dans leur incomptence et leur isolement, les mdivistes purs
se contentent en gnral d'utiliser d'une manire peu satisfaisante les
documents de l'imaginaire. Ils leur demandent de leur fournir des
informations historiques , c'est--dire portant sur les lments de
l'histoire traditionnelle les vnements, les institutions, les grands
personnages et depuis quelque temps, ce qui est quand mme un
progrs, les mentalits.
Le vrai historien de l'imaginaire doit traiter ces documents en
tenant compte de leur spcificit. Ces uvres ne peuvent lui fournir
des renseignements sur ce pour quoi elles n'ont pas t faites. Elles
sont en elles-mmes une ralit historique. Mdiocres ou gniales (et
l'historien devra tenir compte du niveau, de la diffusion, du degr de
reprsentativit, sans privilgier ni l'uvre de srie ni le chef-
d'uvre, mais sans les msvaluer non plus), elles n'obissent pas aux
mmes motivations, aux mmes rgles, aux mmes finalits que les
documents d'archives que l'historien a l'habitude d'utiliser. Les
valeurs esthtiques, le beau sont d'ailleurs en eux-mmes d'minents
objets d'histoire. Des progrs ont t faits dans l'utilisation des textes
hagiographiques arrachs au pur positivisme bollandiste ( qui nous
devons tant) pour tre traits comme genre spcifique, produit des
croyances et des pratiques populaires en mme temps que de l'attitude
de l'glise face ce personnage fondamental et changeant du
christianisme, le saint, dont la connaissance vient d'tre renouvele
par Peter Brownet cette valeur essentielle de la socit chrtienne,
la saintet. Mais beaucoup reste faire avant que l'historien matrise
l'usage historique de la littrature et de l'art. Je n'offre ici que
des ttonnements dans l'exploitation de quelques uvres histo-
riques.
La troisime rfrence pour l'historien de l'imaginaire dcoule de
la simple constatation que dans imaginaire il y a image. Raison de
plus pour distinguer ce domaine de celui des reprsentations et des
idologies souvent purement intellectuelles. Mais les vraies images
sont concrtes et font depuis longtemps dj l'objet d'une science
individualise l'iconographie. l'poque hroque de l'iconographie

1. Voir les deux ouvrages cits la note prcdente.

Extrait de la publication
 Prface v

qu'un mile Mle a illustre, l'iconographie s'tait constitue par la 1-

typologie des thmes, le rapprochement des uvres d'art avec les

textes, l'tude des volutions thmatiques (et secondairement stylisti-
ques). Un enrichissement rcent s'est manifest par la substitution de
l'iconologie l'iconographie. Les grands matres en ont t Erwin
Panofski 2 et Meyer Schapiro 3. Ils ont mieux situ l'iconologie par
rapport l'histoire de l'art, introduit l'analyse structurale et la
smiologie dans l'tude des images, clair l'image par le milieu
intellectuel et culturel. Aujourd'hui, plusieurs recherches individuel-
les ou collectives 4 transforment l'iconographie en entreprise scienti-
fique, intellectuelle et pleinement historique. La constitution de
corpus, d'iconothques et le recours l'informatique introduisent en
en marquant les limites rendu plus sr, le travail de l'historien,
aiguis pendant cette phase, reste faire ensuite les avantages du
quantitatif dans le domaine de l'image qui s'y prte trs bien.
L'analyse porte dsormais sur la totalit de l'image non seulement
dans ses thmes et ses structures mais sous tous ses aspects (couleur
notamment) et dans son environnement intgral (position dans le
manuscrit, mise en pages, rapport avec le texte). La finalit de l'tude
s'est largie la comprhension du fonctionnement de l'image dans la
culture et de la socit. Une des faiblesses de ce recueil est l'absence
d'images et d'tudes iconographiques mais les rfrences l'image y
sont, au moins de faon sous-jacente, constantes.
Je n'ignore pas que le domaine de l'imaginaire fait aujourd'hui
l'objet de nombreuses recherches. Certaines, collectives, sont impor-
tantes et, sur bien des points, pionnires et clairantes. Elles suscitent

1. mile MALE (1862-1954), L'Art religieux de la fin du Moyen ge en France.

tude sur l'iconographie du Moyen Age et sur ses sources d'inspiration, Paris, 1908;
L'Art religieux du xw sicle en France. Etude sur les origines de l'iconographie du
Moyen Age, Paris, 19221L'Art religieux du xiw sicle en France. Etude sur
l'iconographie du Moyen Age et sur ses sources d'inspiration, Paris, 1925. Ces trois
volumes ont connu de nombreuses rditions.
2. Erwin PANOFSKY, Pour le Moyen ge , Architecture gothique et pense
scolastique, trad. et postface de Pierre Bourdieu, trad. fran., Paris, 1967. Pour la
Renaissance , Essais d'iconologie. Les thmes humanistes dans l'art de la Renais-
sance, trad. fran., Paris, 1967, et L'uvre d'art et ses significations, Essais sur les
arts visuels , trad. fran., Paris, 1969.
3. Meyer Schapiro, Words and pictures: on the literal and the symbolic in the
illustration of a text, Paris-La Haye, 1973. Prcieux pour l'historien de l'imaginaire,
l'ouvrage posthume de Rudolph Wittkower, Idea and Image studies in the Italian
Renaissance in The collected essays of R. Wittkower, t. IV, 1978, et surtout, pour
mon propos, Gerhard B. LADNER, Images and Ideas in the Middle Ages, I, Rome,
1983.
4. Je pense en particulier celles menes au sein du groupe d'Anthropologie
historique de l'Occident mdival de l'cole des Hautes Etudes en Sciences
sociales par quelques chercheurs sous l'impulsion de Jean-Claude Bonne et
Jean-Claude Schmitt.
VI Prface

en moi des rserves quand elles drapent vers l'irrationnel et le

psychanalytique domin par l'idologie suspecte des archtypesLes
modles de l'imaginaire relvent de la science, les archtypes de
l'lucubration mystificatrice 2.
Pourquoi donc un nouveau domaine de l'histoire, celui de l'ima-
ginaire 3 ?
D'abord parce que de plus en plus les historiens s'aperoivent que
tout dans la vie des hommes et des socits est aussi dans l'histoire et
relve d'une approche historique. La nature elle-mme entre dans le
territoire de l'historien. Je n'en veux pour preuve que l'Histoire du
climat d'Emmanuel Le Roy Ladurie et le rcent ouvrage trs neuf
de Robert Delort, Les animaux ont une histoirequi se veut une
zoologie historique, une histoire vue du ct de la nature et des btes,
non du ct de l'homme. L'histoire de l'imaginaire est cet gard
moins audacieuse puisqu'elle reste dans l'univers de l'homme. Mais
nous savons de mieux en mieux avec la psychanalyse, avec la
sociologie, avec l'anthropologie, avec la rflexion sur les mdia, que la
vie et de l'homme et des socits est autant lie des images qu' des
ralits plus palpables. Ces images ne se limitent pas celles qui
s'incarnent dans la production iconographique et artistique, elles
s'tendent l'univers des images mentales. Il ne faudrait pas non
plus se noyer dans l'ocan d'un psychisme sans limites s'il est vrai
qu'il n'y a pas de pense sans image. Les images qui intressent
l'historien sont des images collectives brasses par les vicissitudes de
l'histoire, elles se forment, changent, se transforment. Elles s'expri-
ment par des mots, des thmes. Elles sont lgues par les traditions,
s'empruntent d'une civilisation une autre, circulent dans le monde
diachronique des classes et des socits humaines. Elles appartiennent
aussi l'histoire sociale sans s'y enfermer. Paul Alphandry et
Alphonse Dupront ont bien montr 6 que ce qui a surtout pouss les
chrtiens d'Occident la Croisade c'est l'image de Jrusalem.
L'histoire de l'imaginaire est l'approfondissement de cette histoire de

1. Je pense notamment Gilbert DURAND, Les Structures anthropologiques de

l'imaginaire, Paris, 1960.
2. Barbara OBRIST, dans son excellente tude, Les Dbuts de l'imagerie alchimi-
que (xiv-xv sicle), Paris, 1982, a montr par exemple l'inanit des interprtations
jungiennes (Carl Gustav Jung, psychanalyste suisse, 1875-1961, a invent les
archtypes ) des images astrologiques.
3. Cf. Evelyne PATLAGEAN, L'histoire de l'imaginaire , in J. Le Goff,
R. Chartier et J. Revel, La Nouvelle Histoire, Paris, 1978, pp. 249-269.
4. Emmanuel LE Roy LADURIE, Histoire du climat depuis l'an Mil, Paris, 1967,
d. de poche, 1983.
5. Robert DELORT, Les animaux ont une histoire, Paris, 1984.
6. Paul Alphandry et A. DupRoNT, La Chrtient et l'ide de Croisade, 2 vol.,
Paris, 1954-1959.
 Prface VII

I) -I

la conscience dont le Pre Chenu a si lumineusement analys l'veil

au Moyen ge 1. L'imaginaire nourrit et fait agir l'homme. C'est un
phnomne collectif, social, historique. Une histoire sans l'imaginaire,
c'est une histoire mutile, dsincarne.
J'ai toujours eu le souci que mes outils d'historien, forgs le plus
souvent aprs le Moyen Age, aient un rapport intime avec les
structures mentales des hommes du pass que j'tudiais. Je n'entre-
prendrai pas ici une recherche sur les concepts d'imago, d'imaginatio
au Moyen Age. Imagination apparat ds le XII' sicle en vieux
franais. Mais je rappelle que les clercs du Moyen ge ont toujours
rattach la sensibilit externe la sensibilit interne. L'effort du
christianisme mdival a t une norme entreprise d'intriorisation
qui, par-del saint Augustin et Boce, va des Moralia in Job de
Grgoire le Grand, la fin du vie sicle, aux visions et extases des
mystiques (femmes et hommes) des XII'-XVI' sicles. Au-del de l'il
externe, de l'oreille externe, il y a l'il interne, l'oreille interne,
combien plus importants car ce qu'ils peroivent c'est la vision
divine, la parole et la rumeur du monde le plus rel, celui des vrits
ternelles. C'est l, prolongement des formes extrieures ou saisie
directe des formes spirituelles, que se peroit et agit l'univers des
images.
Sur la gense et la puissance des images mentales et spirituelles,
Augustin dans le dixime livre du Trait de la Trinit avait lgu
une thorie et une exprience dont il avait mme voqu les situations
extrmes si souvent vcues au Moyen ge par des hommes et des
femmes dont nous avons l'impression qu'il leur tait souvent plus
difficile qu' nous d'tablir la frontire entre le rel matriel et le rel
imaginaire. Moyen Age qui drive si aisment, nous semble-t-il, vers
le rve, la folie, la mystique: La force de l'amour est telle, dit
Augustin, que ces objets en lesquels l'me s'est longtemps complu par
la pense et auxquels elle s'est agglutine force du souci, elle les
emporte avec elle, lors mme qu'elle rentre en soi, en quelque faon,
pour se penser. Ces corps, elle les a aims l'extrieur d'elle-mme,
par l'intermdiaire des sens, elle s'est mle eux par une sorte de
longue familiarit, mais comme elle ne peut les emporter l'intrieur
d'elle-mme, en ce qui est comme le domaine de la nature spirituelle,
elle roule en elle leurs images, et entrane ces images faites d'elle-
mme en elle-mme.Elle s'assimile ces images, non par son tre,
mais par la pense.en elle subsiste le pouvoir de juger qui lui fait
distinguer le corps, qui lui reste extrieur, de l'image qu'elle porte en

1. M. D. CHENU, L'veil de la conscience dans la civilisation mdivale,

Montral-Paris, 1969.

Extrait de la publication
VIII Prface

elle moins que ces images ne s'extriorisent au point d'tre prises

pour la sensation de corps trangers, non pour des reprsentations
intrieures, ce qui arrive couramment dans le sommeil, la folie ou
l'extase 1.
tudier l'imaginaire d'une socit, c'est aller au fond de sa
conscience et de son volution historique. C'est aller l'origine et la
nature profonde de l'homme, cr l'image de Dieu . La prise de
conscience de cette nature de l'homme au XIIe sicle 2 a inspir, anim
l'essor de l'humanisme mdival. Un humanisme l'uvre dans
toutes les activits de la socit mdivale, depuis ses performances
conomiques jusqu' ses plus hautes crations culturelles et spirituel-
les. Toutes les grandes images du Moyen Age, celle de l'homme-
microcosme, celle du miroircelle de l'glise corps mystique celle
de la socit corps organique, danse macabre, toutes les reprsen-
tations symboliques de la hirarchie sociale, vtements, fourrures,
armoiries, et de l'organisation politique, objets symboliques du
pouvoir, drapeaux et oriflammes, crmonies d'investiture et entres
royales, tout ce grand corpus d'images fait rapparatre en signes
extrieurs les images profondes plus ou moins sophistiques selon la
condition sociale et le niveau de culture de l'univers mental des
hommes et des femmes de l'Occident mdival.

Le Moyen ge chronologique auquel sont consacres ces tudes est

le Moyen ge traditionnel cr par les humanistes la fin du
xve sicle, institutionnalis par les rudits surtout allemands
humanistes et classiques des XVIe et XVIIe sicles, le philologue et
historien Christophe Keller (Cellarius), l'historien Georg Horn dans
son Arca Noe (1666), et le clbre Franais Du Cange dans son
Glossarium mediae et infimae latinitatis (1678). C'est un dcoupage
de l'histoire en trois priodes, l'Antiquit, le Moyen ge et les Temps
modernes. Le Moyen ge de Keller va de la fondation de Constan-
tinople sa chute (330-1453), celui de Horn de 300 1500.

1. Cit par P. KAuFMANN, dans l'excellent article Imaginaire et Imagination

de l'Encyclopaedia Universalis, Paris, 1968, vol. VIII, pp. 733-739. Dans une
perspective philosophique on n'oubliera pas L'Imaginaire de Jean-Paul SARTRE,
Paris, 1940, et surtout l'oeuvre de Gaston BACHELARD.
2. G. B. LADNER, Ad imaginem Dei. The Image of Man in Mediaeval Art,
1965.
3. D'une bibliographie trs abondante, R. BRADLEY, Backgrounds of the Title
"Speculum"in mediaeval Literature , Spculum, 29, 1954, pp. 100-115.
J. Margot SCHMIDT, article Miroir , in Dictionnaire de spiritualit, t. X, 1980, col.
1290-1303. Sur le miroir dans l'iconologie mdivale, G. F. HARTLAUB, Zauber des
Spiegels, Munich, 1951.

Extrait de la publication
 Prface IX

L'enseignement scolaire et universitaire des XIXe et XXe sicles

consacra ce dcoupage en distinguant, en France, l'histoire moderne,
des XVI'-XVW sicles, et l'histoire contemporaine dont l'origine serait
la Rvolution franaise de 1789. Quand la manie des dates (de
prfrence politiques et militaires) s'est tablie dans l'enseignement de
l'histoire, le dbut du Moyen Age a t en gnral fix la fin de
l'empire d'Occident en 476 (Romulus Augustule renvoie Constan-
tinople les insignes impriaux) et sa fin dans la seconde moiti du
XV sicle, soit en 1453, prise de Constantinople par les Turcs, 1492,
dcouverte de l'Amrique par Christophe Colomb, 1494, dbut des
guerres d'Italie engages par les Franais. Enfin la culture humaniste
rgnant depuis le XVI' sicle a fait succder au Moyen ge une
priode appele Renaissance dfinie par l'Humanisme et la Renais-
sance artistique. Cette priode de transition que l'poque des Lumires
appellera Dark Ages, le Temps des Tnbres, est, ds l'origine, dfinie
par le terme Moyen Age, concept pjoratif, comme une priode, sinon
ngative, du moins infrieure celle qui la suit. Au XIXe sicle,
l'Italien Carlo Cattaneo, faisant l'loge de la civilisation florentine
de la Renaissance, a crit Ce qui caractrise les cits toscanes, et
surtout Florence, c'est le fait d'avoir rpandu jusque dans le bas
peuple le sens du droit et de la dignit civile. L'artiste florentin fut
le premier en Europe participer la culture scientifique. Les arts
mcaniques et les beaux-arts devinrent troitement lis. L'il et la
main prparent les premiers lments de la science de l'intellect et
toute la pense s'ordonne peu peu en une spculation non pas
superbe et strile, mais que Bacon appela plus tard la scientia activa.
C'est cela la vritable force intrieure qui lve l'Europe moderne
au-dessus de l'Antiquit et du Moyen ge, au-del d'une intelligence
statique et sclrose. Applique la vie sociale tout entire elle devient
cette ide du progrs qui est la foi commune du monde civilis. Ce
que Cattaneo dit de la Florence de la Renaissance, on peut le dire
d'une grande partie de la Chrtient du XIII' sicle, et la notion de
progrs ne s'affirme pas avant la priode 1620-1720 dans le milieu
scientifique europen, et ne se gnralise qu'aprs 1740 dans les
domaines de l'histoire, de la philosophie et de l'conomie poli-
tique 1.
Cette dfinition chronologique et pjorative du Moyen ge a t
depuis des dcennies, et surtout depuis quelques annes,attaque aux deux
bouts. L'expression encore plus pjorative, qui, sous l'influence

1. Citation tire de Eugenio GARIN, Moyen ge et Renaissance, trad. fran. 1969,

p. 12. Sur l'ide de progrs, voir Jacques LE GOFF, article Progresso/reazione ,
dans Enciclopedia Einaudi, vol. XI, Turin, 1980, pp. 198-230.
x Prface

de Montesquieu et de Gibbon, dsignait les derniers sicles de

l'Empire romain Bas-Empire, a pratiquement disparu aujourd'hui
devant une tiquette neutre au contenu de plus en plus positif:
Antiquit tardive, o l'on dcouvre une poque de mutations, de
bouillonnement, de crationSi ce temps qui a vu s'installer en
Occident le christianisme et les Barbares n'est pas une pure et simple
rgression, comment pourrait-il en tre autrement pour ce Moyen Age
qui en sort? La rhabilitation de l'Antiquit tardive implique celle
du Moyen ge. Je me contenterai de dire qu'une fois de plus le
balancier des jugements de l'histoire et de l'historiographie va trop
loin dans le sens oppos. Comment nier que du plan technologique,
dmographique, conomique au plan culturel la priode III'-VII' sicle
n'ait t une priode de dpression la plus longue de l'Occident?
Mais aussi, il est vrai, se mettent en place les bases d'un essor qui
deviendra dcisif partir du Xe et surtout du XI' sicle. Mais, dans
cette rvision des origines mdivales, que devient 476? Une
priptie. l'autre bout la situation est plus complexe. L'opposition
Moyen ge/ Renaissance est bien des gards conteste. Pour les uns,
tel Armando Sapori regardant surtout l'Italie, la Renaissance
commence ds le XII' sicle et se poursuit pendant cinq sicles jusqu'
la fin du XVI' sicle tandis que le Moyen Age serait limit huit
sicles, du Ive la fin du XI' sicle. Cette vue a l'avantage de mettre
en vidence deux phnomnes le grand essor du Moyen Age, clatant
en effet depuis le XIIe sicle, et de rejeter l'inacceptable conception de
l'historien suisse Jacob Burckhardt, dont les ides, exprimes dans La
Civilisation de l'Italie au temps de la Renaissance (1860, traduc-
tion franaise, 1885) et reprises dans ses Considrations sur l'his-
toire universelle (1905), font de la Renaissance italienne l'apoge de
la civilisation et s'imposent encore plus ou moins, sinon dans les
milieux historiques, qui les considrent en gnral comme dpasses,
du moins dans une large partie du public clair. Sapori, dans son
brillant article, montre bien que la Renaissance de Burckhardt est
fonde sur une vision de l'histoire qui ne considre comme traits
essentiels de la socit que l'tat, la Culture et la Religion .
L'conomie, en particulier, n'existe pas pour Burckhardt, qui voit

1. Deux tudes rcentes et convergentes H. I. MARRou, Dcadence romaine ou

Antiquit tardive? ill'-vi' sicle, Paris, 1977. P. BROWN, Gense de l'Antiquit
tardive, trad. fran., Paris, 1983. Le beau texte d'Armando SAPORI, Moyen Age et
Renaissance vus d'Italie. Pour un remaniement des priodes historiques , a paru
dans Annales, conomies, Socits, Civilisations, 1956, pp.433-457. On pourrait
aussi avancer, par provocation rflchie, que les vues d'Armando Sapori s'expli-
quent peut-tre au moins partiellement par le fait que l'Italie n'aurait pas connu le
Moyen ge. Elle serait passe de l'Antiquit la Renaissance vers les xe-xile
sicles.

Extrait de la publication
 Prface XI

d'ailleurs avec les yeux d'un professeur bourgeois indiffrent aux

ralits matrielles, sociales et mentales mme les domaines qu'il
privilgie d'une faon ultra-idaliste. La vie politique, culturelle et
religieuse de la Renaissance n'est pas faite de no-platonisme,
d'albertisme, de machiavlisme, d'rasmisme, et autres sotrismes,
mais de mouvements bien plus profonds et contrasts l.
On peut certes penser avec Krzysztof Pomian que toute priodisa-
tion est un carcan pour l'historien. Que les priodes se chevauchent,
que des dcalages existent entre les divers domaines de l'histoire
humaine (conomie et culture ne vont pas en gnral au mme pas) et
surtout entre les civilisations et les aires culturelles (la civilisation
msopotamienne a brill de longs sicles pendant lesquels la plus
grande partie de l'Europe tait encore dans la prhistoire, quand les
Espagnols de Christophe Colomb et les Indiens de l'Amrique se
dcouvrent mutuellement, les armes feu, elles seules, font, pour
cause de dcalage historique, des vainqueurs et des vaincus obligs),
cela est certain. Mais il y a dans l'volution de l'humanit, au moins
par grandes masses, des phases, des systmes en lent mouvement qui
fournissent des repres utiles de moyenne et longue dure et permet-
tent de mieux articuler l'effort de rationalisation scientifique que font
les historiens pour mieux apprivoiser le pass. Sans doute le pass
rencle se soumettre au domptage de la priodisation. Mais
certaines coupures sont plus malvenues que d'autres pour marquer le
changement. Celle laquelle on a donn le nom de Renaissance ne me
semble pas pertinente. La plupart des signes caractristiques l'aide
desquels on a voulu la reconnatre sont apparus bien avant l'poque
(XV-XVF sicle) o on la situe. Le retour l'Antique est l ds le
XIIIe sicle, de l'invasion d'Aristote dans les universits aux formes
sculpturales des chaires des Pisano, Pistoia et Florence. L'tat
machiavlien existe dans la France de Philippe le Bel. La
perspective s'introduit en optique comme en peinture la fin du
XIII' sicle. La lecture se rpand bien avant la galaxie Gutenberg et
l'alphabtisation le phnomne culturel qui compte n'attend pas
l'imprimerie. Au tournant du XII' au XIII' sicle l'individu s'affirme
avec autant de force que dans l'Italie du Quattrocento et, comme
j'espre l'avoir montr1,le succs du Purgatoire est celui de
l'individu dont le sort se scelle au moment du jugement individuel

1. Pour une vue large du phnomne artistique et culturel de Renaissance dans

l'histoire et principalement l'histoire de l'art: E. PANOFSKY, Renaissance and
Renascences in Western Art, 2 vol., Stockholm, 1960. Pour une conception nuance,
savante et subtile de la Renaissance Andr CHASTEL, Le Mythe de la Renaissance,
Genve, 1969; Le Sac de Rome, 1527, d. fran., Paris, 1984.
2. J. LE GOFF, La Naissance du Purgatoire, Paris, Gallimard, 1982.

Extrait de la publication
XII Prface

aprs la mort mme si je ne crois pas, au contraire d'Aaron Gurevic

(Gourevitch) qu'il triomphe seul. Je ne suis pas Max Weber et
Robert Tawney quand ils lient la religion du travail au
protestantisme. Elle est l au XIII' sicle et s'affirme aussi bien dans
la mise en accusation des ordres mendiants l'universit de Paris par
Guillaume de Saint-Amour et d'autres matres sculiers que dans la
raction de l'loge de la paresse qui anime par exemple le fabliau de
Cocagne (vers 1250). Dans l'ordre du religieux, les ordres mendiants,
en revanche, apportent plus de nouveaut et de changement la
religion chrtienne que ne le fera le concile de Trente. Inversement,
Lucien Febvre, tudiant la religion de Rabelaisretrouve le Moyen
ge non seulement survivant mais bien vivant, au cur religieux
du XVI' sicle , chez ce gnie qui avait en son temps plus que tout
autre revendiqu la modernit de ce XVI' sicle.
Il faut donc faire sauter le bouchon de la Renaissance.
Plus tmraire qu'Armando Sapori, je propose un long, un trs
long Moyen ge dont les structures fondamentales n'voluent que
lentement du III' sicle au milieu du XIXe sicle. Alors la Rvolution
industrielle, la domination de l'Europe, la vraie croissance de la
dmocratie (dont la cit antique n'avait t qu'une trs restreinte
prfiguration) font natre un monde vraiment nouveau malgr la
continuit de certains hritages et la permanence de certaines
traditions.
Un espace de dix-sept sicles ne peut se drouler sans changements, et
il convient d'user de l'outil de la priodisation pour distinguer dans ce
temps trs long des sous-priodes. J'y verrais volontiers une Antiquit
tardive y durer du IIP au Xe sicle (ou, si l'on s'en effraie, un haut
Moyen Age se dgager du VHP au Xe sicle d'une Antiquit tardive
proprement dite qu'on arrterait au VII' sicle), un Moyen ge central
allant des environs de l'an Mil, dbut du grand essor mdival, au
milieu du XIV sicle, un Moyen ge tardif, lui succdant de la Grande
Peste au dbut du XVIe sicle, o, plus que l'incertaine Renaissance, la
Rforme met fin au monopole du christianisme mdival et marque la
rupture d'une unit qu'on peut aussi lire comme un totalitarisme. Ce
sont donc les Temps modernes, de la Rforme la Rvolution
industrielle, qui constituent, dans un mlange de stagnation (Ancien
Rgime conomique et politique) et d'innovation (naissance de la
science moderne, rationalisme des Lumires, affirmation de l'ide de
progrs, et, bien sr, Rvolution franaise dont les effets profonds ne se

1. A. J. GUREViC, Conscience individuelle et image de l'au-del au Moyen

Age , Annales E.S.C., 1982, pp. 255-275.
2. L. FEBVRE, Le Problme de l'incroyance au xvi' sicle la religion de Rabelais,
Paris, 1942, 1968

Extrait de la publication
 Prface XIII

feront sentir qu'au cours du XIXe sicle, compts avec ceux de la

Rvolution industrielle), le troisime volet de ce long Moyen ge.
L'poque contemporaine enfin me semble couvrir le sicle pass du
milieu du XIX1 au milieu du XXe sicle environ avec deux faces, l'une
d'expansion (Rvolution industrielle, naissance de la dmocratie et
domination ambivalente de l'Europe), l'autre de crises (les deux
guerres mondiales, l'tablissement des fascismes europens, l'volution
de la Russie sovitique vers le totalitarisme et l'exportation idologique
et politique de son systme, le dveloppement de l'imprialisme
amricain, la crise de 1929, les ruptures culturelles et artistiques).
Depuis un quart de sicle nous vivons, avec la mondialisation,
l'explosion dmographique, la rvolution des communications, la
dcolonisation, les avances bouleversantes de la science et de la
technologie, les mutations des cultures, des mentalits, des sensibilits
et des comportements, la crise conomique mondiale, les pseudo-
dialogues Est-Ouest, Nord-Sud, l'accouchement douloureux d'une
nouvelle phase de l'histoire humaine. Jusqu' quand? A mesure que
l'histoire s'acclre, la priodisation se rapetisse.
Les textes qu'on va lire se situent en fait pendant la priode dj
longue traditionnellement appele Moyen ge, du V au XVI' sicle.
Un petit nombre ( Le dsert-fort , Le refus du plaisir , Le
christianisme et les rves ) concerne surtout la priode de l'Antiquit
tardive o se mettent en place des espaces, des valeurs, des pratiques
caractristiques d'une nouvelle socit que le christianisme, mme s'il
n'est pas l'origine de ces mutations, marque profondment de son
empreinte. J'ai toujours t fascin par les naissances et les genses,
accordant en revanche peu d'intrt aux origines qui ne sont souvent
que des illusions et sont menes par le prjug d'un dterminisme
sous-jacent (dis-moi d'o tu viens, et je te dirai qui tu seras) et aux
dclins et dcadences, fortement imbibs d'une idologie pessimiste et
moralisante que je ne partage pas, persuad que la mort est rare en
histoire, car l'histoire est transformation et mmoire, mmoire d'un
pass qui ne cesse de vivre et de changer sous le regard des socits
successives. Ce qui m'meut, c'est l'accouchement d'une socit et
d'une civilisation, selon une logique traverse et mme faite de
hasards. Rien de moins vnementiel que les vnements.

Ce recueil s'ouvre par deux textes consacrs au concept de

merveilleux. Il appartient plutt au vocabulaire de la littrature
mais, par l, sa situation dans l'imaginaire en est renforce au
carrefour de la religion, de la cration littraire et artistique, de la

Extrait de la publication
XIV Prface

pense et de la sensibilit1.J'ai repris ici ce qui n'est que la

dlimitation d'un domaine et un programme pour son exploration.
Mais le merveilleux fait visiter une grande partie de l'univers
imaginaire du Moyen Age, ici-bas et dans l'au-del, dans la nature,
chez l'homme, les animaux, les objets, dans la gographie et dans
l'histoire. J'ai propos du merveilleux plusieurs typologies car il faut
la fois recourir aux classements dont Jack Goody nous a montr
qu'ils taient la base du savoir 2 et ne pas se faire l'esclave d'un seul
modle de catgorisation qui transformerait en ralit ontologique
une simple dmarche utilitaire de l'esprit qui peut et doit se
dmultiplier pour mieux saisir son objet. Un classement se fonde sur
les vhicules du merveilleux, tres anims ou objets inanims, un
autre sur les sources et rservoirs historiques du merveilleux mdi-
val Bible, Antiquit, traditions barbares, hritages orientaux,
emprunts l' autre culturede l'Occident, le folklore, un autre
encore sur la nature et les fonctions du merveilleux merveilleux
quotidien, merveilleux symbolique, merveilleux scientifique que Ger-
vais de Tilbury dfinit comme ce qui est soustrait notre
connaissance, bien qu'il soit naturel , merveilleux politis qui fait
des produits de l'imaginaire des instruments de pouvoir terrestre. Les
rputations individuelles et plus encore familiales, lignagres, dynas-
tiques se btissent coups de merveilleux. Surtout m'intresse dans le
merveilleux le systme de lecture du surnaturel au sein duquel il a
fonctionn de la fin du XII' sicle au XVI' sicle. Ce merveilleux est
un surnaturel neutre naturel qui se situe entre le surnaturel
divin (le miraculeux qui dpend de la seule dcision salvatrice de
Dieu) et le surnaturel diabolique (le magique o prdomine l'action
ruineuse de Satan). Or, partir du XIII' sicle, il me semble que ce
merveilleux gagne du terrain sur le miraculeux et le magique
devenus plus exceptionnel pour le premier, mieux combattu pour le
second. Osera-t-on parler de lacisation du surnaturel?
Deux autres aspects de ce merveilleux le rendent digne mes yeux
d'tre gibier d'historien. C'est d'abord l'incarnation dans les mots des
phnomnes de l'imaginaire qui rend ncessaire une analyse du
vocabulaire. Pas d'ide qui ne trouve s'exprimer par des mots, pas

1. Sur le plan littraire gnral Pierre MABILLE, Le Miroir du merveilleux,

Paris, 1962, et Tz. ToDoRov, Introduction la littrature fantastique, Paris, 1970.
Sur le merveilleux au sens large Le Merveilleux: l'imaginaire et les croyances en
Occident, sous la direction de Michel Meslin, Paris, Bordas, 1984 (nombreuses et
belles illustrations). Plus particulirement pour le Moyen Age Daniel Poirion, Le
Merveilleux dans la littrature franaise du Moyen Age, Paris, P.U.F., Que
sais-je ? no 1938, 1982.
2. Jack GOODY, The domestication of the savage mind, Cambridge, 1977. Trad.
fran. La Raison graphique. La domestication de la pense sauvage, Paris, 1979.

Extrait de la publication