GREGG ANDREW HURWITZ

No daars

Ediciones B
 Sinopsis

Un thriller inquietante y sorprendente en el que se debaten muchos de los pormenores de

la prctica y la poltica y la poltica de la medicina. La agresin a una enfermera provoca la
alarma entre los trabajadores de un hospital californiano. La joven ha sido atacada dentro de
la institucin por un hombre que, echndose un cido, le ha desfigurado el rostro, adems de
dejarla ciega. Un segundo ataque violento sugiere lo impensable: el perturbado se esconde
en el centro y su objetivo es el personal sanitario. David Spier, medico jefe de la seccin de
Urgencias, intenta por todos los medios que no cunda el pnico entre su equipo y los
pacientes sigan siendo atendidos con la eficacia de siempre.
 2003, Hurwitz, Gregg Andrew

Editorial: Ediciones B

ISBN: 9788466610971

Generado con: QualityEbook v0.73

Para mi padre, el doctor Alfred L. Hurwitz,

que me ense que la tica nunca es vergonzosa,

rara vez cmoda y siempre esencial.

Agradecimientos

A la doctora Melissa Hurwitz: mi seguidora ms incondicional (y antigua) y una

maravillosa lectora.

A la memoria de mi abuelo, el doctor David Hurwitz.

A mi madre: por todo.

A Kristin Herold: por supuesto.

A Matthew Guma: mi infatigable defensor y no tan infatigable compaero de copas.

A Marc H. Glick y Stephen F. Breimer: la dedicacin personificada.

A Jess Taylor: rey de los comentarios, reina de la mordacidad.

A Adriana Alberghetti, Brian Lipson, Dawn Saltzman y Tom Strickler: sencillamente los
mejores.

A David Vigliano y Dean Williamson: por conseguirlo.

A Michael Morrison: mi querido editor.

A Lisa Gallagher y Libby Jordan: gures del marketing.

Al doctor Jordan B. Peterson, profesor de psicologa en la Universidad de Toronto: contina

ejerciendo una influencia fundamental en mi vida. Culpadlo a l.

AG...M...: por sus conocimientos sobre todo, desde transmisores digitales hasta estilos de
zapatos.

A Matthew Lissak, mdico del Instituto de Neuropsiquiatra: por su perspicacia.

A Marshall Morgan, mdico, director del servicio de Urgencias del Centro Mdico de la
UCLA: por permitirme ser la sombra de sus mdicos y residentes.

A Don Mebust, mdico: por ensearme el servicio de Urgencias de la UCLA, de abscesos a

zoster.

A Keith Lewis, patlogo forense del Centro Mdico de la UCLA: brillante narrador de
ancdotas morbosas.

A Peter Catalino: mi gua en el tour por las aulas de medicina.

Al agente Marlin Hill: por ayudarme a plasmar la actitud y la jerga.

A dos ciudadanos annimos: por ciertas cosas.

Al profesor Michael S. Berlin, director del Instituto del Glaucoma de Beverly Hills: por su
generoso asesoramiento sobre cuestiones oculares.

Al cirujano plstico Mohammed M. Elahi: por su informacin sobre el tratamiento de las

quemaduras.

Al doctor Robert Andonian: por sus consejos en lo referente a Peter.

A la asistenta social Charlotte Brinsont-Brown: por instruirme sobre ciertos aspectos de los
servicios de asistencia a menores.

Al doctor Bret Nelson: la nueva generacin.

A los libreros: gracias.

A mis lectores: que hacen que todo merezca la pena.

 1

Con la cara plida y ampollada, los prpados casi cerrados a causa de la hinchazn y finos
mechones de pelo desprendindose de la parte delantera del cuero cabelludo, la enfermera
cruz la puerta de la sala de Urgencias del Centro Mdico de la UCLA, la Universidad de
California en Los ngeles, tambalendose y sacudiendo las manos. Los gritos procedan de
lo ms profundo de su pecho; semejaban sonidos animales que al salir de su boca se
convertan en gemidos graves. Una media luna oscureca la V del escote que dejaba al
descubierto su bata, y a lo largo de su clavcula la piel se haba decolorado y ablandado.

Trat de decir algo, pero solamente consigui emitir un sonido gutural.

Frente a las ventanillas de admisin, un jardinero hispano se levant con tanta brusquedad
que derrib la silla, sujetando la sanguinolenta venda que le cubra la mano. Traz un
amplio semicrculo para alejarse de la enfermera, como si temiese que lo atacara o lo
contaminase. Una mujer que en ese momento entraba por la puerta con un nio de unos
cinco aos grit y corri a ponerse a salvo en la sala de espera. Detrs de la mesa del
personal de seguridad, el guardia se incorpor a medias y qued como suspendido en el aire
por encima de su asiento.

Cerca de la sien de la enfermera revent una ampolla que cubri de un lquido viscoso el
moteado paisaje de su mejilla. Cuando abri la boca para gritar, sus labios cubiertos de
heridas se abrieron en el centro, y la sangre se le desliz por la barbilla. Camin a tientas
junto a la pared, sollozando y respirando entrecortadamente por la boca.

Con expresin horrorizada, Pat Atkins rode su mesa en el despacho de admisiones,

volcando su primera taza de caf de la maana, y corri al vestbulo.

La mujer tuvo una arcada y manch la inmaculada pared blanca con un fino chorro de
vmito gris. Tropez con la silla derribada y estuvo a punto de caer de bruces, pero fren la
cada con las manos.

Pat corri hacia ella mientras le gritaba al guardia:

Avise que preparen trauma doce!

La enfermera cay de espaldas, gimiendo y jadeando, y un mechn de pelo qued adherido al

limpio suelo de baldosa. Pat le tom el pulso. Al ver la tarjeta de identificacin de la mujer,
respir hondo y se pas una mano por el crespo cabello gris.
Dios santo dijo. Eres t, Nancy?

La tumefacta cabeza asinti y la piel llagada y blanquecina brill.

El doctor Spier gimi con un hilo de voz. Llamad al doctor Spier.

David Spier estuvo a punto de derribar a un residente de Radiologa cargado de carpetas

cuando corri por la oficina central, situada entre las dos salas de consultorios que
componan la seccin de Urgencias. Seal a un residente y chasc los dedos.

Carson debera suturar una pierna en el siete. Vaya a comprobar que no se escaquee. Ya
sabe cmo es con las suturas. Y necesito una muestra de orina de Mitchell, en el ocho.

Sigui andando y dio una palmada en el hombro a una de sus mejores residentes.

Vamos, Diane, deprisa.

Diane le pas el auricular del telfono a una enfermera, que tuvo que apartarse para
esquivar la larga melena rubia de la residente cuando dio media vuelta. Tom el bolgrafo
que llevaba detrs de la oreja y se lo guard en el bolsillo de la desteida bata azul de mdico
residente. David le puso un brazo en el hombro, guindola hacia la sala uno. Ambos se
apartaron para dejar paso a una camilla que los adelant, gir bruscamente a la izquierda y
entr en el consultorio de Traumatologa. La siguieron, David con las manos apoyadas en la
barra trasera. Las enfermeras rodearon el convulso cuerpo como una ola de uniformes
azules. Pat se inclin, desliz unas tijeras desde el cuello de la bata de la paciente hasta el
dobladillo inferior y apart la tela.

Qu tenemos? pregunt David.

Una enfermera de brillante cabello oscuro alz la vista.

Mujer blanca de unos veinticinco aos, vmitos, ampollas y lesiones eritematosas en cara
y pecho, crneas opacas, insuficiencia respiratoria moderada. Parece una quemadura por
agente qumico. Se agach, levant los jirones de uniforme y examin la tarjeta de
identificacin. Su cara se puso blanca como un papel. Es Nancy Jenkins.

La noticia se propag como un reguero de plvora entre las enfermeras y los tcnicos de
laboratorio. Aunque estaban acostumbrados a trabajar bajo presin, nunca haban visto
llegar a una colega y amiga en la camilla de urgencias. Y menos en ese estado...
David mir la cara llagada de Nancy y los mechones de cabello rubio que haban cado sobre
la almohada y sinti un nudo en el estmago. Record la noche que haban llevado all a su
esposa, haca dos aos, precisamente el da que cumpla cuarenta y un aos, pero ahuyent
esos pensamientos y recuper la compostura de inmediato. La serenidad mdica, protectora
e impersonal, lo embarg automticamente.

Rode la camilla para examinar la cara de Nancy. Tena graves quemaduras en los labios y
los prpados. Si el agente custico haba entrado en los ojos y la garganta, se produciran
infinidad de complicaciones.

Ponedme con Gastroenterologa y con Oftalmologa dijo. Y que alguien llame al

Departamento de Toxicologa. Hay que identificar esta sustancia.

Detrs de la cabeza de Nancy, Pat alz la vista.

Presenta aleteo nasal y estridor espiratorio. Se mordi el labio. Daos prisa con el
monitor.

Necesito tiras reactivas de pH grit Diane. Y varios frascos de solucin salina.

Un auxiliar sali corriendo de la habitacin. Dos enfermeras entraron corriendo,

ponindose los guantes de ltex.

Ha sido una explosin? pregunt alguien.

Lo dudo respondi Pat. Nancy ha entrado andando por su propio pie... ha debido de
sucederle fuera, cerca de aqu. Los de seguridad ya han llamado a la polica.

Respira con dificultad dijo David, observando cmo la piel se tensaba contra las
costillas y alrededor del cuello. Tiraje supraclavicular e intercostal. Vamos a intubarla.

Nancy intent sentarse, pero Pat la detuvo. Jadeaba ruidosamente.

Doctor Spier dijo. Su voz sonaba ronca y sorda, ahogada por el edema de garganta.

David se inclin sobre ella. La piel que rodeaba las ampollas estaba palideciendo, en
marcado contraste con las ppulas rojas. Nancy se esforzaba por hablar.

Las manos de David estaban sobre las mandbulas de la mujer, preparadas para comprobar
el estado de las vas respiratorias.
Estoy aqu, Nancy. Te curaremos. Puedes decirnos de qu sustancia se trata?

Colgaron las bolsas de suero, le pusieron el oxmetro en el dedo, le cortaron los pantalones y
los arrojaron a un cubo de basura. Los electrodos le salpicaban el pecho como heridas de
bala.

Nancy tosi, retorcindose en la camilla.

Frecuencia cardaca: ciento cuarenta dijo alguien. Saturacin de oxgeno a poco ms

de noventa, y bajando.

En el electrocardioscopio, la lnea verde indicaba taquicardia, y los picos y valles se

acercaban cada vez ms. Nancy levant el brazo y manote dbilmente en el aire.

No quedaba tiempo. David le abri la boca y observ la garganta. Ulceracin de la

orofaringe y oclusin subaguda de la va respiratoria por edema. Lo que fuese que hubiera
entrado por la garganta de Nancy haba irritado la mucosa de la laringe, produciendo una
hinchazn generalizada. David deba asegurarse de que pudiera respirar antes de que la
garganta se colapsase por completo.

Le ech la cabeza hacia atrs para ver mejor.

Veinte miligramos de etomidato y cien de rocuronio dijo, e incluso l mismo repar en

la estridencia de su voz. Esos frmacos sedaran y paralizaran a Nancy, que ni siquiera
podra respirar a menos que la intubasen. Laringoscopio.

El instrumento en forma de L golpe el ltex que le cubra la mano. Con la izquierda,

desliz la hoja de metal por la lengua y la introdujo ms all de la epiglotis, guindose por
la luz. La inflamacin larngea era severa; peor an de lo que pareca a primera vista.

No vea las cuerdas vocales, entre las cuales tendra que pasar el tubo endotraqueal.

Mir a Diane, que estaba practicando la maniobra de Sellick: presionando la membrana

cricoidea con el fin de hacer visibles las cuerdas vocales. Pero no lo consegua.

Que alguien llame a Anestesia, y averige cunto tardaran en traer un fibroscopio

grit David. Si el edema empeoraba, podra ver a travs del tubo del fibroscopio, que era
ms fino, y deslizarlo por la trquea.

Cambi de posicin la cabeza de Nancy e hizo un segundo intento, pero no logr ver las
cuerdas vocales detrs de la zona hinchada.
Abrimos? pregunt Diane.

David neg con la cabeza.

Todava no. Antes de cortar, tratar de intubarla a ciegas, por si hay suerte.

Aunque el edema le impeda ver los puntos de referencia anatmicos, comenz a empujar el
tubo endotraqueal, buscando un camino en la garganta de Nancy por debajo de la hoja del
laringoscopio. Luego retir este instrumento. El tubo permaneci insertado, asomando unos
centmetros por entre los dientes. David extrajo la gua metlica que haba en su interior e
infl el globo situado en el otro extremo, enterrado en algn lugar de la garganta de Nancy.
Insert el tubo en el medidor de anhdrido carbnico y acopl la vlvula de una bolsa de
oxgeno a la parte superior del monitor.

Diane tir del estetoscopio que llevaba sobre los hombros, se apart el pelo con un brusco
movimiento de cabeza y se coloc los auriculares en los odos. Auscult los pulmones, y
luego, mientras David bombeaba oxgeno apretando la bolsa con la mano, pas al abdomen.

Oigo borborigmos dijo.

El tubo endotraqueal haba entrado en el estmago, en lugar de en la trquea, algo bastante

habitual en una intubacin a ciegas. Diane estaba captando sonidos del estmago, y no de
los pulmones. El monitor indicaba un alto nivel de anhdrido carbnico... Nancy an no
respiraba.

David le retir el tubo, que sali haciendo eses como una serpiente ensangrentada.

La saturacin de oxgeno est bajando... dijo Pat, con un dejo de pnico.

La plida piel de Nancy empezaba a ponerse azul.

Ha llegado el fibroscopio? pregunt David.

Un auxiliar asom la cabeza por la puerta.

An no, pero los de Anestesia dicen...

David tom un bistur y, con la otra mano, localiz la membrana cricotiroidea en la laringe
de Nancy. Cort a lo largo del cartlago, practicando una cricotoma. Diane ya tena el
retractor de tres puntas en la mano. David lo introdujo en la incisin y el instrumento se
abri como un trpode, ensanchando el orificio. Despus de introducir en ste un tubo del
nmero cuatro, David conect el otro extremo a un respirador artificial que comenz a
respirar por Nancy, enviando aire a sus pulmones.

Su pecho empez a subir y bajar, y la saturacin de oxgeno aument gradualmente hasta

ms de noventa. Ahora David tendra que identificar el agente lesivo.

Alz la vista y mir a las enfermeras. Todava estaban conmocionadas y trabajaban con
mayor lentitud de lo normal. Demasiadas miradas a la cara de Nancy.

S que es difcil dijo David con suavidad, aunque tambin con firmeza, pero pensad
que estamos simplemente ante un cuerpo herido; un cuerpo ms. Le habis extrado
sangre? Pat asinti. Pedid un hemograma completo y un panel qumico, y tomadle la
temperatura rectal. Alguien tiene las tiras reactivas de pH?

La enfermera morena desliz la mano enguantada entre las laxas piernas de Nancy.

Alguien le pas una tira amarilla a David, que ste puso en la mejilla de Nancy. El papel se
humedeci de inmediato, pero no cambi de color.

No es un cido anunci.

Pat ya tena las tiras rojas en la mano; David puso una sobre la frente y otra debajo del ojo
de Nancy. Se tieron de azul casi de inmediato.

David maldijo entre dientes. Una base. Probablemente sosa custica. Los cidos son
terribles, pero el tejido afectado suele cicatrizar con rapidez, protegiendo las capas
subyacentes. Un lcali, por el contrario, produce necrosis por licuacin, saponifica las
grasas y disuelve las protenas, penetrando profundamente en los tejidos. A diferencia del
cido, contina quemando y disolviendo la carne como si se tratara de un desatascador de
tuberas.

Diane mir la tira azul y de inmediato comenz a limpiar la cara de Nancy con solucin
salina.

Vosotros orden David. Irrigad sin parar. Levant el prpado de Nancy y observ
el nuboso globo ocular. Opacificacin crnea. Otra complicacin. Tom un frasco de
solucin salina y le moj el ojo. Que alguien me consiga unas lentes de Morgan. Se
trataba de unas lentes de contacto duras conectadas a un tubo que irrigaba continuamente
el ojo con solucin salina. Puesto que rara vez eran necesarias, haca por lo menos diez aos
que David no las usaba.
Las ampollas de los labios y el edema de la laringe indicaban que el lcali haba entrado por
la garganta de Nancy. Si haba quemado el esfago hasta atravesarlo, permitiendo que
entrase aire en la cavidad torcica, tendran que llevarla al quirfano de inmediato. Y
aunque no hubiera penetrado del todo, el lcali permanecera en las paredes esofgicas,
corroyendo los tejidos, y no podran hacer gran cosa para evitarlo.

Desliz una placa de rayos X, protegida por un estuche de color plateado mate, debajo del
cuerpo de Nancy.

Los mandiles! Todos los presentes se pusieron los protectores de plomo mientras
Diane colocaba la mquina de rayos X encima de Nancy y accionaba el interruptor.
Repitieron el procedimiento varias veces, hasta que completaron una serie de trax y
abdomen. Un tcnico de laboratorio sac las ltimas placas de debajo de Nancy y se las pas
a un radilogo, que sali corriendo de la habitacin.

Buscad aire subdiafragmtico o enfisema del mediastino, y examinad el parnquima

pulmonar por si hay signos de aspiracin. grit David al tcnico. Me ha odo? Que
alguien se asegure de que me ha odo.

Varios tcnicos de laboratorio y enfermeras rociaban la cara de Nancy con solucin salina.
La sbana de la camilla ya estaba empapada.

Preparo un tubo nasogstrico para lavarle el estmago? pregunt Diane. Habra

que diluir el lcali.

No, est contraindicado respondi David. Podra causar arcadas o vmitos, en cuyo
caso el lcali volvera a pasar por el tubo, daando an ms la mucosa. Adems, la
sustancia podra atravesar las paredes del esfago, que estn muy debilitadas, y penetrar en
el mediastino. No podemos correr ese riesgo.

La mano de una enfermera apareci como por arte de magia y le entreg a Diane otro frasco
de solucin salina.

Carson Donalds entr corriendo, agitado, y mir alrededor con esa mezcla de desorientacin
y ansiedad caracterstica de los estudiantes de medicina. Se pas una mano por su bonita
mata de rizos rubios, las cejas casi invisibles bajo el flequillo.

He odo que ha habido una grave quemadura por lcali. Al ver la expresin de Pat,
mir el cuerpo y retrocedi un paso. Joder, es Nancy?

El frasco de David slo sopl aire, as que lo arroj a la papelera, tom otro y continu
irrigando los ojos.

Doctor Donalds dijo con serenidad acadmica, por qu no utilizamos emticos en

una ingestin de lcali?

Porque la paciente est paralizada e intubada, y lo ltimo que queremos es que vomite y
se asfixie respondi Carson.

Y si no estuviera intubada? Usaramos un emtico?

No. No hay que volver a exponer la mucosa esofgica al agente lesivo.

Y qu ms? Silencio. David sacudi la cabeza. Doctora Trace? No desvi la

vista del ojo que estaba irrigando, pero intuy que Diane giraba la cabeza.

Esta se cambi el frasco de solucin salina de mano, y dio un respingo cuando un

inoportuno chorro le salpic la frente.

El incremento de la presin intraluminal generado por el vmito podra aumentar el

riesgo de perforacin en un tejido de por s debilitado. Carson, ven aqu y chanos una
mano.

Carson se acerc y tom un frasco de solucin salina. Diane le dio un golpecito con el
hombro.

Por qu tres razones no usamos carbn para absorber el lcali en el estmago?

pregunt.

Cuatro razones puntualiz David.

Diane hizo una mueca de disgusto al or que la corregan, pero no alz la mirada.

Con la cara crispada de dolor y desesperacin, Pat cambi la bolsa de suero y comprob la
presin arterial de Nancy. Era como la madre de todas las enfermeras de Urgencias; por eso
haba seguido a Nancy all, probablemente tras enviar a una colega ms novata a la
ventanilla de admisiones. Su cabello cortado a cepillo estaba hmedo de sudor.

No tengo ni idea confes Carson.

David mir a Pat enarcando una ceja.

Pat?

Por qu pregunta a una enfermera? pregunt Carson con un dejo de rivalidad. La

mayora de los mdicos slo interrogaban a los estudiantes de medicina, los internos o los
residentes.

Porque en general llevan ms tiempo aqu que los arrogantes estudiantes de medicina.

Pat alz la vista rpidamente, con las mejillas temblorosas.

Yo... Qu?

Le importara decirles a Carson y a la doctora Trace cules son las cuatro razones por
las que no utilizamos carbn para absorber un lcali del estmago?

Pat volvi a concentrarse en su trabajo, que era lo que pretenda David al interrogarla.

Primera: el carbn activado no absorbe los lcalis. Segunda: enturbia el campo visual del
endoscopio. Tercera: si el esfago estuviera perforado, la sustancia entrara directamente en
el mediastino. Y cuarta: existe el riesgo de provocar vmitos, y Carson y Diane ya han
sealado los peligros de ese mecanismo.

Exactamente. David mir alrededor de la pequea habitacin, que estaba abarrotada de

gente. Algunas caras an reflejaban inquietud, y una tcnico de laboratorio tena la laxa
mano de Nancy entre las suyas. Formamos un equipo estupendo dijo. No os
preocupis. Y no perdis la concentracin.

Un auxiliar asom la cabeza por la puerta.

El doctor Jenner al telfono.

Ah dijo David, nuestro oftalmlogo.

El telfono que haba a su espalda emiti slo medio timbrazo antes de que descolgara el
auricular y le pasara el frasco de solucin salina a una enfermera.

Seguid irrigando orden mientras evitaba por poco el soporte del suero que empujaba
un tcnico. Justo a tiempo, doctor Jenner. Lo necesitamos aqu. Tenemos una quemadura
ocular grave producida por un lcali.

Se ha quemado la piel de la zona periorbital? El doctor Jenner tena una voz rica en
matices, y ahora sonaba grave, modulada y autoritaria.

Se ha quemado todo. La crnea aparece blanca y opaca.

De manera que el endotelio ya est afectado. Estn irrigando?

S, con solucin salina.

Bien. As se neutralizar el efecto osmtico del lcali.

No consigo encontrar las lentes de Morgan.

No se preocupe. Estn desfasadas y demasiado valoradas. Limtense a mantenerle los ojos

abiertos y a irrigarlos profusamente. Cuando estn ms transparentes, pnganle una gota
de Pred Forte para aliviar la inflamacin y una gota de Cipro para prevenir una infeccin.
Voy hacia all.

Cuando David colg el auricular, Diane lo mir. El mdico se mordi el labio inferior.

Pat, puede llamar otra vez a los de Gastroenterologa? Pregnteles por qu demonios
tardan tanto.

El radilogo, recin llegado de la sala de rayos X, asom la cabeza por la puerta.

No hay enfisema anunci.

Era una buena noticia; al menos el lcali no haba perforado el esfago, permitiendo que el
aire se infiltrase en los tejidos. Al menos de momento.

Diane se inclin sobre el cuerpo de Nancy y su frente roz la de David. Desvi rpidamente
la mirada.

Lo siento.

Qu tal vas con los ojos, Carson? pregunt David.

Bien dijo Carson, asintiendo. Pero creo que necesitar un trasplante de crnea. Se
inclin y examin el otro ojo. O dos.

Vamos a ponerle unas gotas de Cipro y de Pred Forte. Puedes prepararlas?

En ese momento entr un agente uniformado del cuerpo de polica de la universidad, con
un andar despreocupado que irrit instantneamente a David. El polica carraspe.

Tengo que hacer algunas preguntas...

La paciente no est en condiciones de responder.

Bueno, entonces necesito...

Ahora no interrumpi David. Mrchese, por favor. Fuera.

El agente lo fulmin con la mirada antes de retirarse.

Las enfermeras y los tcnicos continuaron irrigando.

Bien, bien dijo David. Tendremos que seguir durante unas horas.

Pat alz la vista y lo mir con los ojos ligeramente hmedos.

Aqu estaremos.

Son el telfono, y el tcnico que contest le pas el auricular a David.

Es el doctor Woods.

David arroj un guante a la papelera y agarr el auricular con fuerza.

Por qu ha tardado tanto?

Estaba...

Tenemos una quemadura por lcali con ingestin. En la radiografa no se observa

infiltracin de aire.

Ulceracin de la orofaringe?

S. Y edema agudo de laringe. Tuvimos que practicarle una cricotoma.

Nosotros solemos darles un poco de agua para que el lcali pase del esfago al estmago.
La cavidad es ms amplia, y los cidos neutralizan el lcali. La voz lenta e inexpresiva del
doctor Woods reflejaba su personalidad.

El edema era considerable, y no quise correr el riesgo de que vomitase repuso David
con cierta impaciencia.

S, claro. Por desgracia, no es posible hacer gran cosa para reducir las lesiones esofgicas.
La necrosis por licuacin se produce casi instantneamente.

S dijo David. Lo s.

Fiebre? Leucocitos normales?

No y s.

Tendr que bajar para echarle un vistazo.

Qu hacemos entretanto?

Uno con cinco de ranitidina de inmediato, para que disminuya la acidez gstrica. Eso
prevendr la hemorragia y posibles ulceraciones.

Esperemos.

De acuerdo. Muy bien...

David colg el auricular y continu con su trabajo. Observ el monitor y se maravill de la

estabilidad de las constantes. Presin arterial: 160100. Frecuencia respiratoria: 18.
Saturacin de oxgeno: 99 %.

Respir hondo y exhal ruidosamente. Tuvo que hacer un esfuerzo consciente para relajar
los msculos y dejar caer los hombros. Diane estaba inclinada sobre la cara de Nancy,
irrigando los ojos. Un mechn de pelo le cruzaba la mejilla y le llegaba hasta la comisura de
la boca.

Una interna entr corriendo en la habitacin, y resbal al cruzar la puerta. Se agarr a la

jamba.

Un carro de golf contra un Buick. Dos hombres de cuarenta y tres aos con heridas
punzantes en la cabeza. Estarn aqu dentro de dos minutos. Hemos preparado el
consultorio dos.

David arroj el otro guante de ltex a la papelera y se encamin a la puerta.

2
O me dejas entrar, o utilizar tus greas para fregar el suelo.

La mano enguantada del polica estaba a escasos centmetros de la nariz de Carson,

sealando, cuando David se acerc a ellos. Carson dio un paso atrs y mir al suelo. No
pareca complacido con la perspectiva de que sus adorados rizos sirvieran para limpiar el
suelo de la sala dos.

Perdone, agente dijo David, apartando an ms a Carson con un brazo. Soy el

doctor Spier, jefe del servicio de Urgencias. Qu podemos hacer...?

Ms vale que se quite de en medio dijo el polica entre dientes. Aunque iba
pulcramente afeitado, ya tena una sombra de barba en la cara. Apenas pasan unos
minutos de las diez pens David. Eso es mucha testosterona.

Los fornidos hombros del poli parecan an ms fornidos gracias al uniforme azul marino
de la polica de Los ngeles, que destacaba en el blanco pasillo como un brochazo de
pintura. Iba perfectamente peinado, con raya al lado. Aunque aparentaba menos de treinta
aos, el acerado brillo de su mirada daba fe de que haba visto muchas cosas vedadas a los
ojos del comn de los mortales. Sus cejas, dos trazos ntidos sobre los arcos supraorbitales,
le conferan un aire hosco y decidido. David ech un rpido vistazo a su espalda, buscando
el blanco uniforme del personal de seguridad, pero slo vio batas rosadas y azules. De todas
maneras, dudaba de que un guardia de seguridad pudiera hacer gran cosa contra un polica
agresivo.

Abri los brazos, con las palmas de las manos hacia arriba.

Parece nervioso dijo. Lo lamento.

El polica respir hondo, y David ley el nombre inscrito en el bolsillo derecho de la

chaqueta del uniforme: Jenkins. El hermano de Nancy? Alz la vista, y sus ojos se
encontraron con la implacable mirada del polica. Lo lamento repiti.

Escuche, doctor, quiero ver a mi hermana de inmediato.

Tras diecisiete aos en Urgencias, David estaba acostumbrado a tratar con policas
prepotentes. Forz una pequea sonrisa.

Nancy est en trauma doce. Lo acompaar all con mucho gusto en cuanto me cerciore
de que no entorpecer la tarea de los mdicos y las enfermeras que la estn atendiendo.
Estoy seguro de que no querr ponerla en peligro.

Jenkins resopl. David se pregunt si deba pedirle que aguardase al otro lado de las puertas
de vaivn, en la sala de espera, pero decidi no librar esa batalla.

Retrocedi, hizo girar a Carson hacia la oficina central, y murmur:

Busca a alguna enfermera para que vigile al seor Jenkins y se asegure de que no se
mueva de aqu. Jenkins estaba nervioso y enfadado; una mujer tendra ms posibilidades
de tranquilizarlo, y era difcil que se pelease con ella. He odo que hay periodistas en la
zona de admisin. Pide a los guardias de seguridad que los echen.

David cruz la oficina central, sorteando a las enfermeras, y entr en trauma doce. Nancy
estaba desnuda sobre la camilla, blanca como un papel salvo por las ampollas rojas en la
cara y el cuello. Segua inconsciente y conectada al respirador artificial. Dos enfermeras
continuaban irrigndole la cara y los ojos.

En un rincn haba una joven enfermera sentada en una silla, sollozando con la cara oculta
tras sus gruesos y lanosos mechones rubios. Era nueva en Urgencias, pero David la
reconoci: comparta habitacin con Nancy en la residencia universitaria, y haba entrado a
trabajar all por recomendacin suya. De hecho, llevaba una desteida bata con dibujos
aztecas que perteneca a Nancy.

Pat estaba de cuclillas a su lado, frotndole el brazo con movimientos circulares. Todo un
cambio en su habitual brusquedad de camionero.

David cubri a Nancy con una sbana hasta debajo de las heridas del torso. Una mano
qued sobre la sbana, y David se fij en la marca blanquecina alrededor del anular. Unos
meses antes haba liado una buena para que cambiasen su apellido de casada por el de
soltera en todos los archivos de personal.

La joven enfermera sigui llorando. David se acerc a ella y se inclin para ver el nombre de
la tarjeta de identificacin.

Jill dijo con suavidad, s que esto es muy duro para usted, pero tengo que pedirle
que vuelva a la sala de mdicos. Va a venir un familiar. El hermano de Nancy.

Jill se levant tambalendose y sus rizos hmedos se adhirieron a las anchas mejillas
salpicadas de pecas. David le dio una palmada tranquilizadora en el brazo. Pat se la llev, y
las dos se cruzaron con Diane, que en ese momento entraba en la habitacin.
Veo que has llamado a alguien de arriba para que convirtiese nuestra cricotoma en una
autntica traqueotoma dijo David. Bien hecho.

Diane asinti.

Esta mona hace lo que ve hacer al gorila.

David esboz una sonrisa.

Muy halagador.

La estamos preparando para trasladarla a la UCI. Woods quiere hacerle una gastroscopia.

Voy a traer al hermano de Nancy para que le eche un vistazo. Es polica. David se
acerc a Diane y baj la voz. Es un to duro. Preprate.

Diane suspir, soplndose el flequillo. Tena las mejillas enrojecidas, lo que acentuaba el fro
verdor de sus ojos. Hizo un ademn de llamada con las dos manos.

Que pase.

David fue a buscar a Jenkins. Lo encontr sin dificultad: no se haba movido de su sitio.
Estaba en el centro del pasillo, con los musculosos brazos cruzados, obligando a los
pacientes y al personal a sortearlo desvindose de su camino. Era fcil olvidar que el polica
era un hombre joven, pero durante la fraccin de segundo que tard en recuperar la dura
expresin de veterano, David vio el dolor que atenazaba su corazn juvenil.

Entr arrastrando los pies, y sus labios temblaron cuando vio la cara de su hermana. David
le puso una mano en el hombro. Dos valos rojos tieron las mejillas de Jenkins, aunque el
resto de la cara palideci. Un efecto curioso. Levant un puo y tosi con discrecin.

Qu ha pasado?

Ha sufrido graves quemaduras por lcali en la cara explic Diane. Pero sobrevivir.

La cabeza de Nancy an estaba inclinada hacia atrs, y un tubo transparente entraba en su

laringe por el orificio del cuello. Entre los hinchados prpados, un ojo blanquecino miraba
fijamente al vaco.

Jenkins apret los puos y los relaj.

Sufrido repiti en un murmullo. Por qu...? Por qu tiene los ojos as? Se
quedar ciega?

Me temo que es muy probable dijo Diane. Cuando recupere el conocimiento,

distinguir la luz de la oscuridad, pero nada ms. Tambin tendr uvetis, y eso le causar
fotofobia.

Quiere decir que ser muy sensible a la luz explic David. Le har dao en los ojos.

Observ que Diane bajaba ligeramente la barbilla y comprendi que se estaba recriminando
el hecho de haber empleado trminos mdicos para explicarle la situacin a Jenkins.

Cuando remita la inflamacin, es posible que puedan hacerle un trasplante de crnea

prosigui Diane. En ese caso, recuperara hasta el noventa por ciento de la visin.

Y cunto tardar en ceder la inflamacin?

Unas semanas, o unos meses. Pero tenemos un oftalmlogo de primera, el doctor Jenn...

Qu harn mientras tanto?

Por el momento, seguir irrigando los ojos. Queremos minimizar el riesgo de que el tejido
cicatrizal forme adherencias entre los globos oculares y los prpados.

Los prpados repiti Jenkins como un tonto. Sus labios empezaban a recuperar el color,
pero an tena los ojos vidriosos.

Tendi la mano hacia la frente de Nancy y la dej suspendida sobre la piel despellejada y
supurante. Se mordi los labios con fuerza, dominando un temblor.

Por qu le han...? Su dedo traz una lnea junto al tubo que sala de la trquea de
Nancy.

Ingiri una pequea cantidad de lcali, y como consecuencia se le hinch la garganta

explic Diane. Por eso tuvimos que intubarla. Ya la ha visto un excelente especialista en
gastroenterologia; de hecho, ahora mismo le practicar una endoscopia para comprobar el
grado de afectacin del esfago. Podra estar gravemente daado.

Y si as fuera? La expresin de Jenkins se endureci otra vez, y la piel se tens sobre

sus prominentes pmulos.
En ese caso, habra que extirparlo y luego reemplazarlo por un implante. Pero no nos
adelantemos a los acontecimientos.

Las dos enfermeras continuaron diligentemente con la aplicacin de solucin salina. El

cuerpo de Nancy estaba hmedo y brillante desde el nacimiento del cuero cabelludo hasta la
parte superior de los pechos.

Le quedarn cicatrices en la cara?

Diane respir hondo.

La remitiremos al Departamento de Ciruga Reparadora y veremos si... La vehemente

mirada de Jenkins le oblig a interrumpirse.

Baj la vista y observ la punta de una zapatilla de deporte, que asomaba por debajo del
pantaln del uniforme. Quedarn cicatrices admiti por fin.

La ira sacudi el cuerpo de Jenkins, que se volvi y dio un puetazo a un Soporte para
suero. Fue un golpe tan fuerte que el soporte choc contra una vitrina con medicamentos y
rompi el grueso cristal. Una de las enfermeras emiti un grito ahogado y a la otra se le
cay el frasco de solucin salina, que rod por el suelo trazando un arco.

La furia de Jenkins se disip con la misma rapidez con que haba aparecido. Se qued
ligeramente encorvado, con los hombros cados, resollando.

Diane mir a David y silabe en silencio: Llamo a Seguridad? El neg con la cabeza.

La respiracin de Jenkins se volvi ms regular.

Lo siento dijo, sin dirigirse a nadie en particular.

David se acerc con calma, recogi el frasco de solucin salina y se lo entreg a la enfermera
con gesto tranquilizador. Las enfermeras reanudaron su trabajo cautelosamente.

Un lcali dijo Jenkins. Como la sosa custica, no?

S respondi David.

No lo entiendo. A m me ha cado sosa custica en la mano alguna vez. Escuece un poco,

pero no... Mir a su hermana y dej la frase en el aire.
Si se lava enseguida, el riesgo de lesiones se reduce considerablemente. Pero si permanece
en la piel es muy corrosivo. Resulta especialmente lesivo para las mucosas de la faringe y de
los ojos. David se coloc en el campo de visin de Jenkins. Seguiremos haciendo cuanto
est en nuestras manos.

Gracias. Jenkins se llev una mano a la boca. Quin est a cargo del caso?

Dos detectives del cuerpo de polica de la propia universidad respondi David.

Ya lo veremos murmur Jenkins. Frunci los labios y mir la cara de su hermana,

hinchada y cubierta de ampollas. Una vena de su sien lati visiblemente. Han detenido
ya a ese hijo de puta?

Acaso se ha confirmado que fue una agresin, y no un accidente?

La risa de Jenkins rasg el aire.

Dudo que haya tropezado y cado de bruces en una cuba llena de desatascador. Tena
pronunciadas ojeras, como si hubiera estado llorando. Esto y unos mechones tiesos en la
parte posterior de la cabeza le conferan un aire de desalio que contrastaba con el resto de
su apariencia. Nancy no era de la clase de chicas que tienen enemigos.

No lo es corrigi David. No es de esa clase de chicas.

S convino Jenkins. No tiene enemigos. Se alis la pechera de la camisa con las

manos. Slo un ex marido.

Mire dijo David, no sabemos si...

Saben a qu se dedica? pregunt Jenkins con una sonrisa maliciosa.

Diane neg con la cabeza.

Es fontanero. El muy cabrn usa sosa custica para ganarse la vida. Volvi a mirar las
gelatinosas lesiones de la cara de su hermana, y su sonrisa se esfum. Gracias por su
ayuda. Sali de la habitacin con tanta rapidez que David sinti una brisa en las mejillas.

El y Diane dejaron escapar un suspiro audible. Una de las enfermeras sacudi la cabeza.

Vaya genio coment.

Diane mir a David.

T tambin crees que fue una agresin? pregunt.

Yo slo s una cosa respondi David. Tom el estetoscopio que llevaba sobre un
hombro y se lo puso alrededor del cuello. No me gustara estar en el lugar del ex marido
de Nancy en estos momentos.

El coche patrulla se detuvo delante de Tavins Tavern, un srdido bar situado al final de
Pico, en el West Side. Hugh Dalton, un hombre tosco y corpulento de piel arrugada y
cetrina como una bolsa de papel marrn se inclin sobre el volante, apretndolo con sus
manazas. Mir el barato letrero: letras de plstico iluminadas por detrs y montadas sobre
el agrietado estuco, junto a la puerta. La segunda T parpadeaba.

Un nombre ingenioso dijo.

Has llamado a tu contacto en el Times? pregunt Jenkins.

Todava no. Los ojos de Dalton se posaron en el salpicadero. La universidad est

haciendo todo lo posible para mantener este asunto en secreto.

Jenkins lo fulmin con la mirada.

Los dos sabemos que si no conseguimos involucrar a los medios de comunicacin, el caso
quedar sepultado en un archivador, bajo una montaa de expedientes de delitos menores.

Lo dudo. Se ha armado un buen revuelo. La prensa ya est investigando. Levant las

manos en actitud conciliadora. Tranquilzate. Llamar al Times. Avivar el fuego.

Jenkins cerr la cubierta de la voluminosa radio Saber. El micrfono estaba cubierto de pelos
y de sangre seca. Abri la ventanilla, sopl en el aparato para limpiarlo y volvi a
engancharlo a su cinturn. Abri la portezuela y se dispuso a salir del coche, pero Dalton lo
agarr del brazo.

Ests seguro de que quieres hacer esto? pregunt.

Jenkins volvi a apoyarse en el respaldo. Sin mover su cabeza de bulldog, Dalton estudi la
cara de su compaero. Le llevaba ms de diez aos; la experiencia y los tres aos que
llevaban trabajando juntos lo convertan en una de las pocas personas que podan
cuestionar a Jenkins directamente.

Tena los ojos opacos dijo Jenkins. Parecan huevos duros mojados. Sacudi la
cabeza. Opacos.

Se ape del coche y Dalton lo sigui enseguida, gruendo mientras mova su robusto
cuerpo.

Si frecuenta este sitio dijo, deberamos tener cuidado con sus compinches; seguro
que ya han tomado su dosis de coraje lquido.

Jenkins empuj las pesadas puertas de madera con las palmas de las manos. El camarero
busc algo con nerviosismo debajo de la barra antes de reparar en los uniformes. Dalton lo
seal con un dedo mientras Jenkins echaba un vistazo al local, y el camarero sonri de
oreja a oreja, mostrando una dentadura que pareca el teclado de un piano.

Dos individuos de mediana edad tomaban sendas bebidas con hielo en la barra. En las mesas
del fondo haba un grupo de obreros, en su mayora albailes y carpinteros, que
seguramente beban para aliviar los dolores articulares. Las mesas estaban llenas de botellas
de cerveza. Unas puertas de vaivn separaban el local de los lavabos y la salida trasera.

El ex marido de Nancy no estaba all.

Puedo servirles en algo, amigos? pregunt el camarero.

Dalton le dedic una sonrisa lnguida que frunci las bolsas de sus ojos.

Ya le avisaremos.

Un albail rubio interrumpi un brindis, dejando el botelln en alto, y alz la vista. Llevaba
fragmentos de material aislante rosa adheridos al bigote.

Qu pasa?

Jenkins se acerc a l tranquilamente y le quit la botella de la mano. La dej delante del

albail, dando un golpe en la mesa, y se inclin hasta que sus narices se rozaron. Dalton
ech un rpido vistazo al local y dio un paso hacia un lado, para vigilar a los dems obreros.

Te dir qu pasa replic Jenkins, todava a escasos centmetros de la cara del tipo. Yo
hago las preguntas y t respondes. Retrocedi, cruz los brazos y esboz una sonrisa
maliciosa. Qu te parece?

Joder, hombre murmur otro albail. Terry no pretenda ofender.

Terry puede contestar solo espet Jenkins.

Las puertas de vaivn se abrieron con un chirrido y apareci Jesse, un canijo con grandes
orejas de soplillo que acentuaban la pequeez de su cabeza.

Cuidado dijo Dalton con voz inexpresiva. Creo que tiene una pistola.

Jesse lade ligeramente la cabeza, y su perplejidad se convirti en pnico. Nervioso, meti

las manos en los bolsillos cuando Jenkins se volvi para mirarlo.

Jenkins corri hacia l, tapando con su cuerpo la vista de los obreros.

No saques el arma! grit. Te he dicho que no...

Golpe a Jesse con el antebrazo, arrojndolo contra la puerta de vaivn, una de cuyas alas
rebot y le dio en la frente. Maldijo y arranc la puerta de las bisagras, revelando el
tembloroso cuerpo de Jesse. Este haba cado de rodillas y balanceaba la cabeza, tratando de
respirar. Jenkins le clav una bota militar negra en las costillas y lo hizo caer de bruces.

No saques el arma!

Dos albailes se levantaron, pero Dalton dio media vuelta y chasc los dedos. Neg con la
cabeza, y la flcida piel de sus carrillos tembl con el gesto. Los hombres volvieron a
sentarse.

Jenkins levant a Jesse por el cuello de la camisa de franela y el cinturn, y lo sac por la
puerta trasera. Hizo una pausa para mirar a su compaero por encima de la puerta rota; un
jugador anacrnico en una vulgar pelcula de vaqueros. Un hilo de sangre se desliz por su
frente antes de extenderse sobre la ceja derecha. Dio un par de palmadas despacio, como
para sacudirse el polvo de las manos, y se volvi hacia la puerta trasera.

Un silencio sepulcral descendi sobre el bar.

Dalton se rasc la mejilla, empujando la piel correosa con los nudillos, y luego desenfund
la pistola y retrocedi lentamente. Cruz la puerta de vaivn y sali al patio trasero del
edificio. Jenkins ya le haba arreado una buena a Jesse. Su puo, que suba y bajaba sobre la
cara de su ex cuado, estaba envuelto en un pao de toalla. Acababa de confiscarlo en un
tnel de lavado de coches y estaba endurecido por el jabn seco y la cera.

La nariz de Jesse haba quedado inclinada hacia la izquierda, y sus dientes aparecan
cubiertos de sangre. Tena las mejillas inflamadas y rojas; la toalla evitara que quedaran
marcas de puetazos y hara que las heridas parecieran el resultado de una cada durante la
fuga. Jesse estaba de rodillas y se protega la cabeza con los brazos, encogido y llorando.

Jenkins farfullaba mientras le pegaba.

Cmo has podido dejarle la cara as? Su preciosa cara. Cmo has podido? Ahora
fallaba la mayora de los golpes, que rebotaban contra los brazos de Jesse. Su voz sonaba
estridente e inusualmente emotiva. Si te hubieses ocupado de ella a lo mejor no te habra
abandonado, enano de mierda!

La sangre del corte de Jenkins se haba extendido por la mejilla, tindola de rojo. Dej de
golpear a Jesse, se volvi hacia Dalton y le dijo:

Dame tu pipa de repuesto.

Dalton se levant la pernera del pantaln y mir la automtica calibre 25 que llevaba en la
pistolera del tobillo.

Jenkins se inclin y tir de los pelos de Jesse, obligndole a echar la cabeza atrs.

Sabes qu ha pasado? pregunt entre dientes. Trataste de huir. Yo te persegu y me

golpeaste, as que me defend usando una fuerza razonable.

Jesse neg con la cabeza.

No es cierto. Joder, yo no he intentado huir. Por qu me haces esto?

Luego saliste aqu, te caste durante la persecucin, peleamos un poco y me apuntaste con
una pistola.

Consigue la confesin murmur Dalton y le arroj la automtica.

Jenkins se agach y se la tendi a Jesse. Un hilo de baba sali de la boca de Jesse y dej una
mancha de color rojo oscuro en la camiseta blanca. Estaba jadeando.

Yo no... yo no... Qu le ha pasado a Nance? Qu le ha pasado?

Se inclin hacia delante, con las palmas sobre el agrietado asfalto, y se balance como un
musulmn durante el rezo. Escupi ms sangre.

Jenkins se levant y abri el botn de su pistolera.

Y t lo preguntas? Esta maana le arrojaste sosa custica en la cara, hijo de la gran

puta.

Jesse alz la vista. Su rostro magullado apareci sbitamente trastornado.

Est...? Se pondr...?

Dalton dio media vuelta para vigilar la puerta, pero Terry, el albail rubio, ya estaba all,
con las manos en alto. Jenkins desenfund la pistola, pero Dalton se interpuso rpidamente
entre l y Terry.

Hola dijo Dalton. Parece que te has metido en un pequeo lo.

No pudo haberle hecho dao a Nance esta maana. La voz de Terry tembl
ligeramente, pero un trasfondo de superioridad moral le confiri fuerza.

Cuando se llev la mano al bolsillo trasero del pantaln, Jenkins apart a Dalton y apunt a
la cabeza de Terry. Este volvi a levantar las manos, mientras su pecho suba y bajaba
visiblemente bajo la camisa tejana.

Dalton le meti la mano en el bolsillo y sac dos tarjetas de embarque de las lneas areas
Southwest.

Hace slo unas horas que llegamos de Las Vegas prosigui Terry. Tena la cabeza
inclinaba hacia atrs, como si la pistola de Jenkins emitiese calor. Nos alojamos en el
Hard Rock. Nos vio un montn de gente. Baj los brazos lentamente. Jenkins sigui
apuntndolo con las dos manos en la culata.

Jesse se balanceaba sobre las rodillas.

Qu le ha pasado a Nance? gimi. Est viva?

Dalton se acuclill junto a l y lo agarr de la mueca. Tena un sello en el dorso de la

mano. Cheetas. Un club de striptease de Las Vegas.

Dalton se levant, pas junto a Terry, rozndolo con el hombro, y regres al interior del
bar. Al cabo de unos instantes, Jenkins baj la pistola. Tendi la mano y la puso sobre el
revuelto pelo de Jesse, que segua gimiendo y balancendose.

Est bien Nance? pregunt entre sollozos. La han matado?

No respondi Jenkins en voz baja. Sigue viva.

Jesse se dej caer, llorando de alivio. Jenkins enfund el arma, volvi a tocar la cabeza de
Jesse con suavidad y lo dej llorando sobre el asfalto.

Encorvado sobre una mesa llena de araazos, con los fornidos hombros arqueados como si
tuviera joroba, Clyde observ la botella de DrainEze sin pestaear. La brisa se colaba por
una cochambrosa tela metlica, y las pequeas rfagas polvorientas agitaban los papeles
desperdigados por el suelo antes de mezclarse con el hediondo aire de la habitacin. Envases
medio vacos de batido de chocolate salpicaban el mrmol de la cocina adyacente, entre ollas
con viscosos restos de macarrones con queso y sartenes cubiertas por una costra de judas
refritas.

Apoyadas sobre las rodillas, sus manos estaban curiosamente hinchadas, sobre todo
alrededor de los nudillos y las peludas muecas. Subieron a la mesa y descansaron
nerviosamente en el borde, crispndose. Las uas araaron la madera. Una abollada
lmpara de metal irradiaba un cono de luz delante de l. Tom una jeringa y la gir antes
de probar la aguja con la yema del dedo. El bisel pinch la abotargada piel, y Clyde retir la
aguja con un gruido. Cerr los ojos y murmur para s con aire pensativo:

Tres, dos, uno. Aprtate de la puerta. Aprtate de la puerta.

Este mantra pareci tranquilizarlo. Cuando volvi a abrir los ojos, la ansiedad haba
desaparecido de su rostro.

Apret el dedo herido con el ndice y el pulgar de la otra mano hasta que brot una gota de
sangre, que lami.

Llevaba un desteido uniforme azul. Un uniforme de sanitario. Una andrajosa gorra de

bisbol de pana azul marino cubra su ancha coronilla, y la malla de la parte posterior
permita ver una calva incipiente. Tena marcas de acn en las dos mejillas; profundos e
irregulares hoyuelos que parecan atrapar las sombras de la habitacin. Encima de la oreja
derecha, una fina cicatriz se perda entre el pelo, que llevaba corto en los lados pero largo y
revuelto en la parte superior, quiz para disimular su escasez. Aunque no era obeso, la
grasa superflua colgaba flcidamente de su cuerpo. Una llave penda de la gruesa cadena
que desapareca entre los pliegues de su cuello.

Sac la lengua y se toc el labio superior con la punta. Debajo de la mesa, sus pies se
movan como si tuvieran vida propia, empujndose, tocndose y rascndose mutuamente
como perros juguetones. Las suelas de sus Adidas, amarillentas por el uso, se haban
resquebrajado en la parte central.

Trag la pastilla con sabor a naranja que haba estado chupando y se meti otra cucharada
de caf instantneo en la boca. Frunci la cara en una mueca de asco, que no tard en
desaparecer. Mastic despacio, y algunos granos asomaron por las comisuras de los labios.
Luego trag con fuerza, echando la cabeza atrs como quien toma un medicamento.

Una rata correte inadvertida entre la pila de ropa sucia que se amontonaba junto a la
cama. La lmpara de la mesita de noche, un trasto de porcelana amarilla con una pegatina
que deca Motel 6, estaba tapada con un pauelo violeta e irradiaba una luz mortecina y
difusa.

Sus pupilas se movieron dos veces hacia la izquierda.

Clyde resopl y reanud la tarea que tena entre manos. Tras introducir la aguja en la
botella gris de DrainEze, tir del mbolo, llenando la jeringuilla con el lquido de color azul.
Luego apret el mbolo con el pulgar, dejando caer un fino chorro del lcali sobre la mesa.
Las minsculas gotas corroyeron despacio la madera. La ancha boca de Clyde dibuj una
sonrisa, y las comisuras se curvaron hacia las cadas orejas.

En la mesa haba otras dos botellas de DrainEze de tamao industrial, con asas semejantes
a las de una jarra. Dos vasos de agua turbia aguardaban junto a su mano derecha, cerca de
una pequea bandeja de cirujano que contena jeringas, agujas y un bistur. Su espinilla
derecha rozaba una arqueta metlica abierta, llena de instrumental y otros utensilios
mdicos.

En la pernera del pantaln, a la altura del muslo, unos orificios minsculos revelaban una
serie de ampollas brillantes. Clyde baj la jeringa con cautela y coloc la aguja junto al
ltimo agujero. Empuj el mbolo despacio, vertiendo varias gotas de lquido. Este traspas
rpidamente la delgada tela y quem la carne, hacindolo gritar y sacudir la pierna.

Cogi un vaso de agua y lo volc sobre la herida. El agua oscureci el pantaln, dibujando
llamas que descendieron hacia la pantorrilla. Sujetndose la pierna con la otra mano, arroj
el segundo vaso de agua sobre su muslo. Luego apoy las dos manos sobre la mesa y
permaneci totalmente inmvil, gimiendo entre dientes mientras las ltimas gotas de lcali
le abrasaban la piel. El sudor resplandeca en su cara.

Al cabo de unos minutos se levant para dirigirse a la cocina. Bebi tres vasos de agua del
grifo, uno detrs del otro, antes de dejar el vaso en el abarrotado fregadero. Luego abri una
lata de comida para gatos y verti su contenido en un pequeo tazn. Chasc los dedos y
emiti sonidos de besos, pero no acudi ningn gato.

De repente repar en el falso tatuaje de calavera que llevaba en el fofo bceps, regres junto a
la arqueta, sac una bola de algodn y se restreg el brazo con alcohol. La parte hmeda del
algodn se ti de negro y el tatuaje desapareci. Sin dejar de frotarse, se inclin sobre la
montaa de ropa que haba a los pies de la cama, desenterr un espejo manchado y lo apoy
contra la pared. Se quit el pantaln, emitiendo un gemido ronco, y se mir en el espejo.
Unas cuantas quemaduras de lcali salpicaban su muslo derecho como huellas de pequeos
roedores. Casi todas haban cicatrizado, y parecan enrevesados nudos de piel roja como el
fuego. De la ms reciente rezumaba un lquido transparente y viscoso que empezaba a
formar una postilla sobre el grueso vello negro de la pierna.

Con el pene flcido en la mano, Clyde se acerc a la cama y alis chapuceramente el

revoltijo de sbanas. Se recost, ocupando casi todo el ancho de la cama con su voluminoso
cuerpo, y apoy los hombros sobre el cabezal infantil. Sac una cajetilla de cigarrillos de
entre las sbanas y la apret hasta que se abri la tapa. Slo quedaban dos. Se los meti
entre los labios, uno al lado del otro, los encendi y los fum a la vez.

Al otro lado de la ventana comenzaba a clarear, y la oscuridad haba adquirido una

tonalidad griscea. Clyde esper el amanecer fumando y taponando la herida supurante con
su grueso pulgar.

La moderna casa de estilo griego se alzaba detrs de las matas de paja brava y los
miraguanos, cuyas hojas proyectaban sombras perfectas sobre el estuco blanco. Entre las
ventanas, las ramas de un filodendro ascendan serpenteantes por la pared, y las brillantes
hojas de color verde oscuro se agitaban al viento como alas atrofiadas. En el jardn
delantero, dos palmeras grandes se cruzaban como cuellos de flamencos. La casa de David
estaba en la calle Marlboro del barrio de Brentwood, varias manzanas al sur de Sunset
Boulevard, pero lo bastante cerca para que de vez en cuando el paso de un camin con
remolque hiciera vibrar ligeramente los cuadros que decoraban las paredes. Situada a ms
de veinte metros de la calle, el edificio tena un aire casi tmido.

El estridente sonido de un claxon despert a David a las cinco y media. Se rebull bajo la
ropa de cama, se quit los tapones de los odos y los guard en el cajn de la mesilla de
noche. De inmediato oy el trfico y se pregunt si existiran tapones ms eficaces, capaces
de protegerlo del constante bullicio de Sunset Boulevard.

La cama de matrimonio estaba centrada debajo de la ventana que daba a un lateral del
jardn. No tena cortinas; le gustaba despertar con la luz del sol. En el dormitorio no haba
ningn otro mueble, salvo la silla acolchada donde David colgaba su bata blanca. No se
haba atrevido a emigrar al centro de la cama, as que todava dorma del lado derecho. Las
sbanas del lado izquierdo estaban casi intactas. Aquella blanca franja de cama sin deshacer
le produca una angustia inconmensurable.

Extendi el brazo para descolgar el auricular del telfono y marc el nmero de la UCI.

S, hola, Sheila, soy el doctor Spier. Ayer enviamos all a una mujer y me gustara saber
cmo est. Nancy Jenkins.

Ah Sheila resopl. Qu barbaridad. Una chica tan encantadora... Su tono no era

alentador. A ltima hora de la tarde pareca haber mejorado prosigui. Incluso
recuper el conocimiento y habl con unos policas, pero a medianoche todo se complic. Le
subi la temperatura, as que le hicimos una placa de trax. Vimos que haba infiltracin de
aire y tuvimos que enviarla rpidamente a quirfano.

A pesar de los esfuerzos de David, el lcali haba ganado la batalla. La tarde anterior, la
endoscopia del doctor Woods haba revelado que Nancy tena quemaduras esofgicas de
tercer grado. Su garganta era un caos: la mucosa cubierta de exudados, profundas lceras
focales, y discoides y negras ampollas de tejido necrtico que esperaban el momento de
mutar, cicatrizar o simplemente reventar. Una lcera se haba perforado durante la noche,
permitiendo que entrase aire en el mediastino y se extendiese la infeccin.

David apoy los pies en la delgada alfombra beige, tomando la precaucin de no alterar el
perfecto dibujo que haba trazado la seora de la limpieza con la aspiradora el mircoles
anterior.

Por desgracia, el doctor Freeman tuvo que hacer una reseccin parcial prosigui
Shelia. Creo que reemplaz la parte extirpada por un segmento de intestino delgado.
Hizo una pausa, y David oy el ruido de un papel. Intestino delgado? Por qu no de
colon?
El peristaltismo del intestino delgado es ms intenso respondi David.

Ah. Otra larga pausa, durante la cual oy la respiracin de la enfermera. Hicimos

todo lo que pudimos aadi, no a la defensiva, sino con tristeza. Como se imaginar,
todo el mundo est pendiente de Nancy. He recibido otras llamadas interesndose por su
estado. Enfermeras, tcnicos de laboratorio, mdicos y periodistas. Cada cinco minutos
llama alguien... Cuando volvi a hablar, la indignacin de su voz sobresalt a David.
Qu clase de cabrn hara una cosa semejante?

Bueno dijo David, dejando la pregunta en el aire, me alegro de que ahora est en sus
manos.

S... Sheila suspir otra vez, y David oy el roce del telfono contra su mejilla.
Francamente, doctor, me estoy cansando de dar malas noticias sobre este caso. Es triste
ganarse la vida creando angustia.

David se frot un ojo con el dorso de la mano.

Imagine que es inspectora de Hacienda.

La enfermera emiti una risita dbil, pero sincera. David se despidi, colg el auricular y se
qued mirndolo durante unos instantes. Haca slo tres minutos que haba empezado el
lunes, y ya se senta por los suelos.

A esas alturas, con todo lo que haba visto, debera haberse vuelto insensible a las urgencias
mdicas. Intentos de suicidio en los que la bala destrozaba los maxilares pero dejaba el
cerebro intacto; accidentes de moto que acababan en decapitacin por culpa de una seal de
stop; nios golpeados tantas veces en la boca que sufran un desgarro del frenillo, y esta
membrana fibrosa dejaba de conectar el labio superior con la enca. Pero cada vez que
pensaba que lo haba visto todo, las puertas de vaivn de Urgencias dejaban paso a un caso
que empujaba los lmites de su experiencia unos centmetros ms all. Esa experiencia era
su mayor aliada y su compaera ms siniestra, una pupila en constante estado de
dilatacin. La maana anterior le haba demostrado una vez ms que el mundo era una
fuente inagotable de sorpresas. Qu enfermedad poda afectar las coralinas
circunvoluciones de un cerebro humano para instar a su propietario a arrojar una sustancia
ferozmente corrosiva a la cara de un semejante?

En la ducha, David se frot metdicamente todo el cuerpo, desde la frente hasta los dedos de
los pies, se lav la cabeza y dej que el agua caliente lo envolviese en vapor durante unos
minutos antes de salir. Con los pies perfectamente centrados en la alfombrilla de bao
blanca, se mir en el espejo. Poda decirse que era un hombre apuesto, con la clase de
apostura que no procede de una apariencia singular o sorprendente, sino de unos rasgos
regulares, previsibles y en consecuencia agradables. Una varonil mandbula cuadrada; el
pelo castao claro, que llevaba corto y ligeramente despeinado; labios no demasiado finos en
forma de corazn y ojos de color azul claro, casi interesantes. Las patas de gallo apenas se
vean a esa distancia, a menos que entornase los ojos. Su cuello pareca menos firme que
haca cinco aos, pero quiz se debiera a que tena un recuerdo idealizado de s mismo.
Lleg a la conclusin de que se conservaba bien. Todava era atractivo, aunque nada del otro
mundo.

Mientras se secaba la espalda, entr en el dormitorio y guard el pijama perfectamente

doblado en un cajn antes de ponerse los pantalones del uniforme. Tom la bata del respaldo
de la silla situada en un rincn, se la puso, sac el estetoscopio del bolsillo y se lo colg al
cuello. Todas las maanas le pasaba lo mismo: tena la impresin de que estaba medio
desnudo hasta que senta el peso del estetoscopio en el cuello.

Al entrar en su despacho, admir los estantes perfectamente alineados y los libros

ordenados por gnero y tamao. La pared del fondo estaba cubierta de diplomas con marcos
de madera de cerezo. Encabezaban la fila los de la licenciatura y el doctorado en Harvard,
igualmente pomposos con sus floridas inscripciones en latn, y seguan el certificado de
residencia y el de especializacin en medicina de urgencias. Una de sus placas honorficas
de instructor clnico destacado estaba ligeramente torcida. La enderez con el pulgar.

Se volvi hacia una jaula de bronce y suspir antes de retirar el pao que la cubra. La
cacata moluquea despert en el acto, posada en su percha, y desplaz el peso del cuerpo
de una negra zarpa a la otra. Una cresta de intenso color salmn asomaba por detrs de su
cabeza; el nico toque de color sobre un plumaje enteramente beige.

Hola, Stanley dijo David con voz cansina.

Elisabeth? grazn el ave. Dnde est Elisabeth?

Un verano, la esposa de David haba dedicado tres laboriosas semanas a entrenar a la

cacata para que preguntase por ella cada vez que tena hambre. El repertorio de Stanley no
haba aumentado desde entonces.

De vacaciones en el sur de Francia respondi David.

El pjaro inclin la cabeza para picotear algo entre las plumas de su pecho, y la larga cresta
erctil se abri sobre su cabeza como un extico abanico.

David puso un poco de alpiste en la pequea taza adosada a los barrotes de la jaula, e hizo
una mueca de disgusto al ver que unos granos caan en el suelo de madera.

Chocolate chill la cacata. Dnde est Elisabeth?

Huy a Mxico con el dinero de un desfalco.

La cacata lo mir recelosa con sus vidriosos ojos negros.

Dnde est Elisabeth?

Amaestrando lipizanos en Viena respondi David.

De haber seguido viva, a su madre no le habra hecho la menor gracia que l condujese un
Mercedes. Siempre haba asociado esos coches con el Tercer Reich, igual que a los dberman
y a Von Karajan. Y aunque David jams lo habra admitido, los faros de su E320 a menudo
le recordaban las obligadas gafas redondas de los nazis en las pelculas malas de los
cincuenta.

Pas frente al imponente Edificio Federal de Wilshire, donde los manifestantes de rigor
pedan a los automovilistas que tocasen el claxon para apoyar la liberacin del Tbet, y se
dirigi al corazn de Westwood. Al girar por Le Conte, hizo una maniobra para sortear los
escombros que producan las almdenas en la obra en construccin de enfrente del hospital.
Los obreros llevaban dos meses trabajando da y noche para convertir el edificio adyacente al
teatro Geffen en unos grandes almacenes. Un fornido albail golpe con el mazo una tabla
que apuntalaba una innecesaria seccin del andamiaje, y sta cay lentamente, produciendo
una erupcin de polvo que lleg hasta la otra acera. El cap verde oliva del coche de David
perdi su brillo. Se dijo que tendra que llevarlo al tnel de lavado en su prxima tarde
libre.

De repente se le ocurri una idea y se acerc a los obreros. El musculoso albail estaba en
medio del andamio cado, con el mazo sobre el hombro. La camiseta sudada permita
entrever una enorme cruz esvstica. Era un tatuaje hecho con poca tinta y le cubra el torso
desde la clavcula hasta el ombligo. El hombre llevaba una caja negra sujeta al tobillo
mediante un grueso aro de metal: el localizador de un penado en libertad condicional.

Poda ser el agresor del lcali, pens David. Como trabajaba en la vecindad, le habra
resultado fcil acceder a la zona de ambulancias. De inmediato se reproch esta severa e
infundada primera impresin. El albail lo mir con hostilidad, y David not que tena una
ligera asimetra en la cara. Los dems obreros continuaron trabajando.
Hola, soy el doctor David Spier. Trabajo en el servicio de Urgencias del hospital de la
UCLA.

Zeke Crowley.

David observ la mano grande y encallecida de Zeke mientras se la estrechaba. Luego seal
el localizador del tobillo.

Una vez tuve que cortar uno de sos.

El suyo no, supongo. La voz de Zeke, ronca y penetrante, concordaba con su

apariencia.

David sonri.

No, el de un paciente; cuando era interno. Ese chisme no me dejaba trabajar. Llam al
nmero de la etiqueta. El operador era un pesado.

Suelen serlo. Zeke tosi en interior de un puo. Spier. Es un apellido judo?

Puede serlo. Estoy seguro de que habr odo hablar de la agresin que tuvo lugar ayer.
Me preguntaba... Bueno, me he dicho que desde este sitio se puede haber visto algo.

Puede serlo repiti Zeke con retintn. Y en su caso?

S. Es judo. Alguien vio algo?

Zeke se acarici la perilla y retorci la punta.

No.

Pareca demasiado seguro de s mismo para ser el autor de la agresin. Su forma de agredir
sera ms directa y fsica, pens David. Puetazos y patadas. Si atacaba a alguien, querra
que todo el mundo se enterase de que haba sido l. Para David, arrojar sosa custica era un
acto pattico y cobarde, en cierto modo reprimido.

Observ a Zeke con atencin.

Tena el prpado derecho cado y la pupila contrada. En la parte derecha de la cara haba
una clara ausencia de sudor. Ptosis palpebral, miosis y anhidrosis. David adivin el
diagnstico con rapidez y satisfaccin.
A qu hora empiezan a trabajar? pregunt.

Zeke cruz los brazos. Estudi la cara de David durante un instante.

Muchos judos son mdicos, no? Mdicos y banqueros. Son muy listos.

No ha odo mi pregunta?

La poli ya estuvo aqu, removiendo la mierda y pidiendo coartadas. No tengo por qu

contestar a las preguntas de un mdico listillo.

David se sinti como un idiota. Naturalmente, la polica ya haba interrogado a los obreros
para averiguar si haban visto algo. Se alegr de que estuvieran cubriendo todos los frentes;
l no era quin para estar all, dando palos de ciego.

Tiene razn. Se volvi para marcharse, pero se detuvo. Veo que ha sufrido una
lesin en el cuello recientemente.

Zeke balance el mazo sobre su hombro.

Cmo diablos lo sabe?

Apuesto a que lo que le est pasando en la cara es el sndrome de Homer. Es un trastorno

de los nervios simpticos de la regin cervical.

Zeke lo mir con severidad unos instantes y luego desvi la vista.

Hace dos semanas me cay una tabla en el cuello. Desde entonces tengo la cara jodida.

Puede que se resuelva solo, pero por qu no viene a Urgencias para que le echemos un
vistazo? Sera conveniente que lo examinase un neurlogo, para mayor seguridad. David
se sac una tarjeta del bolsillo de la bata. No se preocupe... le buscaremos un especialista
del grupo tnico que usted prefiera.

Zeke sonri con una expresin sorprendentemente angelical, a pesar de la hirsuta barba que
rodeaba sus labios. La tarjeta pareca minscula en la palma de su mano. Se la meti en el
bolsillo trasero del pantaln.

David regres al coche. Pas junto a la caseta del guardia y entr en el aparcamiento del
Centro de Ciencias de la Salud, una escalonada estructura descubierta que descenda desde
el complejo mdico hasta la avenida Le Conte. Tras recorrer a pie el laberinto de escaleras y
pasajes de cemento, descendi por la rampa que conduca al aparcamiento subterrneo de
las ambulancias y la entrada de Urgencias. Consult su reloj de pulsera y vio que llegaba
con un cuarto de hora de antelacin, cinco minutos ms tarde de lo que haba previsto.

A mitad de camino se detuvo y observ la pequea franja de csped y plantas que haba a su
izquierda. De entre los arbustos sobresala una farola que le llegaba a la cintura. Era el sitio
donde le haban arrojado el lcali a Nancy Jenkins. Qu habra visto? Un movimiento
entre los arbustos?, una cara? Y luego el dolor sbito y cegador.

Se volvi con brusquedad cuando alguien lo agarr del brazo. Ralph, con un lado del faldn
de su inmaculada camisa blanca fuera del pantaln, retrocedi rpidamente. Llevaba un
brillante broche en la pechera: un guila con la bandera estadounidense entre las garras.
Como tantos otros veteranos, este ex marine, que haba cumplido dos perodos de servicio en
Vietnam, no haba encontrado trabajo al regresar a Estados Unidos. Despus de vivir varios
aos en la calle y en la Administracin de Veteranos de Wilshire, haba aparecido en
Urgencias, donde haba impresionado a David con su carcter decidido y su inquebrantable
franqueza. David haba recurrido a sus contactos para conseguirle un empleo en el hospital.
El puesto de aprendiz de guardia se convirti rpidamente en un empleo a tiempo completo,
y ahora Ralph era uno de los agentes de seguridad de mayor rango.

Vaya! Sonri. Joder, doctor. No pretenda asustarlo.

David se puso una mano en el estmago.

Supongo que estoy un poco nervioso por lo que ha pasado... Seal los arbustos.

Hemos ampliado la patrulla dijo Ralph. Ahora somos ocho agentes, en lugar de
cinco.

Me alegro. Cree que ese individuo est planeando otra agresin?

A m me parece ms bien una venganza personal. Ralph enganch el pulgar en el

cinturn y baj la voz. Se rumorea que Nancy le dijo a la polica que vio un tatuaje en el
brazo de ese tipo. No le vio la cara. Slo un brazo con un tatuaje, antes de que le entrase esa
porquera en los ojos. Sacudi la cabeza y mir fijamente los arbustos, como si el agresor
fuera a reaparecer en cualquier momento. Me cuesta imaginar que Nancy tuviera
enemigos, pero quin sabe? He visto cosas ms extraas, desde luego.

David juguete distradamente con el estetoscopio.

El agresor le grit? Le dijo algo?

Que yo sepa, no. Ralph arque las cejas en un gesto de curiosidad. Por qu?

Es muy raro. Si se hubiera tratado de un asunto personal, supongo que el tipo habra
querido expresar su furia, hacer que Nancy se enterase de por qu la agreda. Fue un ataque
tan impersonal... David movi la cabeza. Claro que sta no es mi especialidad.

Bueno, mientras no haya otra agresin, ser un incidente aislado. dijo Ralph.

David sonri al or la involuntaria obviedad de Ralph.

S dijo. Es verdad.

Pero, por si acaso, hemos reforzado la vigilancia en la zona. Como medida de precaucin,
y tambin para mantener a raya a los buitres de la prensa. Precisamente en ese momento
una unidad mvil de la televisin se detuvo junto a la caseta de seguridad. Un reportero
baj de un salto y empez a hablar ante la cmara con el hospital como teln de fondo.
Llevan as toda la maana.

De inmediato apareci un guardia que interrumpi la emisin y comenz a discutir con el

cmara.

Parece que a los de arriba no les gustan los periodistas. Tenemos rdenes de joderlos
vivos. Ralph puso los brazos en jarras y esboz una mueca de disgusto, enseando un
incisivo torcido. No saba que el hermano de Nancy fuera poli. Usted lo conoce, no?

David asinti.

S, he tenido ese honor.

Bueno, nuestro hombre ha metido la pata por partida doble: ha atacado un hospital y a un
familiar de un agente de polica. Ralph silb. Espero que le guste ser el centro de
atencin, porque ahora mismo hay un montn de gente tratando de cazarlo.

Los detectives que vinieron eran tan... tan vehementes como el hermano de Nancy?

Ralph arque las cejas y su expresin pareci decir: Y que lo diga.

Perdone mi lenguaje, doctor, pero alguien le ha dado por culo a la chica equivocada.

6
Hugh Dalton dio una vuelta para ensear sus arrugados pantalones y su camisa de rayas
JCPenney, y en el proceso derram un poco de caf de la taza que tena en la mano. La
corbata marrn se le haba enganchado en la pistolera del hombro. Jenkins se la solt.

Qu te parece? De patrullero a detective primero en un abrir y cerrar de ojos. Hizo

una mueca de disgusto. Un abrir y cerrar de ojos que dur tres putos aos, pero a quin
coo le importa eso?

Me sorprende que finalmente hayas aprobado el examen dijo Jenkins. Sobre todo el
oral.

Dalton vaci un cartn de zumo de naranja en una jarra de cristal y la puso sobre la mesa,
junto a una fuente llena de gofres.

Gracias por el voto de confianza.

Estoy a punto de perder a un buen compaero. No pretendas que d saltos de alegra.

Al menos ser por un ascenso, y no porque la haya palmado. Grit hacia el fondo del
pasillo: El desayuno est en la mesa. Venid o me lo comer todo solo. Se volvi hacia
Jenkins. Sabes que soy capaz.

Jenkins le mir la voluminosa barriga.

No me cabe la menor duda.

Y bien? Qu tal estoy?

Igualito que mi profe de geografa del instituto dijo Jenkins. El seor Perkins con
pistola. Se alis la chaqueta del uniforme recin planchado y sac brillo a la chapa con el
puo. Dime que no echars de menos el uniforme.

No echar de menos el uniforme. Dalton apur el caf y dio un golpe en la mesa con la
desportillada taza. Este poli no volver a ponrselo. Se inclin hacia el pasillo. Si
tengo que ir a buscaros...

Jenkins carraspe.

Promteme que conseguirs arrebatarle este caso a esos imbciles de la polica del
campus.
Dalton arque una ceja.

Te aseguro que el capitn ya est en ello. Agresin con cido en Westwood. Donde hay
periodistas hay conflictos de jurisdiccin.

No fue un cido. Fue sosa custica.

Crees que los del Times de Los ngeles lo saben? gru Dalton. Adems, eso
ayudar a identificar las confesiones falsas. Se sirvi un vaso de zumo de naranja, lo oli
y lo tir al fregadero. Quiero que termines de revisar los papeles de Nancy. Mira si hay
recibos de alguna reparacin reciente. Investiga las facturas de su tarjeta de crdito, por si
encarg algo con entrega a domicilio. A veces llevaba el uniforme en casa, no? Jenkins
asinti con un gesto casi imperceptible. Bueno, en la bata pone UCLA Centro
mdico. Quin sabe? Nuestro psicpata le lleva un paquete, ella lo atiende con el
uniforme... Se interrumpi al ver la expresin de Jenkins. Ya me entiendes. Se alis
la piel de las mejillas con la palma de la mano. Cmo est Nance?

Los msculos de la mandbula de Jenkins se tensaron y luego se relajaron.

Pienso inflarle la cara a hostias a ese cabrn.

Yo te ayudar.

Dos nias, de unos nueve y doce aos respectivamente, entraron corriendo en la cocina y
dejaron las mochilas cerca de la puerta. La mayor puso un bolso violeta con lentejuelas
sobre la mesa y mir los gofres con cara de asco.

Come. Y nada de bolsos para ir a la escuela. Bbete el zumo.

La menor seal la fuente.

Te has olvidado de tostar se.

Dalton retir el gofre congelado del montn y lo arroj al fregadero. La nia de doce aos
bebi un sorbo de zumo de naranja y lo escupi en el vaso.

Jenkins mir su reloj.

Tengo que irme dijo.

Dalton inclin la cabeza con solemnidad.

Agente.

Jenkins mir el barato traje de paisano de Dalton y sus facciones se relajaron por un
instante. Salud con otra inclinacin de cabeza.

Detective.

El Buick amarillo se salt el semforo en rojo en el cruce de Broxton con Weyburn y se

detuvo frente a Jerrys Dell, en el centro de Westwood. Ted Yale, un detective alto, de
rasgos agradables y con el impecable aspecto de un miembro de un club nutico, se ape por
la portezuela del conductor, escupi el chicle y se ajust el nudo de su corbata de marca.
Cuando Dalton baj del coche, un montn de ganchitos de queso cayeron de entre los
pliegues de sus pantalones.

Yale entr en el bar a paso vivo y Dalton lo sigui, mirando con ojos entornados las
brillantes luces, los llamativos carteles de Broadway y los letreros luminosos. La cabeza de
Yale gir como un periscopio hasta detenerse en direccin a dos hombres que estaban
arrellanados en un reservado del fondo. Era evidente que uno de ellos, un negro apuesto con
un poblado bigote, estaba contando un chiste. Gesticulaba con las manos en alto.

All dijo Yale, sealando con la barbilla. Es fcil reconocerlos por los zapatos
baratos. Mir los zapatos de Dalton y luego su cara. Lo siento.

Cruzaron el local y se sentaron en los dos asientos exteriores del reservado. Los hombres
alzaron la vista.

Qu coo pasa? pregunt el negro.

Usted es Gaines? pregunt Yale. Y Blake? De la polica de la UCLA?

Blake, un hombre mayor con bigote rubio y cara curtida, no hizo caso a los recin llegados y
sigui con los ojos fijos en Gaines.

Cmo termina el chiste? pregunt.

Gaines mir con nerviosismo a Yale, y luego a su compaero.

Monica Lewinski.
Blake ri, golpeando la mesa con la palma de la mano y haciendo bailar el agua en el vaso.

Eh dijo Dalton. Yo tengo otro para ustedes. Qu es ms aburrido que un poli de la

UCLA? Pase la mirada entre Gaines y Blake. Un poli de la UCLA retirado.

Blake exprimi una rodaja de limn sobre su vaso de agua.

A ver si lo adivino. A juzgar por la prestancia y las nfulas... polica de Los ngeles.

Prestancia repiti Yale. Bonita palabra.

A qu debemos este honor? pregunt Gaines.

Vamos a hacernos cargo de uno de sus casos dijo Yale. La hermana de un

compaero. Es muy importante para nuestro capitn y para el resto del cuerpo.

El tipo que arroj cido? Gaines neg con la cabeza. De eso nada.

Fue un lcali corrigi Dalton. Sosa custica.

Ya entiendo dijo Blake. Un caso sonado. Todo el mundo querr meterse y chupar
algo, como cachorros ante una teta. De ninguna manera.

Yale sonri.

Permitan que les recuerde...

La polica de la UCLA se ocupar de todos los delitos cometidos en las instalaciones de la

universidad, incluidas las no acadmicas, y de todos los incidentes que involucren al
personal de la universidad en un radio de un kilmetro y medio a la redonda, siempre que
exista una conexin entre dichos incidentes y la vinculacin de la vctima con la
universidad. Blake frunci su curtida cara y alz la barbilla en direccin a Gaines.
Cmo se llamaba ese gran hospital?

Centro Mdico de la UCLA respondi Gaines. O eso tengo entendido.

Centro Mdico de la UCLA repiti Blake. Es verdad. Se dio un golpe en la frente

con la punta de los dedos.

Con excepcin de...? pregunt Yale.

Nadie respondi.

Con excepcin de los homicidios y las violaciones, que son competencia exclusiva del
Cuerpo de Polica de Los ngeles.

Que yo sepa, no han asesinado ni violado a nadie dijo Blake.

Homicidio frustrado. Mutilacin. Agresin con arma letal.

Homicidio frustrado es una exageracin replic Gaines. Yo dira ms bien ciruga

plstica frustrada.

Dalton se levant del asiento con brusquedad, apartando la mesa con los muslos.

No le veo la gracia dijo entre dientes. No se atrevan a bromear con este asunto.

Blake sec el agua derramada con una servilleta.

Con una rpida mirada, Yale orden a Dalton que se sentase. Pese a ser ms joven, era
detective segundo y lo superaba en rango.

Es una buena amiga del cuerpo explic Yale con calma. Y la hermana de su ex
compaero de patrulla.

Gaines alz las manos en un ademn de disculpa. La camarera se acerc a la mesa, pero
Yale la ahuyent con un movimiento de mueca.

Servicios de apoyo a los veteranos, asesoramiento psicolgico, recaudacin de fondos para

los familiares de los cados en acto de servicio... dijo Dalton, todava con un dejo de
furia. Era una buena chica. Mir a Gaines a los ojos. Cundo fue la ltima vez que
trabaj en una mutilacin?

Adems, el hospital es propiedad del estado prosigui Blake, como si no se hubiera

producido ninguna interrupcin en su conversacin con Yale.

Sin embargo, hay quinientos metros de jurisdiccin comn. Por no mencionar el hecho de
que el agresor plane su delito en la ciudad. Aunque ste tuvo lugar en una propiedad del
estado, es muy probable que su autor saliera de la ciudad y luego regresara a ella.

Muy probable repiti Blake. Un rubor de ira o de frustracin brot por debajo de la
arrugada piel de su cara.
Han reforzado la vigilancia en el hospital? les pregunt Yale. Tal vez no fue un
hecho fortuito.

Blake asinti.

Hemos advertido al personal.

Tenemos pistas dijo Gaines. Estamos investigando al ex marido.

Dalton se rasc la sien.

Podemos descartarlo casi con total seguridad.

Bueno dijo Yale, ahora que hemos repasado todas sus pistas...

Gaines toc el borde de su plato con un dedo.

La chica coment que el agresor tena un tatuaje en el brazo. Quizs una calavera,
aunque no estaba segura. Estamos haciendo indagaciones al respecto.

No disponen de recursos suficientes para ocuparse de este caso objet Yale.

Tonteras replic Blake. Fue un incidente aislado, y la situacin est controlada.

Precintaron el escenario del crimen? pregunt Dalton.

Llegamos tarde. Gaines mir su tostada, que la yema del huevo haba teido de
amarillo.

Encontraron un recipiente con restos de lcali a treinta metros de la zona de Urgencias

y no precintaron el escenario del crimen?

Pusimos la prueba a buen recaudo dijo Blake. Y rastreamos la zona buscando otras.
Encontramos dos colillas de cigarrillo cerca de all... El laboratorio las identific como
Marlboro, pero no sirvieron de nada.

No haba huellas en el recipiente?

Blake neg con la cabeza.

Guantes finos. Probablemente de ltex.

Segn su informe, las colillas se encontraron cerca de una farola baja del camino que
conduce a la entrada de Urgencias. Si el agresor estuvo fumando, debi de esperar all
durante un rato. Puede que todava no llevase guantes, para no despertar sospechas. La
parte superior de la farola es de aluminio. Dada su altura, es posible que se apoyase en ella
mientras esperaba. Buscaron huellas?

Blake se pas la lengua por la parte interna del labio inferior.

No.

Vayamos a buscarlas ahora dijo Gaines. La farola est entre los arbustos, de manera
que es difcil que la gente la toque.

La cara de Yale se tens con una sonrisa rpida.

Los aspersores de la zona seis se encendieron a las cinco y cuarto de la maana; supuse
que lo sabran, dado su profundo conocimiento de las actividades de la UCLA. Por
desgracia, yo no le su informe hasta las ocho y media. Tamborile sobre la mesa con el
ndice. Por eso precisamente hay que precintar el escenario de un crimen. Se apoy en
el respaldo y cruz los brazos. Los hombros de su chaqueta se arrugaron. Lo lamento,
muchachos. Son rdenes del capitn. Quedan relevados del caso.

No se preocupen intervino Dalton. Seguro que tendrn otros casos interesantes en

el campus: acoso por correo electrnico, retrasos en la devolucin de libros de la biblioteca y
algn abuso deshonesto en una cita.

Enven las pruebas a nuestro laboratorio orden Yale. Puso un arrugado billete de
veinte dlares sobre la mesa y se levant. Invita el Departamento de Detectives de la
Polica de Los ngeles.

Los peces iridiscentes reflejaban la luz del sol incluso a travs del escaparate de la tienda.
Separados en peceras adyacentes, los dos luchadores de Siam nadaban con nerviosismo,
trazando pequeos crculos. De vez en cuando giraban bruscamente y se miraban a travs
del cristal, como agujas de una brjula apuntando al norte.

Clyde peg la cara al escaparate. La elegancia de los peces acentuaba su apariencia feroz.
Con sus largas y delicadas aletas y sus brillantes escamas rojas y azules, flotaban, se
tensaban y seguan flotando; un combate de samuris vestidos con holgadas tnicas.

Junto a ellos, un barato cartel de cartn, doblado al estilo de una tarjeta de identificacin,
deca: Betta Splendens. Mantener separados.

Son la campanilla de la puerta y sali un individuo demacrado, de pelo ralo y blanco, con
gafas redondas. Sac un llavero cargado de llaves del bolsillo y cerr con un candado.

Qu hace? Sin apartar la frente del escaparate, Clyde volvi la cabeza para mirar al
propietario de la tienda.

Cierro para ir a comer.

Quiero esos peces. Un dedo hinchado toc el cristal, sealando.

Volver dentro de veinte minutos.

Los quiero ahora.

El propietario de la tienda sonri con frialdad y se subi las gafas con un nudillo.

Volver dentro de veinte minutos repiti. Entonces lo atender con mucho gusto.

Acababa de dar la vuelta a la esquina cuando lo sobresalt un estruendo. Estuvo a punto de

perder el equilibrio y se llev la mano al pecho, con los dedos separados. Tard un minuto
en recuperar el aliento, mientras la plida piel de su sien lata a ojos vistas. Titube antes de
volver atrs y doblar la esquina con pasos temerosos.

Entonces dio un respingo. Haban roto la luna del escaparate, y ste estaba lleno de
cristales. El hombre que quera comprar los peces haba desaparecido. En la acera de
enfrente, varios transentes miraron con curiosidad al propietario de la tienda, que se
aproxim al escaparate con cautela.

Alguien haba sacado un ladrillo suelto del umbral de la tienda de artesana de al lado, lo
haba arrojado contra el cristal y roto una pecera. La otra estaba volcada, y el agua goteaba
sobre la mesa.

Los dos peces majestuosos daban coletazos entre los fragmentos de vidrio mojado. La sangre
que manaba de las agallas del azul empezaba a teir de rojo sus escamas.

El Betta bermelln cay de la mesa y aterriz en un saco de piedrecillas para acuarios. Dio
unos cuantos coletazos y se qued inmvil, con las aletas como tiras de papel higinico
mojado.

Sandra Yee, la residente ms vital de Urgencias, salud a David con el pulgar en alto
mientras ste cruzaba la sala dos en direccin a la oficina central. La joven iba dando
brincos, literalmente, con sus Reebok blancas. Su metro sesenta de estatura haca que su
entusiasmo resultase an ms encantador.

He detectado un triple a gordsimo en un hombre de cincuenta y cinco aos. Acaban de

subirlo al quirfano. Hizo una reverencia teatral.

Un aneurisma artico abdominal? Enhorabuena. Es muy probable que le hayas salvado

la vida.

Gracias, gracias. Sandra dio media vuelta y se dirigi hacia el fondo de la sala,
silbando su cancin favorita: Look at me, I'm Sandra Dee, de Grease.

Un radilogo mayor chasc los dedos a su espalda.

Eh, perdone! No me haba pedido una radiografa de la fractura de brazo?

Lo siento respondi Sandra por encima del hombro. Me confunde con otra asitica
bajita. Se march corriendo. Las zapatillas chirriaron sobre el suelo de baldosas.

David se volvi para ocultar su sonrisa. Entr en la oficina central, donde vio una
heterognea mezcla de batas junto al mostrador principal y todas las cabezas vueltas hacia
el televisor porttil que los administrativos haban colocado sobre un armario, junto al
tabln de anuncios.

Alguna novedad sobre el agresor?

Una administrativa apart la vista de la centralita y neg con la cabeza.

La nica noticia buena es que un tipo frustr un robo en el Kinkos de Wilshire. Los
ladrones le dispararon en el culo, y se larg antes de que llegase la polica. Pero no se sabe
nada del cabrn que atac a Nancy.
El buen humor de David se esfum en el acto.

Una enfermera sacudi la cabeza.

Espero que lo pillen pronto.

Dos internos llegaron corriendo, compitiendo para colocarse delante de David.

Mujer de cincuenta y dos aos con...

Varn de diecinueve aos con una bolsa de mara alojada en...

David alz una mano y se abri paso hacia el tablero.

De uno en uno.

Una receta apareci ante su cara. La mir y la firm. Al fondo del pasillo alguien emiti un
gemido que fue creciendo de volumen hasta convertirse en un grito.

David afloj el paso para no chocar con la pequea multitud que lo rodeaba.

Quin grita y por qu?

Harry, un mendigo respondi una enfermera. Tuvimos que atarlo despus de que
Diane le hiciera un tacto rectal.

A m tambin tendran que atarme si Diane me hiciera un tacto rectal brome un

interno.

Se sentir halagada si se entera repuso David.

Necesito que me firme el alta para el seis, el nueve y el quince-uno dijo un residente.

David mir el tablero para comprobar qu paciente estaba en cada consultorio.

Por qu vamos tan retrasados? Dnde est Don?

Como de costumbre, nuestro adjunto est desaparecido en combate.

Apuesto a que est en la sala de mdicos dijo Sandra.

Y yo a que est en la cafetera grit alguien.

David hizo un esfuerzo por disimular su irritacin.

Disculpadme un momento. Cruz el pasillo hacia la sala de mdicos, pero all no haba
seales de Don Lambert, el adjunto desaparecido. Al salir estuvo a punto de chocar con l,
que llegaba cargado con un pltano, dos bolsas de patatas fritas, una lata de Coca-Cola y un
burrito de El Pollo Loco. El pltano cay al suelo y Don se agach para recogerlo.

Maldita sea! Mira por dnde...! Al incorporarse, vio la cara de David. Ah, Dave,
lo siento. No saba que eras t.

Estabas en la cafetera?

Don asinti.

No me tomaba un descanso desde...

Doctor Lambert, tenemos dos mdicos de guardia entre las tres y las ocho porque son las
horas de ms trabajo. Nadie se ha tomado un descanso todava, ni siquiera los que hemos
llegado a las ocho. El hecho de que hoy no estemos desbordados no justifica que te ausentes
sin permiso durante media hora cada vez. Adems, sabes que el personal est alterado por lo
que le ocurri a Nancy. Deberas vigilarlos mejor.

Don dej la comida en una silla, y cuando se pas la mano por su perfecta mata de pelo
rubio, una piedra roja destell sobre el grueso anillo de oro de su antigua universidad. Sus
penetrantes ojos azules y su actitud indiferente y desenfadada lo hacan irresistible para el
personal femenino del hospital. Rara vez lograba recorrer un pasillo entero sin que se le
acercase una paciente o una visitante.

Slo he estado fuera un cuarto de hora dijo, sin molestarse en ocultar su irritacin.

Quince minutos bastan para que entren dos pacientes con traumatismos y yo no d
abasto replic David. Has hecho suficientes guardias para saber que el ambiente se
caldea con rapidez.

No me trates como si fuera idiota.

Entonces no me des motivos. David suspir y comenz a hablar con mayor

serenidad: Mira, Lambert, soy un tipo bastante flexible... Don solt una risita. Pero
no estoy dispuesto a tolerar que se comprometa la calidad de este servicio. Te has
comportado de manera irresponsable en ms de una ocasin, y ya empiezo a perder la
paciencia. Como adjunto, deberas dar ejemplo.
Dime cundo he puesto en peligro a un paciente. Don tom el pltano y lo pel. Y
bien?

David sinti que se ruborizaba, pero luch para contener su enfado.

Tmalo como una advertencia. Dio media vuelta para marcharse, pero Don lo llam.
David se tom unos segundos antes de darse la vuelta.

Cuando trajeron a tu mujer, no la atend perfectamente? No hice todo lo que habra

hecho el mejor de los mdicos? Lo que habras hecho t?

David tard un momento en recuperar el habla. Su mano derecha busc instintivamente la

alianza que no haba dejado de usar.

S respondi por fin. Es verdad.

Don dio un bocado al pltano, y David esper con creciente impaciencia a que masticase y
tragase. Don hizo un ademn con la mano y la piel del pltano cay sobre su pulgar.

Pues entonces reconoce mis mritos, vale?

Demasiado indignado para responder, David volvi a la oficina central. En el pasillo, Diane
le explicaba a Carson cmo poner en su sitio un hombro dislocado, permitindole practicar
el movimiento con su brazo. Si el joven paciente hubiera sabido que el estudiante de
medicina estaba ensayando la maniobra por primera vez a un par de palmos de su campo de
visin, seguramente se habra levantado y salido del hospital.

He odo que esta maana has vuelto a zafarte de hacer una sutura, doctor Donalds dijo
David.

Carson alz la vista, avergonzado.

El cro estaba nervioso. Tem que al ver la aguja se asustase an ms.

Ah. De manera que le pusiste una tirita porque era mejor para... l.

Exactamente.

David adopt una falsa actitud autoritaria y lo seal con el dedo.

Si no aprendes a suturar una herida antes de que termine el curso, sers mi primer
fracaso profesional. La prxima vez que ingrese alguien que haya atravesado el parabrisas
del coche, t te ocupars de todas las suturas.

Enfurruado, Carson sigui practicando con el brazo de Diane. David vio que la residente
daba un respingo de dolor y compadeci al nio lesionado. Estudiantes en prcticas. A
pesar de los inconvenientes, era la nica manera de formar mdicos.

Cuando volvi a la oficina central, Don estaba tratando de eludir las preguntas y las
carpetas de un grupo de enfermeras y auxiliares. Pat, con expresin crispada, le asi el
brazo con fuerza.

Sinceramente, creo que debera darle un analgsico a Lembeck, del tres.

Don le dio un golpecito en el hombro con la tablilla de un historial y sonri lacnicamente.

Para pilotar un avin hay que ser piloto. Us la tablilla para empujarla suavemente
hacia la puerta.

Hay que hacer un frotis vaginal en el ocho.

Carson le dijo a la Martnez equivocada que estaba embarazada. dijo uno de los
auxiliares.

No es cierto grit el estudiante desde el pasillo.

La pobre chica slo tiene quince aos. El auxiliar imit la voz llorosa de una
jovencita: Pero si slo fue un beso...

Dios dijo Don. Verificad siempre dos veces la identidad de los Martnez y los
Ramrez. Todos tienen el mismo... Vio la mirada severa de David y se interrumpi en
mitad de la frase.

Jill apareci ante David como por arte de magia.

Tenemos un problema. Una herida de bala en el cuatro. El tipo dice que no tiene seguro y
que quiere pagar en efectivo.

Una herida de bala? Ella asinti, y David apret el paso para alcanzarla. Dnde?

Jill abri la puerta del consultorio, donde haba un hombre con la cabeza totalmente
afeitada, tendido boca abajo en una camilla. No alz la vista.
En el culo respondi Jill.

Cuando David cerr la puerta, el hombre se volvi de lado y lo mir con sus enrojecidos ojos
de ratn. Aunque tena la cabeza afeitada, David supo que era pelirrojo por las cejas y el
rastrojo de barba. El hroe de Kinkos.

Qu puesto ocupa aqu? pregunt.

Por qu? dijo David.

Es el mdico de guardia?

S. David consult la ficha del hombre y vio que estaba casi en blanco. Y usted
es...?

El hombre mir hacia la puerta con nerviosismo.

Ed Pinkerton.

Ed Pinkerton repiti David, apuntando el nombre. Con eso bastar.

Mire, limpiaba un arma y me dispar accidentalmente.

En el culo?

S, en el culo. Me gustara que solucionsemos este asunto con rapidez y discrecin. Ya

ha sido bastante difcil abrirme paso entre los periodistas que estn en la puerta.

Es posible que tenga que remitirlo a ciruga; todo depende de la profundidad a la que se
haya alojado la bala.

Ed baj de la camilla, apoyndose en las manos para mantener el trasero en el aire.

Lo siento dijo. No debera haber venido.

Tom su camisa de la silla y empez a ponrsela. La prenda haba estado ocultando un libro
rojo. David ley el ttulo: Escuchas telefnicas y otros medios de vigilancia electrnica.
Entre las pginas sobresala un sealador con un logotipo que pareca un cerebro. Ed lo
cubri rpidamente con su pantaln.

David iba a ponerle una mano en el hombro, pero lo pens mejor.

Escuche dijo, deje que le eche un vistazo. Es posible que podamos extraer la bala
aqu mismo.

Ed lo mir fijamente, tratando de decidir si poda confiar en l.

No llamar a la polica?

Tengo una ligera idea de lo que le ha pasado dijo David. Un truculento incidente
que dar que hablar, no?

Ed hizo una mueca de disgusto. Un da de compras en Kinkos que se fue al diablo.

Tena la cara increblemente plida; las venas cubitales se ramificaban bajo la tersa piel de
sus antebrazos como calles en un mapa.

No le mentir dijo por fin. Estoy en libertad condicional, y he intentado

enmendarme por mi hija y por m. No debera haber tratado de frustrar ese robo. Slo quera
proteger a los dependientes, pero no s qu consecuencias tendr esto para m. Quiz
ninguna, puesto que haba muchos testigos, pero no me apetece averiguarlo. Le agradecera
que me ayudase.

David estudi la cara del hombre, buscando indicios de deshonestidad. Le gust lo que vio.

Si informo de la herida, usted se largar de aqu cojeando antes de que llegue la polica.
Teniendo en cuenta que su lesin se produjo mientras trataba de defender la ley, preferira
que saliera andando como es debido. De acuerdo?

Ed se pas la mano por la calva.

De acuerdo.

Volvi a tenderse boca abajo en la camilla, y David le abri la bata para examinar la herida.

Alguien ha estado hurgando aqu.

Un amigo me sac la bala con unas pinzas de punta roma.

Una treinta y ocho?

S. Pero la bala no estaba entera.

Cmo lo sabe? Ed alz la vista y lo mir perplejo. Vale. Ha sido una pregunta
estpida. De manera que debemos buscar fragmentos.

Abri ligeramente la herida para examinarla mejor, y Ed aguant sin rechistar. David sac
una sbana de un armario y se la arroj.

Tendr que mirarlo con el fluoroscopio.

Est en esta planta?

S. David pis la palanca de la camilla, soltando el freno, y empez a empujarla

lentamente hacia la puerta. Tendido de lado, Ed se cubri gran parte de la cara con la
sbana y apoy la cabeza en la almohada.

Al pasar por la oficina central, David le hizo una sea a Diane para que lo siguiera, y ella
obedeci rpidamente, dndose pequeos golpes en el muslo con una tablilla. Estaba
enfurruada, y David lo advirti en el acto.

Qu pasa?

Tenemos una mujer griega de cincuenta y cinco aos con una crisis de ansiedad. Me
gustara dejarla en observacin hasta que se tranquilice, pero su seguro no lo cubre.
Diane mir a la camilla, y se fij en Ed por primera vez. Hola.

Ed salud con un breve movimiento de cabeza.

David ech un vistazo al historial clnico que llevaba Diane. Sac un bolgrafo de detrs de
su oreja, tach crisis de ansiedad y escribi: Insuficiencia respiratoria aguda con cuadro
secundario de ansiedad. Le devolvi la tablilla a Diane y le hizo un guio.

Problema resuelto. Cruzaron una puerta de vaivn y se abrieron paso por los
labernticos pasillos de la planta B. Una de las ventajas de la medicina de urgencias es
que nos da libertad para aplicar nuestro propio criterio. David mir a Ed. No le
parece, seor Pinkerton?

Ed lo mir con ojos brillantes y picaros desde el envoltorio de sbanas, que le daba cierta
apariencia de Ewok.
No siempre repuso Diane. El director de relaciones pblicas del Departamento de
Ciencias de la Salud acaba de enviar un memorndum a todos los empleados para
recordarles que, en conformidad con las normas establecidas, todos los contactos con la
prensa se realizarn a travs de su oficina.

David silb.

La direccin ha de estar presionando mucho.

Es natural; que alguien ande arrojando sosa custica por aqu es un buen motivo para
preocuparse observ Ed.

Entraron en la sala de fluoroscopias, y David y Diane se pusieron los delantales de plomo

para protegerse de las radiaciones. Luego David situ el brazo de la mquina de rayos X
encima de la nalga derecha de Ed y mir la pequea pantalla del monitor. Los dos
fragmentos de bala destacaban por su color blanco sobre los huesos grises, en el centro de la
cabeza del fmur.

Tena razn dijo David. Dos fragmentos.

A juzgar por su expresin, Diane ya haba asociado al paciente con la noticia de la tele.
Tard unos instantes en tomar el frceps plateado que le tendi David.

La herida es bastante superficial; supongo que podremos trabajar aqu mismo dijo
David. En esta zona hay carne de sobra para proteger el hueso. Le duele?

No puede decirse que resulte agradable.

Aunque la calva de Ed estaba cubierta de sudor, su cara no reflejaba el dolor que sin duda
senta.

Cuando Diane insert el frceps de metal en la herida y lo dirigi al primer fragmento, el

instrumento tambin apareci blanco en la pantalla.

David se dirigi a Diane con un gesto, y luego le ense a sujetar el frceps para
controlarlo mejor. Ella sigui las instrucciones al pie de la letra, empujando su mejilla con
la lengua.

Cuntos aos tiene, seor Pinkerton? pregunt David.

Treinta y nueve.
Le han hecho un chequeo preventivo de prstata?

Si es una excusa para someterme a un tacto rectal, le advierto de que no salgo con
hombres. Diane introdujo el frceps ms adentro, y la primera mueca de dolor cruz la
cara de Ed. No, no me lo han hecho.

Diane alz la vista y mir a David con una ceja arqueada. Probablemente se preguntaba por
qu haba sacado a relucir el tema, ya que no solan hacerse pruebas para la deteccin precoz
del cncer de prstata en menores de cincuenta aos.

Algn caso de cncer en la familia?

No.

Bueno, en los prximos aos debera someterse a un chequeo. Piense que es como hacerle
una revisin a un coche despus de los cincuenta mil kilmetros.

El primer fragmento ensangrentado de bala cay sobre la bandeja de metal. Diane se mordi
los labios y volvi a introducir el frceps en la herida.

Ed apret el puo y luego lo relaj.

Lo recordar dijo.

Las cortinas que separaban los cinco boxes del consultorio quince se agitaban cada vez que
pasaba una camilla. Despus de dejar a Ed detrs de la cuarta cortina, para que le realizasen
la cura, David se dej arrastrar al box contiguo, el quince-tres, por una suplicante madre
persa que quera que examinase a su hija.

Con una ancha cara risuea e irnos ojos castaos casi translcidos, la nia cantaba
mientras corra en crculos por el pequeo espacio limitado por las cortinas. El movimiento
haca que su voz fluctuase como si interpretara una cancin tirolesa.

De repente se detuvo, tambalendose, y se ech a rer. Su madre la apret contra sus

piernas, acaricindole la cabeza, y luego se humedeci un dedo para quitarle una mancha de
la mejilla.

David se quit la bata blanca, temiendo que intimidase a la nia, y se puso en cuclillas para
mirarla a los ojos.
La pequea lo imit, y David ri.

No, t no tienes que agacharte. Slo intentaba verte mejor.

La nia solt una carcajada, cay al suelo y se sent como un indio. Apoyndose con una
mano, David tambin se sent en el suelo y estir las piernas con torpeza. La madre de la
nia se cubri la boca para ocultar una sonrisa. La pequea ri otra vez y tom la mano de
David entre las suyas.

Con un nico y hbil movimiento, David se quit el estetoscopio del hombro y se lo puso
alrededor del cuello; luego lo abri con una mano y movi la cabeza hasta que los
auriculares entraron en sus odos. Le reconfortaba sentir que el pesado instrumento
ocupaba su sitio, igual que una billetera vieja deslizndose en el bolsillo trasero del
pantaln.

Slo voy a...

Doctor Spier?

David se volvi y vio al agente Jenkins y a otro polica mayor detrs de l.

Esto es un consultorio privado dijo David, levantndose con dificultad y sintindose

como un idiota. A su hermana la han trasladado a...

Nos han llamado para informarnos de que hay un hombre con una herida de bala dijo
Jenkins.

De veras? Por debajo de la cortina, David vio los pies de Pinkerton en el suelo. No
recuerdo haber llamado.

No lo hizo. Fueron los de recepcin. Ya sabe que la ley lo obliga a...

Lo s, lo s. Usted se ocupa de todas las llamadas relacionadas con este hospital?

Podra decirse que tengo un inters especial en l.

Entiendo.

El agente mayor, el compaero de Jenkins, dio un paso al frente, y David vio que tena dos
galones y una estrella en la manga. La etiqueta de identificacin deca Bronner.
Tenemos que interrogar a su paciente anunci con aspereza. El que sufri la herida
de bala.

El pie de Ed desapareci y reapareci cubierto por un zapato con los cordones desatados.

Por qu no me acompaan a la oficina central? pregunt David. Miraremos el

tablero para ver en qu consultorio est. David se agach junto a la nia, que lo imit
otra vez, riendo. l sonri. Volver enseguida.

Los agentes lo siguieron en silencio por la sala uno hasta la oficina central. David ley los
nombres del tablero hasta encontrar el de Pinkerton.

Quince-cuatro dijo. Parece que estaba a un paso de nosotros, al otro lado de la

cortina.

Los policas intercambiaron una mirada, y David se hizo el distrado. Otra caminata en
silencio hasta el box quince-cuatro, y David seal la cuarta cortina.

Ah atrs.

Jenkins abri la cortina con brusquedad, sacudiendo la barra. David fingi exasperacin.

Vaya... yo no le di el alta. Debe de haberse escapado. Se volvi hacia los agentes. No

s qu decirles.

Jenkins apret las mandbulas y habl entre dientes:

Estaba al otro lado de la cortina, y usted no lo saba?

Tengo muchos pacientes a mi cargo. Es difcil recordar dnde est cada uno.

Jenkins lo mir fijamente.

Vale.

Lo lamento.

En la comisara se rumorea que a usted no le gusta jugar en equipo.

Depende del equipo.

Bronner toc la espalda de Jenkins.

Esto es una tontera dijo. Largumonos. Pero Jenkins no pareca dispuesto a
marcharse. Ya sabes que la herida de bala nos importa un carajo. Vamos.

Jenkins dio un paso atrs.

Ya nos veremos, doctor.

David salud con una inclinacin de cabeza, y Jenkins sigui a su compaero. David
advirti que haba estado conteniendo la respiracin y dio un profundo suspiro.

Entonces vio un papel debajo de la camilla y se agach para recogerlo. Era el sealador que
haba visto entre las pginas del librito rojo de Ed. En la parte superior haba un dibujo de
un cerebro, obviamente un logotipo, con los hemisferios ligeramente deformados. Los ojos de
David descendieron hasta la parte inferior del sealador, donde haba una extraa leyenda:
Los extremos de la informacin.

Incluso antes de revisar las revueltas sbanas, supo que el historial de Ed haba
desaparecido.

10

Con sus brillantes msculos cubiertos de tatuajes, los hombres entrenaban con las
mquinas de musculacin fingiendo no ver a los espectadores con camisetas de Muscle
Beach, que se congregaban a su alrededor, tirando de sus hijos, para hacerles fotografas.
Comenzaba a anochecer, pero en el interior del cerco de cadenas que separaba la zona de
halterofilia del paseo martimo de Venice y de la playa, los forzudos estaban iluminados por
focos.

Clyde los observaba entre la annima multitud; una cara entre tantas, otro cuerpo sudoroso
en la noche de agosto. Haca poco que haba empezado a salir de su apartamento y todava le
molestaba la brisa. En el interior del cerco, un calvo con perilla y pendientes rompi el
protocolo y se volvi hacia los espectadores extendiendo sus fornidos brazos. Las tres ramas
del trceps atenazaron la parte inferior del brazo como poderosas zarpas. La multitud
prorrumpi en una ovacin y dispar sus cmaras.

Clyde se mir los brazos blancos y fofos. Delante de l, un nio gordo con una gorra de
bisbol rgida como el cartn se puso de puntillas. En la espalda de su camiseta, un Kobe
Bryant estampado en descoloridos tonos rojos y amarillos encestaba la pelota. Con las
manos pringosas por alguna golosina, el nio empujaba a la gente y se agarraba a las
camisas que tena delante, manchndolas de paso.

Un corpulento negro coloc discos metlicos a cada lado de una barra hasta que sta se
comb por el peso. Luego se sent en el borde del banco y cruz los brazos. El crujido de sus
hombros se oy claramente por encima del bullicio de la multitud. Se acost, tom la barra y
comenz a subirla y bajarla, acercndola al pecho, entre gruidos de satisfaccin.

En medio de la multitud, una cara entre tantas, Clyde lo observ e imit sus gruidos,
primero en voz baja y luego ms alto. No se percat de que lo haban odo hasta que una
rubia que estaba delante se volvi, lo mir con sus brillantes ojos pintados con purpurina, y
se cubri la boca para sofocar una risita. Clyde gir rpidamente la cabeza y clav la vista
en la calle salpicada de chicles. La mujer le murmur algo al odo a su amiga antes de volver
a concentrarse en los forzudos. La mano de Clyde ascendi hasta la llave que llevaba al
cuello y comenz a acariciarla con el pulgar como si fuese una pata de conejo.

Alz la vista lentamente, fijndola primero en el zueco con suela de paja de la rubia, tan
alto que la obligaba a flexionar el tobillo, y luego en la pernera del ceido pantaln, que
cubra el rosado cilindro de la pantorrilla. Un trasero firme y redondo sobresala
abruptamente bajo la blusa. Clyde se acerc hasta que percibi el olor de la laca del pelo de
la mujer, se inclin hacia delante y empez a restregarse contra su culo.

El huesudo omplato de la rubia roz ligeramente el suave pecho de Clyde mientras ella
luchaba por proteger su espacio, sin saber que los tocamientos eran intencionados. Ms all,
los discos de las pesas tintineaban y los hombres tensaban y contraan los msculos. La
respiracin de Clyde se aceler hasta convertirse en un suave gemido. La mujer comprendi
lo que pasaba y su cuello se puso rgido. La cabeza comenz a girar muy lentamente,
frenada por el horror.

Antes de que pudiera verlo, Clyde dio media vuelta y se abri paso a empujones entre la
multitud, con la cabeza colgando del grueso cuello y las manos hundidas en los bolsillos. La
gente se apartaba y volva a juntarse detrs de l.

Pervertido de mierda! grit la rubia desde algn lugar entre la muchedumbre. Emiti
una queja, un pequeo hipo de miedo y asco. Hijoputa chalado! Maldita sea!

Clyde dej atrs las luces del paseo martimo y se intern en calles y callejuelas oscuras. La
brisa del mar lo envejeca todo: las cajas de cartn tiradas junto al bordillo, los oxidados
caps de coches abandonados, la madera podrida de las jambas de las puertas. Se pas el
pulgar por las yemas de los dedos con un movimiento cada vez ms rpido, hasta que su
mano se desdibuj.
Al llegar a Main Street, se uni a una marea de gente en un cruce de peatones. Un viejo
Civic azul se haba detenido demasiado adelante, bloqueando el cruce, y su conductora
estaba sentada estpidamente detrs del volante mientras un ro de peatones pasaba por
delante y por detrs del coche. Clyde apret el paso mientras se aproximaba, y al llegar
junto al automvil esboz una mueca de disgusto.

La palma de su mano cay violentamente sobre el cap del Civic. La conductora dio un
respingo en el asiento. Clyde permaneci inmvil, mirndola indignado, con las piernas
pegadas a la matrcula delantera. El miedo reemplaz a la sorpresa en la cara de la mujer,
que abri la boca para decir algo, pero se lo pens mejor al ver los ojos inyectados en sangre
y los furiosos movimientos del pecho de Clyde. Su boca permaneci abierta y temblorosa,
como la de una mueca rota.

La gente continu rodeando el coche; algunos miraban a Clyde antes de seguir, otros ni
siquiera lo vean. De repente desapareci, convertido en la difusa sombra de un movimiento,
y la huella de su mano sudorosa se borr lentamente del metal del cap.

11

David levant el montn de carpetas de su regazo, se recost en una camilla ginecolgica y

apoy los pies en uno de los estribos. Continu con el papeleo, disfrutando de la
tranquilidad del consultorio uno.

Diane entr sin llamar, sobresaltndolo.

Ay, lo siento. No saba que estabas... Qu ests haciendo aqu todava?

David mir su reloj: las 21.25. No se haba dado cuenta de que llevaba una hora y media
all, desde que haba terminado su turno. Estaba acostumbrado a trabajar hasta tarde, pues
prefera el trajn de Urgencias a la soledad de su enorme casa, pero le inquietaba la rapidez
con que aquello se haba convertido en un hbito. Llegar antes de hora, irse cada vez ms
tarde, hacer guardias extra... cualquier cosa con tal de no rehacer su vida sin Elisabeth. Su
casa se estaba convirtiendo en una estacin de paso de un milln de dlares.

Mir los papeles que tena delante. Nada importante ni urgente. El agotamiento lo invadi
instantneamente, ofuscndolo. Se apret el caballete de la nariz. Cuando lo solt, le
conmovi la mirada de preocupacin de Diane.

No s dijo. Su estmago rugi con tanta fuerza que los dos lo miraron.
Vamos dijo Diane. Te invito a cenar.

Las cafeteras de los hospitales son lugares deprimentes por la noche. Cnyuges con miradas
ausentes y angustiadas, nios que empujan soportes para el suero, padres inconsolables que
sorben caf ms bien fro... las horas en vela dibujando oscuras sombras bajo sus ojos. Su
apata contrasta con la vitalidad de los enfermeros y los residentes. Pero hasta los deudos y
los moribundos necesitan alimentarse.

David mir fijamente el contenido de su bandeja: un bocadillo de pollo a medio comer, una
chocolatina y un pequeo tetrabrik de zumo de manzana.

Esto es perfecto dijo. No habra podido llegar ms lejos sin desplomarme por el
camino. Mir su reflejo en el dorso de una cuchara. Dios, qu pinta. Tal vez debera
ingresarme.

No es para tanto. La seora Peters casi se derrite cuando le examinaste los ojos esta tarde.

Tiene noventa aos. Y glaucoma.

Dice que te pareces a George Clooney.

David frunci los labios para reprimir una sonrisa.

Y t qu le contestaste?

Que no hay otro como George Clooney.

Cierto convino David. Muy cierto.

Diane lade la cabeza con expresin picara.

Apuesto a que antes de casarte eras todo un donjun. l neg con la cabeza. No?
Por qu no?

David se encogi de hombros.

Supongo que las mujeres me gustaban demasiado. Pesc una miga en el zumo de
manzana y la deposit en la bandeja. Adems, me cas joven.

Qu aspecto tena tu mujer?

David se sinti atrapado en una red de imgenes. Una mancha de nieve en un jersey de
invierno. Los primeros movimientos de Elisabeth por la maana, suaves y soolientos. Sus
propias manos levantando el velo del traje de novia. Record la noche en que celebraron los
quince aos de casados. El contorno de las caderas de ella bajo un ceido vestido negro.
Haban ido a una exposicin en Venice, donde un montn de marchantes y artistas en
ciernes haban aprovechado la ocasin para adular a Elisabeth, que era crtica de arte en el
Times de Los ngeles. Al cabo de unas horas, David la haba sacado de all y la haba
llevado a Shutters, en Santa Mnica. Se haban sentado en el balcn de la habitacin del
hotel, tomados de la mano y escuchado el rumor de las olas en la oscuridad.

Cada vez que ella sonrea, a m me temblaban las piernas.

David... Diane desvi la mirada. Hay algo entre nosotros, o estoy delirando?

Ests totalmente esquizofrnica. Ser culpa de tu educacin en Yale.

Me ha costado mucho formular esta pregunta. Por qu no la respondes con seriedad?

Tienes razn admiti l. Lo siento. Mir su bocadillo de pollo como si sintiese un

sbito inters por los productos de panadera.

Las pocas veces que hemos salido juntos... Diane se estruj las manos. Caray, no s
si hay algo personal en esas salidas o si slo son reuniones de trabajo entre un mdico jefe y
una residente. Estamos a solas, cenando... pero slo hablamos de lesiones y de fracturas.

Un mdico jefe y una residente repiti l.

Y bien?

Hemos trabajado juntos durante... cunto tiempo?

Casi tres aos.

S, tres aos. Eres una de las mejores profesionales que he tenido el honor de formar. Te
considero una colega, no una residente.

Un asomo de sonrisa atenu la expresin incmoda de Diane, pero slo por un momento.

No lo saba dijo. Pero eso no responde a mi pregunta.

Mira... David repar en el ligersimo temblor de su voz. Lo he pensado, desde

luego... Pero no podemos... No puedo.

Por qu no?

l se apoy en el respaldo de la silla y busc las palabras adecuadas.

Diane, casi te doblo la edad.

Tengo treinta y un aos, y tu cuarenta y tres. Eso no es nada. Elizabeth Taylor se ha

casado con un tipo veinte aos menor que ella.

Supongo que no tendr que preocuparse por su rendimiento sexual.

Diane sigui jugando con la paja del refresco durante unos instantes, empujando los
cubitos de hielo.

Muy bien, por qu no llegamos a un trato? dijo por fin con un dejo de irona. Yo
no pondr en evidencia tus deplorables excusas, pero fuera del trabajo se acabaron las
charlas sobre lesiones y fracturas, de acuerdo?

Tendi la mano por encima de la mesa y l se la estrech con fingida solemnidad antes de
volver a arrellanarse en la silla. Luego cruz los brazos y forz una sonrisa.

Vale, cul es tu segundo nombre? pregunt.

Allison.

Te gustan los perros o los gatos?

Los perros.

Cul es tu lesin favorita? Diane frunci el ceo, y l levant las manos en actitud
defensiva. Era una broma. Qu hacen tus padres? Son mdicos?

No, no todos procedemos de clebres familias de mdicos. No todos hemos tenido un

padre que ha dado nombre a un gran auditorio.

De hecho, el auditorio se llama as por mi madre.

Diane silb.

Vaya, qu clase de infancia tuviste en una casa como sa?

No dejaban de incordiarme a la hora de las comidas. Nombra los ocho huesos de la
mueca, los doce nervios craneales, las cinco pruebas del test de Apgar. Lade la
cabeza. Mi madre fue jefa del Instituto Neuropsiquitrico de este hospital entre el sesenta
y el setenta y uno, y contrat a mdicos prominentes de todo el mundo, y de todas las
especialidades, para que vinieran a impartir clases o conferencias. A menudo, invitaba a
cenar a algn premio Nobel de Medicina. No sabes cuntos profesores y directores de
departamento pasaron por mi casa. Era verdaderamente increble.

Quin era mejor mdico? Tu padre o tu madre?

Es una pregunta difcil. Trabajaban en campos distintos. Mi madre era psiquiatra y mi

padre neurlogo. Mi padre muri de cncer de prstata cuando yo era muy joven.

Por eso le preguntaste a Pinkerton si se haba hecho un chequeo, a pesar de que slo
tiene treinta y nueve aos?

Supongo que a todos nos preocupa especialmente alguna enfermedad. Los

pensamientos de David siguieron un misterioso curso, y de repente se sorprendi
diciendo: Mi madre muri hace poco, en el noventa y nueve.

Diane asinti, y l agradeci que no le ofreciera sus condolencias. No quera despertar

compasin.

Un hombre en silla de ruedas pas lentamente junto a ellos, con una bandeja sobre las
piernas atrofiadas.

Mi madre era una mujer de armas tomar, toda vehemencia y ambicin. Nunca la vi
flaquear. Ni una sola vez. David se pas la mano por la cara, como si bajase una
persiana. Cuando tena sesenta aos, la nombraron jefa de la junta disciplinaria del
hospital. Una vez tuvo que llamar a un joven nefrlogo a su despacho para comunicarle una
queja de una joven paciente. Cuando lo amonest, l se levant, cerr la puerta con llave y
le dio una paliza. Le rompi dos costillas. Observ cmo se arqueaban las finas cejas de
Diane. Despus del incidente, la nica preocupacin de mi madre era haber fallado en su
diagnstico, haber sido incapaz de reconocer a un hombre mentalmente inestable. Puso
las dos manos sobre la bandeja y la apart un poco. As era mam.

Tenas el listn muy alto, no?

Mucha gente se pasa la vida tratando de superar a sus padres. Yo pas la ma tratando de
estar a su altura.
Y lo conseguiste?

Mi madre se sinti muy decepcionada cuando decid especializarme en medicina de

urgencias.

Por qu?

Si un cirujano es un carpintero con pretensiones, un mdico de urgencias es un

carpintero con pretensiones y complejo de inferioridad. Ri. Como ya sabes, la nuestra
no es una especialidad con prestigio.

Tu madre habra cambiado de idea si te hubiera visto en accin. dijo Diane. De

inmediato baj la mirada. Perdona mi fervor de alumna.

En aquellos tiempos la medicina era otra cosa. Como se ha dicho muchas veces, la
generacin de mis padres fue la primera en practicar la medicina como una ciencia y la
ltima en practicarla como un arte. Tom una servilleta y recogi todas las migas de la
mesa en lnea recta. Mi madre nunca me perdon que entrase en Urgencias. Lo tom
como una afrenta personal. Creo que a mi padre no le habra molestado; l y yo estbamos
muy unidos. Era un hombre apuesto y encantador. Alto y corpulento. De nio, soaba con
llegar a ser como l.

David sonri, sumido en sus recuerdos. Luego mir a Diane y se sinti sbitamente
incmodo. Ella se apart la melena rubia de los ojos.

Dios, lo siento dijo David. No he hecho ms que hablar de m mismo. Supongo que
haca mucho tiempo que no me sinceraba.

Sus manos estaban doblando la servilleta en cuadrados perfectos. Diane las detuvo con la
suya.

Al salir de la cafetera, David, como de costumbre, evit mirar las grandes letras en
bajorrelieve que coronaban las puertas de la derecha. No necesitaba mirarlas para saber lo
que decan: Sala de Actos Spier. El nombre pareca flotar en el aire, tanto all como en el
resto del hospital.

Un guardia de seguridad pas rpidamente por su lado, hablando por un walkie-talkie. Iba
con una enfermera, a quien seguramente escoltara hasta el coche. David se alegr de ver
que haban tomado medidas tras el ataque a Nancy.
Una mexicana pasaba una fregona en silencio, sacando brillo al suelo de baldosas. Detrs de
ella, un nio calvo debido a la quimioterapia sali corriendo de la tienda de regalos del
hospital, metindose un Snickers robado en el bolsillo. La corpulenta cajera lo persigui con
el puo en alto.

Bien hecho, chaval pens David. Corre, Forrest, corre.

Se cruz con varios guardias de seguridad mientras avanzaba hacia el aparcamiento, donde
puso en marcha el coche para volver a casa. Le alegr comprobar que las furgonetas de la
prensa se haban marchado en pos de la siguiente tragedia, la siguiente noticia. Despus de
pasar San Vicente, se detuvo en una gasolinera Shell, introdujo la tarjeta de crdito en la
ranura correspondiente y empez a llenar el depsito.

Esper sentado en el coche, repasando los casos del da desde todos los ngulos para
cerciorarse de que no haba cometido errores. Pero sus pensamientos volvieron una y otra
vez a Diane, y luego a Elisabeth.

No hay manera de predecir una embolia.

Una mujer perfectamente sana de treinta y cinco aos, en la flor de la vida, sin antecedentes
familiares de hipertensin, diabetes o enfermedades vasculares. Un da se forma un cogulo
que se aloja en su arteria basilar, y durante diecisiete minutos cruciales el cerebro se ve
privado de oxgeno. Solamente bastan diecisiete minutos para dejar a una mujer cariosa e
inteligente sin pensamientos ni emociones, para convertirla en una cscara vaca. A veces
sucede en menos tiempo.

David estaba al frente del servicio de Urgencias la noche en que haban ingresado a
Elisabeth precisamente el da del cumpleaos de l pero, sabiendo que su juicio
profesional se vera afectado, dej que la atendiera Don Lambert.

Ahora, lo nico que recordaba de las primeras horas de Elisabeth en Urgencias era el ir y
venir de pacientes y el entumecimiento de su lengua. Despus la haba visto acostada
lnguidamente en una cama de la UCI, con las sbanas arrugadas sobre el cuerpo inerte.

El estampado de la bata que le haban puesto en el hospital era repetitivo e infantil: copos de
nieve de color azul claro sobre un fondo blanco.

David recordaba vvidamente algunas imgenes: las gotas de orina que avanzaban despacio
por el catter como piezas en una cadena de montaje; el zumbido del respirador que
bombeaba aire por el tubo endotraqueal y por una maraa de plstico hasta la garganta de
Elisabeth; la delgada bata arrugndose ligeramente mientras el pecho suba y bajaba, suba
y bajaba.

A peticin de David, cuyas piernas temblaban bajo el pantaln del uniforme, le haban
hecho rpidamente un electroencefalograma, y haba salido plano. Ninguna onda; slo un
mar en calma.

La haban intubado, sometido a una traqueotoma y conectado a un monitor que reflejaba

buenas constantes vitales. Su cuerpo se mantena estable. Una mquina perfecta, destinada
a mantener la vida, al servicio de un cerebro muerto.

Elisabeth haba firmado un testamento vital. David mantuvo la calma, quiz porque era un
mdico acostumbrado a tomar decisiones importantes y emotivas, pero ms probablemente
porque haba visto muchas veces el resultado de las dems alternativas. Le dejaron un rato a
solas con Elisabeth antes de desconectar el respirador.

Se haba sentado junto a ella en una postura clsica: inclinado hacia delante, con los puos
juntos y la cabeza apoyada en ellos. Ahora record que por primera vez se haba fijado en lo
diferente que era la UCI de la planta de Urgencias, donde los mdicos y las enfermeras
correteaban entre los heridos como hormigas industriosas. El ambiente de la UCI, por el
contrario, era sereno, casi pacfico. All resultaba fcil olvidar que uno se hallaba entre
enfermos y moribundos. Los olores eran ms suaves, las enfermeras ms afables, y las
paredes y el suelo estaban ms limpios.

La piel de Elisabeth apareca plida y tersa como la porcelana. Su brazo sobresala de la bata
de papel, y se vea gris contra el fondo de sbanas blancas. La sencilla alianza haba sido la
nica pincelada de color sobre su piel.

David le haba puesto la mano sobre la frente y le haba examinado los ojos, pero all slo
haba un esbozo de su propio reflejo. Haba tardado slo unos segundos en comprender que
Elisabeth ya no estaba en aquel cuerpo ni en aquella habitacin.

No haba llorado. No estaba seguro de lo que haba esperado ver, pero no era ese fro vaco
en los ojos de su esposa.

El neurlogo lo esperaba en la puerta. Cuando David sali, le puso una mano en el hombro.

Ests preparado?

No me quedar.

Los mdicos y las enfermeras se sorprendieron de la rapidez con que se haba marchado.
En el trayecto hacia su casa, la primera luz del alba despunt en el horizonte, impregnando
el aire de una cualidad onrica. David dej el coche en el garaje, se quit los zapatos y pas
un minuto entero paralizado en el vestbulo.

No se desmoron hasta despus de recorrer el largo pasillo y sentarse en la cama vaca.

Primero empezaron a temblarle las manos, luego los brazos, y finalmente prorrumpi en
suaves y errticos sollozos, abrazado a la almohada en la que su mujer apoyaba la cabeza
cada noche.

El sonido de un claxon en Wilshire lo devolvi al presente. Puso el coche en marcha, pero

fren en seco al or un fuerte ruido metlico. Se ape y recogi del suelo el puo de la
manguera de gasolina, que haba olvidado sacar del depsito.

Camin despacio hacia la caseta iluminada.

Se lo cargar en su cuenta dijo el empleado.

David asinti con un pequeo movimiento de cabeza.

De acuerdo.

12

Clyde despert pocos minutos despus de las tres, aunque haba estado rebullndose en la
cama desde las dos, con los pantalones del uniforme enroscndose en sus piernas. Unos
cuantos pelos de su cabeza haban quedado adheridos a la almohada empapada en sudor. Los
anchos pies corrieron por el sucio suelo en direccin al lavabo. Orin durante casi un
minuto, salpicando el asiento del inodoro, que no se haba molestado en subir.

Un trozo de jabn seco bloqueaba el sumidero del lavabo. Recogi del suelo un vaso del
McDonalds, lo llen, bebi, volvi a llenarlo y volvi a beber. Abri el botiqun, evitando
mirar su imagen en el espejo. En el interior haba media caja de pastillas con sabor a
naranja. Sac dos del envoltorio de papel de aluminio y las chup con voracidad,
segregando suficiente saliva para humedecerse la boca.

Despus de abrir otra lata de comida para gatos, la aadi a la montaa que casi desbordaba
el tazn, espantando un enjambre de moscas. Mientras se paseaba por el pequeo
apartamento, con migas y trocitos de queso adheridos a la planta de los pies, fum dos
cigarrillos al mismo tiempo, lo que pareci aligerar su paso. Se cubri los ojos con el dorso
de las manos, y su respiracin se aceler hasta que los movimientos del pecho se hicieron
visibles. Volvi a meterse en la cama y se tap hasta la barbilla con las mugrientas sbanas.
Mastic las pastillas de naranja y las trag.

Apart las sbanas y se sent, mirando la arqueta situada junto a la mesa. Estaba abierta, y
varios rollos de gasa asomaban por encima del brillante instrumental mdico. Haba dejado
fuera la botella de DrainEze, que proyectaba una solitaria sombra sobre la mesa llena de
araazos. Se agarr la cabeza, y unos cuantos pelos ms se adhirieron a sus sudorosas
palmas.

Un gemido de horror brot de lo ms profundo de su garganta y creci hasta convertirse en

un grito ronco. Clyde se levant y rebusc en la montaa de ropa sucia que haba junto a la
pared del fondo. En el hogar de retrasados haba robado un dragoncillo, que luego haba
plantado chapuceramente en un envase de helado y colocado en un rincn. Ahora apart la
planta con brusquedad, dejando al descubierto un respiradero. Se meti la mano en el
bolsillo y sac un clip para billetes. El barato utensilio mexicano, dos caballos encabritados
de falsa turquesa sobre una pinza de latn, ocultaba un cortaplumas en uno de los lados. Lo
abri con una ua roosa e insert la hoja detrs de la rejilla del respiradero.

La retir, resquebrajando el yeso circundante, y mir con reverencia el frasco de pldoras

que haba en el interior. Le haba quitado la etiqueta y rascado el pegamento con la ua. Se
puso tres cpsulas de color amarillo claro en la palma de la mano y las trag all mismo, sin
agua. Antes de volver a la cama, volvi a colocar la rejilla y la planta en su sitio.

Se tumb y cerr los ojos.

Tres, dos, uno murmur. Aprtate de la puerta. Tres, dos, uno, aprtate de la
puerta, aprtate de la puerta...

Un par de lgrimas brotaron de la comisura de sus prpados y se deslizaron por las sienes
hasta la almohada. Las manos de Clyde apretaban y soltaban las sbanas, se contraan y se
relajaban. Finalmente, se sent, y la llave de su cuello pendi como un colgante de la gruesa
cadena.

Apart las sbanas, fue hasta la mesa, tom la botella de DrainEze y la arroj a la arqueta
con tanta violencia que prcticamente rebot. Despus de cerrar la tapa, tir con fuerza de
la llave que llevaba al cuello, rompiendo la cadena. Le temblaban tanto las manos que tuvo
que hacer varias intentonas para introducir la llave en las dos cerraduras circulares, pero
finalmente dej la caja perfectamente cerrada.

Cruz la sofocante habitacin, abri la ventana con un gruido, arranc la tela metlica y
arroj la llave afuera. sta rebot contra el cemento y desapareci entre las altas matas de
hierba que crecan junto a la acera.

Las gotas de sudor que cubran su frente comenzaron a descender y a irritarle los ojos.
Corri otra vez hasta el respiradero, se agach y arrastr las rodillas por el suelo,
despellejndoselas; luego apart el dragoncillo y excav con los carnosos dedos en el blando
yeso que rodeaba la rejilla. Sac otras dos cpsulas del traslcido frasco anaranjado y se las
trag. Haba vuelto a esconderlo y a colocar la rejilla en la pared cuando decidi arrancarla
de nuevo. Destap el frasco y se meti dos cpsulas en la boca.

Fue al bao, orin de nuevo y bebi tres vasos de agua antes de regresar a la cama.
Tamborile suavemente con los dedos sobre su pecho varias veces, en el punto donde haba
estado la llave. Su respiracin se aceler hasta convertirse en un jadeo animal. Se levant
otra vez y mir por la ventana con la frente y las manos apoyadas en el cristal, escrutando
la maleza.

Al cabo de una hora estaba abajo, buscando la llave a gatas. El haz de luz de su linterna se
mova como un pequeo faro entre las altas briznas de hierba.

13

Clyde aparc en Le Conte y camin hacia Medical Plaza con la cabeza vuelta, para que los
albailes de la obra de enfrente no pudieran verle la cara. Llevaba uniforme sanitario y una
holgada sudadera gris. Los pantalones, como la mayora, tenan un bolsillo oculto del lado
izquierdo, bajo la cinturilla: un simple saco de tela diseado para mantener las tarjetas de
crdito o los recetarios a salvo de manos amantes de lo ajeno y reventones de aorta. Clyde
haba guardado all el clip para billetes.

Llevaba una mano escondida debajo de la sudadera, formando un bulto. Tir de la visera de
su gorra de pana azul, bajndola para que ensombreciera sus facciones. Aunque
prcticamente no haba viento, la maana era fresca.

Clyde se escondi detrs de los rboles cercanos al aparcamiento del hospital y observ a los
empleados de las casetas, que estaban a unos treinta metros de distancia. Pendientes de las
cajas registradoras y los coches que entraban, no prestaban la menor atencin a la acera de
la rampa por donde entraban las ambulancias. La puerta de Urgencias no se vea desde la
calle, ya que estaba detrs del pequeo aparcamiento subterrneo.

Un guardia de seguridad sali del recinto y subi por la acera, silbando y mirando hacia los
arbustos de la derecha. Al llegar a lo alto de la cuesta, gir hacia la parte techada del
aparcamiento, la seccin que se internaba en el hospital. No haba unidades mviles de la
prensa a la vista.

La mano de Clyde, enfundada en un guante de ltex, emergi del interior de la sudadera

sujetando una jarra graduada de prex con las medidas grabadas en blanco. Contena un
viscoso lquido azul. Jadeando, retir la cubierta de papel de aluminio, la arrug hasta
formar una bola y la arroj a una alcantarilla. El papel rod unos pasos antes de caer por un
hueco de la rejilla. Clyde retrocedi hacia los arbustos, se escondi detrs de una palmera y
us su barato reloj digital para cronometrar la ronda del guardia.

Este tard cinco minutos y veinticuatro segundos en dar una vuelta completa al hospital y
regresar. Sali otra vez por la entrada de ambulancias, moviendo la cabeza como un galgo
que siguiera el rastro de su presa.

Con la jarra de lcali apretada contra su estmago, Clyde permaneci acuclillado entre los
arbustos, esperando a que el guardia volviera a internarse en el aparcamiento ms grande.
Luego se sec la frente con la manga de la sudadera y sali de entre los arbustos. Los
movimientos de su pecho se aceleraron.

Pas por delante de la caseta con aire despreocupado y la mirada fija en el suelo. Una mujer
histrica se estaba quejando a voz en cuello de las tarifas, asomada por la ventanilla de tal
manera que su brazo enfundado en una manga de rayas blancas y azules prcticamente
tocaba el cap de su Taurus. Ninguno de los empleados se fij en Clyde.

Con una mano debajo de la sudadera, Clyde descendi por la entrada de ambulancias
tratando de no balancearse demasiado. Tres gotas de sudor se deslizaron por su mejilla
izquierda. Al pie de la rampa haba dos ambulancias vacas. Se desliz entre ellas y la pared.
Una pareja aguardaba en su coche junto a la mquina de tquets, y Clyde peg la mejilla al
fro metal de la ambulancia hasta que oy que ponan el vehculo en marcha. Su respiracin
era rpida y ruidosa, como la de un velocista. El coche subi por la rampa, hacia la calle, y
desapareci de la vista.

El silencio descendi sobre la zona de ambulancias.

Las puertas automticas de Urgencias estaban unos quince metros a la izquierda. Clyde las
mir fijamente y esper, tratando de controlar su respiracin. Le quedaban tres minutos
antes de que regresara el guardia de seguridad. Sujet la jarra de prex con las dos manos,
apretndola tanto que sus nudillos palidecieron. Con el temblor, el lquido azul lami las
paredes del recipiente.
Oy un sbito bullicio cuando las puertas de Urgencias se abrieron. Oculto tras la
ambulancia, mir a travs de las ventanillas. La del lado del conductor estaba abierta, y el
interior del vehculo ola a desinfectante con aroma a pino.

Los zuecos de la asitica que cruzaba la puerta retumbaron en las paredes. Vesta bata y
pantaln azules.

Clyde dilataba las fosas nasales al respirar. Sus ojos eran oscuros y brillantes como
piedrecillas pulidas del lecho de un ro.

La mujer sac un paquete de cigarrillos del bolsillo superior de la bata, encendi uno y dio
una profunda calada, echando la cabeza atrs. Un sonido de placer acompa la exhalacin.

Los vigorosos pasos de Clyde la sobresaltaron. El mechero cay al suelo y rebot casi hasta
su rodilla. Abri la boca como para gritar, y se cubri la cara con las manos, interceptando
la mayor parte del lquido. No obstante, un chorro alcanz el lado izquierdo de su rostro
mientras se volva. Emiti un grito ahogado, cay al suelo y empez a manotear el asfalto.

Clyde se detuvo a su lado y la observ con la cabeza inclinada. La mujer cerr los ojos con
fuerza, jadeando, sin saber que el lcali slo haba tocado una parte de su cabeza. Se arrastr
por el suelo hasta que consigui ponerse primero de rodillas y luego de pie, y corri a tientas
hacia las puertas de Urgencias, sacudiendo las manos.

Clyde tir la jarra, que rebot dos veces contra el suelo sin llegar a romperse. Regres a toda
prisa a la ambulancia y se quit la sudadera, debajo de la cual llevaba una vieja bata. Arroj
la sudadera por la ventanilla de la ambulancia, apuntando a la parte trasera, y remeti la
gorra de pana bajo la cinturilla del pantaln, de manera que la visera qued colgando. Su
plida cara se estremeci con una mezcla de horror y placer perverso.

La mujer choc contra la pared, unos pasos a la izquierda de la entrada de Urgencias, y

cay al suelo. Se levant otra vez, con la boca torcida y la barbilla hmeda de baba, y avanz
a tientas a lo largo de la pared, ahora sollozando ms fuerte. Mantena los labios firmemente
apretados, de manera que su llanto sonaba amortiguado y gutural. Curiosamente, todava
no haba gritado.

La puerta se abri automticamente antes de que la tocase, y entr tambaleante. Clyde la

sigui con sigilo mientras recorra el pequeo y desierto vestbulo, tan cerca de ella que
podra haber tocado la suave tela de su bata. La mujer gir antes de tiempo y choc contra
un telfono pblico, haciendo caer el auricular. Sigui andando a tientas, dando manotazos
en el aire, mientras el telfono emita un largo pitido.
Clyde trat de abrir la puerta de la escalera situada junto a los telfonos, pero estaba cerrada
con llave y no se movi. Volvi a su puesto detrs de la mujer, como un defensa que corriera
detrs de un bloqueador. Ella avanz tambalendose, con la respiracin agitada y ronca de
un animal moribundo. Se llev la mano a la cabeza, y al retirarla arranc un mechn de
pelo. Se golpe el hombro con la pared y se volvi a medias, lo suficiente para que Clyde
viese las ampollas blancas que empezaban a formarse sobre la suave piel que rodeaba la
oreja.

La mujer cruz las dos puertas de cristal y se desplom en el suelo del vestbulo, resollando.
Clyde la adelant rpidamente, antes de que la gente la viera. Alguien grit, y de inmediato
la sala se convirti en una vorgine de batas, timbrazos de telfono y pacientes que corran.
Con la cabeza gacha, Clyde empuj las puertas de vaivn, entr en la seccin de Urgencias
propiamente dicha y camin con aire decidido por el pasillo.

Dos auxiliares pasaron como un rayo por su lado, empujando una camilla, y el guardia de
seguridad que haba visto haca un rato apareci corriendo y gritando por la radio:

Llamando a todos los agentes! Zonas dos y seis! Llamando a todos los agentes!

Un mdico sali de un consultorio con tanta precipitacin que estuvo a punto de chocar con
Clyde. Este baj la vista justo a tiempo para leer su tarjeta de identificacin: David Spier.
Sin mirar atrs, el mdico corri hacia la zona de admisin.

Con la vista fija en la vulgar baldosa, Clyde gir a la derecha al pasar la sala de Radiologa
y se perdi en el inmenso laberinto de pasillos del hospital, alejndose del tumulto.

14

El detective Yale detuvo la ambulancia que bajaba por la rampa. El desconcertado

conductor pis el freno. Un tcnico de la polica sacaba fotografas junto al bordillo, y
Dalton lo esquiv para levantar la jarra con el bolgrafo. El recipiente se desliz fcilmente
en la bolsa de plstico que sujetaba otro agente.

Los sanitarios trataban de llevar a la paciente a Urgencias, pero tenan dificultades para
empujar la camilla cuesta arriba. En lo alto de la rampa apareci un guardia de seguridad
que les ech una mano. Yale se solt con brusquedad cuando David lo tom del brazo.

Ya debera saber que no hay que sobresaltar de esta manera a un agente de polica.
La frialdad de sus ojos sorprendi a David.

Lo lamento. Estoy un poco nervioso.

Otro polica se acerc a l de inmediato y le puso delante una tablilla con un documento.
Era una autorizacin para registrar el escenario del crimen, y David la firm mientras
segua hablando con Yale.

No puede cerrar la entrada de ambulancias. Es imprescindible traer a los pacientes aqu

abajo e introducirlos rpidamente en el edificio por esas puertas.

Los sanitarios ya bajaban por la rampa, inclinndose hacia atrs para frenar la camilla.
Sobre sta se sentaba una anciana con los ojos desorbitados y una mascarilla de oxgeno en
la cara, agarrndose a las barras metlicas. Pasaron junto a Yale y David, aminoraron la
marcha al llegar junto a Dalton, que los oblig a trazar una amplia curva para no pasar por
el escenario del crimen, y cruzaron las puertas tratando de no tocar nada.

Yo no la he cerrado replic Yale. Pero no puedo permitir que la gente altere este
lugar. Debemos proteger la integridad del escenario del crimen. Supongo que no tendr que
recordarle que ste es un asunto muy serio.

No ms serio que retrasar el ingreso en Urgencias de pacientes en estado crtico.

Nos encargaremos de que los pacientes entren lo antes posible. Yale chasc los dedos
para llamar la atencin de Dalton y seal el lateral de la ambulancia estacionada. Un
escondite lgico. Dile a Latent que busque huellas. Mir la tarjeta de identificacin de
David. Usted, doctor Spier, avseme si ingresa cualquier paciente potencialmente
violento.

Har cuanto est en mis manos, pero ciertos datos son confidenciales.

Le estn quemando la cara a la gente. Yale dio media vuelta y se rasc la nariz con el
nudillo de un dedo. Por debajo de su puo asom un Rolex autntico, a juzgar por el suave
movimiento del segundero. Era obvio que el detective proceda de una familia acomodada.
No habra podido permitirse un reloj semejante con un sueldo de polica.

David volvi a ponerse delante de l.

Por favor, despejen esta rampa cuanto antes. No podemos permitir que el estado de los
pacientes se agrave slo porque ustedes dan mayor importancia al escenario de un delito que
a una urgencia mdica.
Yale suspir con expresin de cansancio.

Doctor Spier, estamos haciendo todo lo posible precisamente para reducir el nmero de
urgencias mdicas.

La morfina haba relajado a Sandra, contrayendo sus pupilas y haciendo que sus
extremidades se movieran con lasitud, casi cadenciosamente.

Diane le tom la mano sana y comenz a irrigarle el antebrazo izquierdo, que estaba
cubierto de ampollas.

David se acuclill al otro lado de la cama mientras Pat le rociaba la parte izquierda de la
cara con solucin salina. Desde ese lado, el perfil de Sandra era precioso. La tersa piel
morena, la suave lnea del esternocleidomastoideo, el arco de una ceja delineada con lpiz.
El contraste entre las dos mitades de la cara era brutal. David se resista a levantarse.

...no vi nada prosigui Sandra con voz monocorde. Cuando alc la mirada, slo vi el
lquido que vena hacia m. Pareca indiferente a las personas que se afanaban por curarle
la cara. Pero enseguida supe que era l. Me ca y tom la precaucin de cerrar los ojos con
fuerza.

A Pat se le escap un sollozo, y se cubri la cara con una mano. Diane la mir y le dio una
palmada en la mueca.

Tranquila, seguiremos nosotros dijo con suavidad. No se preocupe.

Pat desvi la mirada, dio media vuelta y se dirigi a la puerta del consultorio. Antes de salir
arroj al suelo el frasco de solucin salina, cuyo tapn salt con el impacto.

Era la primera vez que David la vea perder la serenidad.

... no me atrev a gritar dijo Sandra. No quera abrir la boca, porque tena miedo de
que el lcali me entrase por la garganta. Jade. No quiero que me pase lo mismo que a
Nancy. Su voz se quebr, de manera que las siguientes palabras resultaron casi
inaudibles: Ay, Dios. Dios.

Ests bien. David hubiera querido acariciarle la parte sana de la cara, sentir su
suavidad bajo los dedos, pero se contuvo. No te ha entrado nada en los ojos ni en la
garganta. Slo tienes quemaduras en un lado de la cara, y estn controladas.
Me escoca dijo Sandra. Me escoca mucho, pero no poda gritar. No poda abrir los
ojos. Una lgrima brot por la comisura de su ojo y se desliz por la perfecta mejilla.
David la enjug con el pulgar, empeado en mantener intacta esa parte del rostro. Por
qu me han hecho esto?

Volvi la cabeza a la derecha y lo mir. Las ampollas le desfiguraban la mejilla, convertida

en un bulto rojo y blanco salpicado de orificios supurantes. Gran parte del pelo se haba
desprendido del cuero cabelludo. El lbulo de la oreja estaba carcomido, y en el pabelln
haba una mezcla de lquido seroso y solucin salina. El trago haba quedado reducido a una
minscula protuberancia apenas reconocible.

David sinti una furia tan grande y repentina que le produjo nuseas. Sacudi la cabeza y
le acarici la frente con el dorso de los dedos.

No lo s.

Cuando se incorpor, not que le temblaban las piernas.

Dalton dej caer una bolsa del In-N-out sobre el regazo de Yale. Este la levant
rpidamente y trat de eliminar con una ua la pequea mancha de grasa que haba
quedado en el pantaln.

Lo siento murmur Dalton. Levant la medialuna que quedaba de su doble

hamburguesa con queso y se la meti en la boca de lado.

Yale ech un vistazo al interior de la bolsa, la cerr y la dej en el banco. Estir las piernas,
paseando la mirada por el cuadrado cubierto de hierba del Medical Plaza.

Cerca de la escalinata del hospital, un paciente corpulento intentaba ligar con una
enfermera. Se inclin para decirle algo al odo, y ella retrocedi un poco.

Dalton se limpi la boca con la manga.

Ech un vistazo a los albailes de la obra de Le Conte. Dos de ellos tienen tatuajes en los
brazos, pero nada parecido a una calavera. Hay un tipo que est en libertad condicional; lo
detuvieron por robo en el noventa y seis, pero ya hemos comprobado tres veces su coartada.
Otro obrero lleva un tatuaje que parece hecho en la crcel. Lo investigar, pero tambin
tiene una buena coartada.
Buscamos un agresor poco metdico dijo Yale. Es lo bastante listo para llevar
guantes de ltex, pero deja pistas en el escenario del crimen. Creo que se acerca a las
vctimas por necesidad; no es lo bastante ingenioso para hacer el trabajo sucio desde lejos.

No s. Hay un centenar de maneras ms sencillas de joder a alguien. Dalton suspir

. Es una pena que ninguna de las dos vctimas lo viese bien.

Yale le indic que tena una miga en la mejilla.

Podra ser una cuestin psicolgica, no estratgica. Junt los puos, alineando los
nudillos. Quiz tenga otra motivacin para no dejarse ver. Como un defecto fsico del que
se avergenza.

Una cojera, por ejemplo?

Yale neg con la cabeza.

Lo dudo. Demasiado fcil de recordar. Alguien lo habra notado. Y recuerda que las dos
veces desapareci como por arte de magia. Estaba pensando en algo menos visible. Algo que
uno notara slo al acercarse o hablar con l. Un ojo de cristal. Un ceceo. Acn. Cualquier
cosa. Creo que no quiere que lo vean. Que de hecho tiene miedo de que lo vean. Es tmido.
Rehye el contacto visual. En cuanto las vctimas advierten su presencia, les arroja sosa
custica a los ojos.

Ni un puto testigo. Las puertas del maldito servicio de Urgencias no estn vigiladas.
Todo el mundo viene en coche y entra por el aparcamiento, as que los nicos centinelas del
castillo son los vigilantes de las casetas. Nadie entra a pie.

Dios bendiga Los ngeles musit Yale.

Dalton se rasc la cabeza.

Bueno, ahora que tenemos dos vctimas, podemos descartar que la agresin de Nance se
produjera por motivos personales.

No s dijo Yale. Tendremos que revisar los archivos para averiguar si Nancy y
Sandra Yee atendieron a algn paciente juntas. Sera lgico. Enfermera y mdica. Es
posible que metieran la pata y que alguien quiera vengarse.

Parecen agresiones aleatorias. No hemos encontrado indicios de que ese tipo acechase a
las vctimas. Y creme, Jenkins y yo nos volvimos locos buscando algo inusual en la vida de
Nancy. Dalton se quit una pelusa de la camisa. Creo que cualquiera que saliera por
las puertas de Urgencias en ese momento habra recibido el chorro de sosa custica. Yee
tuvo mala suerte; eso es todo.

Fumar mata dijo Yale.

Estoy convencido de que ese tipo habra agredido a cualquiera.

Fuera hombre o mujer?

En delitos como stos, supongo que el agresor elige al menos el sexo de sus vctimas.

S convino Yale. S.

Dalton se pas una mano por el pelo, dejndolo de punta en un lado.

A lo mejor tiene algo contra el hospital.

O contra las enfermeras y los mdicos. O, por lo que sabemos, contra los profesionales de
la sanidad en general. Como has dicho, de momento ese tipo no parece muy selectivo.
Enfermera alta y blanca; doctora baja y asitica. Parece el ttulo de una peli porno. Yale
esboz una sonrisa que se esfum cuando se enfrent a la fra mirada de Dalton. Humor
negro. Es lo que hace ms llevadero este trabajo. Anmate. Tengo tanto inters como t en
trincar a ese cabrn.

Puede que t tengas inters en trincar a un delincuente repuso Dalton, pero yo he

patrullado tres aos con el hermano de Nancy y he desayunado en casa de ella despus de
muchos turnos de noche. Me gustara pegarle varios tiros en la cabeza a ese hijo de puta.

Lo entiendo admiti Yale. Pero no sera muy prctico.

Dalton baj la mirada y se rasc la frente. Luego asinti.

Las dos agresiones se produjeron en horario laboral dijo Yale. Puede que el tipo est
en el paro.

Eso encajara con la falta de sofisticacin de sus mtodos.

El hecho de que estemos ante un agresor inseguro y poco metdico nos dice algo de las
vctimas que escoge. Y del escenario del crimen. Ambas estaban en una zona que debe de
resultarle familiar. No es la clase de individuo que busca un territorio nuevo para sus
fechoras. Yale observ la plaza. Creo que conoce este sitio, hasta es posible que trabaje
cerca y que est acostumbrado a ver mdicos y enfermeras. Se dio unos golpes en la
barbilla con los nudillos, un gesto absurdo e impropio de l. Deberamos buscar quejas o
demandas por mala prctica en los archivos del hospital.

Sin embargo, el simple hecho de que alguien haya seguido los cauces legales sugiere unos
medios y recursos que no se ajustan a nuestro perfil aadi Dalton.

Es verdad. Yale escupi el chicle. Sospecho que es demasiado mayor para ser
estudiante, pero, teniendo en cuenta que acta en un campus, no deberamos descartarlo
por completo. Has hablado con el EAC?

Estn revisando el SIDP y la BDAC, por si hay suerte dijo Dalton. Me llamarn
maana.

Cuando el empleado del Equipo de Anlisis Criminolgico introdujera los datos de las
agresiones con lcali en el Sistema de Informacin de Detenciones Policiales y la Base de
Datos de Anlisis Criminolgico, en la pantalla del ordenador apareceran de inmediato
todos los delitos de caractersticas similares perpetrados en la zona. La lista incluira
cualquier incidente por el estilo que hubiera tenido lugar en Westwood, dentro o fuera del
campus.

Dalton se sent en el banco, junto a Yale, y los dos vieron que el corpulento paciente que
estaba junto a la escalinata del hospital trataba de entablar conversacin con una mujer que
pasaba. Ella sonri con frialdad y sigui andando.

Podra ser cualquiera dijo Dalton. Podra ser ese hijo de puta de ah.

Yale neg con la cabeza.

No, seor. Nuestro hombre teme a las mujeres. Ese tipo... lo seal con el dedo, ese
tipo tiene mucha confianza en s mismo. Su voz reflej admiracin. No sera de los que
arrojan la piedra y esconden la mano, sino ms bien un delincuente lanzado y decidido.
Nuestro hombre es un asesino en serie que vive de la Seguridad Social.

Dalton mir con gula la bolsa del In-N-Out.

El laboratorio ha enviado el informe sobre el lcali. Danny dice que todos son
bsicamente hidrxido de sodio e hipo-lo-que-sea, pero que los agentes tensoactivos varan.
Nuestro hombre usa DrainEze. Te suena?
No.

Exactamente. Aunque est a la venta en algunas drogueras, se usa principalmente en

grandes establecimientos. Escuelas, fbricas, almacenes...

Y hospitales.

Bingo. Pero en ste no lo utilizan. Voy a echar un vistazo por los alrededores, para
averiguar dnde lo venden. Aunque es como dar palos de ciego.

No hacemos otra cosa repuso Yale. Pero tenemos una ventaja.

S; dos casos y el mismo modus operandi.

Exactamente. Tenemos dos vctimas relacionadas con el hospital, y sabemos dnde le

gusta actuar al agresor.

Dalton esboz una sonrisa maliciosa.

Eso significa que sabemos dnde esperarlo.

Yale se toc la sien con un dedo.

David y Jenkins aparecieron casi al mismo tiempo por extremos opuestos de la plaza. Los
dos enfilaron sus pasos hacia Yale y Dalton, sin verse el uno al otro. Yale aguard el
inminente choque con inquietud. Dalton advirti que se tensaba y sigui su mirada.

Ay, mierda.

David lleg primero, y cuando se acuclill junto al banco, su bata blanca se extendi como
una capa.

Me dijeron que estaban aqu. Tienen alguna pista que pueda comunicar a los de
Urgencias?

Vaya dijo Jenkins mientras se acercaba, si es el bueno del doctor. Qu lo trae a

nuestro territorio?

David se incorpor rpidamente, para enfrentarse con Jenkins de pie.

Slo quera que me pusieran al corriente de la situacin. Averiguar cundo piensan que
tendrn a ese tipo bajo custodia.

Jenkins solt una carcajada despectiva. David esper pacientemente a que terminase con la
pantomima.

Bajo custodia repiti Jenkins. sa s que es buena.

Dalton se incorpor.

Jenkins dijo con voz grave y tranquilizadora.

No terci David. Quiero saberlo.

Una vena lata visiblemente en la sien de Jenkins cuando volvi a mirar a David, que
entonces se percat de lo peligroso que poda llegar a ser aquel hombre.

Durante el silencio que sigui, Yale permaneci sentado con los brazos abiertos sobre el
respaldo del banco.

Hay ciertas reglas, doctor Spier musit por fin, como si hablase con un nio. Nadie
ataca impunemente escuelas, hospitales o comisaras de polica ni a las personas que
trabajan en esos lugares. Son agresiones directas a las instituciones y a la gente que
garantiza la convivencia en nuestras ciudades. Quien viole esa regla merece un castigo.

David tard unos segundos en recuperar la voz.

Estoy de acuerdo.

Esas agresiones son intolerables.

Estoy de acuerdo repiti David con voz serena. Pero la imposicin de ese castigo no
forma parte de las competencias de nuestras respectivas profesiones, no?

Yo le dir qu competencias...

Jenkins! exclam Yale con firmeza pero sin furia.

El agente cerr la boca con ostensible esfuerzo.

Yale se ajust el nudo de la corbata, aunque estaba perfectamente derecho. Irradiaba toda la
serenidad que les faltaba a los otros dos policas. Lo nico que pareca insensato en l era su
traje de tweed Joseph Abboud con americana de cuatro botones.

Tiene razn, doctor Spier respondi.

David baj la voz para que Dalton y Jenkins no lo oyesen.

Estn agrediendo a mis compaeros de trabajo. Slo quiero asegurarme de que los
protegern. Me gustara transmitirles alguna noticia tranquilizadora. Cualquier cosa que
puedan revelarme.

Con mucho gusto lo pondr en contacto con nuestro AIP.

AIP?

Agente de Informacin Pblica.

Ah dijo David, ya veo. Oy a Jenkins que estaba maldiciendo entre dientes a su

espalda. Dalton lo haba agarrado del cuello con un gesto intermedio entre una llave y un
abrazo. Creo que es importante que todos mantengamos la calma aadi.

La fijeza de la mirada de Yale lo inquiet.

Jenkins es slo un agente dijo. Dalton y yo somos detectives. Todo est controlado.

Yo slo... los nimos en Urgencias... David respir hondo, buscando la mejor manera
de explicarse. No nos gustara que las cosas se pusieran feas.

Creo que ya se han puesto feas, doctor Spier.

Tanto en mi profesin como en la suya no es conveniente dejarse llevar por el odio.

Usted no sabe nada de mi profesin, as que le sugiero que se guarde sus consejos. El
labio superior de Yale se crisp ligeramente. La primera seal de ira.

Era lgico; David no se percat del paternalismo que reflejaban sus palabras hasta que stas
salieron de su boca.

Procur ser ms cauto.

S que sta es la clase de monserga humanista que detestan or, pero es posible que el
hombre con el que tratamos sea consciente de que necesita ayuda. Han considerado esa
posibilidad? Tal vez podran usar esa informacin para atraparlo. Ataca a sus vctimas en
la puerta de Urgencias, a escasos metros del sitio donde podran prestarle los cuidados y el
tratamiento que necesita. Es probable que inconscientemente no quiera hacerles dao.

Yale arroj la bolsa cerrada del In-N-Out a una papelera situada a por lo menos a cinco
metros de distancia, y encest a la primera.

Si no quisiera hacerles dao dijo, no les arrojara sosa custica a la cara.

15

La pasarela del acuario, que se extenda desde la mesa de recepcin hasta el restaurante
propiamente dicho, no contribua al equilibrio de Peter Alexander, pero David saba que no
deba ofrecerle ayuda. La camarera observ a Peter mientras ste avanzaba haciendo eses,
con los brazos extendidos y abiertos como si fuera a abrazar a alguien. Un gordo pez
papagayo pas como un rayo por debajo de sus pies y Peter se tambale, golpeando la pata
trasera de una silla con el aparato ortopdico de una pierna. La camarera afloj el paso y
mir a David, pero ste sigui con las manos en los bolsillos y neg con la cabeza.

Los comensales de Crustacean reflejaban la opulencia de Beverly Hills: telfonos mviles,

camisas de seda, magnates del cine y alguna que otra mujer de alterne de las caras. El
extrao andar de Peter atrajo algunas miradas, pero la mayora de la gente ya haba
centrado su atencin en otra cosa cuando pasaron por su lado.

Al llegar al pie de la escalera, la camarera se volvi con nerviosismo.

Lo siento, pero la mesa est arriba. Aqu abajo tendran que esperar mucho. No saba...
Cuando hicieron la reserva, nadie nos dijo que...

De hecho dijo Peter, dirigindole una sonrisa y una aristocrtica inclinacin de

cabeza, prefiero estar arriba.

Se sujet a la barandilla, pero pareci disconforme con su altura y le hizo una sea a David,
que se acerc para que pudiera apoyarse en su hombro. Las grandes manos de Peter eran
increblemente fuertes, y David se alegr de haberse puesto una americana con hombreras.
Inclinndose, Peter reajust su mocasn alrededor de la base circular del aparato ortopdico.
El metal haba deformado la abertura del zapato, cubriendo el cuero granate de finas lneas
color tabaco.
Se volvi de lado, apoyando las dos manos sobre la barandilla curva. Extendi una pierna
rgida hacia atrs, la coloc en el primer peldao y rot las caderas para subir la otra.
Desliz las manos un palmo ms arriba y repiti el movimiento. Segundo paso.

La camarera mir con inquietud la larga escalera. David sonri y le quit las cartas de la
mano.

Es la mesa para dos que hay en el fondo.

David se mantuvo un par de peldaos detrs de Peter, que lleg arriba agotado y se sec la
frente con un pauelo blanco.

Las aspas de un ventilador de techo giraban lentamente encima de la mesa. Un camarero

afeminado les tom el pedido con las manos enlazadas y el cuerpo inclinado hacia delante,
como empujado por una fuerte rfaga de viento.

Peter se quit la americana y la colg en el respaldo de la silla. Su cabello, negro con mechas
grises, estaba alborotado; era el pelo de un compositor. David saba que le llevaba al menos
veinte aos, aunque Peter nunca le haba confesado su edad. Era un tema tan tab como su
minusvala, de la que no hablaba jams.

Tu madre habra cazado a ese cabrn personalmente dijo Peter. Lo habra atado con
el estetoscopio y arrastrado entre gritos y pataleos a la sala de reclusin del INP.

El Instituto Neuropsiquitrico se haba fundado bajo la direccin de la madre de David.

Esta haba trabajado activamente para ampliar los horizontes de la psiquiatra en una poca
en que la mayora de los especialistas en el campo se limitaban a luchar contra los estigmas
de la brujera y el misticismo. Peter la haba conocido en sus das de urlogo en ciernes.

La doctora Evans me llam esta maana dijo David.

Cmo est nuestra vehemente jefa de personal?

Encantadora pero pesada, como de costumbre. Quera asegurarse de que tengo el servicio
de Urgencias bien controlado y de que no he dejado cabos sueltos a los que pueda agarrarse
la prensa.

El agresor del lcali ha desatado la imaginacin de los habitantes de Los ngeles. A los
periodistas les chiflan los detalles morbosos.

Combustible para una ciudad que padece trastorno por dficit de atencin. Pero supongo
que es mejor que or hablar del peinado de Jennifer Aniston. David dej la carta sobre la
mesa y la aline con el borde. No podemos permitir que este asunto paralice el hospital.

Es una pesadilla dijo Peter. Anoche tuve una intervencin de nueve horas que acab
despus de la una de la maana. Me hicieron esperar casi cuarenta minutos para que un
guardia de seguridad me acompaase al coche. Cuarenta minutos!

El olor a ajo anunci la llegada de la comida: langostinos sobre un lecho de linguini

salteados. Peter tendi la mano para centrar su plato, pero la retir en el acto con una
sbita expresin de pnico en los ojos. Se roci la mano con agua helada, aunque no estaba
roja ni hinchada.

David continu hablando mientras el camarero serva, una grosera en la que no sola
incurrir, pero unos minutos antes el camarero lo haba irritado preguntndole dos veces si
estaba seguro de que no quera vino.

Ha sido espantoso dijo, y le divirti notar que involuntariamente haba imitado el

remilgado acento britnico de Peter. Ahora que ha quedado claro que la agresin de
Nancy no fue un incidente aislado, me han asegurado que apostarn vigilantes por todas
partes. Cabece. Una de mis alumnas estuvo a punto de tumbar a un mendigo con uno
de esos aerosoles de defensa personal. Ella llevaba uniforme, y l se acerc a pedirle ayuda.

No la culpo dijo Peter. Usaba el cuchillo y el tenedor con elegancia, moviendo las
manos con destreza y soltura. Era un placer verlo comer.

Lo ltimo que necesitamos en el servicio es una mentalidad de guerra observ David

. Sobre todo con la cantidad de gente que pasa por all. Y todo el mundo est furioso.
Tamborile distradamente con el tenedor sobre el borde del plato. Vaya si estn furiosos.

Y cmo quieres que estn? Dos profesionales jvenes y guapas atacadas y mutiladas
precisamente en el lugar donde prestaban cuidados mdicos.

S, lstima que no fueron dos feos trabajadores del alcantarillado pblico.

Peter lo mir sin sonrer.

Ya sabes a qu me refiero. Fue una vileza. Sencillamente una vileza.

Por descontado dijo David. Creme, conoca bien a esas mujeres y las atend despus
de la agresin. Lo que quiero decir es que deberamos ir con cuidado. La violencia no debe
afectar a nuestro punto de vista como mdicos.
Bah! dijo Peter. Era la nica persona que conoca David que deca bah. Un poco
de furia no est de ms. Tom sus gafas de montura metlica y limpi las lentes
redondas con la punta de la servilleta. Qu induce a un individuo a comportarse de esa
manera? Una mala experiencia en la guerra? Las amenazas de castracin de una madre
que no lo quera? No hay excusa posible. Entre las cartas que reparte el destino no hay
ningn comodn que nos permita zafarnos de las reglas morales. Crecemos, luchamos y nos
las arreglamos como podemos. Su dedo, que sealaba hacia abajo, se apoy de punta en el
mantel y palideci alrededor del nudillo. Ese hombre merece nuestra ira.

Y te aseguro que tiene la ma dijo David con vehemencia. Dej el tenedor sobre el
borde del plato. Peter lo escrut con la mirada. Lo siento.

Peter asinti y frunci los labios con aire pensativo.

Cuando los mdicos nos topamos con alguien como este agresor, tendemos a atribuirle
una psicopata o cualquier otra enfermedad mental. Pero no debemos engaarnos.
Levant el tenedor cargado de linguini y lo us para sealar a David. Hubo algo en ese
gesto que le confiri una vehemencia extraordinaria. Tanto si est enfermo como si no lo
est, lo ms probable es que sea un cabrn sdico y perverso.

Lo s dijo David.

Peter gir el tenedor, enrollando los linguini.

De veras?

Comieron en silencio durante un rato. David ahog un bostezo con la servilleta.

Tienes muy mal aspecto observ Peter. Ests agotado?

David asinti con gesto cansino.

Soy incapaz de trabajar como antes.

Te haces viejo. Los ojos de Peter brillaron cuando ri. En mis tiempos en la base
area de Riverside, atend a muchos pilotos jvenes que acudan a m para que les hiciese
una vasectoma. Llevaban varios aos casados, tenan dos o tres hijos y no queran correr el
riesgo de prear a sus esposas ni a cualquier mujer que se acostara con ellos. Yo los operaba
y despus les adverta que tuviesen cuidado, porque en las primeras treinta eyaculaciones
an habra espermatozoides vivos. Ellos sonrean y decan: Treinta eyaculaciones? No se
preocupe, doctor, eso lo soluciono este fin de semana.David ri.
Sabes cul es la moraleja de la ancdota? pregunt Peter. Hizo una pausa para crear
suspense. No puedes ser el mismo de antes.

Una atractiva mujer de mediana edad pas junto a la mesa, ajustndose el fino tirante de su
vestido de raso. David sinti una punzada de nostalgia. No poda achacrsela al vino,
porque no haba bebido.

Si perdiera mi trabajo... No s qu hara.

Perder tu trabajo? Ests en lo ms alto de tu carrera.

Ya no puedo trabajar noventa horas a la semana.

Yo nunca pude.

Pero yo s. Yo s que poda.

Peter se recost en el respaldo de la silla, como si de esa manera pudiese observarlo mejor.

Has heredado la vanidad de tu madre.

David se frot la nariz con un nudillo.

He heredado lo peor de ella.

Tu madre era una gran mujer, pero tena la crueldad caracterstica de las grandes
personalidades. T no. Peter trat de pinchar un langostino, pero no lo consigui.
Sabes por qu las grandes personalidades son crueles? Porque tienen ms personalidad que
proteger. Se agach y ajust uno de los aparatos ortopdicos. David not que haca una
pequea mueca de dolor antes de reemplazarla por una sonrisa. Todos tenemos nuestras
limitaciones dijo.

A pesar de las protestas de David, Peter insisti en pagar la cuenta, un hbito que haba
adquirido cuando David era un interno sin un cntimo y que conservaba, en opinin de
David, para perpetuar ese aire suyo de afectuosa condescendencia.

David dobl la americana de Peter sobre su brazo y esper pacientemente a que se levantase.
Tardaron casi cinco minutos en bajar la escalera y llegar al vestbulo.

16
Con el dedo flexionado, Bronner se quit una hebra de tabaco del labio inferior y la arroj
por la ventanilla. Jenkins estaba sentado muy erguido en el asiento del acompaante,
contemplando la puesta de sol. Subieron por Veteran, con las ondulantes colinas del
cementerio a la izquierda. Las blancas tumbas de los soldados se alzaban como brillantes
estacas a la luz del crepsculo.

Doblaron en Weyburn, hacia Westwood Village, y la alta torre del hospital apareci en el
este. En la esquina, los estudiantes se congregaban en torno a las mesas de Coffee Bean. El
distintivo azul y oro de la UCLA estaba por todas partes: mochilas, sudaderas, gorras,
camisetas... Una chica de largusimas piernas, que por lo visto no haba podido conseguir
una silla, estaba de pie junto a una mesa, inclinada sobre un ordenador porttil color
arndano. Llevaba un ceido pantaln corto de tela tejana, y las curvas de sus nalgas
asomaban por los bajos.

Bronner carraspe, arrancando una notable cantidad de flema.

Recuerdo la poca en que aparecieron los primeros ordenadores. Eran de color blanco o
beige. En cambio, ahora tienen todos esos malditos colores. No sabes si conectarlos o
colgarlos del rbol de Navidad. Jenkins desvi la vista del alto y prieto trasero de la joven y
mir a Bonner.

Es el nico comentario que se te ocurre ante una visin como sa?

Tranquilo, joven Jedi. Ante la menor reaccin por mi parte, mi parienta llegara aqu
volando en su escoba y me grapara los prpados. Levant la mano y gir la sencilla
alianza que llevaba en el dedo. Veintitrs aos de uso continuo, y la muy cabrona sigue
firme como un pelo en la raja del culo. Y seguir as hasta que se me caiga el dedo.

Nunca has engaado a tu mujer? Ni siquiera cuando eras ms joven?

Bronner se encogi de hombros.

Nunca he tomado drogas.

La luz del semforo cambi y siguieron adelante. Los adelant un coche patrulla de la
universidad, y el conductor y Bronner se saludaron con una inclinacin de cabeza.

Dios dijo Jenkins. Cuntos coches tienen patrullando?

Han pedido refuerzos a Stanford e Irvine. Un poco de ayuda extra.

Mientras Dalton y Yale conduzcan la operacin, por m pueden llamar a los boy scouts
de la polica.

Quieres ir a visitar a Nancy?

Jenkins mir hacia Medical Plaza. Haba oscurecido con rapidez, y las ventanas del hospital
brillaban a lo lejos como cuadrados flotantes.

No dijo.

Patrullaron por los alrededores del campus en silencio hasta llegar a Sunset, donde vieron
una desvencijada furgoneta con cristales ahumados en las ventanillas traseras.

Un MP dijo Bronner.

Jenkins se irgui en su asiento.

Tienes razn. Esa cafetera tiene mala pinta.

Basndose en que el hospital estaba rodeado de calles solitarias y en la rapidez con que haba
desaparecido el agresor, Yale haba llegado a la conclusin de que ste haba utilizado un
vehculo para huir del escenario del crimen. En consecuencia, Jenkins y Bronner llevaban
doce horas buscando un mala pinta.

Bronner se pas al otro carril, colocndose en el ngulo muerto del otro vehculo. Freddys,
servicios de limpieza industrial, deca el rtulo de descascarillada pintura blanca.

Jenkins apret las mandbulas.

Detengamos a ese tipo.

Con qu excusa?

Le falta algn piloto trasero?

Bronner se asom por la ventanilla para comprobarlo.

No. Tiene retrovisor?

S. Adelntalo. Bronner obedeci, pero el conductor estaba demasiado alto para que
pudieran verlo por la ventanilla del acompaante. Matrcula delantera? pregunt
Jenkins esperanzado.

S. Bronner ech un vistazo a la carrocera. Bingo. El parabrisas est roto.

Descolg la radio, que emiti el caracterstico pitido de las radios policiales de Los ngeles,
incitndolo a hablar.

LA. Ocho Adam treinta y dos, trfico.

La furgoneta torci por Hilgard y recorri media manzana antes de que Jenkins encendiera
las luces. Un coche de una hermandad universitaria los adelant como un rayo mientras la
radio responda entre interferencias: Ocho Adam treinta y dos, LA. Trfico advertido.

La furgoneta se detuvo junto al bordillo, enfrente de dos enormes contenedores de basura.

Ocho Adam treinta y dos, trfico dijo Bronner. Manzana del ochocientos al sur de
Hilgard; furgoneta negra Chevy, posiblemente de mediados de los ochenta. Veintiocho,
veintinueve, por favor. Matrcula dos Nora seis ocho uno cuatro dos. Cdigo cuatro, de
momento.

Apunt un foco al espejo lateral de la furgoneta. Puesto que los cristales traseros eran
ahumados, no pudo hacer lo mismo con el retrovisor, pero de todas maneras ilumin con
otro foco la ventanilla trasera. Permanecieron sentados en el coche algunos segundos,
preparndose. Jenkins abri la funda de su pistola, pero volvi a cerrarla enseguida.

La furgoneta de un puto servicio de limpieza industrial. No es perfecto?

Miraron fijamente al frente, dejando que el sospechoso se pusiera nervioso mientras el

Departamento de Trfico buscaba la informacin que necesitaban.

Jenkins sac un pequeo magnetfono, apret la tecla de grabacin, y recit rpidamente los
derechos que deba leerle al sospechoso. Apag el aparato y se volvi hacia Bronner con una
sonrisa en los labios.

Ya est; me alegro de haber despachado ese trmite. Carraspe y adopt el tono de un

reportero de noticiario: Por qu le dispar al sospechoso, agente Bronner?

Bronner sonri.

Estaba preocupado por mi seguridad y la seguridad de otros.

Preparado?
Las dos portezuelas se abrieron al mismo tiempo y los agentes se acercaron a la furgoneta
por ambos lados. No se cruzaron.

El conductor entorn los ojos para protegerlos de la luz de la linterna que Bronner sujetaba
a dos palmos de su cara. El agente llevaba la radio colgada al hombro con la correa cruzada
a la espalda, a salvo de tirones. Al otro lado de la furgoneta, Jenkins ilumin las ventanas
traseras, tratando de ver algo en el oscuro interior del vehculo.

Qu he hecho, hombre? El conductor, un hombre robusto de mejillas grandes y fofas

y rizos peinados con abundante gel para el pelo, levant una mano para protegerse del
resplandor.

Carn de conducir, permiso de circulacin, seguro del coche recit Bronner. A su

espalda, un aspersor roto haba formado un charco de cuatro centmetros de profundidad
que haba dejado el csped resbaladizo como la nieve. La acera estaba hmeda y salpicada de
caracoles. Mantenga la mano izquierda sobre el salpicadero o el volante y abra la
guantera con la derecha.

A qu viene...?

No me obligue a repetrselo.

El conductor se inclin hacia la guantera, y el faldn de su fina camisa de polister escap

de la cinturilla del pantaln. No pareca llevar armas encima. Su manga derecha se levant,
revelando un tatuaje de Mickey Mouse. Caba la posibilidad de que Nancy, presa del
pnico, hubiera confundido a Mickey Mouse con una calavera.

Despacio aadi Bronner.

El conductor le entreg los documentos, y se meti la mano en el bolsillo para sacar la

cartera. Bronner ilumin con la linterna el permiso de circulacin, pero mantuvo los ojos
clavados en la mano del conductor hasta que sta emergi del bolsillo. Mir el carn de
conducir. Frederick Russay.

Se meti los dos documentos en el bolsillo de la camisa, deslizndolos detrs del prominente
capuchn de su estilogrfica.

Hay algn problema, agente? Esta vez con mayor cortesa.

Se ha dado cuenta de que el parabrisas est agrietado?

S, claro. Es grave?

Le importara bajar del vehculo, por favor?

Por qu?

Por nuestra seguridad.

Cuando Russay se inclin hacia delante, Bronner vio que la camisa se haba adherido al
asiento a causa del sudor.

Baje del vehculo dijo Bronner con firmeza.

Por un parabrisas...?

Baje de inmediato.

Russay se ape rpidamente, dejando la puerta abierta.

Mire, hombre, no s qu pasa, pero yo no...

Bronner lo empuj violentamente contra el lateral de la furgoneta. Lo cache, palpndole

incluso la entrepierna por si llevaba un arma en una funda sujeta al cinturn. No encontr
nada.

Hay alguien ms en el vehculo?

No.

Le importa si echamos un vistazo?

Bronner mantuvo el antebrazo apoyado en la espalda de Russay, que estaba inmovilizado

contra el lateral de la furgoneta.

No, supongo que no.

Bronner mir a Jenkins a travs de la ventanilla del acompaante y le hizo una sea con la
cabeza. Jenkins camin hacia la parte trasera del vehculo, abriendo y cerrando su pistolera.
Un silencio absoluto descendi sobre la calle. Abri la puerta, y una farola cercana ilumin
el interior de la furgoneta. Ola a desinfectante, caf y trapos hmedos. El haz de luz de la
linterna cay sobre un revoltijo de brtulos. Fregonas metidas en cubos sucios, mangueras
enrolladas, pilas de mugrientos monos de trabajo. En el fondo, parcialmente oculto tras una
caja de herramientas abierta, haba un envase de desatascador Red Devil.

Los msculos de la mandbula de Jenkins se abultaron como nueces.

Dio la vuelta al vehculo y se acerc a Bronner.

Ah atrs tiene sosa custica.

Podra ser legal si se dedica a la limpieza industrial.

Es posible repuso Jenkins. Siempre que sea cierto.

Bronner asinti.

Pronto lo sabremos.

Russay movi la cabeza, tratando de girarla.

Qu estn...?

La radio de Bronner emiti ruido de electricidad esttica y luego se oy: Ocho Adam
catorce Los ngeles. Bronner subi al bordillo y se alej unos metros. Jenkins mantuvo a
Russay pegado a la furgoneta y con las piernas y los brazos abiertos.

Ocho Adam treinta y dos, LA dijo Bronner. Adelante.

No hay orden de bsqueda de ese vehculo. Pertenece a Corporacin de Limpieza

Industrial Frederick Russay, uno-dos-dos-cinco Armacost, nmero dos-diez, Los ngeles..

Recibido. Necesito un veintiocho, tambin de Frederick Russay.

Bronner se sac el carn de conducir del bolsillo de la camisa y mir alternativamente el

papel y a Russay mientras lea el nmero de la Seguridad Social, la fecha de nacimiento y el
nmero de la licencia.

Con el antebrazo suavemente apoyado en los hombros de Russay, Jenkins esper a que
Bronner le hiciera una sea. Un Cabriolet en el que viajaban tres pelirrojas redujo la
marcha al pasar junto a ellos. Risas y msica pop. Una chica salud, y su brazo zigzague
en la oscuridad como una serpiente en el agua. La respiracin de Russay era audible.
Bronner lade la cabeza y resopl.

Aqu est la informacin solicitada dijo por fin la radio porttil: No hay orden de
bsqueda del vehculo. El sujeto tiene dos multas previas por exceso de velocidad, una en el
noventa y cuatro y otra en el noventa y siete. Todo lo dems en orden..

Recibido. Puls el botn de la radio con el pulgar.

Al ver que Jenkins encorvaba ligeramente los hombros, Bronner se apart de Russay. Este
sigui inclinado sobre la furgoneta.

Incorprese dijo Jenkins.

El hombre se enderez y se remeti la camisa en el pantaln.

Bronner se acerc y le devolvi los documentos. Russay cerr la mano sobre ellos con
brusquedad, y el carn de conducir cay al suelo. Mantuvo los ojos fijos en Bronner
mientras se agachaba para recogerlo.

Eso es todo, seor Russay dijo Bronner.

As que no hay ningn problema con la grieta del parabrisas? Puso las manos en
jarras. Su cara reflejaba emociones encontradas, como si no supiera si deba sentir alivio o
furia. Bronner le indic con una sea que regresara a la furgoneta, y obedeci, cabeceando
con exasperacin, aunque sus rizos apenas se movieron bajo el peso del gel para el pelo.

Jenkins lo sigui y lo alcanz justo cuando cerraba la portezuela con brusquedad.

Seor dijo por la ventanilla. La luz del foco dirigido al espejo lateral todava brillaba en
la cara de Russay. ste enarc las cejas. Tenemos su nombre y su direccin.

Qu quiere decir? grit Russay mientras Jenkins se alejaba. Su voz se elev media
octava, convirtindose en un chillido nervioso. Qu diablos ha querido decir con eso?

Jenkins volvi al coche patrulla, aplastando caracoles con las suelas de sus botas.

17

Clyde caminaba con el cuello contrado, como si quisiera enterrar la cabeza en su cuerpo.
Con la gorra de pana tapndole los ojos, las manos metidas en los bolsillos y los cordones de
las sucias Adidas blancas arrastrndose detrs de sus pies, deambul por las calles de
Venice. Por su lado pas un payaso con una sonrisa semejante a un pltano rojo pintada en
la cara, arrastrando una nevera para cervezas que deca Don Tronchante con letras
formadas por chapas de botella. Pareca enfadado.

Luego se cruz con dos chicas que llevaban pendientes parecidos a anzuelos en las
bronceadas barrigas e iban contonendose y bailando al son de la msica de sus walkmans.
Desaparecieron rpidamente, llevndose consigo el amortiguado sonido de la machacona
msica. Las ruedas de la nevera del payaso chirriaron en las grietas de la acera: una
disonante cancin nocturna.

Cortinas ondeando, borrachos dormidos, coches con las ventanillas empaadas: las calles
estaban desiertas pero vivas, y sus habitantes, escondidos como animales del bosque. Clyde
proyectaba una ancha sombra sobre el asfalto, que estaba resbaladizo a causa del relente
marino. Su piel caliente despeda un tufillo que no era el tpico olor corporal, sino un hedor
desagradable y rancio que pareca emanar de los ms profundo de sus poros. Cuando pas
un coche, vio su propio reflejo en la ventana de un apartamento: un hombre robusto de
mejillas rojas con una cabeza parecida a un bolo. Se tens. La noche envolvi sus hombros
como un chal helado. Recorri unas pocas manzanas ms, los msculos de su cara
relajndose gradualmente, y luego se sent a llorar en un umbral. Sus sollozos eran largos
y desconsolados. Empuj los puos contra sus ojos, presionando los huesos ciliares con los
nudillos.

La brisa enfri rpidamente sus mejillas. Se quit la gorra y dobl la visera hasta que
adquiri forma de U. Ahora encajaba mejor y le tapaba los lados de los ojos.

Un par de sandalias rojas aparecieron en la acera delante de l. Las uas pintadas de rosa
producan un desagradable contraste.

Eh, cario, pareces muy solo.

No estoy solo. La voz de Clyde an sonaba gangosa por la mucosidad.

Qu dices, cielo? No farfulles.

No estoy solo.

Por qu no me miras? As veras lo que puedo ofrecerle a ese cuerpo grande y fuerte que
tienes. Te he dicho que me mires. En la acera no hay nada. Se acuclill, abriendo las
piernas como las alas de una mariposa. No llevaba bragas. Unos pechos flcidos asomaban
por el escote de la ceida camiseta rosa.

Ves algo que te guste?

No estoy solo.

Vayamos a dar un paseo. Es tu ltima oportunidad para disfrutar del especial del martes
por la noche.

Clyde meti la cabeza entre los brazos, escondindose.

Las piernas se enderezaron.

Vete a la mierda, idiota.

Le quit la gorra, y l alz instantneamente un brazo para taparse la cara, como una
celebridad empeada en esquivar a los fotgrafos. Sus gruesos dedos buscaron la gorra a
tientas en la acera. La mujer ech la cabeza atrs y ri, con una pierna recta, la otra
balancendose desde la rodilla y los brazos en jarras.

Clyde recuper la gorra y se la puso con brusquedad, sin molestarse en enderezarla. La risa
de la mujer lo sigui por la calle como una nube de insectos. Caminaba con los hombros
encorvados y la cabeza gacha. Tena la boca torcida, como si el odio que senta hacia s
mismo supiera mal. Desliz el pulgar de la mano izquierda contra el resto de los dedos,
frotndolos y sacudindolos como si estuvieran pringosos. Cuando se hubo alejado varias
manzanas de la mujer, su postura se volvi ms erguida y su paso ms vivo. Camin hacia
su casa.

En su manzana haban derribado un edificio, y entre la maleza y los escombros del terreno
haba un Chevy quemado. Clyde sac un paquete de Marlboro de debajo del cap, encendi
dos cigarrillos y los fum a la vez. Alguien haba puesto un montn de peridicos sobre los
muelles desnudos del asiento del conductor; Clyde se sent encima y apoy las manos en el
volante roto. El humo le envolvi la cabeza, acumulndose en los hoyos que haba dejado el
acn en sus mejillas. Sus pupilas se movieron horizontalmente varias veces.

La ruinosa casa de dos pisos que vea por el agrietado parabrisas era una residencia para
adultos retrasados. A un lado del desvencijado porche haba una fila de dragoncillos casi
marchitos. Clyde observ las grandes ventanas de la planta alta, casi todas iluminadas con
lamparillas de noche, esperando ver seales de vida. La semana anterior haba visto a dos
residentes forcejeando en una cama, y al principio haba credo que se trataba de una pelea.
En el transcurso de los meses haba sido testigo de muchas cosas raras en el hogar de
retrasados. El insomnio le dejaba un montn de horas muertas, y cada da era un largo y
complicado viaje hacia el siguiente.

Sac el clip para billetes del bolsillo y lo puso sobre el salpicadero con el propsito de
admirarlo. El fajo estaba compuesto principalmente por arrugados billetes de un dlar.
Fum los cigarrillos hasta que le quemaron los dedos y aplast las colillas en la guantera.
Despus cerr los ojos y murmur:

Tres, dos, uno. Tres, dos, uno.

Cuando abri los prpados vio luz en una habitacin de la planta alta. Al cabo de un
instante se abri la puerta trasera, y una robusta treintaera sali al jardn. Llevaba un
mono con un conejo cosido en la pechera y zapatillas sin taln. Trat de silbar, pero no lo
consigui. Las mejillas rojas, los prpados cados y la greuda cola de caballo que sobresala
de la goma decorada con flores le conferan el aspecto de una nia demasiado desarrollada.
Cuando baj del porche, una lmpara dotada de sensores de movimiento proyect un
pequeo cono de luz en el suelo. Con los codos flexionados, la mujer bati suavemente las
palmas e intent silbar otra vez, pero de sus labios slo brot un sonido hmedo y
rumoroso.

Un perro esculido, con las costillas visibles bajo el spero pelaje gris, asom la nariz por la
esquina de la casa. La mujer lo salud y volvi a dar palmas con los brazos rgidos. El perro
fue cojeando hacia ella.

Se acerc, se sent y gru, enseando unos dientes sorprendentemente sanos. La mujer

rebusc en un bolsillo la forma de su mano visible bajo la tela del mono y sac un
hmedo puado de atn. Un trozo cay por entre sus dedos y el perro lo comi del suelo. Su
lengua se mova como una babosa rosada.

Cuando la mujer se acuclill, el perro retrocedi y volvi a ensearle los dientes.

Vamos dijo ella. No voy a hacerte dao.

Abri la mano, ofrecindole un aplastado montculo de atn, y el animal se aproxim

cautelosamente con el cuerpo encogido, preparado para huir en cualquier momento. Comi
primero el atn que quedaba en el suelo, y despus avanz con recelo hacia la mano,
olfateando el aire. De repente cambi de actitud y apoy dcilmente la punta del hocico en la
mano. Ella ri al sentir el cosquilleo de la lengua, y prcticamente chill de alegra cuando
el animal le limpi la palma a lametones.

Al or la portezuela del coche, el perro se tens y corri a esconderse detrs de la casa. La

mujer alz la vista y vio a Clyde.

Qu hace? l se aproxim, y la suave luz del porche le ilumin la cara. Ah, eres t.

Los ojos de la mujer, casi perfectamente redondos, parecan botones hundidos en la blanda
piel de la cara. Sus rojas mejillas rodeaban la boca de pliegues. Otro conejo decoraba su
muslo, sonriendo con dientes de lentejuelas blancas.

Eh, cario, cario dijo l. Despleg el cortaplumas navaja del clip para billetes y volvi
a cerrarlo con un gesto deliberadamente desenfadado.

Hola. La mujer mir con nerviosismo hacia donde haba desaparecido el chucho. No
les dirs nada de mi perro, no?

Cuatro nmeros de metal clavados en la fachada anunciaban la direccin de la casa: 1711.

Clyde arranc un 1 con la hoja del cortaplumas, se lo meti en el bolsillo y regres junto a
la mujer.

Pareces muy sola dijo.

Nunca vienes aqu. Siempre ests sentado en tu coche.

Esta noche no. Se agach, agarr un palo y hundi la punta en la tierra. Quiero ir a
dar un paseo.

Yo no. No debera estar aqu. En el cielo, las estrellas destellaban como diamantes.
Tengo que estar en la cama a la hora de la inspeccin de la maana, o Rhonda se enfadar.

No te preocupes dijo Clyde. Te traer a tiempo.

No les contars que tengo un perro? pregunt la mujer con voz aflautada y
suplicante.

Clyde se rasc la mejilla, y sus uas mal cortadas hicieron sangrar un grano.

No, siempre que vengas conmigo.

Puaj protest ella, agitando un brazo frente a su cara como si fuera un

limpiaparabrisas.
No huele a nada dijo Clyde mientras cerraba la puerta con llave.

Claro que s; apesta.

l la agarr y la inmoviliz contra la puerta. Sus brazos se hundieron en los blandos

hombros de la mujer.

No dijo ella, mirndolo fijamente.

Clyde parpade dos veces y gir la cabeza. Camin lentamente en crculos por el
apartamento, pisando ropa y desperdicios, hasta que se lanz violentamente sobre ella y le
cubri los labios con la boca abierta. La de la mujer era clida y seca, y no ola mal, a pesar
de que la mujer haba estado durmiendo hasta haca poco. l mantuvo los ojos cerrados con
fuerza, una tctica defensiva para cuando ella le araase la cara.

Sin embargo, la mujer le devolvi el beso, trazando espirales con la lengua en el interior de
su boca.

Clyde la apart y se sec los labios.

Qu haces?

Besarte. No quieres que te bese?

Clyde clav los ojos en el suelo mientras murmuraba algo. Ella dio un paso al frente, le
tom la barbilla y le levant la cara. l se apart, la agarr de la cintura por detrs y
empez a empujarla hacia la cama. La puso a cuatro patas, y ella gru cuando sus codos
chocaron contra el colchn. El pantaln del mono sali fcilmente, pues el elstico de la
cinturilla se estir para dejar paso al voluminoso trasero. Clyde se lo quit bruscamente,
arrastrando con l las zapatillas. Luego batall con las grandes bragas beige y se las baj
hasta las rodillas. Curiosamente, ella opuso poca resistencia.

Sudoroso por el miedo, la mont por detrs, empujando y forcejeando mientras el conejo de
lentejuelas lo miraba desde el suelo, en medio de un charco de algodn rosa. Despus de
unas pocas embestidas, la mujer respondi con gemidos guturales, y Clyde advirti con
alarma y decepcin que estaban teidos de placer. Los imit, ahogndolos con su voz y
tratando de convencerse de que eran gritos de miedo. Su imaginacin no llegaba ms all.

Al final se apart de ella, derrotado y con el pene flcido. Los dos estaban sudorosos e
insatisfechos. La mujer se tumb boca abajo.
Les dirs que tengo un perro? pregunt.

S respondi l.

La mujer llor quedamente contra la sucia almohada. Clyde se sent mirando al suelo. Los
suaves sollozos continuaron.

l meti la mano debajo de la cama y sac una vieja caja de zapatos. Las bandas de goma
que la rodeaban se haban vuelto quebradizas, y una se parti cuando la retiraba. Le dio un
codazo a la mujer, pero ella no lo mir. Slo despus del segundo codazo gir su cara fea e
hinchada.

Le dio la caja de zapatos. Sollozando, la mujer se sent en el borde de la cama, se puso la

caja en el regazo y la mir fijamente.

Clyde observ la medialuna de mugre que bordeaba la larga ua de su dedo gordo.

brela.

Ella levant la tapa y ech la cabeza atrs, asqueada por el olor.

Guau dijo. Alarg la mano, sac el ala blanca de una gaviota y la sostuvo sobre las
palmas de sus manos como si fuese un plato de cristal. La haban cortado a la altura del
hombro, y las plumas escapulares estaban cubiertas de sangre negra.

Clyde la tom con delicadeza y la abri, extendiendo las plumas primarias. Ella tendi la
mano y toc la pluma ms larga, siguiendo su contorno con el pulgar. Tir del ala, y Clyde
la solt. Las lgrimas de la mujer se secaron mientras abra y cerraba el ala una y otra vez.

No pareci notar que l se haba levantado. Clyde abri la arqueta y sac la botella de
DrainEze y la jarra de prex. El lcali llen rpidamente la jarra, y los nmeros de las
medidas se hicieron claramente visibles contra el fondo de lquido azul.

Guard la botella en la arqueta y la cerr. La jarra llena era el nico objeto que haba sobre
la mesa. Se puso de pie a su lado, como un adusto patriarca en una foto de familia, con los
nudillos apretados contra la madera llena de araazos. La mujer no desvi la vista del ala.

Es preciosa dijo.

Clyde levant la jarra y volvi a dejarla sobre la mesa con un golpe seco. Pero ella no lo
mir. Estaba sonriendo y jugando con el ala.
El colchn se sacudi ligeramente cuando l se sent a su lado.

Tienes que irte dijo.

Eh? Sin dejar de acariciar las suaves plumas.

Tienes que irte. Si te vas ahora, no le contar a nadie lo del perro.

La mujer entorn los ojos; se haba olvidado por completo del chucho. Dej el ala con
suavidad en la caja, y cuando se levant, la parte superior del mono colg como un vestido
sobre sus muslos.

Clyde se agarr la sudorosa cabeza con las dos manos.

Vete dijo. Vete.

Ella se detuvo junto a la mesa y, aunque la jarra era transparente, se puso de puntillas para
mirar en su interior.

Qu es esto? pregunt. Es bonito. Un azul muy bonito.

Clyde se frot las sienes con fuerza.

Prubalo dijo.

Tras un pequeo titubeo, la mujer sumergi la punta del dedo en el lquido, que le colore la
yema como un condn azul. Lo mir durante unos instantes.

Ay dijo, sacudiendo la mano. Ay. Se sec en la pechera del mono, manchando de

azul la mejilla del conejo. Ay repiti. Se meti el dedo en la boca, puso cara de asco y
escupi en el suelo. Hizo una arcada y babe un poco.

Vete insisti Clyde. Se pas las manos por el pelo, juntando los mechones.

No me ha gustado dijo ella y volvi a escupir.

Clyde no alz la vista al or la puerta, pero apret los puos alrededor de sus greas.

Vete repiti.

18
El grito retumb en la seccin de Urgencias. Cargado de adrenalina e imaginando chorros
de lcali volando por el aire y caras ampolladas, David corri por la oficina central hacia la
sala dos.

Un hombre desaliado sacuda a Pat, golpendole la cabeza contra la pared, mientras dos
enfermeras y una tcnica de laboratorio los miraban atnitos.

Me ha robado mi bolsa! grit el hombre. Dnde est? Llevaba una gorra de

bisbol y tena un pegote de sangre en la nuca.

Ralph corri por el pasillo, la coleccin completa de llaves de seguridad tintineando contra
su muslo, pero David lleg primero y hundi el pulgar en la base del cuello del atacante,
exactamente en el nervio espinal. El hombre grit y se desplom, tal como esperaba David.
Mientras caa, le dio un codazo a David en la sien. ste se tambale hacia atrs y su mano
libre choc contra un carrito de instrumental, pero no afloj la presin. Agarr la mano
laxa del hombre, localiz un punto de acupuntura en el pulpejo del pulgar y clav la ua. El
hombre grit y su cuerpo volvi a relajarse, esta vez el tiempo suficiente para que David lo
arrojase al suelo. Ralph se ech encima de l, y de inmediato otro guardia de seguridad se
uni a la pelea. Despatarrado en el suelo, el atacante dej de resistirse. Apestaba a alcohol.

David emergi de la montaa de cuerpos con una mano en la sien. Un jirn de piel se haba
levantado del nudillo que haba golpeado el carrito. Ralph se incorpor; la camisa blanca del
uniforme de guardia manchada de sangre.

Yo no buscaba los gimi el hombre que estaba en el suelo. Slo quera que me
devolviesen mi bolsa.

Pat estaba inclinada con las manos en las rodillas, jadeando.

Lleg con una herida en la cabeza. Trataba de llevarlo a la sala de reconocimiento.

Que alguien llame a la comisara de Los ngeles Oeste dijo David. Pregunten por el
detective Yale.

Mientras Ralph y el otro guardia conducan al atacante al vestbulo, David se volvi hacia
el personal que se haba congregado en el lugar del incidente.

Muy bien. Todos los que no estn con un paciente grave, a la oficina central. Dnde est
el doctor Lambert?
Desaparecido en combate, como de costumbre dijo un residente de Radiologa.

David entr en primer lugar y se cubri la herida del nudillo con una gasa mientras
esperaba a que los dems se reunieran.

Algunas sugerencias nuevas dijo. Tendremos que permanecer alerta hasta que
detengan al agresor. Si ste quiere continuar con sus fechoras en Urgencias, es probable
que se haga pasar por un enfermo. Por lo tanto, busquen un compaero antes de entrar en
un consultorio con un paciente varn. Y si se topan con alguien que parezca agresivo,
salgan inmediatamente y busquen a un guardia. Comprendo que es fastidioso trabajar en
estas condiciones, pero de momento no tenemos alternativa.

Cree que ese hombre que acaban de llevarse es el agresor? pregunt un interno desde
el fondo.

David se quit la gasa del dedo y vio que estaba manchada de sangre.

Ojal dijo.

David estaba sentado sobre una camilla, suturndose el nudillo. Diane se hallaba lo
bastante cerca para rozarle la rodilla con el muslo, pero no se movi de ah.

Unas horas despus del incidente, Yale haba informado a David de que no haban
conseguido establecer relacin alguna entre el hombre que haba atacado a Pat y el agresor
del lcali. David se haba sorprendido de la intensidad de su propia decepcin. La bolsa que
tan desesperadamente haba tratado de proteger el hombre haba aparecido en la sala de
espera, debajo de una silla. No contena sosa custica. La polica lo acusara de agresin,
pero Yale deca que no se ajustaba al perfil del individuo que buscaban; era un hombre bien
integrado socialmente.

David levant el hilo, usando los dientes para mantener tenso un extremo, y empuj la
aguja por el lazo.

Las suturas con una sola mano me recuerdan mis tiempos de interno. Tir con fuerza
del rabillo de hilo, para que el nudo quedase hundido en la carne. Deberas ver cmo
sutura Peter. Es un mago con las manos.

Diane puso los ojos en blanco.

Tal vez deberas haberte especializado en ciruga.

Corta aqu. Diane se inclin con la tijera en la mano y le roz la frente con su suave
melena. David se dijo que ojal su trceps no pareciera demasiado fofo bajo la manga corta
de la bata, y luego ri para sus adentros de ese pensamiento adolescente.

Se levant rpidamente y abri la puerta. Fuera se haba congregado un grupo, con Carson
al frente.

Eh, doctor Spier, en vista de su valerosa hazaa de hoy y de su espritu luchador, hemos
decidido hacerle entrega de este pequeo obsequio.

Pat le entreg una caja adornada con un lazo, y varias tcnicas de laboratorio emitieron
risitas ahogadas.

David abri la caja y sac un par de guantes de boxeo rojos. El grupo prorrumpi en
carcajadas. A instancias de Carson, David se puso los guantes con cuidado, procurando no
tocar la sutura, y alz los puos mientras Pat disparaba una Polaroid.

Rieron y bromearon durante un rato, hasta que David se fue a la sala de mdicos para
guardar los guantes. Al abrir la puerta, vio a la madre de Sandra sentada en una silla,
mirando una taquilla abierta. Era una asitica menuda con expresin triste y pensativa, y
saltaba a la vista que haba ido a buscar las cosas de su hija. Tena la bata de Sandra en las
manos y sus hombros se sacudan. David comprendi que estaba llorando.

Se sinti idiota y baj las manos, grandes globos rojos dentro de los guantes de boxeo.
Sumida en la tristeza, la madre de Sandra no haba reparado en su presencia. David hubiera
querido acercarse, rodearle los hombros con un brazo y consolarla, pero se qued paralizado.

Se quit los guantes, regres a la oficina central y localiz a Diane.

La madre de Sandra est en la sala de mdicos dijo. Pens que querras ir a...

Diane asinti y le pas a otro la historia clnica que estaba escribiendo. David vio cmo se
alejaba sin vacilar, y se sinti sbitamente inepto.

19

Dalton se arrellan en el asiento trasero de la furgoneta de repartos urgentes del aeropuerto

de Los ngeles, y Yale lo mir con una sonrisa.

Los cristales son ahumados dijo. No pueden vernos.

Dalton se incorpor un poco y gru.

Es mi forma de sentarme dijo. Al igual que Yale, llevaba puesto un dispositivo de

vigilancia: un tubo de plstico transparente alrededor de la oreja y los contactos ocultos
debajo del pelo. El tubo iba conectado a un cable que desapareca en su espalda, debajo del
cuello, y empalmaba con la radio Motorola Saber sujeta con una correa sobre uno de sus
michelines.

Nuestros muchachos estn en sus puestos desde las cinco de la maana dijo Yale. Se
inclin hacia delante, y dio un golpe en la mampara que los separaba del conductor.
Jerry, pasa junto a las casetas y entra en el aparcamiento de Urgencias. Daremos una
vuelta para ver qu tal va todo.

Debido a la importancia del caso, no haba resultado difcil que les autorizasen las horas
extras necesarias para montar un operativo de vigilancia. Al final, el capitn haba llamado
personalmente al comandante; haba conseguido seis agentes secretos, a los que Yale haba
dado instrucciones en la comisara de Los ngeles Oeste. Yale le haba pedido a Dalton que
no asistiese a la reunin, pues de esa manera podra evaluar la operacin con imparcialidad.

Dalton se inclin hacia delante y mir alrededor con atencin mientras giraban a la
izquierda desde Le Conte y se aproximaban a las casetas de los vigilantes. Blake, el mayor
de los polis de la universidad a quienes haban robado el caso, se asom por la ventana.
Llevaba una gorra de bisbol y una camiseta con la inscripcin: Universidad de California.
Aparcamientos. Tuvo la sensatez de no mirar a los dos agentes que iban de incgnito en la
parte trasera de la furgoneta.

De hecho, seor dijo Jerry, pensbamos bajar a Urgencias. Tengo entendido que no
hay que pagar si uno aparca all slo un momento.

De acuerdo. Blake les hizo una sea para que entraran.

Qu coo hace ah? pregunt Dalton mientras se alejaban.

Yale se encogi de hombros.

La polica de la universidad quera participar, y hay que reconocer que estn ms

familiarizados que nosotros con los servicios del aparcamiento.
Por qu no pusieron a alguien ms joven? Deberan haber elegido a un agente de
veintids aos, recin salido de la academia.

Cuestiones polticas dijo Yale. Siguen cabreados porque les quitamos el caso a l y a
Gaines, as que decidimos darle un papel a Blake. Adems, despus de la segunda agresin
no nos molesta tanto compartir jurisdiccin. Ahora es algo ms que un caso sonado. Es una
maldita plaga.

Si nuestro hombre conoce esta zona del hospital, las caras nuevas podran ahuyentarlo.

Los trabajadores del aparcamiento cambian constantemente. Vienen de otros edificios del
campus. Hay caras nuevas todas las semanas.

Dalton solt un gruido de resignacin, se volvi y observ los alrededores mientras la

furgoneta giraba a la derecha y se diriga a la entrada de ambulancias. En el banco de la
parada del autobs, un viejo trataba de desenroscar la cuerda de un yoy de las piernas de
la nia con coletas sentada en su regazo. Una gorda ayudaba a su anciana madre a subir
por la rampa en direccin al aparcamiento del Centro de Ciencias de la Salud. Un mendigo
con zapatillas Reebok empujaba un carro lleno de cajas de cartn y bolsas de plstico, y dos
jardineros mexicanos trabajaban de rodillas en un parterre con hiedras, a la derecha de la
entrada de ambulancias. Haban cavado un hoyo que dejaba al descubierto parte de una
tubera, y uno de ellos se inclin con una llave inglesa en la mano, empujando su rionera
hacia un lado. Diversos rboles altos, casi todos pinos, rodeaban los edificios y el
aparcamiento.

La furgoneta descendi por la rampa y se detuvo junto a una ambulancia aparcada en doble
fila a la izquierda del bordillo. UCLA, transporte sanitario urgente, deca en letras
maysculas en un lateral; las ventanillas traseras eran ahumadas. Yale abri la puerta de la
furgoneta, se ape y subi rpidamente a la parte trasera de la ambulancia. Dalton lo sigui
de inmediato. Los dos policas se sentaron en pequeos bancos, mirando por las ventanillas,
que slo permitan ver desde dentro. La furgoneta del aeropuerto hizo un giro en U y subi
por la rampa. A la izquierda de los policas haba una sucesin de columnas de cemento con
la base pintada de azul. Ms all, cerca de la entrada, una cadena delimitaba el depsito de
herramientas. Por la rampa entraba bastante luz natural, y los tubos fluorescentes que
colgaban del techo tean de un suave tono amarillo las zonas ms alejadas del
aparcamiento.

Desde ese lugar, Dalton y Yale tenan una excelente vista de la rampa; cualquier vehculo o
peatn que entrase por all tendra que pasar junto a ellos. Ms all se vean un cuadrado de
csped, la rotonda donde los coches daban la vuelta y el borde de una caseta.
Y bien? pregunt Yale.

Los jardineros mexicanos son un bonito toque. De dnde los sacaste? De Southwest o
de la Setenta y siete?

De la Setenta y siete. Cmo lo has adivinado?

Para empezar, estn trabajando bajo el abrasador sol de Los ngeles y no tienen ni una
mancha de sudor en la camisa. Y la rionera no podra cantar ms. Joder, acaso son
jardineros europeos? Adems, su corte de pelo es demasiado elegante, aunque no podemos
hacer nada al respecto.

Qu ms?

Dalton ech la cabeza atrs y cerr los ojos.

Ah, s. Fui a la academia con Garca.

Yale apret los labios para reprimir una sonrisa.

Vaya, empezaba a pensar que eras un detective muy perspicaz. Palp el micrfono
oculto bajo su camisa y lo encendi. Puesto que estaban en TACI2, no necesitaban hablar en
clave. Garca, Garca, Yale.

Fuera del recinto, Garca fingi rascarse el pecho y activ el micrfono.

Yale, Yale, Garca. Adelante. Como prcticamente no movi los labios, las vocales
sonaron ms claras que las consonantes.

Un amigo quiere saludarlo.

Dalton sonri y habl:

Eh, hispano holgazn, si no quieres trabajar, al menos finge mejor. chate un poco de
agua en la pechera y las axilas de la camisa. Y dile a tu compaero que haga lo mismo.

Caray, Dalton, cabrn. Jams pens que te ascenderan.

Ya sabes, todos los memos tienen suerte. Has revisado el temporizador de los
aspersores? No queremos que te empapes y quedes como un novato.
Ya me he ocupado de eso. Eh, sent mucho lo de Kathy.

La cara de Dalton cambi: los pliegues y las arrugas no se suavizaron, pero se

redistribuyeron.

Gracias respondi.

Era una buena polica.

Dalton asinti, como si Garca pudiera verlo. Cuando volvi a hablar su voz son
ligeramente ronca.

Tambin tendras que quitarte la rionera. Canta demasiado, sobre todo por el cordn.

Ya tengo la radio debajo de la camisa. Si tambin me meto el arma en la cintura, abultar

demasiado.

Aun as llamar menos la atencin que un gran ladrillo negro colgndote de la polla.

De acuerdo. Corto.

Sin desviar la mirada de las ventanillas ahumadas de la ambulancia, Dalton dijo:

Ests deseando saber lo que le pas a mi esposa?

No.

Muri el ao pasado, durante una inspeccin rutinaria de trfico. Detuvo a alguien, y

cuando se acercaba al coche, un camin hizo un viraje brusco y la atropell. El tipo no
estaba borracho. Simplemente se agach para encender la radio y... Abri la mano y luego
la cerr sobre su rodilla. Era una buena polica. Y una gran seora. El doble de lista que
yo y cuatro veces ms guapa. Esboz una sonrisa. Claro que eso no es muy difcil.

Yale se puso las gafas Revos, a pesar de que estaban en un aparcamiento subterrneo.

Hijos?

Dos chicas, de nueve y doce aos. Dalton iba a sacar la cartera para ensearle una foto,
pero se arrepinti. Olvdalo.

Yale no insisti.
Dalton carraspe con cierta brusquedad.

Dile a tu mendigo que maana se ponga unos zapatos ms andrajosos. Esas inmaculadas
Reebok blancas lo delatan. Debajo del alero de esta entrada hay una zona de
estacionamiento. Ordnale que se d una vuelta por all, por si nuestro psicpata decide
arrojarle un globo lleno de lcali a un peatn. Y haz que un coche patrulla de la universidad
lo pare de vez en cuando, para que resulte ms verosmil. Es lo nico que se me ocurre.
Espero que no hayas escondido a nadie en la copa de un rbol; podra estar robndole el
escondite a nuestro hombre.

No hay nadie en los rboles. Tenemos a una mujer negra trabajando dentro, en la zona de
admisin, y a un conserje en el puesto de vigilancia de la entrada.

Slo hay un puesto de vigilancia?

S; tambin se puede entrar a Urgencias desde el hospital, pero estoy seguro de que
nuestro hombre volver a actuar en esta zona. Es ms amplia, est ms cerca de la calle y el
acceso es ms fcil.

Eso cree l.

S, eso cree l.

El cabrn se est volviendo ms audaz, no? Agredi a Nancy en la acera y a la segunda

chica a un paso de donde estamos sentados. Dalton mir hacia abajo, como si pudiera ver
a travs del suelo de la ambulancia. Lleg hasta aqu, prcticamente hasta las puertas de
Urgencias. Levant bruscamente la cabeza. A quin tenemos al este del hospital?
Hay alguien en el jardn botnico?

Yale neg con la cabeza.

All abajo hay muchos sitios donde esconderse, pero supusimos que la cmara del
aparcamiento filmara a cualquiera que entrase por el este.

La nica cmara del circuito cerrado de televisin cercana a la entrada de ambulancias

estaba instalada en la primera caseta del aparcamiento y dirigida hacia abajo y hacia el este,
para controlar a los coches cuando salan y pagaban. El campo de filmacin era amplio, y
habra detectado a cualquier peatn que se dirigiese a la entrada de ambulancias desde esa
direccin. Yale haba pasado mucho tiempo viendo las pelculas. Aparte de alguna mujer
con vestido escotado, no haba visto nada interesante.
Slo conseguimos que nos asignaran seis agentes prosigui, de manera que pens
que les sacaramos ms provecho en otro lado.

Yale y Dalton haban decidido montar la operacin de vigilancia despus de que se

frustraran otros planes. Aunque el escenario de las agresiones sugera que el hospital era la
principal conexin entre Nancy Jenkins y Sandra Yee, Dalton tambin haba investigado la
posibilidad de que se fuese un factor secundario. Por ejemplo, si las dos vctimas se
hubiesen alojado en el mismo hotel durante un congreso mdico, el agresor podra haber
tomado sus nombres de la lista de huspedes del hotel. Por desgracia, las mujeres no haban
viajado juntas ni haban asistido a congresos parecidos. A juzgar por los extractos de sus
tarjetas de crdito y otros documentos, no haban contratado obreros ni tcnicos de las
mismas empresas de reparaciones en los ltimos seis meses. Dalton se haba entusiasmado
al ver que las dos haban recibido sendos paquetes del mismo servicio de transporte un da
determinado, pero unas pocas llamadas telefnicas haban bastado para comprobar que los
haban entregado dos repartidores diferentes. No haba sido fcil acceder a los archivos del
hospital, pero las conversaciones con los mdicos y las enfermeras no revelaron nada de
inters sobre los pacientes que Nancy y Sandra haban tratado juntas. Cada vez pareca ms
claro que las haban agredido a causa de su relacin con el hospital.

Yale haba examinado las demandas pendientes contra el hospital, pero hasta el momento no
haba descubierto ningn sospechoso. Tampoco haba informes sobre ex empleados
descontentos. No haban aparecido agresiones con lcali, ni siquiera con cido, ni en el
Sistema de Informacin de Detenciones Policiales ni en la Base de Datos de Anlisis
Criminolgico. Un hombre, la vctima de un accidente de automvil que pensaba que lo
haban atendido mal en el hospital, haba enviado cartas hostiles al consejo directivo el ao
anterior, pero ahora viva en Massachusetts. De todas maneras, Yale haba introducido sus
datos en el Sistema Automtico de rdenes de Busca y Captura, pero no haba encontrado
nada alarmante.

Cuando Yale se estir, sus manos tocaron los dos laterales de la ambulancia. Dalton se
removi en el pequeo banco, gru y consult su reloj de pulsera. Las dos primeras
agresiones haban tenido lugar a primera hora de la maana, con dos das de diferencia. La
ltima haba sido el martes, y hoy era jueves.

Era previsible que atacasen a alguien.

Los bancos se les antojaron cada vez ms incmodos conforme se fue acercando la tarde.
Yale y Dalton recibieron algn que otro aviso de alerta de Garca, y lo transmitieron a los
agentes que estaban en la zona de admisin, pero la mayora de los pacientes y trabajadores
que entraron no eran sospechosos. Blake discuti con unos periodistas que pretendan
entrar en la zona de ambulancias y consigui detenerlos sin revelar su identidad.

Aunque Yale haba bajado un poco el cristal de las ventanillas delanteras, el ambiente en el
interior de la ambulancia segua siendo sofocante; no podan encender el aire acondicionado
sin poner el motor en marcha y delatarse. Comieron a eso de la una bocadillos de
Jerrys y continuaron vigilando.

El agente que se haca pasar por ordenanza llam riendo cuando una mujer disfrazada de
Barbie ingres en Urgencias con sntomas gripales agudos. Por lo visto, los ejecutivos de
Mattel que haban comprado el Hospital Infantil de la UCLA haban contratado a la mujer
vestida de Barbie para que repartiese obsequios promocionales y animase a los nios
enfermos.

Aparte de la aparicin de Barbie Griposa, la tarde transcurri sin incidentes.

Nancy prcticamente no se movi cuando David corri las cortinas que rodeaban la cama,
aunque las sacudi deliberadamente para advertirle de su llegada. Tena el torso
ligeramente elevado, y se haba subido el cuello de la bata de hospital para ocultar la cicatriz
de la reseccin esofgica, un gesto de recato que, habida cuenta de la terrible desfiguracin
de su cara, a David se le antoj a un tiempo pattico y conmovedor. Un vendaje le cubra la
parte superior de la clavcula, de donde le haban extirpado piel para hacerle un injerto.

La UCI estaba casi desierta; slo haba un anciano intubado y monitorizado, con varias
sondas colgando de sus brazos. El crepsculo, difuminado por la contaminacin de Los
ngeles, irradiaba un resplandor anaranjado a travs de las persianas venecianas,
iluminando la habitacin con franjas de color.

David not que su corazn se aceleraba, supuso que debido a la semejanza entre la UCI y la
sala donde haban desconectado a Elisabeth del respirador artificial. Cerr los ojos un
instante y trat de ahuyentar esos pensamientos.

Nancy murmur. Soy yo, David.

Ella gir lentamente la cabeza para mirarlo. Fue un movimiento relajado y lnguido, como
si nadase bajo el agua.

Doctor Spier dijo con voz pastosa por la morfina.

Su cara lo impresion. Los ojos blancos, entornados y ciegos parecan los de una bruja de
Macbeth. Su cara estaba cubierta de gasas desde la frente hasta la barbilla. Le haban cosido
unos apsitos impregnados de antibitico sobre los injertos y luego los haban cubierto con
algodn empapado en agua mineral. A continuacin, haban doblado los bordes de esos
apsitos y los haban atado como paquetes para moldear la nueva piel. Si no hubiesen
realizado los injertos, las heridas se habran contrado al cicatrizar, desfigurando sus
facciones. Esta desfiguracin poda adoptar mltiples formas: fosas nasales deformadas, ojos
cados, labios estirados y delgados. Sobre los apsitos haba pegotes de un ungento
antisptico. La siguiente batalla sera contra las infecciones.

David se dio cuenta de que estaba hablando como un autmata:

... en cuatro o cinco das te quitarn los apsitos y veremos si los injertos han prendido.
Las suturas son de tripa de oveja, as que se disolvern. Yo insist en que los cirujanos
plsticos te intervinieran de inmediato. Encontraron piel de un color muy parecido en las
zonas supraclavicular y posteroauricular, y extirparon un poco ms del lateral del muslo...

Nancy sacuda la cabeza.

Basta dijo. Basta. Su voz sonaba muy ronca, y David se lament de no haberse
dado ms prisa en pedir que transformasen la cricotoma que le haban hecho en Urgencias
en una traqueotoma.

Se puso en cuclillas y apoy los antebrazos en la cama.

Lo siento dijo. Slo quera que supieras que nos estamos ocupando de ti.

Fue espantoso dijo Nancy. Espantoso. Un hombre se acerc... Emiti algo

parecido a un suspiro. Lo han cogido?

Los labios de David se tensaron an ms cuando pens que el agresor segua suelto,
haciendo planes y movindose libremente entre la gente.

Todava no.

He odo que tambin atac a Sandra. Se encuentra bien? pregunt con voz montona,
sin inflexiones, arrastrando las palabras.

Le quedarn algunas cicatrices, pero se recuperar.

Trag lcali?
David neg con la cabeza, pero enseguida record que Nancy no poda verlo.

No.

Dnde est?

Su madre se la ha llevado al norte. La estn tratando en Stanford, ms cerca de su casa.

No s si volver.

Se hizo un silencio. A David empezaba a dolerle la cabeza por culpa de las luces del techo.

No quiero seguir trabajando dijo Nancy. No quiero estar rodeada de gente. Un

hilo de baba brot de la comisura de su boca y se desliz por la barbilla, siguiendo el
contorno de un apsito.

Ya lo decidirs ms adelante. A veces el trabajo ayuda a superar una mala racha.

Hasta l se dio cuenta de que acababa de decir una perogrullada.

La cabeza de Nancy pareca la de un insecto mutante en una pelcula de terror de los aos
cincuenta.

No quiero ayudar a los dems dijo. Ya no.

Vale respondi David. Vale.

Dicen que no podrn hacerme un trasplante de crnea.

Lo s. Lo lamento mucho.

Por qu...? hizo una pausa para tomar aire. Por qu no?

Has perdido ms de la mitad de la crnea. Me temo que no queda tejido suficiente para
suturar.

En ninguno de los dos ojos?

Me temo que no. Me temo, me temo... Pens en lo poco que deca esa expresin y en
lo fra que sonaba. Esa mujer estaba ciega y llena de cicatrices. Cuando pudiera volver a
ingerir slidos, experimentara dolor al tragar y regurgitara la comida a menudo. Cuando
las heridas del esfago cicatrizaran, el tejido se engrosara, produciendo una estenosis. Me
temo no daba cuenta de todo.
Nancy solloz quedamente, moviendo la cabeza. Sus ojos ya no segregaban lgrimas.

No quiero ser ciega gimi. Quiero ver cosas. Hierba, personas, pelculas. Qu hice?
Qu hice para merecer esto?

David se puso de pie y permaneci junto a ella como un idiota, ambos pintados con lneas
de delicada luz crepuscular.

Nada. T no hiciste nada.

Sandra tambin est ciega?

No, ha sido muy afortunada. El lcali no le entr en los ojos. Afortunada. Otra
muletilla de mdico.

Sollozos roncos y ahogados.

Por qu yo y ella no?

David le tom la mano, se sent a su lado y permaneci all hasta que Nancy volvi a
sumirse en un sueo inducido por los frmacos. No tena respuesta.

La Gameboy de Nintendo emiti un desagradable pitido en las manos de Dalton, que

maldijo y la golpe contra su rodilla.

Game over dijo. Quieres jugar?

Le tendi la mquina a Yale, y ste la mir con expresin desdeosa antes de que un
movimiento en las puertas de Urgencias captase su atencin.

Una mujer mayor cruz la entrada de ambulancias y subi a un Volvo azul. Yale hizo una
mueca de disgusto y volvi a sentarse en el banco, dentro de los estrechos confines de la
ambulancia.

Mientras el Volvo suba rechinando por la rampa, Dalton se esforz por leer la matrcula a
la luz mortecina del anochecer.

Uno Ocano Sam Charles tres cuatro siete recit.

Yale permaneci inmvil como una estatua, con los ojos fijos en las puertas de Urgencias.

Veamos prosigui Dalton. Yo me quedo con el cuatro, lo que me da tres iguales

gracias al Corvette rojo y al Dodge. T qu quieres? Eh, qu quieres?

Yale apenas si lo mir.

Cualquiera.

De eso nada. Tienes que elegir. Por qu no escoges el siete, as te quedas con dos
parejas?

De acuerdo respondi Yale. Me quedo con el siete.

O podras elegir el cuatro y tratar de hacer una escalera.

El cuatro dijo Yale. Estupendo.

Y? Cul de los dos?

Yale lo mir largamente.

El cuatro est bien.

Dalton empez a jugar otra vez con la Gameboy.

Estas malditas operaciones de vigilancia ponen a prueba la paciencia de cualquiera.

Y que lo digas respondi Yale.

20

Un coche patrulla disminuy la velocidad al pasar junto a Clyde, que apoy la mejilla en el
puo para ocultarse la cara. Sus manos sudorosas resbalaron en el volante hasta que lo
apret con firmeza. Subi y baj por Le Conte bajo el resplandor de la luz matutina, pero
all no haba sitio para aparcar, de manera que entr en el aparcamiento situado junto a
Maceys y estacion en el fondo, detr{s de un contenedor de basura. Se sent, apret la boca
contra la funda de felpa del volante y dej una mano colgando sobre la palanca de cambios.
El coche, un Ford Crown Victoria de 1992, era de color marrn, aunque la desconchada
pintura del cap y el maletero dejaba entrever el opaco metal oxidado que haba debajo. La
herrumbre haba carcomido tambin los tapacubos, y los neumticos estaban casi pelados en
el centro. En el asiento y el estante traseros haba un montn de cajas de hamburguesas,
latas de cerveza vacas y otros desperdicios. El tapizado beige apestaba a ketchup y humo de
tabaco. Los asientos estaban sembrados de quemaduras de cigarrillo, agujeros con los bordes
negros y duros.

Clyde sac un paquete de pastillas de zinc Noblemen de la guantera. Las pastillas estaban
envasadas individualmente como las aspirinas, en filas de tres. Clav la ua varias veces
para desprender una esquina de la lmina de aluminio de la fina cubierta de plstico,
descubri una pastilla y se la meti en la boca. Luego separ un cuadrado que contena otra
con cuidado por las perforaciones y se lo guard en la mano sudorosa.

Despus de encajarse la gorra de pana azul hasta los ojos, sac un par de guantes de ltex
del bolsillo y se los puso. Bajo la sudadera, la bata empapada de sudor se adhera a su
cuerpo. Ocult la cadena con la llave en el mugriento cenicero de la portezuela del
acompaante.

Al cabo de unos instantes le dio al contacto y permaneci totalmente inmvil, con el pie en
el freno. Sus labios carnosos y hmedos se movieron casi imperceptiblemente. Murmuraba
para s, como si se debatiese entre marcharse o quedarse.

Finalmente, apag el motor y baj del coche. Escondi las llaves encima de la rueda trasera
izquierda y se encamin al hospital.

La segunda maana de la operacin de vigilancia haba sido casi tan tranquila como la
anterior. Dalton se reclin contra las puertas traseras de la ambulancia y mir con
aoranza el rectngulo de cielo azul que se vea al final de la rampa. Yale se quitaba una
pelusa de los pantalones o de la camisa a intervalos de veinte minutos, pero sos eran sus
nicos movimientos.

Garca y el otro jardinero haban llegado a las cinco de la maana. Dalton y Yale haban
pasado la noche escondidos en la ambulancia. Ya no notaban el aroma a desinfectante de la
ambulancia, que ahora ola a sudor, a la mustia cscara de la manzana que haba comido
Yale durante el almuerzo del da anterior y a la naftalina de la camisa de Dalton.

Si no pasa nada antes del medioda, me tomar un descanso dijo Dalton. Ir a casa a
controlar a los chicos y la canguro.

Si no pasa nada antes del medioda, tendremos que admitir que nos hemos equivocado
repuso Yale.

Haban pasado tres das desde la ltima agresin. La teora de que el agresor actuaba guiado
por una especie de reloj biolgico, como la mayora de los delincuentes que eligen sus
vctimas al azar, ya no pareca tan slida. Slo haban transcurrido dos das entre los
primeros ataques.

A lo mejor se ha retirado brome Dalton.

Cuando hablaba, Yale sola permanecer muy quieto y con las manos relajadas sobre las
rodillas o el asiento.

No; le ha pillado el gusto a la sensacin de poder, de control. Se humedeci los labios

. Pero me preocupa la posibilidad de que se haya espabilado y escogido otro territorio. Que
haya decidido cambiar de escenario. Dos agresiones establecen una pauta, y puede que sepa
que lo estamos esperando.

No podemos esperar mucho ms dijo Dalton. Slo tenemos autorizacin para hacer
horas extra hasta el fin de semana. Murmur algo entre dientes. Ojal tuvisemos
suficientes hombres para vigilar todos los servicios de Urgencias de la zona.

Estn en alerta. Tendr que bastar con eso.

Dalton se agarr del borde del banco y se inclin hacia atrs.

No basta. Cada agresin significa una vida entera de...

Yale levant una mano y tom su radio.

Yale, Yale, Garca se oy entre interferencias. Alerta. Alerta. Sospechoso en la

periferia del aparcamiento, en la esquina sureste. Oculta un brazo bajo la sudadera. Parece
que lleva pantalones de enfermero.

Qu pasa?

Hubo un minuto entero de silencio, que ni Yale ni Dalton interrumpieron.

Al final habl Blake:

Est merodeando cerca de los arbustos. Ha visto a Garca.

Lo ha identificado?

No lo creo, pero dudo que se arriesgue a atacar con dos jardineros cerca. El tipo aparenta
unos cincuenta aos. Tiene ojos saltones y est hablando solo. Si es nuestro hombre,
estamos ante un autntico chalado.

Dalton ya tena una mano en la manija de la puerta, pero Yale dio un golpe para llamar su
atencin y neg con un delgado dedo.

No lo asustes. Podra ser una tctica para distraernos. Ests ah, Grover?

Cuando ste respondi, oyeron el traqueteo del carro.

En el aparcamiento, justo encima de vosotros. Es difcil correr con estos zapatos.

No corras lo conmin Dalton.

El sospechoso se est acercando, como para ver mejor dijo Blake.

Una vena palpit en la sien de Yale cuando habl:

Puedes ver qu lleva debajo de la sudadera?

Dalton se volvi hacia Yale con ojos suplicantes.

Vamos, vamos murmur.

Blake, llama a Jenkins y a Bronner y diles que esperen en Le Conte, por si escapa dijo
Yale. Abri la puerta de la ambulancia, baj e inspir profundamente el aire fresco.
Vayamos a echar un vistazo.

Los dos jardineros siguieron trabajando en la zanja, extrayendo una tubera, y Clyde
aguard a la sombra de los rboles. Sus mejillas se arrugaron mientras chupaba una
pastilla. Uno de los jardineros mir brevemente en su direccin antes de volver a inclinarse
para ajustar algo con una llave inglesa.

Clyde mir hacia Le Conte, dio unos pasos en esa direccin y se detuvo al ver a una mujer
que suba por la acera empujando un cochecito de nio. Retrocedi hasta tocar el muro de
hormign del aparcamiento con los hombros y la observ. Su mano enguantada acarici la
jarra de prex, haciendo movimientos masturbatorios bajo la sudadera, hasta que la mujer
desapareci de la vista. Con las anchas mandbulas apretadas y las manos temblorosas, dio
media vuelta y camin despacio hacia la entrada de ambulancias.

Al emerger de entre los arbustos, se qued paralizado mirando al mendigo que empujaba un
carro de la compra al otro lado de la rotonda. El hombre pas por detrs de las casetas del
aparcamiento y sigui su camino. Un jardinero murmur algo con la barbilla casi pegada al
pecho, y dos hombres de camisa y corbata, uno de ellos con gafas de sol, salieron de entre las
sombras de la entrada de ambulancias.

Clyde emiti un grito ahogado y corri hacia Le Conte justo en el momento en que un coche
patrulla se detena junto al bordillo. Un agente alto y delgado salt del coche,
desenfundando la pistola.

Cuando Clyde se volvi hacia el hospital, vio que los hombres de corbata y el mendigo
corran a su encuentro. Grit y fue dando tumbos entre los arbustos que crecan a un lado
del aparcamiento, donde perdi la gorra.

Los gritos llenaron el aire, y el sol se reflej en una chapa de polica mientras l corra hacia
una rampa que conduca a uno de los aparcamientos descubiertos. Sus frenticos
movimientos hicieron saltar el lquido por los bordes de la jarra, y al ver la mancha en la
pechera de su sudadera, grit y tropez con la raz de un rbol. Se tambale y, como no
consigui sacar la mano del interior de la sudadera a tiempo para frenar la cada, cay de
lado y la jarra se rompi bajo su peso.

Se retorci en el suelo, gimiendo y tirando desesperadamente de la sudadera. Entonces

aparecieron ellos: altas y heterogneas figuras que tapaban el sol y lo apuntaban con
pistolas; hombres trajeados, agentes de polica, un empleado del aparcamiento y un
mendigo. La sudadera se haba tensado sobre su barriga, y cada vez que sta se mova los
fragmentos de prex se hundan en su carne, mientras el lcali corroa las heridas y la piel
sana.

Unas manos trataron de levantarlo, pero l se defendi a araazos hasta que la bota de un
polica se hundi en su costado; entonces grit y se retorci en el suelo, tirando en vano de
la sudadera.

Voces altas y estridentes.

No lo toquis!
Est cubierto de sosa custica.

Guantes! Guantes!

Cacheadlo.

Sujetadle el brazo. Que alguien le sujete el brazo!

No quiero que esa mierda me toque la piel.

Llamad a Materiales Peligrosos y a Control de Animales!

Lo obligaron a ponerse boca abajo, y chill con la boca tan abierta que sus secos labios se
agrietaron. Junto a su mejilla, un hilo de saliva una la comisura de su boca con una pia de
pino. Unas esposas le atenazaron las manos. Dos rodillas le aplastaban la espalda y unas
manos lo tocaban por todas partes: las piernas, las axilas, la entrepierna. Los cristales
crujieron bajo su peso, clavndose en su pecho y su estmago.

La acera de Le Conte se llen de curiosos.

Registradle la bata; tiene un bolsillo oculto bajo la pechera.

Una mano le palp el pecho y se meti en el bolsillo. No encontr nada.

Ay! Mierda! El hombre dio un salto hacia atrs y se sec el lquido azul que le cubra
la mano.

Atrs! Atrs! Sujetadle los brazos. No toquis la sudadera. Est empapada.

Un agente uniformado le puso una pistola en la cabeza, y Clyde cerr los ojos, pero alguien
agarr el can y lo apart.

Ests loco? No puedes hacer eso.

No? Mira y vers.

Un forcejeo. Alguien cay. Un dolor desgarrador.

No puedes. Es demasiado arriesgado.

Hay periodistas cerca.

Lo llevamos adentro?

Hay civiles mirando.

El aire ola a carne herida. Clyde grit tan fuerte como pudo, soltando un chillido agudo y
femenino, y su boca se llen de tierra y agujas de pino. Los espasmos distorsionaron sus
palabras:

Duele, ay, Dios, me duele mucho.

Eso espero, hijo de puta.

Ahora lo sabes. Ahora lo sabes.

Se apartaron un poco y rodearon el cuerpo convulso como rboles en torno a un estanque.

Caras llenas de satisfaccin. Un hombre se cruz de brazos.

Clyde se sacuda y se retorca como una res atada, temblando de pies a cabeza y con las
manos amarradas a la espalda. Sus sollozos parecan gruidos.

Ay, Dios, cmo duele. Duele mucho. Tres, dos, uno, aprtate, aprtate, ay, Dios, no.

Lo llevamos a Urgencias? Tendremos que llevarlo.

Y una mierda. Un escupitajo le dio en la mejilla. Deja que se queme vivo.

21

David los oy antes de verlos: el estridente aullido de un animal herido y un crescendo de

pasos de botas. Cuando las puertas se abrieron violentamente y los agentes entraron
arrastrando a un hombre, David baj la historia clnica que tena en la mano y cerr la
puerta del consultorio del que acababa de salir.

Jenkins sujetaba el palo de una herramienta para atrapar animales peligrosos, y el cepo de
alambre cea el cuello de un hombre que gritaba a voz en cuello.

Ay, Dios. Aydeme. Haga que pare, haga que pare... Otro aullido fuerte y tembloroso.

Jenkins solt el seguro de resorte y abri el cepo. El hombre se desplom en el acto. Qued
tendido en el suelo boca abajo, con los brazos flexionados a la espalda y las manos esposadas.
Todava enfundadas en ltex blanco, las manos estaban erguidas y tiesas como una especie
de pluma.

Los agentes formaron un semicrculo a su alrededor.

Jenkins le sonri con frialdad a David, que mir alternativamente a los jardineros, el
mendigo, Yale y Dalton, y empez a entender lo que pasaba. Al final corri y se acuclill
junto al hombre.

Qu le ha pasado?

Alcali respondi Yale. Durante la persecucin, tropez y el lquido le cay encima.

La sudadera est empapada. Traedme unas tijeras. Que alguien traiga unas tijeras!
Cunto hace que ocurri? David sac un par de guantes de un carro cercano y se los
puso. Una camilla!

Varios pacientes y enfermeros haban salido de los consultorios y la oficina central para
congregarse en la sala uno, donde observaban la escena con curiosidad. Pat dej su puesto
en la ventanilla de admisin, cruz las puertas de vaivn y se coloc detrs de los agentes.
Don estaba en medio de la sala, detrs de David, con las manos en los bolsillos de la bata.

Llvense a los pacientes! grit Dalton. Ahora mismo! Se oyeron portazos y

correteos.

El hombre tena la mejilla contra el suelo, y cada vez que gema salpicaba las baldosas de
saliva. David le tom el pulso, que estaba desbocado. Al principio pens que se haba
quemado la cara, pero luego se dio cuenta de que se trataba de un severo caso de acn. Su
pelo ralo permita ver el cuero cabelludo, brillante por el sudor.

Tendran que quitarle las esposas para que David pudiera tratarlo. De momento, el hombre
pareca ms asustado que peligroso. Estaba encogido y aletargado. Si se pona nervioso,
habra alguien cerca para sedarlo con un potente neurolptico inyectable. Sin embargo, la
visin de alguien esperando con una jeringa en la mano podra alarmarlo o enfurecerlo. Si
era necesario, David tratara de convencerlo de que tomase un ansioltico; sera un mtodo
menos agresivo y le hara sentir que participaba activamente en el tratamiento. Era preciso
que permaneciese tranquilo y quieto.

Est en un lugar seguro le dijo. Voy a cuidar de usted. Tengo que hacerle algunas
preguntas. Est tomando algn frmaco? Un largo gemido que poda significar s, no, o
nada. Es sosa custica? Necesito saber si es sosa custica.

La cabeza del hombre subi y baj contra el suelo, asintiendo.

David mir a los policas.

Cunto hace que se le derram el lquido?

No s dijo Yale. Quiz cinco minutos.

Qutenle las esposas. Tenemos que cortar la sudadera.

Dalton neg con la cabeza.

De ninguna manera, doctor. No lo haremos.

Solucin salina! David trat de rasgar la sudadera con las manos, pero no lo
consigui. Al ver que sus guantes se haban teido de azul, se los quit, los arroj al suelo y
se puso otros.

Las tijeras. Dnde diablos estn las tijeras? Y que alguien llame a Psiquiatra,
preferentemente al doctor Nwankwa.

Los miembros del personal permanecieron inmviles. El odio con que miraban a Clyde era
casi tangible. En la sala reinaba un silencio inquietante.

El hombre no opuso resistencia cuando David lo volvi de lado. La parte delantera de la

sudadera estaba empapada en lcali y unos cuantos fragmentos irregulares de cristal
sobresalan de la tela, que apestaba a humo de cigarrillo.

Andaban tan despacio... balbuce el hombre.

Le daremos algo para el dolor dijo David. Un poco de morfina.

El hombre grit y se tens.

Nada de inyecciones gimi. Nada de agujas.

De acuerdo, de acuerdo. Qu tal unas pldoras?

Yo no tomo pldoras respondi. Las pldoras son para maricones.

Reclinada en la jamba de la puerta del consultorio catorce, Jill desliz la estilogrfica en el
bolsillo de la bata, salpicado de pequeas manchas de tinta.

Ojal est sufriendo mucho murmur.

Jill protest David. El paciente puede orla.

Eso espero.

David busc a Diane con la mirada, aunque saba que no estaba de guardia. Tendra que
encontrar ayuda en otra parte.

El hombre sollozaba.

Me obligaron a andar despacio para que me quemase.

David trat de contener su creciente furia hacia el personal. Todava no se haba movido
nadie.

Dnde diablos estn las tijeras?

Pat estaba detrs de Jenkins, y su corta melena negra, veteada de gris, reflej las luces del
techo. La piel que rodeaba sus ojos se tens, formando una red de arrugas en las mejillas.
David nunca haba visto esa expresin en su cara.

El hombre se retorci y grit.

Alguien va a moverse de una vez? Alguien tiene intencin de trabajar? La voz de

David son dbil y aflautada. Nadie respondi.

Uno de los agentes secretos, disfrazado de empleado del aparcamiento, dio un paso al frente.

Venga ya dijo. Hagan su trabajo.

Pat, traiga las tijeras de trauma dijo David.

Pat mir con odio al hombre cado y permaneci en su sitio. El sudor cubri
instantneamente la espalda de David, que sinti cmo se deslizaba bajo la bata.

No nos corresponde tomar decisiones como sta. Habl despacio y con voz
temblorosa. No tenemos ms alternativa que cumplir con nuestro trabajo.
Pat se cruz de brazos lentamente.

Conteniendo su furia, David se levant y apart con brusquedad a Jill para entrar en el
consultorio catorce. Carson lo miraba atnito desde el fondo de la sala. David tom unas
tijeras de una bandeja y, sujetando el estetoscopio para que no cayese de sus hombros, corri
hacia el paciente. Salvo por las rojas costras de acn, su cara estaba mortalmente plida.

Tengo que ponerlo boca arriba. Qutenle las esposas.

De eso nada dijo Jenkins. De ninguna manera.

El polica disfrazado de empleado del aparcamiento dio un paso al frente, pero Jenkins le
puso una mano en el pecho.

Ni se te ocurra, Blake.

Los hombros del paciente chocaron contra el suelo cuando David le dio la vuelta. Tena los
brazos flexionados a la espalda, y grit.

Lo s dijo David. S que duele, pero estamos haciendo esto para ayudarlo.

Don observaba la escena inmvil y con las manos en los bolsillos.

Voy a cortar la sudadera porque le est produciendo quemaduras dijo David, tratando
de mantener un tono sereno. La cortar con estas tijeras. Desliz la tijera abierta por la
parte delantera de la prenda. Cmo se llama?

No se lo dir.

Eh, eh. David se inclin y acerc su cara a la del hombre. Percibi una vaharada
dulzona, como a caramelo de naranja. Tranquilo, estoy aqu para ayudarlo. Cmo se
llama?

El hombre parpade varias veces mientras se volva para mirar a David, que se apresur a
girar la cabeza. Tema que interpretase el contacto visual como una forma de hostilidad. En
el punto de las baldosas donde haba estado la boca del hombre haba un pequeo charco de
baba.

Clyde.

David abri la sudadera cortada como si se tratase de una americana. Fragmentos de vidrio
y el ancho pico de la jarra de prex tintinearon sobre las baldosas. En el bolsillo de la bata
que Clyde llevaba debajo haba un sello y una inscripcin azul: Centro Mdico de la
Universidad de California: UCLA, UCI, UCSD. Era probable que la hubiera robado de ese
mismo hospital. La bata no se resisti a las hojas de la tijera, y David comprob que la fina
tela haba contribuido a limitar los daos. Sin embargo, el lcali la haba atravesado e
irritado la piel. Empezaban a levantarse pequeas ampollas blancas. Unas cuantas heridas
leves salpicaban el abdomen y la parte inferior del cuello, pero pocos fragmentos de cristal
haban conseguido atravesar la tela de la bata.

Procure respirar ms despacio, Clyde dijo David. No queremos que empiece a

hiperventilar. Tenemos que irrigar! Esta vez su voz delat la furia y la exasperacin que
senta.

Finalmente, una mano con una pulsera de cuero alrededor de la mueca le tendi un frasco
de solucin salina. David agarr el frasco que le ofreca Carson y comenz a rociar la piel de
Clyde. Carson se coloc del otro lado del paciente y se sum a la tarea.

Se han dejado un punto dijo Jenkins con sarcasmo, sealando una ampolla blanca bajo
el pezn de Clyde.

David no le hizo caso y se inclin para acercar su cara a la de Clyde.

Lo estamos rociando con agua. Lo hacemos para diluir el lcali.

Clyde rod sobre las manos esposadas y chill de dolor. Nadie ms se acerc a ellos; los
policas y el personal sanitario permanecieron mudos e inmviles.

No quera gimi Clyde. Iba a hacerlo, igual que antes, pero no quera.

Llevmoslo a un consultorio dijo David. Doctor Lambert, traiga una camilla. Una
camilla. David alz la cabeza y lo mir con furia. Traiga una camilla de inmediato!

Don sostuvo la mirada de David durante un momento que pareci eterno, y lo nico que se
oy en la sala fueron los sollozos de Clyde. Al final dio media vuelta y se march despacio a
buscar una camilla. Tard diez segundos en girar por la esquina del pasillo, burlndose de
David con su parsimonia.

Sobre la cara de Clyde cay una gota de sudor de la frente de David, que se apart y se sec
con el brazo.

Tenemos que llevarlo a una cama. No podemos esperar a que el doctor Lambert termine
con sus payasadas. Carson, sigue irrigando. David se volvi hacia el polica a quien
Jenkins haba llamado Blake. Y usted? Nos echar una mano?

Clyde era pesado y tena los msculos relajados, de manera que a David y Blake les cost lo
suyo ponerlo de pie. Ambos se tambalearon bajo su peso, pues era ms alto y fornido que
cualquiera de los dos. Los dems policas los observaban con atencin.

David mir a Pat por encima del hombro de Jenkins. Tena la cabeza muy alta sobre el
delgado cuello, en una actitud altiva y cruel. El desprecio y el odio convertan su cara en
una horrible mscara.

Salga de inmediato del servicio de Urgencias dijo David.

Pat crisp la cara, y fue como si un destello de satisfaccin atravesara la nebulosa ira de
David.

El y Blake dieron media vuelta y comenzaron a arrastrar a Clyde hacia el consultorio

catorce mientras Carson continuaba rocindolo con solucin salina y Yale y Dalton los
flanqueaban. Jenkins los sigui de cerca, con la mano en la culata de la pistola, y los otros
agentes se dispersaron lentamente. Al rodear a David y Clyde, Yale, Dalton y Jenkins
creaban la falsa impresin de que estaban colaborando.

Lo ayudaremos dijo David. Entiende que estoy tratando de ayudarlo?

Las lgrimas surcaban las mejillas de Clyde como el maquillaje de un payaso. Asinti,
jadeando.

Qu ms quiere que le traigamos, doctor? pregunt Jenkins en voz baja. Una

manguera para que le desatasque la garganta? Una bolsa para cubrirle la cabeza?

Le damos cinco, uno y uno? pregunt Carson.

Cinco miligramos de haloperidol, uno de benztropina y uno de lorazepam. Se dormira en

menos de diez minutos y tardara varias horas en despertar.

Todava no respondi David. Prefiero que est lcido. Hasta ahora se ha portado
bien.

Porque est esposado dijo Jenkins.

David se volvi hacia Clyde.

No nos causar problemas, verdad? Clyde neg con la cabeza. Lo promete?

Lo prometo solloz Clyde. Lo prometo. Cerr los ojos y murmur: Tres, dos,
uno.

David sinti escozor en la interior del bceps. Alcali. Se limpi rpidamente con la bata.

Tenga cuidado con los brazos le advirti a Blake.

Finalmente, Clyde consigui mantener el equilibrio y entr en la habitacin por su propio

pie, jadeando y gimiendo. Lo sentaron en la camilla. Carson sigui irrigndole el pecho, y
en el regazo de Clyde se form un pequeo charco de solucin salina. Los pantalones se
oscurecieron y se adhirieron a sus muslos y su entrepierna.

David tom dos frascos de solucin salina y sali al pasillo. Gran parte de los miembros del
personal seguan all, como mirones despus de un accidente. Don acababa de regresar con
la camilla que le haba pedido David. La arroj al suelo. David estudi las caras una a una y
vio miradas fras e inquisitivas.

l y Carson necesitaran ayuda. Puesto que el paciente tena un historial de agresiones

contra las mujeres, pens que lo ms sensato sera escoger personal masculino.

Ustedes dos. Chasc los dedos y seal a un enfermero y un tcnico de laboratorio que
no conoca. Entren y ayuden a Carson. Muvanse. Deprisa!

El enfermero dio un paso al frente, y el tcnico de laboratorio lo sigui. Cuando pasaron

junto a l, arrastrando los pies, David les entreg sendos frascos de solucin salina. Luego
mir largamente a los dems.

Esto es lo ms aterrador que he visto en los diecisiete aos que llevo ejerciendo la
medicina. Su voz le son extraa. Y para colmo han paralizado el servicio de esta
seccin. Vuelvan al trabajo de inmediato.

Regres a la habitacin y se coloc delante de Yale. Con la mano suspendida sobre la pistola,
Jenkins estaba exasperando a David. Blake permaneci a una distancia prudencial,
ostensiblemente incmodo.

Qutenle las esposas dijo David. Ya se han divertido bastante; ahora tenemos que
curarlo.

No respondi Jenkins. Es un tipo peligroso.

Es un paciente que se ha quemado con un lcali en circunstancias sospechosas, pero an
no ha sido juzgado, y mucho menos declarado culpable.

Lo pillamos con una jarra de sosa custica bajo la sudadera. Creo que los dos sabemos...

Qutenle las esposas a mi paciente! David dio un paso al frente y qued cara a cara
con Jenkins.

Yale le puso una mano en el pecho, pero David la apart con brusquedad.

Como mucho, podemos atarlo de pies y manos dijo Yale. Sera mejor?

Estamos acostumbrados a tratar con pacientes potencialmente violentos.

Sera mejor que atsemos al sospechoso de pies y manos? repiti Yale con serenidad.

David respir hondo.

S.

Con correas fuertes.

De acuerdo. Pdanselas al guardia de seguridad que est en la zona de admisin. Dense

prisa, por favor.

David escribi rpidamente una orden, y Dalton sali a buscar las correas. El enfermero y
el tcnico de laboratorio irrigaban el cuerpo de Clyde desde una distancia de varios palmos.

Para qu quiere correas? pregunt Jenkins. chenle un poco de agua, y nos lo

llevaremos a comisara.

Aprtese y djenos seguir con nuestro trabajo. Ya se ocupar del suyo ms tarde. Al
ver que sus palabras no hacan mella en Jenkins, David adopt una actitud ms
pragmtica. Quiere que se presente al juicio cubierto de vendas? Que despierte la
compasin del jurado?

Se volvi y examin al paciente. El que hubiera llevado una bata entre la sudadera y la piel
haba reducido significativamente los daos producidos por el lcali. La irrigacin estaba
dando resultados: haba algunas ampollas aparentemente dolorosas y unos cuantos cortes,
pero nada grave. La morfina habra servido para aliviar el dolor, pero Clyde haba
reaccionado violentamente ante la posibilidad de que lo pinchasen, y David no quiso correr
el riesgo de volver a irritarlo.

Se acerc a l, aunque nuevamente evit mirarlo a los ojos. Sus labios se movan de manera
casi imperceptible, y David se percat de que continuaba contando hacia atrs.

Estamos irrigando para eliminar el lcali dijo. Para aliviar el escozor.

Clyde interrumpi momentneamente su silenciosa salmodia.

Gracias dijo.

Qutenle las esposas y dejen que lo curemos dijo David por encima del hombro. No
podrn interrogarlo hasta dentro de una hora.

Jenkins le puso una mano en el hombro.

Este cabrn ha desfigurado a dos enfermeras suyas...

Una enfermera y una mdica replic David. Y todava no sabemos si fue l.

Por qu no deja de preocuparse tanto por l y nos permite cumplir con nuestro deber?
Hemos sido nosotros quienes lo hemos trado aqu.

David mir con fijeza la mano de Jenkins hasta que ste la retir de su hombro. Busc a
Blake, su nico aliado entre los policas, pero haba salido del consultorio.

Se limitaron a cumplir con su responsabilidad legal dijo David. No fue un favor.

La vctima no es l! grit Jenkins, sacudiendo violentamente el dedo que sealaba a

Clyde.

Tendr que marcharse dijo David. Se volvi hacia Yale. Necesito que se vaya. Est
alterando al paciente.

Primero nos aseguraremos de que el sospechoso est bien atado y luego le dejaremos el
campo libre repuso Yale.

Dalton regres con las correas. Rode la camilla para ponerse detrs de Clyde, que gru y
empez a girar la cabeza frenticamente para no perderlo de vista. Carson, el enfermero y el
tcnico de laboratorio se sobresaltaron y retrocedieron. Jenkins agarr con brusquedad las
piernas de Clyde, y ste se sacudi cuando Dalton le quit las esposas. Entre los dos lo
pusieron rpidamente boca arriba y le amarraron las muecas y los tobillos a las barras de
la camilla con las resistentes correas de cuero. David les indic que atasen una mano arriba
y la otra a la altura de la cintura; de ese modo, si haba complicaciones, podran girarlo de
lado y reducir el riesgo de aspiracin.

En las zonas donde no haba ampollas, la piel del pecho de Clyde estaba irritada y brillante,
pero todo pareca indicar que haban conseguido eliminar la mayor parte del lcali. Ahora
Carson podra acceder ms fcilmente a las lesiones del pecho, y dado que las cuatro correas
inmovilizaban las extremidades, el enfermero y el tcnico de laboratorio tendran menos
miedo de acercarse.

Muy bien dijo David. Ya es suficiente. Este hombre no ir a ninguna parte. Yo me

ocupar de l a partir de ahora.

Estaremos fuera dijo Yale.

Que se divierta aadi Dalton. Tuvo que tirar del brazo de Jenkins para sacarlo de la
habitacin.

El consultorio no estaba preparado para un paciente potencialmente peligroso, as que

David sac los dos soportes para el suero al pasillo y dej la puerta entornada. En la mesa,
cerca de una bolsa de sangre tipo O negativo, haba una tijera que haba quedado all
despus de la ltima urgencia traumatolgica, y se la meti en el bolsillo. El tcnico de
laboratorio llevaba camisa y corbata, pues no haba tenido tiempo para cambiarse, y David
lo llev aparte y le susurr que se quitase la corbata antes de acercarse al paciente. Cuando
su mirada se cruz con la de Carson, le hizo una sea para que se deshiciese del pendiente
decorado con el smbolo del yin y el yang.

Aprtate de la puerta murmuraba Clyde cuando David volvi a concentrar su

atencin en l. Aprtate de la puerta. Tena los ojos cerrados, como si estuviese
rezando. Sus manos estaban hinchadas, quiz por las esposas.

Repeta ciertas frases como si fuesen mantras. El recitado pareca una compulsin; tal vez lo
tranquilizase, igual que lavarse las manos cuarenta veces al da calmaba la ansiedad de los
pacientes obsesivo-compulsivos.

David se acuclill; si se inclinaba sobre Clyde, ste poda interpretarlo como un gesto
amenazador.

Ahora le vamos a quitar los guantes...

Clyde grit y cerr las manos con fuerza.

Vale, vale dijo David. Esperaremos. Le quitaremos los guantes ms tarde. Qu tal
el dolor? Se ha aliviado?

Clyde asinti.

Todava duele, pero esa cosa ha dejado de corroerme. Lo s. Me doy cuenta.

Quiere unas pldoras para el dolor?

Ya le he dicho que no tomo pldoras. Aunque por fin haba dejado de llorar y gritar,
todava respiraba trabajosamente. Un pequeo fragmento de prex brillaba en un corte
situado junto a la axila.

Voy a inclinarme sobre usted y a usar estos frceps para extraer un trozo de vidrio de
una de sus heridas.

David se inclin, pero el brazo izquierdo de Clyde estaba atado junto a su cintura e impeda
el acceso al corte.

Voy a desatarle un brazo para llegar a la herida. Lo hago porque quiero ayudarlo.
Recuerde que ha prometido portarse bien.

Carson dio medio paso al frente.

Mire, no s si...

La sudorosa cabeza de Clyde hizo un gesto de asentimiento.

David desat la correa y levant el brazo, aunque la gruesa banda de cuero permaneci
alrededor de la mueca de Clyde. Se inclin, introdujo la pinza con cuidado en la herida y
extrajo el fragmento de prex. Volvi a apoyar la mano de Clyde en la barra metlica y la
amarr, pasando la tira por la trabilla.

Carson solt el aire de golpe.

Clyde levant la cabeza con dificultad y mir a David mientras los dems continuaban
irrigando las heridas con solucin salina.

Gracias... gracias dijo con voz ahogada.

David record los apsitos de la cara de Nancy e hizo un esfuerzo sobrehumano para no
mandarlo a la mierda.

22

Decir que estoy cabreado sera un eufemismo.

Cuando David entr en la sala de mdicos, su furia se haba convertido en rencor. Haba
convocado a casi todo el personal a una reunin urgente, dejando a Carson y a unos
cuantos enfermeros a cargo del servicio. Al parecer, Pat haba obedecido su orden y se haba
marchado. Los enfermeros y los internos estaban apretujados en el barato sof de vinilo,
apoyados contra el fregadero manchado de caf o sentados en el suelo.

Pase la mirada de una cara a otra. Casi todos bajaron los ojos.

Llega un paciente con un cuadro agudo, un paciente que necesita tratamiento urgente, y
nosotros se lo negamos. Un hospital de primera categora le niega asistencia mdica. No
puedo... Las palabras se atropellaban en su boca, de manera que hizo una pausa y respir
hondo. Hoy debo reunirme con la doctora Evans, y no tengo la menor idea de cmo voy a
explicarle lo ocurrido.

Algunos internos se tensaron al or mentar a la severa jefa de personal.

David no recordaba haber visto a sus empleados tan incmodos. Movimientos nerviosos y
expresiones contritas. Una enfermera mir hacia arriba para evitar que se le saltaran las
lgrimas. Un interno se llev la mano a la boca para ahogar una tos.

Al otro lado de estas puertas, el mundo puede ser tan fro y perverso como quiera. La
gente no se ayuda, pero no tiene ninguna obligacin de ayudarse. Sin embargo, aunque
parezca un lugar comn, nosotros estamos aqu para ocuparnos de ellos.

Ese to es un cruel mutilador de mujeres que ha tenido ocasin de probar su propia

medicina. La ira en la voz de Don sorprendi a David.

Ese hombre es un sospechoso David subray los sustantivos sacudiendo la

mano, pero eso es competencia de la polica. Para nosotros no es ms que una persona con
lesiones graves. Una persona como cualquier otra.

O sea que debemos limitarnos a hacer nuestro trabajo, no? Esa es tu filosofa?
El estmago de David rebosaba furia y cidos.

Mi nica filosofa, doctor Lambert, es el juramento hipocrtico. Todos prometimos

guiarnos por la tica mdica y defenderla por encima de todo. Qu sentido tiene esa
promesa si subordinamos su cumplimiento al hecho de que alguien sea agradable, o est en
sus cabales, o sencillamente que nos caiga simptico?

No es tan simple.

Es muy simple. Si somos capaces de aliviar el dolor de otro ser humano, lo hacemos.

Cmo pretendes que sintamos compasin por un individuo como se?

Compasin? Esto no tiene nada que ver con la compasin. Es nuestro trabajo. Si no te
gusta, hazte contable. Pero no puedes seguir aqu y pensar que ests en posesin de la
verdad. Los dems los miraban atnitos. David hizo otra pausa para recuperar la
compostura. No somos quines para cuestionar la moral de nuestros pacientes.
Realmente se sienten capaces de mantener el equilibrio sobre esa resbaladiza cuerda? Y
despus qu? Dejamos de atender a los delincuentes? Y qu hay de la gente que estafa a
Hacienda? Y de los enfermos mentales? Deberamos negarles el derecho a recibir
asistencia mdica? S? Es muy probable que ese hombre est mentalmente incapacitado.
Dejen que lo juzguen en los tribunales y hagan el trabajo que juraron hacer.

Yo siempre obrar segn mi criterio le dijo Don. No renunciar a l por ningn

cdigo tico.

Estupendo replic David con brusquedad. Si ese cdigo tico no te gusta, prueba
ste: yo soy el jefe de este servicio y no tienes ms remedio que hacerme caso. De manera que
cumple con tu maldito deber. T y todos. Ahora.

Sali dejando la puerta abierta, y los murmullos lo siguieron hasta que hubo recorrido
varios metros por el pasillo. No saba si el enfrentamiento haba servido de algo, pero se
senta mucho mejor.

Fue a ver a Carson a la oficina central y not que estaba prcticamente vaca. Consciente de
que acababa de comportarse como la clase de jefe que haba jurado que nunca sera, se
concentr en el tablero mientras los miembros del personal se reincorporaban lentamente al
trabajo.

Estuvo ensimismado durante varias horas. No consegua concentrarse y sus movimientos

eran mecnicos. Por primera vez desde junio de 1987, olvid el nombre de un paciente
mientras lo estaba examinando.

El resto del personal se percat de que no quera hablar con nadie. Salvo por los
imprescindibles intercambios de palabras, las enfermeras lo dejaron en paz. Cuando los
internos necesitaban discutir un caso o pedir que les firmasen una orden, acudan a Don,
que alternativamente se regodeaba con su flamante popularidad y refunfuaba como una
colegiala castigada.

Ms tarde, cuando David entr en la oficina, se hizo un silencio sepulcral. Mir el tablero.
No haba nada grave, aparte de un infarto de miocardio y la amputacin accidental de un
dedo, de manera que la mayora de los residentes estaban sentados en los bancos o
inclinados sobre el mostrador, ponindose al da con el papeleo.

Don se acarici la barba, un rastrojo al estilo Corrupcin en Miami. Bajo las perfectas cejas,
sus ojos reflejaban una intensa furia. Jill toc el brazo de David, que interpret el gesto
como una disculpa. Los dems ni siquiera lo miraron.

Ligeramente incmodo, respondi a Jill con una inclinacin de cabeza y sali de la sala.
Antes de acudir al almuerzo de trabajo, fue a ver cmo se encontraba Clyde. Estaba a punto
de doblar la esquina del pasillo cuando oy a Jenkins hablando con los dos policas apostados
en la puerta de la habitacin. Se los vea altos y poderosos con sus uniformes y los cintos
negros cargados de armas y artilugios. Yale estaba apartado del grupo, callado y
aparentemente ajeno a la conversacin.

...el ltimo servicio de mi nueve milmetros deca Jenkins.

David se asom por la esquina y lo vio desenfundar la pistola y apuntar a una vctima
imaginaria al estilo de una ejecucin. La zona estaba desierta; David haba decidido enviar a
todos los pacientes a la sala dos hasta que se llevaran a Clyde.

Uno de los policas de uniforme murmur algo, aunque David slo capt frases sueltas:

... el mdico le d el alta... lo pillas y...

Exactamente respondi Jenkins. Lo archivaremos como un FALS: un favor a la

sociedad.

David no supo si tomar en serio las fanfarronadas de Jenkins, pero sinti un sbito
hormigueo en la cara: una reaccin de pnico con su caracterstica mezcla de furia e
inquietud. Yale estaba apoyado en la puerta, pero no hizo ningn comentario. Era
cmplice en los planes de Jenkins, o pensaba que ste se limitaba a desfogar su ira?
David se alej en silencio camino de la cafetera para asistir a su reunin. Tard casi diez
minutos en llegar al primer puesto de la cola y localizar una mesa para dos, y se sorprendi
recordando con nostalgia los das en que los mdicos tenan un comedor aparte. Ya haba
terminado de comer cuando vio a Sandy Evans cruzando la cafetera en direccin a l,
haciendo malabarismos con una cartera de suave piel y una bandeja verde oscuro cargada
de comida. Llevaba un elegante traje gris marengo que le sentaba estupendamente para
tener sesenta y cinco aos. Su cabello, castao con reflejos cobrizos, estaba escalado
alrededor del cuello.

David se alegraba de que hubiera aceptado comer con l; la ltima vez que haba necesitado
hablar con ella urgentemente, haba tenido que lavarse las manos y entrar en el quirfano.
Las mascarillas tendan a confundir las palabras, y aunque a los cirujanos no pareca
importarles, David siempre haba pensado que era una absoluta falta de respeto discutir
trivialidades delante de un paciente con las tripas al aire. Para subrayar ciertos puntos de la
conversacin, Sandy lo haba sealado con unas pinzas que sujetaban un segmento de
intestino extirpado.

David se levant de la silla negra de la cafetera y l y Sandy se rozaron la mejilla en un

amago de beso. Aparte de su marido, David era la nica persona a quien permita algo ms
que un apretn de manos; una concesin que se deba a que haba sido ntima amiga de su
madre. En muchos aspectos se pareca a ella: el mismo porte severo pero atractivo, la
ambicin sin lmites, la agresiva postura de los hombros. Hasta sus caras se fundan a veces
en la memoria de David; ambas tenan un aire duro y desafiante, fruto de las innumerables
batallas que haban tenido que librar con sus colegas y superiores del sexo masculino. Pero
David percibi ms vivamente esta semejanza en algo inesperado e inquietante: su deseo de
complacer a Sandy.

Cuando dej la cartera en una silla vaca y la bandeja en la mesa, una botella de Gatorade
rod hacia el borde hasta que David la ataj. La voz de Sandy era grave y ronca, una voz de
fumadora, aunque no haba fumado un cigarrillo en toda su vida.

La junta directiva quiere un bloqueo informativo completo, y es razonable. Una sutura

mal hecha, y tendremos un escndalo. ABC, CNN, MSBN y Fox estn presionando a mi
oficina para que haga declaraciones y esperan que me baje las bragas. No me conocen.
Sus verdes ojos chispearon. Ms vale que se preparen para una buena gresca, porque esta
puta vieja no se baja las bragas a menos que le apetezca. Sus cejas, ligeramente
delineadas, se arquearon debajo del flequillo. Es verdad. Pregntaselo a Stephen.

Distradamente, David parti un tenedor de plstico por la mitad.

No hace falta, la creo.

Sandy abri dos vasos de yogur, desenvolvi un burrito y destap una caja de pollo
empanado. Todava corra ms de siete kilmetros al da y coma como un guardameta de la
NFL.

Parece que has tenido un da movido dijo mientras masticaba un trozo de pollo
empanado.

Y que lo diga murmur David.

Qu?

Nada. David neg con la cabeza. Nunca haba visto nada semejante a lo ocurrido
esta maana. Que todo el personal se niegue a atender a un paciente...

Es natural que la gente reaccione con violencia cuando le hacen dao a un amigo o un
colega.

David alz la vista, alarmado.

Los justifica?

Eh! Lo seal con la punta de un pltano.

Dirige la indignacin moral de los Spier hacia otros, David. Yo estoy de tu parte. Si
justificara la conducta de tus subordinados, lo dira claramente, as que no te enfades
conmigo basndote en suposiciones.

Vale. Lo lamento. Me disculpo.

Perdona mi metfora ecuestre, David, pero t eres uno de mis purasangre. Fuiste el jefe
de seccin ms joven en toda la historia de este hospital, y yo hice todo lo posible para
conseguirte el puesto no porque tu madre fuera mi mentora y mi amiga, sino porque eres
competente. Slo hay dos o tres jefes de departamento en quienes confo sin reservas,
incondicionalmente, y t eres uno de ellos.

Quiere que me disculpe otra vez?

Los labios de Sandy se fruncieron y se desplazaron hacia un lado para formar su

caracterstica sonrisa.
No. Con una es suficiente. Bien, estoy de acuerdo contigo en que tu personal se ha
comportado de una forma deplorable. Slo pretenda sealar que, por muy necia e insensata
que haya sido su actitud, en este caso hay circunstancias atenuantes. Ahora analicemos la
situacin. En primer lugar, cmo se llama ese hombre? El paciente.

Clyde.

Clyde? Quin diablos se llama as? Mir a David con disgusto, como si l hubiera
tenido alguna responsabilidad en la eleccin del nombre.

Es lo nico que ha querido decirnos dijo David. Ignoramos su apellido.

De acuerdo. Cuntos miembros del personal se negaron a ayudarte?

Todos.

David, me trae sin cuidado que los tcnicos en radiologa o los administrativos se
negaran a colaborar. Lo que quiero saber es cuntos miembros del servicio encargados de
recibir y tratar a los pacientes incumplieron las normas.

David reflexion durante unos instantes.

Siete. Cuatro enfermeras, dos internos y Don Lambert.

Bien. Entonces, desde un punto de vista legal, hay siete personas involucradas.

Mi preocupacin es tica, Sandy. No legal.

Ella termin de masticar un trozo de burrito.

Enhorabuena, David. No obstante, mi preocupacin, como jefa de personal de esta

institucin, es el punto en que las cuestiones ticas rebasan cierto lmite y se convierten en
legales.

O periodsticas.

Sandy volvi a enarcar sus delineadas cejas y lo mir con atencin.

Has heredado el sentido moral de tu madre, pero es una pena que no hayas heredado su
enorme perspicacia poltica. Es lo nico que se interpone entre t y un futuro cargo de jefe
de personal.
David pas por alto la pulla.

Cmo se propone abordar este problema, Sandy?

Bueno, todos sabemos que el doctor Lambert es un hijo de puta holgazn, pero cuando
quiere es muy competente, y es muy popular entre el personal. De verdad quieres llevar las
cosas ms lejos? Sera un escndalo. Crees que tu paciente corri algn riesgo?

Bueno, no pude tratarlo con tanta rapidez como...

Un autntico riesgo?

David se mordi el labio inferior.

Puede que no.

De acuerdo. En primer lugar, debemos recordar que estamos ante una situacin
excepcional. Ese hombre haba agredido a dos trabajadoras del servicio de Urgencias.
Aunque la conducta de tus subordinados es inexcusable, no me preocupa la posibilidad de
que se nieguen a atender a otros pacientes. Y la probabilidad de que otro individuo ataque al
personal de Urgencias y luego requiera los cuidados mdicos de ese mismo personal... en
fin, sabemos que es muy remota. Tienes que elegir tus batallas. Ahora deja que te lo
pregunte otra vez, quieres llevar las cosas ms lejos?

David se sinti sbitamente asqueado.

S, quiero que se les amoneste formalmente.

Una mujer que pasaba lentamente por su lado lo mir, y David cay en la cuenta de que la
vehemencia le haba hecho alzar la voz.

No me interpretes mal, David. Estoy tan cabreada como t. De hecho, tengo intencin de
reunirme con esos siete empleados y de hacerles un agujero nuevo a cada uno. Pero
realmente quieres involucrar a la Comisin de tica? A Gestin de Riesgos? Al Colegio
Mdico del estado de California?

David desliz entre los dientes el suave revestimiento interno de su labio inferior.

No.

De acuerdo sonri con frialdad. Se me da muy bien expresar furia. Cuando haya
acabado con esos siete, tendrn el juramento hipocrtico tatuado en la frente. David
asinti con cierta formalidad, y ella le devolvi el gesto, divertida. Ahora tengo que
plantearte otro problema que est tangencialmente relacionado con ste. Como ya he dicho,
la prensa ha invadido el hospital y bloqueado las lneas telefnicas. No es la clase de
publicidad que nos interesa recibir, pero lo peor es que est entorpeciendo nuestro trabajo.
Cundo podrs enviar a ese tal Clyde a la comisara?

Es complicado.

No, David, no lo es. Ocpate de que se lo lleven en cuanto su estado se estabilice.

Sandy se apoy en el respaldo, se cruz de brazos y esboz una sonrisa picara y atractiva.

Una regla de oro para tratar a los purasangre es no tirar demasiado de las riendas. De lo
contrario pierden la vehemencia, la pasin. Por lo tanto, no te dar una orden; me limitar a
hacer una sugerencia que podrs desor si lo prefieres.

David intuy lo que iba a decir, y comprendi que lo mereca.

Las personas que te respetan son ms de las que crees dijo Sandy. Formas parte de
los cimientos de este hospital. He odo que esta maana perdiste la serenidad. Eso inquieta a
la gente. Nos guste o no, por culpa de este caso tu seccin est bajo un atento escrutinio...
tanto interno como externo.

David intent dejar a un lado su furia y su recelo y sacarle provecho a esa informacin.

Y la sugerencia?

Sandy se levant, levant la bandeja llena de restos de comida y mondas de fruta y le gui
un ojo.

Cbrete las espaldas.

23

Yale sali del consultorio catorce garabateando algo en una vieja libreta de cuero negro.
Una goma sujetaba varias hojas amarillas a la tapa superior, sealando una pgina.
Cuando David se aproxim, el detective cerr la libreta y se la meti en el bolsillo de la
americana. Los agentes apostados en la puerta ya no eran de la polica de Los ngeles, sino
del cuerpo particular de la UCLA.

Doctor Spier dijo Yale. Dio varios pasos hacia David, quiz para que los agentes no lo
oyesen. Queremos trasladar al sospechoso al hospital para reclusos de Harbor. Como
sabe, es una institucin de alta seguridad, y creo que sera conveniente para todos los
involucrados que lo llevsemos all. Se encuentra ya en estado estacionario?

Me gustara continuar con la irrigacin durante unas horas. Aunque haya desaparecido
de la piel, el lcali contina quemando los tejidos ms profundos.

S repuso Yale. Lo hemos aprendido de la forma ms dura.

Tambin tengo que hacerle algunas suturas.

No podran hacrselas en Harbor?

En la ltima visita de David, Clyde an padeca dolores. David se resista a dejar un

paciente en estado delicado en manos de unos agentes a quienes no les preocupaba en
absoluto su salud ni su seguridad. Record la lentitud con que lo haban llevado a
Urgencias, mientras Clyde gritaba y se quemaba. Y record tambin la pantomima de
ejecucin de Jenkins.

Es preciso mantenerlo en observacin durante unas horas ms, para ver cmo evoluciona.
No quiero que lo trasladen en este estado.

De verdad preferira...

Tal vez esta noche.

A qu hora?

Depende. Veremos cmo se encuentra a eso de las ocho o las nueve.

De ese modo tendra tiempo para observar la evolucin de las quemaduras y asegurarse de
que le limpiasen y suturasen las heridas. Adems, a esa hora Jenkins habra terminado su
turno. David se sentira mejor si entregaba a Clyde a un polica ms imparcial.

Yale mir por encima del hombro, y los dos agentes apostados en la puerta giraron
rpidamente la cabeza, fingiendo que no haban estado escuchando.

Le ser franco dijo Yale. Las cosas no marchan bien ah dentro. El sospechoso se
niega a hablar conmigo.

Es muy posible que lo hayan asustado demasiado durante el arresto.

Es posible.

Por qu tardaron tanto en traerlo a Urgencias?

Estbamos ocupados reducindolo y cachendolo. Minucias por el estilo. Yale empez a

golpearse los labios con su bolgrafo, un Bic barato. Me preguntaba si usted podra
ablandarlo un poco.

No es mi trabajo, detective Yale. El psiquiatra pasar pronto, y estoy seguro de que...

El doctor Nwankwa. Lo conozco, y no tengo muchas esperanzas de que contribuya a

nuestra causa.

Contribuir a su causa no forma parte de sus obligaciones. Ni de las mas. Nuestro deber
es curar a los pacientes.

De todas maneras, no permitir que el doctor Nwankwa visite al paciente. No es el

momento ms indicado para una evaluacin psiquitrica.

De acuerdo. Pero es preciso que el doctor Nwankwa determine si el paciente necesita

medicacin antipsictica. Tanto usted como yo nos beneficiaremos si conseguimos
tranquilizarlo. David se cruz de brazos. No permitir que obstaculicen el tratamiento
de este paciente.

Yale escrut a David con ojos chispeantes y llenos de astucia.

Sabe, doctor Spier?, nuestras profesiones tienen algunos puntos en comn. Ambos
tratamos con elementos de la sociedad que poca gente conoce. Ambos vemos a las personas
en las peores circunstancias: doloridas, aterrorizadas, furiosas, suicidas, muertas. Y del
mismo modo que usted cree que no tengo ni puta idea... Del mismo modo que usted cree que
no s nada de lo que ocurre en Urgencias, yo puedo asegurarle que usted no sabe cmo son
las cosas en la calle. Su cdigo tico funciona bien aqu, entre estas inmaculadas paredes
blancas, pero ah fuera hay otras opciones, otras presiones y tensiones que nos conciernen a
nosotros. Ese hombre es un depredador...

Un presunto depredador.
Por favor, no levante la voz. Deca que ese hombre es un presunto depredador, y si
tuviera que tratar con depredadores en su hbitat natural, sin restricciones ni apoyo, quiz
descubrira que sus ideas polticas se desvan lentamente hacia la derecha.

Mis ideas polticas no tienen nada que ver con mi cdigo tico. Lamento que no lo
entienda.

Yo aprend mi cdigo tico viendo cuerpos descuartizados, laboratorios de drogas y

cmaras de tortura caseras.

Entonces dgame cmo cree que se debe tratar a un sospechoso.

Conque sa es la cuestin, eh? Acaso sus razones para retener al paciente son otras que
la de prestarle asistencia mdica de urgencia? En tal caso, como bien sabe, se estara
extralimitando en sus funciones, doctor Spier.

El paciente todava necesita atencin mdica urgente.

Ya veo. Yale dio un paso atrs.

David se aclar la garganta.

Jenkins participar en el traslado?

Yale lo escrut con la mirada. Sus pupilas, oscuras y brillantes, parecan de obsidiana bajo
la asptica luz de los fluorescentes.

Jenkins participar en lo que quiera participar. Esboz una sonrisa fra y efectista.
Est chiflado por el sospechoso. No quiere separarse de l ni por un instante. Ahora mismo
est sentado en un coche patrulla en Le Conte, por si lo necesitamos.

Los mdicos no suelen atender a sus familiares directos. Se esforz por no recordar la
cara de Elisabeth. Hay demasiadas emociones en juego. Podran tomar una decisin
equivocada.

Los que llevamos la batuta somos Dalton y yo, no Jenkins. Pero no le impedir participar.
Es su forma de afrontar lo ocurrido. Por lo tanto, dejaremos que siga al vehculo que lo
transporte, que encienda la luz y haga sonar la sirena. Lo necesita.

Est muy estresado y es una persona inestable. Qu van a hacer si sufre un arrebato de
ira? Si se deja llevar por sus impulsos?
Podrn cuestionrseme muchas cosas, doctor Spier, pero mi competencia profesional no
es una de ellas.

David seal la puerta del consultorio catorce.

Ah dentro hay una persona enferma. Enferma y violenta, pero tambin confusa y
asustada. Necesita su proteccin.

Por qu confa en m y no en los dems? pregunt Yale. Era la primera vez que
David detectaba un dejo de ira en la voz del detective. Porque puedo permitirme los
mismos trajes que usted?

Usted lleva trajes mejores que los mos. Pero sa no es la razn; confo ms en usted
porque es el nico que no parece deseoso de tratar a mi paciente como a Rodney King.1

Deje que le diga algo, doctor dijo Yale hendiendo el aire con un dedo. Puede meterse
sus opiniones clasistas donde le quepan. Cree que entiende lo que pasa en nuestra vida?
No tiene ni la ms remota idea de lo que ocurri en el montaje de Rodney King. Por algo
enviaron a doce agentes para reducirlo. Por qu no se informa mejor?

Los dos agentes de la puerta los escuchaban con atencin, ligeramente inclinados para no
perderse nada.

De la garganta de Yale escap un gruido de desprecio.

Los patrulleros corren el riesgo de morir asesinados en cualquier momento. Sobre todo en
esta ciudad. Por qu piensa que continan con su trabajo? Cul es la primera respuesta
que le viene a la cabeza? Que son unos cerdos amantes del poder? Y una mierda. Su
mano se pos suavemente sobre la chapa que llevaba enganchada al cinturn. Lo hacen
para proteger y servir a los ciudadanos. Incluso a los cabrones arrogantes como usted.

Cuando la emocin llen de arrugas aquella cara habitualmente impasible, David lo cal
instantneamente. El recelo, el discurso atropellado, el dejo de ofendido en su voz... todo
apestaba a argumento regurgitado. A ira acumulada tras muchos rechazos. As como la
costura de sus mocasines Cole Haan delataba su buena cuna, su mohn desafiante revelaba
la reaccin de su familia ante la actividad que haba elegido. El bienestar econmico le haba
costado lo suyo, y era un tema espinoso. Yale pareci darse cuenta de que haba hablado
demasiado, pues mir hacia otro lado y dio un paso atrs, con los labios temblando como los
de un boxeador.

No quiero discutir el caso de Rodney King dijo David.

Entonces no debera haberlo sacado a relucir.

Slo me gustara que me asegurase que nadie se tomar la justicia por su mano con mi
paciente.

Los dos hombres se miraron con gesto impasible y los msculos en tensin.

Ningn sospechoso bajo mi custodia ha sufrido daos dijo Yale por fin. Nunca.

David le tendi la mano.

Es una garanta?

Yale lo mir con desprecio.

Yo no doy garantas. Se march, dejando a David con la mano tendida.

Al salir de la zona de ambulancias, David se top con un hombre engominado que llevaba
una llamativa camisa de madrs. El tipo abri una libreta y se sac un bolgrafo de detrs de
la oreja.

He odo que ha tenido problemas con su personal.

Quin es...? No. Todo marcha bien.

David sigui andando, pero el reportero lo sigui. Levant la libreta y ley:

Fuentes del hospital han informado de que existe una creciente tensin entre el jefe del
servicio de Urgencias, David Spier, los miembros de su personal y la polica.

Por favor dijo David. Ahora no.

Si habla, podra ayudarle a mejorar su imagen.

Y usted podra mejorar la suya si se cambia de camisa.

El periodista se detuvo en seco y sonri de oreja a oreja. David se alegr de librarse de l. Se

detuvo en el sendero de tierra que conduca al aparcamiento. Cerca de un rbol haba un
charco de lquido azul y unos cuantos cristales que reconoci como los restos de la jarra de
prex. La tierra removida revelaba la reciente pelea entre Clyde y los agentes. La zona estaba
precintada con cinta amarilla.

Cerca de all, en Le Conte, haba un coche patrulla con el motor en marcha. Cuando David
se aproximaba, Bronner sali por la portezuela del acompaante y cruz la calle corriendo
en direccin a la cafetera. Jenkins estaba sentado al volante, mirando unos impresos con
borrosas fotos en blanco y negro.

David se asom por la ventanilla del acompaante y puso las manos en el borde; esa
posicin y el Ford LTD hicieron que se sintiera ridculo, como si fuese una prostituta.

Perdone.

Jenkins no alz la vista.

Doctor Spier dijo.

Le importa si...? seal el asiento del acompaante.

Todava sin mirarlo, Jenkins garabate algo en un bloc.

Puede sentarse atrs.

Tras un titubeo, David abri la portezuela trasera y subi. El asiento trasero era un slido
bloque tapizado en plstico, sin rendijas donde los sospechosos pudieran ocultar armas o
drogas. En un lado haba un cartel de busca y captura: una borrosa foto de un
afroamericano cabreado con la inscripcin puta poli tatuada en la frente. David se coloc
en el centro y mir la nuca de Jenkins a travs de la mampara de plexigls que separaba el
asiento delantero del trasero.

Jenkins haba tenido el detalle de dejar abierta la pequea ventana de la mampara. Una
franja de su cara mir a David por el retrovisor, pero los ojos estaban ocultos tras las gafas
de sol.

La enfermera de la UCI me cont que lo pas mal cuando fue a ver a su hermana, de
manera que quera decirle que est evolucionando favorablemente. De momento no ha
rechazado los injertos, y los cirujanos plsticos son optimistas. Ha superado una infeccin
interna y...

Algo me dice que no ha venido hasta aqu para hablar de mi hermana. La voz de
Jenkins, grave y vibrante, son inexpresiva.
David se percat de lo claustrofbico que era el asiento trasero de un coche de polica. La
porcin de la cara de Jenkins permaneci perfectamente centrada en el retrovisor. Estaba
usando el silencio como un arma, un arma que a David se le antoj poderosa.

Trat de encontrar un equilibrio entre el paternalismo y la franqueza.

Lo que le ocurri a su hermana fue terrible. Lo s... y si hay algo que pueda hacer... Pero
el paciente es un...

Paciente... repiti Jenkins con sorna.

El sospechoso es un hombre muy enfermo. Un perturbado.

Lo bastante enfermo para llevar un tatuaje falso con el fin de despistarnos? Lo bastante
enfermo para usar guantes de cirujano porque dejan huellas menos claras que los de goma?
No se deje engaar, doctor. Nuestro hombre es demasiado listo para estar loco.

Una persona puede ser inteligente y estar desequilibrada. Imagine lo enfermo que tendra
que estar usted para hacer lo que hizo l.

Eso me trae sin cuidado.

Aunque sea culpable, tiene sus derechos. No querr darle argumentos a su futuro
abogado para que le gane al fiscal, no?

Jenkins se removi y finalmente gir la cabeza. David mir el distorsionado reflejo de su

cara en la ancha banda de las gafas de sol.

Mi hermana est ciega. Se pasar el resto de su vida vomitando. La piel de la cara se le

cae a tiras. Y usted est ms preocupado por el hombre que le hizo todo eso que por ella.

En la acera de enfrente, Bronner sali de la cafetera con dos tazas de caf humeante.

Estoy muy preocupado por Nancy. Pero ella ya no es mi paciente. El sospechoso s lo es.

Entonces vuelva al hospital y crelo para que podamos quitrselo de las manos.

David se desliz por el duro asiento de plstico hasta la portezuela.

No puedo dijo avergonzado.

Por qu no?

La manija no funciona.

24

Su atildada y elegante melena con mechas rubias se arremolin cuando se tendi sobre la
camilla. Su mano, iluminada por las uas pintadas de granate, sujetaba el mvil junto a
una oreja. Los labios se estiraron, carnosos, amorfos y desproporcionados a causa de las
inyecciones de colgeno. Bajo los prpados inferiores tena oscuras manchas de sombra de
ojos, producidas por unas lgrimas que haban cesado haca rato.

Ay, s dijo al telfono con el acento cantarn de la alta sociedad, ha sido horrible.
Intent suicidarme esta maana... Mmm. Prozac, codeina y un burdeos espantoso. Cuando
llegaron los de la ambulancia ya lo haba vomitado todo. No te imaginas adonde me
trajeron. A Urgencias de la UCLA! Estaba completamente aterrorizada. Tena miedo de
que me arrojasen lcali al entrar. Tir de un trozo de cutcula. Qu dices, querida?
Mir al residente que estaba junto a la cama de al lado, sacndole sangre a una mujer.
Uno de ellos s, supongo; tiene un aire a Billy Baldwin.

Carson levant la vista del historial y le dio un codazo a David.

Bienvenido a Los ngeles Oeste.

Sea ms compasivo, doctor Donalds. En qu otro sitio encontrara tanta atencin una
mujer sola y deprimida?En El Show de Jerry Springer.

David tosi para ocultar su sonrisa.

De repente, el cuerpo de Dashiell Nwankwa llen el vano de la puerta del consultorio diez.

Me han llamado? pregunt. Su voz atronadora sobresalt a Carson, que tir el

historial que tena en la mano.

David fue a saludarlo mientras Carson se inclinaba para recoger los papeles. Dash tuvo que
agacharse un poco para pasar por la puerta. Con dos metros de estatura y ciento cuarenta
kilos de peso, era una presencia imponente. Su cara, tan oscura que reflejaba vagamente las
luces de la habitacin, estaba parcialmente oculta por una cascada de rastas. Como la
mayora de los psiquiatras, llevaba traje y corbata, pero durante sus aos de estudiante
haba tenido que practicar un corte de al menos cuatro centmetros en las mangas de la
bata, de por s anchas, para poder pasar los brazos.

La apariencia de Dash era tan extraordinaria que varios hospitales lo haban rechazado
como interno aduciendo que dicha apariencia interferira en su trato con los pacientes, ya
que stos no se sentiran cmodos con l. Despus de una de esas negativas, Dash los
denunci a todos. Se celebraron una serie de procesos de gran difusin pblica, y consigui
que lo admitiesen en todas partes, sobre todo gracias a sus magnficas notas en la Facultad
de Medicina de Columbia y a sus excelentes recomendaciones. El director del Departamento
de Psiquiatra de la UCLA intervino en la primera fase del procedimiento y le ofreci una
plaza, y aunque Dash no haba solicitado entrar en la UCLA, decidi aceptarla. Durante los
cuatro aos de especializacin hizo tan buen papel que le ofrecieron un puesto de profesor
inmediatamente despus, y pronto se convirti en un miembro prominente del
departamento.

Tambin era uno de los peritos mdicos favoritos de los abogados defensores. Pareca severo,
pero hablaba persuasivamente de las enfermedades mentales, una excelente combinacin
para ganarse la confianza del jurado. La mayora de los psiquiatras que declaraban como
expertos eran individuos de cuello delgado y gafas a los que los fiscales pintaban enseguida
como peleles excesivamente blandos con los delincuentes. Basndose en la amplia
experiencia de Dash con pacientes violentos y criminales, David no haba dudado en
escogerlo para que reconociese a Clyde.

Qu tenemos aqu? La voz de Dash, tan grave que reson en los huesos de David,
quedaba suavizada por su cadencia musical: un ligersimo acento nigeriano. Mir a la
mujer que continuaba hablando por telfono en la cama situada detrs de David y Carson
. Intento de suicidio?

Cmo lo ha adivinado? pregunt Carson.

Toma el relevo, Carson dijo David. Dash, nuestro hombre est en el catorce.

Mientras salan, el bolso de la mujer, que estaba en una bandeja metlica y fuera del alcance
de su mano, empez a vibrar.

Es su busca? pregunt Carson y tom el bolso. La mujer se qued paralizada y call

por primera vez desde su llegada. Su boca pintada dibuj una O junto al micrfono del
telfono.

Carson abri el bolso, sac un vibrador de veinte centmetros y lo mir mortificado. Incluso
ahogada, la risa de Dash sacudi las pantallas de las lmparas.
Cuando llegaron al final de la sala uno, David mir con recelo a los agentes apostados en la
puerta de la habitacin de Clyde. Se volvi hacia Dash y murmur:

Hice todo lo que pude para que te dejasen entrar. Todo el mundo est con los nervios a
flor de piel. Si te preguntan algo, has venido a comprobar si el paciente necesita
antipsicticos.

Entendido.

Y mantn la boca cerrada. Esta tarde, un gilipollas de un diario sensacionalista fingi

que haba sufrido una contusin para venir a husmear.

Conforme se aproximaba a la habitacin, David se prepar respirando hondo y con

regularidad. Tena el estmago revuelto a causa de una mezcla de emociones imprecisas:
miedo, ansiedad, un indefinido sentido del deber... Cay en la cuenta de que tambin senta
ira, y no poca.

Salud a los agentes con una inclinacin de cabeza y se detuvo un instante con la mano en
el pomo de la puerta, buscando un poco de compasin en su interior. Trat de ahuyentar de
su mente las caras de Nancy y de Sandra, el lquido azul que quemaba y carcoma la carne y
el disgusto que empaaba su percepcin, un disgusto instintivo y poderoso que apareca
cada vez que recordaba la cara llena de cicatrices de Clyde. Cuando gir el pomo, ya se
senta ms tranquilo e imparcial.

Estaba preparado para ver a su paciente.

Abri la puerta con suavidad y entr con Dash. Clyde estaba atado en la camilla, con los
ojos cerrados y respirando profundamente. David y Dash se aproximaron y se detuvieron a
unos pasos de la camilla.

Hola, Clyde. Soy el doctor Spier, otra vez.

Spier murmur Clyde. Igual que el edificio.

S, aunque se escribe diferente. He venido con el doctor Nwankwa, del Departamento de

Neuropsiquia...

Clyde abri los ojos, y la placidez de sus rasgos se transform en violenta agitacin. Grit y
forceje para desatarse, sacudindose y retorcindose. Dash dio un paso atrs con serenidad
y le hizo una sea a David para que lo imitase.

Me lo prometi! grit Clyde. Me prometi que me ayudara!

Es lo que intento hacer dijo David.

Los extraviados ojos de Clyde echaron un rpido vistazo a Dash.

chelo de aqu!

El doctor Nwankwa est aqu para ayudarlo...

chelo!

Dash retrocedi otro paso y se sent en una silla que haba contra la pared. Clyde dej de
sacudirse y relaj los msculos, aunque sigui jadeando.

No deje que se me acerque. Acerc la barbilla al pecho, encorv los hombros y clav la
vista en la pared.

No me acercar dijo Dash en un murmullo. Me quedar sentado aqu.

Clyde gir la cabeza y mir a David, pero rpidamente desvi la mirada.

Dnde estaba? Se march. Prometi que me ayudara, pero no lo hizo. Por qu sigue
se ah? Dgale que se vaya. Me dijo que...

El doctor Nwankwa est aqu para tratar de ayudarlo. Slo hay unas...

Clyde levant el torso con renovada energa y sus brazos se doblaron como alas.

No deje que se me acerque! Las venas de su cuello se abultaron cuando solt un grito
largo y estentreo. Su cuerpo entero se tens. David esper que parara para respirar, pero
Clyde se limit a tomar una bocanada de aire y sigui chillando. Haba cerrado los ojos con
fuerza y su cara empezaba a enrojecer.

Dash se levant y toc a David en el hombro. Tuvo que hablarle al odo para hacerse or por
encima del continuo y tembloroso grito de Clyde.

Dudo que podamos hacer progresos en estos momentos. Seal la puerta con un
movimiento de cabeza, y ambos salieron de la habitacin. Los agentes los miraron con las
cejas enarcadas.

Dash y David recorrieron el pasillo en silencio y entraron en la sala de mdicos, que estaba
vaca. David cerr la puerta a su espalda. Dash se dej caer pesadamente en uno de los sofs
y apoy las manos en sus rodillas. David se sent enfrente de l.

Puede que tenga aversin a los psiquiatras dijo David.

O a los negros repuso Dash. Una vez caus esa misma reaccin en un restaurante.

David ri.

Vale, tal vez sea una cuestin de raza. Pero ya que damos por sentado que siente
hostilidad hacia el hospital o sus trabajadores, es interesante observar cules son los
miembros del personal que lo alteran ms. Se mostr bastante dispuesto a cooperar con la
gente de Urgencias... Eres la primera persona que despierta en l ira y miedo de verdad.

Dash junt las puntas de los dedos con aire pensativo.

No puedo presionarlo ahora porque est demasiado agitado. Es una pena que no podamos
permitirnos el lujo, o que no tengamos la oportunidad, de esperar a que se tranquilice para
que pueda hacerle una larga entrevista o una evaluacin formal.

Alguna pista?

No puedo sacar gran cosa en limpio de ese breve intercambio, naturalmente, y encima el
entorno es poco propicio para interpretar su conducta; sin embargo, si prometes no citarme,
formular algunas hiptesis. Dash se arrellan en el sof. La falta de higiene podra
indicar depresin o esquizofrenia, y sugiere que no est bien integrado en su medio social.
Las orejas bajas podran ser un signo de trastornos del desarrollo... o no. Habra que
observar el espacio que hay entre su dedo gordo y el siguiente. Y parece tener una fijacin
contigo.

A qu lo atribuyes?

Teniendo en cuenta lo que ocurri esta maana, es posible que te vea como a su salvador.

Apenas he intercambiado unas palabras con l.

S, pero, que nosotros sepamos, eres la primera persona en su vida que se muestra amable
con l en circunstancias adversas. Dash se apart una rasta de la frente. Da la
impresin de que le aterroriza establecer contacto visual... enseguida aparta la mirada. Eso
podra deberse a una inseguridad motivada por su escaso atractivo fsico, a que le asusta
que lo vean, pero creo que es un poco ms complejo. Sospecho que ese temor est relacionado
con la naturaleza de sus delitos.

Qu quieres decir?

Sus agresiones van dirigidas a la cara de las mujeres. A sus ojos. Dash sonri. Qu
representa una mirada fija?

A pesar de que Dash era casi diez aos menor que l, a David no le molest que lo tratase
como a un residente.

Gran intimidad, y casi siempre hostilidad respondi.

Por qu hostilidad?

Porque una mirada fija anuncia una agresin?

Dash neg con la cabeza, y sus rastas se sacudieron.

No. Porque para las personas con baja autoestima, para quienes sufren una profunda
inseguridad, la mirada fija es una fuente de vergenza. Pinsalo bien: Dalila ceg a Sansn,
Edipo se arranc los ojos, Adn y Eva se ocultaban el uno del otro con hojas de parra...
todos esos hechos tuvieron lugar despus de que se produjera el autntico y verdadero dao.
Son una reaccin a un acto pavoroso, y no el acto pavoroso en s. Cuando soamos con
situaciones vergonzosas, nos vemos desnudos ante otros, sorprendidos con los pantalones
bajados. Una persona que siente vergenza quiere que el mundo mire hacia otro lado, para
que no pueda ver su fragilidad.

Pensamiento mgico. Si puedes destruir los ojos de quienes te miran, acabars tambin
con la vergenza. Y con el sentimiento de riesgo y vulnerabilidad.

Estamos simplificando demasiado, desde luego, pero s, as es. Dash se movi, y el sof
cruji. Clyde arroja cido a la cara de las mujeres. Destruye sus ojos para que no puedan
avergonzarlo, destruye su belleza para que no parezcan superiores a l, destruye su boca
para que no puedan insultarlo o burlarse de l. Piensa que la forma ms eficaz de evitar que
alguien se ra de ti es hacerlo llorar.

Pues no cabe duda de que lo ha conseguido dijo David.

S. Yo dira que infundir miedo es una de sus principales motivaciones. Quiere
reemplazar su miedo por el de otra persona.

Supongo que eso explica unos delitos tan gratuitos como stos.

Las primeras notas de la risa de Dash sobresaltaron a David.

He visto suficientes juicios para saber que no existen los delitos gratuitos dijo Dash.
Todo acto de violencia es un intento de hacer justicia. La violencia siempre nace de algo que
se percibe como autodefensa. Su sonrisa fue como un resplandor blanco contra el oscuro
fondo de la cara. Pensndolo bien, las agresiones violentas y los castigos aprobados por el
estado son sorprendentemente parecidos. Ambos intentan reparar injusticias.

En el caso de Clyde, podra tratarse de una injusticia relacionada con un hospital. O con
los psiquiatras.

Dash se encogi de hombros, y sus rastas volvieron a sacudirse.

O con las enfermeras. Agredi a dos mujeres vestidas de blanco. Tal vez piense que
ambas eran enfermeras.

Crees que es un psicpata?

No. Los psicpatas son simples y superficiales. Este hombre parece tener emociones muy
profundas. Emociones que fluctan con rapidez. Pas de una actitud complaciente al miedo
y la furia con la misma rapidez con que un Porsche pasa de cero a ochenta kilmetros. No
me sorprendera que tuviera sentimientos de culpa, depresin, conflictos internos, una
sensacin crnica de vaco... Ya conoces los sntomas.

David asinti y concluy:

Diagnstico: Trastorno sin determinar..

S, TSD. La muletilla psiquitrica. Hasta que pueda sacarle ms informacin.

Me gustara entregarlo a la polica cuando tuviramos una idea ms clara de lo que le

pasa. La gente que se har cargo de l no es precisamente comprensiva.

Parece haber establecido un vnculo contigo. Tal vez deberas tratar de que se abriese a ti.
Si lo instas a hablar del miedo que se oculta tras sus agresiones, en lugar de sobre las
agresiones en s, es probable que tengas suerte. Concntrate en su idea de la injusticia.
David se levant y apret el puo, haciendo crujir los nudillos.

Bueno, de todas maneras tengo que examinarlo y comprobar si est en condiciones para
el traslado. Cuando iba hacia la puerta, apoy la mano en el fornido hombro de Dash.
Gracias por tus consejos.

Eh, David dijo Dash, levantndose del sof. David se volvi con una mano en el pomo
de la puerta y las cejas enarcadas. Al mirar la cara de Dash, no vio la simpata a la que
estaba acostumbrado. Ten cuidado.

25

El sbito bullicio hizo que David apretase el paso, y al girar por el pasillo vio a los agentes
de la universidad junto a la puerta entornada, uno de ellos pidiendo ayuda a gritos. Jenkins
entr violentamente por las puertas de vaivn que comunicaban con el vestbulo. Corri
hacia la habitacin de Clyde, martilleando el suelo con sus botas, y se meti dentro.

David ech a correr por el pasillo y pas junto a los atnitos agentes. Entr en la habitacin
inmediatamente despus que Jenkins. Clyde se sacuda violentamente, haciendo vibrar las
barras metlicas de la camilla. Tena los ojos en blanco y un hilo de baba se deslizaba por su
mejilla.

Jenkins se aproxim con la pistola en la mano. David lo alcanz a pocos pasos de la camilla
y le puso una mano en el pecho, pero Jenkins se la apart con brusquedad.

Tranquilo dijo David. Sufre una crisis convulsiva.

Jenkins segua con los ojos clavados en Clyde. Gir lentamente la cabeza para mirar a
David, que al ver sus pupilas negras y contradas no tuvo la menor duda de que habra sido
capaz de matar a Clyde. Sinti la subida de la adrenalina en los latidos de su sien. Sostuvo
la mirada de Jenkins y las palabras salieron como balas de su boca:Aprtese de mi
paciente!

Cuando dos enfermeras y un agente de la UCLA irrumpieron en la habitacin, la mirada de

Jenkins se suaviz. Retrocedi un paso y enfund la pistola.

Slo quera cerciorarme de que el sospechoso estuviera seguro dijo.

David se volvi hacia la camilla y sujet el brazo de Clyde, que se relaj de inmediato, a
pesar de que el resto de su cuerpo segua sufriendo convulsiones.

Aprtense.

Clyde gimi, echando espuma por la boca y sacudiendo la cabeza.

Bonita interpretacin, Clyde dijo David. Ya puede parar.

Clyde continu sacudindose unos instantes y, finalmente, se detuvo. Tena los pelos de
punta, y cuando levant la cabeza, la barbilla hmeda de saliva y los ojos vidriosos y
desorbitados le confirieron un aspecto demonaco. Su sonrisa fue fra y cortante, una
cuchilla curva. Ya no se pareca en nada al hombre asustado y cooperativo que haba
atendido David.

Se haba dado cuenta de que Clyde finga al comprobar que su brazo estaba laxo. Las
convulsiones afectan a todos los miembros, y ninguna parte del cuerpo se relaja ante la
presin.

No puede reprocharme que lo intentara dijo Clyde.

Les importara dejarnos solos? pregunt David a las enfermeras y el agente de la

UCLA. Lo complacieron, y el polica cerr la puerta a su espalda.

David se qued solo en la habitacin con el paciente atado. Lo mir desde una distancia de
unos tres palmos y respir hondo, tratando de asimilar lo que haba estado a punto de
ocurrir. Clyde iba sin camisa y se encontraba tendido de espaldas, con las piernas abiertas a
causa de las ligaduras que las sujetaban a cada lado de la camilla.

Sus manos, enfundadas en guantes blancos, se vean grotescas bajo las correas.

A pesar de las afirmaciones de Dash, en ese momento Clyde no pareca tener dificultad
alguna para establecer contacto visual. Del corte de la axila brot un sinuoso hilo de sangre.

David esper hasta que se sinti capaz de hablar con serenidad.

Lo que ha hecho no lo beneficiar en nada. Con tantas sacudidas se ha abierto la herida de

la axila. Por qu fingi que tena convulsiones? Quera hacerle dao a alguien cuando
vinieran a ayudarlo? Estamos tratando de curarlo.

Y una mierda dijo Clyde entre dientes. Paradjicamente, su aliento era ftido y dulce a
la vez; tena un aroma casi medicinal. Su pie derecho oscilaba como un pndulo marcando
los minutos. Usted me dej solo. Se march y no volvi.

David acerc una silla y se sent, para que su cabeza quedase ms baja que la de Clyde.
Caba la posibilidad de que esa postura de sumisin lo animase a hablar.

Tengo que ocuparme de otros pacientes. Otros pacientes que necesitan tanta ayuda como
usted.

Yo no lo necesito.

David se aproxim un poco ms. Las ampollas del pecho de Clyde estaban mejorando.
Aunque la zona continuaba irritada, se haban reventado o dejado de crecer. Una vez ms,
David se sorprendi de la eficacia con que la bata haba protegido a la piel del lcali.

No estoy aqu para hacerle dao, Clyde, sino para asegurarme de que reciba la asistencia
mdica que necesita. Por eso traje al otro doctor. Por qu no le cay bien?

La habitacin no estaba preparada para alojar a Clyde: David y Carson lo haban llevado
all porque era el consultorio libre ms cercano, y David se haba limitado a inspeccionarlo
por encima. Ahora se levant y lo registr mejor, por si quedaba algn objeto peligroso y
Clyde consegua soltarse un brazo. Junto a la papelera haba una caja de instrumental para
punciones lumbares, con manchas amarillas de Betadine. Eso significaba que con toda
probabilidad dentro de la bolsa de basura habra agujas. La bolsa de sangre que haba visto
antes segua sobre la mesa, entre varios paquetes de vendas. Era obvio que haba
permanecido fuera del frigorfico ms de los treinta minutos admisibles. Ya se haba llevado
la tijera; ahora busc bistures en los cajones de la mesa, pero no encontr ninguno. En la
pared haba una salida de oxgeno. El medidor de caudal era de vidrio, pero pequeo y
resistente como un tubo de ensayo empotrado en la mquina. No sera fcil romperlo.

Lo odio. Lo odio dijo Clyde con un ligero temblor en los labios. Las enfermeras dicen
que me abandonar. Que habla mal de m.

Yo no he dicho nada malo sobre usted.

La cara de Clyde reflej alivio.

Es lo que les contest yo. Les dije que es una gran persona, un gran hombre, y que jams
me hara eso. Lo defend.

David sac la papelera de la habitacin y la dej junto a la puerta.

Aqu dentro hay agujas explic a los policas. Y por favor, podran decirle a un
administrativo que llame al banco de sangre para que enven a alguien? Se han dejado una
unidad de sangre del grupo O negativo en esta habitacin, y tendrn que deshacerse de ella.

El agente asinti, y David regres a la habitacin, se sent y mir a Clyde.

No creo que las enfermeras hayan dicho eso de m. No es posible que est imaginando
cosas?

No. De eso nada. Su respiracin silbaba. Si me sacan de aqu, vendr conmigo?

Dijo que estara a mi lado.

Me asegurar de que le presten la ayuda que necesita respondi David con calma.

Lo quiero a usted. A usted. Usted me ayud. Usted me cur cuando nadie ms quera
hacerlo. Continu balanceando el pie.

Soy mdico de urgencias. Tengo que quedarme aqu.

Clyde tir de las correas, y David volvi a fijarse en la hinchazn de sus manos. Tena las
muecas irritadas y, con una mano en alto y la otra junto al cuerpo, pareca un mono de
feria. En la correa de abajo haba una mancha antigua. Probablemente de semen. A veces se
vean obligados a atar a los pacientes que haban tomado anfetaminas, y como esta droga
produca sobreexcitacin sexual, se volvan de lado y se masturbaban salvajemente.

Sabe por qu est aqu? pregunt David.

Porque me han atado. Dnde quiere que est?

Pensamiento concreto. David se puso un par de guantes e inici la entrevista estndar para
evaluar el estado mental del paciente.

Sabe en qu mes estamos?

Los vidriosos ojos de Clyde parecan dos manchas de aceite.

Claro que lo s. Me toma por idiota?

David comenz a aplicar una crema antibitica en las ampollas del pecho. Clyde dio un
respingo. David tom la precaucin de mantenerse lo bastante alejado para que no tuviera
la sensacin de que invada su espacio.
No. Creo que est enfermo. Quiero ayudarlo.

La risa de Clyde son como un gruido sordo.

En el hospital me tienen pnico. Han puesto policas por m. No estoy enfermo. S muy
bien lo que hago.

Era sorprendente la rapidez con que oscilaba entre la prepotencia y la fragilidad emocional.

Y qu hace exactamente? pregunt David.

Conseguir que se arrepientan.

Que se arrepientan de qu?

De encerrarme en la oscuridad. De no dejarme salir.

Solan encerrarlo cuando era nio? Quin? Sus padres?

Ruidos, luces y serpientes. Me apagaban las luces. Me dejaban solo. Yo slo quiero...
quiero que se arrepientan de los fogonazos y del ruido.

Encerrado en la oscuridad con serpientes. Demasiado estereotipado para ser verdad; la

infancia de un asesino en serie en una monografa psiquitrica. A lo mejor esas historias
fantsticas eran sntomas de delirios o alucinaciones causados por el consumo de LSD,
polvo de ngel o anfetaminas. O incluso por una esquizofrenia.

Los dems piensan que sus ideas son absurdas? pregunt David. Si formulaba la
pregunta en trminos subjetivos, era ms probable que Clyde respondiese con franqueza.

No... No lo s. Ya no hablo con la gente. Clyde arrastraba las palabras como si

estuviese borracho. No hablo con nadie que pueda mirarme.

Ha dicho que no toma drogas. Est seguro?

No tomo pldoras.

El mismo tono defensivo de antes. David observ que haba cambiado la palabra drogas
por pldoras. Pareca obsesionado por los medicamentos, no con las drogas ilcitas.

Alguien le hizo algo malo?

Clyde respir hondo varias veces, como para recuperar el aliento.

No me gusta cmo me miran. Aqu siempre me miran de esa manera.

Aqu? Se refiere a este hospital?

S respondi Clyde. S. Pero ya no. Ahora me tienen miedo. Debera haberles visto la
cara cuando les arroj ese lquido. Cuando gir las manos bajo las correas, le temblaron
los dedos, unos dedos tan hinchados que tenan la misma anchura que los nudillos en toda
su longitud. Sus uas estaban amarillas y cubiertas de pequeas depresiones. Tengo
planes. Soy ms listo de lo que cree. Yo tambin puedo hacer cosas. S que estn mal, pero
puedo hacerlas sin que me pillen.

Qu planes? Cules son sus planes?

Tal vez usted pueda detenerme. Yo no. No lo consegu.

Una tcnico de laboratorio entrada en carnes se asom por la puerta. Clyde levant la
cabeza con brusquedad, y sus flcidos mofletes tardaron unos instantes en dejar de temblar.

Me envan del banco de sangre para recoger...

Ahora no, por favor dijo David.

Oiga, he venido desde...

Ahora no.

La mujer se march enfurruada.

Lo ve? dijo Clyde. Ah tiene. Se ha fijado en cmo me ha mirado? Tomo aire

con dificultad. Me he quedado con su cara y con sus ojos. Ahora est aqu, en mi cabeza.
Largos pendientes verdes. Pecas en la nariz. Una mancha de nacimiento en la mejilla
derecha.

David ni siquiera recordaba el color de pelo de la mujer, pero a Clyde le haban bastado
cuatro segundos para memorizar cada detalle de su aspecto. Levant la cabeza y mir la
gruesa correa de cuero que sujetaba su mueca a un barrote de la camilla.

Ahora que me han atrapado veo que son listos. Pero yo tambin. Tengo mis mtodos,
conozco formas mejores de pillar a la gente. Comenz a sollozar. No quiero. No me
gusta. Es horrible, pero tengo que hacerlo. De repente dio un respingo y se puso bizco.

Se encuentra bien? pregunt David. Le duele el pecho?

Dios, ay, Dios. Baje la luz. Puede bajarla intensidad de la luz?

David fue hasta el interruptor y apag los fluorescentes de encima de la camilla. La

habitacin qued iluminada por el suave resplandor de la mquina de rayos X, que alguien
haba dejado encendida.

Slo se oa la trabajosa respiracin de Clyde. David lo observ en la penumbra. No supo si

le haba pedido que apagase las luces a causa de un dolor de cabeza o de una sbita fobia.

Cuando me vaya, me llevar la mascarilla dijo Clyde. Me protege.

Por qu necesita una mascarilla?

Una lgrima se desliz por la mejilla roja e hinchada.

Quiero que sus caras desaparezcan. Quiero destruirlas para siempre.

Clara intencin homicida, recursos disponibles y planes bien elaborados para continuar con
las agresiones, falta de compasin, victimismo... las banderas rojas se alzaban una a una.
David dijo:

Piensa que...?

La puerta se abri de golpe, llenando la habitacin de luz, y entr Diane, vestida con tejanos
y camisa.

Ah, aqu ests. Qu diablos has...?

David corri hacia ella y la cubri con su cuerpo para que Clyde no la viese.

Ahora no. Vete de aqu! Quin te ha dado permiso para entrar?

Ella retrocedi arrastrando los pies, empujada por David.

Los polis; dijeron que slo estabas...

No dejen entrar a nadie orden David a los agentes. Dio un portazo y se apoy contra
la puerta, la palma de la mano sobre el dibujo anatmico de un pulmn.
La voz de Clyde flot a su alrededor como un miasma.

Esa es especial para usted, eh?

No respondi David. No quiero que nadie nos moleste.

No lo vi saltar cuando apareci esa cerda del banco de sangre. No como salt con sta. No
lo culpo. Es una enfermera muy guapa.

David cruz la habitacin y se aproxim a Clyde. El resplandor de la mquina de rayos X le

haba teido el cuerpo de un enfermizo color azul, oscureciendo los hoyos de sus mejillas y
los tiesos mechones de pelo que sobresalan de su cabeza como una ridcula corona en offset.
David lo mir fijamente, y Clyde gir la cara, emitiendo un suave gemido.

La empata no es innata. Es un sentimiento que se aprende mediante un proceso de ensayo

y error, de fracasos y recompensas, forjado en una fragua conductista. David repas
cuarenta y tres aos de instintos y socializacin, buscando el hilo de un argumento oculto.
La nica manera de que a uno le importen los sentimientos ajenos es que alguien le haya
enseado que los suyos cuentan. Como al Clyde nio nadie le haba enseado esto, haba
aprendido que su dolor no tena importancia. Y mucho menos el de los dems.

Su dolor... dijo David. Lamento que le duela tanto el pecho. Clyde lo mir, rgido
y sudoroso. Pero lo que siente es lo mismo que sintieron las mujeres a las que arroj
lcali. Es el mismo dolor.

Los ojos de Clyde se humedecieron, formando lgrimas que se quedaron adheridas a sus
gruesas pestaas.

Me duele la cabeza dijo.

David se pregunt qu pensamientos se agolpaban en la mente de Clyde.

Tengo que ir a ver a otros pacientes. Pasar a verlo ms tarde.

Clyde gir la cabeza y mir fijamente a la pared.

No es verdad.

David lo dej atado en la penumbra.

26
Yale lo estaba esperando en la puerta de la habitacin de Clyde.

Bueno, estamos listos para quitrselo de encima. Hemos prohibido la entrada a la prensa
y hay un coche esperando en la entrada de ambulancias. Le tendi una tablilla con un
papel a David. Firme, por favor.

Detrs de Yale, Diane se paseaba por el pasillo con las manos en los bolsillos traseros de los
tejanos. Jenkins, con la cara todava roja, estaba junto a un grupo de agentes en las puertas
del vestbulo. Sin dejar de murmurar y moverse, todos miraron en direccin a David y la
puerta de la habitacin de Clyde. Eran como chacales esperando una oportunidad para
atacar.

David se encontraba en un terrible dilema. La decisin que deba tomar, de por s difcil, se
complicaba an ms a causa de la exaltacin de la junta directiva, la prensa y una ciudad
indignada. Sinti las innumerables presiones en el calor que le subi a la cara, y busc
desesperadamente la respuesta correcta. Entonces experiment una especie de iluminacin y
se sorprendi dicindole a Yale:

Me temo que mi paciente no est en condiciones de marcharse.

La tablilla golpe el muslo de Yale.

No? Gir la mueca y apareci el Rolex. Son las ocho y cuarto. Su turno ha
terminado. Quin es el mdico de guardia ahora?

El paciente no est evolucionando con tanta rapidez como para trasladarlo esta noche.

Yale abri la boca y luego la cerr. Se rasc la frente con dos dedos. Diane miraba a David
estupefacta.

Cundo calcada que podra estar en condiciones para el traslado?

Como muy pronto, a las ocho de la maana.

Es una coincidencia que a esa hora empiece su prximo turno?

S. Le dir al mdico de guardia que me avise si hay algn cambio en el estado de Clyde
durante la noche, a cualquier hora. Si experimenta una recuperacin milagrosa, vendr de
inmediato y le firmar el alta.

En el mostrador de recepcin, una administrativa alz la vista, pero gir rpidamente la

cabeza cuando David la mir. Dos enfermeras murmuraban en la puerta del consultorio
doce.

Dijo que pensaba que estara en condiciones de marcharse a esta hora le record Yale.

Mis pacientes no siempre cumplen mis expectativas.

Yale dej caer la tablilla, que produjo un ruido sorprendentemente fuerte al chocar contra el
suelo.

Supongo que no me deja eleccin.

Con un aire ridculamente solemne, Jenkins y los dems agentes formaban una movediza
cua en el fondo del pasillo.

Una sonrisa cruz la cara impasible de Yale, pero se desvaneci instantneamente.

Estaremos aqu, esperando.

Diane continu caminando en crculos mientras David le daba instrucciones al doctor

Nelson, un mdico joven formado por l. Luego, cuando David se intern en el hospital en
direccin al vestbulo, evitando la zona de ambulancias para no pasar junto a Jenkins, ella
lo sigui a paso vivo.

Qu haces, David? pregunt, haciendo un esfuerzo para no gritar. Hemos

permitido que la polica se llevase pacientes en estado ms crtico que el de ese hombre.

Si lo dejo marchar, es muy probable que muera.

Esas quemaduras no matan a nadie.

David la mir con un nudo en el estmago.

No me refiero a las quemaduras.

Sac el telfono mvil del bolsillo, entr en la desierta sala de radioscopia y pidi a la
operadora que le pusiese con la polica de la UCLA. Diane se sent en la camilla y esper
pacientemente.
Necesito localizar al agente Blake. Es urgente... S, le agradecera que lo llamase al busca
y le diese mi nmero. Recit el nmero de su mvil. No, prefiero no explicarle de qu
se trata, pero dgale que es extremadamente importante, por favor.

Cerr el telfono y mir a Diane, que hizo un gesto circular con la mano.

Te lo preguntar cuando todo haya terminado dijo.

David le mir la ropa.

Qu haces aqu? Es tu da libre. No estoy acostumbrado a verte vestida.

Lo tomar como un comentario sin segundas.

Haca mucho tiempo que David no sonrea, y le sent bien.

Cmo no iba a venir sabiendo lo que ha pasado? Quera asegurarme de que seguas de
una pieza.

Y lo estoy? A juzgar por la expresin de Diane, David deba de tener el mismo

aspecto que un escupitajo. Tom los extremos del estetoscopio y se lo enroll alrededor del
cuello como si fuese una soga. Tan mal me ves?

Son el telfono.

Soy Blake.

Y yo David Spier, agente Blake, el mdico que trat a Clyde cuando lo trajeron.

Ah, s. En qu puedo servirle?

Me gustara mantener una conversacin extraoficial con usted.

Una pausa.

Dnde le gustara que no nos reuniramos?

Est en los alrededores?

S, sigo en el campus.

Puede reunirse conmigo de inmediato?

Dnde?

Tengo el coche aparcado en la ltima planta del aparcamiento. Es un Mercedes verde.

Esa zona est cerrada a la prensa.

Lo ver all dentro de cinco minutos.

David cort y le hizo una sea a Diane para que lo siguiera. Se abrieron paso por el
vestbulo y salieron al oscuro patio interior. El doctor Kingston, un canoso miembro de la
junta directiva, se cruz con ellos y mir a David con severidad, pero ste lo salud con la
cabeza y sigui andando.

Diane no levant la vista del suelo.

De verdad crees que lo mataran?

S, creo que Jenkins es muy capaz.

Qu vas a hacer?

Todava lo estoy pensando. Pero acabo de ganar doce horas... para m y para Clyde.
Espero que Blake me ayude. Jenkins no le cae simptico.

Cuando llegaron a la ltima planta del aparcamiento, David vio a Blake apoyado contra el
cap de su Mercedes. Se alegr de que no hubiera acudido en el coche patrulla.

David haba aparcado al fondo de la planta, lejos del trfico de vehculos y peatones. Abri
las puertas del coche y subieron. Diane se sent en el asiento trasero.

Blake se acarici el poblado bigote.

Cul es el tema del que no vamos a hablar?

Le estoy muy agradecido por lo que hizo esta maana. Blake asinti y lo mir con
cierta impaciencia. David respir hondo. Me preocupa la posibilidad de que Clyde muera
si lo entrego a la polica de Los ngeles.

Blake enarc las cejas.

Desde luego, Jenkins es un exaltado.

El paciente pasar la noche en el hospital por motivos mdicos. Pero hay alguna
posibilidad de dejarlo a su cargo? A cargo de la polica de la UCLA?

Blake se meti la ua entre dos dientes para extraer algo, y los pelos de su bigote se
erizaron.

No. Es imposible. Est bajo custodia de la polica de Los ngeles. Tienen que trasladarlo
ellos.

Lo llevarn a Harbor para que contine con el tratamiento. En un vehculo de la polica.

S. Un coche patrulla.

El de Jenkins, quiz?

Blake, cuya cara se vea arrugada y spera a la luz de las farolas, escrut a David durante
unos segundos.

No lo haran as dijo.

Cmo lo haran?

Para que funcionase? En el coche patrulla de otro. Jenkins los seguira, oficialmente o
no. Yale y Dalton se detendran a comer en algn sitio con buena visibilidad. Un intento de
fuga en un callejn oscuro. Una pelea. Alguien pas junto a ellos y Blake se gir para que
no le vieran la cara. Naturalmente, yo no creo en la teora de la conspiracin.

David se dio cuenta de que estaba sudando. Puso el coche en marcha y encendi el aire
acondicionado. Blake alarg el brazo, gir la llave de contacto y mir alrededor para ver si
alguien haba odo el motor.

Tengo alguna alternativa? pregunt David. Un juez podra hacer algo?

Blake se encogi de hombros.

Joder, no soy abogado, pero teniendo en cuenta el poco tiempo de que dispone, lo dudo
mucho. En un caso tan importante como ste habr un montn de interrogatorios e
indagaciones.

Diane se inclin hacia delante.

Y qu me dice del sheriff del Centro Mdico de la Universidad del Sur de California?

Si el paciente estuviera en estado crtico, verdaderamente crtico, lo pondran bajo la

custodia del sheriff. Pero aun as habra un traslado.

Cmo?

Organizado por el Ayuntamiento. Enviaran una ambulancia del Cuerpo de Bomberos y

un agente uniformado. Pero la polica de Los ngeles no lo permitir. No querrn perder la
custodia... Con este arresto han ganado muchos puntos. Querrn tener al sospechoso
controlado en Harbor. Adems, ese cabrn se meti en la UCLA; si lo entregan, ser a
Harbor, no al condado. Y no podr engaarlos. El jefe de la polica de Los ngeles pedir
una segunda opinin a uno de sus mdicos antes de que se lo lleven. Sus ojos azules se
vean cansados, descoloridos. Cuando le d el alta, lo trasladarn a Harbor. A menos que
usted quiera noquearlo con drogas, o algo por el estilo, para que parezca que tiene que salir
necesariamente en camilla.

David neg con la cabeza.

No puedo hacer eso.

Y si nos pusiramos en contacto con el sheriff? pregunt Diane. Tiene autoridad

para intervenir? No querr ganar puntos l tambin? No enviara a sus hombres?

Blake solt una risotada de fumador.

Joder, no lo entienden. De verdad piensa que el sheriff le va a pisar un caso como ste al
jefe de la polica de Los ngeles? No, seor.

Blake se gir al ver que se acercaba un guardia de seguridad, y David se baj rpidamente
del coche y mir al hombre por encima del cap. Fue un alivio comprobar que era Ralph.

Soy yo dijo David. Estamos en una improvisada reunin de personal. Diane

limpi la ventanilla empaada y salud con la mano.

Vale, doctor. Slo estaba echando un vistazo.

David asinti y subi al coche.

Blake cabece.
Los gilipollas de los seguratas. Junt las manos. Es todo? Hizo ademn de bajar.

Qu me dice de la orden de internamiento psiquitrico? Si lo tuvieran incomunicado

durante setenta y dos horas, luego lo trasladaran de todas maneras?

Blake lade la cabeza.

No lo s. Lo averiguar. Esta noche mi jefe da una fiesta para celebrar el cumpleaos de

su esposa. Me dejar caer cuando acabe mi turno y tratar de sonsacrselo. Se volvi para
poder mirar a David y a Diane. Me ocupar de ello siempre y cuando ustedes no hagan
nada hasta que les diga algo.

De acuerdo convino David.

Deje el mvil encendido. Blake se ape, apoy los brazos en el techo del coche y meti la
cabeza en l. Eh, yo me limito a darles informacin, no recomendaciones. Est claro?

Perfectamente dijo David.

Cuando la portezuela se cerr, David respir hondo y exhal con fuerza, inflando los
carrillos. Luego mir a Diane por el retrovisor.

Adonde la llevo, seora?

A cenar. A un sitio elegante.

No tengo energas para ir a un sitio elegante.

Vale. Compraremos cerveza y unos tacos. Ah, otra cosa. Como los reporteros estarn
esperando ver el coche del jefe de Urgencias, conducir yo. Sonri de oreja a oreja.

El coche de Diane era un Explorer granate y, por si eso fuera poco, conduca demasiado
deprisa para el gusto de David. Despus de comprar la comida, subi a toda velocidad por
Coldwater Canyon hasta un pequeo y polvoriento descampado. Sentados sobre el cap del
coche, entre un montn de envoltorios de tacos, bebieron cerveza y contemplaron la
brumosa vista de los edificios de Century City. El calor de agosto suavizaba la brisa
nocturna, esa brisa fresca y sofocante a la vez que slo sopla en Los ngeles. Diane escuch
en silencio a David, que la puso al corriente de los acontecimientos del da.
Abri la segunda Heineken y bebi un trago.

Guau. Parece un episodio de Urgencias. No hay que subestimar el deseo de venganza de

la gente.

Supongo que no. David sujet el cuello de la botella con dos dedos y la balance,
preguntndose si esa hazaa lo hara parecer ms joven. Bebi un par de sorbos y record
que no le gustaba la cerveza. Un coche pas por detrs de ellos, iluminando brevemente la
ventanilla trasera. Esta zona es bonita. Por ah hay un pequeo restaurante italiano.
Seal con el dedo. Cen all la semana pasada.

Ah, s? Con quin?

David meti la mano en la bolsa marrn y cambi disimuladamente la cerveza por una
Coca-Cola. Mir a Diane mientras beba.

Solo.

Ella le quit la etiqueta a la botella y rasc el pegamento con una ua.

Yo tambin salgo a cenar sola muchas veces. Una residente de treinta y un aos. En esa
zona muerta entre el personal de una edad normal y los mdicos viejos.

Porque no voy a salir con Carson, no? Y t dejaste claro que eres un carcamal.

David sonri.

Estoy seguro de que tienes muchas oportunidades de encontrar compaa.

Supongo. Sonri con timidez. La verdad es que no he salido con muchos hombres.
Me refiero a relaciones serias. Aunque tampoco las he buscado. Me temo que soy una...
Al cabo de unos segundos, qued claro que no pensaba terminar la frase.

Los hombres son unos idiotas dijo David. Las mujeres inteligentes los intimidan,
sobre todo cuando tambin son bonitas. Vete a saber por qu. Puede que los hagan sentirse
menos viriles.

Debo tomarlo como un cumplido?

Un cumplido lo bastante sutil para que no te des por aludida.

Bien, no me doy por aludida. Bebi otro sorbo. El silencio pareca incomodarla. Y
qu otras cosas haces en tu tiempo libre?

David se encogi de hombros.

Leer, trabajar, dar paseos, masturbarme. La mir. Eso ltimo ha sido un chiste.

De veras?

l dej la Coca-Cola sobre el cap.

No.

Los ojos de Diane adquirieron un aire pensativo.

Debe de ser difcil estar solo despus de haber vivido en pareja.

La luz intermitente de un avin surc la niebla y empez a descender.

Lo peor son las pequeas cosas dijo David. Siempre son las pequeas cosas, no?
Como el hecho de que ahora tengo que conectar el contestador automtico mientras me doy
un bao. Esboz una sonrisa triste. Nuestro matrimonio fue feliz y estable. Lleno de
sinceridad, comunicacin y todas esas cosas que no existen en la mayora. Fue una relacin
de verdad, con amor y compenetracin. Sabas que yo estaba trabajando la noche que la
ingresaron en Urgencias?

Diane neg lentamente con la cabeza, como si temiese que un movimiento brusco hiciera
callar a David.

Un mbolo. La amargura enmascar el dolor de su voz, ocultndolo bajo un barniz

ms duro. Por qu no un accidente de coche o avin, o un incendio? Un maldito mbolo.
Ella murindose y yo all, a su lado, sin saber qu hacer con mis intiles manos.

Sus delgadas y tersas manos eran indiscutiblemente las de un profesional. No haba

cicatrices ni callos producidos por la clase de oficio que obliga a algunos hombres a
deslomarse ao tras ao cargando cajones o cavando zanjas. Era afortunado. A pesar de
todo, tena su trabajo.

La voz de Diane lo sac de su ensimismamiento.

Qu echas de menos? Miraba ms all del valle ensombrecido por los rboles, a las
luces flotantes de los rascacielos. Su semblante era pesaroso, como abrumado por la tristeza,
la melancola, o ambas cosas a la vez. Qu es lo que ms echas de menos de tu
matrimonio? Su curiosidad esconda una ligera vulnerabilidad.

La respuesta estaba all, esperando, aunque l no lo supo hasta que empez a hablar.

Esa sensacin que tienes cuando sales, y la noche est suavemente iluminada, y sabes que
despus de las sonrisas, las miradas y el vino tinto volvers a casa y hars el amor. Eso es lo
que ms echo de menos.

Diane lo mir y un pequeo sonido de aprobacin escap de su garganta. Durante unos

instantes contemplaron la brumosa vista de la ciudad en silencio, bebiendo.

David sac el telfono mvil, llam a Urgencias y pidi que le pusieran con el doctor
Nelson.

Cmo est el paciente? pregunt.

Bastante bien. Acabo de echarle un vistazo. Estoy haciendo todo lo posible para evitar que
me pidan una evaluacin formal.

La polica te ha creado problemas?

No. De hecho, se han retirado a la zona de ambulancias.

David le dio las gracias y colg.

A qu hora piensas que llamar Blake? pregunt Diane.

David consult su reloj de pulsera, un chisme digital de plstico. Sola llevar relojes baratos
al trabajo porque siempre los perda. En casa tena un cajn lleno. Eran casi las once y
media.

En cualquier momento.

Cul es el plan B?

Quiz pida otras opiniones; depende de lo que me diga Blake. Tengo un amigo en la junta
directiva del Hospital General de Massachusetts. Es abogado. Preferira no correr riesgos,
pero confo en l. Y tambin est Peter. Es muy hbil con esta clase de asuntos.
Y la doctora Evans?

Lo ltimo que querra Sandy es un escndalo, pero si por la maana no se me ha ocurrido

nada mejor, hablar con ella.

Puedo hacerte una pregunta que seguramente no querrs responder?

Acabas de hacerlo.

Por qu te involucras en esto? No quiero parecer insensible, pero no es asunto tuyo.

No puedo entregar a un paciente si tengo la corazonada de que van a matarlo.

Pero te ests metiendo en territorio ajeno, David. Tu obligacin es tratarlo y entregarlo.

Eres mdico, no vigilante. Puede que en este mismo momento un grupo de polis est
moliendo a palos a un sospechoso en alguna parte. Por qu piensas que este caso te
incumbe ms?

Porque puedo hacer algo para evitarlo.

Como mdico, no. David apur la Coca-Cola y aplast la lata. Adems, qu pasar
con Jenkins? Si es tan inestable y violento como crees, no es posible que se vengue de ti?

Tal vez.

Nadie sabe hasta dnde puede llegar. Te ests metiendo en un mundo diferente del tuyo,
David.

Lo desapruebas?

Dios, no. No es eso. Termin la cerveza y dej la botella vaca en el cap, a su

espalda. En este caso no hay respuestas sencillas. Pero s que los dogmas de un mdico
son iguales que los de un militar, aunque estn mejor definidos. T reflexiona sin tener en
cuenta las reglas y los juramentos de la profesin, toma conciencia de dnde vas a meterte,
y luego acta en consecuencia.

Son el telfono. David lo sac del bolsillo de la americana y lo abri.

Diga?

Soy Blake. Incluso si consigue una orden de internamiento psiquitrico para su paciente,
tendrn que trasladarlo, y puesto que no se encuentra en estado crtico, lo har la polica de
Los ngeles. Pero podran enviarlo a la Universidad del Sur de California, ya que en
Harbor no hay pabelln psiquitrico.

De manera que acabara bajo la custodia del sheriff?

Slo si llega all. Pero tenga en cuenta que todo depende del alcalde, cuyos ndices de
popularidad estn muy bajos. Saque sus propias conclusiones.

Como si no hubiera suficientes presiones en juego...

Gracias por llamar.

Yo no he llamado.

David colg y mir a Diane.

Si consigo una orden de internamiento psiquitrico, lo enviarn a la Universidad del Sur

de California, pero de todas maneras lo trasladarn en un coche de la polica de Los
ngeles.

Por qu no hablas con Dash? Ni siquiera sabemos si es posible conseguir una orden de
internamiento psiquitrico.

Dash contest con voz soolienta despus de cuatro timbrazos.

S?

Soy David. Lamento despertarte.

Qu pasa?

David le explic la situacin, y Dash escuch en silencio.

Por qu no me dijiste nada de esto esta tarde?

Tem precipitarme. Quera asegurarme de que se trataba de una amenaza real. T qu

opinas? Tenemos alguna posibilidad?

Bueno, desde luego no voy a pedir una orden de internamiento psiquitrico sin una
evaluacin completa y formal.
Por supuesto.

Pero aunque llegara a la conclusin de que slo puede ir a una institucin psiquitrica de
alta seguridad, no solucionara el problema del traslado.

A menos que... David apret los labios y pens con rapidez. A menos que dijeras que
su estado mental es tan inestable que debe permanecer atado de pies y manos. De esa
manera conseguiramos una ambulancia. Y un mdico supervisndolo en el interior.

Sabes que los polis pensarn que pueden trasladarlo perfectamente con esposas. Dash
solt una exhalacin larga y sonora. Entiendo la situacin, David, pero la evaluacin
psiquitrica quedar archivada. Podra tener repercusiones en el juicio. Es una persona
mentalmente inestable, David, pero no s si es imprescindible que est en un centro
psiquitrico en lugar de en la crcel.

T ve al hospital para hacerle una evaluacin psiquitrica formal. Es lo nico que te pido.
Ya me las ingeniar para que los polis te dejen pasar y te den el tiempo que necesitas. S que
puedes hacerlo hablar...

Yo tambin lo s, s. Aunque con un poco de tiempo. Pero incluso si no lo consigo, he

hecho muchas evaluaciones de pacientes que se negaron a cooperar, David.

Te ver en el hospital dentro de un rato.

Imposible. No estoy de guardia, y resultara sospechoso, tanto en los papeles como en el

juicio.

Quin est de guardia esta noche?

Bickle. Ese maldito inepto.

Trabajars maana?

S, a partir de las siete de la maana.

Te ver entonces, en la habitacin de Clyde.

No te prometo nada, David.

Lo entiendo.
David cerr el telfono y se volvi hacia Diane, que lo estaba mirando con atencin.

Dash har la evaluacin por la maana. Si pide internamiento psiquitrico y si dice que
Clyde debe ir atado de pies y manos, lo habremos conseguido.

Y si no?

Hablar con Sandy y con mi amigo abogado.

Qu hacemos ahora?

David se ech hacia atrs, tirando accidentalmente una botella de cerveza vaca que rod
por el cap y se hizo aicos contra el suelo.

Esperar a que amanezca.

27

Una sala de Urgencias no duerme nunca. Tanto de da como de noche los aspticos pasillos
tienen un aire de perenne vigilia, de valerosa espera teida de agotamiento y sufrimiento,
como el umbral de un purgatorio siempre iluminado.

Detrs de la puerta vigilada y cerrada con llave, Clyde estaba sumido en su infierno
particular, acentuado por los gritos de un nio de una habitacin cercana. Despus de que
David se marchase, los polis haban vuelto a encender las luces de su habitacin, desoyendo
sus splicas. Se estremeca con frecuencia y regularidad, y su frente se frunca de vez en
cuando como para mantener a raya una migraa cada vez ms intensa.

Aunque las correas estaban forradas con una tela suave, los constantes tirones le haban
irritado las muecas y los tobillos. Se retorci, arqueando el pecho desnudo y ampollado
hacia las implacables luces del techo. Gru y volvi a relajarse, despatarrado y vencido
como un perro moribundo, una tortuga patas arriba, Prometeo encadenado.

Haban dejado en paz al nio, fuera lo que fuese lo que le estaban haciendo, porque sus
gritos no retumbaban ya en el pasillo. Oy pasos junto a su puerta, pero el pomo no se
movi. Clyde desliz la correa de la mano ms baja hasta que qued a la altura de su cadera
y se gir de lado. Consigui alcanzar el cordn de su pantaln de enfermero, y la cinturilla
se afloj en el acto, dejando a la vista el clip para billetes en el pequeo bolsillo interior.
Como era plano y estaba acolchado por los billetes, haba pasado inadvertido durante el
rpido cacheo. El hecho de que su ropa estuviera empapada en lcali haba evitado un
registro ms riguroso.

Se balance sobre el trasero para acercar el bolsillo a su mano enguantada y atada, con los
dedos estirados y rgidos como una pinza. Sujet un billete entre el ndice y el corazn y
logr sacar el clip hasta la mitad, pero luego se enganch en la tela que haba tensado con
sus meneos. Sinti un pinchazo en el muslo: una punta del envoltorio de la pastilla que
llevaba en el bolsillo, debajo del clip.

Solt el billete y movi las caderas varias veces ms, hasta que sus rechonchos pulgar e
ndice se cerraron sobre uno de los caballos de falsa turquesa. Soltando pequeos y
repetitivos resuellos, desliz el cuerpo hasta donde le permitieron las correas, apret el
trasero contra el colchn y tir de los pantalones.

El clip se solt.

Descans unos minutos, con la cara convertida en un globo rojo y sudoroso. Gir el clip en
la mano y trat de meter la ua del dedo gordo en la fina ranura que levantaba la cuchilla.
sta se abri ligeramente y volvi a cerrarse. Lo intent una y otra vez, hasta que empez a
dolerle el pulgar a causa de la presin. No consegua que la hoja permaneciese abierta el
tiempo suficiente para girar la mano y abrirla del todo.

Finalmente, logr bloquearla con el ndice antes de que se cerrara. Cuando retir el pulgar,
el muelle empuj la hoja, que cort el fino guante de ltex y la piel. Con los ojos hmedos, se
mordi los labios, volvi a colocar el pulgar en la posicin anterior y abri la cuchilla por
completo.

Un reguero de sangre brot del limpio corte, encima del nudillo. Gir el clip en la mano, de
manera que la navaja quedase junto a las correas. stas eran demasiado gruesas para
cortarlas, pero estaban sujetas a los barrotes mediante un delgada tira de cuero y una
hebilla.

Con cierto esfuerzo, desliz la hoja entre la correa y la tira de cuero y gir la navaja para
que el filo quedase hacia arriba. Mecindose suavemente en el colchn, comenz a serrar.

A las tres y diecisiete minutos de la madrugada, un espeluznante grito procedente del

consultorio catorce dej paralizados a los dos agentes apostados en el pasillo. Uno empez a
forcejear con el pomo de la puerta mientras el otro iba a buscar a una enfermera.
Peter, que caminaba con inusual torpeza debido al cansancio y una ligera irritacin, ya que
lo haban sacado de la cama a las tres de la maana para atender a un paciente con una
herida de bala en la entrepierna, estuvo a punto de caerse al or el grito. Se detuvo en el
pasillo, a escasa distancia de all, y se apoy en la jamba de la puerta del consultorio uno.

El agente abri la puerta de la habitacin de Clyde y vio la camilla y el truculento cuerpo

atado a ella. El torso de Clyde estaba literalmente inundado de sangre; gruesos regueros
corran por los brazos y surcaban el pecho desnudo y quemado. Levant ligeramente la
cabeza para mirar al polica y volvi a hundirla en la almohada, sus ojos convertidos en
finas rendijas blancas.

El agente se aproxim a la cama y dijo con voz estridente:

Busca a un mdico. Es un suicidio. Los pasos del otro agente se perdieron en el pasillo.

El cuerpo de Clyde se retorca dbilmente, como un pescado dando sus ltimos coletazos.
Con las mejillas teidas de rojo por la subida de adrenalina, el agente volvi a acercarse a la
camilla. Las correas parecan estar en su sitio. Sin embargo, Clyde tena una inexplicable
mancha de sangre en la mejilla. Su cabeza permaneci inmvil sobre la almohada.

De repente tens los msculos y se lanz sobre el agente gritando y sacudiendo las manos.
El polica retrocedi e intent desenfundar, pero Clyde le asest un golpe con la mueca,
todava cubierta con la gruesa correa, y lo hiri en la frente con la hebilla. Cuando cay al
suelo, la ensangrentada mano de Clyde le arrebat la pistola Beretta. El agente levant un
brazo, como para protegerse de un disparo, pero Clyde le dio una patada en la cara que lo
dej inconsciente.

Sin camisa, cubierto de sangre y con las correas alrededor de las muecas y los tobillos,
como pesas de gimnasta, Clyde corri hacia la puerta. Sali al pasillo justo cuando llegaba
el otro agente con una enfermera. Entre ellos, tendido en una camilla, un anciano con
mascarilla de oxgeno esperaba a que lo trasladasen a otra sala. El poli vio a Clyde, grit y
desenfund la pistola.

Empuando la Beretta, Clyde dio un salto y pis el freno de la camilla, que con el impulso
sali disparada hacia el agente. El anciano se incorpor y gimi mientras avanzaba a toda
velocidad, con la mascarilla sacudindose alrededor de su cuello. Los pies de la camilla
chocaron contra la entrepierna del agente, que se dobl sobre el colchn y cay al suelo,
patinando en las baldosas enceradas. Su arma se dispar y vol un fluorescente antes de
salir despedida a causa del retroceso. Peter, que se aproximaba por el pasillo detrs del
segundo agente y la enfermera, se ocult en un consultorio.
En lugar de correr hacia la salida, Clyde se dirigi hacia el interior del hospital, y al pasar
junto al agente lo golpe con la correa de la mueca. Varios internos y enfermeras gritaron
y corrieron a esconderse. Cuando Clyde estaba a punto de pasar por el consultorio uno,
Peter le hizo una zancadilla, dndole en la espinilla con el pesado aparato ortopdico. Clyde
se tambale, grit y cay sobre las baldosas, donde su ensangrentado pecho dej una
mancha simtrica. Con la cara crispada, dirigi una mirada fulminante a Peter por encima
del hombro y se levant.

Tras unos cuantos patinazos, corri como un loco entre los mdicos y los pacientes, que
saltaban para apartarse de su camino. Cuando llegaron los guardias de seguridad, Clyde
haba desaparecido ya en el interior del hospital.

28

Horace Johnson McCannister, un hombrecillo con cara de ratn y mente despierta y dctil,
tarareaba una cancin mientras se pona los cubrezapatos. Sus pies tenan sitio de sobra
dentro de las blancas botas de plstico que un elstico mantena firmes alrededor de los
pantalones, justo por debajo de las rodillas. Siempre las llevaba puestas, pues haba
aprendido la leccin en su primer da como tcnico de laboratorio en el Centro Mdico de la
UCLA, cuando haba pisado accidentalmente un segmento de colon y cubierto de mierda
sus flamantes zapatillas Rocksport. El silencio descenda sobre el ala donde trabajaba, en la
sala tres de la sptima planta, cuando los estudiantes de medicina dejaban de diseccionar
cadveres en la estancia contigua, y ahora, a las tres de la madrugada, reinaba una paz
absoluta.

Dej sus llaves y un paquete de cigarrillos sobre la mesa y se ajust el gorro antes de
volverse a mirar los dos cadveres nuevos, firmemente envueltos en sbanas. La sala de
autopsias resplandeca porque todo en ella era de metal: fregaderos, armarios, mostradores,
instrumentos y, en el centro, una mesa desgastada por los constantes lavados. A su espalda,
una enorme puerta semejante a la de un castillo, un rectngulo de madera con cerrojos
metlicos, comunicaba con lo que llamaban la cripta.

A las siete de la maana deba entregar unas costillas adheridas a la musculatura

circundante al Departamento de Ciruga Plstica, que las necesitaba para ilustrar una
inslita clase sobre la inervacin del serrato mayor. Horace se percat enseguida de que uno
de los cadveres era demasiado obeso para que los estudiantes pudiesen sacarle provecho.
Descuartizara se y dejara el otro intacto. El cuerpo obeso estaba en posicin supina,
envuelto como una momia. Horace le apret el estmago, preguntndose dnde cortar
primero.

Sera un trabajo sucio.

Se puso unos guantes azules muy gruesos y descolg la bata para autopsias, pero luego
titube. En el camino haba tomado dos tazas de caf con el fin de despejarse, y pronto
tendra que parar para hacer pis. Decidi ir al bao antes de ensuciarse.

Arrastrando los cubrezapatos, demasiado grandes para l, recorri el pasillo desierto hasta
el lavabo, ech una larga y potente meada y sonri para s mientras batallaba con los
guantes para subirse la cremallera. Regres al pasillo, marc el cdigo de cuatro cifras en la
cerradura de seguridad y volvi a entrar en la sala de autopsias.

Si fumaba un cigarrillo ahora, el humo se disipara por completo en las horas que faltaban
para que llegaran los estudiantes. Busc el paquete en el mostrador donde lo haba dejado,
pero haba desaparecido. Tal vez lo haba perdido camino del lavabo. Se puso la bata y una
mascarilla quirrgica. El protector para los ojos, un rectngulo de plstico transparente
cosido a la parte superior de la mascarilla, le resultara til cuando empezase a serrar.

Decidi dejar el cadver ms pequeo para despus y empezar por el obeso. Le cost lo suyo
ponerlo sobre la mesa de autopsias, pero se las arregl. Era un anciano de piel ciantica,
mejillas flcidas y poblado bigote, vestido con un oscuro traje fnebre. La rosa de su solapa
se haba marchitado. Con toda probabilidad lo haban llevado al hospital directamente desde
la clnica para enfermos terminales. En cuanto llegaban, los cadveres se suban al alegre
lugar de trabajo de Horace en los montacargas situados detrs de los ascensores. El personal
del hospital haca todo lo posible para que los pacientes no viesen a los muertos. Nada
asusta tanto a los enfermos como este elocuente recordatorio de la mortalidad humana.

Horace le quit la ropa y la arroj a un rincn. Luego, tarareando La primavera de Vivaldi,

le afeit la cabeza con una maquinilla de barbero. Us un bistur para cortar el cuero
cabelludo, y un manso reguero de sangre brot de la carne fresca. La inclinacin de la mesa
haca que se deslizara hacia los pies del muerto, donde haba un sumidero conectado por una
tubera al fregadero situado contra la pared. Los cadveres expulsaban tambin fluidos
viscosos y trozos de tejido, de manera que all los atascos eran un autntico coazo.

Una vez despellejado el crneo, empez a cortar un crculo con la sierra Stryker. La hoja
circular no giraba, sino que vibraba con suavidad. Horace la haba tocado accidentalmente
ms de una vez, pero no cortaba la carne; slo las superficies duras como el hueso. El motor
de la mquina se calent y desprendi finas columnas de humo que pudo oler a travs de la
mascarilla: un tufillo acre como el del pelo quemado o el del torno del dentista cuando
limaba una muela.

Cuando termin, abri el crneo, levant el lbulo frontal del cerebro y cort el tejido
conectivo: primero el nervio ptico, luego el resto de los nervios, las arterias y finalmente la
mdula espinal. Desliz los dedos debajo del cerebro y lo extrajo con suavidad.

Pas una cuerda por debajo de la arteria, de manera que el cerebro colgase del centro, lo
coloc en un cubo con formol y cerr rpidamente la tapa, dejando fuera los dos extremos de
la cuerda. En el interior del cubo, el cerebro qued suspendido del revs dentro del lquido,
como un perfecto espcimen natural. Si no lo hubiera dejado colgado, se habra hundido, y
la parte en contacto con el fondo habra quedado plana y dura; entonces Horace habra
tenido que aguantar que los de neurobiologa lo pusieran a caldo.

Empu una Sawzall, una antigua sierra oscilante con empuadura de pistola. Al apretar
el gatillo, la hoja recta que sobresala del cuerpo de la sierra comenz a moverse hacia arriba
y hacia abajo. Horace cort los pies, los introdujo en una bolsa roja de bioseguridad y los
guard en el arcn congelador que ocupaba toda la pared este. El envoltorio color rojo fuego
advertira a los ortopedas que estaban ante material fresco, sangriento y posiblemente
contaminado.

A continuacin, Horace se dedic a las rodillas y los codos: cort a unos veinte centmetros
por encima de la articulacin, procurando dejar la piel y los msculos intactos. Puso las
cuatro piezas en el congelador, rogando que con eso los de ortopedia lo dejasen en paz
durante una temporada, y se concentr en la tarea del da: las costillas con msculos para la
clase matutina.

La Sawzall atraves con facilidad las costillas, y al llegar a los rganos internos produjo
una erupcin de sangre que salpic la bata de Horace. Acto seguido cort el cuadrante que
rodeaba el hombro y separ los pulmones con un bistur. Los sumideros de la mesa se
atascaron con los residuos. Horace introdujo la pieza en una bolsa y la dej aparte, lista
para la clase.

Decidi extraer la columna para hacerle un favor a cierto profesor de neurociruga. Despus
de girar el cadver, serr una hendidura de unos seis centmetros a cada lado, atravesando
las costillas y la pelvis. Seccion el mesenterio y las paredes de la cavidad visceral y retir
todos los rganos. Sac los intestinos y el recto de una sola pieza y, aunque contuvo la
respiracin, no consigui evitar que el nauseabundo olor le entrase por la nariz. Al
neurocirujano no le importara que faltara el cerebro, de manera que dej la cabeza unida a
la columna. Cuanto hubo terminado de silbar LInverno, retrocedi para admirar su obra.
Era maravilloso. Todas las vrtebras estaban intactas, desde el cuello hasta el culo.
Todo el mundo tena tanto que ofrecer... A veces, Horace se senta como el Pap Noel
particular de los distintos departamentos de la Facultad de Medicina.

Enlaz los dedos y levant las manos por encima de la cabeza, haciendo crujir los nudillos.
Muy pronto el trabajo se aligerara era la ltima semana del curso de anatoma general
del segundo semestre, y luego disfrutara de unas fabulosas semanas de paz hasta que se
reanudasen las clases, en septiembre. Su bata estaba cubierta de una variedad de fluidos y
restos de vsceras, y un hilo rosa de una materia sin identificar colgaba del protector de los
ojos. La sierra continuaba oscilando a su lado, como el arma de un guerrero.

Le haba llegado la hora al cadver nmero dos.

El cadver nmero dos result ser una mujer, una cuarentona con una alborotada mata de
pelo anaranjado. Fue mucho ms fcil ponerla sobre la mesa de autopsias, y la llamativa
melena sucumbi rpidamente a la accin de la maquinilla de barbero. Horace hizo una
incisin de seis centmetros por debajo de la clavcula y levant la cartida y la yugular, que
sobresalieron del corte como las pajas de un refresco. Estratgicamente situada en una mesa
cercana haba una bomba: un ancho cilindro que contena una solucin de aldehido frmico
en alcohol. El tubo adosado a la bomba terminaba en una enorme aguja, que Horace clav
en la cartida. Luego at un hilo en el extremo de la arteria, para que la aguja no saltara
cuando encendiese la bomba.

Regulada a una presin de unos ocho kilos, la bomba se activ con un zumbido grave y
comenz a introducir el lquido color orina por la cartida. Recorrera todo el sistema
circulatorio, hasta lo ms profundo de los tejidos, desplazando la sangre y otros fluidos
corporales, que saldran por la yugular. El proceso entero durara unos veinticinco
minutos.

Horace se sec la frente con la manga de la bata, dejando una viscosa mancha roja. En el
mostrador adosado a la pared, las sierras inmviles y sanguinolentas parecan bestias
descansando despus de un festn.

Era hora de comer algo.

29

Son el telfono, y David despert de inmediato en el dormitorio oscuro.

Diga?
Era Peter.

Ser mejor que vengas. Es Clyde.

Lo han matado?

Una pausa. Sirenas en el fondo.

No. Se ha escapado.

A las cuatro y veintisiete de la maana, la entrada de ambulancias estaba infestada de

coches patrulla. Cuatro guardias de seguridad pasaron corriendo, las radios balancendose
en sus caderas. David pas junto a la caseta del aparcamiento y comenz a bajar la rampa,
armndose de valor. En el camino, Sandy lo haba llamado al mvil y lo haba interrogado
con su caracterstico tono agresivo y mordaz. l haba respondido con evasivas, y ella se
haba quedado insatisfecha y disgustada: su voz pareca contener una amenaza velada.
Luego David haba llamado a Peter para que le diese ms informacin sobre la fuga. Ahora,
sin terminar de asimilar lo ocurrido, David se mova con una serenidad nacida del
aturdimiento.

Un agente lo detuvo junto a las puertas automticas. David le ense su identificacin,

como ya haba hecho con los policas que acordonaban el aparcamiento.

Soy el doctor Spier, el jefe de esta seccin.

De acuerdo, seor dijo el agente. Pero tenga en cuenta que toda la zona es escenario
de un crimen.

David oy los gritos de Jenkins en cuanto entr en la sala uno. Jenkins haba arrinconado a
Ralph, y le estaba hundiendo un dedo en el pecho.

Usted es el jefe de seguridad. Qu coo quiere decir con que no puede encontrarlo? Se
meti en su hospital.

Ralph le apart la mano, que an tena el dedo extendido, sin perder la serenidad.

Esccheme, vaquero, este edificio tiene cuarenta y tres kilmetros de pasillos, novecientos
treinta mil metros cuadrados y cincuenta y siete salidas. Slo el Pentgono lo supera en
superficie.
Tendremos que cerrarlo y registrar habitacin por habitacin con perros y geos.

Tardaran semanas. Adems, es probable que se haya escabullido ya por alguna salida.

Esto no es precisamente Dnde est Wally? Buscamos a un hombre sin camisa y

cubierto de sangre que corre por aqu empuando una pistola. Encuntrenlo.

David pas furtivamente junto a ellos y encontr a Yale en el consultorio catorce,

acuclillado y de espaldas a la puerta. Varios hombres con camisa arrugada y corbata
revisaban los armarios y el colchn de la camilla. David rode a Yale y se acuclill delante
de l. El detective estaba examinando una bolsa de sangre vaca, girndola suavemente con
la punta del bolgrafo.

Tendran que habrsela llevado los del banco de sangre. Vinieron a buscarla, pero yo
estaba con el paciente... David cerr los ojos con fuerza, arrepentido. Se la ech encima
para hacerles creer que haba intentado suicidarse.

Yale asinti. Estaba mascando chicle, y su aliento ola a frutas. Us el bolgrafo para sealar
la tira de cuero cortada.

Correas dijo. Una vez que se corta la primera, el resto es coser y cantar.

David se levant y mir la camilla vaca. En la almohada haba varios pelos de Clyde. Un
tcnico los recoga con una pinza y los depositaba en una bolsa transparente.

Lo capturarn, verdad? Esta vez debera ser ms fcil.

Ni siquiera nos dijo su apellido.

David seal al tcnico que recoga las muestras de la almohada.

Y las pruebas de ADN?

Mandaremos analizar los cabellos, aunque no nos servir de nada a menos que haya
estado arrestado antes.

Pero habr huellas dactilares... La voz de David sonaba cada vez ms desesperada.

Yale sacudi la cabeza lentamente.

No llegamos a quitarle los guantes. Pensbamos tomarle las huellas al llegar a Harbor.
Lo mir con expresin fra e impasible, y David sinti que se le aflojaban los msculos de
la cara. El detective pas el chicle al otro lado de la boca y mastic ruidosamente. Si
estaba en condiciones de huir, tambin estaba en condiciones de ser trasladado. Por lo tanto,
usted es un embustero o un mdico de mierda. Cul de las dos cosas?

La bolsa goteaba en el suelo.

David tuvo la sensacin de que Yale estaba mirando el interior de su cabeza, estudiando la
pared posterior de su crneo.

Si quera retenerlo aqu, debera haber vigilado el fuerte dijo. Haberse cerciorado de
que la habitacin era segura.

Soy mdico. se no es mi trabajo.

Yale volvi a mirarlo con el mismo brillo impenetrable en los ojos.

Exactamente.

David esper a que su estmago se tranquilizara.

Escuche. Por qu no deslindamos responsabilidades despus y ahora nos concentramos

en encontrarlo? Yale pareca irritado. Y con razn. Conozco este hospital mejor que
usted. Mejor incluso que los guardias de seguridad.

Desde luego dijo Yale. Es el negocio de su familia.

David enmudeci, tratando de controlar los pensamientos que se agolparon sbitamente en

su cabeza.

Cmo lo sabe?

Por el nombre del edificio. Aunque no fuera detective...

A eso se refera Clyde cuando dijo: Spier, como el edificio. Supuse que estaba pensando
en la palabra spire, chapitel. Pero vio el nombre del auditorio, junto a la cafetera... Da la
impresin de que toda esa parte del edificio lleva el nombre de mi familia. Clyde conoce bien
el hospital.

Vaya novedad. Escap hacia su interior.

David sinti la cara ardiente.

Trabaja aqu dijo con sbita conviccin.

No tiene ninguna base para...

Venga conmigo.

Yale lo sigui a regaadientes al pasillo. David coloc una camilla entre l y el detective y
accion la palanca del freno.

Intente mover esto dijo. Adelante. Yale trat de empujarla, pero no se movi.
Peter dijo que Clyde le arroj la camilla al agente, pero si haba un paciente encima, tena
que estar trabada con el freno. En estas camillas nuevas hay que pisar la palanca de ah
abajo hacia la derecha para soltar el freno. No es algo que sepa todo el mundo. Y es difcil
que Clyde lo dedujese en un momento como se, mientras alguien le apuntaba a la cabeza.
Conoca el mecanismo porque trabaja aqu.

Una hiptesis muy til, pero ahora tiene que irse.

Por eso corri hacia el interior del hospital; est familiarizado con los pasillos y sabe
dnde ocultarse. Y si lo plane todo? Es posible que se haya automutilado para entrar
aqu.

Estamos en ello. Es precisamente nuestro trabajo. Lo nico que puede hacer usted ahora
es quitarse de en medio.

Creo que podramos...

Si contina inmiscuyndose en nuestros asuntos, lo denunciar por desacato a la

autoridad. Yale seal el pasillo. Su expresin dej claro que no quera or nada ms.

David dio media vuelta y se dirigi al vestbulo. Un grupo de agentes de operaciones

especiales pas por su lado, corriendo tras un par de pastores alemanes. Por las pequeas
ventanas de las puertas de vaivn, vio a Dalton interrogando a Peter, cuyas gesticulaciones
indicaban que estaba describiendo la huida con todo lujo de detalles. Al otro lado del
vestbulo, Jenkins gritaba alternativamente a Ralph y a la radio porttil, dando rdenes a
los agentes que rodeaban el hospital:

Tengan en cuenta que el sospechoso est en posesin de una nueve milmetros de la

polica le oy decir David. No tengan contemplaciones.
Al pasar junto al consultorio quince, David ech un vistazo al interior: Don, hacindose el
hroe, atenda a los dos agentes heridos. Los golpes de Clyde haban infligido daos, y uno
de los agentes tena un corte por encima de la oreja, donde la hebilla de la correa se le haba
clavado en la piel. Mientras terminaba con la sutura, Don cont un chiste que David no
consigui or, sin duda sobre golf o el paraso, y la carcajada del polica sigui a David
mientras cruzaba las puertas del vestbulo.

Jenkins haba desaparecido, dejando a Ralph libre para guiar a los agentes de trfico por el
vestbulo. David se acerc a l.

Hay alguien vigilando a Nancy? pregunt.

S, doctor. Est segura.

Qu querra hacer Clyde si estuviera en el hospital?

Otros dos perros, tirando de sendos agentes, pasaron olfateando el aire y araando las
baldosas con las uas.

Salir pitando de aqu, supongo respondi Ralph.

Hacia dnde fue?

Encontraron manchas de sangre tipo O negativo en la sala tres. Las puertas de esa zona
tienen cerraduras de seguridad, pero slo cambiamos las combinaciones una vez al ao, de
manera que mucha gente conoce el cdigo. Adems, algunos las dejan entornadas.

David pens en el laberntico hospital, en los interminables pasillos blancos, y supo que era
intil tratar de encontrar el escondite de Clyde.

Ralph sacudi la cabeza.

Yo dira que nuestro pjaro ya ha ahuecado el ala.

Dalton termin con Peter y se acerc a ellos. Llevaba la corbata torcida y haba perdido un
botn de la camisa; la pequea abertura dejaba entrever una camiseta deshilachada.

Enhorabuena, doctor. Ha convertido la seccin de Urgencias en el escenario de un

crimen. Ahora estoy en mi jurisdiccin, as que lrguese de aqu.

David mir por encima del hombro y vio a Peter hablando con una retratista de la polica.
sta inclin el lpiz para sombrear un elemento del boceto, le dio las gracias a Peter y se
march a la sala uno, probablemente a ver al agente herido.

Vuelva a casa dijo Dalton. Ya ha hecho suficiente. Para variar, su expresin era
severa y vehemente. Esta vez no se lo pido como un favor.

David asinti lentamente con la cabeza y se encamin a la puerta. Al pasar junto a Peter,
ste le rode los hombros con un brazo.

Qu tal ests? pregunt David.

Bien, bien Se pas una mano por el pelo, tratando de alisarlo, pero no lo consigui. Su
voz son ligeramente temblorosa cuando dijo: Aunque uno nunca se lo plantee, los
hospitales estn llenos de armas. Pinzas, ganchos y cuchillas. Es grotesco. Instrumentos
destinados a curar transformados en todo lo contrario. Tosi en el interior del puo. La
forma en que me mir...

No te lastimaste la pierna al hacerle la zancadilla?

Est reforzada con acero, recuerdas?

De acuerdo dijo David. Tengo que irme. Me obligan a irme.

Dalton termin de escribir algo en su vieja libreta. La cerr con un floreo, se la meti en el
bolsillo trasero del pantaln y alz la vista. Entonces vio a David.

No estoy de coa, doctor. Ahora voy a hablar con la retratista y, si cuando vuelva sigue
aqu, har que lo echen por la fuerza. No le quepa la menor duda.

Empuj violentamente las puertas de vaivn con el dorso de las manos.

Peter temblaba un poco, quiz porque en el vestbulo haca fro.

Ests seguro de que te encuentras bien? pregunt David.

S respondi Peter. Desde luego.

David se diriga ya hacia la puerta cuando sinti una mano en su hombro. Se volvi
esperando ver a Peter, pero era Jenkins.

En los ltimos das, el estrs haba hecho estragos en la cara del joven polica. Tena la piel
roja, como si la hubiesen tensado sobre los huesos, y los pmulos casi tan prominentes como
los de una calavera.

Usted lo cur dijo con voz grave y maliciosa. Lo retuvo aqu para que pudiese
escapar. A partir de este momento tendr que rendir cuentas por todas las chicas que acaben
mutiladas y ciegas.

Dio un paso atrs, como si no quisiera permanecer junto a David por miedo a perder el
control.

Cuando volvi a hablar, su voz son mortalmente serena. Cort el aire con un dedo,
sealando la cara de David.

La culpa ser slo suya.

30

David regres al aparcamiento y se sent al volante del Mercedes. Eran las cinco y doce
minutos. Sera absurdo volver a casa, ya que de todas maneras no conseguira dormir. Baj
la ventanilla para que entrase aire fresco.

El trajn no se haba calmado alrededor del hospital. Dos policas de la UCLA pasaron junto
al coche.

... periodista gilipollas disfrazado de mdico trat de entrar con una cmara en
miniatura. Le apretamos muy bien las esposas antes de enviarlo a comisara.

Uno de ellos vio a David en el coche.

Me ensea su identificacin, por favor?

David obedeci.

Soy el jefe del servicio de Urgencias.

La mirada del agente revel que lo haba reconocido. Y tambin desprecio.

Esa seccin del hospital permanecer cerrada durante varias horas, seor, y estamos
despejando la zona. Tendr que marcharse.
A qu hora se reanudar el servicio?

No lo s. Dentro de unas horas.

David condujo despacio hacia la salida. Un grupo de coches haca cola junto al cerco
policial, y David se volvi para mirar el hospital. Entonces vio con mayor claridad que
nunca que la zona de Urgencias era la parte ms accesible del edificio. Y la ms vulnerable.
Como haba comentado con Dash, era muy probable que las agresiones no estuvieran
dirigidas a su seccin, sino al hospital en su conjunto. Incluso si confirmaban que Clyde
trabajaba en el Centro Mdico de la UCLA, eso no significara necesariamente que ese
empleo fuera su primer contacto con el hospital. El terror que haba manifestado al ver a
Dash sugera que se senta amenazado por los mdicos. Quiz se debiera a su peculiar
interpretacin de una visita que haba hecho al hospital o al Departamento de
Neuropsiquiatra cuando era nio. Si David hubiera sabido su apellido, habra podido
buscarlo en los archivos.

Le intrigaba aquella afirmacin de que quera que se arrepintieran de haberlo encerrado

en la oscuridad. Era un simple desvaro, o una acusacin fundada? Y si era fundada, qu
tena que ver con el hospital? David haba considerado la posibilidad de que las palabras de
Clyde fueran una cortina de humo una ingeniosa estratagema para confundir a la
polica, pero sus reacciones le haban parecido sinceras.

Un polica le hizo seas de que cruzase el cerco. Reacio a volver a casa, se detuvo en una
gasolinera situada a dos manzanas del hospital y, apoyado contra el cap del coche, bebi un
caf fuerte y caliente mientras trataba de ordenar sus pensamientos. Sinti el fro de la
noche a travs de su delgada camisa y se percat de que no tena nada de sueo, a pesar de
que eran las cinco y media de la madrugada. Diecisiete aos en el servicio de Urgencias
eran un excelente entrenamiento para mantenerse en vela.

Arroj la taza de cartn a una papelera y llam a Diane, que pareca completamente
espabilada.

Lo s todo. Me llam Pat. La noticia est en todos los canales.

Necesitar que me reemplaces maana dijo David. Te importara?

No, claro que no. Habr otro mdico de guardia por la maana?

S, Nelson.

Bien. Los medios de comunicacin estn incitando a que te linchen.

David se sinti sbitamente inseguro.

Y con razn.

Qu quieres decir?

Naturalmente, no pienso pedir perdn por haber atendido a Clyde.

Desde luego.

Pero, como t dijiste, me met en territorio ajeno. Lo cual no es tan terrible. No me

gustan los lmites, sobre todo cuando los marcan otros. Pero si quera asumir la
responsabilidad de cuidar de Clyde, arrebatndosela a quienes la tienen legtimamente, por
muy cabrones que sean, debera haber tomado en consideracin todos los aspectos de esa
responsabilidad.

Por ejemplo?

Por ejemplo, en lugar de irritarme por las medidas de seguridad, debera haber insistido
en que las reforzasen.

Se hizo una pausa, durante la cual Diane proces esa informacin.

Supongo que todos nos atrincheramos en nuestro pequeo campo de conocimientos, nos
volvemos arrogantes y olvidamos cuntas cosas no se nos dan bien.

En mi caso, la lista es ms larga de lo que me haba visto obligado a reconocer en mucho

tiempo.

Y ahora qu?

Ahora tendr que afrontar las consecuencias. Todava soy responsable de ese paciente, y
del hecho de que est suelto. David an no lo haba admitido en voz alta, y lo dijo con
sbita conviccin.

Qu te propones? Buscarlo?

S.

No estoy segura de que sea tu deber.

Y yo estoy seguro de que no me apetece, pero eso es irrelevante.

S dijo Diane. Supongo que tienes razn. Una pausa. Qu vas a hacer ahora?

Llamar a Dash, ponerlo al corriente y comunicarle que no tendr que hacer su

evaluacin.

Y luego?

Sentarme aqu, seguir bebiendo este caf de mierda y esperar a que abran Urgencias para
empezar a investigar.

31

Un Horace mucho ms pulcro regres media hora despus, comiendo una chocolatina. El
cadver haba palidecido y adquirido un tinte amarillento. Arroj las sbanas blancas y las
prendas de la mujer en un enorme cubo de basura con ruedas. La ropa del hombre no estaba
a la vista, y Horace la busc debajo de la mesa, intrigado, antes de llegar a la conclusin de
que la habra metido en el cubo inmediatamente despus de quitrsela.

En el techo, una viga se colaba por un pequeo hueco encima de la puerta de la cripta. De la
viga pendan varias cadenas, y Horace desliz una para situarla sobre el cadver de la
mujer. La cadena terminaba en una pinza cuyos extremos se cruzaban antes de curvarse
hacia dentro. Horace introdujo los extremos romos de la pinza en los canales auditivos de la
mujer embalsamada y tir de la cadena. La pinza empez a subir y se cerr con el peso,
haciendo que el cadver se sentara con brusquedad. Horace lo levant hasta que qued
colgando de la viga, sujeto por los extremos de la pinza, que desaparecan en los agujeros
del crneo.

Despus de abrir las pesadas puertas de la cripta, Horace regres junto al cadver y lo
desliz por la viga, metindolo en la enorme habitacin refrigerada. A la izquierda haba
una docena de cuerpos plidos y desnudos, suspendidos por la cabeza. Al conservarlos de
esta manera se aseguraban de que no se deformasen; si hubieran dejado que el cuerpo
embalsamado se endureciese sobre la mesa, la parte posterior habra quedado como una
tabla, y los estudiantes de medicina necesitaban explorar el cuerpo humano con su forma
natural.

Era un lugar siniestro, aunque haca tiempo que Horace se haba acostumbrado a l.
Tumefactas lenguas azules asomando por las bocas, escrotos reducidos a pequeas nueces
entre oscilantes piernas peludas, cejas perfectamente depiladas sobre arrugadas frentes
amarillas. Los donantes, que haban contribuido generosamente a la causa de la ciencia,
ahora colgaban de la viga exhibiendo cada centmetro de su anatoma. Cada mechn de pelo,
cada pliegue del abdomen, cada lunar o mancha de nacimiento. Sus entraas pronto seran
sometidas a un escrutinio semejante.

Alrededor de la cripta haba recipientes con cerebros y globos oculares, listos para cuando
los solicitasen los distintos departamentos. En el suelo, un montn de palanganas rojas y
azules, idnticas a las que usaba la gente para mantener la cerveza fresca en las fiestas
estivales, recogan los fluidos que rezumaban los cuerpos. Horace se inclin para poner una
palangana roja debajo de la mujer y se qued paralizado momentneamente, olfateando el
aire. Se levant y mir alrededor con desconfianza. Tapado por el olor a formol y carne
humana percibi un aroma inconfundible. A humo de cigarrillo.

Los cadveres crujieron y se balancearon mientras Horace se abra paso entre ellos,
registrando la sala. Una vez, durante su primera semana de trabajo, la puerta de la cripta se
haba cerrado a su espalda mientras colgaba a un rechoncho asitico. Tras caminar con
serenidad hasta la puerta, tratando de controlar el pnico, haba descubierto que tena una
manija para abrirla desde el interior. Salvo en esa ocasin, en que haba temido quedarse
encerrado con los cadveres, no haba vuelto a sentir miedo en aquel lugar.

Hasta ahora.

Borde la pared del fondo, casi esperando que alguien apareciese por detrs de aquel muro
de carne amarilla y se lanzase sobre l. Apart el ltimo cadver de la fila, una mujer que
obviamente haba muerto cuando an era joven y robusta, pero no haba nadie detrs de
ella.

Horace se arrodill despacio y mir detrs de los pies colgantes. All no haba nada ms que
cubos y palanganas de plstico salpicadas de manchas. El cuerpo de la mujer oscilaba
despacio, haciendo rechinar la cadena. Era un cadver fresco, y todava chorreaba. Un fino
reguero de lquido amarillo descenda sinuoso por la pantorrilla y goteaba desde el dedo
gordo hasta la palangana roja situada debajo. Horace se dio cuenta de que haba estado
conteniendo el aliento, as que solt el aire de golpe y sali de la cripta.

Si hubiera examinado mejor el cuerpo de la mujer, habra reparado en las volutas de humo
que ascendan de sus pies. Si se hubiera acercado an ms, habra visto las pequeas
quemaduras en el interior del taln, justo delante del tendn de Aquiles.

Unas quemaduras producidas por dos cigarrillos unidos por los lados.
Envuelto en los efluvios del formol, Clyde pas frente a la tienda de regalos y el mostrador
de seguridad vestido con traje oscuro y con la Beretta en la cinturilla del pantaln, contra
sus lumbares. Los botones de la chaqueta estaban mal abrochados, y los pliegues y frunces
de la tela daban fe de las contorsiones que haba tenido que hacer para ponerse una prenda
diseada para un muerto. La combinacin del estilo anticuado del traje y la robusta
constitucin de Clyde le confera el aspecto de un vendedor ambulante de vodevil.

Detect una mirada de reojo de una nia de unos seis aos que tiraba de un soporte para
suero, pero los guardias de seguridad ni siquiera levantaron la vista cuando pas por su
lado y las puertas automticas se abrieron ante l. Los agentes encargados de la
investigacin no tenan fotos de Clyde, pero si lo hubieran mirado mejor, habran visto
manchas oscuras en su camisa, all donde la tela se adhera a las supurantes ampollas.

Sali del hospital y sac una cajetilla de cigarrillos del hmedo bolsillo superior de la
chaqueta. Encendi un cigarrillo slo uno con una cerilla del librillo embutido en el
plstico transparente del paquete, dio una profunda calada y expuls una columna de humo
en el oscuro aire de la plaza. Ante l se extenda un inmenso jardn que llegaba casi hasta el
ltimo nivel del aparcamiento descubierto. Dicho aparcamiento estaba rodeado de pequeos
muros, y tena muchas salidas que conducan a la calle, a senderos o a jardines. La polica
deba de haber registrado los coches que haban permanecido all toda la noche, as como los
aparcados en Le Conte.

El viejo Crown Vic de Clyde aguardaba al otro lado de la calle, detrs de un contenedor de
basura, al fondo del aparcamiento de Maceys, con las llaves escondidas sobre la rueda
trasera izquierda.

Un agente baj corriendo la escalinata y se toc la gorra.

Buenos das.

Clyde respondi con una inclinacin de la cabeza y luego, con un rpido movimiento de sus
rechonchos dedos, arroj al suelo la colilla del cigarrillo. Una brisa fresca sopl a su
alrededor mientras cruzaba la plaza, dejando el hospital a su espalda.

El cielo comenzaba a clarear.

32
Pequeos grupos de policas recorran an el hospital, pero el ambiente se haba serenado.
La seccin de Urgencias reabri sus puertas a las siete y cuarenta y cinco de la maana.
David ya estaba all, esperando junto al cerco policial, haciendo todo lo posible por
disimular su disgusto ante los periodistas que lo abrumaban con preguntas. Los rencorosos
policas no lo dejaron entrar hasta las ocho, que era cuando comenzaba su turno. Era obvio
que el caf de la gasolinera, pese a su psima calidad, estaba saturado de cafena, pues se
senta ms despejado que agotado.

Sera una jornada larga y rigurosa. Despus de trabajar un turno completo, tendra que ir
al centro recreativo Sunset para dar la bienvenida a la nueva camada de residentes.
Exceptuando a Diane y el doctor Nelson, el personal de Urgencias se mostraba seco con l.
No saba si lo hacan responsable de la fuga de Clyde, o si era una falsa impresin motivada
por su propio sentimiento de culpa.

En el vestbulo y la oficina centra! haba carteles con el retrato robot de Clyde. David
despeg uno y lo mir. La retratista no haba conseguido plasmar la mirada ausente y
extraviada de Clyde, pero haba reproducido perfectamente la boca y la barbilla. Al mirar el
ancho cuello y la cara cubierta de cicatrices de acn, David se sinti desfallecer.

Tras cerciorarse de que todo estaba en orden, fue a buscar a Ralph, y lo encontr en el
ltimo pasillo de Urgencias.

Alguna novedad? pregunt.

Ralph neg con la cabeza.

David sac el retrato de Clyde del bolsillo.

Han enviado copias al personal?

Hemos fijado carteles por todas partes.

Creo que deberamos enviarlos por correo interno, para asegurarnos de que todos los
miembros del personal lo vean. Y deberamos aadir que es posible que Clyde trabaje aqu;
de esa forma la gente se fijar mejor.

Yale me habl de esa posibilidad dijo Ralph. Pero con nuestro maldito sistema
burocrtico, tardara bastante en conseguir autorizacin para hacer una cosa semejante.

Mencione mi nombre, por si sirve de algo. De lo contrario, avseme, y lo solicitar

personalmente.

Recorri a paso vivo el laberinto de pasillos del hospital y el Instituto de Neuropsiquiatra.

Tom el ascensor y observ el retrato de Clyde mientras bajaba al stano, donde estaba el
Centro de Identificaciones. Todos los trabajadores del hospital deban llevar una chapa con
foto. Las fotografas estilo carn se tomaban en el mismo centro con una cmara digital y
sobre un fondo azul.

Detrs del mostrador, una gorda trabajaba con un ordenador cuyo monitor estaba cubierto
de fotografas familiares y pegatinas de animales. En el tabln de anuncios situado a su
espalda haba un cartel que deca: Aqu no se tolera el acoso sexual. Se recompensa.
David se estremeci.

La mujer alz la vista y sonri de oreja a oreja.

Hola, doctor Spier. Lo mir y luego sacudi un dedo, regandolo. Veo que no lleva
su chapa.

David esboz una sonrisa forzada.

Tienen las fotografas de todos los empleados archivadas en el ordenador, no?

Ha vuelto a perder la chapa? Necesita una nueva?

No, la tengo aqu. La sac del bolsillo de la bata y se la ense. Me preguntaba

cuntos aos de informacin guardan en los archivos fotogrficos.

Cinco aos, tres meses... recit con orgullo, inclinndose para mirar el calendario que
haba sobre su mesa y seis das. Desde que empezamos a usar la cmara digital.

David puso el retrato robot sobre el mostrador y lo alis.

El hombre que escap... Tengo razones para creer que trabaja en el hospital.

La mujer tom el cartel y se estremeci: su voluminoso busto tembl bajo el ceido jersey
amarillo.

Conque ste es el tipo que va por ah arrojando cido, eh?

Me dijo que se llamaba Clyde, aunque no s si es verdad. Podra hacer una bsqueda
por el ordenador, para ver si el retrato coincide con alguna foto?
Caray, doctor, no lo s. Creo que no se puede. No tenemos un programa muy sofisticado.
Tendra que revisar cada archivo, y aqu hay miles de fotografas. Para usar la herramienta
de bsqueda necesito el nombre y el apellido. As es como funciona esta mquina.
Levant el retrato y lo mir como si contuviera la solucin del problema. Lo lamento,
doctor.

David recogi el cartel, lo dobl y se dirigi hacia la salida, pero entonces tuvo una idea.
Cuando regres, la mujer lo mir con una sonrisa igual de grande que la anterior.

Supongo que por aqu pasa mucha gente, verdad? Gente de todos los departamentos.
Empleados nuevos y personas que han perdido su identificacin, no es cierto?

Y que lo diga. Esta misma maana tuve que reemplazar cinco chapas perdidas,
incluyendo...

Le importara hacer copias de este retrato y entregrselas a todos los que pasen por aqu,
para que las distribuyan por su departamento? Pdale a la gente que mire el retrato con
mucha atencin, que trate de recordar si este hombre ha trabajado aqu. Lo hara por m...?
Busc un cartelito de identificacin en la mesa, pero no encontr ninguno. Cuando alz
la vista, la mujer le ense con orgullo su chapa. Lo hara por m, Shirley?

Ella pareci desconcertada por la vehemencia de David.

Mmm... no tenemos por norma distribuir informacin que no est directamente

relacionada con las chapas.

David respir hondo.

Creo que el riesgo de que otras mujeres queden horriblemente desfiguradas justificara
esta pequea transgresin del protocolo. No est de acuerdo conmigo, Shirley?

El color pareci desvanecerse de la cara de la mujer, donde slo quedaron dos manchas de
colorete en las mejillas.

S, doctor Spier respondi con sequedad. Pero no era necesario que fuese tan grosero.

33

Cuando Diane se inclin, la tela del uniforme se tens en ciertas zonas de su cuerpo la
redondeada parte baja de la espalda, la curva donde las nalgas se encontraban con los
muslos, el omplato derecho antes de volver a formar pliegues y arrugas. En su mejilla,
un mechn de pelo traz una medialuna cuyo vrtice inferior tocaba casi la comisura de la
boca. Puso la campana del estetoscopio sobre el distendido abdomen del nio y murmur
unas palabras en espaol, con fuerte acento extranjero. El padre del pequeo la mir, y
David continu espiando la escena desde la puerta.

Dolor aqu? pregunt, palpando la zona central del abdomen.

Ay, cabrona, pendeja, maricona!2exclam el nio entre dientes.

El padre se rasc la frente, para ocultar sus ojos.

Ha dicho que s.

David no pudo evitar sonrer, a pesar de las lgrimas del nio. Esper a que Diane
terminase y se acercase a l, y le dijo en voz baja:

Puesto que Clyde saba dnde estaba el freno de la camilla, es posible que el transporte de
pacientes forme parte de su trabajo. Ya estoy investigando a los camilleros. Se te ocurre
algn otro...? Se interrumpi al or fuertes pisadas, y al volverse vio que Jenkins y
Bronner caminaban hacia ellos.

Con un hbil y rpido movimiento, Jenkins sac un par de esposas del estuche del cinto y se
las puso a David. ste las mir atnito.

Qu diablos...?

Obstruccin a la justicia. Hace cinco das, despus de un enfrentamiento en Kinkos,

atendi a un paciente con una herida de bala. Vinimos a buscarlo, pero usted nos distrajo
deliberadamente para que ese hombre tuviera tiempo de escapar.

Ah dijo David, una brillante estratagema. Pensaba que ese asunto haba quedado
zanjado. Tuvo que levantar las dos manos para rascarse la nariz.

Lo he reconsiderado repuso Jenkins.

Qu coo est ocurriendo aqu? pregunt Diane.

Jenkins no le hizo caso, y continu hablando con David.

Lo llevamos detenido. Me lo pasar en grande dndole por culo.

Dndome por culo?

Es una forma de hablar.

Encantadora, desde luego.

Resrvese la saliva para hablar en comisara. Tendr que contar todo lo que sabe sobre el
sospechoso a quien ayud.

Ver, hay un pequeo problema: la informacin sobre los pacientes es confidencial. La

nica excepcin a la regla es la resolucin de Tarasoff,3 que no es aplicable en este caso.

Lo encerraremos en un cuarto con el capitn, y ya veremos si insiste en guardar silencio.

El capitn Billing? Como quieran. No he vuelto a verlo desde la cena del Centro Getty,
en marzo. Ser un placer charlar con l. David mir con furia a Bronner, y not que se
estaba poniendo nervioso. Adems, me estn acusando falsamente de una falta civil, no
criminal. No tienen derecho a arrestarme. Si me sacan de aqu en medio de mi turno, los
demandar. Y ser una demanda escandalosa.

Tiene derecho a guardar silencio... empez Jenkins.

Qutenle las esposas de inmediato! exclam Diane. Ya resolvern sus problemas

ms tarde. El otro mdico de guardia est comiendo, y yo no estoy capacitada para dirigir
este servicio sola.

Mire, seorita...

Doctora.

Jill lleg corriendo por el pasillo, su rubia melena alborotada.

Nos traen una pelcula de terror. Varn de cuarenta y un aos con herida incisiva en la
pared torcica; presin arterial: noventa-sesenta; frecuencia cardaca: ciento treinta;
frecuencia respiratoria: cuarenta... Se interrumpi al ver que David estaba esposado.
Tenga cuidado con esas manos le dijo a Jenkins. Valen ms que usted.

Qutenme las esposas dijo David.

... cualquier cosa que diga podr ser utilizada en su contra. Tiene derecho a un abogado...

Jill mir alternativamente a David, Diane, Jenkins y Bronner, como si no supiera a quin
transmitir la informacin mdica.

La ambulancia estar aqu dentro de dos minutos. El familiar chirrido de las ruedas de
una camilla, seguido por el estruendo de las puertas de vaivn. O ahora mismo.

Dos sanitarios corrieron hacia David, empujando la camilla, y el que iba a la cabeza grit:

Parada respiratoria! Estuvo gimiendo y quejndose durante el viaje, pero perdimos las
constantes cuando llegamos a la entrada de ambulancias. No tiene pulso.

Una retorcida barra de hierro sobresala casi dos palmos del pecho del hombre, en el lado
izquierdo. Estaba amarrado con correas a una tabla, y tena la cabeza protegida por un
collarn cervical. La piel visible estaba azul.

David levant las manos, tensando la cadena de las esposas.

Qutenmelas. Ahora.

Estaban volando una seccin del edificio de enfrente dijo el otro sanitario. No se
dieron cuenta de que l estaba dentro.

Sultenlo de inmediato. No es momento para gilipolleces grit Diane por encima del
hombro mientras corra hacia la camilla.

La alcanz a mitad de camino, slo para volverse y seguirla hacia trauma uno, la habitacin
de reanimacin cardiopulmonar. David fue tras ella, entrechocando las esposas, y los dos
policas lo siguieron de mala gana. Diane caminaba junto al paciente.

No presenta respiracin espontnea ni pulso. Y est ciantico.

David levant las manos esposadas y palp el estmago del hombre, apretando con
suavidad. La carne se hundi con un ligero crujido, como si estuviera apretando una bolsa
de arroz inflado. El aire haba escapado de los pulmones del hombre y se haba alojado bajo
la piel.

Crepitaciones dijo.

Varias manos agarraron la tabla cuando llegaron junto a una camilla ms ancha.
A la de tres! Uno, dos y tres! grit Diane, y lo cambiaron de camilla. Los sanitarios
retrocedieron para dejar sitio a los dems.

Cuando David volvi a mirar la cara del paciente, Diane ya lo haba entubado y le estaba
administrando oxgeno. Ayud a la enfermera a cortar la ropa del hombre.

Tendremos que abrir. Que alguien traiga una bandeja para toracotomas!

Todo el mundo corra alrededor del cuerpo. Las venas superficiales estaban colapsadas, as
que haban conectado una bomba de infusin rpida al brazo derecho. Jenkins los observaba
trabajar con expresin fra y distante.

Busquen una va en la femoral dijo David. Una enfermera clav una aguja en la ingle
del paciente. Una pequea cantidad de sangre entr en la jeringa. Estupendo dijo
David. Ahora pase una gua a travs de la aguja. Bien, bien. La enfermera desliz un
catter azul del nmero ocho sobre la gua y lo introdujo en la vena. No suelte la gua!

David se volvi y puso las manos delante de Jenkins.

Ya es suficiente. Quteme este chisme ahora mismo. Los enfermeros y tcnicos de

laboratorio los esquivaron para seguir a la camilla.

La bandeja de toracotomas lleg envuelta en toallas azules. Diane apart las toallas,
dejando a la vista un frceps, un separador intercostal, una sierra y una coleccin de
brillantes bistures, y se volvi hacia los policas. Aunque las manos de David estaban a
unos centmetros del pecho de Jenkins, ste ni siquiera las mir; sus ojos fros y furiosos
seguan fijos en la cara del mdico.

Diane se cruz de brazos.

No puedo hacerlo sin l dijo. Preprese para una demanda.

La actividad pareci paralizarse alrededor del paciente. Por un instante, todos miraron a
David y a Jenkins. Bronner rompi el silencio, dando un paso al frente para abrir las
esposas. Jenkins trat de detenerlo, pero su compaero lo apart con brusquedad.

Ms vale que te tranquilices, cachorro gru.

La cara de Jenkins reflej una variedad de emociones: odio, frustracin, humillacin.

Despus de fulminar a Bronner con la mirada, dio media vuelta y se march, empujando las
puertas con violencia. Bronner le quit las esposas a David y se fue tambin, acompaado
por el crujido de sus botas.

David se puso el estetoscopio en un santiamn. Auscult primero el pulmn izquierdo del

paciente y luego el derecho. Milagrosamente, los sonidos respiratorios no estaban
amortiguados: ninguno de los dos pulmones se haba colapsado.

Cules son los tres riesgos principales en una perforacin del mediastino? pregunt.

Neumotorax, taponamiento del pericardio y desgarro de la aorta.

Diane roci el lado izquierdo del paciente con Betadine, y el antisptico cay sobre las
costillas como una cortina anaranjada. Los dedos enguantados palparon las costillas hasta
localizar el quinto espacio intercostal. Entonces practic una incisin en arco desde el
esternn hacia el costado, por debajo de la costilla. La sangre le cubri las manos, tiendo de
rojo los guantes blancos, mientras cortaba el msculo.

La bata estampada de Jill, un alegre paisaje amaznico salpicado de ranas, resultaba

completamente fuera de lugar. Con un frasco de plstico en la mano, se inclin para limpiar
la herida. Un chorro de sangre dio de lleno en la cara de una rana.

David vio un destello de uniformes verde claro a su izquierda.

El cirujano est ocupado con una apendectoma complicada dijo el auxiliar. El

residente de ciruga vendr enseguida.

Diane termin de cortar los msculos intercostales e introdujo el separador intercostal en la

incisin. La herramienta era plateada y tena varias pas dentadas en la punta, y ella asi el
mango y gir como si fuese una manivela. Las costillas se separaron y se rompieron,
salpicando de sangre su bata y la cara de Jill.

Cmo est el pulmn izquierdo? pregunt David.

Diane mir en el interior de la incisin.

Tiene buen aspecto.

Ahora palpa. Comprueba si la aorta est desgarrada.

Diane titube, con la mano enguantada suspendida a unos centmetros de la incisin.

David le haba enseado el procedimiento con un cadver, pero nunca lo haba hecho con un
paciente vivo. Alz la vista y sus brillantes ojos verdes se encontraron con los de David, que
le hizo un gesto tranquilizador con la cabeza.

Baj el hombro e introdujo la mano en el cuerpo del paciente.

Sientes el pulmn contra el dorso de la mano? pregunt David. Suave e

irregular?

Diane asinti.

Empiezo a orientarme.

Desliz la mano a lo largo de la espalda del paciente, y su brazo desapareci hasta el codo.

Los dedos de David temblaron mientras realizaba la maniobra con el pensamiento.

Has encontrado la aorta?

Ella neg con la cabeza.

Cmo puedes contenerte? De repente abri los ojos como platos. La tengo! Su
cara se ilumin y sonri como una nia que ha visto algo maravilloso. Est firme y llena
de sangre.

Estupendo contest David. Ahora examina el pericardio. Si el corazn estaba

perforado, como haba deducido David por el ngulo de la barra, era probable que la sangre
se hubiera encharcado en el pericardio. Y cuando este saco que rodea al corazn se llena de
sangre, impide que el corazn bombee con eficacia.

Alguien choc contra una bomba de infusin, y poco falt para que cayera al suelo.

Dnde diablos est el cirujano? pregunt Diane. Reajust la posicin de la mano, y la

herida emiti un pequeo sonido de succin.

Tranquila dijo David. Concntrate en lo que haces.

Diane se puso de lado para maniobrar mejor.

Lo tengo! El pericardio est lleno y tenso. Ha habido hemorragia cardaca.

Tom una tijera minscula con la mano derecha y una pinza con la izquierda e introdujo
las dos manos en la herida.
Bien dijo David. Sujeta el borde del pericardio con la pinza y practica una pequea
incisin vertical. Se acerc y vio que la sangre emerga a la cavidad torcica. Bien.
Ahora extrae el corazn.

Moviendo el brazo con suma delicadeza, Diane tom el corazn, lo sac por la pequea
incisin del pericardio y lo sostuvo en la mano.

Est latiendo dijo, inclinando la cabeza para ver mejor. Tiene un pequeo orificio.

Intenta bombear, pero no puede. Tapona el orificio con el pulgar.

Diane obedeci y se volvi para mirar a David. Este le sostuvo la mirada mientras
esperaban. Ahora que el orificio estaba taponado, la sangre deba empezar a circular
correctamente. La enfermera que estaba junto a la cabeza del paciente alz la vista con
expresin triunfal.

Detecto pulso! El pulso de cartida indicaba que la presin sangunea haba llegado a
sesenta.

Y yo tambin! exclam otra enfermera. Pulso femoral! La presin haba subido a

setenta.

Un mechn de pelo cay sobre los ojos de Diane, que lo apart con un rpido movimiento de
cabeza. Le temblaban ligeramente los labios, pero David estaba seguro de que era el nico
que lo haba notado. La cara de la residente haba adquirido la expresin fervorosa y perpleja
de alguien sumido en un profundo pesar o un profundo xtasis. Sostena el palpitante
corazn de un hombre en la mano, y su pulgar en la herida era lo nico que lo mantena
vivo.

El residente de ciruga entr corriendo en la habitacin.

Llamen al quirfano! exclam Diane. Avisen de que llegaremos enseguida.

Jill empuj la camilla hacia la puerta, y varias personas sujetaron los aparatos conectados al
paciente para asegurarse de que se movieran a la par.

Con el pulgar firmemente apretado sobre el orificio del corazn, Diane pas una pierna por
encima del cuerpo del paciente y se subi a la camilla. David dio un paso atrs mientras la
camilla y la pequea multitud de asistentes salan al pasillo e iniciaban una frentica
carrera, el cirujano gritando rdenes, las enfermeras arrastrando las bombas de infusin y
Diane a horcajadas sobre el hombre inconsciente, con un brazo dentro de l, como un
vaquero a caballo animndolos a todos.

Mir por encima de las movedizas cabezas y los tambaleantes soportes y sus ojos se
encontraron con los de David. Le hizo un guio, justo antes de que la camilla girase por
una esquina, y David supo que estaba enamorado de ella.

34

Despus de cerciorarse de que el retrato robot de Clyde haba empezado a circular por el
correo interno, David subi a la quinta planta y se dirigi a la UCI. Haba ms pacientes
que dos das antes, cuando haba visitado a Nancy por ltima vez. Una mujer demacrada lo
llam y le pidi ms morfina.

Lo siento, seora respondi David con una sonrisa, no trabajo aqu. Pero avisar a
la enfermera.

Las cortinas formaban un hermtico valo alrededor de la cama de Nancy, como en unas
andas fnebres. El chirrido de las anillas la despert. Gir la cabeza, y David hizo todo lo
posible para disimular su horror, a pesar de que ella no poda verlo. Si la impresin se
reflejaba en su cara, se reflejara tambin en su voz.

El aspecto de Nancy haba empeorado: las quemaduras, convertidas en heridas, resultaban

ms terrorficas an debido a su permanencia. En los seis das transcurridos desde la
agresin, se le haba cado el pelo de la mitad delantera de la cabeza, y slo quedaba un
crespo flequillo de rizos en la parte delantera y en los lados. El apsito de la mejilla derecha
se haba secado y oscurecido, y la piel que lo rodeaba estaba amarilla. Aunque David no era
un experto en ciruga plstica, dedujo que los implantes no prosperaran. Entre los dems
apsitos, los retazos de piel se vean rojos, brillantes y hmedos. En medio de aquel
panorama, los dos globos oculares parecan colgar de las cuencas, encogidos y ciegos.

Quin es? dijo con voz dbil y ronca. Quin est ah?

Soy David Spier.

Ah, no quiero verlo. He odo lo que hizo... s que lo ayud... y ahora ha escapado. Su
cabeza se movi suavemente sobre la almohada; un movimiento agnico. Cmo ha
podido?

No lo ayud respondi David. Slo lo cur.

Nancy inspir con dificultad.

No quiero verlo.

De acuerdo dijo David.

Nunca ms.

De acuerdo.

David retrocedi despacio y ech la cortina.

Cuando David entr en la sala de mdicos, Diane ya haba regresado del quirfano y se
haba puesto un uniforme limpio.

El incidente de esta maana con Jenkins me dio una idea dijo David.

Diane levant la ropa sucia del suelo.

Si ha despertado tu inters por las esposas, te advierto que primero tendrs que invitarme
a cenar.

Me temo que no es nada tan excitante como eso. Recuerdas el paciente al que
ayudamos? El que buscaban los polis?

El ngel del infierno?

No. El tipo del que hablaba Jenkins. El de la bala en el culo. Cmo se llamaba?

Ed Pinkerton.

Exactamente. David abri su taquilla y sac el extrao sealador que haba olvidado
Ed. Deca: Librera Amok. Los extremos de la informacin.

David se detuvo en una taquera de mala muerte y comi un burrito que, con toda
probabilidad, le causara una irritacin gastrointestinal aguda. En el trayecto hacia la
librera Amok, mir el sealador para asegurarse una vez ms de la direccin. Situada en
una zona bohemia y venida a menos de Los Feliz, la tienda tena una fachada pequea y
anodina, de manera que David pas de largo y tuvo que retroceder al llegar a Hollywood
Boulevard.

El libro que le haba visto leer a Ed, Escuchas telefnicas y otros medios de vigilancia
electrnica, sugera que poda ser un valioso aliado en la bsqueda de una persona. Adems,
como haba estado en la crcel, probablemente sabra hacer una serie de cosas que David ni
siquiera habra podido nombrar. Al fin y al cabo le haba hecho un favor, y caba la
posibilidad de que aquel hombre de extraa piel estuviera dispuesto a orientarlo.

Aunque Ed no hubiera robado su historial, David habra tenido dificultades para

localizarlo. No le sorprendi descubrir que no figuraba en la gua telefnica el nico Ed
Pinkerton de la zona result ser un nonagenario veterano de la Segunda Guerra Mundial
, de manera que el sealador era su nica pista.

David aparc junto a un parqumetro roto, enfrente de una tienda que anunciaba ovejas
hinchables. Camin hacia Amok sintindose ligeramente orgulloso de su papel de detective.
Pero el orgullo se esfum cuando entr en la tienda y se dio cuenta de que no poda estar
ms fuera de lugar.

Los altavoces emitan una machacona meloda asitica, intercalada con splicas en una
lengua extranjera y unos chillidos que David, acostumbrado a or la ms amplia variedad de
gritos en su trabajo, no pudo calificar de ficticios. Guirnaldas de humo de incienso
ondulaban en el aire hasta dispersarse y desaparecer. La estrecha tienda estaba rodeada de
estanteras que exhiban los libros de frente y, junto a la entrada, un nervudo individuo con
chaleco de cuero matas de pelo cano escapando por el cuello en V lanzaba miradas
lascivas por encima de la caja registradora. Grandes tatuajes de telaraas ascendan por sus
brazos y cubran sus fornidos hombros. Una pequea barra metlica le atravesaba el septo y
sobresala unos centmetros de cada fosa nasal.

Unos cuantos clientes curioseaban junto a las estanteras, indiferentes a los chillidos que
animaban el ambiente. David los imit, aunque no pudo abstraerse de la mirada del cajero y
la sensacin de que lo haba calado de inmediato. Le llam la atencin un libro titulado
Sangre yugular, situado entre Manchas rojas y Sodoma en la tradicin pirata, este ltimo
de aspecto ms respetable. Lo hoje con cierto inters morboso durante unos instantes, hasta
que se arm de valor para echar una mirada alrededor.

Un hombre con un abrigo demasiado arquetpico y una nariz cubierta de araas vasculares
que delataba su condicin de alcohlico entr por la puerta principal y fue directamente a la
caja. El cajero se inclin sobre el mostrador y habl en voz baja, aunque David le oy
perfectamente:

Tengo algo que te gustar.

El alcohlico hizo un ademn que agit la tela del abrigo, y el empleado sac una cinta de
vdeo sin etiqueta de debajo del mostrador.

David slo oy palabras sueltas del siguiente comentario del cajero:

... amigo mo... criminlogo en Toldo...

El alcohlico se meti una mano en el bolsillo y puso tres billetes de veinte dlares sobre el
mostrador. La cinta de vdeo desapareci en el mismo bolsillo y el hombre sali por la puerta
sin haber pronunciado una sola palabra.

Mientras dejaba Sangre yugular en su sitio, David no pudo evitar sentirse estupefacto;
tena la sensacin de hallarse en un episodio particularmente desagradable de En los lmites
de la realidad. Los libros, la msica de fondo, los clientes... todo indicaba que exista un
oscuro y al parecer extenso sector de la poblacin con necesidades y deseos perversos; no
slo compradores, sino tambin creadores, editores y distribuidores.

Haciendo de tripas corazn, se aproxim al cajero.

Hola dijo. Estoy buscando... Bueno, tengo un amigo que... en fin, que suele comprar
aqu, y me...

Los archivos de la librera son confidenciales le espet el hombre. Kennie Scott tuvo
ocasin de comprobarlo en el noventa y ocho, cuando pidi autorizacin judicial para
investigar las compras de la seorita Lewinski en Kramerbooks. De manera que si tiene
intencin de hacer lo mismo, entrgueme la citacin y vyase a tomar por culo.

David dio un paso atrs y levant las manos.

No he venido a entregar una citacin. Ni siquiera le he preguntado por las lecturas de su

cliente. Slo me preguntaba si podra indicarme cmo localizar a ese hombre. Tiene un
aspecto muy peculiar. Es muy plido, pelirrojo, con la cabeza afeitada...

La discrecin es de vital importancia para nuestros clientes respondi el hombre.

Sonri, enseando una dentadura perfecta e inmaculadamente blanca. Un buen amigo
suyo, eh?
Vale dijo David, no es mi amigo. Saba que estaba perdiendo terreno, pero no
poda contar que haba atendido a Ed sin violar el secreto profesional. Lo conoc la
semana pasada y lo ayud a salir de un apuro. S que frecuenta esta tienda, y pens que tal
vez podra decirle...

Yo no me meto en la vida de mis clientes replic el cajero.

No le pido que se meta en la vida de nadie. Le pagar para que le d un mensaje de mi

parte.

No acepto sobornos.

Considrelo como una compensacin por un servicio de mensajera.

Cuando el hombre se inclin, las telaraas de sus brazos se abultaron.

No s de quin habla. Tenemos muchos clientes. Le sugiero que compre algo o se largue
cagando leches.

David prefiri largarse cagando leches.

35

Consciente de que llegaba tarde a la fiesta de bienvenida de los nuevos residentes, David
cruz la ciudad a toda velocidad. Le irrit or que ya consideraban a The Eagles lo bastante
anticuados para ponerlos en la emisora de viejos clsicos, pero la irritacin dej paso
rpidamente a la inquietud cuando las noticias interrumpieron la emisin: El agresor del
cido sigue en libertad tras su espectacular huida del Centro Mdico de la UCLA. Fuentes
fidedignas han informado de que el jefe del servicio de Urgencias, el doctor David Spier,
mantuvo un enfrentamiento con la polica de Los ngeles cuando se neg a entregar al
sospechoso por razones...Un sbito desasosiego se apoder de David. Apag la radio y
sigui conduciendo en silencio. Su irreprochable trayectoria no lo haba preparado para
convertirse en objeto de polmica. A partir de ahora los medios de comunicacin estaran
pendientes de todas y cada una de sus decisiones.

Antes de ir al Centro Recreativo Sunset, pas por su casa para cambiarse. Cuando lleg a
sala del banquete, situada en la tercera planta del edificio, todo el mundo haba terminado
de cenar. La gente se haba congregado en la terraza, donde estaba disfrutando de la
agradable noche estival. La inmensa explanada semicircular daba a la pista de carreras de la
UCLA, y slo algn que otro rbol interrumpa la vista. David sonri al ver que, por la
fuerza de la costumbre, se haba metido el estetoscopio en el bolsillo interior de la chaqueta.

Salud con la cabeza a sus colegas mientras se abra paso entre la multitud, dando prioridad
a los nuevos miembros de la plantilla. Carson luca zuecos, pantalones de corte informal y
una gran sonrisa en la cara. Cerca de la barra, Don conversaba en voz baja con una rubia
pechugona enfundada en un vestido de lentejuelas; estaban tan cerca que sus mejillas se
rozaban. Otros colegas parecieron apiarse en corrillos cuando l pas por su lado, quiz
porque estaban comentando que haba atendido al agresor del cido.

David pidi un zumo de arndanos con gaseosa y permaneci junto a la balaustrada de

piedra, sorbiendo la bebida con una paja roja demasiado pequea. Grandes focos iluminaban
la pista, donde unos pocos atletas concluan su pesado entrenamiento.

El suave contacto de una mano en su hombro lo sac de sus cavilaciones, y al volverse vio a
Diane con un vestido negro cruzado. Una solitaria ristra de perlas colgaba sobre su pecho,
curvndose ligeramente por debajo de la lnea de las clavculas.

Lo s dijo Diane, no ests acostumbrado a verme vestida. Has encontrado a nuestro

amigo en esa siniestra librera?

No. Pero tuve ocasin de hojear un libro con ilustraciones de pendientes para cltoris, de
manera que la excursin no result totalmente infructuosa.

Diane hizo una mueca de asco.

Dos mdicos que estaban junto a la barra se apresuraron a girar la cabeza cuando David los
sorprendi mirndolo. Como si no tuviera bastante, tena que aguantar las miradas
inquisitivas de sus malditos colegas. Pero su furia se desvaneci enseguida; l se lo haba
buscado.

Se volvi otra vez hacia la pista, y vio un cmulo de nubes tormentosas sobre las montaas.

Veo que Don ha roto con su mujer.

No te has enterado? Recibi una multa de trfico con una foto, una de esas que toman
las cmaras de trfico en Beverly Hills cuando te saltas un semforo en rojo.

No querrs decir si te saltas un semforo en rojo?

Como sea; la cuestin es que la multa lleg a su casa y la abri su mujer, que entonces vio
a Don en el coche con una enfermera de Pediatra.

Cmo lo sabes?

Me lo cont el doctor Jenner. Juegan al golf juntos.

O sea que es cierto que los mdicos se renen para jugar al golf? Qu bonito
estereotipo!

Diane tendi la mano para tocarle la pechera de la camisa, pero cambi de idea.

Has perdido un botn.

Todo el mundo empez a entrar en la sala para or el discurso de bienvenida. Con el trajn
de los ltimos das, David se haba olvidado de escribirlo. Sin embargo, estaba demasiado
cansado para preocuparse por esa minucia; haba hablado en tantas celebraciones pblicas
que seguramente sera capaz de regurgitar algo apropiado para la ocasin.

Un camarero de chaqueta roja borde la terraza, recogiendo copas y botellas vacas de la

barandilla. Un rato antes haba sonredo y David se haba fijado en que tena los dientes
grises, quiz porque haba tomado tetraciclina a una edad muy temprana. Padeca una
ligera cojera en la pierna derecha. David mir hacia abajo y... s, llevaba un zapato
ortopdico. Con toda probabilidad haba sufrido la polio. Todo encajaba; la vacuna haba
empezado a usarse a mediados de los cincuenta y el camarero rondaba los sesenta. Si tena
doce aos cuando haba contrado...

David.

Cuando se volvi a mirar a Diane, le sorprendi ver que la terraza estaba casi desierta.

Ests en las nubes. En qu piensas?

El sacudi la cabeza para aclararse las ideas.

Pensaba que nuestro cuerpo est marcado. Que los mdicos somos como detectives que
observan cicatrices, cojeras y matices de la voz buscando pistas sobre el presente y el pasado
de las personas.

Diane pareci decepcionada.

Supongo que esto tiene que ver con los ltimos acontecimientos, no?
Por qu? En qu pensabas t?

En la conversacin que tuvimos en la cafetera. Se cruz de brazos con un movimiento

elegante y fluido. He llegado a la conclusin de que seramos idiotas si terminsemos con
esto despus de un par de torpes tanteos. David sonri como si fuera una broma, aunque
saba que hablaba en serio. Vamos, dejando a un lado tu actitud discriminatoria por
razones de edad, crees que no he notado cmo me miras? La forma en que nos
relacionamos? Ambos sabemos que es algo ms que camaradera profesional, David.

Pues no debera serlo. Se dio cuenta de que haba alzado la voz y la baj. Soy el jefe
del servicio, y t eres una residente.

Pens que ramos colegas.

Lo... lo somos.

Adems, nadie podr acusarte de acoso sexual. En todo caso, podran acusarme a m.

Pero sigo siendo tu superior. Rehuy la mirada de Diane y aadi con firmeza: Hay
ciertos lmites que no deberamos cruzar. Sinti calor en la cara y comprendi que estaba
nervioso. Se sec el sudor de la frente con dos rpidas pasadas de los ndices. Adems,
acabo de perder a mi esposa.

Diane no quiso entrar en ese tema. Dej que l lo rumiara solo, y lo hizo, aunque no fue
fcil. Era una excusa estpida, y David se pregunt cunto tiempo haca que haba perdido
validez. No eran suficientes dos aos de duelo? No era hora de olvidar?

Me has dado tres excusas en treinta segundos dijo Diane, pero an no te he odo
decir que no sientes lo mismo que yo.

Bueno, no creo que necesite...

Cundo fue la ltima vez que saliste a cenar con una amiga?

Qu?

Con una amiga, nada ms.

No lo s. Supongo que hace tiempo.

David, no conozco a ninguna persona que sublime tanto como t. Trabajas demasiado y
en un lugar donde los pacientes van y vienen, de manera que ni siquiera puedes entablar
una relacin larga con ellos; tienes poco tiempo libre y no sales con nadie, excepto en
ocasiones especiales. Es como si te hubieras encerrado en un caparazn para protegerte. A lo
mejor te niegas a reconocer que todava tienes sentimientos.

Lo invadi una ira instintiva y protectora.

Hace muchos aos que termin las prcticas de psiquiatra, doctora Trace. Qu tal si
abandona el psicoanlisis de caf?

La cara de Diane se crisp, y David se arrepinti de inmediato de lo que haba dicho. La

frustracin, la tristeza y la vehemencia formaban parte de la rutina cotidiana, pero sta era
la primera vez que la vea verdaderamente enfadada. Iba a decir algo para disculparse, pero
una mujer apareci en la puerta de la terraza.

Lo estamos esperando, doctor Spier!

Voy enseguida.

Diane se neg a bajar la vista o a volverse, y continu mirndolo con furia y desazn.
David busc desesperadamente algo que decir, pero finalmente fue l quien dio media vuelta
y entr en la sala para pronunciar su discurso.

Pas de un comentario a otro mecnicamente, como un autmata. En cierto punto la sala

prorrumpi en carcajadas y por un instante se alarm, hasta que se dio cuenta de que
acababa de contar un chiste manido. Diane entr en mitad del discurso y se sent al fondo.

En cuanto David termin, ella se march con una de las nuevas residentes, una pelirroja
alta y atractiva. David corri tras ellas y las alcanz en el aparcamiento. Diane estaba
subiendo al asiento del acompaante de un VW rojo, y la residente ya estaba al volante.
Empezaba a caer una fina llovizna, apenas una brisa hmeda.

Perdone, doctora Trace.

Diane se detuvo con medio cuerpo fuera del coche.

S, doctor Spier?

Quera hablarle de... del caso de esta tarde. Le importara que la acompaase a casa?

Diane reflexion un instante, mordindose el labio inferior.

Supongo que no. Se inclin hacia el coche. Nos veremos maana, Marcy.

La pelirroja asinti y puso el motor en marcha. David la salud con la mano.

Dnde has aparcado? pregunt Diane.

David mir alrededor.

La verdad es que no lo s.

Ella cabece, pero no dijo nada. Esper pacientemente mientras l se paseaba por el
aparcamiento apretando el botn de alarma del llavero, apuntando hacia todos lados.
Finalmente, oy un pitido a su espalda y lo sigui hasta el Mercedes. Se pregunt si deba
abrirle la puerta a Diane, pero decidi que sera inapropiado.

Salvo por las indicaciones de Diane sobre el camino, viajaron en un silencio absoluto hasta
el edificio de apartamentos de Chenault, donde viva ella. David aparc y permanecieron
sentados en el coche, mirando el salpicadero de falso nogal.

Hablas tanto que no me dejas meter baza brome Diane.

Mira dijo David, los ltimos das han sido muy difciles y, en mi caso, tambin los
dos ltimos aos. Hace un tiempo que empec a reflexionar sobre mi vida, a tratar de
encontrarle un sentido. Aunque parezca absurdo, creo que he estado como ausente durante
una larga temporada, y hace poco que tom conciencia de ello. Y justo ahora me cae encima
este aluvin de mierda... Se interrumpi, consciente de que no saba muy bien lo que
quera decir. Tienes razn; no puedo negar que siento algo por ti. Pero no estoy seguro de
que esos sentimientos sean apropiados.

Los sentimientos no pueden ser inapropiados dijo Diane.

Para m no es tan sencillo. Mir fijamente el volante. Me temo que me siento un

poco perdido.

Ella asinti lentamente con la cabeza.

Es la primera respuesta sincera que me das, as que te dejar tranquilo. Su mirada

adquiri un brillo pcaro. Por el momento.

Lamento haber sido tan grosero contigo.

Y yo lamento haberte presionado. No tena derecho. Ri. Guau, nuestra primera
pelea y ni siquiera nos hemos acostado todava. T s que sabes pasar directamente a lo
mejor, eh? Sonriendo, puso la mano en la manija de la portezuela.

Bien, despus de todo lo dicho, sera una grosera que te dijera que te encuentro muy
atractiva?

Ella reflexion.

S, sera una grosera.

Vale dijo David, no te encuentro atractiva.

Yo a ti tampoco.

David dio un volantazo cuando oy el mvil. Enderez el coche y mir alrededor

avergonzado, pero la calle estaba desierta.

Ha vuelto a llamarme por el busca? Era la voz ronca de Blake.

S.

No se acostumbre.

He estado haciendo averiguaciones y... Si consiguiera localizar al sospechoso y

entregrselo, o indicarle dnde est, se ocupara del arresto personalmente?

Blake solt una sonora carcajada.

Joder, claro que s. Me atribuir todo el mrito. Y luego escribir un libro, har una
pelcula y saldr en todos los programas de entrevistas. Este empleo de poli es slo temporal,
sabe? En realidad quiero ser director de cine.

Hablo en serio.

Vaya, eso lo cambia todo. Un suspiro. S, me ocupara del arresto..., aunque slo si
usted me lo sirve en bandeja. Pero no puedo interferir en la investigacin de la polica de
Los ngeles sin jugarme el pellejo. Por lo tanto, a menos que pueda entregarme a ese tipo o
decirme exactamente dnde est, no se moleste en llamarme.

De acuerdo. Slo quera saber a quin llamar si saco algo en claro.

Esperar conteniendo el aliento. Ah, doctor... Tenga cuidado.

David cerr el telfono y lo puso en el asiento del acompaante. Gir al final de San
Vicente, dejando atrs un pasillo de rboles rojizos envueltos en la bruma nocturna, y se
intern por las tranquilas y elegantes calles de su barrio. Maldijo entre dientes cuando vio
que un coche patrulla le haca seas con los faros.

Fren y se inclin para sacar los papeles de la guantera. Un fuerte golpe en la ventanilla lo
hizo incorporarse de golpe. Era Jenkins. Con una linterna negra. La haba usado para
golpear la ventanilla con tanta fuerza que David se sorprendi de que no hubiese roto el
cristal. Jenkins la sujetaba cerca de la lmpara, de manera que poda balancearla y usar la
empuadura como una porra. Bronner apareci del lado del acompaante y alumbr a
David con su linterna.

David tard unos instantes en abrir la ventanilla, y slo lo hizo a medias. Sin girar la
cabeza, mir por el espejo retrovisor, buscando otros coches en la calle oscura. No haba
ninguno.

Carn de conducir y permiso de circulacin dijo Jenkins.

Puedo preguntar qu...?

Jenkins se volvi, y sus botas crujieron sobre las piedrecillas mientras regresaba al coche
patrulla.

David permaneci en el coche, preguntndose si deba apretar la tecla de rellamada de su

telfono. Pero qu iba a decir? Sin duda lo haban detenido por un asunto rutinario.
Decidi llamar a la polica de la UCLA y dejar la lnea abierta, por si Jenkins se pona
violento, pero cuando iba a alcanzar el telfono, el polica regres.

Le pondr una multa. Tiene un piloto trasero roto dijo.

No es verdad. Acabo de...

No creo que quiera discutir con un agente de polica, no, seor? Jenkins arranc una
hoja de su bloc y la meti por la ventanilla.

David se dio cuenta de que Bronner se haba quedado en el coche, y se puso ms nervioso
todava.

Jenkins encendi la linterna e ilumin la cara de David desde un par de palmos de

distancia. David entorn los ojos.

Sabe diferenciar el bien del mal y ocultarse de las autoridades dijo Jenkins. Puesto
que es capaz de urdir planes y esperar, no se siente empujado a delinquir. Es un hombre con
objetivos claros. Un hombre en pleno uso de sus facultades. La sombra de Jenkins se
alzaba grande y amorfa detrs del potente haz de luz. Cuando volvi a hablar, su voz fue
algo ms que un fro murmullo: Un hombre al que usted ha decidido defender. Apag
la linterna, y sus ojos reflejaron el brillo de las luces del salpicadero.

David record la leccin que su madre haba aprendido penosamente del joven nefrlogo que
la haba golpeado: no presionar a un hombre alterado. Guard silencio, pero se prepar para
defenderse de un puetazo o de un golpe de linterna en la sien. Sin embargo, Jenkins se
apart de la portezuela.

Arregle ese piloto dijo y ech a andar hacia el coche patrulla.

Al pasar junto a la parte trasera del coche, balance la linterna y rompi uno con la
empuadura sin detenerse siquiera.

36

David arroj las llaves sobre la encimera de mrmol, cerr la puerta del garaje, solt un
suspiro de exasperacin y puls el interruptor de la luz. No pas nada. Entr en el saln y
busc a tientas otro interruptor.

No se moleste dijo una voz en la oscuridad.

David solt el maletn, que choc contra el suelo de madera con una esquina metlica, y
sinti un revoloteo de papeles a su alrededor. Sus ojos escudriaron la oscuridad y se
detuvieron en un bulto oscuro que se alzaba sobre la sombra del silln de piel.

Por qu no se sienta, Spier? Era una voz amable y extremadamente serena. No

perteneca a Clyde, desde luego. David no supo si deba sentir alivio o asustarse an ms.

Quiere dinero? pregunt.

Por qu no se sienta? repiti la voz. Un brazo se levant sobre la sombra amorfa,

sealando el sof que haba frente al silln. David obedeci. Se sent en el borde del sof,
con el cuerpo rgido, y trat de distinguir la cara en la oscuridad. Me han dicho que ha
estado preguntando por m prosigui la voz.

Mire, no s de qu... Se interrumpi. Ed? Pinkerton?

Puede llamarme as. David se tom unos instantes para ordenar sus pensamientos.

Cmo est su herida? Ha cicatrizado?

No intente manipularme dijo Ed. Se est preguntando si tengo intencin de hacerle

dao. La respuesta es no.

Y por qu debera creerle?

Fue usted quien me busc, doctor Spier, no a la inversa. Una pausa. Por qu no
tiene alarma?

Es un barrio seguro. Adems, nos vigila una patrulla armada.

Claro, estn haciendo un trabajo cojonudo.

Cmo est su hijo? pregunt David.

Muy listo, Spier. Ambos sabemos que le dije que tena una nia. Siempre cuento las
mismas mentiras, para no liarme. Su tono era diferente del que haba usado en
Urgencias. Ms sarcstico.

Me utiliz dijo David.

Utilizo a mucha gente.

Pero yo me arriesgu por usted, as que me debe una.

Es una frase que no esperaba or de sus labios, doctor. En qu lo se ha metido? Tiene el

cadver de una prostituta en el maletero del Mercedes?

Ha odo hablar del agresor del cido? Ingres en Urgencias y...

Y ahora se siente responsable lo interrumpi Ed.

Era obvio que la noticia haba tenido an ms trascendencia de lo que David pensaba.

S admiti. Ese hombre va por ah desfigurando mujeres.

Quiere venganza. Algo intermedio entre una pregunta y una afirmacin.

No, Dios, no. Quiero que lo encuentren y lo encierren.

Y por qu cree que puedo ayudarle? Las preguntas de Ed surgan de la oscuridad

como pelotas de bisbol lanzadas por una mquina. David se esforzaba por seguirle el ritmo,
por extraer respuestas concisas de un caos de sentimientos y motivaciones.

Usted me dijo que estaba en libertad condicional, y ese libro que lea... Parece
acostumbrado a resolver ciertos asuntos al margen de la ley. No conozco a mucha gente que
haga lo mismo.

Por qu no confa en la polica?

La primera vctima es hermana de un poli. Quieren descuartizar a ese tipo.

Y usted cree que no lo merece?

Creo que est chalado. Es un hombre trastornado, posiblemente esquizofrnico. Necesita

tratamiento psiquitrico.

Arrojar sosa custica a la cara de las mujeres es un acto perverso.

David se inclin hacia delante, con los hombros encorvados.

La perversin tiene muchas caras. Puede ser banal. Por qu no digna de compasin?

Y usted quiere... qu quiere?

Quiero encontrarlo y dejarlo bajo la tutela de las personas adecuadas.

Cmo?

Todava no lo s admiti David. Pero si consigo hablar con l, creo que podr hacerle
entrar en razn. Sin correr riesgos. Confa en m.

Un mdico de prestigio como usted aventurndose en un terreno peligroso... Ed

levant los brazos, con los codos flexionados, y se llev las manos a la oscura cabeza. A
veces la gente debe asumir las consecuencias de lo que hace, tanto si ha tomado una decisin
correcta como si no. Son cosas que se aprenden en mi lnea de trabajo.
Cul es su lnea de trabajo? Qu hace exactamente?

Cosas muy jodidas. Se oy un crujido cuando acarici la fina piel del silln. Jodidas
y caras.

Por qu rob su historial del hospital? No tena su nombre verdadero.

El cuerpo est lleno de pistas, Spier. Las radiografas y los datos mdicos pueden ser
fatdicos. Le sorprendera enterarse de la informacin que usa el FBI para identificar un
cadver... empastes dentales, grapas gstricas...

No estoy seguro, pero no recuerdo que tuviera empastes dentales en el culo.

Ed solt una risotada sonora y estridente, y David se sinti sbitamente aliviado.

Me ayudar? pregunt. O me indicar quin puede hacerlo?

La sombra de Ed se movi, y David vio varios objetos enfrente de l, sobre la mesa. Eran
pequeos y redondeados. Por un instante se pregunt si seran granadas. Curiosamente, no
se asust, y eso le dio nimos.

Charlaremos un rato ms, mientras decido si puedo fiarme de usted. Si decido que s, lo
orientar. Pero antes, las reglas. No hago nada violento. Ya me ha visto... no soy un
forzudo.

Bien dijo David. Yo no quiero violencia.

No me mezclo con la polica. Nunca. Est claro? Si las cosas se tuercen, usted tendr
que afrontar las consecuencias. Crame, yo me esfumar. Ed esper a que David
asintiera. Ahora descrbame a ese tipo.

Un metro con ochenta y seis de estatura, gordo, desaliado.

Tendr que esforzarse un poco ms. Quiere jugar a detectives, Spier? Sea ms
observador. Hay miles de detalles que podra haber notado. Iba afeitado? Tena manos
suaves, speras, limpias, sucias? Mascaba chicle?

Alguna cicatriz? Rasgos faciales fuera de lo comn? Pendientes? Tatuajes? Pelo

largo o corto? Qu clase de zapatos llevaba?, de trabajo, baratos, de vestir, zapatillas de
deporte con cierre de velero? Casaban con el resto de su atuendo? Usaba ropa de marca?
Estaba manchada de pintura?, de yeso?, de barro? Las prendas eran ceidas u
holgadas? Llevaba reloj? En la mano derecha o en la izquierda? Y cinturn? Un
busca? Telfono mvil? Anillos? Cadenas? Lo desvisti usted? Guard algo en la
taquilla del hospital? Aunque parezca absurdo, los polis siempre se olvidan de comprobarlo.
De qu habl? Hizo algn comentario extrao?

David guard silencio durante unos instantes, procesando las preguntas. Ed no le meti
prisas.

Hablaba de manera atropellada e incoherente dijo por fin. Pareca extremadamente

nervioso, sobre todo cuando fue a verlo un psiquiatra. No llevaba anillos ni ninguna otra
joya. La primera vctima mencion un tatuaje, pero no tena ninguno cuando ingres en
Urgencias. Padece un acn severo y tiene pequeas depresiones en las uas. No s si es
zurdo o diestro, y no recuerdo sus zapatos. Llevaba uniforme sanitario; una bata y un
pantaln holgado, sin cinturn. Todo ola ligeramente a tabaco. Esas prendas podran
indicar que se siente identificado con el hospital. Yo sospecho que trabaja all. No s si
mascaba chicle, pero el aliento le ola a caramelos de naranja. Tena el pelo ralo y graso. Su
higiene era deplorable.

Los ojos de David empezaban a adaptarse a la oscuridad, y vio que Ed haca un gesto de
aprobacin.

Usted es mdico. Squele partido a ese hecho. Dgame algo ms.

David junt las manos y apoy la barbilla sobre las puntas de los dedos.

Veamos. Me pidi que bajase las luces, as que es probable que padezca migraas
frecuentes. Tena problemas de equilibrio y arrastraba las palabras al hablar. Podra ser un
obsesivo-compulsivo, o sufrir delirios... repeta frases que parecan rituales y manifest
pautas de pensamiento concreto. Dijo que solan encerrarlo en la oscuridad, con serpientes,
y tambin mencion luces y ruidos. Su obsesin por las mujeres, por castigar a las mujeres,
es notoria y consciente. Y parece tener dificultades para interpretar las intenciones de los
dems.

Qu significa eso?

Que toma por hostiles las preguntas inocentes, y en consecuencia se pone agresivo. Por
ejemplo, cuando estaba evaluando su estado mental, le pregunt si saba en qu mes
estbamos. Se enfureci y me pregunt si crea que era idiota.

Si no entiende algo, es un insulto dijo Ed.

Exactamente. Incluso cuando el tono de voz, la expresin facial y el contexto induciran a
una persona normal a pensar que se trata de una pregunta inocente, incluso amable, l la
encuentra agresiva. Lo que significa que tiene la sensacin de estar constantemente en un
entorno hostil, donde la gente constituye una amenaza. Imagine cmo se sentira si pensara
que la gente no deja de ofenderlo y atacarlo. Se volvera agresivo.

Seguro respondi Ed con un dejo irnico.

Tambin es extraordinariamente inseguro y siempre est a la defensiva. Niega con

vehemencia que tome drogas o frmacos, lo que me hace sospechar que probablemente los
toma. Parece a la vez temeroso y deseoso de estar solo y manifiesta una clara dependencia.

De quin?

De m.

Eso est mejor dijo Ed. El perfil empieza a definirse.

Entonces, me ayudar?

No. Necesito algo ms. Una huella dactilar, una fotografa decente, o al menos un
nombre.

Qu har con eso?

Tengo cierta ventaja sobre la polica, porque no estoy obligado a seguir los cauces legales.

No le pido que haga nada ilegal o inmoral dijo David.

La carcajada de Ed reson en el saln.

Todo es moral. La cuestin es: segn qu cdigo moral?

Ed se inclin hacia delante, tom uno de los objetos que haba sobre la mesa y se lo arroj a
David. Este lo perdi de vista en la oscuridad, y el chisme le dio en el pecho y aterriz en el
sof.

Ed? Ed?

Silencio. David palp los cojines y finalmente encontr lo que Ed le haba lanzado. Una
bombilla.
Al cruzar la habitacin choc con una lmpara y estuvo a punto de derribarla, pero la sujet
por el fino poste de metal. Consigui retirar la pantalla en la oscuridad y enrosc la
bombilla.

Cuando la encendi, no le sorprendi ver que Ed haba desaparecido.

En la mesa de centro haba otras tres bombillas y, debajo de una de ellas, una tarjeta. Estaba
en blanco, salvo por un nmero de telfono escrito a mano con tinta negra.

Por desgracia, un mdico judo necesitaba ms de diez minutos para enroscar tres
bombillas. Despus, David examin puertas y ventanas, pero no encontr seales de que las
hubieran forzado. Ni un simple araazo en las cerraduras. Fuera quien fuese Ed Pinkerton,
era evidente que saba lo que haca.

En lugar de dormir, David redact una lista de los sntomas que haba observado en Clyde,
y luego tradujo los trminos ms difciles a un lenguaje profano, por si tena que
ensersela a alguien. La lista deca:

Nistagmus: movimientos rpidos de las pupilas.

Jaquecas.

Dificultades para concentrarse.

Obnubilacin.

Disartria: habla confusa.

Acatisia: inquietud extrema.

Ataxia: andar de borracho.

Debajo, David escribi posibles diagnsticos, incluyendo lupus eritematoso discoide,

esquizofrenia, trastornos esquizoides, tumor cerebral, enfermedad de Huntington,
enfermedad de Wilson, leucodistrofia metacromtica, hematoma subdural, encefalitis vrica
o infeccin inespecfica del sistema nervioso central, estenosis del acueducto cerebral,
epilepsia del lbulo temporal, tirotoxicosis, esclerosis mltiple, intoxicacin por frmacos o
insecticida.
Dada la vaguedad de la informacin de que dispona, le resultaba imposible ser ms preciso.

Record la conducta compulsiva de Clyde, su mana de contar hacia atrs desde tres. Qu
significaba?

David dej el bloc y mir el reloj. Era casi medianoche. Se desvisti en el dormitorio.
Cuando se acost, la enormidad de la cama y el espacio vaco a su lado lo sobrecogieron.

Record a su mujer en la cama de la UCI, el montono zumbido del monitor al que estaba
conectada. Pens en Clyde, un individuo feo y derrotado que iba por la vida arrastrando los
pies, casi sin atreverse a mirar a los dems, y se pregunt si tena la responsabilidad de salir
del estado de hibernacin en que haba estado sumido durante los ltimos aos. La dura
coraza de su rutina espartana lo protega sobre todo de la desierta franja de cama que haba
a su lado. Pero tambin de otras cosas importantes, vitales.

Aunque llevaba casi cuarenta y ocho horas sin dormir, su cuerpo rebosaba energa.
Permaneci acostado unos minutos, absorto en sus pensamientos, y luego apart las
sbanas, se levant y se visti. El viaje al hospital, con la luz rielando sobre las calles negras
y plateadas, fue casi como un sueo.

En el vestbulo de Urgencias haba poca actividad, y la mayor parte de los consultorios

estaban vacos. Don se haba quedado dormido en la oficina central, reclinado sobre el
mostrador. Las enfermeras y los internos rellenaban formularios con aire cansino y los
pasaban de bandeja en bandeja.

Guardaron algo en la taquilla? pregunt David. Algn efecto personal de Clyde?

Don levant la cabeza lentamente y lo mir con ojos soolientos.

Qu?

David se dirigi a los dems.

Puede que se le cayera algo de un bolsillo, o que alguien guardase algn objeto suyo en
una taquilla de efectos personales.

Buscando pistas, doctor Spier? pregunt una enfermera. Los dems lo miraron con
mal disimulada picarda.

Hay algo? pregunt otra vez.

Un hombre, el tcnico de laboratorio que lo haba ayudado a irrigar a Clyde, respondi:

Todas las taquillas de efectos personales estn vacas. No le quitamos nada, recuerda? Y
los polis se llevaron todo lo que qued en la habitacin.

A qu viene tanto jaleo? Por qu te preocupas por esto a las dos de la madrugada?
pregunt Don.

David apoy una mano en el mostrador, sintindose el centro de todas las miradas. Las
sostuvo con valor y pens en Clyde, en cmo rehua el contacto visual, porque lo encontraba
amenazador. Qu haba dicho? Ya no hablo con la gente. No hablo con nadie que pueda
mirarme.La idea lo asalt con tal fuerza que ech atrs la cabeza. Dnde se escondera
Clyde despus de huir de Urgencias? En un sitio donde nadie pudiera mirarlo. Un sitio
apropiado para una persona que tema y a la vez deseaba estar sola. Un lugar lleno de
muertos. Dalton haba mencionado que haban encontrado manchas de sangre en el pasillo
tres, junto a los montacargas. stos se usaban para subir los cadveres al laboratorio de
patologa, situado en la sptima planta.

David retrocedi, tirando al suelo una bandeja llena de historias clnicas, y se march a
paso vivo mientras los dems cambiaban miradas atnitas.

37

David entr en el laboratorio de anatoma patolgica, una amplia estancia rectangular con
cadveres sobre altas mesas metlicas. Las puertas de las mesas de diseccin, semejantes a
trampillas, haban quedado abiertas. Los cadveres estaban a la vista, con el trax abierto,
las caras despellejadas, las extremidades nervudas y amarillentas. El aire apestaba a formol,
un olor que le record a David sus tiempos de estudiante, cuando l y un compaero de la
clase de anatoma haban apodado Hrcules a un cadver especialmente esmirriado.

Se detuvo junto a un cuerpo y desprendi la fina tela blanca que lo cubra. El estudiante
haba hecho un psimo trabajo, y la fascia del masetero haba quedado destrozada. La
amarillenta carne de la mandbula colgaba como un trozo de pollo rodo. David tap la cara
y entr en la sala de autopsias.

El interruptor de la luz emiti un fuerte ruido. Los mostradores y armarios de acero

inoxidable reflejaban la fra luz de la habitacin, aumentando su intensidad. David empuj
la enorme puerta de la cripta, que se abri con un suave sonido de succin.
El formol le hizo saltar las lgrimas. Las filas de cadveres colgando de ganchos como reses,
las pinzas que los sujetaban por las orejas... cmo era posible que lo hubiera olvidado?

Conteniendo el aliento, entr en la inmensa sala refrigerada sin saber qu estaba buscando.
Tropez con un cubo, y cuando baj la vista vio un cerebro flotando en el agua turbia,
suspendido de una cuerda pegada al borde del recipiente con cinta adhesiva. Sigui
adelante, mirando los cuerpos. Su hombro roz uno de ellos, que gir lentamente hasta que
se detuvo y se qued mirndolo, indecoroso y con la cara azul.

David se tom su tiempo: subi y baj entre las hileras, buscando una pista de Clyde entre
las palanganas rojas y azules que salpicaban el suelo. Al fondo, una mujer robusta colgaba
de una cabeza demasiado grande. Haba retenido lquidos en el abdomen y las extremidades
antes de morir. David se acerc y examin la incisin que tena en el pecho, en mitad del
esternn. Intervencin cardaca reciente. Probablemente se le haba parado el corazn. Mir
hacia abajo y busc la incisin lineal en la cara interna del muslo, de donde deban haber
extrado una porcin de la vena safena para el bypass.

Debajo de la mujer, en la palangana que recoga los lquidos, flotaban cuatro correas de las
que usaban en Urgencias. David sinti que su corazn se aceleraba.

Se acuclill y las examin.

Viendo viejos episodios de Colombo haba aprendido lo suficiente para saber que no deba
manipular posibles pruebas. Sac un par de guantes de ltex del bolsillo de la bata y se los
puso.

En la cripta y la sala de autopsias abundaba el acero inoxidable. Muchas superficies

apropiadas para tomar huellas dactilares, pens David. Pero sera difcil; haca casi
veinticuatro horas que Clyde haba escapado, y all haba un intenso trfico de gente todos
los das. Su decepcin aument cuando record que Clyde haba huido con los guantes
quirrgicos puestos.

Termin de registrar la cripta, pero no encontr ninguna otra cosa interesante, as que sali
y se sent en el pequeo escritorio de madera de la sala de autopsias. No haba adelantado
mucho, de manera que no tena sentido que llamase a Ed. Informara a Yale, y aguantara el
consiguiente chaparrn por involucrarse en el caso.

Arrastr la silla para descolgar el telfono, y una de las patas derrib una pequea papelera
metlica. Se agach para enderezarla y de paso recogi una piel de pltano y unos papeles
del suelo. Un pequeo cuadrado de papel de aluminio haba cado ms lejos, debajo del
escritorio, y se inclin ms para alcanzarlo, pero no lo consigui.
Pareca el envoltorio de una pldora, quiz de loperamida, rasgado de una tira ms grande.
Ley la inscripcin justo antes de tocarlo: Tabletas de zinc Noblemen... Naranja.

David se qued paralizado con el brazo extendido debajo de la mesa. se era el olor que
haba percibido en el aliento de Clyde; el distintivo olor de pldoras medicinales con sabor a
naranja. Apart la mano rpidamente. Caba la posibilidad de que la pastilla fuera de Clyde,
y de que ste se la hubiera comido mientras estaba escondido all.

David rebusc rpidamente en los cajones hasta que encontr un paquete de Sudafed. Sac
una tira de aluminio y trat infructuosamente de abrirla con los guantes puestos. Se quit
un guante y us la ua del pulgar para levantar una esquina del papel: la huella de su
ndice qued claramente grabada sobre el pequeo cuadrado.

Aunque Clyde hubiera tenido los guantes puestos, habra necesitado quitrselos para
extraer la tableta. Eso significaba que el cuadrado de aluminio que haba debajo del
escritorio todava adherido a la cubierta de plstico tendra sus huellas.

David experiment el mismo placer que cuando haca un buen diagnstico. Sac la tarjeta
de Ed del bolsillo, marc el nmero y escuch tres pitidos cortos. Un busca. El nmero de la
sala de autopsias estaba pegado con celo en el aparato; David lo marc y puls la tecla
almohadilla. Acababa de colgar cuando son el telfono.

Diga? Silencio. Soy David le dijo. David Spier.

Mire dijo una voz ronca, que le haya dado un nmero no significa que pueda
llamarme a las tres de la...

Tengo una huella interrumpi David. O eso creo.

Hubo una larga pausa, y luego:

Vale, cuntemelo todo.

David lo hizo, y luego hubo otra pausa tan larga que pens que se haba cortado la
comunicacin.

Hola?

Sigo aqu. Escuche con atencin. No toque el envoltorio. Use un boli, una regla,
cualquier cosa, para meterlo en una bolsa. No toque ninguna otra cosa en la habitacin y
salga de inmediato. Lo ver en el cruce de Le Conte y Westwood dentro de quince minutos.
Espere cerca del bordillo.

Y qu me dice de la polica? No tendran que registrar mejor el lugar?

Har una llamada annima ahora mismo, as que lrguese de ah.

Les entregar las huellas si descubrimos...? David se dio cuenta de que Ed haba
colgado. Se arrodill y sigui al pie de la letra las instrucciones de Ed, usando una pinza y
una bolsa para muestras que haba encontrado en un cajn.

Quince minutos despus estaba en la esquina de Le Conte y Westwood, con las manos en
los bolsillos de la bata, sintindose como el protagonista de una pelcula sobre la Guerra
Fra.

Mir pasar los coches, apretando la bolsa que contena el envoltorio de la tableta. De repente
la calle qued desierta. El viento arrastr una hoja de peridico.

Apareci un Pathfinder rojo con ventanillas ahumadas, que redujo la velocidad al acercarse
a David. ste sac la bolsa del bolsillo y baj del bordillo. La oscura ventanilla del asiento
del acompaante se abri despacio y la mano de Ed le arrebat la bolsa.

Mire dijo David, me preguntaba si...

La ventanilla subi y el Pathfinder arranc, dejando a David como un idiota junto al

bordillo.

38

En la mesa llena de araazos, la lmpara de metal emita un grave zumbido mientras la luz
se encenda y se apagaba. Junto a ella, Clyde examinaba una montaa de cpsulas de
analgsicos. Mientras las toqueteaba, sus hinchados dedos derribaron el frasco vaco que
haba al lado. ste rod sobre la mesa y cay al suelo, desapareciendo de su vista.

Detrs de l, la lluvia tamborileaba sobre la ventana como un centenar de pequeos dedos.

Meti una cuchara sopera en un frasco de caf instantneo y se la llev a la boca con
cuidado. Mastic lentamente, frunciendo el entrecejo, y luego bebi agua de la enorme taza
de McDonalds decorada con la cara de Mark McGwire. Se haba quitado la camisa, y su
fofo torso estaba salpicado de quemaduras supurantes y pequeos tajos, la mayora casi
cicatrizados.

Tom una cpsula roja y amarilla y separ con cuidado las dos mitades. Extrajo el polvillo
blanco y dej las mitades de la cpsula a un lado. Moviendo los labios rpida y
silenciosamente, repiti el procedimiento una y otra vez, hasta formar un montculo de
cpsulas vacas.

Sac una caja de DrainEze y una cuchilla de afeitar de la arqueta de metal. Abri la caja y
puso un poco del lcali en polvo sobre la mesa. Los pequeos grnulos azules y blancos
resplandecieron. Con la cuchilla de afeitar distribuy el polvo en pequeas franjas, como si
fuesen rayas de cocana.

Humedecindose los labios, sujet media cpsula amarilla junto al borde de la mesa, con la
pequea abertura al ras de la madera. Ahora con el ancho de la cuchilla, introdujo una raya
de lcali en la cpsula. Hizo lo mismo con la mitad roja. Con cuidado de no derramar el
polvo, coloc la mitad roja sobre la amarilla y enrosc con suavidad. Luego cerr un ojo,
levant la cpsula perfecta y admir su obra como un joyero. Se inclin sobre la mesa y, con
la cuchilla y otra media cpsula, reanud su laborioso trabajo.

An tena mucho que hacer antes del alba.

39

Al amanecer, David se cubri la cabeza con la almohada e intent prolongar su breve

descanso, pero las tensiones de los ltimos das le impidieron conciliar el sueo. Era su
primer da libre desde que haban empezado las agresiones, y no estaba dispuesto a
desperdiciarlo durmiendo. Descolg el auricular del telfono de la mesilla y llam al busca
de Ed.

Entr en el estudio y destap la jaula de bronce. Dos vidriosos ojos negros lo miraron por
debajo del abanico de su cresta salmn. El pico de la cacata desapareci entre las plumas
del pecho.

David suspir.

Hola, Stanley.

Dnde est Elisabeth? pregunt el ave. Chocolate. Dnde est Elisabeth?

Se march para unirse al Cirque du Soleil.

La cacata lade la cabeza y volvi a levantarla.

Dnde est Elisabeth?

Se fue a Memphis con una banda de blues. David puso un poco de alpiste en la taza
azul de plstico, con cuidado de no tirar nada al suelo.

La cacata salt de una pata a otra y luego se lanz sobre el alpiste. Antes de que David
saliera de la habitacin, volvi a levantar la cabeza.Dnde est Elisabeth?

David se detuvo junto a la jaula.

Pescando en Alaska.

Se fue al saln con el telfono inalmbrico, volvi a llamar al busca de Ed y se arrellan en

el sof. Encima de la chimenea haba un grabado firmado de Kooning: Mujer I. Lleno de
trazos bruscos, agresivos y audaces, el cuadro retrataba a una mujer arquetpica con una
brillante y devoradora medialuna por boca y una maraa de gruesas pinceladas rojas donde
deban de haber estado sus caderas. Era el favorito de la madre de David.

A un lado, sobre el aparador oriental, haba un florero de Waterford y varias fotografas con
marcos de plata. En una de ellas aparecan Peter y la madre de David, el da que sta haba
asumido el puesto de jefa de personal. Ella tena la cabeza ligeramente echada hacia atrs, lo
que le confera un aire majestuoso y distante. Luego su foto favorita de Elisabeth, en la
baera, con slo la cara y las rodillas visibles por encima de la espuma. A continuacin, una
foto del viaje del personal de Urgencias a Catalina: David hablando con Diane en el
transbordador que los llevara a la isla, ella con una sonrisa a punto de convertirse en risa.
Por primera vez repar en que haba puesto una fotografa suya y de Diane en el aparador,
entre sus recuerdos personales. La mente se mueve antes de tener conciencia de ello.

Son el telfono y David atendi antes de que terminase el primer timbrazo, ansioso por
hablar con Ed.

Soy Diane, David.

Qu pasa?

Es Carson. Esta maana atendimos a una mujer de setenta aos con una apopleja. l la
estaba poniendo en posicin para intubarla y accidentalmente le rompi el cuello. La
paciente muri pocos minutos despus. David? Sigues ah?

Dios, es horrible. Cmo est Carson?

Fatal. El doctor Lambert le grit durante cinco minutos delante de todo el personal; lo
llam asesino y lo ech; Carson estaba hundido. Yo estar aqu todo el da, porque esta
noche tengo que reemplazar a Marcy, as que he pensado que tal vez t...

Dame su direccin. Busc un papel y la apunt.

Carson viva en un edificio de apartamentos al final de Barrington, cerca de Sunset, una

zona que David conoca bien.

De hecho, hoy tengo que hacer algunas gestiones cerca del hospital. Pasar por all esta
tarde... Es probable que ahora necesite estar solo.

Vale. Si puedes, djate caer por aqu.

Lo har.

Nunca haba visto a Carson en ese estado. Una larga pausa. Fue como sonsacar a un
sordomudo.

David colg el auricular, sintindose enfermo.

Se visti rpidamente y tom un desayuno frugal. Dej el Times de Los ngeles en la

puerta, pues no quera ver titulares sensacionalistas, pero en el viaje hacia el hospital no
pudo resistir la tentacin de encender la radio del coche. Las noticias sobre el caso eran puro
morbo y refritos de lo que ya conoca todo el mundo. David no saba cmo interpretar el
hecho de que Ed no lo hubiera llamado an; empez a dudar y se pregunt si no habra sido
una insensatez pasarle una prueba importante. Caba la posibilidad de que ni siquiera
hubiera cumplido su promesa de hacer una llamada annima a la polica.

David aparc, subi a la sptima planta del hospital y se detuvo en la puerta del laboratorio
de anatoma patolgica. El pasillo estaba lleno de estudiantes en corrillos, cargados con
mochilas llenas de libros. En el interior, los alumnos se inclinaban sobre los cadveres con
pinzas y bistures en la mano, cortando e investigando. En un rincn, un joven canijo y con
la nuez prominente interpretaba el antiguo rito de hacer hablar al esqueleto, moviendo la
mandbula mientras haca una mala imitacin del acento de un pirata. Se detuvo en seco al
ver a David.
David casi haba llegado a la puerta de la sala de autopsias cuando sta se abri, dejando
escapar una vaharada de formol, y salieron Yale y Dalton. Con una expresin de asco en la
cara, Dalton se detuvo junto a la puerta y se apoy en una silla.

Yale mir a David con desconfianza.

Qu hace aqu?

Estoy buscando al tcnico de laboratorio le respondi David. Quiero que mis

alumnos ensayen una maniobra con un cadver.

Yale continu mascando chicle.

Ah dijo.

Y qu hacen ustedes aqu?

Seguir una pista que nos pasaron en una llamada annima.

Usted no sabr nada al respecto, no? pregunt Dalton.

Poco acostumbrado a mentir, David se limit a negar con la cabeza, esperando que fuese un
gesto convincente.

Han encontrado algo interesante? pregunt.

El oro de Capone. El hijo de Lindbergh. Yale sonri lacnicamente. El otro guante

de O. J. 4 La mirada de Dalton fue severa y penetrante.

No queremos que se involucre en este caso, doctor dijo. No lo olvide.

David entr en la sala de autopsias y cerr la puerta a su espalda. Con una sanguinolenta
sierra en la mano, Horace levant la vista del cadver.

Hola, doctor Spier, qu tal est? Tendi la mano enguantada y cubierta de sangre,
pero luego la mir y la retir antes de que David protestara. Fragmentos de una sustancia
gris colgaban del protector de ojos, que desliz sobre su frente con el antebrazo. Me alegro
de verlo. Joder, esto es un manicomio. Los alumnos estn insoportables porque es el ltimo
da de clase, y encima los polis me echaron de aqu y estuvieron encerrados durante cuatro
horas. Husmeando, registrando y tomando huellas. Y despus el interrogatorio. Puso los
ojos en blanco. Para colmo, creo que no encontraron ni una maldita huella que les
gustara.

En el escritorio de madera haba un cartel de la polica: el retrato de Clyde mirando hacia

arriba. Horace sigui la mirada de David y asinti.

Lo trajeron los polis. Supongo que los hicieron circular por el hospital, pero yo todava no
haba abierto mi correo.

As que ese tipo trabaja aqu?

Trabajaba. Est chalado, no? Siempre sospech que le faltaba un tornillo.

A David se le sec la boca.

Cmo se llama?

Douglas DaVella. Trabaj aqu hasta hace unos meses, como ordenanza. Su trabajo
consista en descargar los cadveres del coche fnebre, subirlos aqu y ayudarme a colgarlos.

De manera que Clyde era un nombre falso, tal como David haba imaginado.

Qu ms haca?

Llevaba muestras a los laboratorios.

Eso significaba que tendra un pase de empleado y que conoca los cdigos de la mayora de
las cerraduras de seguridad del edificio. Seguramente se haba familiarizado con el hospital
haciendo recados, yendo de un pasillo a otro. Y haba aprendido a manejar las camillas
porque transportaba cadveres; David se haba equivocado al hacer indagaciones entre los
camilleros que trataban con pacientes vivos.

Horace abri el armario que haba debajo del fregadero y sac una botella de plstico de
DrainEze. La puso sobre la mesa de autopsias, junto al cadver, que estaba gris y tena un
agujero recin hecho en el trax.

Un secreto profesional. Sonri. Me lo traen por encargo, lo que significa que

Douglas probablemente lo rob de aqu.

Cmo era DaVella? pregunt David.

Horace se encogi de hombros.

Poco interesado en la higiene; ya me entiende. Para los puestos ms bajos, nos gusta
contratar a gente desfavorecida. La cara de Horace reflej una sombra de orgullo, el
orgullo de un hombre hecho a s mismo que ha conseguido ascender en el escalafn
laboral. Fumaba como un carretero, a veces dos cigarrillos a la vez. Como si quisiera
tranquilizarse, sabe? Como si quisiera mantener el control. Pero no lo consigui.

Qu pas?

Empez a fallar. Llegaba tarde, no volva despus de los recados... Una vez lo encontr en
la cripta, entre los cadveres. No estaba haciendo nada malo; slo se balanceaba. Me dijo
que la paz de ese lugar lo tranquilizaba.

Hubo algn problema con los cadveres? Apareci alguno... profanado, o algo por el
estilo?

No, no, nada de eso. Horace ech la cabeza atrs, como si percibiera un olor
desagradable. Era la primera vez que David le vea hacer una mueca de asco.

Lo despidieron?

Al final tuve que pedirle que se fuera dijo Horace. No tuve ms remedio aadi a
la defensiva. El trabajo se acumulaba.

David se pregunt si Clyde se estara vengando porque lo haban despedido. Slo quiero
que se arrepientan, haba dicho.

Pareca enfadado cuando lo ech?

No. La verdad es que no. Tal vez un poco triste.

Se relacionaba bien con los dems?

Hombre, usted hace preguntas muy distintas de las de la poli. David resisti el
impulso de preguntarle qu le haban preguntado Yale y Dalton, y dej que continuase:
Douglas hua de los alumnos como de la peste, sobre todo de las chicas. Prefera venir fuera
de horas de clase, cuando el lugar estaba vaco. Seal la puerta, detrs de la cual se oa el
bullicio de los estudiantes que diseccionaban cadveres. De vez en cuando lo molestaban.
Es lamentable, teniendo en cuenta que van a ser mdicos. Pero le dir una cosa: los mdicos
de hoy da ya no son la comprensin personalizada. No es como antes. Seal a David
con un respetuoso movimiento de la cabeza.
Cmo lo molestaban?

Bueno, en honor a la verdad, no lo hacan muy a menudo. Pero de vez en cuando lo

paraban y trataban de interrogarlo, para ver cmo hablaba, su postura, cosas por el estilo.
Ya sabe cmo son los estudiantes de medicina; aunque lo hacan con sutileza y para
ayudarlo. Pero l no soportaba que lo observasen. Una vez, una chica trat de examinarlo
con un oftalmoscopio, para practicar. l se puso a llorar. Ella le pidi perdn, por supuesto,
pero no sirvi de nada. Horace mir de arriba abajo el cadver situado entre los dos.
Pobre imbcil.

Cuando alz la vista, David descubri con asombro que pareca apesadumbrado.

Me he esforzado mucho por mantener este empleo. Ms de lo que imagina. Y cuando

Douglas empez a fallarme, tuve que proteger mi puesto. No tena alternativa. Su cara
reflejaba agotamiento, quiz porque trataba de dominar los sentimientos de culpa, o porque
los sentimientos de culpa lo dominaban a l.

Antes de que David pudiera responder, Horace encendi la sierra y sigui trabajando en el
cadver. David se march en silencio.

En la seccin de Urgencias encontr a Ralph apoyado contra un carrito, con los brazos
cruzados. Pareca alterado, y no alz la vista cuando David se le acerc.

Malditos polis dijo. Ponle un uniforme a un to y en menos de dos das se convierte

en un autntico cerdo.

Qu ha pasado? pregunt David.

Slo quieren lo que quieren, y lo quieren de inmediato. Ni se les ocurre pensar que yo
tengo otras responsabilidades. Dirijo al personal de Seguridad de esta institucin; no soy el
chico de los recados de la polica de Los ngeles. Ralph se seal el pecho con el pulgar.
Estuve en el Tercer Batalln de los marines, en la compaa Charlie. Dos perodos de
servicio. Dos malditos perodos de servicio, y un puto devorador de donuts pretende que le
lama el culo.

Quin?

Yale. Dalton.

Qu queran?
Ralph mir a ambos lados, y David se acerc un poco ms para que pudiera bajar la voz. El
aire de complicidad del intercambio aplac considerablemente la furia de Ralph.

Han confiscado el expediente de un tipo, un tal Douglas DaVella dijo. Supongo que
es un sospechoso. Trabajaba arriba, con Horace el Carnicero.

Ah, s? Y han encontrado algo que merezca la pena?

Ralph detect el inters de David como un galgo que avista a una presa.

Oh, no, doctor. No se meta en esto. Sera como jugar con fuego.

David lo mir fijamente.

Me met hasta el cuello antes de saber qu pasaba. Ahora slo puedo hundirme o nadar.
Qu hara usted?

Ralph se frot la nariz, que cedi con facilidad, pues haba recibido tantos golpes en su vida
que el cartlago se haba ablandado. Estudi la cara de David unos instantes, hasta que
pareci llegar a una conclusin.

Buscaban la direccin y el telfono de ese tipo dijo, pero encontraron algo ms. Por
lo visto, el to estaba un poco chalado. Haba un par de quejas contra l. Nada que yo haya
investigado personalmente, pero figuraban en el expediente.

Varios internos pasaron junto a ellos sin saludar a David. Por primera vez se dio cuenta de
la libertad que le proporcionaba la actitud distante del personal.

Qu clase de quejas? pregunt.

Parece que se le subieron los humos cuando una empleada de Recursos Humanos le llam
la atencin porque se haba tomado demasiados das de baja. La cosa qued en agua de
borrajas. Ella lo acus de ponerse agresivo, pero cuando investigaron el caso ya estaba
tranquilo. Despus la mujer no pudo probar nada. Y poco despus de que despidieran a
DaVella hubo otra queja de un paciente de Neuropsiquiatra. Un bicho raro, segn tengo
entendido... Tiene seis dedos en cada mano. Dijo que DaVella haba tratado de robarle la
medicacin, pero como el to est como un cencerro, nadie lo tom en serio.

Qu haca DaVella en Neuropsiquiatra? Si su trabajo consista en transportar

cadveres, no tena nada que hacer por all.
Dijo que se haba perdido cuando volva de dejar una muestra en el Instituto Reed. Ya lo
s... es una mala excusa. Pero se mostr amable durante el interrogatorio, y como el
paciente era algo paranoico, la cosa no pas a mayores.

Quin interrog a DaVella?

Tommy Jones investig las dos quejas.

Puedo hablar con l?

Se traslad a Baltimore. Se divorci. Se vino abajo. Ralph se encogi de hombros. Ya

sabe cmo son esas cosas.

Diane pas rpidamente por el pasillo, pero retrocedi al ver a David.

Ah, me alegro de verte. Te necesitamos en el consultorio cuatro.

Es mi da libre. David estaba deseando ir a Neuropsiquiatra para investigar la queja.

Lo s, pero es Alberto dijo Diane. Le duele la garganta. Ya sabes cmo es. Dice que
slo se dejar atender por ti.

Durante los meses de verano, Alberto segua por todo el campus a su padre, un jardinero de
la UCLA; montado en su monopatn, haca estragos en las escaleras, los bordillos y su
propia persona. David siempre lo trataba con amabilidad, y el chico a menudo buscaba
excusas para ir a hablar con l. David se despidi de Ralph y sigui a Diane por el pasillo.

He odo que han identificado al sospechoso dijo ella. Has tenido algo que ver?

David asinti.

Ya te lo explicar. A qu hora sales?

A las seis, pero tengo que volver a las diez, para reemplazar a Marcy.

Vale. Nos veremos en casa de Carson a las seis y media. Para asegurarnos de que est
bien.

Alguna vez ha tratado de chuparse la polla, Doc? Alberto alz su tersa cara para
mirar a David. Llevaba el pelo largo en la nuca, y se abullonaba sobre el cuello de la
chaqueta. Sentado en la camilla con un monopatn en el regazo, aparentaba menos de doce
aos. Sus ojos estaban siempre ligeramente entornados, como si necesitasen proteccin.

ltimamente no respondi David. Tengo problemas de espalda. Cerr la puerta y

escrut a Alberto. Era obvio que estaba enfermo, pues tena aspecto cansino y la piel plida,
salvo alrededor de los labios, donde un caramelo haba dejado una mancha prpura.
Quieres hablar de algo?

Alberto se encogi de hombros.

Yo lo intent una vez. Sus talones tamborilearon sobre la base de la camilla. Eso
quiere decir que soy homosexual?

David le toc la frente que estaba caliente y lo palp detrs de la mandbula, buscando
ganglios inflamados.

Por qu iba a querer decir una cosa semejante?

Alberto se apart.

Bueno, me gustan las chicas. Me muero por tirarme a alguna. No quiero ser homosexual.
Una sombra de preocupacin apareci en sus ojos. Pero estuve a punto de chuprmela.

David respir hondo y contuvo el aire durante un instante.

Bueno comenz con tono didctico, los papeles sexuales son complejos... Hizo una
pausa y se frot los ojos con el pulgar y el ndice. No, Alberto, eso no significa que seas
homosexual. El alivio del chico fue casi palpable. Ahora podemos concentrarnos en tu
garganta?

Volvi a palparle los ganglios, y Alberto dio un respingo. David sac un depresor de lengua
de una jarra de cristal.

Abre la boca. Vamos. Alberto se neg, y David le pellizc las mejillas hasta que
obedeci. Membranas rojas e irritadas, amgdalas inflamadas y exudado mucoso: lo que la
madre de David habra llamado una garganta enfadada. Vaya, tenemos bastante
actividad por aqu. Te duele?

Me he pasado la noche escupiendo en una bolsa porque me dola al tragar saliva.

Por qu no viniste?

Alberto baj la vista. El cordn de una zapatilla se desliz por el suelo.

Ya no tenemos seguro. A mi padre lo han despedido, y no quiero costarle ms pasta.

David se acuclill y puso las manos en las rodillas de Alberto.

Escucha, si alguna vez te sientes mal, ven a verme. No te preocupes por el dinero, vale?
Ahora di aaaa.

Alberto abri la boca, y antes de que se diera cuenta de lo que pasaba, David sac una
muestra de pus con un largo bastoncillo. Sali y se lo dio a Jill.

Quiero un test rpido de estreptococos.

Luego entr en la sala de mdicos y llam a Carson, pero se puso el contestador. Alguien
haba pegado el retrato robot de Clyde en la pared, y David lo estudi mientras dejaba un
mensaje:

Carson, soy el doctor Spier, espero que te encuentres bien. Pasar por tu casa a eso de las
seis y media, para charlar un rato.

Jill lo detuvo en el pasillo, cuando volva al consultorio donde estaba Alberto.

Es positivo dijo. El primero del da.

De acuerdo. El paciente es alrgico a la penicilina. No tiene seguro, pero hace poco vino
un representante de Biaxin, y guard unas cuantas muestras en el armario del tres.
Podras traerme un par de cajas?

David entr en el consultorio y mir a Alberto con una sonrisa de resignacin.

Tienes una infeccin de garganta por estreptococos betahemolticos del grupo B. Te voy a
dar un antibitico. Toma una cpsula por la maana y otra por la noche durante diez das.
Te advierto que este medicamento tiene algunos efectos secundarios. Te dejar un sabor
metlico en la boca, as que chupa caramelos de menta para... Se interrumpi,
sbitamente paralizado.

Al cabo de dos minutos, despus de llamar al busca de Ed tres veces consecutivas desde la
sala de mdicos, consigui que le devolviera la llamada.
Tengo novedades dijo.

LErmitage. Dentro de veinte minutos.

40

Un elegante individuo con traje negro y una llamativa corbata azul se detuvo delante de
David, que, todava vestido con el uniforme blanco de mdico, estaba sentado en el sof de
piel del vestbulo del moderno y lujoso hotel. A su derecha, un fuego crepitaba en la
chimenea, a pesar de que estaban en agosto. Ante l, sobre una sencilla mesa de cristal,
haba una bandeja con platos pequeos: guisantes con wasabi, trenzas de queso parmesano
y olivas aliadas con hierbas.

Bonito atuendo, Spier le dijo el hombre. Le agradezco que tomara precauciones para
no llamar la atencin.

David dio literalmente un respingo cuando el hombre le estrech la mano y se sent en el

silln de enfrente del sof, ligeramente inclinado hacia la derecha.

Nada de exclamaciones susurr Ed. No levante la voz ni ponga cara de sorpresa.

Simplemente empiece a hablar.

David trag saliva y trat de ordenar sus ideas.

Creo que Clyde chupa tabletas de zinc y naranja porque toma medicamentos que le dejan
la boca seca y con sabor metlico. Los mdicos suelen recomendar caramelos de menta o
tabletas de zinc para contrarrestar este efecto secundario.Despacio. Tranquilcese. No
sirven otras cosas, como el chicle?

S, pero algo ms fuerte es ms eficaz.

Se acerc la camarera, y Ed pidi un martini fro con tres olivas. David pidi zumo de
arndanos.

A que no adivina cules son los frmacos que suelen producir ese efecto secundario?
pregunt David en cuanto se fue la mujer. La medicacin psiquitrica. Algunos
antihistamnicos, como la loratadina, tambin secan la boca, pero es ms probable que se
trate de un antipsictico, como clozaril, tioridazina, flufenazina, haloperidol, risperidona u
olanzapina, o de un antidepresivo, como Paxil o Prozac.
David sac un papel del bolsillo y lo alis sobre la mesa.

He hecho una lista de los sntomas de Clyde. Movimientos rpidos de pupila, jaquecas,
dificultades para concentrarse, obnubilacin, habla confusa, ansiedad y andar de borracho.
Todos ellos sugieren que podra sufrir una enfermedad o un trastorno del sistema nervioso.

Pero usted cree que no son sntomas de una enfermedad, sino efectos secundarios de un
medicamento, no?

Exactamente. Estaba tan obsesionado por el cuadro neurolgico, que no apunt otros
indicios importantes. As que hice memoria y me pregunt qu haba pasado por alto.
David sac un bolgrafo del bolsillo superior de la bata y aadi boca seca o sabor
metlico a la lista. Recuerda que le dije que tena las manos hinchadas? Bueno, su
cuello tambin estaba ligeramente hinchado, lo que podra indicar hipotiroidismo.
Quedaron pelos en la almohada cuando huy, de modo que es probable que se le caiga
mucho. Y no debo olvidar el acn y las uas. Escribi: Manos edematosas,
hipotiroidismo?, alopecia, uas con puntillado en dedal.Ech un vistazo a los posibles
diagnsticos que haba escrito debajo. La mayora no se corresponda con los nuevos
sntomas. Los tach todos, salvo intoxicacin por frmacos o insecticida. Pero la
ingestin de insecticida suele causar salivacin excesiva, lo opuesto a la boca seca o con
sabor metlico, de manera que tambin lo tach.

Es muy probable que se haya intoxicado con un frmaco. Sea lo que fuere lo que toma, lo
toma en exceso, y se est envenenando. David mir a Ed con sbita irritacin. Dnde
diablos estaba usted? Qu hizo con la huella? Cundo le pas el dato a la polica? Saba
que Clyde no se llama Clyde? Se llama Douglas DaVella, y haba trabajado en el hospital.

No dijo Ed. Douglas DaVella muri hace tres aos de cncer de colon. Tena sesenta
y siete aos y era un veterano de la guerra de Corea. Investigu las huellas, y los resultados
llegaron esta maana. Alz la mano antes de que David pudiera responder. Le envi la
huella a la polica, como le promet. Nuestro hombre se llama Clyde. Concretamente, Clyde
C. Slade, nacido el 2 de enero de 1963. Se ajust la peluca sutilmente, como si se
estuviera alisando el pelo.

Joder dijo David. As que se llamaba Clyde de verdad. Pero, cmo...?

Clyde asumi la identidad de Douglas DaVella. Un muerto no figura como tal en los
archivos de la Seguridad Social a menos que alguien reclame su pensin. Desde un punto
de vista administrativo, sin pensin no hay fiambre.

Los funcionarios no cotejan los datos de los certificados de defuncin con los de las
partidas de nacimiento?

Slo dentro de un condado, o a veces del estado. En California el mbito de esa

comprobacin es estatal, pero Doug era de Virginia. Cuando muri, Clyde se apoder de su
nmero de la Seguridad Social para solicitar el empleo del hospital bajo una identidad falsa.
Una persona con conocimientos legales podra alegar que eso demuestra premeditacin.

Cmo descubri lo de DaVella?

A travs del registro de servicios pblicos. La polica siempre hace sus investigaciones a
travs de trfico, que es un proceso ms largo. Adems, es habitual que los delincuentes
falseen esos datos. Sin embargo, a nadie se le ocurre mentirle a la compaa del gas. Mi
ordenador me advirti de que iban tras un tal Douglas DaVella, y mi inteligencia demostr
que Clyde C. Slade se hizo cambiar el nombre por el de DaVella en las facturas del gas hace
tres aos, poco despus de que ste la palmase. Por desgracia, ya no est en esa direccin, y
desde entonces nadie ha contratado servicios pblicos usando ninguno de los dos nombres.
Por lo tanto, o bien est viviendo en un agujero donde el casero paga los servicios, o tiene
una identidad nueva. O sea que estamos como al principio.

El Departamento de Seguridad del hospital le dio la direccin de DaVella a la polica. En

el camino puse la radio para enterarme de si haba habido una detencin o un tiroteo. Ha
odo algo?

Era una direccin falsa. Un tugurio en el oeste de Los ngeles.

Y cmo cobraba el sueldo?

Ed se encogi de hombros.

No lo s. Puede que lo recogiera personalmente. Lo nico que s es que esa direccin es

falsa.

Cmo supo Clyde que Douglas haba muerto? Podra haber una conexin entre ellos.
Quiz vivieran en el mismo edificio.

Lo estoy investigando. Y la poli tambin, naturalmente. De momento no tenemos nada.

Mientras trabajaba en el hospital se presentaron dos quejas contra l, una de ellas del
Instituto de Neuropsiquiatra, donde no debera haber estado. Tambin reaccion
violentamente ante un psiquiatra negro, y supusimos que tena miedo o bien de los
psiquiatras o de los negros. Ahora pienso que quiz tenga algn asunto pendiente con el
instituto. Lo investigar cuando vuelva al hospital. Los policas se llevaron su expediente,
pero yo tengo acceso a los historiales mdicos. Espero que eso me d alguna ventaja.

Todo parece indicar que s.

Qu sabe de Clyde?

Tiene treinta y ocho aos. Pas su infancia en distintos hogares de acogida. Once casas
en sus primeros quince aos de vida. Luego se fug. La ficha de sus delitos juveniles ha
desaparecido del tribunal de menores, lo cual es curioso para alguien de su clase social, ya
que se necesitan recursos para conseguir una cosa as; pero lo arrestaron dos veces siendo
adulto. Una por exhibicionismo y otra por un 647.6.

Qu es eso?

Abusos a menores. Se fij en la expresin de David. No es lo que usted cree. No se

trata necesariamente de una agresin sexual. Puede ser cualquier cosa que moleste a un
menor de dieciocho aos. En este caso fue por mirn. Espi a una chica de diecisiete aos
por una ventana. Trataron de empapelarlo por robo y allanamiento de morada, pero no
pudieron demostrar que entrase por la ventana. Ed se mordi el labio. El alfizar
estaba cubierto de polvo, de manera que habran encontrado huellas si lo hubiera hecho.
Pero Clyde se limit a mirar a la chica y la asust. Aparte de eso, slo hay una denuncia por
exhibicionismo.

Ante quin se exhibi?

Ante una prostituta.

Y ella lo denunci?

La pillaron diez minutos despus, as que se invent la patraa de que le haba hecho
proposiciones deshonestas al secreta para que la sacase de la zona, porque haba un
exhibicionista en los alrededores. Cuando detuvieron a Clyde, confes. Dijo que slo haba
querido asustarla. Ed bebi un sorbo del martini y puso cara de asco.

No le gusta?

Detesto el martini.

Y por qu...?
Porque es fcil recordar a dos adultos que beben zumo en un bar; y la camarera no se
olvidara de un hombre vestido con un traje de mil dlares que pidiera una Bud. Que es lo
que hubiera querido pedir. Se apoy en el respaldo y cruz las piernas con elegancia.
Haba conseguido dominar el papel de ejecutivo con clase. Adems, es importante
cambiar de hbitos. Los hbitos son pistas. No haga siempre el mismo trayecto, no compre
en los mismos sitios, no pida lo mismo dos veces.

Al ver la expresin de Ed, David advirti que ese pequeo discurso no era meramente
informativo: quera demostrarle que estaban creando un vnculo de amistad y confianza. La
informacin era la moneda de Ed, y la gastaba con cautela.

Ahora mismo estoy investigando un fraude en la zona financiera. De ah mi atuendo.

Pens que trabajaba al margen de la ley.

Cuando uno tiene una habilidad especial, la ley no tiene mrgenes. Simplemente hay
cosas que deben hacerse. Su tono cambi rpidamente; la charla intrascendente haba
terminado. Bien, ahora sabemos que es muy probable que Clyde est tomando medicacin
psiquitrica... demasiada, por lo visto, pero de qu nos sirve eso?

Puedo averiguar qu frmacos le recetaron a Douglas DaVella mientras trabajaba en la

UCLA, quin se los recet y a qu farmacia lo enviaron. Eso nos dar varias pistas.
Adems, parece que en el Instituto de Neuropsiquiatra intent robarle la medicacin a otro
paciente; puede que todo encaje cuando averige cul era esa medicacin.

Ed chup una oliva, y el pimiento del relleno desapareci con un ruido de succin.

Cada vez me cae mejor. Cundo har esas indagaciones?

Ahora mismo. Tengo el da libre, y buscar a alguien que me sustituya maana.

Pero no se haba tomado ni un da libre en dos aos dijo Ed. Para ser ms precisos,
dos aos y catorce das.

Cmo lo sabe?

Cree que me habra prestado a esto sin investigarlo antes? S cunto debe de su
hipoteca. S que el gilipollas de Jenkins le puso una multa anoche, y seguramente por una
avera que produjo l mismo. S que hizo toda la carrera con sobresalientes, salvo por un
notable en embriologa en primero.
David sonri, impresionado.

Maldita embriologa! Se irgui en el asiento. Tendr que ir con cuidado... Si me

tomo demasiados das libres en medio de este jaleo, mi reputacin sufrir an ms.

Ed arque las cejas.

Todava le preocupan esas cosas, eh?

Si van en menoscabo de mi eficacia, s.

La plida cara de Ed permaneci impasible.

Yo seguir fisgando en los archivos. Llmeme en cuanto sepa algo de la medicacin... Ese
frente parece ms seguro.

Tengo que...? Va a cobrarme por esto?

De momento es gratis. El sesenta por ciento de lo que hago en mi trabajo son favores a
buenas personas. Imagine que soy su ngel de la guarda. Se puso la ltima oliva en la
boca y la mastic. Adems, le debo la reparacin del culo.

41

El sudor brillaba en la calva de Clyde, visible a travs del fino velo de cabello. Ech una
ltima ojeada a la ventana, se baj del coche y camino hacia la entrada del edificio con la
cabeza gacha.

Un joven de bigote ralo fregaba chapuceramente el suelo mientras escuchaba la atronadora

msica de su walkman. Haba dejado la puerta abierta para que la brisa entrase en el
vestbulo. Clyde esper y, cuando el chico dio un paso de baile hacia la pared del fondo,
cruz el vestbulo corriendo hasta la escalera.

Pegado a la pared, recuper el aliento mientras el rubor desapareca de su cara. Se enjug el

sudor de la frente con la camiseta, en cuyo cuello qued una mancha en forma de
medialuna.

Se volvi y comenz a subir.

En el trayecto hacia el hospital, David llam a Diane y la puso al corriente de las ltimas
novedades. Una ex compaera de estudios de Diane trabajaba en la DEA, la Drug
Enforcement Agency, as que prometi hacer averiguaciones sobre las recetas antes de
encontrarse con David en casa de Carson.

David se detuvo en la cafetera para tomar un bocadillo y una Coca-Cola. Mientras

aguardaba en la cola de la caja, tom conciencia de que los murmullos y las miradas
parecan seguirlo a todas partes. Luego se fij en el peridico de la cajera, encima del cual
una amarillenta manzana a medio comer aguardaba la prxima pausa en el trabajo. En
primera pgina haba una fotografa de David sentado en el asiento trasero del coche de
Jenkins, como si estuviera detenido. Aumenta la tensin entre Spier y la polica de Los
ngeles, deca el titular. Lo invadi una mezcla de vergenza y alarma al ver que haba
pasado a engrosar la lista de apellidos nefastamente clebres de la ciudad, como Menendez,
Furham o Fleiss. Tuvo la impresin de que las cosas nunca volveran a ser como antes, y se
sinti sbitamente perdido.

Pag y sali a la terraza para comer. Unos enfermeros jugaban al baloncesto con una vieja
canasta que alguien haba clavado a la pared. David se comi rpidamente el bocadillo y se
levant para ir a Neuropsiquiatra, pero entonces vio que Peter cruzaba la terraza con una
bandeja en una mano y lo saludaba con la otra.

Se acerc a l y camin pacientemente a su lado, resistiendo el impulso de ayudarlo con la

bandeja.

Cmo ests? pregunt.

Oh, ya ves. He trasladado mi sala de operaciones al piso de encima de mi consulta. Subir

los brtulos y poner las cosas en marcha ha sido complicado, pero aparte de eso... Peter
tropez, hizo una mueca de disgusto y apoy la bandeja en una mesa. Un envoltorio vaco
vol de la bandeja, pero fingi no verlo. Te importara que descansramos un momento?

No dijo David. En absoluto.

Cuando Peter se hubo aflojado sus aparatos ortopdicos, se sentaron a la mesa y miraron a
los enfermeros que corran, saltaban y lanzaban. Uno de ellos ataj el baln, contrayendo
sus abultados bceps bajo las mangas cortas de la bata, gir en redondo y lanz desde una
distancia de tres metros. Fall el tiro, y piernas y brazos en confusin se disputaron el baln
debajo de la canasta.
Peter contempl la refriega atltica.

Magnfico dijo. Verdaderamente magnfico.

David carraspe, incmodo. Peter esper pacientemente a que se decidiera a hablar.

Ya sabes cunto me molesta que me digan lo que tengo que hacer...

Lo s.

Este asunto de Clyde y su fuga... Crees que es un ejemplo tpico de mi extremismo en

cuestiones ticas?

Los Spier sois en efecto propensos al extremismo repuso Peter. Pero te conozco lo
suficiente para saber que en este caso no has exagerado. Por lo que he visto, creo que los
riesgos que previste eran reales. David se frot los ojos, y fue una sensacin muy
agradable. Cuando estamos entre la espada y la pared, nos dejamos guiar por la
intuicin. Es lo nico que nos queda. Yo me he encontrado en ese brete en innumerables
ocasiones: en la octava hora de una operacin, cuando fui cirujano en Vietnam... Tendi
su manaza, agarr la nuca de David y le sacudi la cabeza bruscamente, en un gesto
paternal. Tus corazonadas son fiables. Lo sabes tan bien como yo. No te tortures.

David solt un profundo suspiro, y la tensin de su pecho se disip gradualmente.

Ojal lo hubiera hecho mejor. Debera haber retenido a Clyde para aplicarle el
tratamiento que necesitaba.

Una falta junto al aro suscit gritos entre los enfermeros.

No siempre se puede ayudar a la gente dijo Peter.

Soy un cientfico. Creo que es posible mejorar a la gente.

No en todos los casos. Las personas no son mquinas.

No, pero podemos analizarlas como si lo fuesen. Postura, disposicin natural, circulacin
de la sangre y constantes vitales. El ojo clnico lo observa todo, descubre lo que no funciona
y prescribe un tratamiento.

Peter ri con un ligero dejo burln.

En ciertos aspectos te pareces tanto a tu madre... Tienes intuicin, sentido tico y talento,
pero no siempre empata.

Qu quieres decir? dijo David sobresaltado.

Que eres extraordinariamente listo y competente, mucho ms que yo, pero de vez en
cuando te dejas llevar por la tica o la ciencia y pierdes de vista a la persona. A veces es
mejor sentir el dolor de tu paciente. Ensuciarte.

Sabes? elijo David, eso es precisamente lo que hice en este caso.

Los enfermeros corrieron tras el baln.

Los humanos son imperfectos y maravillosamente complejos, David. No los juzgues con
simplismo... ni para bien ni para mal.

Un alto enfermero negro lanz el baln fuera del campo de juego, y ste rebot junto a
Peter, que lo atrap con habilidad y tard unos segundos en devolverlo. Luego se volvi
hacia David con una sonrisa nostlgica.

Somos algo ms que la suma de nuestras partes.

42

David sali del ascensor en la sexta planta camino del Instituto de Neuropsiquiatra. Toc
el timbre de la puerta blanca, que siempre estaba cerrada con llave. Al cabo de unos
instantes la puerta se abri y apareci Dash, con los brazos cruzados sobre el pecho y
ocupando todo el vano con su voluminoso cuerpo.

Circulan rumores sobre tu comportamiento en todas las plantas. Y luego me llamas

para esto?

Ha venido la polica?

S. Me informaron sobre DaVella. Como era de esperar, se enfadaron porque no los dej
entrar. Ya sabes que no revelamos el nombre de la mayora de nuestros pacientes. Mir a
David como para asegurarse de que haba pillado la insinuacin.

Necesito que me ayudes, Dash.

Acabo de terminar mi turno, y ahora me iba a entrenar.

Esto no es una tontera.

Dash dej escapar un suspiro grave y sonoro.

Buscas a un paciente con hiperdactilia, no? En las dos manos.

Hay alguien que se ajuste a esa descripcin?

Dash hizo un gesto entre negativo y afirmativo con la cabeza.

Es posible.

Necesito hablar con l.

Cmo sabes que es un hombre?

David suspir.

Ya sabes lo que dicen, Dash.

Los labios de Dash se curvaron, pero sin llegar a formar una sonrisa completa.

Qu dicen?

Los internistas lo saben todo y no hacen nada. Los cirujanos no saben nada y lo hacen
todo. Y los psiquiatras no saben nada y no hacen nada. La carcajada de Dash retumb en
las paredes del fro pasillo. Ahora te estoy pidiendo que hagas algo. Nadie respeta el
secreto profesional tanto como yo.

Despus de la fuga quedaste como un idiota, David.

Lo s, lo s. Esper pacientemente un veredicto.

No hagas que me arrepienta de esto dijo Dash por fin. Se volvi y le hizo una sea a
David para que lo siguiera.

Recorrieron el largo pasillo hasta el mostrador de recepcin, protegido por una mampara de
grueso cristal. Por una ventana situada a la izquierda se vea a los pacientes congregados en
la sala recreativa.
Unos cuantos estaban sentados, siguiendo una clase de estiramientos por televisin. En la
pantalla, una mujer pechugona se dobl por la cintura y se agarr los pies. La mayora de
los pacientes apenas si alcanzaban a tocarse los tobillos. Una atractiva veinteaera se
paseaba por la habitacin, arrastrando los pies enfundados en escarpines de papel. Un
hombre mayor, afectado de disquinesia tarda, estaba sentado solo a la mesa, haciendo una
rpida sucesin de muecas y moviendo los dedos como si tocase el piano.

Una enfermera se sent enfrente de l y le propuso jugar a las cartas. Los labios del hombre
se relajaron momentneamente para dibujar una sonrisa.

Dash abri otra puerta cerrada con llave y condujo a David por un pasillo flanqueado por
cuartos de aislamiento. Estos estaban siempre iluminados, para que el personal pudiera
vigilar a los pacientes por las pequeas ventanas correderas de las puertas.

Dash se detuvo ante una puerta y golpe con los nudillos.

Llmame si me necesitas dijo. Esperar aqu fuera. Subi unos metros por el
pasillo y se apoy en la pared.

David abri la pequea ventana. La habitacin no meda ms de tres metros por dos y era
totalmente blanca. Un hombre enjuto y nervudo se paseaba a lo largo de la pared del fondo.
Al or la ventana se detuvo en seco y gir la cabeza. Su cara tensa y crispada tembl
ligeramente. Se alis el pelo con rapidez y eficacia.

David entr y cerr la puerta casi por completo. La luz destellaba sobre las paredes blancas.
David enlaz las manos delante del cuerpo, a la vista del hombre.

Hola, soy el doctor Spier, del servicio de Urgencias.

Yo soy Dean Lograine. Tendi una mano de seis dedos, que David estrech con
cautela. Mis amigos me llaman Ratn. Y mis enemigos tambin.

Su bata estaba decorada con nubes, igual que la que haba llevado Elisabeth el da de su
muerte. Esta semejanza turb a David. Debajo de los pezones de Ratn haba dos manchas
de humedad del tamao de una moneda. Galactorrea secrecin de leche, un efecto
secundario de la medicacin psiquitrica.

He venido para hablar de la queja que present hace unos meses contra Douglas DaVella.

As que me creen? Ese tipo vino aqu y empez a molestarme, y yo lo mand a tomar por
saco. Vete a tomar por saco, le dije, pero l sigui preguntndome por mis medicinas,
igual que a todos los dems; pareca verdaderamente asustado, y enfadado.

Dnde ocurri todo eso?

En la sala recreativa, durante la clase de manualidades. Estbamos haciendo muecos

con palos de helado. Los ha hecho alguna vez?

S respondi David. Aunque no se me dan muy bien los trabajos manuales.

Ratn ech la cabeza atrs y ri. No se detuvo hasta que David lo interrumpi:

Recuerda su conversacin con DaVella?

Me vio preparando mis medicamentos para la maana y me pregunt para qu eran. Le

contest que soy manaco, un poco manaco, pero como sabe eso tiene un lado malo, no todo
es euforia y diversin, as que unas veces me da por deprimirme y otras por exaltarme,
aunque slo de vez en cuando, pero en ocasiones me exalto, y los remedios impiden que me
ponga ansioso o violento. Sonri de oreja a oreja. No se preocupe, no me pondr
violento con usted.

No estoy preocupado repuso David. Le importara decirme qu medicamentos

toma?

Ratn escupi en un rincn.

Tiene un caramelo?

Me temo que no. Le importara decirme qu medicamentos toma? repiti David muy
despacio.

No, no me importa. Claro que no. Es lo mismo que me pregunt l. Tomo risperidona,
benztropina y litio.

Y qu pas entre usted y DaVella?

Trat de robarme las pldoras, pero yo me resist. No quera que me las quitase, porque
las necesito para mantenerme centrado; ya sabe, me protegen contra los delirios, las
alucinaciones y... y...

S, entiendo que le molestara. Le dijo para qu quera las pldoras?

Ratn mir a David, y una sbita lucidez se reflej en sus ojos.

Dijo que no quera ponerse violento.

Si era cierto que Clyde haba respondido con semejante lucidez, lo que se poda inferir de
ello era fascinante: Clyde se estaba automedicando para curarse. Y envenenndose por
sobredosis.

Pero yo lo mord prosigui Ratn, hasta que los celadores nos separaron. No ment.
Quera robarme la medicacin.

Sin embargo, nadie le crey.

Por supuesto que no. La indignacin hizo que le temblase la voz. Dijeron que eran
imaginaciones mas.

Muchas gracias dijo David. Me ha ayudado mucho.

Retrocedi hasta que sinti la puerta contra sus hombros y busc el pomo a tientas.

Eh, doctor. David se detuvo en el vano. Ratn estir la bata contra su pecho, y al ver
los dos bultos por debajo de la delgada tela, David comprendi que padeca ginecomastia:
aumento de volumen de las mamas. Otro efecto secundario. Ratn solt la bata y mir
fijamente a David. Tomamos medicamentos y nos producimos estas cosas, estos cambios
qumicos, porque queremos estar bien. Somos muy valientes. Estamos dispuestos a alterar...
a alterar...

David asinti con un gesto breve y triste y cerr la puerta. Luego Dash lo condujo a su
despacho.

Es evidente que Clyde tiene algn problema con este instituto dijo David.
Recuerdas cmo se puso cuando le dije quin eras? Y luego aquel incidente con... Ratn.
Acaba de decirme que Clyde pareca asustado y enfadado cuando estuvo aqu.

Dash cerr la puerta del despacho y se desabroch la camisa. Debajo llevaba una ceida
camiseta sin mangas.

En un rincn haba una bolsa de gimnasio, y Dash la levant con aparente esfuerzo.

Estoy de acuerdo. Puede que este lugar le produzca una especie de fobia.
Quiz viera algo cuando trabajaba en el hospital dijo David mientras segua a Dash
hacia el pasillo principal. Algo traumtico.

El psiquiatra puls el botn de bajada del ascensor.

Eso no explica por qu se tom la molestia de buscarse una identidad falsa antes de
trabajar aqu. El ascensor se abri con un campanilleo, y Dash se reajust la correa del
bolso sobre el hombro.

Diane est haciendo averiguaciones sobre las recetas, y yo investigar los archivos
mdicos esta tarde. Podras ocuparte t de los del instituto?

El desconcierto de Dash se manifest en las cuatro arrugas que surcaron momentneamente

su frente.

Estoy jugando con media baraja. Te importara ponerme al corriente de todo

rpidamente?

Cuando David termin de hablar, el ascensor haba llegado ya a la planta baja, y Dash haba
perdido su expresin plcida. Cruzaron el vestbulo en silencio, salieron a la clida tarde y
echaron a andar hacia la pista de atletismo.

Hay alguna posibilidad de rehabilitarlo?

Qu pretendes hacer, David? Integrarlo en la sociedad?

Cul es el pronstico?

Malo respondi Dash. Tendencias delictivas, retraimiento, antecedentes de

inadaptacin. El hecho de que haya desaparecido su ficha policial sugiere que empez a
delinquir a una edad temprana. Si a eso le sumas sus prejuicios contra las mujeres, el
resultado no es nada alentador.

Creo que est vengando porque lo rechazaron y lo abandonaron. Como t mismo has
dicho, cree estar protegindose.

Desde luego dijo Dash. Pero hay algo ms. Sus agresiones contra las mujeres le
proporcionan una satisfaccin que no encuentra en otros mbitos de su vida. Para l son
una hazaa, David. Le permiten reemplazar su continuo complejo de inferioridad por
sentimientos de poder y orgullo. Es feo, estpido y manifiesta un comportamiento
totalmente asocial. No supo lo que era controlar la situacin hasta que empez a arrojar
sosa custica a la cara a las mujeres.

Por lo tanto, si se le permitiera ejercer cierto control sobre su vida... dijo David. Si
no se sintiera permanentemente amenazado...

Y cuando lo amenacen de verdad? pregunt Dash. El otro da un chico me llam

negrata en una tienda porque me llev el ltimo cartn de zumo de naranja. Vivimos en
un mundo hostil.

David mir los abultados msculos de Dash.

Era un chico valiente. Cuando llegaron a la pista, Dash dej la pesada bolsa en el suelo
y comenz a estirar los brazos. De manera que crees que sufre una patologa psquica
severa y que su pronstico es malo. Parece el candidato ideal para alegar enajenacin
mental en un juicio.

Hay muchas personas con trastornos psquicos severos que son capaces de distinguir el
bien del mal.

Y qu significa eso?

Que el hecho de que una persona sufra una enfermedad psquica no implica
necesariamente que la ley la considere demente. Los tribunales nos dan slo dos opciones
que rara vez se encuentran claramente diferenciadas en la realidad: tonto del haba y loco de
atar. Cuando un individuo violento alega enajenacin mental, pierde automticamente el
derecho a ser reconocido como persona ante la ley. Es una opcin simplista e infame, pero
desgraciadamente la mejor. Sin embargo, dudo que Clyde pueda beneficiarse de ella, porque
es un loco y a la vez un criminal. No permitirn que quede impune.

No importa que necesite atencin psiquitrica? No podran recluirlo en un hospital de

alta seguridad, como el Patton?

Hay ocho veces ms enfermos mentales en las crceles que en los hospitales psiquitricos.
Eso responde a tu pregunta? Dash observ la expresin de David. Slo estoy siendo
realista. Si lo pillan, lo juzgarn como a una persona responsable de sus actos. Ha
demostrado premeditacin? S. Ha tratado de evitar que lo detuvieran? S. La ley de
MNaghten sigue vigente, y Clyde cumple los dos requisitos necesarios para que caiga sobre
l todo el peso de la ley: era consciente de sus actos y saba que stos eran malos. Si la
memoria no me falla, dej las dos cosas muy claras cuando lo interrogaste en Urgencias. En
consecuencia, es muy probable que acabe en prisin. Y t sers el principal testigo de la
fiscala. Lade ligeramente la cabeza y mir a David. A menos que decidas cometer
perjurio.

No, no llegara a tanto.

Este caso tiene todos los ingredientes para que el acusado se convierta en chivo
expiatorio. Amplia cobertura periodstica, vctimas bondadosas y un agresor poco atractivo
y con dificultades para expresarse. Lo encerrarn sin contemplaciones.

Dash se agach y sac un disco de la bolsa. Todava tena el rcord de lanzamiento de disco
en Nigeria, aunque David ignoraba lo importante que era esa distincin.

Dash entr en la pista y practic varios giros rpidos, rozando el cemento con los pies. El
sol irradi un brillo metlico sobre la hierba que lo rodeaba. Dash se detuvo, jadeando, y
volvi a mirar a David.

Ya que estoy pontificando, deja que te diga algo sobre nuestro maravilloso sistema
carcelario. La violacin es una prctica institucionalizada, con una incidencia muy superior
a la que se reconoce pblicamente.

Soy consciente de que una crcel no es el mejor sitio donde pasar una vacaciones, Dash.

Lo que quiero decir es que Clyde no est preparado para afrontar la vida en la prisin.
Las privaciones, los abusos constantes... Todo eso lo destruir. Mira lo que le pas a Jeffrey
Dahmer.

Qu le pas?

Lo mataron a golpes con una barra de hierro Dash comenz a girar, moviendo con
rapidez y elegancia su fornido cuerpo, hasta que solt un gruido y lanz el disco, que traz
un arco en el despejado cielo azul.

David dej escapar un largo suspiro de cansancio.

Bueno, de todas maneras es muy probable que un poli lo mate de un balazo.

Dash se levant, puso las manos en jarras y observ cmo el disco caa sobre la hierba.
Cuando se volvi hacia David, sus ojos estaban llenos de tristeza.

Quiz sera ms humano dijo.

43
Las sombras comenzaban a alargarse cuando David lleg a la casa de Carson, una
urbanizacin construida en la dcada de los setenta y formada por varios edificios estucados
de dos plantas. Entre uno y otro haba una laberntica combinacin de escaleras, patios y
pasillos descubiertos.

En el porche vallado de un apartamento de planta baja haba dos jvenes con gorras de
bisbol de la UCLA, sentados en sillas desvencijadas; a juzgar por el ruido del televisor,
estaban viendo un partido. A sus pies haba una consola de videojuegos. Los mandos, llenos
de diales y botones y conectados a cables grises, parecan muy complicados. David record
el mando del Atari, con su nico botn rojo, y se sinti viejo. Una voz femenina
interrumpi la emisin y prometi que daran ms informacin sobre el agresor del cido
despus del partido.

David se asom por encima de una bicicleta de montaa colgada verticalmente y pregunt
por el apartamento 4B.

Por ah dijo un joven, sealando por un lado de una lata de cerveza. De repente pareci
reconocerlo y volvi a mirar a la pantalla. Eh, usted no es...?

S respondi David. Llam cuatro veces antes de que apareciera Carson con unos
pantalones cortos deshilachados y sin camisa. Llevaba el pelo ms alborotado de lo habitual,
y sus ojos y su nariz estaban muy rojos. Al ver a David, pareci contento y alarmado.

Recib su mensaje, doctor Spier, pero ste no es el mejor momento para visitas. Sin
embargo, se apart y abri la puerta para dejar pasar a David.

El saln cuadrangular estaba abarrotado: cajas, ropa desperdigada y un viejo televisor

colocado sobre un cajn de fruta. No haba sillas, de manera que David imit a Carson y se
sent sobre la sucia moqueta beige, con la espalda contra la pared. Se miraron desde ambos
extremos de la habitacin. En un rincn haba una caja de cartn que evidentemente haca
las veces de armario. En el pasillo, apenas visible, haba una maleta abierta con varias
prendas asomando por los lados.

An no he tenido tiempo de instalarme dijo Carson.

Cuando yo era residente, ganaba menos de cuatro mil dlares al ao. Elisabeth y yo
acabbamos de casarnos, y nuestro mayor lujo era ir a dar un paseo por Golden Gate una
vez por semana y comprar caramelos de regaliz. Era todo un derroche.
Me dieron un crdito para estudiar medicina dijo Carson. No vivo en la miseria,
pero tampoco puedo darme la gran vida. Se sec la nariz con la manga. Tiene aspecto
de cansado.

Como sabrs, en los ltimos das me han pasado muchas cosas.

S. A m tambin. Cuando volvi a hablar le tembl la voz: Debera haberle hecho

una placa de cervicales.

Llevaba collarn? Carson neg con la cabeza. El doctor Lambert solicit una
radiografa?

La mencin de Don pareci sobresaltar a Carson.

No.

Haba sufrido una apopleja, Carson, no un traumatismo craneal. No podas adivinar que
tena una lesin en las cervicales.

Fui demasiado brusco. Sus huesos eran viejos y frgiles. El ltimo paciente que haba
intubado era la estrella de un equipo de ftbol... Su cuello era del tamao de mi cintura.
Pero esa mujer tena setenta aos, ni ms ni menos. Deb tener ms cuidado.

Es posible dijo David. Pero fue un error involuntario, la clase de error que se comete
de vez en cuando en los hospitales. Podra haberme pasado a m cuando era estudiante.

Carson levant la cabeza.

De veras?

S minti David. Carson lo mir unos instantes. La habitacin estaba casi a oscuras,
pues la luz del crepsculo apenas consegua colarse a travs de las cortinas amarillas, y
David no vea con claridad la cara de su alumno. Todo programa de aprendizaje requiere
pasar por un proceso de ensayo y error. Utilizamos el mayor nmero posible de medios para
controlar y evaluar al enfermo, pero aprendemos con las manos en la masa. Ser mdico
no es lo mismo que ser contable, abogado o mecnico. Una equivocacin a veces se paga con
vidas humanas. Pero as es nuestra profesin. Podemos equivocarnos y, cuando lo hacemos,
podemos causar dolor, o incluso la muerte.

Es obvio que tendrs que aprender de esto, seras un tonto si no lo hicieras, pero no fue un
caso de negligencia. Por Dios, esa mujer tena setenta aos y una apopleja; tu obligacin
era intubarla cuanto antes.

Vi a su hija al salir dijo Carson con los labios temblorosos. Se cubri los ojos con la
mano y su respiracin se aceler.

En el transcurso de tu carrera vers llorar a los familiares de muchos pacientes. Pero

tambin vers a otros contentos porque has salvado la vida de su hijo, su padre, o su
hermano.

El doctor Lambert me dijo que no volviera por un tiempo. Dijo que debera...

David volvi a mirar la maleta a medio hacer.

El doctor Lambert no toma las decisiones en mi planta. Se levant y se acerc a

Carson, que segua con la cabeza gacha. Eres un buen mdico. Tienes talento. No
permitas que perdamos a un profesional competente por una cosa como sta. Podra haberle
pasado a cualquiera.

Cuando Carson levant la cabeza, sus ojos estaban hmedos y enrojecidos. Antes de que
pudiera responder son el timbre de la puerta. David se tom la libertad de abrir y vio a
Diane en el pasillo, golpendose el muslo con una libreta.

Est bien?

Parece que lo superar.

Puedo verlo?

Saben? La voz de Carson era dbil y temblorosa. No se levant. Les agradezco

mucho que hayan venido, pero ahora me gustara estar un rato solo.

Diane asom la cabeza por la puerta.

Si nos necesitas, llmanos al busca.

David sali y cerr la puerta con suavidad. Mientras bajaban por Barrington, Diane abri
la libreta y dijo con un dejo de entusiasmo:

Mira esto. Cuando Clyde, o Douglas, trabajaba en el hospital, le recetaron carbonato de

litio.
David se coloc mejor el estetoscopio sobre el hombro.

Bueno, el paciente que acabo de entrevistar en el Instituto de Neuropsiquiatra dijo que

Clyde trat de robarle medicamentos. Y adivina cul es uno de ellos.

Litio.

Exactamente. Por lo visto, Clyde pensaba que le ayudara a controlar sus arrebatos de
violencia.

Pero no se usa para eso, sino para los trastornos manacodepresivos.

Lo s, pero tambin puede servir para controlar la violencia. Se ha utilizado para tratar la
agresividad en reclusos y retrasados mentales. Sin embargo, la capacidad del litio para
inhibir la conducta violenta es lo de menos. Lo importante es que Clyde est convencido de
su eficacia. Si est tomando litio, habr pruebas escritas. Quin se lo recet?

Bueno, sa es la cuestin dijo Diane. El doctor Warren.

Warren? Un ortopeda?

Ya. Fui a hablar con l. Naturalmente, no sabe quin es Douglas DaVella. Clyde debi de
conseguir su nmero de colegiado de alguna manera.

Bueno, seguro que hizo muchas entregas en Ortopedia dijo David. Horace siempre
les est enviando piezas. Articulaciones y dems. Clyde pudo robar una receta y copiar el
nmero de colegiado de Warren de alguna parte.

Por qu no fue a ver a un mdico para que le recetara litio legalmente?

Cuando ingres en Urgencias, le pregunt si tomaba frmacos y se puso a la defensiva.

Supongo que le avergenza admitir que necesita ayuda, que le da miedo reconocerlo. No es
inusual, sobre todo en una persona presumiblemente inculta. De manera que falsific una
receta.

Y el seguro del hospital cubre los medicamentos aadi Diane. El litio no es barato.

Pero lo despiden...

... se queda sin seguro...

... no puede permitirse los medicamentos...

... piensa que eso le afecta...

... y toma medidas drsticas concluy David.

Diane silb.

Mierda.

Cules son los sntomas de intoxicacin por litio, doctora Trace?

Trastornos gstricos, falta de concentracin, aturdimiento, cada del pelo, aumento de

peso... Hizo una pausa. Son tan terribles como los de la sobredosis de fenitona.

Qu ms?

Sed, sabor metlico en la boca, dispepsia, acn, poliuria. Hizo una pausa y cabece con
una sonrisa triste.

Disartria, tumefaccin de las manos, psoriasis ungular, nistagmus, ataxia,

hipotiroidismo aadi David. Hay muchos ms, por supuesto, pero creo que hemos
mencionado los ms importantes.

Sin embargo, hay algo que no entiendo dijo Diane. Si perdi el seguro mdico hace
tres meses, cuando lo despidieron, por qu tena signos de intoxicacin por litio hace una
semana?

Porque contina tomndolo.

Pero mi amiga de la DEA no ha encontrado ninguna receta a nombre de Clyde C. Slade o

Douglas DaVella en los archivos de los tres ltimos meses. Cmo lo consigue?

A lo mejor lo roba. David se dijo que tendra que sugerirle esa posibilidad a Ed.

Despus de la estafeta de Correos giraron hacia un parque compuesto por dos campos de
bisbol reconvertidos. Los perros que bajaban del asiento trasero de los Range Rover y Land
Cruiser dlmatas, dogos y crestados de Rodesia corran hacia los amplios jardines.
David haba olvidado el parque para perros, y se sorprendi fantaseando con la idea de
cambiar la cacata de su esposa por un labrador. Un golden retriever lami la mano de
Diane, que ri y se agach a acariciarle las orejas. Su propietario, un joven espcimen
hollywoodiense que llevaba una camiseta ceida para lucir su prodigiosa musculatura,
aprovech la ocasin para entablar conversacin con ella, mientras David esperaba como un
tonto.

Cuando Don Cachas se march por fin para reunirse con los dems propietarios de perros,
Diane y David caminaron hacia los jardines. David sinti un tirn en la manga, baj la
vista y vio una mano cubierta de pintura, con las uas y las despellejadas cutculas verdes
y blancas. Perteneca a un desaliado joven de veintitantos aos, con una larga perilla y
una huella dactilar verde en un cristal de las gafas. El chico llevaba sandalias y una
camiseta de Berkeley, tambin manchada de pintura. Hasta su galgo estaba cubierto de
salpicaduras verdes.

Hola, doctor! dijo afable.

Hola, Shane.

Lamento mucho lo de Elisabeth. Era una de las mejores.

S, lo era.

Si no hubiera ido a mi exposicin en esa galera de mierda de Cahuegenga, yo seguira

trabajando en el parque de atracciones.

El galgo ech a correr y empez a restregarse frenticamente contra una pierna del cachas
de Hollywood. David lo observ con placer perverso.

Oh, mierda dijo Shane y corri a buscar a su perro. Nos vemos dijo por encima
del hombro.

David y Diane subieron a la tribuna que rodeaba el antiguo campo de bisbol y observaron
a los perros que peleaban y perseguan objetos. La breve conversacin sobre Elisabeth,
sumada a la falta de sueo, haba irritado a David. Saba que Diane lo haba notado, y le
agradeci que se centrara en los temas ms urgentes.

Ahora te toca a ti dijo. Qu has descubierto?

David le habl de Ed, del envoltorio de la tableta de zinc y de sus conversaciones con
Horace, Ralph, Ratn y Dash. La informacin sali de su boca como un torrente. Entonces
se dio cuenta de lo mucho que le gustaba tener a Diane como confidente y colega, pues con
ella poda sincerarse a gusto.
Veo que no has dejado ningn cabo suelto dijo Diane. Ests seguro de que quieres
involucrarte hasta este punto?

S respondi David. Tengo ms recursos que la polica.

Tu ojo clnico.

S que suena ridculo, pero entiendo a ese hombre.

Crees que la polica todava quiere matarlo?

S, pero presiento que yo lo encontrar primero.

Y despus qu?

David mir el galgo de Shane, que corra por el campo.

Supongo que lo entregar a autoridades ms fiables, y espero que luego reciba el

tratamiento de rehabilitacin al que tiene derecho. En un hospital o en la crcel.

Diane lo mir con atencin.

Dash ha dicho que el pronstico es malo.

Terrible, pero eso es lo de menos. No siempre libramos estas batallas para ganarlas.

Diane emiti un sonido explosivo con los labios y luego respir hondo.

En este caso, ningn resultado har que te sientas bien.

No. Supongo que tendr que conformarme con la forma de derrota ms aceptable.

Permanecieron sentados un rato, mirando correr a los perros. David disfrut de ese breve
respiro, consciente de que pronto tendra que volver al hospital y revisar los archivos. Al
anochecer, el campo se fue vaciando hasta que nicamente qued un caniche despistado en
la segunda base. Su propietario silb y se lo llev, y el parque se sumi en un silencio
absoluto, roto slo por el suave rumor del viento en el espacio cercado por cadenas.

Bueno, tengo que volver a casa. Necesito dormir un poco antes de empezar el turno de las
diez dijo Diane. Se levant, pero David la tom de la mano.

Volvi a sentarse con las piernas flexionadas, abrazndose las rodillas. El cielo se haba
teido de un gris opaco que anunciaba lluvias. La contaminacin que envolva Westwood
formaba un bonito filtro para el sol poniente: desperdigados ptalos violeta y anaranjados.

No eres atractiva dijo l.

Lo s.

No pienso en ti cuando no estamos juntos. Enlaz las manos y se inclin hacia ella. La
piel de sus nudillos estaba dura y agrietada como consecuencia de los continuos lavados.
No adoro la forma en que el pelo se te recoge en el cuello. Tu mirada no es la ms penetrante
y exquisita que he visto en mi vida.

Cuando por fin alz la vista, la cara de Diane estaba tersa y serena como la de un ngel
renacentista. Sus ojos, ligeramente hmedos, brillaban como zafiros.

Yo tampoco pienso en ti dijo.

David se inclin y le bes tiernamente la frente. Con los ojos cerrados, se recre en el
momento antes de apartarse. Un mechn del cabello de Diane qued adherido a su cara un
instante.

Se miraron, confundidos y ligeramente agitados.

44

En la oficina de Archivos Mdicos se oa un zumbido continuo. Detrs del mostrador, un

joven empleado arrellanado en una silla escuchaba el partido de los Dodgers por la radio y
lea un manoseado libro de Michael Crichton.

Ni siquiera alz la vista cuando David se sent detrs de un ordenador y comenz a teclear.
Para acceder a los archivos confidenciales, introdujo su nmero de usuario y su contrasea:
el apellido de soltera de Elisabeth. Llevaba usndola cuatro aos, pero por primera vez se le
antoj siniestra y lastimosa, de manera que la cambi por Pinkerton, un nombre ms a
tono con su nuevo respeto por las cuestiones de seguridad. En el camino haba llamado a Ed
para pedirle que investigase posibles robos de litio.

Despus de entrar en la base de datos, tecle Clyde Slade y la fecha de nacimiento de

Clyde. El cursor se convirti en un reloj y el programa busc la informacin durante un
tiempo que se le antoj eterno. Ningn resultado.
Sheffield hizo un triple y se oyeron aplausos atronadores por la radio.

David prob con Clyde C. Slade. Otra tediosa espera y, una vez ms, ningn resultado.

Se levant y fue hasta el mostrador.

Perdone.

El empleado levant un dedo.

Un momento.

Escuche, necesito...

Espere a que termine esta pgina.

David trat de contener su ira.

Crichton, eh? Me gusta.

El empleado puso un sealador entre las pginas del libro y alz la vista.

Es guay, y me molan los temas que toca. Desde mdicos hasta dinosaurios.

Puede decirme de qu ao son los historiales ms antiguos que tienen informatizados?

No lo s. De hace unos veinte aos.

Si Clyde haba tenido una mala experiencia en el hospital en su infancia, no era suficiente.

Necesito consultar un historial de pediatra que seguramente es ms antiguo dijo

David. Dnde puedo encontrarlo?

En el Archivo Mdico de Culver City.

Podra conseguirlo esta noche?

No. Lo siento. El empleado puso un formulario sobre el mostrador. Rellene esto.

Suelen tardar entre cuatro y seis das.

Puedo ir all personalmente?

No. Est cerrado. No depende del hospital... Es una especie de almacn donde guardan
documentos de distintas instituciones.

David rellen el formulario con los datos de Clyde y se lo devolvi al empleado.

No puedo esperar de cuatro a seis das. Se trata de una emergencia, y me hara un gran
favor si pudiera conseguirme este historial para maana por la maana.

De acuerdo, har lo que pueda. El empleado mir el nombre. La poli tambin ha

estado aqu preguntando por la historia clnica de este tipo. Hay alguna relacin?

Les dio lo que buscaban?

No. Necesitaran una orden judicial y la firma de mi jefe.

Bien. David puso su tarjeta sobre el mostrador. Le agradecera que me llamase al

busca en cuanto llegue el historial.

David regres al ordenador, tecle Douglas DaVella y se arm de paciencia mientras el

icono del reloj lo miraba alegremente desde la pantalla.

La radio despert a Diane de su siesta con las atronadoras notas de La Macarena, una
cancin que crea tan relegada al olvido como Achy Breaky Heart. Gru, golpe la parte
superior de la radio hasta que encontr el botn adecuado y se levant de la cama. Aunque
slo haba dormido una hora, tena que prepararse para el turno de noche.

Se calz las zapatillas, fue arrastrando los pies hasta el cuarto de bao y abri el grifo para
que el agua se calentase mientras se lavaba los dientes. Como no beba caf, necesitaba una
ducha caliente para espabilarse antes de una larga jornada de trabajo. Se desvisti y se mir
en el espejo mientras se cepillaba los dientes, girndose de lado para verse el trasero. A su
espalda, el chorro de la ducha se interrumpi un par de veces antes de estabilizarse otra vez.

Diane se meti bajo la humeante ducha con un gemido de placer, gir la cara hacia el chorro
y se pas las manos por el pelo. De repente, el agua se volvi turbia y blanquecina.

Diane grit, apartndose de la ducha y derribando una estantera metlica. Los frascos de
champ y acondicionador rodaron por el resbaladizo suelo. Pis un bote de crema
depilatoria, se cay y se clav la navaja de afeitar en la mano. Su cara estaba ardiendo.
Empuj la mampara de la ducha, arrancndola de las guas, y cay con el estmago sobre el
borde de la baera. Mientras se arrastraba por el suelo, abri los ojos instintivamente y
grit an ms, frotndose la cara. El olor a carne quemada llen el aire, y ella lo reconoci
de inmediato. Era el mismo que despedan las caras de Nancy y Sandra cuando haban
ingresado en Urgencias. Alcali. De alguna manera haba llegado a las tuberas. Eso
significaba que poda salir tambin por el grifo de la pila.

Se levant, fue a tientas hasta el inodoro y levant la tapa. Se oblig a abrir los ojos por un
instante y, a pesar de las lgrimas y el terrible dolor, vio que el agua estaba transparente.
Inclin la cabeza, apoy el cuerpo en el borde de la taza y comenz a echarse agua en la cara
con una mano mientras trataba de abrir los prpados con la otra y de controlar el ritmo de
su respiracin. Aunque no senta ni un sabor extrao ni escozor en la boca y la garganta,
carraspe y escupi, y un hilo de baba qued colgando de su labio inferior. El dolor en la
cara no remita.

Tir la cadena, vio que el agua nueva tambin estaba cristalina y se inclin un poco ms
para mojarse la cara. Hizo un esfuerzo sobrehumano para no pensar en el lcali corroyendo
la carne, y se concentr en tratar las lesiones como si fueran de otro.

Continu irrigando la piel durante unos cuatro minutos mientras se preparaba para correr
al telfono. El de la habitacin estaba sobre la cmoda, pero el de la cocina estaba cerca del
fregadero. Lo llenara mientras marcaba el nmero... sobre el grifo haba un trapo que
podra usar como tapn. Una vez que abriese el grifo, tendra que abrir los ojos otra vez
para comprobar que el agua estuviera limpia. Sin dejar de echarse agua en la cara, visualiz
el camino hacia la cocina. Saldra por la puerta del bao, girara hacia la derecha, recorrera
el pasillo con cuidado de sortear la mesita con un florero que haba contra la pared
izquierda, dara seis pasos hasta la puerta de la cocina, y rodeara la mesa para llegar a la
encimera. Los nmeros del telfono estaban en el auricular: el nueve en el extremo derecho
de la segunda fila, contando desde abajo, y el uno arriba del todo, en el extremo izquierdo.

El dolor iba y vena: una sucesin de explosiones que le heran la cara con fragmentos de
metralla. Gema y jadeaba como si acabase de correr una maratn. Apret los dientes, tens
los msculos de todo el cuerpo y se levant, lista para la carrera a ciegas.

Cuando el historial de Douglas DaVella apareci en la pantalla, David lo revis con

ansiedad. En 1987 DaVella haba ingresado en Urgencias para un chequeo rutinario
despus de un intrascendente accidente de trfico ningn hallazgo importante, y en
1991 haba consultado a un gastroenterlogo porque tena sntomas de colon irritable.
Estaba claro que no haban cotejado el historial mdico de DaVella con su expediente laboral
cuando Clyde haba trabajado en el hospital. Era natural, teniendo en cuenta cuestiones
logsticas y el hecho de que los datos de los pacientes eran confidenciales.

David introdujo el nmero de la Seguridad Social, la fecha de nacimiento y las seas de

DaVella: 1711 Pearson Road. Acababa de darse cuenta de que era una direccin de Venice
cuando son su busca. El mensaje deca que fuese a Urgencias de inmediato.

45

Cuando Pat no le hizo caso, David supuso que segua enfadada por el enfrentamiento de
haca unos das, pero todo el personal se mostr seco con l mientras se diriga a la oficina
central. No encontr al mdico de guardia, as que detuvo a una enfermera que pas por su
lado.

Puede decirme qu ha pasado?

No se ha enterado? Tena una expresin estpida y cruel y llevaba demasiada sombra

de ojos.

Supongo que no respondi David.

Un interno levant la vista de su peridico.

Ha habido otra agresin, doctor Spier.

David sinti que el aire abandonaba sus pulmones de golpe.

Quin? A quin agredieron?

La oficina central estaba llena, pero nadie respondi. Lo miraron con ojos implacables, o
volvieron a concentrarse en su trabajo.

De quin se trata? insisti.

El interno movi la cabeza en direccin a la sala dos, y David se dirigi rpidamente hacia
all. Bronner estaba sentado en una silla junto a la puerta del consultorio ocho. De pie a su
lado, Jenkins beba caf en una taza de cartn.
La ansiedad de David creci al ver que Jenkins lo miraba con ms preocupacin que ira.
Corri hacia la puerta y la abri.

Diane estaba en la cama, con la frente y la mejilla derecha cubiertas de pstulas. Un anillo
de ampollas blancas rodeaba su ojo derecho.

Estupefacto, David dio un par de pasos al frente y manote el aire varias veces antes de
encontrar el respaldo de una silla. Se apoy en ella. Un clido hormigueo se extendi por su
cara, y parpade varias veces para contener las lgrimas.

Diane mir hacia otro lado.

Estoy fatal, eh?

Consciente de que le temblara la voz, David aguard unos segundos antes de hablar.

No dijo. Trat de controlar sus emociones y se acerc, arrastrando la silla.

Diane no lo mir. l deseaba tocarla, acariciarle la cara, pero fue incapaz. La melena de
Diane, todava hmeda por la irrigacin, haba oscurecido la almohada. Le tom la mano, y
ella no la apart. Se sent junto a la cama.

Acaban de pasar los de ciruga plstica. No pueden hacer nada por el momento. Tal vez
me queden cicatrices, pero ninguna lesin que me desfigure. Neosporin, sulfadizina
argntica, bla, bla, bla. Espera y vers. Todo ir bien. Con la cabeza todava vuelta, solt
una risita amarga. Espera y vers.

Oftalmologa? pregunt David, que an no confiaba en su voz lo suficiente como

para pronunciar frases ms largas.

Pred Forte cada hora y Cipro cuatro veces al da. Erosin moderada de la crnea,
opacificacin leve del cristalino, necrosis no isqumica del limbo esclerocorneal.
Cabece. Palabras, slo palabras.

Pronstico?

Pocas o ninguna cicatriz en la crnea. Levant el dedo ndice y traz pequeos crculos
en el aire. Yuuupi.

David suspir aliviado.

Eres afortunada.

Afortunada! Dios, as de estpidos les pareceremos a nuestros pacientes? No me siento

afortunada, David.

l soport la hostilidad de Diane en silencio. Tena derecho a enfadarse. Al cabo de unos

minutos, pregunt:

Dnde te...?

Vaci unas cpsulas y las llen con cristales de lcali. Luego entr en mi casa, desenrosc
la alcachofa de la ducha y las puso dentro. El agua caliente disolvi las cpsulas y listo:
lcali lquido.

A quin se le ocurre una cosa as?

Detesto reconocer que lo encuentro muy ingenioso. Si hubiera llenado la alcachofa slo
con el polvo, seguramente se habra taponado. O yo habra notado el cambio de color del
agua. Naturalmente, de esta forma el lcali se diluye un poco, gracias a lo cual te estoy
viendo ahora.

David tir de un padrastro que tena en el dedo hasta hacerse sangre.

El muy cabrn. Sdico de mierda. Se levant y empez a pasearse por la habitacin.

Yo tengo la culpa.

No tienes la culpa, David. Sigui con la cara girada. Disculpa mis modales, pero
ahora mismo no me apetece consolar a nadie. Aunque no se volvi a mirarlo, su voz se
suaviz cuando aadi: Es una situacin jodida. Saqumosle partido. Segn dijiste,
Clyde intuy que haba algo entre nosotros cuando entr en su habitacin. Es probable que
haya hecho esto para cabrearte, o para vengarse de ti. Creo que yo no pinto nada.

David le mir la nuca con admiracin, todava esperando que se disipase el calor de su cara.

Esta vez ha usado un procedimiento ms sutil continu Diane. Adems de aburrido

y laborioso. Su voz se ti de amargura. Nuestro pequeo est madurando.

David trat de ordenar sus pensamientos, pero sus confusas emociones se lo impedan. Se
acerc a la cama.

Mrame.
No. Los hombros de Diane comenzaron a temblar.

Mrame, Diane.

No puedo respondi con voz aflautada y temblorosa, como una nia.

David se inclin, la tom con suavidad de la parte intacta de la barbilla y la oblig a

mirarlo. Las lesiones, brillantes y viscosas a causa de las cremas, segregaban un lquido de
color amarillo claro.

Tengo un aspecto repulsivo. Seguro que te doy asco.

Nosotros estamos por encima de esas cosas. Su voz era firme y severa. Con la cara
crispada, Diane luch por contener las lgrimas. He desbridado lceras por decbito,
desinfectado heridas abdominales, extirpado vesculas rebosantes de bilis verde. He visto
tantos estragos en el cuerpo humano como si hubiera vivido seis vidas, lo suficiente para no
impresionarme. Se inclin, acercando su cara a la de Diane. Ella le sostuvo la mirada, sus
verdes ojos serenos. Ests tan hermosa como siempre.

Diane levant una mano temblorosa, asi la de l y la apret contra su pecho.

El cielo gris se estaba descargando. Despus de sortear a la prensa en la puerta del hospital,
David regres a su casa conduciendo con cuidado; los inslitos chubascos de los ltimos
das haban dejado las calles resbaladizas. Observ los movimientos de los limpiaparabrisas
como si tambin pudieran despejar su mente. Los charcos salpicaban el suelo como manchas
de aceite. Las calles estaban desiertas; hasta los obstinados defensores del Tbet haban
permitido que la lluvia los desalojase de la acera del Federal Building.

David habra deseado quedarse con Diane, pero no haba sido capaz. Tena una reserva
limitada de fuerzas para esas situaciones de dolor teido de emociones personales y, durante
los dos ltimos aos, el recuerdo de su mujer la haba estado consumiendo gradualmente.
Pensar en Diane le afectaba profundamente, llenndolo de culpa y furia.

Record el pelo liso y sin brillo de Clyde; el extrao y desagradable olor de su cuerpo, como
a madera podrida; los rechonchos dedos que se frotaban entre s como roedores tratando de
entrar en calor. Lo imagin encerrado en una habitacin oscura, acechando y urdiendo
planes mientras se recuperaba, embargado por una tristeza indescriptible. Estaba
desquiciado. Hundido.
La tica mdica de David ahora pareca lejana; insensible y frgil como un producto
perecedero. Record el reproche de Yale y usted no sabe lo que pasa en la calle y le doli
como la primera vez. Haba jugado con un arma cargada. Lo ms triste era que no fue l,
sino Diane, quien sufri las consecuencias.

Los neumticos del Mercedes cruzaban rpidamente los charcos, y el agua golpeaba los
bajos del coche. A travs del empaado parabrisas, vio unas luces intermitentes en San
Vicente. Una ambulancia se haba detenido cerca de la mediana cubierta de hierba, junto a
un coche que haba patinado y chocado contra un rbol retorcido.

David sac el estetoscopio del bolsillo de la bata y se detuvo detrs de la ambulancia. Sobre
la hierba haba una mujer tendida boca arriba, y dos sanitarios estaban arrodillados a su
lado. David baj y se llen los zapatos de agua mientras corra hacia el maletero, donde
guardaba el viejo maletn de mdico de su padre.

Necesitan ayuda? grit.

Un sanitario coloc delicadamente un collarn cervical alrededor del cuello de la mujer y lo

sujet sobre la frente con la correa.

No respondi.

Han examinado las vas respiratorias?

Est todo controlado, amigo.

David se detuvo con el estetoscopio en la mano.

Soy mdico de Urgencias.

A la cuenta de tres, los sanitarios subieron a la mujer a la camilla y se dirigieron a la

ambulancia. Al cabo de unos segundos el vehculo se alej con la sirena en marcha.

David oy la alarma de su coche, que le avisaba de que haba dejado la puerta abierta. La
ambulancia desapareci gradualmente de su vista. Permaneci bajo la lluvia, detrs del
humeante coche accidentado, con el pelo y los labios goteando.

No tena ganas de volver a casa.

46
David aparc en el garaje, entr en la casa y fue directamente a su dormitorio,
desnudndose por el camino. Se detuvo a los pies de la cama, en calzoncillos, y contempl la
cortina de agua por la ventana sin cortinas.

La cama se le antoj blanda y gloriosa, ms cmoda que nunca gracias a la tormenta que
arreciaba en la calle. Se puso los tapones para los odos y se acurruc debajo del edredn.
Un trueno hizo vibrar la ventana, pero no con suficiente fuerza como para despertarlo.

Mientras dorma, la lluvia tamborileaba suavemente sobre el techo.

Un relmpago ilumin el cielo, marcando el contorno de la ventana: un rectngulo amarillo

en la pared del fondo, truncado en la parte inferior por las movedizas hojas de las plantas.
Unos instantes despus, otro trueno rasg el aire.

Cuando el rayo volvi a iluminar la ventana, en sta se recort la silueta de un hombre.

Ancha y distorsionada, permaneci totalmente inmvil sobre las alborotadas sombras del
follaje. Las lneas de la silueta eran tan claras que hasta se vean las gotas que caan de la
inmensa cabeza. El bulto negro pareci flotar sobre la pared del fondo, sobre el cuerpo de
David.

Tembl brevemente antes de que la habitacin se sumiera otra vez en la oscuridad.

Las suelas hmedas de los mocasines resbalaron sobre el suelo de linleo de la cocina, y
Peter perdi el equilibrio. Se dej caer con el cuerpo rgido, para mantener las piernas rectas
y protegidas, y fren la cada con los brazos y el pecho. Si algo saba era cmo caer bien.

Levantarse, sin embargo, sola resultarle ms difcil. Pas revista a sus extremidades. Le
lata la rodilla derecha, entre las dos barras metlicas que apuntalaban su pierna. Tendido
de lado sobre el fro suelo de la cocina, tir de la pernera del pantaln, que subi sobre la
pantorrilla antes de engancharse en el aparato. Unos pocos tirones ms, y la rodilla qued a
la vista. Se hinchara, pero la piel estaba intacta. Sin embargo, con toda probabilidad
tendra que sacar el bastn del armario y usarlo durante unos das, cosa que detestaba.

Peter se puso boca abajo, suspir, agitando las migas de tostada que haba debajo del
mrmol, y comenz a levantarse con las piernas rgidas. Una silla cercana le proporcion el
apoyo que necesitaba: fue trepando lentamente con las manos por el respaldo de metal, con
cuidado de que las patas no resbalasen, y deslizando las piernas hasta que quedaron
verticales.
La tela del pantaln segua enganchada en un tornillo, por encima de la rodilla. Se enjug el
sudor de la frente con la mano y camin muy despacio hacia el dormitorio, tratando de no
pensar en lo que pasara cuando tuviera setenta aos. U ochenta.

Sus manos encontraron los lugares familiares, sitios donde el papel pintado se haba
desgastado o las encimeras brillaban por efecto del continuo roce. Apoyado contra la pila del
lavabo, se cepill los dientes. Cuando se volvi para irse a la cama, not una estrecha franja
de humedad en el pantaln, a la altura de los muslos.

Se quit la camisa y el cinturn, se desabroch los pantalones y los dej caer. La tela de la
pernera derecha segua enganchada al aparato, y la solt. Se acerc a la cama arrastrando
los pies, se sent y afloj los tornillos simados junto a las rodillas, para poder flexionar las
piernas. Jadeando, se quit los zapatos y los arroj al armario, donde aterrizaron sobre una
montaa de calzado estirado y deformado. Levant los pies de la arrugada bola en que haba
quedado convertido el pantaln, y finalmente se quit los aparatos. Rojas hendiduras
surcaban sus muslos y sus tobillos, y la piel circundante estaba seca y agrietada. Se frot
esas zonas, poniendo los ojos en blanco.

Ayudndose con las manos, puso las piernas sobre la cama y se cubri con las mantas.
Entonces se percat de que haba olvidado cerrar las persianas, y al mirar su propio reflejo
en el cristal oscuro, lo embarg una inexplicable inquietud que tard unos instantes en
disiparse. Habida cuenta de lo que tendra que hacer para levantarse, la ventana estaba a
diez minutos de distancia.

La lmpara de la mesilla, por el contrario, estaba al alcance de su mano. Slo tena que
girarse para llegar al interruptor. Un suave clic, y la oscuridad descendi sobre el
dormitorio.

De inmediato se sumi en un profundo sueo.

Vestido con una deshilachada bata roja y blanca, Dalton abri la puerta. Al ver a Jenkins
bajo la lluvia torrencial, baj las manos y apoy la pistola en su muslo.

El empapado pelo de Jenkins estaba adherido a su cabeza. Parpade un par de veces para ver
mejor a travs del agua, pero no hizo ademn de entrar.

Pareces un puto bastn de caramelo dijo.

Has venido hasta aqu a las dos de la madrugada para decirme eso?
Desde el fondo del pasillo lleg la voz de una nia, y Dalton se apart de la puerta.

No pasa nada. Vuelve a la cama! Estir el brazo, agarr a Jenkins por la camisa y lo
oblig a entrar. Jenkins lo sigui a la cocina.

Un ratn corri a esconderse debajo de un armario cuando Dalton encendi la luz. Sac dos
cervezas de la nevera y se sent a la mesa.

No te burles de la bata dijo. Era de Kathy. Me gusta... Desliz una lata sobre la
mesa, en direccin a Jenkins, y abri la otra. Era de Kathy.

Jenkins haba apartado la silla de la mesa y la haba vuelto hacia la pared. Se sent en una
postura inusualmente relajada. David aguard pacientemente. Al cabo de un rato, termin
su cerveza y empez con la de Jenkins, que segua llena. Ya se haba tomado la mitad
cuando Jenkins empez a hablar:

No puedo verla dijo.

A Nance?

Jenkins asinti con la cabeza.

No puedo entrar all. Ayer lo intent, pero fui incapaz de abrir la cortina. Ella pregunt
quin estaba ah, y yo di media vuelta y me march. Dalton bebi un sorbo de cerveza y
carraspe, pero no habl. Mi hermana pequea... Era lo ms importante del mundo para
m.

Durante unos instantes, slo se oy el tictac del agrietado reloj de plstico de encima del
fregadero.

Ojal hubiera muerto dijo Jenkins.

Un momento despus, Dalton se dio cuenta de que estaba llorando. Le faltaba experiencia, y
su llanto era todo gemidos y espasmos. Dalton se acerc despacio al interruptor, lo apag y
volvi a su sitio.

Gracias dijo Jenkins.

Permanecieron sentados en silencio en la oscuridad, Dalton bebiendo un sorbo de cerveza de

vez en cuando.
David despert a las tres de la maana, sintindose como si no hubiera dormido. Las
mismas imgenes lo haban seguido del agotamiento al sueo, y luego otra vez a la vigilia.
Diane limpiando continuamente las supurantes heridas de su rostro. El beso en el parque,
que a pesar de su inocencia haba sido maravilloso. Tambin haba turbado a David, que de
repente entendi por qu. Se haba acostumbrado a tocar a la gente slo cuando la estaba
examinando. Se pregunt si una parte de l tema el contacto humano tanto como Clyde.

Despus de cuarenta minutos en la oscuridad, se levant de la cama. Se sent en el saln y

trat de leer una revista mdica, pero no consigui concentrarse. Se puso ropa de gimnasia,
entr en el garaje y se entren en la cinta de correr durante media hora. Luego se duch,
volvi a tenderse en la cama y mir el techo y las plantas que golpeteaban suavemente la
oscura ventana.

A las cinco se sumi en un sueo intranquilo, lleno de sacudidas y temblores. Se despert

varias veces baado en sudor, con las sbanas enredadas entre las piernas. A las seis se
levant, se duch por segunda vez, entr en el estudio, empapado, y retir el pao que
cubra la jaula de la cacata.

Vio que el pjaro despertaba lentamente, como un juguete mecnico cobrando vida.

Dnde est Elisabeth? pregunt. Dnde est Elisabeth?

A las seis y media lo asalt un sbito e irresistible deseo de hacer la colada. Fue a buscar el
cesto a la habitacin y clasific metdicamente la ropa por color: lav las prendas azul
marino con las negras y las marrones, y dej las ms claras para el siguiente lavado. Se
sent y esper junto a la lavadora, mirando cmo vibraba y zumbaba.

Cuando termin, se subi a la cama sobre la clida montaa de ropa y comenz a ordenar
las prendas. Con los movimientos lentos y automticos de un robot, aline los calcetines por
pares, apil los calzoncillos y dobl las camisas en rectngulos perfectos, al estilo militar.

Todos sus pantalones de trabajo estaban doblados de manera idntica, y los coloc uno
encima del otro hasta formar una torre azul. Al ver que uno sobresala unos centmetros, lo
sac del montn y volvi a doblarlo una y otra vez, moviendo las manos con rapidez y
precisin hasta que empezaron a temblar; entonces la torre azul se desdibuj, y David se
sent en la cama, apoyndose en una mano para bajar despacio mientras los sollozos se
agolpaban en su pecho y el aire sala en forma de pequeos jadeos. Aunque all no haba
nadie que pudiese verlo, se cubri los ojos con una mano y llor por primera vez desde haca
dos aos.

47

Poco antes del llegar al cruce de Butler e Iowa, David mir por segunda vez la direccin que
haba escrito en un papel: avenida Butler 1663. La comisara de Los ngeles Oeste habra
pasado inadvertida entre los anodinos edificios urbanos de no ser por los inslitos azulejos
color naranja rojizo que revestan el arco de la entrada.

David estacion en el aparcamiento que haba enfrente, debajo de la torre metlica roja y
blanca que haba avistado desde el bulevar Santa Mnica. Era una de esas estructuras que
en la televisin llamaban repetidores, y por lo visto se usaban para las comunicaciones
por radio entre los vehculos de la polica. No haba indicios de que el cielo, gris y
encapotado despus de la tormenta nocturna, fuese a recuperar su veraniego color azul sin
descargar antes otro chaparrn.

Aturdido y embotado tras otra noche en vela, David cruz la calle en direccin a la
comisara. Tuvo que empujar con fuerza las pesadas puertas para que se movieran. Sin
duda seran de cristal antibalas. El vestbulo ola a polvo. Detrs del largo mostrador de
madera haba dos funcionarios, uno mirando hacia la pared del fondo y tecleando
hipnticamente en el ordenador. Una mquina de refrescos Dr. Pepper vibraba contra la
pared ms cercana a la entrada, al final de una larga fila de sillas color mostaza. Del techo
colgaba un rtulo con la palabra Investigadores y una flecha que sealaba un pasillo. La
otra funcionara, una negra que rondaba los cuarenta, estaba de pie con una mano en la
cadera, discutiendo con alguien por telfono.

David cay en la cuenta de que nunca haba estado en una comisara de polica. Jams.

En el tabln de anuncios, bajo un letrero que rezaba Delincuentes de Los ngeles Oeste,
haba varios carteles con fotografas, en el centro de los cuales Clyde miraba al vaco desde
su retrato robot. En la silla ms cercana haba otro montn de carteles. David tom uno de
Clyde, lo dobl y se lo guard en el bolsillo.

Se dirigi hacia el lavabo de caballeros, situado al fondo del vestbulo, ya que necesitaba
unos minutos para prepararse. El suelo y las paredes del lavabo estaban revestidos de
azulejos amarillos y verde aguacate. Las potentes luces hacan que el lugar resplandeciera
como el consultorio de un dentista, y David sali antes de que su incipiente dolor de cabeza
se acentuase. Esper pacientemente junto al mostrador sin conseguir que la mujer, que
diriga su considerable energa al auricular, le hiciera el menor caso.

As son las cosas, seor. Si quiere presentar una denuncia, tiene que venir aqu. Es lo
nico que podemos hacer... Esccheme. Esccheme. Esccheme. Es-lo-nico-que-podemos-
hacer. Mir el auricular con furia, como si fuese el culpable de que le hubiesen colgado.
Luego lo dej con un golpe seco en su sitio y mir a David por primera vez. S?

Necesito hablar con el detective Yale.

Lo est esperando?

S. Bueno, no, pero creo...

En qu quedamos? S o no?

Mire, agente, me llamo David Spier. Soy mdico y trabajo en el servicio de Urgencias de
la UCLA. Quera hablar con l sobre las agresiones con lcali. Me dijo que lo llamase a
cualquier hora.

La mujer mir a David de arriba abajo.

No veo ningn telfono.

Pens que sera mejor hablar de esto personalmente.

La mujer descolg el auricular y lo sujet entre la mejilla y el hombro. Mientras ella haca
la llamada, David se alej unos pasos y fingi observar la mquina Dr. Pepper. Su
caracterstico zumbido casi haca vibrar las ventanas.

Eh, usted, doctor. Vaya por ese pasillo. se de ah. Tiene que subir a la segunda planta.
No. No. Pare. Por aquella puerta. Vale. Puls un botn debajo del mostrador y la puerta
se abri con un zumbido.

David subi a la segunda planta slo para encontrar otro vestbulo y otro mostrador. Lo
esperaba un brusco detective que apestaba a caf, con el borde de bigote manchado de
marrn por la ltima taza.

Vaya, vaya dijo. Si es el doctor Kevorkian. Mir a su espalda, tal vez esperando
que alguien le riese el chiste.

Busco al detective Yale.

No est localizable. Esta maana tena que asistir a un juicio. Se pas la mano por el
bigote y luego se la limpi en los pantalones baratos. Pero yo lo atender con mucho
gusto.

La verdad es que preferira hablar con l.

Entonces vuelva maana.

David respir hondo, tamborileando con los dedos sobre el mostrador.

Y el detective Dalton?

Se ha tomado la maana libre.

Dnde est?

No puedo decrselo.

Los dos me pidieron que me pusiera en contacto con ellos de inmediato si tena algo
importante que decirles. El agente permaneci impasible. Ya sabe de qu se trata
aadi David.

Si tiene algo importante que decir, debera decrmelo a m. Al ver que no consegua
nada, el agente solt un suspiro con olor a caf rancio. De acuerdo, doctor. Dalton est
en la academia. Lo encontrar detrs del campo de graduacin.

David tuvo que dar la vuelta tres veces mientras buscaba el camino, pero finalmente subi
por una colina y vio el rtulo metlico entre dos torres con cpulas de estilo colonial.
Academia de Polica de Los ngeles, decan las letras doradas. La academia, una serie de
edificios estucados construidos sobre bancales, pareca la hacienda de un pez gordo y
ascenda por la ladera de una colina. Junto a la base de una de las torres haba una garita, y
en su interior una guardia rubia. David oy disparos procedentes del campo de tiro.

Ligeramente inquieto, sin saber si el acceso a la academia era restringido, se acerc a la

guardia.

Hola dijo. Podra indicarme dnde est el campo de graduacin?

La sonrisa radiante de la mujer le record la de Diane.

Desde luego, seor. Es all arriba. Levant la mano enguantada y seal.

David le dio las gracias, subi la cuesta y dobl a la izquierda al llegar a un vasto campo.
Un poco ms abajo distingui un merendero y reconoci la figura encorvada de Dalton
junto a la inmensa barbacoa. Cuando se acerc, vio que haba dos nias sentadas a una
desvencijada mesa detrs del detective. Estaban muy quietas, y ante ellas haba un
montoncito de regalos mal envueltos. Sopl una rfaga de aire, y la ms pequea tembl.

David se detuvo, reacio a entrometerse.

Dalton sac dos botellas de Coca-Cola de una bolsa de plstico que rpidamente vol al
viento. La persigui, la atrap y regres junto a la barbacoa, slo para descubrir que las
salchichas estaban envueltas en llamas. Apag el fuego con un chorro de Coca-Cola, levant
las salchichas de la negra parrilla y las puso en un plato de papel. David empez a
retroceder, pero Dalton lo vio.

El detective llevaba una camisa de franela roja y un tejano con un chapucero remiendo en la
rodilla y un bulto en la pernera izquierda, a la altura del tobillo, quiz de una pistola.

Sigue empeado en ayudar al fugitivo enfermo, doctor? David no respondi. Esta

es una celebracin privada dijo, volvindose hacia los empapados perritos calientes. El
cumpleaos de mi pequea.

Lo lamento dijo David. Si lo hubiera sabido, no habra venido. Me dijeron que estaba
en la academia, y pens que era por algo relacionado con su trabajo. Se inclin sobre la
nia, con las manos en las rodillas. Cuntos aos cumples? pregunt.

Dalton hizo una sea con la cabeza a su hija menor.

Vamos, responde. Volvi a mirar a David con timidez.

Diez respondi la nia sin levantar la vista del suelo. Su carita, salpicada de manchas
de comida, reflejaba tristeza. Su hermana mayor no pareca mucho ms contenta.

En un extremo de la mesa haba un torcido pastel casero sobre un trozo de cartn. Dalton
coloc las dos salchichas quemadas y mojadas con Coca-Cola en el interior de sendos
panecillos y las puso en los platos de las nias. La mayor hundi una ua pintada de rosa
nacarado en la salchicha, y la corteza quemada se agriet.

Vamos dijo Dalton, no estn tan mal. Se prepar un perrito caliente, lo mordi y
fingi disfrutarlo.
Las nias miraron fijamente sus platos. La menor pareca a punto de llorar. Una salva de
disparos las sobresalt a las dos.

Voy a hablar con este seor un momento, nias les dijo Dalton. Hizo un gesto
afectuoso a la menor. Puedes abrir los regalos.

Camin hacia el campo de graduacin, y David lo sigui. Finalmente, Dalton lo mir con
los brazos cruzados.

Qu pasa? pregunt.

Me gustara que dejsemos nuestras diferencias a un lado. Quiero ayudarlos en lo que

pueda.

Despus de cuestionar nuestros mtodos e interferir en nuestro trabajo?

S que hicieron lo que consideraban correcto...

Oiga, doctor, gano treinta y dos mil dlares netos al ao. Por qu coo cree que trabajo
en esto? Por dinero?

Eso ya no importa dijo David. Slo pretendo ayudar.

Porque esta vez agredieron a alguien que le gusta, eh?

Dalton debi de ver dolor en la cara de David, porque baj la mirada. Una colilla de
cigarrillo humeaba entre la hierba, y la apag con un violento pisotn. David advirti que
haba pintado una zona desgastada del cuero del zapato con un rotulador marrn.

Por qu iba a querer trabajar con usted? prosigui Dalton. Usted le dir al jurado
que ese cabrn necesita ir a un manicomio.

Por qu no lo atrapamos primero y luego decidimos qu hacer con l?

Sigue hablando en plural, eh? Me parece que usted se cree Dios, doctor. Deje que le diga
algo: es una tontera pensar que uno puede salvar a otra persona. Es una mentira que slo
cuela en las pelculas o las novelas malas. Dalton estudi la puntera de su zapato. No
hable en plural. Yale y yo estamos a cargo de este caso. No se meta.

Los ojos de Dalton eran fros e impenetrables. Si quera hacer algn progreso, David
tendra que tratar con Yale. El detective de la comisara haba dicho que estaba en un juicio;
tal vez hubiera regresado.

Dalton se volvi para mirar a las nias. Los perritos calientes estaban intactos sobre los
platos.

Lamento haberle molestado dijo David. Tendi la mano, y Dalton se la estrech tras un
pequeo titubeo.

Jenkins no es mal tipo, sabe? Al igual que usted, piensa que hay que extirpar lo que est
mal. No solt la mano de David, y ste no la retir.

La extirpacin es el ltimo recurso dijo David.

Creo que ha llegado el momento de usar el ltimo recurso. Usted no? David estaba
demasiado cansado para discutir. Jenkins y yo pensamos que ya hay suficientes
desgracias en el mundo sin que nadie las planee concluy Dalton.

Se volvi al or los sollozos de su hija menor, que sujetaba una Barbie sobre su regazo
mientras su hermana mayor trataba de consolarla. Dalton solt la mano de David y corri a
su lado.

Qu pasa? le oy preguntar David.

La mayor lo mir con furia.

Ya tiene una Barbie mdico. Mam lo hubiera sabido. Mam saba esas cosas.

Dalton se acuclill delante de la pequea y le acarici los delgados tobillos. Ella se enjug
las lgrimas con el puo.

Lo siento dijo. No es eso. Eso no me importa. Se irgui bruscamente al or otra

salva de disparos, y luego continu llorando. Un cmulo de nubes negras y amenazadoras
cubri el cielo. La lluvia pronto estropeara la pequea fiesta campestre de Dalton.

ste alz la vista y salud a David con un tmido movimiento de cabeza. David le devolvi
el saludo y lo dej con su familia.

La recepcionista de la comisara lade la cabeza y mir a David con irritacin.

No, el detective Yale no ha vuelto. Por qu no le deja un mensaje?

Por favor, dgale...

Ya lo s, que el doctor Spier ha venido a verlo. Bien. Gracias.

David se march y se sent en el Mercedes, vigilando la entrada. Escuch la radio mientras

esperaba. Al cabo de media hora empez a aburrirse y consider la posibilidad de marcharse
y tratar de localizar a Yale ms tarde.

Lo sobresalt un golpe en la ventanilla del coche. Se gir y vio a Yale inclinado, con una
sonrisa casi imperceptible en los labios.

Baj la ventanilla.

En qu puedo servirle? pregunt el detective.

Me gustara hablar con usted de ciertas cosas.

La concrecin siempre resulta til.

Quiero hablar del caso dijo David. En privado.

Subieron a la planta alta de la comisara, y Yale lo condujo a una sala de interrogatorios,

con espejo falso y todo. Lo dej all solo durante quince minutos, quiz para practicar una
estrategia de intimidacin que haba aprendido en un siniestro cursillo de detectives. David
observ las inscripciones labradas en la madera. Tyrone est esperando tu bonito culo de
gamberro. Dirgete a la prisin del condado de Los ngeles, celda 213. Pintadas escolares
en jerga callejera.

En el respaldo de una silla alguien haba dibujado tres monos sabios con gafas oscuras de
gnster: no veas nada malo, no oigas nada malo, no digas nada malo. Un apropiado tro de
mascotas para una sala de interrogatorios.

Al final entr Yale y se sent enfrente de David.

Quiero ayudarlos a atraparlo dijo David. Y no me mande a hablar con un

funcionario de la Oficina de Informacin Pblica. Puedo ayudar. Permtamelo.

Cuando Yale se levant y comenz a pasearse detrs de l, David resisti el impulso de

volverse para no perderlo de vista.
Y qu quiere a cambio? pregunt Yale.

La garanta que se negaron a darme antes. Que nadie llevar a Clyde a una callejuela
oscura y le disparar.

Yale solt una larga exhalacin.

No le entiendo. Ese tipo ha agredido a dos colegas suyas y a su novia, y usted sigue
empeado en protegerlo. Qu hay que hacer para enfurecerlo?

Ya estoy furioso. David sinti que la vehemencia enrojeca su cara. Pero eso no
importa.

Qu hay que hacer para que quiera vengarse?

No soy de los que se vengan. Les dejo eso a Jenkins... y a Clyde.

Ha escapado. Ya no es paciente suyo. Qu coo le importa lo que le pase?

Quiero entregarlo a las autoridades sano y salvo, como habra estado si yo no hubiese
contribuido a ponerle en este brete. David apoy las manos en la mesa y se inclin hacia
delante. Escuche: pronto tendr acceso a informacin importante. Preferira que la
compartiera con otro organismo legal?

Yale rode la mesa y volvi a sentarse frente a David.

No puedo darle garantas... ni ahora ni nunca, pero puedo asegurarle una cosa: este caso
se ha convertido en un circo periodstico demasiado grande para que Jenkins se salte las
normas. El alcalde ha estado hostigndonos. Nos presionan por todas partes, de manera que
todo se har segn las reglas. Y si no confa en mi interpretacin de la situacin poltica,
confe en mi egosmo. Nadie me cubrir de mierda. Lo que le pas a la hermana de Jenkins
es terrible, pero eso no significa que yo vaya a permitir que me jodan este caso. Hubo un
momento en que Jenkins podra haber gozado de cierta libertad para... para desfogarse...
pero ese momento ha pasado. Dio una palmada en la mesa. l y David se miraron
largamente. Si un polica le dispara a Clyde en defensa propia, o para proteger a otra
persona, le parecera bien?

A pesar de su aturdimiento, causado por el cansancio, David tom conciencia de la dura

realidad. Clyde haba provocado una autntica hecatombe en la ciudad. Considerando todas
las fuerzas que haba en juego, era como si acabaran de sufrir una catstrofe natural. Y cada
nueva informacin pareca aumentar el peso de la carga que David llevaba sobre sus
hombros.

Sopes la pregunta de Yale con cautela.

No. Pero lo considerara aceptable.

Qu me ofrece?

Tengo acceso al historial mdico de Clyde. Soy la nica persona con quien habl, y creo
que ha establecido un vnculo conmigo que podra resultarnos til. Si fuera necesario,
podra ayudarlos a lidiar con la burocracia del hospital. Le comunicar todo lo que descubra.

No quiero que interfiera en nuestra investigacin.

Ale mantendr al margen.

Yale se recost en el respaldo de la silla y suspir.

Seguir tratndolo como al perro que es delante de mis colegas, porque no quiero que
sepan que hemos hecho un trato.

Hemos hecho un trato?

Todava no. Yale le entreg una tarjeta de visita. ste es el nmero de mi busca.
Hable nicamente conmigo.

Lo prefiero as. Aunque an no haba trato, pareca que estaban haciendo progresos.
Cmo entr en la casa de la doctora Trace?

Su direccin figura en la gua telefnica. Slo hay dos personas apellidadas Trace en la
zona, y la otra no es mdico. Slo se necesitan medio cerebro y una tarjeta de crdito para
abrir la puerta del edificio. En la del apartamento utiliz una ganza. No hay huellas, pero
s manchas que podran haberse hecho con unos guantes de ltex. Descubrimos que puso un
par de cpsulas manipuladas en un frasco de paracetamol, por si ella decida tomar alguna.
Yale se mordi el labio, y sus facciones se suavizaron. Parece que todos subestimamos
a ese tipo.

48
David estaba junto al mostrador de Archivos Mdicos, ante una carpeta con el historial de
Clyde Slade. Haba pasado casi una hora en la comisara poniendo a Yale al corriente de la
situacin, aunque no le haba hablado de sus hiptesis, pues deseaba analizarlas ms a fondo
antes de revelarlas. Naturalmente, tampoco haba mencionado a Ed. Cuando regresaba a su
casa lo llamaron al busca para avisarle de que acababa de llegar la historia clnica de Clyde.

Una vez ms, el empleado estaba escuchando un partido de los Dodgers, mirando la radio
como si eso pudiera enriquecer la experiencia. Rompi su concentracin para mirar la
delgada carpeta.

No es gran cosa, eh?

David la abri y vio que slo contena una pgina. En la parte superior se lea: Admitido el
13873 para estudio del INP dirigido por el doctor J. P. Connolly.David sinti un
hormigueo en todo el cuerpo, la misma sensacin que lo embargaba cuando lograba precisar
un diagnstico difcil.

El 13 de agosto, el da que haban agredido a Nancy. Clyde haba ingresado en el hospital

para participar en un estudio exactamente veintiocho aos antes, cuando l tena diez. Casi
con seguridad aquel estudio era el origen del miedo que haba manifestado en el Instituto de
Neuropsiquiatra y ante Dash, como representante del mismo. Tal vez la fecha hubiese
actuado como un detonante inconsciente y precipitado los ataques. Era lo que los psiclogos
definen como el sndrome del aniversario: en ese da sealado, las personas que han
perdido a sus seres queridos se deprimen, y las vctimas de estrs postraumtico
experimentan un recrudecimiento de la ansiedad.

El director del estudio, el doctor J. P. Connolly, fue un psiclogo de fama internacional.

Intimo amigo de los padres de David, se haba vuelto bastante cascarrabias en los ltimos
aos de su vida y haba fallecido haca diez aos.

David mir la pgina. Slo haba otra anotacin, segn la cual Clyde haba sufrido una
infeccin de vas respiratorias en septiembre de 1973. Esta era la razn de que su historial
se hallara en Archivos Mdicos y no en el Instituto de Neuropsiquiatra.

David levant el auricular y llam al despacho de Dash. Se alej unos pasos del mostrador,
aunque el empleado pareca absorto en el partido.

Hola, Dash. Has buscado el historial que te ped en el instituto?

S, muy a mi pesar. No encontr nada bajo ninguno de los dos nombres.

Yo he encontrado el historial peditrico de Clyde Slade. Dice que particip en un estudio
dirigido por Connolly en agosto de 1973.

Es extrao. Aqu no figura ningn Slade, y eso que hice una bsqueda exhaustiva.
Espera un segundo; estoy conectado. David le oy teclear. No, tampoco hay nada sobre
un estudio dirigido por Connolly en el setenta y tres.

Cmo es posible?

No lo s. Puede que fuera informacin de acceso restringido, o que Connolly guardase los
documentos en su casa. S que recibi subvenciones de distintos organismos.

Pero no debera haber al menos una copia en el instituto?

S, y tambin un ejemplar de la revista donde fue publicado, pero no hay nada.

De acuerdo. Gracias por tu ayuda. David colg el auricular y su entusiasmo dej paso
a la inquietante sensacin de que estaba ante algo turbio.

El camino segua tal como David lo recordaba de su infancia: un estrecho sendero que
serpenteaba por el jardn antes de llegar a la puerta principal. El jardn, por el contrario,
estaba irreconocible, abandonado y lleno de maleza. Las calndulas que antao le haban
dado su sello caracterstico pendan mustias de sus tallos, agostadas por el calor.

Haca ms de veinticinco aos que David no iba a casa de los Connolly. Recordaba oscuros
muebles tapizados en piel, gruesas alfombras y un omnipresente y reconfortante aroma a
tabaco de pipa. Cuando llam a la puerta, oy una voz lejana y temblorosa procedente del
interior:

Un minuto, por favor.

El clculo de la seora Connolly fue demasiado optimista, pues tard casi dos minutos en
llegar a la puerta. Sujetando un pauelo de papel reducido a jirones por los manoseos, alz
la vista para mirar a David. Se la vea vieja y enclenque bajo la floreada bata de algodn. Su
piel colgaba de los huesos de los brazos como los pliegues de una sbana.

S?

Hola, soy David. El hijo de Janet Spier. David se dio cuenta demasiado tarde de que no
haba mencionado a su padre.

Oh, Dios santo. Los ojos de la mujer se humedecieron y su mano traz un tembloroso
arco en el aire con el pauelo. David, cunto tiempo sin verte. No puedo creerlo. Qu
guapo eres! Le acarici con reverencia la pechera de la bata blanca.

Yo tambin me alegro de verla, seora Connolly.

Todava me acuerdo de cuando correteabas por aqu disfrazado con la bata de tu madre,
que te llegaba a las rodillas. Sus labios dibujaron una sonrisa triste. Lament mucho
que ella nos dejara.

Gracias. Mi padre tambin muri.

Oh, vaya dijo la seora Connolly. Vaya.

Yo tambin lamento la muerte de su marido. Creo que no haba vuelto a hablar con usted
desde entonces. El doctor Connolly era un gran psiclogo.

S. Hizo una sucesin de pequeos gestos de asentimiento con la cabeza, aunque quiz
fueran temblores de Parkinson. Luego retrocedi un paso y abri la puerta. Entra, por
favor. Hace tanto tiempo que no recibo visitas... Cmo te decidiste a venir?

Yo... De hecho quera saber si su esposo guardaba sus trabajos antiguos en casa.

La cara de la anciana reflej decepcin, y David habra querido matarse por ello.

Ah, claro. Has venido por asuntos de trabajo. Debes de estar muy ocupado.

Se volvi y camin lentamente hacia el hmedo interior de la casa, agarrndose a las mesas
y el respaldo de las sillas con sus temblorosas manos.

J. P. conservaba todos sus trabajos. Las carpetas estn en el estudio, organizadas por
fecha, color y tamao. Era muy receloso con sus papeles, pero estoy segura de que no le
habra importado que el hijo de Janet Spier les echase un vistazo. Solt una risita
ahogada, y David reconoci por fin a la seora Connolly que recordaba. La sigui
pacientemente por un largo pasillo alfombrado, sujetndole el brazo con suavidad por
detrs. Ella se detuvo ante una puerta. Ser mejor que abras t, cario. Se encalla. Me
temo que ya no tengo fuerza.

David tuvo que empujar la puerta con el hombro para abrirla. El despacho del doctor
Connolly estaba prcticamente intacto. Un majestuoso escritorio con silln de cuero,
archivadores que ocupaban una pared entera y estanteras con publicaciones mdicas
meticulosamente ordenadas.

La seora Connolly permaneci unos instantes en la puerta, mirando la habitacin.

Haca tiempo que no entraba aqu. Sacudi la cabeza como para ahuyentar los
pensamientos tristes y se oblig a sonrer. Tmate el tiempo que necesites, cario. Estar
viendo la tele en el saln.

Cuando se hubo cerciorado de que la mujer haba llegado sana y salva al otro lado del oscuro
pasillo, David cerr la puerta y observ la estancia. El doctor Connolly tena su despacho
perfectamente organizado, de manera que David encontr de inmediato lo que buscaba: El
legado del miedo, 1973.

Sac las dos carpetas del archivador y las puso sobre la mesa. La nubecilla de polvo que se
levant del tapete tard en asentarse. En la primera carpeta haba una sinopsis del trabajo,
titulada El legado del miedo: pesar, angustia e ira.

Es posible provocar miedo mediante diversos estmulos, entre los cuales, sin excluir otros,
merecen destacarse el ruido, los cambios sbitos de iluminacin, los movimientos
repentinos e imprevistos, los objetos que se acercan con rapidez, las grandes alturas, las
personas desconocidas, las personas conocidas con disfraces extravagantes, los objetos y
lugares extraos, los animales amenazadores y la oscuridad. A menudo, dos o ms de estos
elementos pueden combinarse para exacerbar el miedo (por ejemplo, la oscuridad y el rugido
de un perro que se acerca rpidamente). Los nios asustados reaccionan de tres maneras
caractersticas y previsibles: se quedan quietos o paralizados; se apartan de un objeto
determinado (serpientes, ruidos fuertes, fogonazos de luz); se aproximan a otro tipo de
objeto (figuras maternas).

Los sujetos seleccionados para este estudio fueron veintisiete nios de entre seis y diez aos
procedentes de hogares de acogida, orfanatos y reformatorios. Cada uno fue apartado de su
hogar durante un perodo de seis semanas y sometido a una serie de experimentos de
estimulacin del miedo divididos en doce fases (cuatro pruebas diarias los siete das de la
semana, con estmulos de creciente intensidad). Los sujetos vivieron juntos durante las seis
semanas que dur el estudio, lo que permiti analizar el efecto contagioso del miedo. Todos
los experimentos se realizaron en un entorno controlado.
Cada vez ms asqueado, David se detuvo para quitarse el polvo de los ojos. El doctor
Connolly haba escogido nios sin familia para evitar quejas. Para que nadie notase si se
producan cambios emocionales o si los nios desarrollaban pautas de relacin anmalas
como consecuencia de los experimentos. Para colmo, la falta de rigor cientfico del estudio
era evidente. No haba grupo de control, y Connolly haba seleccionado nios que con toda
probabilidad eran emocionalmente frgiles antes de someterse a las pruebas. El propio
planteamiento haba sido tendencioso.

Al recordar los tiernos ojos azules y la cuidada barba blanca de Connolly, a David le cost
imaginarlo como el autor de esos experimentos. Pero su madre lo haba prevenido contra el
doctor, cuyo estado mental se haba deteriorado en la vejez a causa de un cncer de lengua y
una reputacin resquebrajada. Se convirti en un ermitao, y su nico contacto con la
comunidad profesional durante los tres ltimos aos de su vida fueron las cartas que
escriba a revistas de psicologa y psiquiatra: furiosas diatribas en las que censuraba el
trabajo de colegas de renombre.

David record que su madre haba hecho todo lo posible para distanciarse de l. Ahora
entenda por qu. Se qued estupefacto y consternado al comprobar que el estudio se haba
realizado mientras su madre era jefa de personal; cmo lo haba permitido? Cuando volvi
a mirar el resumen, sinti un enorme alivio. Los resultados no fueron concluyentes porque
el estudio fue suspendido el 15 de octubre de 1973. De hecho, la madre de David haba
puesto fin a los experimentos. La sinopsis continuaba:

Sin embargo, son dignos de mencin ciertos efectos que podran incorporarse a estudios
posteriores. Descubrimos que, una vez que los sujetos alcanzaban un estado de profunda
angustia, era difcil consolarlos. En las reuniones sociales posteriores a los experimentos, se
les permiti jugar con muecos, relacionarse con enfermeras y hacer dibujos. Despus de
cada experimento observamos una clara exacerbacin de las conductas hostiles, en
particular hacia las enfermeras encargadas de la logstica, que actuaron como figuras
maternas. Los sujetos las culpaban de lo sucedido. Incluso aquellos que no expresaron
abiertamente su agresividad parecan profesarles un profundo rencor.

Durante las seis semanas de duracin de cada fase del estudio, los sujetos adoptaron dos
actitudes bien diferenciadas: se volvieron o bien intensamente ansiosos y dependientes, o
emocionalmente distantes. Los que adoptaron una actitud distante expresaron tres
convicciones fundamentales: 1) la figura materna no respondera a sus reclamos de apoyo y
proteccin; 2) no se consideraban a s mismos como la clase de persona digna de recibir un
trato amable por parte de una figura materna, y 3) sus acciones no tenan repercusiones en
el entorno.
Estas tres creencias estn reforzadas por los condicionamientos clsicos. Puesto que los
sujetos reciban pocas recompensas y se los castigaba de manera aleatoria, llegaron a la
conclusin de que eran impotentes ante lo que suceda en su entorno.

Algunos sujetos establecieron fuertes vnculos entre s durante sus horas libres. Cuando un
sujeto perciba que otro poda ofrecerle consuelo o aliviar sus temores, naca una relacin
estrecha, casi obsesiva, que recordaba la fabulacin colectiva: el mundo de fantasa
compartida que a veces crean los marginados o los prisioneros de guerra. A travs de estas
relaciones, los sujetos intentaban hallar un medio para controlar su vida.

Haban arrancado el resto de las pginas. Sintindose ligeramente mareado, David apart la
silla de la mesa, levantando otra nube de polvo, y regres junto al archivador. Los legajos
siguientes eran gruesos y estaban ordenados por orden alfabtico; todas las etiquetas tenan
nombres masculinos: Josh Adams, Timothy Diller, Frank Grant. David examin las
tapas hasta que su dedo se pos en la etiqueta que deca Clyde Slade.

Sac la carpeta, se sent y la mir fijamente, armndose de valor. Al otro lado de la

ventana, las cigarras cantaban en la oscuridad.

Cuando abri la carpeta, vio una fotografa hecha con una Polaroid en la primera pgina.
Clyde a los diez aos, con los ojos entornados, deslumbrado por una luz. Su postura sugera
que estaba incmodo y a la defensiva: la cabeza gacha, los hombros encorvados, los
raquticos brazos desgarbados. Los huesos de sus hombros se vean con claridad a travs de
la andrajosa camiseta. David reconoci la mirada perdida y la ancha nariz, pero poco ms.

Los primeros papeles del legajo contenan la historia de Clyde, que David ya conoca
bastante bien por lo que le haba contado Ed. Haba pasado de una casa de acogida a otra,
con intervalos en el orfanato. Ms abajo estaban los resultados clnicos: Clyde se haba
vuelto cada vez ms retrado durante el estudio, aunque pareca albergar una agresividad
latente hacia las enfermeras. Los experimentos se haban llevado a cabo contra su voluntad:
haba suplicado en numerosas ocasiones que lo dejasen volver a su hogar adoptivo. Estos
ruegos constaban simplemente como un dato ms. No tena padres, de manera que nadie
haba presentado una queja ms persuasiva ni exigido que se respetaran sus derechos.

Las pginas siguientes eran autoevaluaciones, observaciones clnicas y resultados de

exmenes fisiolgicos, incluyendo una serie de pruebas de conductividad drmica muy
avanzadas para la poca. Debajo de todo haba varios dibujos arrugados. En todos haba una
figura para colorear (siempre la misma: una enfermera) hecha con los trazos gruesos y
esquemticos caractersticos de esta clase de ilustracin. La imagen de la enfermera era tan
precisa que inclua detalles como la cofia blanca o la sonrisa paternalista. Clyde la haba
coloreado sobre todo con lpiz rojo, convirtiendo el sencillo boceto en un retrato siniestro.
Los perversos rayones que cruzaban la cara de las enfermeras se haban hecho con tanta
fuerza que haban dejado depresiones, incluso orificios, en algunos puntos. Las cabezas,
cubiertas con varias capas de rojo, parecan manchas de sangre. En algunos dibujos, el lpiz
haba causado estragos semejantes sobre los pechos y los genitales de las enfermeras.

La nota final deca: Particularmente violento y vehemente. Y debajo: Bobina 23.Con

creciente pavor, David registr el estudio hasta que encontr un viejo y polvoriento
proyector en un rincn. El armario de encima de los archivadores pareci llamarlo. Lo abri
y vio filas y filas de pelculas de diecisis milmetros numeradas con rotulador negro.
Localiz la bobina 2 3. Enrollada en el techo, junto a la ventana, haba una pantalla que
levant otra nube de polvo cuando David la baj. El interruptor de la luz produjo un fuerte
chasquido y la habitacin se sumi en las sombras.

David sopl la capa de polvo que cubra el proyector, lo enchuf, mont el carrete receptor y
coloc la bobina. Se sent junto al aparato, se arm de valor y lo encendi.

Clyde a los diez aos, en un cuarto de aislamiento con un reloj en la pared. Lleva una bata
de hospital. Una enfermera se sienta en la silla situada en el centro de la habitacin y mira
la pared como una estatua. l se acerca y toma su mano, pero ella se suelta sin desviar la
vista de la pared. Los altavoces ocultos emiten un aullido estridente, tan sbito que David
da un respingo. En la pantalla, Clyde rompe a llorar y trata de subirse al regazo de la
enfermera. sta lo rechaza, empujndolo. Clyde se sienta en el suelo con las manos sobre los
odos y la boca abierta, aunque el aullido ahoga su llanto. El ruido cesa. Segn el reloj de la
pared, el desconsolado llanto del nio dura tres minutos.

Entonces una voz amplificada y metlica recita: Tres, dos, uno. Aprtate de la puerta.
Aprtate de la puerta. Se oye el ruido del cerrojo, y el pequeo huye hacia la libertad.

La frase ritual de Clyde, su mantra particular, era una respuesta condicionada, la seal que
haba recibido en su infancia de que su suplicio estaba a punto de acabar.

La filmacin se interrumpi, y David se enjug el sudor de la frente. Al cabo de unos

segundos, el cuarto de aislamiento volvi a aparecer en la pantalla, esta vez con las luces
apagadas.

La silueta de la enfermera es casi imperceptible. Obligan a entrar a Clyde, que comienza a

dar golpes en la puerta en cuanto la cierran. Por favor! Por favor! Corre hacia la
enfermera, que una vez ms se mueve nicamente para empujarlo con firmeza. Se abre la
puerta y entra otra enfermera con una caja rectangular. La abre y arroja al suelo lo que
parece un grupo de inofensivas serpientes de jardn. Clyde grita e intenta apartarse de ellas,
pero las serpientes se dispersan rpidamente por el suelo de la pequea habitacin. La
segunda enfermera las empuja hacia Clyde.

David cerr los ojos por un instante, pero pudo or los gritos de Clyde: Por favor! Ser
bueno! Y luego una ltima estrategia nacida del terror: Lo siento! Lo siento!Cuando
David volvi a mirar la pantalla, su boca estaba seca y amarga. Clyde se gira hacia la pared,
se tapa la cara mientras las serpientes se enroscan alrededor de sus pies y murmura algo
inaudible. David supo que estaba contando repetidamente de tres a uno, anticipndose a la
seal. Finalmente, la segunda enfermera recoge las serpientes y la voz metlica dice: Tres,
dos, uno. Aprtate de la puerta. Aprtate de la puerta. Clyde sale corriendo.

Al principio del experimento siguiente, Clyde va directamente hacia la enfermera sentada y

le muerde una pierna. Ella se levanta y le da una rpida pero violenta paliza antes de volver
a sentarse como una estatua. Cuando una serie de luces cegadoras comienzan a
relampaguear en la habitacin blanca, una mancha de humedad se extiende por la pernera
del pantaln de Clyde.

Una prueba tras otra hasta el final de la cinta. Experimentos con animales, personas en
posturas amenazantes y dispositivos mecnicos que se abren como cajas de sorpresas
siempre sin previo aviso. En el ltimo, Clyde haba vuelto a sentarse contra la pared con
expresin ausente y aturdida. No intent acercarse a la enfermera. Alguien entr tirando de
un pastor alemn y lo puso a escasos centmetros de la cara de Clyde. ste no pareci
notarlo. La escena se interrumpi y el extremo de la pelcula comenz a golpetear contra la
bobina.

Mientras el carrete continuaba su mecnica rotacin, David permaneci sentado en la

oscuridad del estudio, respirando polvo. Pas un largo rato oyendo el golpeteo de la pelcula
contra la bobina y el canto de las cigarras. Finalmente, se levant del silln de piel y
encendi la lmpara del escritorio. Con los movimientos serenos y precisos de un sacerdote,
guard el proyector y enroll la pantalla. Apunt los nombres y las fechas de nacimiento de
todos los sujetos del estudio, y se llev la sinopsis, el legajo de Clyde y unas cuantas
pelculas.

El resto de la casa estaba a oscuras y ola a naftalina y polvos de talco. La seora Connolly
se haba quedado dormida en el saln, con una colcha a su lado. Imgenes de La doctora
Quinn parpadeaban en el televisor, que tena el sonido apagado. David se acerc con sigilo
y cubri a la anciana con la colcha. Cuando lleg a la puerta, ella despert.
David? dijo con voz dulce y temblorosa.

S, seora Connolly?

Has encontrado lo que buscabas?

S.

La mujer sonri, pero fue una sonrisa triste.

Agradecimos mucho lo que tu madre hizo por nosotros.

Qu quiere decir? pregunt David con repentina inquietud.

Los ojos de la mujer reflejaron una lucidez que l no haba visto antes, pero se desvaneci
rpidamente. Por primera vez David se pregunt si la anciana habra estado fingiendo.

Mi marido fue un buen hombre, no?

David advirti que no era una pregunta, sino una afirmacin, y sinti un ligero hormigueo
en la cara.

S. Cerr la puerta con suavidad y dej que la seora Connolly volviera a dormirse.49
La placa del la puerta de Sandy era clara y directa como ella: Evans, jefa de personal,
deca. Ni nombre de pila ni abreviatura del ttulo de doctora.

Aunque era tarde y los pasillos estaban silenciosos, se vea luz por debajo de la puerta del
despacho de Sandy. Los miembros de la junta hacan apuestas sobre la cantidad de noches
consecutivas que se quedaba trabajando despus de las diez.

David llam y ella respondi con un adelante. Estaba sentada a la larga mesa de
reuniones, donde le gustaba trabajar; su escritorio, despejado e impecable en el otro extremo
del despacho. Estudiaba unos papeles con la cara iluminada por una lmpara de banquero
con pantalla verde. Alz la vista y sonri. David era una de las pocas personas capaces de
arrancarle una sonrisa. Era consciente de ello, y le inquietaba sentirse tan halagado.

He odo que andas fisgando por el hospital, David.

He estado siguiendo el rastro del fugitivo.

Asegrate de no seguirlo muy lejos de Urgencias. Tienes que dirigir el servicio. Adems,
no te conviene seguir buscndole las cosquillas a la gente.

David pas por alto el comentario y la irritacin que le produjo, porque no quera que lo
desviaran de sus propsitos.

El doctor J. P. Connolly llev a cabo un estudio sobre el miedo en el INP en 1973. Lo

conoce?

Sandy se quit las gafas y las dej al lado de un montn de carpetas.

S, lo conozco.

En el INP no hay documentacin al respecto. Nada. Lo encontr en la casa del doctor

Connolly. Es siniestro.

Pero no inusual para la poca, David. Te sorprendera saber lo que se haca entonces.

Entonces, por qu lo suspendi mi madre?

Sandy desvi la mirada una fraccin de segundo, pero fue un gesto tan impropio de ella que
David lo not.

Si la memoria no me engaa, careca de rigor cientfico.

Su memoria no la engaa, lo cual es extrao teniendo en cuenta que el estudio se llev a

cabo hace treinta aos.

Los verdes ojos de Sandy chispearon con frialdad. Se toc la frente.

Esto es como una trampa de acero.

La metodologa tambin fue interesante, no cree?

Aunque en la actualidad tanto t como yo rechazaramos un estudio semejante, debes

recordar que se ajustaba bastante a los criterios de la poca. Te costar creerlo, pero en aquel
entonces se hicieron muchos experimentos parecidos. Hablo en serio. Investiga. Echa un
vistazo a los estudios de finales de los sesenta y principios de los setenta sobre el miedo y el
aislamiento.

Saba que Clyde Slade particip en ese estudio?

Sandy enrojeci, impresionada, pero recuper la compostura con sorprendente rapidez.

No, no lo saba.

Creo que ocurri algo ms; algo relacionado con el estudio. Haba varias pginas
arrancadas. Sospecho que el hospital hizo desaparecer las copias del INP y parte de los
documentos que encontr en casa de Connolly. Pens que usted podra hablar con algunas
personas y averiguar qu haba en las pginas que faltan.

Sandy frunci los labios, unos labios donde haca muy poco que haban aparecido las
primeras arrugas.

Me parece que se est metiendo donde no le llaman, doctor.

Hay vidas en juego.

Por qu ests convencido de que esa informacin es importante?

No estoy convencido de nada. Pero si lo es, y usted la oculta... Bueno, piense en lo que
significara eso.

Vaya. Una orden. Sandy entorn los ojos, y sus mejillas se contrajeron. No
curiosees demasiado, David. Podras encontrar algo que no te guste.

Teniendo en cuenta lo que est pasando, sabr afrontarlo. Se detuvo junto a la puerta y
dio un suave golpe con el puo. Vendr a verla maana.

Sandy haba vuelto a concentrarse en sus papeles.

S dnde encontrarte dijo. En caso de que quisiera verte.

Diane haba sido trasladada a la seccin VIP de la prestigiosa novena planta, donde
terminara de recuperarse. Los mdicos pensaban que podran darle el alta al cabo de dos
das, pero de momento consideraron prudente que permaneciera en el hospital para que le
aplicasen gotas oftlmicas y le desinfectasen las heridas con regularidad.

Se abri la puerta del ascensor, y David sali al blanco pasillo embaldosado. La puerta de la
habitacin de Diane estaba entornada. David entr y la cerr con suavidad a su espalda.
Los ojos vidriosos de Diane miraron el reloj de la pared.

Las once, eh?

Son las diez.

Ah. Pero pareces agotado. Vete a casa y duerme un poco.

David tuvo la sensacin de que una fuerza lo empujaba hacia la puerta la necesidad de
buscar, investigar, rectificar, pero fue incapaz de moverse. La cara de Diane estaba
brillante a causa de las pomadas antispticas y, curiosamente, ms hermosa an con las
cicatrices. Estas parecan realzar su elegancia, como los puntos negros en las tersas alas
rojas de una mariquita.

Quera verte.

Ya me viste ayer. Con la cabeza gacha, jugueteaba con la ua del pulgar. La lesiones
haban empezado a supurar, y ella enjug el lquido con una gasa. La papelera que haba al
lado de la cama estaba llena de gasas sucias. Se haba pasado el da sentada all,
prcticamente sola, tratando de contener las secreciones de su cara.

Quera verte otra vez dijo David pasados unos instantes, cuando consigui volver a
hablar.

No te atrevas. No te atrevas a compadecerme. Se llev la mano a los ojos, pero no pudo

tocarse la cara. David supo que las lgrimas le escocan. Maldita sea murmur.
Maldita sea.

l se acerc y se sent en la cama. Diane le busc la mano y la apret tanto que David
sinti que su alianza se hunda en los dems dedos. l le apart el pelo de la frente con
delicadeza, tom la gasa de la temblorosa mano de Diane, la tir a la papelera y sac otra de
la caja que haba en la mesilla.

Comenz a dar ligeros toques sobre la mejilla derecha, la frente y el contorno del ojo
izquierdo. Diane relaj las manos sobre el regazo y lo dej trabajar, dando un respingo de
vez en cuando. David se acerc un poco ms. La mejilla izquierda y la barbilla estaban
intactas, y la curva de los labios perfectamente tersa. Humedeci otra gasa con solucin
salina y la pas por la elegante lnea de la mandbula de Diane, limpindola.

Ella respiraba entrecortadamente. Su iris destellaba verde y prstino en medio del ojo
hinchado. De repente se volvi con timidez y peg unos labios increblemente suaves a los
de David. ste sinti la ligera succin de la otra boca en la suya, y la habitacin comenz a
dar vueltas a su alrededor; oli a desinfectante, pomadas antispticas y el casi imperceptible
perfume de Diane, que se encogi ligeramente a causa del dolor. David quiso apartarse, pero
ella se inclin para impedrselo y continu besndolo mientras las saladas lgrimas
trazaban ardientes surcos sobre su mejilla herida.

50

Clyde estaba tomando cada vez ms pldoras, aunque no le hacan el efecto que prometan
los libros. Pasaba la mayor parte del tiempo en la cama, levantndose slo para beber agua,
hacer pis y recalentar alubias en una olla mugrienta. Haba dejado de echarle comida al gato
y empezado a orinar en frascos, que luego tapaba y etiquetaba metdicamente con la fecha y
la hora.

La recepcin del viejo televisor Zenith era espantosa. De vez en cuando, si mova la antena,
poda captar el sonido de un canal porno, aunque la pantalla segua cubierta de rayas.

Form una bola con la sbana entre sus piernas, se sent en la cama y mir por la ventana,
comiendo un encurtido tras otro. Cuando termin, inclin el frasco y se bebi el amargo
lquido verdoso. El lquido le dej una mancha verdinegra en los labios, el mismo color que
tena su mano hasta la mueca.

Clyde apoy un espejo en los pies de la cama, sonri para s y ensay un discurso. Habl en
voz baja y melosa, tendiendo la mano para tocar su reflejo salpicado de agua. Los gritos y
gemidos del televisor ahogaban sus palabras de vez en cuando.

Por la noche, unas chicas pasaron cerca de la ventana y sus risas penetraron en el sucio
apartamento. Clydemir alrededor como si viera la habitacin por primera vez. La montaa
de ropa sucia, las cpsulas abiertas sobre la vieja mesa de madera, la mancha de grasa en la
pared de la cocina.

Llor quedamente unos instantes, derramando unas pocas lgrimas, y luego se levant y
permaneci de pie en el centro de la habitacin, vestido con la ropa interior blanca. Se puso
un holgado pantaln de enfermero y unas Adidas amarillentas. Busc por la habitacin
hasta que encontr una camisa debajo de la cama. La sacudi para quitarle los pelos de gato,
la coloc sobre la cama y trat de alisarla con sus hinchadas manos.

Se la puso y se mir al espejo. Arregl el cuello, doblndolo hacia abajo. Practic una
sonrisa y se salud a s mismo con un murmullo. En la cocina, encima del frigorfico, haba
un frasco lleno de monedas. Lo vaci en el suelo y separ las pocas monedas plateadas del
montn de cobre.

Al salir, tom la precaucin de echar llave a las tres cerraduras de la puerta.

El bar de la esquina tena ventanas ahumadas y un rado toldo verde. Clyde entr mirando
al suelo y se subi a un taburete con considerable esfuerzo. Apoy las manos en la barra,
pero cambi de idea y las puso rpidamente en su regazo al ver los dedos hinchados y las
uas sembradas de puntos.

La camarera, una vieja arrugada y con demasiado colorete, pas un trapo por la barra.

Qu ser?

Clyde baj la vista, acariciando las monedas de veinticinco centavos que tena en el bolsillo.

Agua. Dos vasos de agua.

La mujer chasc la lengua, decepcionada.

Esto no es una casa de caridad. Si no pide algo, tendr que marcharse.

El rubor ti las mejillas picadas de Clyde. La sudorosa camisa se adhera a su cuerpo.

Lo siento dijo. Tengo sed, mucha sed.

Entonces pida una maldita cerveza murmur ella mientras llenaba dos vasos con agua
del grifo.

Una atractiva rubia sentada dos taburetes ms all se volvi hacia su amiga. La camarera
dej los dos vasos de agua sobre la barra con un golpe seco que casi hizo caer a Clyde de su
asiento. Su expresin conmovi a la camarera.

Mire, lo lamento. Tmese su tiempo y bbase el agua antes de irse. Se alej para
atender a otros clientes.

l se qued solo en su pequea burbuja, un hombre en el taburete de un bar, respirando

trabajosamente, murmurando para s y contando de tres a uno. Apur el agua de un vaso, y
luego la del otro.

La ua de su pulgar estaba tan llena de orificios que haba empezado a agrietarse. Debajo, la
piel estaba roja como un enorme padrastro. Clyde se la mordi unos instantes con la cabeza
ladeada, mirando disimuladamente a la rubia.

Ella se volvi haciendo tintinear sus pulseras, abri la boca para rer el chiste de su amiga y
vio a Clyde.

Su cara cambi: los ojos perdieron su brillo y los labios se curvaron en una mueca de
disgusto, deformando la nariz.

No tienes derecho a mirarme decan sus ojos. Eres un tipejo sucio y asqueroso. No
ests hecho para ligar.Clyde mir rpidamente a la barra y se llev la mano a la cabeza
para no ver los ojos de la chica. Bajo la suave punta de sus dedos, unos cuantos pelos se
desprendieron del cuero cabelludo y aterrizaron sobre su hombro.

Qu asco dijo la chica.

Una mano fuerte en la espalda de Clyde. Una voz masculina.

Hola, seoritas. Este hombre las est molestando? Est molestando a las seoritas,
amigo? Puaj, qu tal si se deja caer por un tnel de lavado? Risas. Qu pasa? Por
qu no contesta cuando le hacen una pregunta?

Los labios de Clyde se movieron, pero no emitieron sonido alguno. Lo siento, lo siento,
esbozaron en silencio.

Se puso de pie, sintiendo la poderosa presencia masculina a su lado, y fue tambalendose

hacia la puerta.

Borracho asqueroso dijo la rubia.

Cuando lleg a la puerta, Clyde oy que el hombre se presentaba a las mujeres.

Sujetndose a las farolas y los buzones logr llegar a Healtons Drugstore, situado a una
manzana y media de su apartamento. El inmenso rtulo blanco con letras gticas azules
destellaba en la oscuridad. Era como el faro del barrio: Clyde lo vea por su ventana cuando
se sentaba en la cama.

No poda permitirse un cartn de cigarrillos, as que compr un paquete, contando las

monedas en el mostrador ante un cajero impaciente. Cuando cerr la puerta, el carilln se le
antoj inslitamente ruidoso.
Regres al bar y mir a la gente que estaba en el interior, sus figuras casi imperceptibles a
travs del oscuro cristal de la ventana. Unas semanas antes habra soportado estoicamente
aquel rechazo, habra permitido que se disolviera en la negrura que albergaba en su interior.
Pero ya no. Ahora se aseguraba de obtener una respuesta; se aseguraba de que respondieran
con dolor y miedo.

Se alej de la oscura ventana, sus labios movindose rpidamente para seguir el ritmo de los
pensamientos que se agolpaban en su cabeza. De repente se percat de que estaba ante el
hogar de retrasados. La casa que ya no era suya.

Se humedeci los labios y emiti un par de silbidos.

Un rato despus estaba dentro de la coraza protectora del Chevy quemado, sentado sobre el
voluminoso montn de peridicos ajados que compona el asiento del conductor. Mir hacia
la casa, esperando ver seales de vida; esperando a que ella bajase y descubriese lo que haba
hecho.

Fum el paquete entero de cigarrillos, de a dos por vez.

En la ventana de arriba se encendi una luz. Unos momentos de espera. La puerta trasera
se abri y apareci ella. El mismo mono del conejo, la misma cola de caballo greuda
demasiado alta en la cabeza.

Clyde se balance suavemente en el coche, con las manos firmes sobre el volante roto.
Cuando mir por el rabillo del ojo, sus pupilas se desplazaron rpidamente hacia un lado y
otro, incapaces de quedarse quietas.

La mujer silb y baj del porche, activando la lmpara con sensores de movimiento. Solt
una exclamacin ahogada y sacudi las manos frente a su cara, con los ojos tan abiertos que
Clyde pudo ver la parte blanca a travs del parabrisas agrietado.

El raqutico perro estaba tendido de lado entre la alta hierba del jardn, con la cabeza hacia
atrs y el cuello roto. Un reguero de sangre manaba de su cogote, en el punto donde un
hueso astillado haba perforado la carne.

La mujer cay de rodillas, con la boca abierta y temblorosa.

Clyde baj del Chevy, cerr de un portazo y se acerc tambalendose a la casa, pero la mujer
no levant la vista del peludo bulto.

Extendi el brazo y comenz a acariciar el spero pelaje que cubra las costillas del perro,
moviendo la mano suavemente mientras jadeaba.

Clyde lleg a su lado, alto y poderoso. La luz de la lmpara proyect su sombra sobre la cara
de ella, que se encogi ligeramente dentro del mono pero por fin alz la vista para mirarlo.
Ola a atn. Se oyeron sonidos procedentes de la casa: una puerta que se cerraba con
violencia y un rpido taconeo.

Clyde huy, arrastrando los pies entre la hierba y las botellas rotas, dejando atrs las luces
y la gente. Respiraba con gemidos animales: jadeos de agotamiento o quiz sollozos. En la
linde del jardn se puso de lado para pasar por una brecha de la valla, y luego corri hacia
su casa con la cara casi tan roja como la sangre de perro que manchaba su camisa.

51

La planta de Urgencias era un hervidero de gente. Piernas rotas, hemorragias, heridas, una
mancha de vmito en las baldosas del consultorio siete. Haban llamado a Don para reforzar
el servicio, y l y David iban de una habitacin a otra, arrastrados por residentes y
enfermeros. Aunque David no haba tenido tiempo de hablar con los guardias de seguridad,
saba que estaban como locos tratando de detener la afluencia de periodistas. Durante la
ltima semana, la presencia continua de los medios de comunicacin alrededor del hospital
le haba hecho sentir claustrofobia.

En cierto momento haba tratado de subir para ver a Diane, pero se lo haba impedido un
nervioso interno que necesitaba ayuda con un caso de intoxicacin alimentaria. Era ms de
medioda, y ni l ni Don haban tenido un minuto para sentarse. Un estudiante
universitario que haba sufrido un accidente de moto lleg clnicamente muerto, y Don le
estaba enseando a un alumno a usar el desfibrilador.

David pis el pedal del grifo, se lav las manos y las sacudi antes de ponerse otro par de
guantes y salir al pasillo. Gir sobre sus talones para no chocar contra un risueo
ordenanza que empujaba un carrito con una nevera: probablemente un corazn en hielo. Se
asom por la puerta de la oficina central y vio que el tablero estaba lleno; un tributo del
rotulador a la indescifrable caligrafa mdica.

Que alguien llame al banco de sangre y pida unas cuantas unidades para Jefferson, del
quince-dos le dijo a una enfermera que pas por su lado. Dnde est Carson?
Alguien lo ha visto? Avsenlo para que venga de inmediato. Y metan prisa a los de
Urologa; se estn retrasando con Kinny, del cuatro, porque su seguro es MediCal. Mir
hacia la sala uno y, por los ventanucos de las puertas de vaivn, vio a Don con un hombre
de cuarenta y tantos aos. Don tena un perrito caliente en la mano y hablaba con la boca
llena; el hombre miraba al suelo y se agarraba la cabeza como si estuviera sufriendo. David
tard unos instantes en entender lo que pasaba: aquel hombre era el padre de la vctima del
accidente de moto y Don acababa de comunicarle la muerte de su hijo. Mientras coma un
perrito caliente.

David se dirigi hacia all hecho una furia. Trat de calmarse, consciente de que slo
empeorara las cosas si montaba una escena. Automticamente pens en llamar a Diane
para que hablase con el hombre, pero entonces record por qu no estaba all. Don estaba
terminando de hablar cuando David se acerc:

Le repito que lamento mucho tener que darle esta noticia.

David hizo un esfuerzo sobrehumano para que la ira no se reflejara en su voz.

Puedo hablar un momento con usted, doctor Lambert?

Desde luego. Don dio una palmadita en el brazo del hombre antes de seguir a David al
consultorio catorce.

No crees que podras abstenerte de comer mientras informas a una persona de la muerte
de un familiar?

Don se meti el ltimo trozo del bocadillo en la boca.

Claro. Lo que t digas.

Esto no es una tontera. Para ti es un acto rutinario, pero para l no. David seal con
el dedo al hombre que estaba fuera.

Oh, venga, Dave...

Llmame David.

No hagamos una montaa de un grano de arena. He estado todo el da de aqu para all.
Cuando no como me pongo de psimo humor, y eso es malo para todos, especialmente para
mis pacientes.

Entonces come en la sala de mdicos.

Lo hara, pero no he tenido tiempo para meterme all.

Alguien llam a la puerta.

Un momento dijo David y se volvi otra vez hacia Don. Entonces espera, o, si eso te
supone un sufrimiento insoportable, ven a buscarme y yo hablar con los familiares de los
pacientes.

Ese hombre acaba de perder a su hijo. Realmente crees que se sentira mejor si no me
hubiera visto comer un perrito caliente? Dudo mucho que lo haya notado. Se cruz de
brazos. Mira, en los ltimos das te has hundido hasta el cuello en la mierda. La prensa te
est poniendo verde y la direccin va a por ti. No te desfogues conmigo. Esto es ridculo.

No, Don. Esa forma de atender a la gente es vergonzosa.

No paras de meterte conmigo Qu te preocupa? Tienes miedo de que alguien demande

a tu adorado departamento porque yo me ausento diez minutos o como un perrito caliente?
Sacudi la cabeza. En tal caso qudate tranquilo. Todo lo que hago puede justificarse
en un juicio.

Desde cundo usas ese baremo para juzgar tu competencia profesional? Don no
respondi. En el camino hacia la puerta, David agarr un rollo de gasa y se lo arroj.
Tienes mostaza en los labios dijo.

Encontr al hombre sentado en el vestbulo con expresin ausente, rodeado de gente que iba
y vena. Estaba rojo y respiraba profundamente, como si intentase controlar una crisis de
pnico.

David se acuclill a su lado y lo mir a la cara.

Seor Henderson? Robert Henderson? Sus ojos se movieron, pero permaneci

impasible. Por qu no me acompaa? Buscaremos un sitio donde no nos molesten.

David le puso una mano en la espalda y lo condujo al consultorio catorce. Las mangas de la
cazadora amarilla de Henderson caan sobre unas manos speras y encallecidas. En el
bolsillo trasero de su tejano, unas lneas descoloridas trazaban el contorno de una caja de
tabaco.

Henderson se sent en la camilla, cuya funda de papel cruji bajo sus piernas. Levant las
manos y las gir ante sus ojos, como si quisiera comprobar que eran reales. Curtida y
ligeramente bronceada, su envejecida cara revelaba que haba pasado mucho tiempo
trabajando a la intemperie. Ahora tembl, como si estuviera al borde de las lgrimas, pero
enseguida se tens otra vez. David intuy que no era un hombre acostumbrado a llorar.

Se dio cuenta de que el sufrimiento de Henderson lo incomodaba. No se le daba bien

consolar a la gente. Sus dotes para el diagnstico y el trabajo tcnico y cientfico eran
excepcionales, pero tena serias deficiencias en este aspecto de su profesin. En casos como
se no haba nada prctico que hacer: no poda aplicar tratamientos ni recetar frmacos ni
efectuar pruebas. Si algo haba aprendido en los ltimos das era que la gente sufra por
cosas que escapaban a su control. A menudo, tomaban todas las decisiones correctas y
sufran de todas maneras. Una vez ms dese que Diane estuviera all para confortar a
Henderson.

Kevin iba a ser el primer universitario de la familia dijo el padre. Tena buenas
notas. Su madre ha estado haciendo doble turno en el trabajo para ayudarle a pagar la
carrera, y yo tambin me he esforzado por mantener un empleo estable. Era un buen chico.
Un chico excelente. Se enjug furiosamente una lgrima con el puo de la cazadora.
No s cmo voy a decrselo a su madre.

Vive con ella? pregunt David.

Henderson neg con la cabeza.

No; est en Seattle. Se ha vuelto a casar.

Quiere que la llame yo?

Henderson volvi a negar con la cabeza.

Debera hacerlo yo. Suspir, hinchando los carrillos. Usted tiene hijos?

No.

Bueno, si alguna vez los tiene, asegrese de que sean malos. Los buenos chicos son los
que mueren. Los cabrones como yo no nos morimos nunca. Baj la vista y la fij en la
horqueta formada por el pulgar y el ndice. Ese chico fue lo mejor que hice en mi vida.
Ojal se lo hubiera dicho ms a menudo.

David guard silencio, incmodo.

No conozco a nadie que exprese todo lo que siente por sus seres queridos dijo por fin.
Usted parece haber dicho ms que la mayora de nosotros.
Son su busca, y cuando vio que era un mensaje para que pasara a recoger un paquete por
el despacho de Sandy, experiment una sbita impaciencia. El deseo de dejar a Henderson
para ir tras la pista de Clyde lo avergonz. Apag el busca y permaneci donde estaba,
satisfecho de su decisin.

Tiene que irse? pregunt Henderson.

No.

Henderson encorv los hombros, y sus manos temblaron sobre las rodillas. Estaba receptivo,
necesitado de afecto. Mir a David, y su cara comenz a desencajarse.

Puedo?

David se acerc y lo abraz mientras el hombre lloraba desconsoladamente. Tard unos

minutos en levantar la cabeza, y entonces David se sent a su lado; la mancha de las
lgrimas de Henderson comenz a secarse en la pechera de su bata. Los dos miraron a la
pared.

Mi padre y yo no hablbamos mucho. Cuando yo era nio, no hablbamos mucho de...

bueno, ya sabe. l era muy macho. Cuando me divorci lo pas fatal; fue horrible. Peggy es
una gran mujer, pero supongo que se dio cuenta de que mereca algo mejor. Cuando me
dej, decid que no volvera a fastidiarla. Que no me guardara las cosas y le dira a la
gente... bueno, lo que senta. As que dediqu un fin de semana entero a escribirle a mi
padre, dicindole cunto lo quera, lo mucho que significaba para m; todo ese rollo.
Reescrib la carta un milln de veces. Me pas todo el puto fin de semana sentado a la mesa
de la cocina. Cuando termin, fui a ver a mi padre y le entregu la carta, que tena ocho
pginas. l la ley delante de m, me la devolvi y... sabe lo que dijo? David neg con la
cabeza. Bonita carta. Henderson solt una risotada sincera. Bonita carta. El
dolor reapareci en sus ojos. Ojal le hubiera dicho lo mismo a mi hijo.

52

En la sencilla capilla apenas haba sitio para diez sillas. La decoracin consista en una
vidriera iluminada en el frente y nubes mal pintadas en las paredes. En una caja adosada a
la pared haba unos cuantos ejemplares de la Biblia en ingls y en castellano.

David estaba sentado en la fila central, con un pie en la alfombrilla para arrodillarse. De
vez en cuando se oa el chirrido de una camilla en el pasillo. El sobre marrn que acababa de
entregarle la secretaria de Sandy estaba en su regazo, sin abrir. David, la informacin
adjunta procede de documentos pblicos, haba escrito Sandy. Como de costumbre, se
cubra las espaldas.

El llanto de Henderson haba turbado a David, que ahora contemplaba aquellas pinturas de
mal gusto de las paredes pensando en la forma en que haba afrontado sus propias prdidas.
Una imagen clara y etrea apareci en su mente: Elisabeth secndose el pelo con el secador,
desnuda, para no acalorarse, y su vestido colgando del mueble del lavabo. Al sorprender a
David mirndola, haba sonredo sin soltar el peine que sujetaba entre los dientes y cerrado
la puerta con un pie. Haca meses que David no senta un dolor tan profundo, y se
pregunt qu intimidades le haban permitido llegar tan hondo. Se imagin tendido junto a
su mujer, sintiendo su calor en todo el cuerpo. Solan dormir con las frentes unidas,
acurrucados debajo de las sbanas. Abriendo una pequea grieta en su coraza de cientfico,
David se pregunt si los muertos iban a alguna parte y, en tal caso, qu era lo que ms
echaban de menos.

Se pregunt si se permitira volver a tener una relacin tan ntima con alguien. Se
pregunt por qu haba necesitado que un chorro de lcali corroyera la monotona de su
vida y revelara lo que haba debajo.

Abri el sobre marrn y sac los dos papeles que contena. El primero era una fotocopia de
un artculo de peridico:

Estudio psicolgico suspendido tras observarse un aumento de la agresividad en los nios

participantes.

Un estudio psicolgico que se estaba llevando a cabo en el prestigioso Instituto de

Neuropsiquiatra de la UCLA fue suspendido a raz de varios incidentes alarmantes entre
los nios que participaron como sujetos. Aunque el director del proyecto, J. P. Connolly, se
neg a hacer comentarios, la jefa de personal del INP, la doctora Janet Spier, inform de que
el objetivo del estudio era examinar la respuesta de los nios ante determinados estmulos
con el fin de ayudar a padres y educadores a crear un entorno sano y edificante para los
nios.

David sinti nuseas. Las palabras de la seora Connolly, agradecimos mucho lo que tu
madre hizo por nosotros, haban despertado su desconfianza. Continu leyendo, buscando
informacin sobre el grado de participacin de su madre en lo que empezaba a parecerle un
encubrimiento.
Los problemas surgieron cuando el primer grupo de sujetos regres a casa. Los padres de la
familia de acogida notaron que los nios estaban ms agresivos y turbaban la paz del hogar
con constantes peleas y rabietas. Despus de que uno de ellos le rompiese la nariz a su
hermano, la madre adoptiva se puso en contacto con el director del proyecto y present
una queja formal. Interrumpimos el estudio de inmediato declar Spier. Aunque
estamos convencidos de su carcter meritorio y riguroso, reconocemos que los sujetos
tuvieron dificultades para reintegrarse en su entorno social, de manera que hemos decidido
suspenderlo para hacer algunos ajustes.

El estudio dur nueve semanas, en lugar de los tres meses previstos.

El segundo papel del sobre era una fotocopia de un taln de cuarenta mil dlares firmado
por el tesorero del Centro Mdico de la UCLA. Fechado dos das antes que el artculo, el
cheque estaba a nombre del Hogar de Acogida Horizontes Felices. Era obvio que haba
pasado algo muy grave, algo peor que una nariz rota, para que se pagase semejante soborno
a los padres adoptivos.

Las nuseas de David se intensificaron cuando comprendi hasta qu punto se haba

involucrado su madre en aquel asunto. Quizs hubiera sido ella misma quien haba hecho
desaparecer los documentos del hospital para no dejar pistas. Le daba vueltas la cabeza,
aunque saba que no sentira todo el impacto de ese descubrimiento hasta pasado un tiempo;
esto era slo el tirn de la ola que se retiraba, empujndolo ms y ms atrs.

La direccin del hogar de acogida, que constaba en el resguardo del taln, era el 1711 de
Pearson Road. La misma que haba dado Douglas DaVella.

David guard los papeles en el sobre y permaneci donde estaba, tratando de dilucidar las
repercusiones de lo que acababa de leer. Respir despacio y rtmicamente, dejndose influir
por aquel entorno sorprendentemente pacfico.

Su recuerdo ms temprano era una visita que le haba hecho a su padre en el hospital. Lo
haba seguido durante todo el da, tirando del dobladillo de la bata blanca. Cuando se haba
aburrido, su padre haba inflado un guante de goma y le haba dibujado una cara. David no
recordaba qu edad tena entonces, pero s que cuando caminaba junto a su padre le llegaba
a la cadera. l lo guiaba con una mano sobre su hombro, como de costumbre.

Una enfermera lo haba detenido para ensearle unos papeles y pedirle consejo. Acababa de
ingresar un paciente grave, vctima de un accidente de moto, y el cuerpo se acerc a ellos en
una camilla. David apenas haba alcanzado a vislumbrar la sanguinolenta masa de carne en
que haba quedado convertida la cara del hombre antes de que su padre levantase la mano de
su hombro, una mano fra, protectora y spera por los continuos lavados, y le tapara los
ojos, apretndolo contra la bata blanca sin perder el hilo de la conversacin con la
enfermera.

Se devan los sesos buscando un recuerdo de su madre que fuese igual de agradable, pero no
encontr ninguno. Slo consigui evocar imgenes ms breves y fras: la forma en que ella
rehua mirarlo cuando l haba tenido sarampin, como si la debilidad de su hijo la
avergonzara; el sudor de sus manos cuando haba llamado para comunicarle su baja nota en
embriologa; el hecho de que nunca mirara a Elisabeth cuando hablaban de temas mdicos
en la mesa.

Sin embargo, no poda creer que su madre se hubiera prestado a encubrir aquel estudio. Y
ella ya no estaba all para interrogarla o acusarla. Siempre haba pensado que el cdigo tico
de su madre haba sido irreprochable. Que el hecho de que fuese astuta para la poltica y fra
y reservada en su vida personal no pona en entredicho su moral. Debera haber sabido que
en un campo tan absorbente como la medicina los lmites entre las dos cosas acabaran por
desdibujarse.

Los cimientos de esa conviccin se estaban tambaleando. David no tena ms remedio que
abandonarla y buscar suelo ms firme, aceptar las injusticias del pasado y trabajar para
mejorar el presente.

Se abri la puerta y alguien se sent a su lado. Tard unos instantes en percatarse de que
era Diane. Se haba vendado holgadamente la cara con gasas.

No soy un animal brome con voz ronca. Soy una mujer.

No deberas haberte vendado las heridas dijo l en tono cansino.

Lo s, pero no quera asustar a los pacientes.

T tambin eres una paciente.

Oh, es verdad. Diane flexion las piernas sobre la silla y se abraz las rodillas. Qu
haces aqu? Eres judo y ateo.

Cmo me has encontrado?

Jill me dijo que te buscase aqu.

Cmo te sientes?
Guapa, ay, tan guapa... Es increble lo guapa que me siento. Su voz era tan monocorde
como la de David. Al menos me han dejado salir de mi jaula. Dicen que seguramente me
darn el alta maana. Seal el sobre que estaba sobre el regazo de David. Ms
informacin clandestina?

David le habl del estudio de Connolly y luego le entreg el sobre. Ella ley los papeles
despacio y se los devolvi. Guard silencio durante unos minutos, mientras los dos
contemplaban la pequea vidriera. David acababa de percatarse de que los cristales de
colores componan el dibujo de un rbol. Un hombre entr en la capilla y rez una oracin
en silencio. Se march poco despus.

Diane se dio palmaditas sobre el vendaje, como para aliviar un picor.

Este asunto se complica cada vez ms.

Como si no tuviera bastante con las agresiones, los polis, la puta poltica del hospital, la
prensa persiguindome... David se frot los ojos, ahora descubro que mi madre tuvo
cierta responsabilidad en esos ataques.

Diane lo mir con expresin inquisitiva.

En qu te basas para sacar esa conclusin?

El estudio se llev a cabo cuando ella era jefa del instituto.

Todo parece indicar que lo suspendi en cuanto se dio cuenta de lo que ocurra. Sabes
muy bien que el jefe del INP no puede supervisar todos los estudios que se realizan all.

Mi madre encubri los experimentos que crearon a Clyde.

Que contribuyeron a crearlo, David. Slo contribuyeron. Participaron otros veintisiete

nios, y ninguno de ellos anda por ah arrojndole lcali a la gente.

Si hubieras visto esa pelcula...

Por lo que me has contado, debe de ser espantosa, pero no puedes cargar tambin con esa
responsabilidad. Sera una demostracin de arrogancia. Se llevaron a cabo muchos estudios
psicolgicos reprobables antes de que el Consejo de tica Mdica endureciera las normas.
Adems, quin puede asegurar que tu madre o incluso esos experimentos tuvieran alguna
culpa? Naturaleza contra educacin. Causalidad contra correlacin. Genes contra
ambiente. Te ests metiendo en turbias aguas filosficas.
Mi madre me ense muchas cosas dijo David. Probablemente ms que cualquier
otra persona. Era una mujer dura, tanto que a veces pareca intolerante e insensible.

Esa dureza le permiti hacer carrera en una poca en que pocas mujeres conseguan
destacar en esa profesin replic Diane. A menudo, las mejores cualidades de una
persona son tambin las peores. Eso vale para todos.

Pero uno tiene que asumir las consecuencias de sus actos dijo David. Puedes
equivocarte siempre y cuando luego rectifiques. Ese estudio fue un error. No hay forma de
justificarlo. Fue sin duda alguna un error. Ella lo saba, y sin embargo lo encubri.

Bueno, ahora no tienes tiempo para deprimirte por eso.

David se pas las manos por la pechera de la bata, donde dejaron una mancha de sudor.

Qu debo hacer?

Para empezar, ve a esa direccin. Hoy tienes refuerzos, as que podrs salir ms
temprano.

David asinti.

Horizontes Felices. Parece el nombre de una residencia geritrica.

Has conseguido que la poli te deje en paz?

Por el momento...

Es evidente que Clyde quiere vengarse porque lo obligaron a participar en esos

experimentos, pero deberas averiguar qu pretende exactamente.

La pregunta del milln de dlares. Y despus?

Contemplaron el rbol de la vidriera, ambos absortos en sus respectivos pensamientos.

Diane se toc la mejilla sana.

Si slo desearas asegurarte de que Clyde es castigado, la solucin sera sencilla.

Continuaron mirando el rbol durante unos instantes. Pero entonces no te querra.

53
Cuando David subi al ruinoso porche, el suelo cedi como si fuera a hundirse. Los
oxidados dgitos que formaban el nmero de la casa eran 17 1, pues faltaba el 1 de las
decenas. En la placa situada junto a la puerta se lea: Residencia Pearson para
discapacitados psquicos. El terreno adyacente estaba vaco, salvo por un montn de
escombros y un coche calcinado con un aire espectral a la luz del crepsculo.

Una mujer con una camiseta andrajosa abri la puerta y apoy la rodilla contra la
contrapuerta de tela metlica. Llevaba el pelo recogido con una alta cola de caballo, un
peinado demasiado juvenil para alguien que aparentaba casi cuarenta aos. Sentado en el
suelo detrs de ella, un hombre obeso y con los rasgos caractersticos del sndrome de Down
doblaba y volva a doblar una hoja de peridico.

En qu puedo servirle?

Hola, soy el doctor David Spier, del Centro Mdico de la UCLA. S que aqu viva un
hombre llamado Douglas DaVella, y esperaba que usted pudiera ponerme en contacto con
alguien que lo conociera.

Ah, claro. Doug fue como un padre para m. Muri hace unos aos. ste era el hogar de
acogida que dirigan l y Sue, su esposa. Yo me cri aqu. Sonri con orgullo. Empec a
trabajar aqu cuando termin el bachillerato, y en 1986 convertimos la casa en una
residencia para retrasados. Dan ms dinero, sabe?

Qu quiere decir?

El estado subvenciona los hogares para nios o para personas con minusvalas. No es
mucho dinero, pero nos arreglamos. Adems, te da la oportunidad de ayudar a la gente.

El hombre que estaba a su espalda emiti un sonido incomprensible.

Vale, cario. Se acerc y le dio otra pgina de peridico, que l comenz a doblar
diligentemente. La mujer sonri con timidez. A veces se pone pesado, pero sacamos
doscientos veinticinco al mes por l.

Parece un buen trato dijo David. Usted viva aqu en 1973?

S, tena... Ech la cabeza atrs, y la punta de su lengua asom por entre los labios.
Nueve aos.

Recuerda un incidente relacionado con un estudio que se llev a cabo en el Instituto de

Neuropsiquiatra?

S, pero tenamos prohibido hablar de eso. Imagino que la prohibicin sigue en pie, pero
usted ha dicho que es del hospital, no? Supongo que estar informado.

S minti David. Slo quera hablar con alguien que pudiera darme ms detalles
sobre el caso.

Le importara ensearme su identificacin? Esboz una sonrisa obsequiosa. Lo

lamento, pero por aqu pasa gente muy rara.

No hay problema. David sac su chapa de la UCLA del bolsillo, y ella la examin antes
de apartarse de la puerta.

Por qu no entra? Pero hable en voz baja. Es la hora de la siesta, salvo para aquellos que
hicieron tareas extra la semana pasada, verdad, Tommy? Le acarici la cabeza, pero l
sigui concentrado en el peridico.

David se sent en un silln granate. La casa ola a verduras hervidas y amonaco. La repisa
de la chimenea estaba decorada con limpias figuras de porcelana y una coleccin de platos
con imgenes de Cristo.

Me llamo Rhonda Decker dijo la mujer.

Mucho gusto, Rhonda, y gracias por invitarme a pasar.

Tommy se levant y entr en el lavabo contiguo. Rhonda y David fingieron no orlo orinar.

Cuando empez el estudio, Doug no se preocup. Pagaban bien... creo que mil dlares por
nio... y l jams imagin que pudieran hacerles nada malo. Participaron dos cros de la
casa: Frank Grant y Clyde no s qu ms. Fue espantoso, verdaderamente espantoso. Todos
los nios de esa edad son vulnerables, pero nosotros mucho ms. Si queran estudiar el
miedo infantil, habra bastado con que nos interrogaran. No necesitbamos serpientes ni
luces fuertes ni cosas por el estilo para asustarnos.

Frank y Clyde tuvieron problemas cuando regresaron?

Frank tard mucho en volver. Lo mandaron a San Diego, o a Oceanside; no me acuerdo.

Pero el otro chico empez a hacer cosas muy raras.

Como qu?
Tommy regres y se coloc junto a David. Le acarici la cabeza, y David le tom la mano y
se la sujet, sencillamente porque no saba qu otra cosa poda hacer. Rhonda se levant y le
entreg el suplemento de economa a Tommy, que se sent y reanud su tarea con alegra.

Eso es lo que no debamos contar. Nos dieron dinero para que no hablsemos con la
prensa ni con los dems hogares de acogida que haban participado en el estudio. No
queran que nadie se enterase, sabe? Por las demandas y dems. Supongo que los entiendo.

Yo soy miembro del hospital, de manera que no romper ese acuerdo por hablar conmigo.
David descubri que su honestidad tena unos lmites y condiciones que no habra
imaginado en una semana ms tranquila.

Rhonda respir hondo.

El otro chico, Clyde, empez a despertar a los dems nios en plena noche para... en fin,
para torturarlos. Doug no se enter de nada hasta pasado un tiempo. Era un buen padre.

Todo pareca indicar que Clyde se senta unido a DaVella, a pesar de que ste lo haba
enviado al hospital. Al fin y al cabo, haba adoptado su identidad.

Cmo los torturaba?

Bueno, en la planta alta hay una habitacin con las vigas a la vista. All dorman tres
nios de entre cinco y siete aos. Clyde ataba una soga en la viga y colgaba a un nio de
manera que sus pies rozaran el suelo. Luego se sentaba con el otro extremo de la soga en la
mano y observaba los forcejeos del pequeo. Lo peor es que obligaba a los otros dos nios a
mirar. Los colgaba por turnos; uno cada noche. A la hora del desayuno todos parecan
agotados, porque estaban tan asustados que no pegaban ojo. Se lo imagina? Acostados en
la oscuridad, tratando de dormir, pero sabiendo lo que poda pasarles... Debi de ser
aterrador.

Los mismos experimentos pero en la versin de Clyde. Infunda miedo a otros para sentirse
poderoso. Sin duda lo haba conseguido con las agresiones con lcali. Adems de asustar a
sus vctimas, haba creado un clima de alarma y ansiedad en el Centro Mdico de la UCLA,
el mismo hospital donde lo haban atormentado a l de manera parecida.

Rhonda sacudi la cabeza, y sus ojos se humedecieron.

Ninguno cont nada. Supongo que estaban aterrorizados. Doug vio marcas rojas en el
cuello de un nio, pero pens que se haba peleado con alguien. Hasta que muri Jim
Kipper. Clyde lo colg durante demasiado tiempo y... bueno, lo mat. Cuando afloj la soga,
Doug oy el ruido del cuerpo al chocar contra el suelo y fue corriendo hasta all. Los otros
nios lloraban a gritos. Clyde estaba en estado de conmocin.

Qu dijo?

La mejilla de Rhonda tembl bajo el ojo derecho.

Que slo quera asustarlo.

Lo mismo que le haba dicho a la polica cuando se haba exhibido ante la prostituta. David
trat de controlar sus msculos faciales, para que no delatasen sus emociones. Haba sido el
centro mdico el que haba hecho desaparecer la ficha de Clyde del tribunal de menores,
curndose en salud por si en el futuro haba nuevas investigaciones. El mismo centro
mdico que haba sobornado a DaVella para que no alertase al resto de los padres de acogida,
ya que de ese modo no tendra que pagar otras indemnizaciones. Haban apartado de su
entorno a unos nios de por s vulnerables, e intensificado sus temores mediante un estudio
que haba arrojado resultados sorprendentes. Luego haban devuelto a esos nios a la
sociedad, traumatizados y furiosos, sin tomar las medidas necesarias para garantizar su
seguridad ni la de las personas que los rodeaban.

Y la doctora Spier los haba encubierto, proporcionndoles fondos para que no se hundieran.
Consciente de que sus sentimientos intensos y viscerales le serviran de poco, David trat
de volver a concentrarse en las palabras de Rhonda.

Se lo llevaron a un reformatorio dijo ella. Ya sabe cmo es eso. Un crculo vicioso.

Ha notado algo raro en los alrededores de la casa recientemente?

Bueno, ste no es un buen barrio, as que lo normal: pintadas, la correspondencia

revuelta... Y anoche alguien mat a un perro en nuestro jardn, pero la poli dice que fue
cosa de una secta.

Anoche? Quin lo encontr?

Una de mis chicas. Layla, como la de la cancin de Clapton.

Puedo hablar con ella?

Creo que est durmiendo la siesta, pero supongo que podra despertarla.

David subi la escalera detrs de Rhonda y entraron en una acogedora habitacin que
pareca una buhardilla grande. En la pared del fondo haban pintado un rudimentario pero
simptico arco iris. En un rincn haba un escritorio infantil y una cmoda. Una mujer
retrasada, vestida con un sucio mono rosa, dorma boca abajo sobre la cama, roncando
suavemente. Rhonda se sent a su lado y tir con delicadeza de la tela del mono.

No consigo que se ponga otra cosa murmur con una sonrisa.

David acerc una silla mientras Rhonda le frotaba la espalda a Layla, trazando pequeos
crculos.

Vamos, cario, despierta. Hay un hombre que quiere hablar contigo.

Layla se sent en la cama y bostez con la boca tan abierta que David vio con claridad su
campanilla. Tena la cara hinchada por el sueo, o quiz porque haba llorado.

Hola.

Hola. Cmo ests?

Cansada.

Yo tambin dijo David con una sonrisa. Quera preguntarte por el perro que
encontraste.

Los ojos de Layla se humedecieron instantneamente, y David admir su facilidad para

conmoverse.

Mi perro. Lo mataron.

Cmo que tu perro? pregunt Rhonda.

Nada. Me gustaba.

Viste a alguien cerca cuando lo encontraste?

Layla mir a Rhonda.

No.

Ests segura? pregunt Rhonda.

Yo no hice nada malo. Su respiracin se aceler, y los jadeos amenazaron con

convertirse en sollozos. Era evidente que la presencia de Rhonda la intimidaba.

Nadie ha sugerido que hicieras algo malo. No te estamos culpando de nada. David se
volvi hacia Rhonda y murmur: Podra hablar con ella a solas?

No, seor. S que usted es mdico, pero no dejo a mis chicas a solas con nadie.

De acuerdo. Lo entiendo. Mir a Layla. Has visto a alguien merodeando por los
alrededores de la casa?

A veces me mira desde su coche.

Desde su coche?

De vez en cuando viene algn pervertido dijo Rhonda. Sobre todo jvenes
gamberros que quieren divertirse un rato.

Te referas a eso?

Layla volvi a mirar a Rhonda con nerviosismo y asinti con energa; sus flcidas mejillas
temblaron con el movimiento.

Ests segura?

S.

No has visto nada extrao, nada que te asustara? Ningn hombre dando vueltas por
aqu?

Layla neg con la cabeza. Rhonda mir su reloj de pulsera y le revolvi el pelo a su pupila.

Vale, cario. Por qu no renes a todos para la cena?

Layla se march arrastrando los pies.

David se levant y por primera vez vio las vigas del techo. Un escalofro le recorri el
cuerpo.

Fue aqu? Esta es la habitacin donde Clyde torturaba a los nios?

Rhonda asinti con la cabeza.

Naturalmente, no se lo hemos dicho a nuestros chicos.

David mir alrededor y sinti un temor irracional. Las vigas eran ms bajas de lo que haba
imaginado.

Cuntas veces lo hizo?

Rhonda empuj la silla hacia l con el pie.

Comprubelo usted mismo.

Sin saber qu quera que mirase, David se subi a la silla y examin las vigas. En la del
centro, a pequeos intervalos, haba un montn de pequeas hendiduras, la clase de marca
que dejara un cuerpo colgado de una soga.

54

David haba pasado poco tiempo en casa en los ltimos das, de manera que sinti alivio
mientras aparcaba en el garaje. La luz del saln estaba encendida, y la casa ola a palomitas
de maz. Se asust, pero enseguida oy la voz de Ed:

Ya ests en casa, cario!

David dej las llaves en la encimera de la cocina y entr en el saln. Ed estaba arrellanado
en el sof, enfrente del televisor, vestido con una camiseta sin mangas y unos pantalones
tejanos manchados de pintura. Un rastrojo de pelo nuevo cubra su calva de una ptina
anaranjada. Tena en las manos una cerveza Amstel Light, una bolsa de palomitas hechas
en el microondas y el mando del televisor.

Por favor, pngase cmodo. Haga como si estuviera en casa.

David suspir y se sent a su lado. Toc una mancha del tejano de Ed para cerciorarse de
que la pintura estaba seca.

Ed apoy una bota andrajosa sobre la mesa de centro. El cuero del taln estaba tan rado
que se vea el calcetn verde que llevaba debajo.

Creo que es hora de que se compre unas botas nuevas dijo David.stas son nuevas
repuso Ed. Estn as porque esta maana las at a la furgoneta y las arrastr durante
media hora.

Para que pegasen con su nueva imagen?

Exactamente.

Piensa contarme a qu se dedica?

Lo dudo.

Su presencia en el Kinkos aquel da no fue casual, verdad?

No respondi Ed. Iba detrs de aquel tipo por otro asunto, y de buenas a primeras lo
veo cometiendo un atraco a mano armada y amenazando a la gente.

Pens que no le gustaba involucrarse en actos violentos.

No me gusta, pero a veces no nos dejan alternativa, no? Ed abandon su actitud

pedante. Bien, qu tiene para m? He estado esperando con impaciencia sus novedades;
la prensa, para variar, se ha quedado un poco atrs.

David lo puso al corriente de sus progresos. Ed lo escuch con atencin, interrumpindolo

de vez en cuando para hacerle una pregunta. Cuando David hubo terminado, Ed lo mir
con una expresin entre divertida y respetuosa.

Muy bien, inspector Gadget dijo. David le quit la cerveza, bebi un trago y se la
devolvi. Cree que Clyde sabe que su madre tuvo algo que ver en este asunto?

No podemos descartarlo, pero lo dudo. Reconoci mi nombre por la Sala de Actos Spier,
pero no pareci relacionarme con ninguna otra persona. Creo que se le hubiera notado.

De manera que culpa de lo que le pas al hospital enterito. Ed esboz una pequea
sonrisa. Las agresiones con lcali son una venganza original.

Creo que aquellos experimentos grabaron en su carcter algo que ya saba, como todo
nio que pasa de un hogar de acogida a otro: que el poder est en manos de los que
atemorizan. Al atacar a Nancy y a Sandra, no las asust slo a ellas, sino tambin a todas
las mujeres del centro mdico. Ahora l lleva las riendas.

S, supongo que es una definicin posible del poder.

Es la que le ense el estudio. Durante todos estos aos, ha estado atrapado en una
aterradora pubertad. Ahora est encontrando lentamente la manera de escapar del miedo.
Hasta la naturaleza de sus ataques est cambiando. Son ms complejos, ms certeros. La
agresin a Diane seguramente tiene que ver conmigo... puede que est celoso de mi afecto
por ella, o que piense que lo traicion de alguna manera... pero tambin demuestra que ese
hombre es capaz de madurar.

Tambin es capaz de conseguir lo que necesita. Ed encendi el televisor y el vdeo con

el mando a distancia, y luego apret el botn de pausa. La imagen congelada pareca
filmada con la cmara de seguridad de una tienda. En los ltimos tres meses ha habido
once robos en farmacias del condado de Los ngeles. En cinco de ellos se llevaron morfina y
Percocet. En tres, Vicodin. Y un to rob condones. Parece que hay gente desesperada por
follar.

Eso suma nueve robos. No ha dicho que fueron once?

A eso iba. El quince de mayo robaron una importante cantidad de carbonato de litio de
Healtons.

Cunto?

Unos quinientos comprimidos de cuatrocientos cincuenta miligramos.

David silb.

A dosis normales, es suficiente para seis meses.

Parece que no, porque nuestro hombre dio otro golpe anoche.

Al perro de la residencia Pearson tambin lo mataron anoche.

Bueno, los propietarios de Healtons fueron muy listos. Despus del primer robo,
instalaron una cmara de seguridad que film esto. Ed volvi a apretar el botn de
pausa y la imagen empez a moverse. Tras unos instantes de silencio, apareci un
hombre en la puerta del comercio. Con un cubo de basura de la calle rompi el escaparate.
En el interior de la tienda se encendieron las luces y son la alarma. Cuando el hombre
entr tambalendose, David lo reconoci: era Clyde. Choc contra una pirmide de
refrescos, y las latas rodaron por los pasillos.

Parece colocado observ Ed. Es lo que usted llama ataxia, no? Clyde lleg a la
puerta de la farmacia, que estaba cerrada con llave. Retrocedi un par de pasos y rompi la
madera de una patada. Un tipo fuerte murmur Ed.

Clyde entr en la pequea trastienda y, cuando sali, treinta segundos despus, algunos
comprimidos cayeron de sus bolsillos. Se hizo con un cartn de cigarrillos de encima de una
caja registradora, y sali por el marco de la puerta destrozada. Un instante despus
reapareci, sujetando varios artculos contra el pecho, sali rpidamente de la tienda y se
intern en la oscuridad.

El reloj de la cmara indicaba que el atraco haba durado menos de cuatro minutos. Ed
suspir.

En esa zona, el tiempo medio de respuesta de la polica es de doce minutos. La comisara

de Pacific est en el cruce de Culver y Centinela, pero ya podran trasladarla a Venice
Beach, porque ah es donde estn todos los polis. Vigilando a las jvenes patinadoras.

Se llev una lata de Gatorade, no? pregunt David.

Ed asinti lentamente con la cabeza.

Usted dijo que la sed excesiva era un efecto secundario del litio. Polisedsia..

Polidipsia corrigi David con una sonrisa. Qu ms se llev?

Unas cuantas latas de alubias y tabletas de zinc. Ed se pas las manos sobre el rastrojo
anaranjado que cubra su calva, produciendo un sonido spero. Y dos botellas de
DrainEze.

David se apoy en el respaldo del sof y dio un profundo suspiro mientras se frotaba los
ojos.

Maldita sea.

Anmese. Esta pelcula nos da una pista importante.

Cul?

Piense un poco.

Por qu no lo atraparon en esa maldita tienda? La frustracin aflaut la voz de

David. Se levant y se pase por el saln, pasndose las manos por el pelo.
Esa actitud no le servir de nada. Ed chasc los dedos. Sintese.

David volvi a sentarse en el sof.

Imagine que esto es una operacin urgente y que ha surgido una pequea complicacin,
Spier. Tenemos que mantener la calma. No nos dejaremos llevar por el pnico. Bien, qu
nos dice la filmacin?

David respir hondo antes de hablar:

La intoxicacin por litio se ha agravado. Clyde consumi las pldoras que rob con
peligrosa rapidez. Calculo que su nivel de litio en plasma es superior a dos. Su equilibrio
est peor an que la ltima vez que lo vi.

Y qu significa eso?

Significa que... De repente se percat de lo que quera decir Ed. Significa que no
puede conducir. Respir hondo. Por lo tanto fue a la tienda a pie, ya que en un autobs
habra llamado demasiado la atencin.

Muy bien, Spier. Vive cerca de all. Ya tenemos delimitada la zona. Esas dificultades al
andar son permanentes?

No; se resolvern si reduce la dosis. Su coordinacin puede mejorar considerablemente en

slo veinticuatro horas.

Vale; eso quiere decir que podra tener ms movilidad en un futuro prximo. Qu ms?

Bueno, tambin rob comida, as que es probable que est sin un cntimo.

Exactamente. Lo despidieron hace tres meses, y no parece la clase de persona que

planifica meticulosamente sus gastos. En consecuencia, es probable que deba varios meses
de alquiler. A los caseros cabreados les encanta hablar.

Qu hacemos entonces?

Nosotros? Ed neg con la cabeza. No, yo no hago estas cosas. Habr que ir casa por
casa, y se es un trabajo ingrato y demasiado arriesgado. Le sugiero que le pase el dato a
Yale, para que registre la zona con sus muchachos. Tendr que confiar en l. Sonri con
picarda. Ha llegado la hora de soltar los perros.
 55

La luna llena proyectaba la sombra de las palmeras en la pared situada a los pies de la cama
de David, que observ cmo se inclinaban como tteres deformes. Desde Sunset lleg el
estridente sonido de un claxon, seguido de un rechinar de neumticos. David esperaba or
un choque, pero no hubo ninguno. Era evidente que los tapones para los odos no servan de
mucho, de manera que se los quit y los puso en la mesilla, junto al despertador. Eran las
diez y veintisiete de la noche.

Haca diez minutos que haba llamado al busca de Yale.

Descolg el auricular, marc el 411 y habl con la operadora de informacin. Luego marc
un nmero y se sorprendi cuando atendieron.

Healtons, dgame.

Hasta qu hora tienen abierto?

Hasta medianoche.

Podra...?

Ni un minuto despus, entendido? Cerramos las puertas a las doce en punto.

Entendido dijo David. Puede darme la direccin, por favor?

La mujer exhal un largo suspiro antes de complacerlo, y David apunt la direccin en un

bloc. Era una zona venida a menos de Venice, cerca del cruce de la calle Cinco y Broadway,
y a pocas manzanas de la residencia Pearson para discapacitados psquicos.

Una notable coincidencia.

David tard menos de quince minutos en llegar a su destino. Cuando lo hizo redujo la
velocidad y ech un vistazo a los alrededores. Pas por delante de varios solares cubiertos de
maleza, donde antes haba habido edificios. En uno, un grupo de hombres se congregaba en
torno a un colchn en llamas. No era de extraar que la polica tardase tanto en acudir a ese
barrio.

David dej el coche en el aparcamiento del Healtons. Aunque la fachada de la tienda estaba
bien iluminada, la idea de dejar su Mercedes en un sitio sin vigilancia no le hizo mucha
gracia. Llev el telfono mvil consigo.

Los grandes escaparates todava estaban decorados con dibujos alusivos al Cuatro de Julio:
banderas y cohetes pintados con trazos gruesos y rudimentarios. La luna que haba roto
Clyde estaba cubierta con una tabla y flanqueada por bolsas de basura que impregnaban el
aire de un olor nauseabundo. El interior del establecimiento ola a desinfectante. Sobre el
desierto mostrador de la caja haba un montn de peridicos con los titulares en color: El
agresor del cido sigue en libertad despus de que el Doctor Muerte colaborase en su fuga!
Debajo haba una fotografa de David entrando en el hospital, tomada a distancia de
paparazzi.

Aparte de los comestibles que ocupaban las estanteras de la derecha, en el drugstore se

vendan principalmente productos farmacuticos y de limpieza. David vio unos tapones
para los odos y se los qued, pensando que los probara. Recorri los pasillos hasta que lleg
a los desatascadores: Drano, Red Devil, Liquid Plumr y all, abajo del todo, DrainEze.
Fuerza industrial, anunciaba la etiqueta.

Entonces lo sobresalt una estridente voz femenina:

Si va a comprar algo, llvelo a la caja. Vamos a cerrar.

Al volverse vio a una vieja con la cara arrugada y mal pintada y una rebeca de punto. Ola
claramente a polvos de talco.

Hola, seora. Me preguntaba...

No intente darme chchara. Voy a cerrar. Compre algo o lrguese de una vez.

Sacando del bolsillo el retrato robot de Clyde, David sigui los pasos sorprendentemente
rpidos de la mujer hasta la caja.

Le agradecera mucho que...

Se interrumpi. Entre los dibujos del escaparate vislumbr un movimiento cerca de su

coche. La sombra pareci girar en su direccin y se detuvo, como si hubiera advertido la
mirada de David. Luego se perdi en la oscuridad.

David sali del drugstore, y la dependienta lo sigui y cerr instantneamente la puerta.

Por la calle desierta suba un hombre robusto como Clyde con las manos en los bolsillos de
una andrajosa chaqueta, arrastrando los cordones de sus zapatos. Huyendo, pero con
disimulo. No mir atrs. David corri unos pasos, apenas lo suficiente para asegurarse de
que no lo perda de vista.

Lo sigui a una distancia de media manzana, preguntndose si en efecto era Clyde y, en tal
caso, cmo lo haba encontrado. Habra estado vigilando el drugstore? David not que el
paquete de tapones para los odos estaba empapado en sudor, y se dio cuenta de que los
haba robado involuntariamente. El hombre dobl la esquina y David apret el paso,
tratando infructuosamente de no perderlo de vista. Pas junto a una cabina telefnica con
las paredes de cristal rotas y el auricular negro colgando del cable. Cuando lleg a la
esquina vio que el hombre se haba metido en el terreno adyacente a la residencia Pearson.

Botellas rotas, grava, maleza y algunos escombros del edificio demolido. En medio de la
parcela haba un coche calcinado y sin ruedas, apoyado sobre unos bloques de madera. No
haba nadie a la vista.

David se intern con cautela en el oscuro y desierto terreno. Not que faltaba una estaca en
la valla y se dirigi all. El agujero daba a otra calle. La grava cruji bajo sus mocasines
mientras avanzaba con cautela. Todo le deca que era una locura estar en plena noche en ese
barrio, persiguiendo a un fugitivo peligroso, pero algo semejante a una compulsin lo
empujaba a seguir.

Hasta el momento Clyde haba agredido nicamente a personas que no podan defenderse, y
David esperaba que fuese demasiado cobarde para enfrentarse con un hombre fuerte.

Tropez con una lata de cerveza, que choc contra una piedra produciendo un ruido seco y
sordo. Se detuvo un momento, apoyado en el cap del coche quemado.

Entonces, a travs del agrietado parabrisas vio unos ojos que brillaban en la oscuridad. Se le
sec la boca en el acto, y la voz pareci atrancrsele en la garganta.

Clyde?

La portezuela se abri. David permaneci inmvil con la mano en el cap mientras una
figura se apeaba despacio del coche y adquira forma en la oscuridad. Un portazo y Clyde
apareci ante l con la cara cubierta de sombras.

Estaban frente a frente, David mirando a Clyde. La excitacin se mezcl con el miedo,
ambas sensaciones intensificndose mutuamente.

Clyde tendi tranquilamente una mano grande e hinchada y le dio un puetazo a David en
la cara. La cabeza de David se lade con un crujido y un hilo de sangre man de su boca,
salpicando el cap del coche. El golpe produjo un sonido seco, semejante al de una naranja
al chocar contra el suelo. Fue un acto curiosamente natura], y los dos hombres lo
observaron como si no fuera con ellos. Clyde no pareca tener intencin de pegar otra vez.

David se llev la mano a la boca y resta la herida del labio. No haba sentido dolor; slo
una sbita presin. Tena el estmago revuelto.

Se volvi hacia Clyde, tomando la precaucin de mantener la cabeza gacha para no mirarlo
a los ojos. De repente record los suaves sollozos de Diane cuando lo haba besado en el
hospital y lo invadi una intensa ira, pero luch para dominarse. En una situacin como
aqulla la furia lo beneficiara tan poco como en Urgencias.

Slo vea el pecho y el voluminoso estmago de Clyde. El aire ola a sudor y caramelos de
naranja, una combinacin nauseabunda y aterradoramente familiar.

David pens en lo inslito que era sentirse amenazado fsicamente y en lo mal preparado
que estaba para defenderse. En toda su vida slo haba participado en una pelea: en tercero
de primaria se haba enfrentado a Daniel Madison porque le haba robado un cromo de
Sandy Koufax. Las patadas de Daniel lo haban convencido de la conveniencia de buscar
otras maneras de resolver conflictos. Y de pasarse a la hinchada de los Giants.

No se lo imagina farfull Clyde. No puede imaginarse el miedo que da.

S que me lo imagino repuso David. Consciente de que Clyde poda volver a pegarle en
cualquier momento, se pregunt dnde lo golpeara para defenderse. En el cuello? En la
entrepierna?. Pero est en peligro. Puedo ayudarlo. Puedo entregarlo personalmente y
asegurarme de que lo traten bien.

No soy una presa. La ronca voz de Clyde sonaba pesarosa. Djeme en paz.

Esccheme, Clyde. David se esforz por controlar el temblor de su voz. He visto las
filmaciones del estudio sobre el miedo. S cunto lo hicieron sufrir cuando era nio, y me
parece muy mal. Comprendo que est enfadado, tiene todo el derecho a estarlo. Los
hombros de Clyde se encorvaron, y David intuy que empezaba a tranquilizarse.

Nadie nace con un problema como el mo dijo Clyde. Me hicieron as.

Si me acompaa, hablaremos con las autoridades, les explicaremos lo que le ocurri

prosigui David con toda la serenidad de que fue capaz. Pero si sigue huyendo, se estar
poniendo en peligro.
Son ellos los que estn en peligro, no yo. Ellos son los que me asustaron.

Clyde, s que una parte de usted no quiere hacer dao a la gente. S que una parte de
usted quiere curarse. David trataba de ganar terreno formulando las preguntas como
afirmaciones. Mir la cara de Clyde, envuelta en sombras pero con el contorno dibujado por
la luz de una farola lejana.

Trat de entrar en una clnica dijo Clyde. Para que detuvieran los sentimientos que
empezaban a salir. Quera que me curasen, que me dieran... algo... para curarme. Su voz
se ti de miedo. Pero cuando llegu al aparcamiento y los vi con sus batas blancas no
pude entrar. Me sudaban las manos. Se me cay el frasco anaranjado, pero estaba vaco.

El frasco anaranjado... de pastillas? Las enigmticas palabras de Clyde confirmaban las

especulaciones de David. El estudio de Connolly le haba infundido terror por los mdicos.
O al menos por los tratamientos. Por eso haba estado tratando de curarse solo.

Y si yo lo acompaara a buscar ayuda? pregunt David.

No. Con voz dbil y desafiante como la de un nio.

Si no quiere que lo acompae a pedir ayuda, tendr que pensar que no quiere curarse.

Oy un zumbido sordo que poco a poco se convirti en un llanto salpicado de sollozos.

Impresionado, David aguard en silencio a que Clyde parase de llorar.

La gente me habla, pero su voz no tiene matices dijo Clyde por fin. Es metlica y
fra. Me lastima los odos. Sus palabras eran confusas a causa del llanto, pero haba
suavizado el tono. Es como si hubiera oscuridad en todas partes, incluso en mis ojos,
hasta que alguien sonre. Entonces todo se ilumina. Una pausa compungida. Hace
tiempo que no se ilumina. David trat de ordenar sus pensamientos. No estoy lleno
por dentro prosigui Clyde. Es como si tuviera paja en lugar de piel y sogas en lugar
de venas. Me estoy pudriendo desde dentro, pero todava puedo moverme con este cuerpo.
Rompi a llorar otra vez. Tres, dos, uno. Aprtate de la puerta murmur mientras
se balanceaba, tratando de calmarse. Cuando levant la cabeza, sus ojos estaban idos y
brillantes de furia. Una conexin profundamente arraigada: la agresividad segua a la
vulnerabilidad.

David dio un paso atrs.

Hay personas que pueden hablar con usted. Tom la precaucin de no mencionar a los
psiclogos ni a los psiquiatras. Le ayudarn a sentirse mejor. Adems, las heridas que le
produjo la sosa custica tambin necesitan tratamiento.

Clyde se gir y escupi.

Siento el sabor de mi propia podredumbre. Es como si una rata muerta se estuviera

disolviendo en mi garganta.

Es un efecto secundario dijo David. Esa es otra razn por la que necesita ayuda. Los
medicamentos que toma lo estn envenenando.

La sombra de Clyde se puso rgida y retrocedi, y David se dio cuenta de que haba
cometido un terrible error.

Yo no tomo medicamentos. El puo volvi a acercarse despacio, como un pistn, y se

estrell contra la cara de David.

David despert con la boca llena de arena. Se levant, agarrndose al parachoques del coche,
y escupi sobre el cap. Su boca estaba caliente y salada, y cuando examin su saliva a la
luz de la luna vio que estaba teida de sangre.

Una punzada repentina y feroz le taladr la cabeza, pero, despus de tres latidos, el dolor se
atenu. Se subi al cap, con cuidado de eludir el salivazo, y se sent con los pies sobre el
parachoques. A la altura de la rodilla, la pernera del pantaln estaba rota y manchada de
sangre. Respir despacio mientras restaaba el labio partido con la manga y se haca
mentalmente un chequeo neurolgico. No senta debilidad en los miembros ni otras
anomalas, y sus facultades mentales no parecan alteradas. Pens en la posibilidad de ir a
Urgencias y hacerse examinar, pero ech a andar hacia el punto de la valla donde faltaba
una estaca. A mitad de camino se dio cuenta de que faltaba otra estaca ms abajo. Aquella
abertura no conduca a otra calle sino a un callejn, y David estaba seguro de que no la
haba visto antes de la pelea con Clyde.

Se acerc y sali por el hueco sin escrutar primero el callejn. Estaba cansado, dolorido y
cabreado, y no quera perder el tiempo tomando precauciones. Un mendigo sali de detrs
de un contenedor y se aproxim con actitud amenazadora, pero David se quit la mano del
labio ensangrentado y lo paraliz con una mirada furibunda.

Al final del callejn se encontr con una calle desierta, flanqueada por cochambrosos
bloques de apartamentos. Coches destrozados bordeaban las aceras: Chevette con cristales
ahumados, El Dorado con los amortiguadores hundidos, camionetas con tierra en la caja.
En los apartamentos, los mosquiteros colgaban del marco de las ventanas, y la madera se
vea rugosa en los puntos de donde haban cado las molduras decorativas. David camin
junto a los cuadrados de csped destinados a adornar las aceras, sin saber muy bien qu
buscaba. Se detuvo en la esquina y contempl los tranquilos y ruinosos edificios. Aunque en
la zona haba poca vegetacin, se oa un chirrido de grillos en los alrededores.

De repente David tom conciencia de su situacin. Estaba solo en un barrio peligroso,

persiguiendo a un delincuente.

Se volvi con decisin y ech a andar hacia su coche. Un hombre dorma en la acera, junto a
un carro volcado del Healtons, respirando con profundas y temblorosas inspiraciones. Para
sortearlo, David tuvo que acercarse a un coche.

El permiso de aparcamiento que colgaba del retrovisor capt su atencin; Centro Mdico
UCEA, deca. Haba expirado haca tres meses, justo cuando haban despedido a Clyde.

David se qued paralizado mirando el coche, un Crown Victoria marrn con la pintura
desconchada. En el salpicadero haba una caja vaca de tabletas de zinc Noblemen y una
aguja del veinte todava en su funda de plstico. El asiento trasero estaba lleno de papeles y
latas de refrescos.

David pas con cuidado junto al hombre dormido camino del edificio ms cercano. Desliz
el dedo por los nombres de los buzones, buscando infructuosamente el de Clyde. Hizo lo
mismo en el edificio adyacente, y en el siguiente. Cuando estaba a punto de rendirse, vio un
nombre familiar: Slade Douglas. Apartamento 203.En el vestbulo haba un sof circular
con el relleno a la vista y un helecho marchito. La alfombra que cubra la escalera estaba tan
rada en el centro que se vea el suelo. En el primer rellano pis los cristales de una lmpara
rota.

La nica iluminacin en el segundo piso era una bombilla parpadeante. La alfombra granate
y el rasgado papel marrn de las paredes acentuaban la oscuridad del pasillo.

David se detuvo en la puerta del apartamento 203 y se acerc lentamente a la mirilla. Una
figura robusta se aproximaba a l.

Salt hacia atrs, trastabillando con sus propios pies, y corri a esconderse en el entrante de
la puerta del apartamento 202. Cuando Clyde sali de su apartamento, David se apret
contra la puerta del vecino. Clyde ech llave a tres cerraduras y luego pas tambalendose
por delante de David. Recorri el pasillo hacia la escalera, ponindose su chaqueta andrajosa
y murmurando algo.
Fuertes pasos en la escalera y luego silencio. David se percat de que haba estado
conteniendo la respiracin, y exhal de golpe. Estaba mareado.

Una vez en la calle, se escondi detrs de un lateral del edificio, por si Clyde regresaba.
Envi otro mensaje a Yale, esta vez al telfono mvil, y program el suyo para que vibrase
en lugar de sonar. Mirando hacia la calle, se pregunt dnde habra ido Clyde. Quizs a
buscarlo, a asegurarse de que se haba marchado.

Se pase impaciente debajo de la escalera de incendios, esperando a que Yale le devolviese la

llamada. Estaba a punto de llamarlo otra vez cuando oy unos gritos femeninos. Alz la
vista y vio que estaba debajo de la ventana de Clyde. Los amortiguados gritos procedan de
all.

Su cara se cubri de sudor. Una rfaga de viento sofoc momentneamente los gritos, pero
luego volvi a orlos. Ed le haba dicho que la polica tardaba demasiado en acudir a ese
barrio. Clyde poda regresar y seguir torturando, incluso matar a quienquiera que estuviese
en su apartamento antes de que l terminase de hacer la llamada al 911. Y Yale no daba
seales de vida.

David sigui pasendose bajo la escalera de incendios, cada vez ms asustado por los gritos.
Mientras trataba de aclararse las ideas pasaron por su mente expresiones como
eliminacin de pruebas, orden de registro, allanamiento de morada, pero se vio
obligado a reconocer que su experiencia legal se basaba fundamentalmente en las pelculas
malas. Un desgarrador gemido de dolor lo empuj a la accin.

Sac un par de guantes de ltex del bolsillo trasero de su pantaln y salt para agarrar la
escalera de incendios, que se despleg. Subi al primer piso y luego al segundo, la
estructura crujiendo bajo sus pies.

Mir por la ventana mugrienta y rota del apartamento de Clyde, pero slo vio una cama
deshecha. El cartel luminoso de Healtons se reflejaba en el cristal, y David se volvi hacia
el drugstore, visible al otro lado del solar de la casa demolida. Delante de la tienda, baado
por un cono de luz, estaba su Mercedes, que tambin se vea con claridad desde la ventana
de Clyde. David hizo una mueca de disgusto: su coche llamaba demasiado la atencin en ese
barrio. Clyde deba de haberlo reconocido y supuesto que haba ido a buscarlo. La residencia
Pearson tambin estaba a la vista. Era curioso que Clyde no hubiera abandonado el barrio
donde haba pasado parte de su infancia. Por lo visto, la proximidad de Horizontes Felices lo
reconfortaba de alguna manera.

Los gritos de la mujer hicieron que volviera a concentrarse en el oscuro apartamento. Retir
con cuidado un largo trozo de cristal de la ventana agrietada, introdujo la mano por el
agujero y abri el pestillo. Subi la ventana y se meti dentro, dejando el trozo de cristal en
el alfizar.

Lo primero que llam su atencin fue el olor; un hedor casi insoportable. Miles de polillas se
arremolinaban en la luz artificial que entraba por la ventana.

Los amortiguados gritos continuaron, cada vez ms fuertes y frecuentes. Se acerc al bulto
de ropa de donde salan los gemidos, apart una camiseta mugrienta, y con profunda
vergenza vio a una pareja fornicando en un televisor tumbado en el suelo. Resuelto el
enigma de los gritos, David cerr los ojos y sinti que se ruborizaba. No pudo evitar ver la
cara seria y astuta de Freud.

Cuando regresaba hacia la ventana, se detuvo en seco. Estaba dentro. Fueran cuales fuesen
las normas que haba violado, las haba violado ya. Aprovechara la ocasin para echar un
vistazo a la casa y ver qu poda descubrir sobre Clyde Slade, alias Douglas DaVella, alias
Douglas Slade, mientras esperaba la llamada de Yale. Tom nota mentalmente de lo que
deba buscar: DrainEze, litio, pruebas.

Se intern en el apartamento, examinndolo. Era evidente que Clyde llevaba bastante

tiempo viviendo al margen de la civilizacin. Ollas y peroles quemados y agrietados cubran
el pequeo mostrador que haca las veces de cocina. Entre ellos haba pequeas figuras que
Clyde haba moldeado con miga de pan. Parecan una tosca versin de las tradicionales
galletas de jengibre en forma de mueco. De las esculturas sobresalan palillos: tal vez
banderas decorativas, o alfileres de vud.

David tropez con un comedero de gato rebosante de comida y rodeado de moscas. En esa
zona el olor era ms penetrante, ms reciente. Se volvi y vio el cadver semipodrido de un
gato sobre el armario de la cocina. Llevaba varias semanas muerto, y las moscas y los
gusanos lo estaban devorando.

Tras una mirada nerviosa hacia la puerta, David entr en el lavabo. Del pomo interior de la
puerta colgaba una bata de hospital infantil; sin duda la que haba usado Clyde durante el
estudio de Connolly. Pequeas manchas de pus, quiz de granos reventados, sembraban el
mugriento espejo. El inodoro estaba cubierto de salpicaduras. Diarrea: uno de los primeros
efectos secundarios de la intoxicacin por litio. En el botiqun no haba nada ms que un
frasco de aspirinas de tamao familiar. Las aspirinas suponan otro problema: cuando se
mezclaban con el litio, suban el nivel plasmtico de esta sustancia y, en consecuencia,
aumentaban su toxicidad. Su presencia all era comprensible, ya que Clyde pareca sufrir
migraas. David busc rpidamente alrededor de la pila, pero no consigui encontrar el
litio robado.

Corri la deshilachada cortina de bao. La baera estaba llena de frascos de mermelada

cerrados con tapa, amontonados de cinco en cinco o de seis en seis. David tom un frasco y
lo acerc a la luz. En el interior haba un lquido amarillo: orina. Clyde estaba guardando
su orina. Cada recipiente tena una etiqueta con una fecha escrita con bolgrafo negro.
David examin los recipientes con creciente asombro. Aunque con intervalos, Clyde haba
estado acumulando muestras desde haca meses. Algunos frascos contenan mechones de
pelo y otros, recortes de uas de las manos y de los pies. En uno haba una coleccin de
costras. David intent tragar saliva, pero su garganta estaba demasiado seca.

La mejor interpretacin que se le ocurri del contenido de la baera fue un dbil paralelismo
con la etapa anal freudiana y el carcter fetichista de los nios que empiezan a controlar los
esfnteres. Cuando tiran de la cadena y se preocupan por la desaparicin de sus heces. Una
fijacin de esa temprana fase del desarrollo. Quiz Clyde estuviera aferrndose a una parte
de s mismo. A una parte de su niez? David sacudi la cabeza con exasperacin. Era una
explicacin simplista.

Regres a la habitacin principal y se acerc a la mesa de madera. En un extremo haba un

montn de libros con etiquetas de la Biblioteca Biomdica Louise M.

Darling en el lomo. Clyde los haba robado del hospital. David los extendi por la mesa: la
gua mdica Merck, un manual de diagnstico y estadstica de las enfermedades mentales,
un diccionario, varios textos de psicologa y un compendio mdico para consultas rpidas.
Este ltimo tena una pgina marcada con un doblez; David lo abri por ah y no le extra
descubrir que era el captulo dedicado al litio.

Pequeos crculos encabezaban los posibles usos de esta sustancia, como controlar los
cambios de humor y los episodios manacos y ayudar a los pacientes a combatir la
agresividad y las conductas autodestructivas. Clyde haba trazado un crculo rojo alrededor
de una frase: Tambin puede contribuir a controlar las crisis violentas. Deba de haber
interpretado crisis violentas como perodos de violencia, cuando en realidad se trataba de
arrebatos intensos y breves. Haba algunas palabras subrayadas, y cuando David las busc
en el diccionario, comprob que tambin estaban sealadas all.

Empujado por compulsiones que no entenda, Clyde batallaba consigo mismo, con relativa
buena fe, para dejar de cometer actos violentos, y se estaba envenenando en el proceso. Por
encima de todo, aquello era la expresin de un deseo, de la ferviente esperanza de que unas
pldoras mgicas lo curaran e hicieran desaparecer sus impulsos asesinos. A este triste
propsito haba consagrado sus limitados y patticos recursos.
Junto a los libros haba un plato lleno de colillas de cigarrillo; otras estaban esparcidas por
la mesa como encogidos gusanos blancos. La mayora estaban aplastadas por pares, como si
Clyde fumase dos cigarrillos a la vez. Su fuerte dependencia de la nicotina se deba a que
sta lo ayudaba a concentrarse y a reducir la ansiedad, unos efectos que sin duda se
acrecentaban fumando dos cigarrillos a la vez.

David se inclin sobre unas notas garabateadas por Clyde, casi todas frases copiadas de los
libros de medicina. Era evidente que sus lecturas estaban por encima de su capacidad, de
manera que haba hecho una lista con las palabras que no entenda. David estudi su
caligrafa, preguntndose si sera dislxico. En la parte inferior de la pgina haba varias
anotaciones: Bonito da, ola, gue pases un buen da. Debajo haba escrito varias versiones
de da: da, dya, da.Esfuerzos desesperados por crearse una fachada de cordura.

Debajo de la mesa haba una caja de metal. David la agit y oy un tintineo. En una de las
cerraduras haba una mancha azul que pareca una salpicadura de lcali. David no haba
visto DrainEze ni en la cocina ni en el bao, de manera que era muy probable que Clyde lo
guardase en esa caja. Sera intil buscar la llave en aquel catico apartamento. Por lo tanto,
sac un palillo de una de las esculturas de pan de la cocina, lo introdujo en el agujero de la
cerradura de la arqueta y lo parti. Eso bastara para que Clyde no tuviera acceso a la sosa
custica antes de que llegara la polica.

Junto a la cama, sobre un cajn de naranjas que haca las veces de mesilla de noche, David
encontr el nmero de metal oxidado: el 1 que faltaba en la fachada de la residencia Pearson.
Clyde lo usaba como pisapapeles, para sujetar una foto amarillenta y agrietada de
Horizontes Felices. La casa no haba cambiado mucho. Cmo encajaban esos fetiches de
Clyde con su patologa psquica?

En la pared ms cercana a la cama haba pegado un recorte del Times de Los ngeles:
Pnico en el Centro Mdico de la UCLA. El deseo de Clyde hecho realidad. David se
pregunt hasta qu punto eran sinceros sus deseos de curarse.

Su propio temor haba ido en aumento desde que haba entrado en el apartamento. Estaba
agitado, miraba a la puerta cada cinco segundos y ansiaba salir de all, pero la informacin
que estaba descubriendo era fascinante y valiosa. Sin embargo, Clyde poda volver en
cualquier momento, y no deba tentar su suerte.

Se volvi y mir el resto de la habitacin, por si se le haba escapado algo. Vio un

dragoncillo marchito en un rincn, dentro de un recipiente de helado rodeado de tierra.
David not algo raro, aunque tard unos instantes en precisar de qu se trataba. Los tallos
y las hojas no estaban inclinados hacia la ventana, sino hacia la cocina. Una planta normal
se inclinara en direccin a la fuente de luz, y no hacia el oscuro interior de un
apartamento. Deban de haberla movido recientemente.

David se acuclill junto a la planta y la apart de la pared. Ocultaba un respiradero, y el

yeso del muro estaba desmoronndose alrededor de la abertura. La rejilla se desprendi con
facilidad, revelando un frasco anaranjado. David se arrodill y lo sac. Aline las flechas de
la tapa y lo abri. Estaba lleno de comprimidos amarillos: Carbonato de litio, 450 mg.A
Clyde le avergonzaba tanto tomar medicamentos que los esconda incluso dentro de su
propio apartamento. Como si no quisiera tenerlos a la vista.

David puso el frasco en el respiradero, cubri la abertura con la rejilla, coloc la planta en
su sitio y se acerc a la ventana. Oy una llave en la cerradura y sinti un nudo en el
estmago. El sonido del primer pestillo, seguido del de una llave, y luego el segundo. David
estaba a medio camino de la ventana cuando se dio cuenta de que no le daba tiempo a
escapar. No haba nada lo bastante grande para ocultar su cuerpo, de manera que se peg a
la pared detrs de la cama, en un oscuro rincn junto a la ventana. Protegido nicamente
por la oscuridad.

El tercer pestillo se movi con un ruido seco y la puerta se abri. La silueta de Clyde llen el
vano, unos cuantos mechones ralos enmarcando la cabeza como un halo de fuego. Se
balance momentneamente y luego entr.

David estaba petrificado, temeroso incluso de respirar.

Clyde entr arrastrando los pies, dio un portazo a su espalda, ech los pestillos y fue
directamente hacia donde estaba David. Si encenda la luz, lo vera. Los pasos de Clyde se
aceleraron mientras se acercaba y luego se lanz hacia delante. David resisti el impulso de
levantar los brazos para protegerse, pero Clyde cay boca abajo sobre la cama y se qued
quieto. Al cabo de unos minutos comenz a respirar con sonidos roncos y entrecortados.

David permaneci paralizado de miedo, con la cabeza pegada a la pared. Un haz de luz del
rtulo de Healtons cay sobre la espalda de Clyde, y la cadena que llevaba al cuello brill.
David exhal despacio.

Esforzndose por moverse con lentitud, dio un paso hacia la ventana. Luego otro. Estaba
bajando el pie cuando su mvil vibr.

Clyde se gir, e irgui perezosamente la cabeza. David decidi que no correra el riesgo de
salir por la ventana y se precipit hacia la puerta. Consciente de que Clyde luchaba por
levantarse detrs de l, gir los cerrojos frenticamente, tratando de encontrar la
combinacin correcta para que se abriese la puerta. En varias ocasiones tir de ella, pero no
se abri. Oy unos pasos rpidos a su espalda, Clyde que corra hacia l, y salt a un lado.
El pesado cuerpo choc contra la puerta, agrietando la madera y Clyde cay al suelo,
atontado. La puerta haba quedado torcida, colgando de las bisagras, aunque del otro lado el
pestillo segua firmemente embutido en el marco. David agarr la puerta del lado de las
bisagras y tir para ensanchar la abertura. Cuando sala al pasillo, Clyde trat de asirle el
tobillo, pero no lo consigui.

Mientras Clyde se abra paso estrepitosamente por la puerta destrozada, David corri por el
pasillo y empez a bajar la escalera, saltando los peldaos de dos en dos. Clyde gritaba a su
espalda. Aunque saba que era ms rpido que l, David mantuvo una velocidad
vertiginosa, empujado por el pnico. Pas por la abertura de la valla y continu corriendo
por el solar, tropezando y buscando las llaves del coche en el bolsillo. Ya no oa a Clyde.

Al llegar al luminoso aparcamiento del Healtons us el mando a distancia para abrir su

Mercedes, que pareca un coche de exposicin. Subi, arranc haciendo rechinar los
neumticos y gir violentamente a la izquierda rozando el bordillo. Cuando pas por
delante del solar, no pudo resistir el impulso de mirar por la ventanilla, y all, acercndose
al coche calcinado, estaba la sombra silueta de Clyde.

Algo destellaba en su mano: quizs un arma. Clyde se detuvo y se qued paralizado en

medio del oscuro descampado como una estatua fuera de lugar, mirando el coche que se
alejaba. Esa imagen perseguira a David: la quieta figura de Clyde mirndolo con una
expresin demasiado serena para ser de furia, una especie de flamante curiosidad.

David no levant el pie del acelerador hasta que hubo recorrido varias manzanas, y
entonces se dio cuenta de que su mvil estaba vibrando.

Dnde diablos estaba?

Respire hondo respondi Yale con su habitual tranquilidad. Estaba en un

interrogatorio. Qu pasa?

Encontr a Clyde... localic su apartamento... volvi... me persigui... el 1501 de la calle

Brechen, apartamento 203. David era consciente de que pareca desquiciado, pero no
consegua controlar su respiracin.

Lo encontr usted solo? El sonido de Yale movindose al otro lado de la lnea.

Est all ahora?

No. No lo s. Sabe que he descubierto dnde vive. Me persigui, pero se detuvo a pocas
manzanas de su casa.
Sabemos dnde vive Clyde le grit Yale a otra persona. Ponedme con Pacific.
Deprisa, deprisa. Volvi a pegar la boca al auricular. Dnde est usted?

En mi coche.

Lo sigue Clyde?

No. Se detuvo.

De acuerdo. Vamos hacia all. Mrchese de ese barrio de inmediato.

David tena el corazn desbocado y senta un reguero de sudor deslizndose por la parte
interior del bceps.

Registren los alrededores de la casa de Clyde, incluyendo el Healtons, la residencia

Pearson y el solar de al lado. Yo llamar al hospital, alertar a seguridad y pedir que
manden a alguien a vigilar a Diane y Nancy, por si Clyde va hacia all. Estar en la
habitacin de Diane.

De acuerdo. Yo tambin enviar una unidad al hospital. No se mueva de all y mantenga

el mvil encendido... Spier? Si esto sale mal, se habr metido en un buen lo. Ha roto
nuestro trato.

Cmo puedo romper un trato que usted nunca acept?

Yale colg sin responder.

56

Jenkins haba salido hacia all inmediatamente despus de recibir la llamada. Haba cruzado
la ciudad a toda velocidad, la sirena atronando a su paso, y Bronner lo haba fulminado con
la mirada cuando la taza donde escupa el tabaco de mascar se haba derramado sobre su
rodilla.

Bronner estaba junto al bordillo, frotando la mancha de tabaco con la ua del pulgar.
Jenkins se abri paso a empujones entre los periodistas, eludiendo sus preguntas, y subi la
escalera corriendo. Un tcnico intent detenerlo en el pasillo, pero l lo empuj contra la
pared. Yale lo intercept junto a la puerta destrozada y le puso una mano en el pecho,
retrocediendo mientras Jenkins avanzaba.
Estamos buscando pruebas. Fjese dnde pisa. El EIC no nos quiere aqu. No sabemos
si... Joder, Jenkins, largo de aqu!

Cinco cabezas se volvieron hacia ellos. Despus el Equipo de Investigacin Cientfica

continu trabajando, tomando huellas y apuntando datos. Uno observaba un frasco de orina
a la luz; otro hojeaba el manual de enfermedades psiquitricas con las manos enguantadas.

Dalton se apart de la ventana y se interpuso entre Yale y Jenkins, empujando suavemente

a ste.

Escuche dijo Yale. Le he permitido seguir este caso como un favor. Tranquilcese de
una vez o fastidiar la investigacin. Es lo que quiere? Dio un paso al frente y mir a
Jenkins con furia por encima del hombro de Dalton. Es lo que quiere?

No respondi Jenkins.

Vale; yo tampoco. Y gurdese esa actitud de hipoptamo en una cristalera para los
conductores y los peatones imprudentes. Voy a cazar a ese hijo de puta por usted y por su
hermana, pero no lo joda todo con esas nfulas, o har unas cuantas llamadas y acabar
limpiando los establos de la polica montada.

Jenkins entorn los ojos.

Lo siento dijo.

Se nos ha escapado. El doctor Spier lo localiz y se present aqu. Vinimos con un grupo
de operaciones especiales para allanar el apartamento, pero cuando llegamos... Seal la
puerta rota. Ni rastro de Clyde C. Slade. Tenemos hombres registrando la zona, pero de
momento no hay novedades.

Un polica hizo saltar la cerradura de la arqueta y levant la tapa. Dentro haba una botella
de DrainEze entre jeringas, jarras de prex e instrumentos mdicos. Cuando Jenkins vio la
sosa custica, apret los labios hasta que palidecieron.

Esta casa es una pocilga gru Dalton. Frascos con costras y mierda. Este bonito
olor viene de un gato muerto que est en la cocina.

Un tcnico sac una foto, y Jenkins se envar con el fogonazo.

No se preocupe dijo Yale. Cuando terminemos aqu, sabremos hasta en qu tienda

compra lo que come delante de la tele.
El tcnico que estaba examinando el contenido de la bolsa de la aspiradora estornud. Yale
lo mir disgustado.

Genial. Sencillamente genial.

Qu hacemos ahora? pregunt Jenkins.

Dalton abri su libreta.

Trfico localiz un permiso caducado y con otra direccin. Un Crown Victoria de 1992,
comprado en una subasta de la polica.

Qu irona dijo Yale. Tiene gracia. Con las manos en jarras, se volvi hacia la
ventana. En el alfizar haba un trozo de cristal, cuidadosamente apoyado contra el marco.

Tena un montn de citaciones y multas por mal aparcamiento, pero no le confiscaron el

coche. Supongo que todava lo tiene, aunque no encontramos las llaves. Dalton mir el
desorden del apartamento. El tcnico que estaba de rodillas junto al montn de ropa sucia,
revisndola, se detuvo un momento para abanicarse con la mano. Aunque uno podra
perder un frigorfico en este antro. Creo que huy en el coche. Ya hemos pasado los datos a
todas las unidades.

El bueno del doctor ha vuelto a meter la narices en el caso dijo Jenkins, y la ha jodido
otra vez.

Pero tiene las espaldas cubiertas dijo Dalton. Suspir con irritacin. Est en su
derecho de pasearse por la zona y hacer preguntas.

A menos que haya entrado aqu dijo Jenkins.

No es tan tonto repuso Dalton.

Yale se acerc al alfizar y tom el trozo de cristal. Baj la ventana y vio que el agujero
estaba justo encima del pestillo.

No? pregunt.

57
Peter estaba sentado en la cama de Diane, con las piernas extendidas y rgidas, cuando
David entr en la habitacin. Haba un bastn apoyado contra los pies de la cama, pero
David saba que no deba preguntar por las fluctuaciones del estado de Peter. Este hizo
ademn de levantarse.

No, por favor dijo David, qudate sentado.

Tonteras dijo Peter. Se gir para agarrarse a la barra de los pies de la cama, se levant
despacio y se volvi hacia David.

Dios santo! Qu te ha pasado? dijo mientras le estrechaba la mano.

Diane estir el cuello para mirar por el costado de Peter.

Tu labio, David. Te atac?

David se acerc a ella y, tras un pequeo titubeo, le apart el pelo de la cara y la bes en la
frente. Esta muestra de ternura pareci sorprender a Diane, pero no a Peter.

No te pongas carioso conmigo dijo ella. Corres el riesgo de que no te reconozca.

David se volvi hacia Peter.

Cunto me alegro de que estuvieras t en Urgencias cuando llam.

Moto contra farola dijo Peter. Destrozos en la entrepierna.

Por qu has tardado tanto? pregunt Diane.

Vengo del apartamento de Clyde. Lo localic y tuvimos una pelea. Le di su direccin a

Yale, pero seguramente huy antes de que llegase la polica. Pens que podra venir aqu.

Fuiste solo? Peter volvi a sentarse lentamente. Ests loco?

La pregunta qued flotando en el aire. Unos golpes fuertes los sobresaltaron, y David se
puso rgido mientras la puerta se abra. Yale, Dalton y Jenkins entraron en la habitacin
con aspecto de estar muy disgustados. Jenkins cerr la puerta con firmeza a su espalda.

Cmo irrumpen aqu de esa manera? pregunt Peter. Es la habitacin de una

paciente. Trat de levantarse, y Jenkins observ sus esfuerzos con fro desprecio.
Queremos hablar con usted a solas dijo Yale. David detect autntica furia en su voz...
Pareca algo ms que una estrategia para disimular ante Jenkins y Dalton.

David se cruz de brazos.

Puede hablar aqu mismo. No me molesta que ellos estn presentes.

A nosotros s.

Entonces hablarn conmigo delante de un abogado.

Escucha, hijo de puta gru Jenkins. Qu tal si te arrestamos por entrar en la

pocilga de Clyde y te encerramos en la prisin del condado para que un chico grande y malo
te use de condn? Qu te parecera?

Yale se gir suavemente sobre sus elegantes zapatos de piel para mirar a Jenkins.

Fuera dijo en voz baja. Al ver que Jenkins no se mova, fue hasta la puerta y la abri.
Fuera repiti.

Jenkins mir a David con odio, irgui los hombros y sali de la habitacin. Yale cerr la
puerta y mir a Diane.

Lamento que haya tenido que or eso dijo.

Eso espero respondi Diane. Es la primera vez que me veo obligada a or ese
lenguaje de mierda.

Deduzco que no lo han pillado dijo David.

Esta vez se ha pasado de la raya, Spier dijo Dalton.

David estudi la cara del detective, que pareca debatirse entre el deseo de desfogar su ira y
la necesidad de adoptar una actitud ms constructiva.

Qu quiere decir?

Quiero decir que la ha cagado. Lo mejor que podra haber hecho despus de descubrir su
direccin era salir pitando de all y llamar a la polica, para que nosotros nos ocupsemos de
ese cabrn.
Es lo que me propona hacer respondi David. Pero pens que haba una mujer
atrapada all dentro.

Yale pareci perplejo.

Pues se equivoc dijo. Y aunque hubiera estado en lo cierto, debera haberse

marchado en lugar de poner en peligro su bonito culo de civil.

Dalton cont con los dedos:

Obstruccin a la justicia, intrusin en la labor de la polica, allanamiento de morada y

contaminacin de pruebas.

Contaminacin de pruebas? pregunt David. Cmo? Si us guantes.

Guantes. Genial. Dalton se cruz de brazos. Respir cerca de algn objeto? Se

hurg los dientes? Se apoy en alguna pared? Se rasc la cabeza? Tir de la cadena del
lavabo? Abri un grifo? No tiene ni la menor idea de que lo que hay que hacer en el
escenario de un crimen. Guantes. Sacudi la cabeza con desprecio. Ha estado
fastidiando esta investigacin desde el principio.

He estado tratando de trabajar con ustedes desde el principio. David mir a Yale, que
volvi la cabeza ligeramente hacia la izquierda en un casi imperceptible gesto de negacin.
David no deba revelar que haban mantenido conversaciones extraoficiales.

Ese no es su puetero trabajo, doctor dijo Dalton. De hecho, es probable que lo

encerremos simplemente para sacarlo del medio.

No lo entienden replic David. Tengo ms informacin que ustedes.

Entonces ya puede empezar a desembuchar, porque si otra mujer resulta...

Yale levant las manos con los brazos extendidos. Una graciosa pose de santo. Todos se
calmaron y lo miraron.

Escuche le dijo a David en voz baja. Si lo arresto, se organizar un escndalo y su

abogado me estar persiguiendo durante aos. Francamente, ahora mismo no tengo ni
tiempo ni recursos para ocuparme de eso. David resisti el impulso de responder,
intuyendo que Yale tramaba algo. ste se volvi hacia Dalton. Nos guste o no, ya est
metido en esto. Al menos es un coazo til. Hablando de poli a poli, como si David no
estuviera presente.
Hablar dijo Dalton. Tendr que hablar.

Pero para ahorrar tiempo, propongo que le retiremos los cargos y lo escuchemos de
inmediato. Si accede a decir lo que sabe. De lo contrario seguiremos los cauces legales.

Accedo dijo David, tal vez demasiado deprisa. Esper que Dalton pensara que estaba
asustado, y no que haba adivinado los planes de Yale. La cara fofa y deforme del detective
pareci cambiar mientras lo miraba. Tengo muchas cosas que contarles aadi.

Vale dijo Dalton por fin. Ser nuestro confidente ms educado. Escupa.

Hablemos de esto en privado sugiri Yale, sealando a Peter y Diane.

No dijo David. Ellos pueden ayudar.

Dalton sac su libreta del bolsillo trasero del pantaln y la abri.

Empecemos desde el principio, Doc. Y no olvide la parte de la mujer que crey or.

Cuando David abri la boca, Yale levant una mano.

Detalles dijo.

David les cont lo sucedido en los ltimos das, inventando slo lo imprescindible para no
mencionar a Ed. Les agradeci que no se burlaran de su confusin con la pelcula porno. Lo
escucharon con atencin, Dalton asintiendo de vez en cuando. Cuando revel lo que haba
encontrado en el estudio de Connolly, y el hecho de que su madre haba encubierto al
psiclogo, Peter lo mir estupefacto. Diane empalideci al or su descripcin de la pelea con
Clyde. Cuando termin, todo el mundo pareca perplejo.

Qu pas esta noche en el apartamento de Clyde? pregunt David.

Huy antes de que llegramos all respondi Dalton. Se llev su coche. Gracias a su
intervencin, ahora est vagando por las calles. Tenemos un mundo de variables nuevas.

Ni siquiera sabran dnde vive si no fuera por m.

El EIC ha encontrado secreciones vaginales en las sbanas, de manera que estamos

interrogando a las mujeres que viven en el edificio y a las prostitutas de la zona para ver si
conseguimos ms informacin dijo Yale. Y tras una pausa: Qu pasa?
Supongo que me sorprende que tuviera relaciones sexuales. Es un solitario.

Dalton lo mir con furia.

Lo compadece, verdad?

Creo que es digno de compasin.

Dalton seal a Diane sin apartar los ojos de David.

Digno de compasin. Eso es todo, eh?

Yale lo mir de reojo. Mala poltica. David no era de los que se alteran porque cuestionen su
caballerosidad, y le sorprendi que Yale se diera cuenta de ello.

Pretenda responder a su pregunta dijo David, no empezar una pelea de escolares.

Y esa mierda de los experimentos. Apuesto a que piensa que eso lo justifica.

Cuando ese hombre era un nio, fue aterrorizado sistemticamente con serpientes,
oscuridad y luces cegadoras, adems de no recibir atencin ni afecto ni cuidados. No es
sorprendente que sea agresivo y tenga una conducta anmala.

La ira ti de rojo las mejillas de Dalton.

Una conducta anmala repiti con desprecio. Tiene idea de lo listo que es ese tipo?
Lo vemos continuamente: un hombre incapaz de cuidar su higiene o de relacionarse con la
gente, pero que se convierte en un puto Kaczynski cuando se trata de eludir a la polica o
herir a alguien. Nunca subestime el poder de una obsesin. Ese tipo slo ha tenido un
objetivo en toda su vida: agredir a las mujeres.

Ms de un objetivo dijo David. Tambin ha tratado de curarse.

Es un loco, y usted se traga sus camelos. Si no fuera porque estudi en una universidad
prestigiosa, lo tomara por idiota.

David sinti una furia repentina y arrolladora, avivada por el cansancio y el estrs.

Esto no es una novela de misterio, ni la pelcula de la semana replic. No estamos

ante Hannibal Lecter o Norman Bates. Clyde es un hombre de verdad, un hombre enfermo
con una psicopatologa previsible y definible.
Aun en el caso de que est enfermo, su enfermedad no le impide escapar de la ley dijo
Dalton. Sabe perfectamente lo que hace. Vemos cabrones como se continuamente.
Quedan en libertad cada vez que una estpida jueza liberal siente un hormigueo en su
conciencia, y luego violan a otra nia o se cargan a otra familia. Me importa una mierda
que haya tenido una infancia triste.

Tengo una idea dijo Diane con voz severa. Por qu no dejan de golpearse el pecho
como gorilas y hacen algo productivo?

Peter le puso una mano en el hombro, pero Diane se la apart.

Seorita Trace dijo Dalton haciendo alarde de paciencia.

Doctora Trace corrigi ella. Y no me trate con paternalismo slo porque tengo la
cara desfigurada.

Estoy de acuerdo con la doctora Trace dijo Yale. Esta irritante discusin nos est
desviando de la cuestin. Dejmonos de gilipolleces y volvamos a centrarnos en el tema.

De acuerdo dijo David. Se volvi hacia Dalton. Escuche, no pretenda insinuar que
la infancia de Clyde le permite o le impide escapar de la ley. Me limitaba a sugerir que es un
dato que necesitamos para atraparlo. Su pasado no lo justifica; lo explica. Y entenderlo
mejor nos ayudar a predecir sus actos.

Dalton finalmente mir a David a los ojos, y parecieron llegar a cierto entendimiento. En
esos momentos la poltica era irrelevante. Tenan que seguirle la pista a Clyde y dejar las
discusiones para despus.

Empecemos con los medicamentos dijo Yale, mirando su bloc de notas. Hay alguna
forma de determinar cunto carbonato de litio est tomando Clyde?

Los frascos de orina que haba en el lavabo tienen una etiqueta con la hora y la fecha.
Elijan los ms recientes y envenlos al laboratorio. El litio se filtra en los riones, de manera
que aparecer en la orina. Eso nos ayudar a determinar hasta qu punto est intoxicado.

Podra morir a causa de una intoxicacin por litio?

Es una pregunta difcil. La dosis de frmacos psiquitricos que puede tolerar un paciente
vara muchsimo de una persona a otra. Pero yo dira que si Clyde contina as tendr un
fallo renal. De hecho, es posible que ya necesite hemodilisis.
Peter se apoy en su bastn.

Quiz necesite tomarse el resto de las pldoras de golpe y disfrutar de un dulce y largo
sueo dijo.

Todos reflexionaron en silencio, hasta que Dalton mir a Peter y dijo:

Me gusta este tipo.

Encontraron las pldoras? pregunt David. Estaban en el respiradero. Yale

asinti. Parece que tu deseo no se har realidad, Peter. Otra vez se ha quedado sin
medicacin. Saben lo que significa eso?

Que recuperar sus facultades y su capacidad motriz respondi Diane. Recobrar el

equilibrio y estar ms lcido dentro de veinticuatro horas.

David mir al suelo, mordindose el interior de la mejilla.

Y posiblemente ms violento aadi.

Debemos vigilar los drugstores de la zona, por si decide atracar uno dijo Yale. Si
intenta robar sosa custica, tendremos ocasin de atraparlo.

Hay otras pistas dijo David. Tengo el nombre y las seas de los dems sujetos del
estudio. Podran servir de algo, ya que en la sinopsis se menciona que establecieron
vnculos estrechos entre s. Tambin tengo la ficha de Clyde, donde figuran todas las casas
donde vivi durante su infancia. Podran vigilarlas? Deberamos investigar a las personas
que trabajaron en Horizontes Felices y a los nios que pasaron por all. Adems, Clyde dijo
que en una ocasin haba intentado entrar en una clnica para pedir ayuda. Si es verdad,
habra que cubrir tambin ese frente.

Un momento. Dalton levant una mano grande y arrugada como un guante de

bisbol. Necesitamos todos los documentos de ese estudio, incluidas las pelculas. Lo
dijo como si David fuese a poner alguna objecin.

De acuerdo respondi David. Podemos hacer copias.

No termino de creer que Clyde te pegase dijo Diane, como si sus pensamientos
hubieran ido por otros derroteros. Parece tan impropio de l...

A m tambin me sorprendi. Hasta ahora slo ha agredido a mujeres, y siempre desde

una distancia prudencial.

Atac a dos policas durante su fuga les record Yale.

No los atac; les hizo dao mientras trataba de huir de ellos. Ah no hubo causas
emocionales ni intencin de desfogarse. Pero a m me agredi intencionadamente.

Vale, lo acepto. Yale se puso un bolgrafo barato detrs de la oreja. Entonces, qu lo

impuls a alejarse tanto de sus pautas de conducta previas?

Creo que el terreno desierto y la proximidad de la residencia Pearson lo reconfortan.

Por qu?

Esa casa es un smbolo de su poder. Es donde logr inspirar miedo, en lugar de padecerlo.
Despus de verme en el Healtons, es probable que me haya atrado hacia el terreno para
atacarme. La cercana de la casa podra haberle infundido el valor necesario para pegarme.
Dudo que me hubiera atacado en pblico.

Hay razones ms prcticas dijo Yale. All no haba testigos ni nadie que pudiera
interferir, o defenderlo a usted.

Es cierto, pero mi teora se basa en el hecho de que Clyde demuestra una clara fijacin
con esa casa. Adopt la identidad de Douglas DaVella. Colecciona objetos del lugar; ya
habr visto la fotografa y el nmero de la direccin junto a su cama. Adems, vive muy
cerca de all. Como adulto, escogi ese barrio por una razn. Es evidente que encuentra
consuelo en esa zona. Se ha aferrado a ella durante muchos aos.

Dalton se mastic la mejilla, trazando un crculo deforme con los labios.

Estoy de acuerdo. Healtons est{ a dos manzanas de all. Y cobraba sus talones muy
cerca, en la calle Lincoln.

Entonces, por lgica, no atacara a ninguna persona de esa casa, no?

No lo creo repuso David. No encajara con el carcter vengativo de su

psicopatologa. Por decirlo de alguna manera, esa casa nunca le hizo dao. El hospital s.
Simplificando, yo dira que la casa y la zona le proporcionan consuelo y una sensacin de
poder, y que eso le da fuerzas para atacar en otros sitios.

As que podra estar enfadado porque lo obligamos a marcharse de all dijo Dalton.
Puede que est cabreado porque lo echamos de su puto nirvana de psicpata, el lugar donde
colg a un nio y de donde lo sacaron para llevarlo al reformatorio.

Algo que tambin achacar a los experimentos del hospital.

De manera que estar an ms cabreado porque lo han echado de all otra vez.

Probablemente.

Tendremos en alerta a las unidades de esa zona dijo Yale. Por las dudas.

No creo que sea tan tonto como para volver dijo Peter.

Pero tenemos que cubrir esa contingencia. Gran parte de nuestro trabajo consiste en
confirmar lo que ya sabemos. Es tedioso, pero nos ayuda a dormir por las noches.

En ese sentido, nuestras profesiones se parecen dijo David. Una vez que las palabras
salieron de su boca, esper las objeciones de Yale y Dalton, pero lo sorprendieron
gratamente.

Has dicho que Clyde est evolucionando, volvindose ms audaz y agresivo observ
Diane.

Inusualmente agresivo terci Yale.

Hay alguna forma de prever su trayectoria para interceptarla?

Creo que sa debe ser nuestra prioridad dijo David.

El principal objetivo de sus agresiones es atemorizar a la gente dijo Yale. Eso debera
decirnos algo; algo que podamos utilizar.

Los ojos rojos y cansados de Dalton consultaron el reloj.

Ahora me gustara ver los papeles y las pelculas de ese estudio. Se volvi hacia la
puerta y le hizo un gesto con la cabeza a David.

Peter empez a batallar con los aparatos ortopdicos. David mir a Diane, que se golpe la
frente con dos dedos en un saludo burln.

Cuando David se volvi, Yale estaba a su espalda. Sac un chicle del bolsillo y se lo meti
en la boca doblndolo como en el anuncio de Doublemint. Clav su mirada penetrante e
indescifrable en la cara de David.

Ahora trabajamos juntos dijo. En todo.

De acuerdo repuso David. Entendido.

Ms vale que lo entienda remach Dalton, porque si vuelve a cagarla... Seal la

puerta, detrs de la cual esperaba Jenkins: lo dejaremos en manos del poli malo.

58

Despus de acostarse, David llam a Diane para darle las buenas noches, sintindose como
un adolescente.

No eres maravilloso dijo ella.

David colg el auricular y permaneci tendido boca arriba, mirando al techo y pensando en
Clyde. Entonces se dio cuenta de que mientras hablaba con Diane se haba desplazado
lentamente hacia el centro de la cama, en lugar de dejar el sitio de su esposa intacto.

Aunque estaba agotado, se senta excitado, cargado an de adrenalina. Los parpadeantes

nmeros del reloj marcaban las tres y media de la maana. Tena menos de tres horas para
dormir antes de levantarse para el turno de la maana. Ni siquiera recordaba cunto haca
que no dorma una noche entera. Cerr los ojos y se oblig a dejar la mente en blanco.
Empezaba a adormecerse cuando son el telfono. Busc el auricular a tientas y respondi:

Diane?

Casi dijo una voz.

De repente oy unos gritos espantosos, como si estuvieran torturando a alguien al otro lado
de la lnea. David se sent bruscamente en la cama y por fin cay en la cuenta de que la
primera voz que haba odo perteneca a Clyde. Tendi la mano y apret la tecla de
grabacin del contestador automtico. Los gritos continuaron, seguidos de las desesperadas
splicas de una mujer.

Diga? El corazn de David lata con fuerza. Nada inspira ms terror que el terror
ajeno. Diga? Hay alguien ah? Se encuentra bien?
El ruido ces instantneamente, y David slo oy una respiracin trabajosa. Trat de
ordenar sus pensamientos. Cmo se las haba apaado Clyde para tomar prisionera a una
mujer? Los gritos se haban interrumpido de golpe, as que poda ser una grabacin. Por
qu lo despertaba Clyde con gritos femeninos? Para asustarlo. Para que dejase de
perseguirlo.

Clyde. Su voz son muy dbil, y tuvo que carraspear para continuarQu ha hecho?
Esccheme. Qu ha hecho?

Un silencio, durante el cual David imagin a Clyde disfrutando con el miedo que denotaba
su tono.

Dijo que me ayudara, pero no lo hizo. Es igual que ellos, igual que todos los dems. Ya
ha visto lo que puedo hacerles. El orgullo aadi firmeza a la voz de Clyde cuando
aadi: Cerraron el hospital por m. Apostaron guardias para proteger a la gente de m.
Estn aterrorizados, y usted tambin lo estar.

El grito de una mujer, largo y tembloroso.

Las sbanas estaban empapadas de sudor. David hizo un esfuerzo para que su voz no
delatase el miedo que senta, porque no quera darle esa satisfaccin a Clyde. Se levant y
empez a pasearse por la habitacin con el auricular pegado a la oreja.

Hay alguien con usted, Clyde? Hay alguien ms ah?

S. Ri. Claro que hay alguien. La tengo atrapada. Es culpa suya. Lo hice por su
culpa.

Escuche, Clyde, esto es muy importante. Si le hace dao a alguien, a una sola persona
ms, no podr volver a ayudarlo. Me entiende?

Un silencio y luego una frase llena de lucidez y conviccin:

Nuncajamsparar. Ms gritos hasta que la comunicacin se cort.

David encendi la luz, sbitamente asustado de la oscuridad, y dej un mensaje en el busca

de Ed. Luego llam a Diane.

Diga? contest una voz soolienta.

David sinti un profundo alivio.

Ha llamado Clyde. Es probable que tenga prisionera a una mujer. Su propio reflejo lo
mir desde la ventana con expresin atemorizada. Cierra la puerta con llave y llama a
seguridad. Que pongan un guardia en tu puerta.

Vale. Llamar a alguien para que se quede conmigo hasta que me den el alta por la
maana.

Bien. Bien.

Se lo dirs a la polica?

Tengo que hacerlo. David maldijo entre dientes. Seguro que piensan que la culpa la
tengo yo.

Y no es as? dijo Diane.

Ed llam en cuanto terminaron de hablar. Pareca completamente despierto.

Hay algo raro dijo despus de escuchar a David. Dudo que ese tipo sea capaz de
hacer prisionero a alguien. Adems, ya no tiene casa. Haba ruidos de fondo?

No lo s admiti David.

Hgame una copia de la grabacin antes de pasrsela a la polica dijo Ed. Pngala en
su buzn. Yo pasar a recogerla.

Yale devolvi la llamada de David de inmediato, lo escuch con atencin y dijo que iba hacia
all.

David encontr un viejo dictfono en su estudio e hizo una copia de la grabacin para Ed.
Acababa de terminar cuando lleg Yale, y le dio la cinta del contestador en la puerta. La
cara de Yale reflejaba un cansancio tan grande como el de David. No cruzaron palabra.
David se qued mirando al detective mientras ste regresaba a su coche, su postura
impecable a pesar del cansancio. Esper a que se alejara antes de poner la otra cinta en el
buzn.

Cuando regres a la casa, cerr la puerta con llave y cerrojo. Despus de poner una cinta
nueva en el contestador, se meti en la cama, pero slo para mirar al techo otra vez, con el
corazn desbocado, mientras la luz del alba se colaba por la ventana. El telfono volvi a
sonar a las seis, y David puso el dedo sobre la tecla de grabacin antes de atender.
Diga? dijo con voz dbil y temblorosa.

No se preocupe dijo Ed. Clyde no ha capturado a nadie. Le puso una copia pirata de
las cintas de tortura de Bittaker y Norris.

Perdn?

Lawrence Bittaker y Roy Norris. Violaban y torturaban a nias en su furgoneta y

grababan los gritos.

Pero de dnde...?

Las cintas se consiguen en muchos sitios. Como la librera Amok, que creo que ya conoce.

Desde luego es un buen sitio para encontrar herramientas con las que aterrorizar a la
gente dijo David.

No olvide contrselo a la pasma, para que no pierdan el tiempo haciendo averiguaciones.

Yo me divertir pensando en cmo se sentir cuando le diga a la poli que reconoci la
grabacin despus de escucharla varias veces ms. Pensarn que tiene intereses perversos.
En el fondo se oy el zumbido de un ordenador. Cuando vaya a instalarle el equipo de
seguridad, recurdeme que aada un identificador de llamadas.

Va a instalarme un equipo de seguridad?

No me obligue a repetirme. Soy un hombre lacnico e impaciente.

David le dio las gracias y colg el auricular. No le apeteca nada llamar a Yale y soltarle
una patraa sobre cmo haba llegado a identificar la grabacin de Clyde.

Mir al techo, tratando de volver a concentrarse en l.

59

Los pasos de Diane retumbaron en la estructura del aparcamiento, y el suave resplandor

amarillo de las farolas convirti sus piernas en largas sombras sobre el suelo de cemento. El
hospital haba modificado las normas: ahora todas las empleadas aparcaban en la seccin
escalonada reservada para los mdicos. Puesto que se hallaba al aire libre, bien iluminada y
cerca del hospital, era una zona ms segura que el lejano y techado P1.
Sin embargo, la quietud del amanecer confera al aparcamiento un aire tenebroso y sombro,
como si el sol naciente no pudiese competir con la frialdad del silencio. Diane oy el rumor
del trfico en Le Conte, aunque una hilera de rboles altos le impeda ver los coches.

La zona superior estaba llena de coches, ya que era la nica con acceso directo al hospital.
Un mdico que sala en un BMW verde oscuro la salud con la mano, y ella le devolvi el
saludo sintindose un poco tmida por el vendaje de la cara. Aunque las vendas eran suaves,
las notaba speras contra su cara en carne viva. Ensay una sonrisa para comprobar la
intensidad del dolor.

Unos minutos antes la haba examinado el oftalmlogo y le haba dado permiso para
marcharse del hospital. Hasta esa semana, jams haba imaginado que el aburrimiento
pudiera ser tan deprimente.

Un guardia de seguridad de aspecto descansado la salud con la cabeza al pasar por su lado,
y luego volvi atrs, reaccionando con caracterstica lentitud:

Quiere que la acompae al coche, seora? pregunt. ltimamente ha habido

problemas.

Era obvio que la haba tomado por una paciente. Diane esboz una sonrisa irnica por
debajo del vendaje.

Lo s dijo. De hecho, lo s mejor que nadie.

Un brillo de reconocimiento cruz por los ojos del guardia, y ella lo pudo notar a pesar del
brumoso aire gris del amanecer.

Oh murmur el hombre. Lo siento.

Diane volvi a sonrer, un gesto oculto e intil.

Estar bien. Mi coche est en el prximo nivel, ah abajo. Seal el lugar.

El guardia mir la estrecha escalera de cemento que conduca hacia la zona que acababa de
patrullar.

De verdad preferira acompaarla. Estaba rgido, con los hombros erguidos y sacando
pecho, una postura acorde con su forma de hablar.

Tiene razn dijo Diane. Supongo que es su deber.

Se dirigieron hacia la pequea escalera descubierta que llevaba al siguiente nivel. Dos
crculos rojos perfectamente ntidos, casi infantiles, cubran las mejillas del guardia.

Seora? Diane lade ligeramente la cabeza, un gesto que utilizaba para demostrar
que estaba escuchando desde que haba perdido la mitad de la cara. Slo quiero que sepa
que estamos haciendo todo lo posible para atrapar a ese cabrn. No se preocupe.

Cuando sinti el dolor en sus mejillas Diane se dio cuenta de que haba esbozado otra
sonrisa intil y automtica.

Gracias, agente respondi.

Salieron de la escalera. Las plazas de aparcamiento estaban ocupadas por pocos coches y
muy separados entre s; era el nivel ms alejado del hospital, y casi siempre estaba desierto.
Diane busc las llaves en el bolso. De repente oy un golpe a su espalda y el sonido de un
cuerpo al chocar contra el suelo.

Cuando se volvi estuvo a punto de chocar con Clyde. Slo consigui emitir una
exclamacin ahogada, una brusca y ruidosa inspiracin de aire, antes de que la rechoncha
mano le cubriera la boca con fuerza, apretando la venda contra las heridas. Algo metlico
brill en la mano de Clyde una aguja del veinte, y de inmediato Diane sinti la punta
en el cuello.

El miedo y el dolor se convirtieron en una sola cosa, una sensacin repentina, intensa y
sobrecogedora. La cara de Clyde estaba a escasos centmetros de la suya, ancha y gorda.

Por el rabillo del ojo Diane vio al guardia en el suelo, inconsciente y con una magulladura
en la sien. Junto a l haba un calcetn. A juzgar por las piedrecillas que lo rodeaban, Clyde
lo haba llenado de grava blanca a modo de lastre.

Si te mueves gru Clyde, te dar de comer por la garganta.

La proximidad y la posicin de ambos recordaba una escena ntima. La variedad de texturas

en la cara de Clyde era asombrosa; la gruesa curva de las fosas nasales, las profundas
marcas de acn, las escasas zonas de piel con barba y el pelo ralo y rizado. Su voluminosa
barriga se apretaba contra Diane, llenando el hueco que haba dejado ella al tratar de
apartar el tronco. Los poros de Clyde despedan un olor penetrante, un hedor a sudor viejo y
a filetes baratos y ligeramente pasados. Llevaba un sucio pantaln verde de enfermero, y ella
sinti el suave bulto del pene contra su muslo.

Respiraba por la nariz, humedeciendo el dedo ndice de Clyde. La cara le arda de dolor y
miedo.

Cierra los ojos mascull l entre dientes. No has aprendido la leccin? Las
palabras salieron con tanta fuerza que rociaron de saliva la cara de Diane.

Esta cerr los ojos, sintiendo los fuertes latidos de su corazn y respirando tan hondo que
temi provocarse una hiperventilacin. El olor de Clyde impregnaba el aire y, a travs de la
fina tela de su pantaln, Diane percibi una ereccin.

Cuando l volvi a hablar, su voz son diferente. Ms firme y segura:

Ya puedes abrir los ojos. Me importa una mierda. No te tengo miedo; ni a ti ni a los
guardias que han puesto para proteger a la gente de m.

Diane tard unos instantes en reunir el valor necesario para abrir los ojos. l estaba an
ms cerca, rozndole la mejilla vendada con la nariz.

Si gritas, te rajar un poco ms, mi pequea calabaza tallada. Una sonrisa estir sus
gruesos labios. Cuntaselo aadi. Cuntale que te hice esto.

Apart la mano lentamente de la boca de Diane, que mir disimuladamente al guardia de

seguridad. Pero segua totalmente inmvil. Los dems estaran a varios niveles de distancia,
y aunque alguno pudiera or un grito interrumpido por encima del ruido del trfico en Le
Conte, la aguja segua all, con la punta contra su laringe.

Clyde solt una risotada temblorosa, un gruido que agit el flequillo de Diane. Su aliento
era cido y ftido.

Te voy a demostrar el miedo que tengo dijo.

Sus manos desaparecieron de la vista, bajando hacia la cintura. Estaban desatando el

cordn del pantaln. Diane abri la boca para gritar, pero Clyde abri los ojos como platos y
apret an ms la aguja, que amenazaba con romper la piel.

Diane trat de recordar la clase sobre prevencin de violaciones que le haban dado en la
universidad, pero el ambiente tranquilo de aquella leccin se le antoj lejano y curiosamente
intrascendente. Una cascada de preceptos acudieron a su mente, y trat de concentrarse.
Cules eran los tres pasos que le haban enseado? Algo simplista y seguramente
desfasado. Su catica mente se aferr a una mxima: Lucha, personaliza, intimida. Estaba
demasiado asustada para luchar.
Escuche murmur con una voz temblorosa. Me llamo Diane Allison Trace. Nac en
Los Gatos, California. Haca natacin en la escuela.

Las ventanas de la nariz de Clyde aletearon y sus ojos parecieron hundirse an ms en sus
cuencas.

No dijo. No. Cierra el pico. Volva a farfullar, fundiendo una palabra con otra.

Mi madre muri de cncer de mama cuando yo tena ocho aos, y a partir de ese
momento viv sola con mi padre. Diane consigui dominar los sollozos que amenazaban
con interrumpir su discurso, pero su voz sigui temblando, llenndola de miedo. l
venda seguros. Ahora est...

Clyde le tap la boca con la mano y apret con fuerza, unindole las mejillas y los labios.
Diane sinti que la piel se deslizaba y las heridas se abran, y el dolor se extendi por su
cara como si la cortaran con cuchillas de afeitar calientes. La otra mano de Clyde le sujetaba
la nuca, y entre las dos parecan rodear toda su cabeza.

Con los ojos vidriosos y la frente arrugada bajo una nueva capa de sudor, Clyde trat de
desfruncir sus labios.

No me importa dijo.

Le solt la nuca y se baj el pantaln con brusquedad. Mientras se preparaba, su antebrazo

se apret contra el estmago de Diane. sta lloraba, ensucindole la mano con sus mocos.

Rez para que un coche pasara por all, pero era el nivel ms bajo del aparcamiento y estaba
casi desierto. La aguja pondra fin a cualquier grito.

La hizo girar y la dobl con violencia sobre el maletero del coche. Luego le baj los
pantalones y se apret contra ella. Finalmente, Diane empez a gritar, olvidando las
precauciones, pero la otra mano de Clyde ahog el grito antes de que acabase de salir.

Le dobl la cabeza hacia atrs, y Diane lo vio reflejado en el retrovisor, inclinado sobre ella,
con la cara sudorosa y roja por la excitacin y el miedo. Le abri las piernas con su pie y
baj la mano de la aguja para quitarle las bragas, pero ella se lo impidi sacudindose contra
el maletero.

Los pensamientos se agolpaban en su cabeza, pero se concentr en uno, aferrndose a l:

Tercer paso: intimidacin. De repente sinti una fra lucidez.
Se oblig a quedarse muy quieta y trat de decir algo con serenidad, aunque la mano de
Clyde ahog sus palabras. Sin embargo, l dej de forcejear, confundido por el sbito cambio
de actitud.

Eh?

Diane repiti lo que haba dicho, la voz serena y suave bajo la mano. Clyde le solt la boca,
aunque dej la mano cerca por si volva a gritar.

De acuerdo dijo ella. T ganas. Perplejo, l le mir fijamente la nuca. Diane

prosigui con el mismo tono firme y tranquilo. Puedes follarme. Clyde se apart unos
centmetros. De hecho, quiero que me folies. Pero deja que te diga algo. Se retorci
entre los brazos de l, tratando de girarse. Ser mejor que me folies con fuerza y durante
un buen rato. Lo fulmin con la mirada, atravesndolo con los ojos.

La cara de Clyde se relaj, y la ira dej paso al miedo. Diane sinti que perda la ereccin.
Su mano tembl delante de ella y luego se retir.

Ella saba que aquellas palabras agresivas y groseras calaran hondo en un hombre
vulnerable como Clyde. Un incisivo ataque psicolgico era su nica oportunidad, de
manera que prosigui:

Necesito un hombre resistente dijo escupiendo las palabras. Espero que ests a la
altura. Espero que seas lo bastante hombre para follarme como me gusta que me folien.

Clyde retir la otra mano y se enderez, dejando de aplastarla. Diane se subi los
pantalones, aunque todava no se atrevi a gritar. Una medialuna de sudor oscureca el
cuello de la camisa de Clyde. Su cara haba empalidecido y prcticamente no tena color.
Murmuraba para s con nerviosismo:

Tres, dos, uno. Aprtate de la puerta.

Sus fofas mejillas temblaron y luego se tensaron. Quiso decir algo, pero se atranc con las
palabras, que sonaron como un ronco gruido animal. Otra vez haba quedado reducido a
su lastimosa condicin.

Le dio una fuerte bofetada, corri por el aparcamiento y trep con esfuerzo al muro de
cemento, sacudiendo las gruesas piernas en el aire.

Con la mejilla abofeteada todava dolorida, Diane esper a que Clyde saltase al otro lado y
luego grit con todas sus fuerzas.
Se sent en el suelo, con el parachoques hundindose en su espalda, y trat de sujetarse la
cara ardiente mientras lloraba de alivio.

60

Diane y David estaban sentados en silencio a ambos lados de la lnea telefnica. Oyendo el
suave zumbido de fondo, David sigui el movimiento del segundero del reloj de bronce de
su estudio hasta que dio dos vueltas completas alrededor de la esfera. Iba a llegar tarde al
trabajo.

Diane acababa de describirle el intento de violacin, y l se haba quedado sin habla. Por
primera vez pens en Clyde con una furia fra y asesina. Al otro lado de la ventana, la
densa oscuridad reflejaba fielmente su estado de nimo.

Salgo hacia el hospital dijo. Puedo ir a verte?

No. Ahora no quiero ver a nadie. Tras una larga pausa, aadi en un tono ms
reconocible: Maana tienes el turno de noche, no? Ven a verme entonces. Soy la nueva
adicin permanente a la novena planta, junto con la reproduccin de Monet que han
colgado enfrente de los ascensores.

Y las heridas?

Se han vuelto a abrir. Est claro que esto retrasar varios das mi recuperacin. Y
tampoco es bueno para las cicatrices.

No, desde luego.

Me dijo que no olvidara decirte que me haba agredido. Me est utilizando para
amenazarte y herirte. Para detenerte.

Ojal me hubiese atacado a m.

Quiz no hubiera sido tan eficaz. l call, sopesando estas palabras. Escucha,
David: s que el estudio que descubriste te ha vuelto ms comprensivo, pero no esperes que
a m me pase lo mismo. La primera vez, lo de la ducha... en fin, fue horrible, pero esto ha
sido mucho ms personal. Su olor, su mirada ausente. No haba nada detrs de aquellos
ojos. Nada. Ya est muerto. Es la muerte con un disfraz de carne y hueso. Durante unos
instantes David slo la oy respirar al otro lado de la lnea. No me importara que la
polica lo encontrase primero y le pegara un tiro.

Ahora mismo, a m tampoco.

No lo dices en serio.

David no saba si contradecirla equivaldra a mentirle, de manera que no respondi.

No s de qu ha servido todo lo que he hecho desde la fuga de Clyde dijo. Parece que
slo he empeorado la cosas.

Supongo que es preferible cometer errores a no hacer nada, no? No es cierto?

S repuso David en voz baja y sin conviccin. Durante unos instantes respiraron a la
par. Estoy pensando que debera dejar este asunto en manos de la polica. Ellos estn
acostumbrados a este juego, a estos riesgos. Yo tengo que dirigir el servicio de Urgencias. Si
me hubiera limitado a eso desde el principio, ninguno de los dos estara en este lo.

Bueno, haz lo que te parezca mejor dijo Diane. Su voz reflejaba decepcin, aunque
David no saba si la culpa era de l o de la angustiosa situacin en que se encontraba ella.
Por segunda vez. Tengo que cambiarme la venda. Hablaremos ms tarde.

Cuando David colg el auricular, una amarga e inconfundible sensacin de derrota se

precipit sobre l como una lluvia txica.

En cuanto retir el pao de la jaula de bronce, la cacata se espabil y empez a picotearse

las plumas y las negras garras. Enfundado en la bata blanca, listo para ir a trabajar, David
mir al pjaro con una mezcla de cansancio e irritacin.

Chocolate grazn la cacata. Chocolate. Dnde est Elisabeth?

Resucitando la economa rusa.

David inclin con cuidado la caja de alpiste, pero algunas semillas cayeron al suelo.
Maldiciendo entre dientes, se agach para recogerlas.

Dnde est Elisabeth?

David se sacudi las manos encima de la pequea papelera metlica.

Encabezando una marcha nudista por los Apalaches.

Chocolate grazn el ave. David se dirigi a la puerta mientras la cacata continuaba

saltando por la jaula. Dnde est Elisabeth? Dnde est Elisabeth?

David se detuvo con la mano en el marco de la puerta.

Est muerta dijo.

61

Urgencias era un manicomio: brazos fracturados, erupciones poco frecuentes y unos

cuantos casos de gripe. Tres pacientes le preguntaron a David por el corte que tena en el
labio. Carson an no haba regresado. Cuando David lo llam, se puso el contestador.

Slo quera saber cmo estabas y recordarte que aqu falta un estudiante de medicina
dijo David despus de or la seal. Te necesitamos. Espero verte pronto.

Le estaban haciendo el vaco de manera tan evidente como si fuesen estudiantes de

bachillerato. Sus colegas slo mantenan con l conversaciones breves e informativas, y las
enfermeras y los internos rehuan su mirada cuando le hablaban. Siempre haba sido un
mdico apreciado, as que el reciente distanciamiento de sus subordinados lo mortificaba. Y
como Carson y Diane ya no estaban por all, se haba quedado sin aliados. Para colmo, la
prensa se haba asegurado de que su situacin en el servicio de Urgencias se extendiese a
todos los mbitos de su vida. Aislado, vilipendiado, con la reputacin por los suelos...

David apenas haba tenido tiempo para modificar los nombres del tablero cuando lleg una
familia de cinco personas cuya furgoneta acababa de volcar. Se supona que Don estaba all
de refuerzo, pero David tuvo que mandar a una enfermera a buscarlo a la cafetera. Cuando
apareci, David y los dos residentes ya haban atendido a todos los pacientes. Sin molestarse
en pedir disculpas, Don fue a la oficina central, se sent ante el mostrador del fondo y se
puso a comprobar el estado de sus acciones en el suplemento econmico del Times de Los
ngeles. David decidi no enfrentarse a l, pues el estrs de los ltimos das haba agotado
sus reservas de paciencia.

A pesar de sus denodados esfuerzos, le cost readaptarse a la rutina del trabajo. Sigui
atendiendo a los pacientes, pero ligeramente distrado, evocando la ltima imagen de Clyde
en el terreno abandonado, con los ojos extraviados y hundidos en aquella cara fofa, mirando
con serenidad cmo l se alejaba en su coche. Se alegr de que Ed fuera a instalar un equipo
de seguridad en su casa.

La falta de sueo finalmente hizo mella en l, volvindolo irritable y ms intolerante que de

costumbre. Un nio de dos aos lleg con un mueco pequeo, un guerrero en miniatura,
atascado en el conducto nasal. Una exaltada mam de Beverly Hills, aquejada de
amigdalitis, recit sus cuitas con el tono caracterstico de una inflamacin de adenoides.
David descubri que estaba dedicando menos tiempo del habitual a cada paciente.

Jill se acerc a l cuando se estaba lavando las manos en trauma doce.

Ya tenemos los resultados del anlisis de orina de McKenzie, del seis, y hay...

Ms despacio, Jill.

... una intoxicacin alimentaria en el dos y un jugador de ftbol con el bazo perforado en
el cuatro.

Estoy desbordado, Jill, dnde est el doctor Lambert?

Hace quince minutos que no lo vemos.

Quince minutos? Otra vez? Bromea?

David se puso el estetoscopio sobre el hombro y ech a andar hacia la sala de mdicos con
furia, atrayendo miradas de trabajadores y pacientes. Abri la puerta con tanta violencia
que sta rebot contra la pared. Don estaba al fondo de la estancia, delante del retrato robot
de Clyde, con un rotulador negro en la mano. Alrededor de la cara de Clyde haba crculos
que imitaban los de una diana, y debajo se lea: Buscado muerto o mutilado. Recompensa:
1.000$.

El rastrojo de barba que cubra la cara de Don a esas horas de la tarde no pudo ocultar su
intenso rubor. Se aclar la garganta y baj el rotulador.

Mira, Dave...

Hace quince minutos que ests desaparecido, por ensima vez, y te encuentro haciendo
gamberradas de nio sdico.

Todava ruborizado, Don guard el rotulador en el bolsillo.

Yo no escrib eso.
Por favor, no insultes mi inteligencia repuso David, ciego de furia.

ltimamente ests muy irascible, Dave. No saques conclusiones precipitadas.

Largo de aqu. David lo agarr firmemente del bceps y lo empuj hacia la puerta.
No te quiero en Urgencias. Lrgate de inmediato.

Don se solt con brusquedad, pero sigui andando hacia la puerta, con David detrs.

Vale, jefe. Dejar que hagas alarde de poder y que sigas interpretando el papel de
santurrn. Como te funcion tan bien la ltima vez...

Sin hacerle el menor caso, David lo condujo hacia la puerta de Urgencias, empujndolo
suavemente con una mano. Cuando llegaron a la sala dos, la expresin incmoda de Don y
la mano de David en su cintura dejaron muy clara la situacin. Las enfermeras los
observaron con curiosidad, los pacientes los siguieron con la mirada y una nia ri con
disimulo detrs de su oso de peluche. El telfono sonaba insistentemente en la oficina
central, pero nadie atenda. Finalmente, Don se solt y apret el paso.

La cara de David arda de furia. Cuando Don se detuvo al final del pasillo, l levant una
mano, sealando la puerta.

Quin lo hubiese dicho dijo Don. Un hombre como t, capaz de desconectar el

respirador de su esposa sin vacilar, completamente desquiciado por un cabrn que va por
ah arrojando cido.

David lo empuj hacia la salida. Al chocar con las puertas de vaivn, Don tropez y cay al
suelo del vestbulo. Las puertas abanicaron su cara encendida. Un reportero que estaba en
la zona de admisin se levant de su asiento, le hizo varias fotografas y sonri de oreja a
oreja, como si acabara de pillar a Big Foot arrojando al cazador desde lo alto de una colina.

Una gorda levant la vista de su labor de punto.

Caray dijo. Las puertas dejaron de moverse y ocultaron a Don y a la mujer.

David se volvi y vio una multitud de caras pendientes de l. Una enfermera empez a
aplaudir, pero se interrumpi al ver que nadie la segua.

David camin despacio hacia el tablero.

Siguiente paciente dijo.

Es un puto escndalo gru Sandy. El ascensor se detuvo en la segunda planta y todo
el mundo baj, aunque era evidente que no todos iban all. Cuando las puertas se cerraron,
Sandy puls el interruptor de parada de emergencia, mir a David con furia y baj el
bocadillo de pavo que sujetaba en la mano derecha como un baln de ftbol, a una distancia
prudencial de su blusa de seda color granate. David le hizo una sea para que se limpiara
las migas de la boca, pero ella estuvo a punto de pegarle en la mano.

Don la haba llamado en cuanto se haba marchado de Urgencias. Sandy haba salido
corriendo de la cafetera y haba seguido a David por los pasillos, fracasando en su intento
de mantener la voz baja y atrayendo la atencin de todos los que pasaban por su lado. David
haba seguido andando con decisin. Algo haba cambiado en su interior, y se senta
maravillosamente libre. Llevaba un rato aguantando las reprimendas de Sandy sin sentirse
avergonzado ni culpable.

Esta vez te has pasado, y no podr hacer nada para protegerte. Sandy sacudi la
cabeza. Tu madre ha de estar removindose en su tumba.

Mi madre no sera la persona ms indicada para reprocharme nada.

Sandy lade la cabeza con actitud de superioridad.

Conque por ah van los tiros, eh? David no le dio la satisfaccin de reaccionar, pero
ella sigui adelante, impertrrita. Maltratar a un colega. Empujarlo por la puerta delante
de sus subordinados y pacientes.

Mis subordinados corrigi David.

Bueno, puede que no por mucho tiempo. La junta ha convocado una reunin para
maana a las nueve, y t tendrs que comparecer. No estaban muy contentos con tu
flamante y polmica personalidad, pero esto ha sido la gota que colma el vaso. Al final lo has
conseguido. Les has dado algo tangible. Puls el interruptor y el ascensor continu
subiendo. Sabes muy bien que como mdico, y sobre todo como jefe de seccin,
representas al hospital all donde vayas.

La mente de David hizo una imprecisa asociacin. La intensa y furiosa fijacin de Clyde.
Sus turbias motivaciones. Esper a que la idea se aclarase, pero no fue as, y Sandy segua
gritando:

Has convertido esta historia de Clyde en un circo. Sus mejillas empezaban a

enrojecer. Esta tarde me llam el alcalde. El alcalde, por el amor de Dios.

Cree que no lo s, Sandy? Cree que no me doy cuenta de lo que me juego, en todos los
aspectos? La prensa sensacionalista me persigue a m, no a usted. Me han estado
observando con lupa todos los das desde que empez este asunto. Piensa que me lo estoy
pasando en grande?

Tus motivaciones me traen sin cuidado, David. Sandy respir hondo. Hace tiempo
que te sugiero que te tomes unas vacaciones, y te habran venido muy bien. Pero te quedaste
aqu, te mezclaste en este caso y cruzaste todos los lmites, a pesar de mis esfuerzos por
protegerte y por convencerte de que fueras ms discreto. Y te dir algo ms: si esto sigue
igual... la polica, la prensa y esta mana tuya de jugar a detective... pondrs en peligro tu
futuro en esta institucin.

El ascensor se abri y David sali. Se volvi y mir a Sandy desde el pasillo.

Escuche, puede llevar este asunto como le parezca, pero permita que le diga algo: Don
Lambert es un cabrn holgazn, y estoy hasta la coronilla de su incompetencia. Soy mdico.
Me formaron para curar a la gente, y eso es lo que quiero hacer... a mi manera. Estoy harto
de mdicos arrogantes e ineptos, harto de los organismos de control, harto de los
profesionales que parecen ms interesados en castigar que en solucionar los problemas y,
dicho sea de paso, estoy harto de usted y de sus consejos legales. As que gracias por su
sugerencia; me tomar esas vacaciones a partir de este mismo momento. Las dedicar a
investigar este caso y a tratar de arreglar las cosas, porque es probable que yo sea el nico
capaz de hacerlo. Y si usted y la junta no estn de acuerdo, cuntenselo a quien quiera orlo.

Cuando las puertas terminaron de cerrarse ante la estupefacta cara de Sandy, David se
dirigi a la UCI. Los pasillos estaban desiertos y silenciosos.

Est deprimida dijo la enfermera. Y hace tiempo que no la visita nadie. La aviso de
que ha venido?

No respondi David. No es necesario. De hecho, me pidi expresamente que no

viniera, pero estaba preocupado por ella. La enfermera le dirigi una mirada extraa.
Los injertos han prendido?

Algunos s, otros no. En este momento, nuestra prioridad es evitar infecciones. El

aspecto de Nancy no les preocupaba.

He venido para avisarla de que no estar en el hospital durante un tiempo. Se

sorprendi de lo mucho que le haba costado pronunciar esas palabras. Pero si puedo
contribuir en algo al tratamiento de Nancy, avsenme, por favor.

Gracias, doctor. La enfermera le dio una palmadita en el brazo, gir sobre sus talones y
regres al puesto de enfermeras.

La luz del crepsculo entraba por las ventanas, dando a la habitacin un aspecto gris y
ceniciento. La cortina que rodeaba la cama de Nancy estaba echada, aunque no del todo, y
David pudo espiar por la rendija.

La mitad delantera de la cabeza de Nancy estaba calva, convertida en una masa de carne
moteada. Los ojos se haban encogido an ms y segregaban un viscoso pus. Pero la piel de
la cara era lo peor: la mayora de los injertos no haban prendido y la carne colgaba flcida,
formando un grotesco mosaico de cuadrados grises y amarillos. Una herida de la mejilla
haba empezado a contraerse, desplazando la fosa nasal derecha hacia la comisura de la boca.

Los labios agrietados y purulentos se movan despacio: Nancy estaba murmurando algo.

David se pregunt si los cirujanos plsticos se estaran esforzando tanto como con el resto
de sus pacientes.

Haba pocas razones para asumir los riesgos de la ciruga esttica, las posibles
complicaciones e infecciones; al fin y al cabo, Nancy no volvera a verse la cara. Y tal vez
fuera una bendicin.

Pensar que todo aquello haba sido provocado por un hombrecillo confundido y pattico y
una jarra de sosa custica... Nancy sobrevivira, pero pasara el resto de sus das dolorida,
privada de la posibilidad de verse y ocultndose de las miradas de los dems. La perversa
venganza de Clyde.

En comparacin, el absurdo cogulo que haba atacado el cerebro de Elisabeth pareca casi
misericordioso.

Nancy continu moviendo los labios, y cuando David se dio cuenta de lo que deca, su boca
se llen de saliva, como le pasaba a veces antes de vomitar.

Quiero morir deca Nancy. Quiero morir quiero morir quiero...

David retrocedi sigilosamente y se dirigi a la puerta con el pulso acelerado.

Junto a la ltima cama vaca haba un hombre sentado con los hombros encorvados y las
manos balancendose entre las piernas. Jenkins. David no lo haba visto al llegar.
El polica tena la vista perdida y las mejillas crispadas de dolor. David se detuvo ante l,
mientras su respiracin empezaba a normalizarse. Jenkins alz la vista lentamente y lo
mir, pero no pareci reconocerlo. Volvi a bajar la cabeza, como si estuviera examinando
las baldosas.

Qu coo haca junto a la cama de mi hermana?

En el otro extremo de la UCI una mujer lanz un grito de dolor, y Jenkins se estremeci,
arrugando los ojos. Sin embargo, no levant la cabeza.

Yo no debera estar all dijo David, pero usted s.

David le tendi la mano, un ofrecimiento que el otro slo poda aceptar o rechazar con un
manotazo. Pasaron unos instantes. Los hombros de Jenkins se sacudieron con un amago de
sollozo. Finalmente, levant una mano temblorosa y estrech la de David. Luego se inclin
hacia delante y baj la cabeza, tirando del brazo de David, apretando tanto la mano de
David entre las suyas que sus nudillos palidecieron.

Permaneci inmvil, como colgando del brazo de David; un hombre tratando de aferrarse a
la cordura y recibiendo la bendicin de otro. Al cabo de un momento se puso de pie.

David se march en silencio mientras Jenkins se diriga a la cama de su hermana.

62

Dash se quit la sudadera y la dej sobre el sof de David, extendida como una manta gris.
Cuando puso los pies sobre la mesa, David temi por un instante que la madera cediera bajo
su peso. Dash ley rpidamente las deficientes fotocopias de la sinopsis del estudio de
Connolly-Yale se haba llevado el original y solt un gruido procedente de lo ms
profundo de su pecho.

Alguien haba filtrado la historia de la llamada de Clyde y la grabacin con gritos de

tortura, y atrado a un nuevo aluvin de periodistas a los jardines del hospital. A la salida
del trabajo, David haba tenido que abrirse paso prcticamente a empujones. La noticia de
su pelea con Don no haba contribuido a calmar los exaltados nimos de los reporteros. Al
volver a casa, David haba encontrado a un fotgrafo apostado en la acera de enfrente y seis
mensajes en el contestador de productores de informativos basura y periodistas ms
serios. Sus mecanismos automticos para resolver problemas se dispararon en su mente
como las sinapsis de un miembro fantasma: llamar a Sandy, proteger el hospital, recuperar
el control. Al cerrar la puerta haba sentido un profundo alivio; al menos mientras durasen
sus vacaciones, no formara parte de la profesin mdica. Por primera vez en su vida.

Dash dej la sinopsis del estudio sobre el montn de documentos que haba estado revisando
con David durante toda la tarde y empez a frotarse el hombro con el pulgar, un hbito de
atleta.

La polica ha localizado al resto de los sujetos?

A la mayora. Tres se suicidaron, cinco estn en prisin y otros tres han desaparecido sin
dejar rastro. Puede que sean mendigos, o que estn muertos.

Desde luego, los estudios de Connolly superan en sadismo a todos los de su especie
Dash se reclin en el respaldo y enlaz las manos sobre su cabeza. Esos cros no tuvieron
ninguna oportunidad. El amor, el respeto y las atenciones no son lujos superfluos para los
nios. Son necesidades bsicas.

Lo s. Pero cmo podemos utilizar todo esto para llegar a Clyde?

Tienes varias piezas del rompecabezas repuso Dash. Primera: pretende vengarse de
lo que le hicieron en el estudio. Segunda: ha aprendido que infundir miedo equivale a tener
poder. Solt una exhalacin temblorosa. Ya sabes cul es su problema.

No.

Las personas directamente responsables del estudio estn muertas. Clyde no tiene
suficiente capacidad de pensamiento abstracto para perseguir a los miembros del comit que
financi el estudio ni a los burcratas que lo permitieron. Qu le queda entonces?

El hospital.

Bien. Pero cmo se asusta a una institucin? Es imposible. As que ataca a enfermeras y
mdicos para crear un clima de pnico, pero eso no es personal ni suficientemente
satisfactorio. Por eso est evolucionando. Quiere afinar la puntera, pero no sabe cmo.

En efecto, haba evolucionado. Haba cambiado de tcticas y de escenario. El cobarde que

arrojaba sosa custica sin ser visto se haba convertido en un violador que pretenda
dominar a una mujer de una forma ms directa.

David pens en lo que le haba dicho Sandy en el ascensor, las palabras que le haban
recordado algo. Como mdico, y sobre todo como jefe de seccin, representas al hospital all
donde vayas..

A m dijo David. Puede asustarme a m. Se puso de pie. Claro... Yo interpret

su obsesin por m y las agresiones a Diane como advertencias. Como intentos de
disuadirme para que dejara de perseguirlo. Pero me equivoqu. Ha cambiado de objetivo.

Qu quieres decir?

Si lo que quiere es vengarse del hospital, yo soy el blanco perfecto. Soy el mdico de
mayor grado jerrquico que ha conocido, mi apellido est por todas partes en el centro
mdico y me considera una amenaza debido a mis esfuerzos por localizarlo... algo que sin
duda le recordar la persecucin que sufri en su infancia durante el estudio de Connolly.
Por qu si no iba a llamarme en plena noche para ponerme una grabacin de los gritos de
una mujer torturada? Quiere que me involucre an ms para aterrorizarme. Para
humillarme.

Supongo que tiene sentido. Un movimiento desde lo general hacia lo especfico. Dash
cruz las piernas, poniendo un zapato del cuarenta y seis sobre la rodilla. Cul es la
mejor manera de aterrorizarte? Amenazarte o hacerte dao directamente, o amenazar a tus
seres queridos.

Tendr que llamar a Yale y pedirle proteccin para las personas ms cercanas a m.

De acuerdo. Quines?

Diane... Sandy... Le avergonz comprobar que no se le ocurra nadie ms.

Doy por sentado que la esposa de Connolly est vigilada.

Creo que s, pero me cerciorar.

Y los hombres?

No. No tiene cojones para agredir a un hombre.

Te agredi a ti.

En su terreno, en la zona donde se senta ms cmodo. Antes me atrajo hasta los

alrededores de esa casa. Adems, yo me lo busqu. No fue un ataque planeado.

Le peg al guardia de seguridad que acompa a Diane al aparcamiento.

Yale dijo que era casi un cro. David sacudi la cabeza. Aunque Clyde parece haber
abandonado su timidez, todava no lo creo capaz de enfrentarse con un hombre hecho y
derecho. Se frot las sienes, esperando que se le ocurrieran otros nombres. Slo conoce
a otra persona allegada a m: t. David mir el enorme torso de Dash y los msculos que
sobresalan como lomas sobre sus hombros. Pero no es tan idiota como para enfrentarse
contigo.

Tengamos en cuenta que t y tus amigos no sois necesariamente sus nicos objetivos.
Aunque es evidente que t lo seduces, no podemos descartar que est planeando nuevas
agresiones contra enfermeras o mdicos.

David sinti los labios secos y se los humedeci con la lengua.

Quiz podramos atraerlo proporcionndole la oportunidad de infundir miedo.

Bueno, qu atrae a alguien como Clyde? La apariencia de vulnerabilidad. Y quin

parece vulnerable? Las ancianas, los nios, las mujeres.

No podramos poner en peligro a ninguna persona de esos grupos, salvo quizs a una
mujer polica. Adems, cmo se consigue que alguien parezca fcil de atemorizar?
David neg con la cabeza. Tal vez podramos tenderle una emboscada en un sitio
significativo para l. Lo hemos echado de su territorio. La otra zona que sabemos que le
interesa es el hospital. Quiz deberamos incitarlo a ir all.

Crees que es idiota? La seguridad del hospital se ha reforzado an ms despus de la

segunda agresin a Diane. Clyde sabe que all correra demasiados riesgos.

Permanecieron callados durante unos minutos, absortos en sus pensamientos. Son el

telfono y el contestador se puso en marcha en el dormitorio.

Hola, soy Tom McNeil de LA Weekly. He odo que est en contacto con la polica de
Westwood....

Si vuelve a llamar, podra tratar de manipularlo dijo David. De despertar su inters.

Si me amenaza, cmo debo responder para asegurarme de que vuelva a ponerse en contacto
conmigo? Si consigo ponerlo nervioso, quiz suelte ms informacin. Debera
comportarme como si le tuviera miedo o como si no me asustara en lo ms mnimo?

Supongo que si te muestras inmune a sus intentos de asustarte conseguirs irritarlo.

Incluso las burlas podran atraerlo a ti. Pero no te pases. Podras espantarlo. Dash hizo
una pausa. Hay riesgos.
Aparte de los evidentes?

S. Hasta ahora tus intervenciones no han hecho ms que aumentar la agresividad de

Clyde. Cuando alguien frustra sus planes, vuelve al ataque con una accin an ms osada.
Cuanto ms audaz se vuelva, ms miedo despertar. Piensa que es como una adiccin cada
vez ms fuerte.

Qu puedo hacer al respecto?

Dash encogi los hombros, un movimiento expansivo y vigoroso.

Supongo que nada. Slo quera dejar las cosas claras. Eres t quien ha estado subiendo la
apuesta.

63

En la puerta del despacho de Sandy, Don tir de los puos de su camisa y reajust la
posicin de un gemelo con un hbil movimiento del pulgar. Una residente de cintura
pequea y culo grande pas por el pasillo, y Don la mir hasta que dobl la esquina.

Adelante grit Sandy antes de que l llamara. La puerta era de madera maciza y sin
ventanas.

Sentada a la mesa de reuniones, la jefa de personal continu revisando papeles sin levantar
la vista.

Qu puedo hacer por usted, doctor Lambert?

Quera ponerla al corriente de que pienso presentar una denuncia por agresin contra el
doctor Spier inmediatamente, a menos que este asunto se resuelva expeditivamente por los
cauces internos.

No abuse de los adverbios, doctor Lambert dijo Sandy.

Estropea la imagen de elocuencia que quiere dar. Todo el despacho ola a la locin para
despus del afeitado de Don. Sandy alz la vista y silb. Adnde va tan emperifollado?

Don se ajust la corbata con nerviosismo.

He ido a la pera y ahora volva a casa. Mi acompaante me espera en el coche.

Vaya, espero que le haya dejado la ventanilla abierta. Ninguno de los dos sonri. De
manera que ha estado preocupado por este asunto durante toda la velada, eh? Sandy se
puso las gafas y lo mir. El intenso azul de sus ojos era idntico al de su blusa
almidonada. Qu propone que hagamos?

Creo que deberan destituirlo del cargo de jefe del servicio.

Muy conveniente para usted, verdad? Pero no para la junta. No ser fcil encontrar un
sustituto idneo... cmo lo expres usted con su lenguaje empresarial? Por los cauces
internos.

Esto no tiene nada que ver con un ascenso; se trata de una conducta vergonzosa y de una
absoluta falta de profesionalidad. Me agredi delante de los pacientes y el personal. Me
agredi por algo que no hice. Est desequilibrado. ltimamente pasa poco tiempo en
Urgencias, y me he enterado de que hoy se march antes de que terminara su turno.

Se march antes de que terminara su turno? Sandy silb, fingiendo asombro. Tal
vez deberamos denunciarlo al Colegio de Mdicos.

Don la mir con fijeza. Ella solt un largo suspiro antes de recuperar su expresin severa.

La junta estudiar este asunto maana dijo con frialdad. Descuide, doctor, nos
tomamos este incidente muy en serio.

Bueno, espero que se tomen medidas antes de que haya... un escndalo.

Sandy sac un bolgrafo de detrs de su oreja y lo us para golpetearse los labios, que
estaban fruncidos en un mohn de disgusto.

Durante los diecisiete aos que lleva en este hospital, la conducta profesional del doctor
Spier ha sido intachable. Sabe lo que es eso?

Desde luego.

Ella lo mir como si lo dudase.

He tomado nota de su preocupacin por este asunto. Volvi a concentrarse en los

papeles que tena delante. Buenas noches, doctor Lambert. No haga esperar a su
acompaante.
 64

Despus de llamar a Yale, David se meti en la cama. Yale y Dalton se haban pasado el da
investigando, pero con escasos resultados. Horizontes Felices no llevaba un registro
meticuloso de sus actividades, y a los detectives les estaba costando lo suyo descubrir cules
eran los nios que haban coincidido all con Clyde. Gracias a la informacin recabada en el
apartamento de Clyde, haban hecho una lista de las tiendas que frecuentaba
ultramarinos Ralphs, 7-Eleven, Healtons y las estaban vigilando.

Despus de que David le contara su conversacin con Dash, Yale le dijo que ya haba un
coche vigilando la casa de la seora Connolly y que enviara otro a la de Sandy. El servicio
de seguridad del hospital se ocupaba de proteger a Diane.

Aunque le costaba mantener los ojos abiertos, David llam a esta ltima.

Hola, Rocky dijo ella.

Te has enterado.

Don chilla mucho.

Cmo ests?

He tenido semanas mejores.

Quieres que vaya a verte?

Lo lamento, las horas de visita han acabado brome Diane.

Yo no soy una visita.

Eres algo ms permanente?

Despus de colgar el auricular, David se acost y relaj los msculos. El motor de un

deportivo le record los tapones para los odos que haba robado involuntariamente de
Healtons. Fue hasta el cesto de la ropa sucia, los sac del bolsillo de su pantaln y se los
puso. Eran sorprendentemente eficaces. Cerr los ojos y se arrop con la sbana,
disfrutando del maravilloso silencio. Se durmi al cabo de unos segundos.

En medio de su sopor percibi un timbrazo lejano que se repeta a intervalos. Por fin
despert y se sinti momentneamente perdido, hasta que el familiar resplandor del
despertador le record que estaba en casa. Ms timbrazos. Era el timbre de la puerta,
amortiguado por los tapones para los odos. Y un sonido spero.

Quin llamara a su puerta a las tres y media de la madrugada? Tom el telfono

inalmbrico, dej los tapones para los odos en la mesa del vestbulo y se acerc a la puerta.

Mir por la mirilla y vio a Jenkins y Bronner.

S? Qu pasa?

Por favor, abra la puerta, doctor Spier.

David la entorn ligeramente y mir por la rendija.

De qu se trata?

Por favor, doctor Spier. La voz de Jenkins tena un dejo de preocupacin lo bastante
notorio para que David abriera la puerta del todo. Los dos agentes retrocedieron hacia el
borde del porche. Salga, por favor.

Miren, no estoy seguro de que... David se interrumpi cuando not que Bronner se
inclinaba hacia un lado para ver mejor el vestbulo. Resistindose al impulso de mirar a su
espalda, sali al aire fresco de la noche.

Jenkins lo agarr del brazo, rodendole el bceps con la mano, y tir de l sin apartar los ojos
de la puerta.

Hace quince minutos recibimos una llamada para que acudisemos a esta direccin
dijo.

David neg con la cabeza.

Todo est en orden. Llevo horas durmiendo. Debe de haber sido una broma.

Sus palabras no consiguieron borrar la preocupacin de la cara de los agentes. Jenkins se

morda el labio y tena los brazos rgidos.
Qu pasa? pregunt. Por qu estn tan alarmados?

Jenkins desenfund la pistola.

La llamada proceda del interior de su casa.

David trag saliva, pero se le atasc en la garganta.

Empuando el arma, Jenkins termin de abrir la puerta con la punta del pie y entr muy
despacio.

Qudese aqu gru Bronner. Encendi la linterna, desenfund la pistola y sigui a

Jenkins con los brazos cruzados a la altura de las muecas.

David permaneci en el porche en calzoncillos, temblando de fro. Al cabo de unos

instantes, Jenkins murmur desde la puerta.

Las luces! Dnde est el maldito interruptor? David dio un paso hacia el interior de la
casa y puls el interruptor que estaba junto a la puerta, oculto tras el trenzado tronco del
Fiais benjamina. Un cono de luz ilumin la mesa de anticuario y los sofs apenas lo
suficiente para que vieran que el saln estaba desierto e intacto.

Jenkins y Bronner parecieron aliviados, pero no bajaron las armas. Registraron

rpidamente las dems habitaciones, murmurando mientras alumbraban los armarios y los
huecos de detrs de los muebles con las linternas. No haba seales de que hubieran forzado
las puertas o las ventanas. Finalmente, recorrieron el largo pasillo hacia el estudio y el
dormitorio principal.

El haz de la linterna de Jenkins ilumin el rincn del estudio donde estaba la jaula. Le
haban quitado el pao, y la pequea puerta de alambre estaba abierta. La cacata haba
desaparecido. Jenkins y Bronner dirigieron una mirada inquisitiva a David, que asinti
solemnemente con la cabeza.

David record el extrao sonido spero que lo haba despertado junto con el timbre de la
puerta y se le eriz el vello del brazo. Su dormitorio.

Seal la puerta entornada de esa habitacin, y Jenkins y Bronner fueron hacia all con
sigilo, apuntando con la pistola a la pequea abertura negra. Jenkins hizo un gesto mmico,
como si encendiera la luz, y David le indic con seas dnde estaba el interruptor. Girando
la pistola hacia el lado izquierdo de la habitacin, Bronner empuj la puerta con la punta
del pie y l y Jenkins irrumpieron en el dormitorio, iluminndolo con las linternas.
Se hizo un sbito silencio. David oy la exclamacin ahogada de Bronner y entr en la
habitacin en el preciso momento en que Jenkins encenda la luz. Parpade, deslumbrado.

Pero ya haba visto la cacata despatarrada y aplastada contra la pared, frente a la cama, las
garras y las alas clavadas con escalpelos. La sangre haba salpicado un lado de la pared.

La cresta color rosa subido estaba manchada y arrugada, y las plumas recortadas y rotas.
Haban usado un escalpelo para cortar un pequeo segmento cuadrangular de la garganta,
y la sangre que manaba del orificio se deslizaba por las plumas. Le haban extirpado la
laringe en una rudimentaria operacin quirrgica.

Un escalofro recorri la espalda de David mientras observaba la sangrienta estampa. Clyde

haba clavado el pjaro a la pared mientras l dorma a pocos pasos de all.

Si se hubiera movido, Clyde podra haberlo matado. Los tapones para los odos robados le
haban salvado la vida.

El pico del ave tembl y luego se abri. Segua viva. Se retorci dbilmente entre los
escalpelos que la sujetaban, y su cabeza y sus patas produjeron un sonido rasposo contra la
pared. David se acerc, retir el escalpelo de un ala y le cort el cuello sin vacilar. Puesto
que la laringe ya haba sido extirpada, el escalpelo se hundi fcilmente en la garganta,
seccionando la trquea. La cacata dej de moverse.

David cerr el puo alrededor del escalpelo y lo lanz a la pared, donde qued clavado.

Bronner y Jenkins bajaron despacio las pistolas. La cara de Jenkins estaba encendida, con
las mejillas como tomates.

David respiraba entrecortadamente, casi jadeando.

Toda una innovacin consigui articular. Le temblaban las piernas, as que se puso la
bata blanca y se envolvi con ella como si fuese un albornoz.

Bronner baj la linterna con un pequeo gemido y tir de la cinturilla de sus pantalones.

Llamar por radio para que avisen al EIC y a Yale y Dalton. Estar vigilando la puerta.
Mir a David. No toque nada ms aqu dentro. Dej a David y a Jenkins ante la
pared ensangrentada.

Ha cambiado de modus operandi dijo Jenkins. Se est volviendo ms audaz, ms

valiente. Se mordi el labio.
David asinti.

bamos bien encaminados.

Sigui a Jenkins hasta el garaje. Clyde haba escrito jilipoyas en un lateral del Mercedes
con pintura de aerosol roja. Jenkins mir debajo y en el interior del coche, alumbrndose con
la linterna, y luego retrocedi.

Volvieron a la casa para esperar a Bronner en el saln, donde Jenkins puls los tres
interruptores con un bolgrafo. David se dio cuenta de inmediato de que faltaba el De
Kooning. Seal el espacio en blanco sobre la repisa de la chimenea.

Jenkins enarc las cejas.

Un cuadro explic David. Un De Kooning.

Nunca habra imaginado que Clyde fuese un coleccionista de arte. El chiste de Jenkins
fue una especie de ofrenda de paz. David ri con sinceridad. Cuando el polica sonri, sus
rasgos se suavizaron. Mvil, mvil, mvil dijo. Dando por sentado que no es
consciente de su valor econmico o artstico, por qu se lo llev?

Es una obra moderna, un retrato algo violento de una mujer.

Entiendo.

Por un momento, David se sinti como un pervertido. Record los dibujos infantiles de
Clyde, la forma en que haba usado los lpices de colores para vengarse de las enfermeras del
estudio. La idea de que l y Clyde tenan gustos parecidos en materia de arte no resultaba
reconfortante. El hecho de que el cuadro hubiera pertenecido a su madre confera cierta
irona al robo.

Es muy valioso? pregunt Jenkins.

S respondi David. Ahora tendr que vrmelas con los del seguro. Mi castigo por
ser un prestigioso miembro de la profesin mdica. Se pein con los dedos.

Es verdad repuso Jenkins echando un vistazo a la elegante decoracin del saln.

El florero del aparador oriental estaba ligeramente torcido, y David se acerc para
enderezarlo.
No toque nada orden Jenkins.

David se qued paralizado.

Lo siento.

Estudi la pequea coleccin de fotografas situadas alrededor del florero y se concentr en

la de l y Diane durante la excursin del personal de Urgencias a Catalina. Sus ojos se
detuvieron en la imagen de Elisabeth en la baera antes de continuar hacia los dems
marcos de plata. Faltaba una de las cinco fotos. David se agach y mir detrs del aparador.
Unas cuantas monedas, pelusas y el brillo plateado de un marco.

Aqu atrs hay un marco dijo. Sac un par de guantes de ltex del bolsillo de la bata.
Puedo recogerlo?

Djeme a m. Jenkins le quit los guantes, se los puso y apart el aparador de la pared.
Sujet el marco por una esquina y lo levant para que David lo viera. Era la fotografa de
Peter con la madre de David. Janet Spier con un brillo acerado en los ojos y la barbilla
levantada, en una pose que David siempre consider aristocrtica pero que ahora vea como
el indicio de un profundo sentimiento de superioridad. Peter sonrea con actitud deferente
aunque cmoda y su brazo rodeaba los hombros de Janet.

Encima de su cara haba una mancha, e incluso antes de inclinarse y aspirar el aroma
dulzn del cuadro, David supo que olera a las tabletas con sabor a naranja.

Clyde haba examinado la fotografa antes de llevarse el cuadro, y al ponerla en su sitio se le

haba cado detrs del aparador.

Un recuerdo cruz la mente de David: Peter despus de la fuga de Clyde, todava

conmocionado por el incidente de la zancadilla. La forma en que me mir...David y Dash
haban olvidado aadir a Peter a la lista de vctimas potenciales. David dudaba de que
Clyde se hubiese vuelto tan audaz como para enfrentarse con un hombre, pero ahora pens
que un hombre minusvlido entraba en otra categora, igual que el joven guardia de
seguridad. Adems, Peter era un representante del hospital. Y si Clyde haba estado
vigilando a David, caba la posibilidad de que supiera que eran ntimos amigos.

Cree que podemos conseguir proteccin para Peter Alexander? pregunt David,
sealando la foto.

Depende de Yale respondi Jenkins. Y del capitn. Pero llamar a la central y pedir
que enven un coche ahora mismo para cerciorarse de que est bien.
Se lo agradecera mucho.

Jenkins transmiti el pedido por radio, y luego l y David esperaron en silencio la llegada de
los coches. De pie, pues no queran arriesgarse a borrar posibles pruebas sentndose en el
sof. Fue un silencio incmodo.

Cmo est Nancy? pregunt David.

Fatal respondi Jenkins. Est fatal. Sacudi la cabeza. Qu van a hacer los
mdicos? Qu coo van a hacer? Levant las manos, pero enseguida las dej caer. El
silencio de la habitacin era ensordecedor. En mi primer da de trabajo recibimos una
llamada por radio. Un caso de violencia domstica. Un loco haba matado a su mujer en
Central. Llegu all con Dalton... l y yo ramos compaeros antes de que lo ascendieran.
Derribamos la puerta. La mujer estaba tendida en el suelo de la cocina, acribillada a balazos
desde un par de pasos de distancia. Lo que quedaba de su cabeza estaba pegado al frigorfico.
La cuestin es... Hizo una pausa y respir hondo, haciendo temblar las aletas de su
nariz. La cuestin es que tena un beb. El nio haba estado jugando en la habitacin
contigua, pero la encontr. Cruz el puto apartamento gateando, y cuando llegamos estaba
prendido a la teta de su madre. Baj la cabeza. Es la clase de escena que supuestamente
se ve en la guerra; en Bosnia, o en una aldea de Vietnam. Pero no en una ciudad
norteamericana. Cabece. Aqu no.

En la puerta se detuvieron varios coches con las luces azules relampagueando. Yale entr
sin llamar, anunciando su llegada con el sonido que hacan sus mandbulas al mascar
chicle. Iba vestido como un ejecutivo de Wall Street. A su espalda, Dalton tena un aspecto
ms acorde con el de una persona obligada a levantarse precipitadamente en plena noche.
Tena la corbata manchada y torcida y llevaba calcetines de distinto color.

David los sigui en silencio al dormitorio. Yale observ la escena sin decir palabra, y luego
hizo una sea para que David y Dalton lo acompaasen al cuarto de bao. Se inclin sobre
la baera y abri el grifo de la ducha, girndolo para que el agua saliese lo ms caliente
posible. La alcachofa petarde varias veces y de inmediato el agua se volvi turbia. Yale us
su bolgrafo para empujar la alcachofa hacia un lado y el agua cay sobre una pastilla de
jabn, que se disolvi rpidamente bajo el lcali.

Parece que nuestro amigo tena planes para su bonita cara dijo Dalton.

No. Sabe que siempre desenrosco la alcachofa antes de abrir el grifo. Lo que quiere es
precisamente eso: mi ansiedad.

Yale sigui mascando chicle mientras regresaban al saln, donde Jenkins estaba terminando
una conversacin por radio.

Todo bien en casa de Peter Alexander le dijo a David.

Yale abri la puerta principal y a una sea suya el Equipo de Investigacin Criminal entr
en la casa cargado de bolsas y cajas.

La mirada fra y severa de Yale se pos en David.

Voy a echar un vistazo alrededor, y luego charlaremos un rato en la comisara dijo.

As dejamos en paz a estos muchachos. Se volvi hacia Jenkins. Yo tomo el relevo a
partir de ahora. Yale le hizo un guio, y Jenkins ech a andar despacio hacia la puerta.

Agente Jenkins llam David. Cuando el polica se volvi, dijo: Gracias.

Jenkins asinti con la cabeza antes de salir de la casa.

65

Mientras esperaba en el coche de incgnito de la polica a que Yale, Dalton y el EIC

terminasen de registrar la casa, David le envi un mensaje a Ed por el telfono mvil. Este
le devolvi la llamada desde un bar o una discoteca, lo que hizo que David se preguntara
cundo dorma. Del fondo se oa a Gloria Gaynor cantando I will survive. David tuvo que
alzar la voz para que Ed lo oyera. Cuando termin de ponerlo al corriente de los ltimos
acontecimientos, Ed se exasper, demostrando un encantador sentido de la responsabilidad.

Recib el equipo de seguridad esta misma tarde y pensaba instalarlo en su casa maana.
He estado toda la noche en una operacin de vigilancia. Joder, lo siento.

Descuide dijo David, Puede hacerlo hoy. No ha ocurrido nada irreparable. Adems,
esto podra darnos una buena pista.

Empezaba a clarear cuando Yale y Dalton salieron de la casa. Cualquier otro da David
habra estado preparndose para ir a trabajar. En un semforo se detuvieron junto al BMW
del doctor Woods, el aptico gastroenterlogo. Primero vio la luz de la polica en el
salpicadero, y luego a David en el asiento trasero. David levant las manos juntas, como si
estuvieran esposadas, y salud.

Woods empezaba a abrir la boca cuando Yale puso el coche en marcha, dejndolo en el
cruce.

David les habl a los detectives del marco de plata y dijo que haba aadido a Peter a la lista
de vctimas potenciales. Dalton mir a Yale con expresin de cansancio.

El capitn ya ha estado protestando por las horas extra. Tendremos que lamer algn culo
muy gordo para conseguir que manden otra unidad a casa de Peter Alexander.

Yale tom una curva a excesiva velocidad.

Pues ya puedes preparar la lengua.

Cuando llegaron a la comisara, David esper pacientemente a que lo dejaran salir del
coche. En la mquina de ejemplares del Times de Los ngeles haba una foto en color de
Don tendido en el suelo de la sala de espera de Urgencias, con la amenazadora silueta de
David en el fondo. Primera plana. Era una pena que los periodistas no hubieran vigilado su
casa durante toda la noche, pues entonces habran podido pillar a Clyde.

Fueron directamente a la planta alta, y David se alegr de no tener que vrselas con la
agresiva agente de la recepcin. Los escritorios de Dalton y Yale estaban unidos por la parte
delantera, de manera que trabajaban frente a frente. En el borde de la mesa de Dalton, una
taza proclamaba: La mejor mam del mundo. Al lado estaban las pelculas del estudio
sobre el miedo.

Las han visto ya? pregunt David sealando las bobinas.

Dalton se dej caer pesadamente en la silla. Yale se apret el caballete de la nariz con dos
dedos.

Anoche a ltima hora respondi en voz baja.

Lo que les hicieron a esos chavales fue bestial dijo Dalton frotndose la mejilla.
Ningn nio debera pasar por una cosa as. En su camisa, cerca del bolsillo de la
pechera, haba varios rayones de lpices de colores. David record la merienda en la
academia de polica. Esas rayas y las arrugas de la camisa se le antojaron conmovedoras,
aunque no supo por qu.

Han terminado de interrogar a los dems sujetos del estudio? pregunt.

An faltan algunos, pero hasta ahora no ha habido suerte.

Es tan reservado... dijo David. Dudo que sea capaz de mantener una relacin
estrecha con otra persona.

Exceptundolo a usted seal Yale. Empez a hojear la omnipresente libreta. Us

escalpelos para clavar el pjaro a la pared, correcto?

S.

De alguna clase especial?

David neg con la cabeza.

En su casa tena muchos instrumentos mdicos. Quiz se llevara algunos antes de huir.
Yo vi una aguja como la que us para amenazar a Diane en el salpicadero de su coche. A
juzgar por las apariencias, podra tener todo el equipo del doctor Mengele en el maletero.

Usted acert en lo de las muestras de orina dijo Yale. El tcnico del laboratorio del
condado dice que los riones de Clyde estn filtrando un montn de esa porquera. Calcula
que el nivel en sangre es de 2,3. Eso le dice algo?

David asinti.

Es terrible, verdaderamente terrible. Pero si estamos en lo cierto y ya no toma litio, el

nivel en plasma debe de haber bajado. Es casi seguro, teniendo en cuenta que ha podido
conducir hasta mi casa y entrar en ella. Hizo una pausa para humedecerse los labios.
Fue una operacin bastante hbil.

Por qu no lo atac? Es ms corpulento que usted, y sin duda mejor luchador.

David sospech que el ltimo comentario pretenda ser una pulla, pero para l era
simplemente un hecho irrefutable.

Creo que est ms interesado en asustarme. Primero la grabacin de las torturas, despus
la agresin a Diane y ahora esto. La inscripcin fontica de mi coche parece destinada a
asustarme. A humillarme.

Encaja con su teora dijo Dalton. Es una suerte para usted, no?

De hecho, preferira que se enfrentase conmigo ms directamente. As tendramos ms

posibilidades de atraparlo.
Dalton se levant y se pas una mano por el pelo revuelto, haciendo que su camisa barata se
saliera de la cinturilla del pantaln.

Tiene cojones, doctor dijo con una risita. Lo reconozco.

La clave est en instigarlo de manera deliberada e inteligente prosigui David.

Yo dira que eso es lo que usted ha estado haciendo desde el principio.

Pero si pudiera provocarlo de una forma que nos resultase til...

Qu?

Antes de que David pudiera responder, Yale dijo:

Podramos escoger a su prxima vctima. Pero cul sera el estmulo ms adecuado para
incitarlo a actuar?

Dalton volvi a sentarse, un esfuerzo que le arranc un gruido.

Mujeres polica disfrazadas de enfermeras?

Pero dnde? No tenemos ni puta idea de dnde est y, como t mismo has dicho, sabe
que lo atraparemos en cuanto aparezca por los alrededores del centro mdico.

Puede que ahora una enfermera le parezca poca cosa dijo David. Ya ha agredido a
personas de mayor nivel jerrquico o con mayor influencia en el hospital.

Tal vez vaya tras esa arpa de la jefa de personal. Quin la vigila?

Bicks y Perelli respondi Dalton. Est bien protegida. Perelli fue campen de tiro en
las olimpadas de la polica.

Clyde no atacar a alguien que lleve proteccin policial dijo David. Se est
volviendo ms audaz, pero sigue siendo un cobarde. Adems, creo que yo soy un objetivo
ms atractivo para l. Podramos esperar a que me llame o a que venga a por m otra vez.

Esperar es un coazo gru Dalton.

Designar una unidad para que lo vigile durante las prximas noches dijo Yale. Si
Clyde lo llama, asegrese de grabar la conversacin. Supongo que no le molestar que
intervengamos su telfono.

No, en absoluto. Pueden hacerlo de inmediato? Creo que va a llamar para ver cul ha
sido mi reaccin ante lo de Stanley. Al ver la cara de perplejidad de los detectives,
aadi: El pjaro.

Le puso Stanley a una cacata?

Fue mi esposa respondi David. Ya deberan saber que no tena muy buen gusto,
puesto que se cas conmigo.

Yale esboz una sonrisa... la primera que vea David.

Por desgracia, aunque contemos con su aprobacin, tendremos que salvar varios
obstculos dijo Yale. Despus de lo de O. J. Simpson, estamos obligados a cumplir las
normas a rajatabla. Y con la presin poltica que hay en este caso, no podremos ni
estornudar sin que el fiscal general se entere. Debemos notificar a la compaa telefnica y
conseguir una orden para intervenir la lnea. El trmite tarda un par de das como mnimo.

Y por qu no lo han iniciado ya?

Lo hemos hecho.

Esta vez le toc sonrer a David. Dalton tom un sorbo de caf, y su cara demostr que
haba olvidado que el brebaje estaba all desde la noche anterior. David dio un bostezo
gigantesco.

Cundo fue la ltima vez que durmi? pregunt Yale.

Estoy bien.

No le he preguntado cmo est, sino cundo fue la ltima vez que durmi ms de un par
de horas.

No lo s. Hace cinco o seis das. Pero lo llevo bien. Cuando era residente haca guardias
da por medio y un fin de semana de cada dos.

Pero entonces era joven. Apuesto a que no tena esa pinta de hecho polvo.

No repuso David. Supongo que no.

Lo llevar a su casa para que duerma un poco. No nos servir de nada si est atontado.

Dalton se pas una mano por la cara con gesto cansino, desfigurando sus facciones.

Nosotros tenemos un montn de trabajo pendiente. Revisar las pruebas del apartamento
de Clyde, buscar el coche y a los antiguos residentes de la casa de acogida, vigilar las
farmacias y tratar de sacar algo til de los datos del departamento forense.

De repente son el estridente pitido del busca de David. Era Sandy. El reloj marcaba las
nueve y veintitrs. No se haba presentado a la reunin de la junta.

Tengo que devolver esta llamada dijo. Disculpen.

Sac el telfono mvil del bolsillo de la bata y se alej unos pasos, para mantener una
conversacin semiprivada.

Sandy descolg el telfono antes de que terminase el primer timbrazo.

Dnde carajo ests?

Dos polis conducan a una prostituta drogada a la sala de interrogatorios contigua. Ella
forcejeaba y trataba de morderlos.

Ahora mismo me encuentro en una situacin algo... complicada.

Pues te las has ingeniado para complicarla ms. Los miembros de la junta estn que
trinan porque no apareciste, pero de todas maneras han empezado la reunin, aunque no
ests aqu para defenderte. Y te estn poniendo an peor de lo que te mereces. La foto del
Times de Los ngeles de hoy no ser precisamente un blsamo en las heridas de nuestra
imagen pblica. Una pausa cargada de furia. Te las ests arreglando muy bien para
sabotear lo que pareca una gran carrera.

Le agradezco que me mantenga informado se oy decir David con voz fra y distante.
Sandy colg sin despedirse.

David le hizo una sea a Yale y lo sigui por la escalera. La irritable agente de la recepcin
mir a David y le dio un codazo en las costillas a su compaero, un gordo con un bigote al
estilo Wilford Brimley.

Pregntaselo dijo. Las mejillas del gordo temblaron cuando neg con la cabeza. Yale y
David pasaron junto al mostrador. Pregntaselo repiti la mujer.
Wilford Brimley alz la vista con una timidez que David supuso impropia de l.

Siento como un murmullo en el corazn... dijo.

David se puso el estetoscopio y se inclin sobre el mostrador.

Sentado en el asiento del acompaante del coche de Yale, David guard silencio mientras
regresaban a su casa. Dalton se haba quedado en la comisara, haciendo indagaciones por
telfono. El cielo tena una tonalidad entre gris y marrn, las nubes casi indistinguibles tras
la niebla de la contaminacin. David trat de imaginar cmo sera su vida si la junta
decida destituirlo del cargo. Siempre se haba visto a s mismo como un hombre sin tacha,
lo que probablemente era un defecto heredado de su madre. Los acontecimientos de la
semana anterior lo haban despojado de su armadura, dejndolo con los andrajos del fracaso.
Quiz fuera un buen momento para empezar de cero. Para juntar los pedazos y construir
algo nuevo con ellos.

No le sorprendi que de inmediato lo invadiera un deseo paternal de ayudar a Carson a

recuperarse.

Yale dijo algo que despert a David de sus ensoaciones.

Perdn?

Le deca que no debe preocuparse. Lo atraparemos. Todo el Cuerpo de Polica lo est

buscando. Nueve mil ochocientos agentes. Debe de haber escondido su coche en alguna
parte, pero cada vez que se sube a l o sale a la calle, est jugando a la ruleta rusa con cinco
balas.

David tard unos instantes en despertar del todo y asimilar las palabras de Yale.

Es ms optimista que Dalton.

Dalton est acostumbrado a que el destino, el azar y el mundo conspiren en su contra. Yo

no. Clyde ya no es un sospechoso desconocido. Es un delincuente identificado, buscado y
violento, y empieza a ensearnos su verdadera cara. Est asumiendo riesgos cada vez ms
grandes, como ir a su casa. Ha llegado al final de la partida. Es indudable que lo
atraparemos, y creo que ser pronto. Sus manos apretaron el volante antes de relajarse
otra vez. De hecho, slo queda un misterio importante por resolver.
David apoy la cabeza en la ventanilla.

Cul?

Cunta sangre derramar antes de que todo haya acabado.

Viajaron en silencio hasta llegar a Brentwood. Cuando doblaron en Marlboro, David

reconoci el Nissan Pathfinder de Ed en la acera de enfrente a la de su casa. Todos los
coches patrulla se haban marchado.

Quiere que entre para comprobar que no haya nadie con una jarra de lcali debajo de su
cama? pregunt Yale.

David mir con disimulo el coche de Ed.

Gracias, estar bien.

Tiene algn arma?

No respondi David abriendo la portezuela.

Yale se inclin para mirarlo a la cara.

Compruebe que las puertas y las ventanas estn bien cerradas. Hgase instalar una
alarma, y llmeme si ve cualquier cosa fuera de lo comn. Me mantendr en contacto, y le
enviaremos un coche antes de que anochezca.

Gracias dijo David.

Una cerradura nueva recibi a David en la puerta principal, que estaba ligeramente abierta.
Cuando entr en la casa vio a Ed a cuatro patas detrs del ficus, vestido con una camiseta
de mujer con un atractivo relleno en la pechera y una minifalda de cuero. Junto al
borde de la alfombra haba un par de zapatos de tacn y en la mesa, al lado de dos telfonos
Nextel, un bolso de Kate Spade.

Ed se volvi hacia David, ensendole la cara maquillada y una exuberante peluca rubia.

Ni una palabra, ni una puta palabra dijo. Uni dos cables y los conect a un teclado
numrico.

Se te ha corrido el rmel, cario dijo David.

Ed se levant, ajustndose la peluca, y se acerc a David. Su andar era diferente: iba de
puntillas, con los hombros ligeramente hacia atrs y la barbilla alta. Un porte femenino.
Cuando iba de incgnito, realmente se meta en el papel.

He venido directamente de otro trabajo.

Dnde? En el bulevar Santa Mnica?

Amenaza de bomba en una fiesta de travestis. Ya s, parece una peli de Roger Corman.

David ri.

Todo controlado?

Ed se encogi de hombros.

No pas nada. Eso me pasa por aceptar el encargo de unas reinonas miedicas.

Al menos le dieron la oportunidad de lucir sus encantos. La cara de Ed demostr que la

situacin no le haca la menor gracia. David seal la peluca. Creo que ya podra quitarse
eso.

Ah, s. Ed se quit la peluca y la arroj sobre la alfombra. Vine en cuanto se march

la poli, as que djese de pullas. Ahora escuche. He cambiado las cerraduras Schlage por las
Medeco: doble cilindro, cerrojo de acero reforzado de una pulgada, tambor con seis placas de
combinacin y casquillo giratorio de bronce. Alrededor de la casa he instalado un sensor de
infrarrojos que emite un doble haz en forma triangular. Hizo una pausa y mir a David
con furia. Deje de mirarme las tetas y preste atencin. Luego tenemos un sistema de
seguridad de Radionics, que se controla con este teclado numrico. Utiliza un detector
pasivo de infrarrojos en el interior y en las ventanas, que tambin estn provistas de
sensores capaces de detectar la rotura del cristal. El tiempo mximo para activar y
desactivar la alarma al salir o al entrar es de cuarenta segundos. Ante cualquier anomala,
el mecanismo marcar automticamente un nmero prefijado, utilizando el VAST, el
vulgar y antiguo sistema telefnico, aunque tambin tiene un dispositivo de emergencia
para llamar por el mvil, por si a alguien se le ocurre cortarle la lnea fija. El cdigo es su
cumpleaos, incluyendo los cuatros dgitos del ao, ms el nmero siete. Entendido?
David asinti. Esa bonita coleccin de arbustos que tiene en el jardn es ideal para ocultar
intrusos. Preferira que optara por un estilo ms minimalista.

Tambin se dedica al diseo de jardines?

Ed sac un espejito del bolso y comenz a desmaquillarse los ojos con movimientos
enrgicos.

Yo hago de todo, cario.

Y qu pasa con el telfono? La poli tardar un par de das en despachar los trmites
legales para localizar las llamadas. Podra poner un micro en la lnea?

S, en cuanto haga un viaje en el tiempo para volver a los aos cincuenta. Ed levant
uno de los telfonos Nextel y puls una tecla, cabeceando. Ya nadie usa micrfonos.
Trabajo con un tcnico de Lucent. Empez a hablar con voz gangosa: Hola, soy yo, tu
hermano menor. Escucha, no encuentro el nmero nuevo de mam. El viejo es ste: 310-
555-4771. El nmero de David. Me quedar con ella ms o menos una semana... No,
mejor una semana para estar seguros; en un da no tendremos tiempo para resolverlo...
Gracias, hermano. Colg el auricular y sonri. Su nmero estar vigilado durante
siete das.

No deberamos informar de esto a la polica?

La sonrisa desapareci instantneamente de la cara de Ed.

Rotundamente no. Tengo que guardarle las espaldas al tipo que trabaja conmigo. Slo
nos saltaremos las reglas en aras de la rapidez. Ed atornill el tablero numrico a la
pared, detrs del ficus, y se puso los zapatos de tacn con una mueca de dolor. Si Clyde
llama, avseme de inmediato para que localicemos la llamada.

Gracias dijo David. Yo... muchas gracias.

Ed respondi con una inclinacin de cabeza camino de la puerta.

Le enviar la factura, y usted me mandar un giro postal.

Cunto?

Ed se volvi, roz el carmn de sus labios con dos dedos de uas pintadas y le sopl un beso
a David.

No querras orlo, cario.

David recogi el peridico de la maana, se sent en el silln de piel y ley los dos artculos
de primera plana sobre el agresor del cido. Le hizo gracia ver que haban escogido una
foto suya en que haba salido poco favorecido, tomada mientras pronunciaba su discurso en
la fiesta de bienvenida de los residentes, para publicarla junto a la de Clyde.

Por primera vez en meses encendi el televisor, pero las noticias sobre la bsqueda de Clyde
interrumpan la programacin cada quince minutos, as que finalmente lo apag y se qued
mirando el espacio en blanco que haba dejado el De Kooning de su madre. A pesar de su
profundo agotamiento, estaba demasiado nervioso para dormir.

Sin moverse del silln, cort y sac los puntos de la herida del nudillo, que ya haba
cicatrizado. El timbrazo del telfono lo sobresalt tanto que estuvo a punto de caerse al
suelo. Corri al dormitorio, donde podra grabar la llamada en caso necesario. Se tom unos
segundos para recuperar el aliento y levant el auricular con mano temblorosa. Era la
tintorera, para recordarle que la ropa que haba dejado estaba lista desde el lunes.

Colg, mirando los polvos para detectar huellas que haban quedado en el auricular. Tras
intentar infructuosamente dormir un rato, hoje con desconsuelo el ltimo ejemplar de
New England Journal of Medicine y finalmente llam a Urgencias. Carson an no haba
regresado.

David no poda descansar. Estaba ante una autntica catstrofe profesional, y Clyde segua
en libertad. Al menos haba una cosa que poda arreglar. Todo el mundo lo miraba en el
trayecto hacia la casa de Carson; David se pregunt por qu hasta que vio el reflejo de su
coche en el escaparate de una tienda y record el jilipoyas escrito en rojo en el lateral. No
pudo evitar rer viendo la expresin de los peatones y los dems conductores.

El locutor del noticiario anunci alegremente por la radio del coche: El cargo del doctor
Spier, jefe del servicio de Urgencias del Centro Mdico de la UCLA, pende de un hilo.
Aparentemente, la junta directiva del hospital se reuni esta maana para discutir la
presunta agresin del doctor Spier contra un colega suyo. Spier ha estado en el centro de la
polmica... David se sorprendi agradablemente de la serenidad con que escuch la noticia.

Esta vez encontr el apartamento de Carson con facilidad. El estudiante abri la puerta en
calzoncillos y con una camiseta rada. Su cara sin afeitar, ensombrecida por el agotamiento,
no reflej emocin alguna. David lo sigui en silencio, y nuevamente se sentaron frente a
frente en el suelo del saln. Cerca de la ventana haba una pipa de agua para marihuana,
pero, como de mutuo acuerdo, los dos fingieron no verla.

Cundo volvers al trabajo, Carson?

No creo que vuelva respondi Carson en voz baja. Me parece que no estoy hecho
para esto.. Mir hacia otro lado, y la sombra de las baratas persianas venecianas traz
rayas en su cara. Quin aceptara tenerme como mdico? Si los pacientes se enteran de
lo que hice, no querrn estar en mis manos, a mi cuidado. Sus dedos desaparecieron en la
mata de rizos rubios. Sin soltarse la cabeza, estudi la luz que se filtraba por la ventana.

Perdona la grosera dijo David por fin, rompiendo el silencio, pero djate de pajas
mentales. Carson parpade varias veces con rapidez. Deja de deleitarte en la
autocompasin como un colegial enamorado. Eres mdico. Tu trabajo consiste y siempre
consistir en tomar decisiones difciles en situaciones de vida o muerte, y luego afrontar las
consecuencias. He visto centenares, miles de estudiantes de medicina, y s muy bien quin
tiene madera de mdico y quin no. Si te marchas, acabars sintiendo un odio profundo y
creciente hacia ti mismo. Los labios de Carson temblaron de forma casi imperceptible.
David prosigui: Cuando hablamos el otro da, te mostraste ambivalente ante la
posibilidad de reincorporarte al trabajo. Pero no estoy dispuesto a dejarte la decisin a ti.
Debes regresar. Es tu responsabilidad para contigo y con el hospital. Los acontecimientos
recientes me han recordado que el mundo es un sitio lleno de angustia y dificultades. No
podemos permitirnos el lujo de perder un buen mdico. Nunca; pero mucho menos esta
semana.

Carson lo mir con los ojos hmedos.

Voy a tomarme unos das de vacaciones a partir de hoy mismo prosigui David.
Quiero saber que t ests en Urgencias en mi ausencia. Se levant y se sacudi el polvo
de las manos. No pienso irme hasta que te vistas y te metas en el coche para ir al hospital.

Carson lo mir largamente. Luego se levant y fue al dormitorio para ponerse el uniforme
de mdico.

66

David estaba sentado en la quietud de su dormitorio, con la espalda apoyada en el cabezal

de la cama y un montn de papeles sobre el regazo. Mir la sombra de las palmeras en la
pared manchada de sangre y supo con sbita y absoluta claridad que estaba a punto de
sonar el telfono.

Esper contemplando las movedizas sombras de las plantas y respirando con serenidad,
mientras el reloj segua marcando los segundos.
Al or el telfono, dej la sinopsis del estudio de Connolly, que haba estado releyendo. Su
voz son sorprendentemente tranquila cuando contest:

S, Clyde?

Lo ha visto. Una voz grave y seca, cargada de flema. Ha visto lo que le dej?

S. Y qu? repuso David con absoluta serenidad. Una pausa llena de perplejidad.
Si piensas que vas a ponerme nervioso simplemente por entrar en mi casa y matar un
canario, pinsalo mejor. Se necesita mucho ms para asustarme a m, Clyde.

Murmullos al otro lado de la lnea:

Aprtate de la puerta. Tres, dos, uno. Aprtate de la puerta. Clyde call. El silencio se
prolong, pero justo cuando David empezaba a pensar que haba cortado la comunicacin,
Clyde volvi a hablar con voz ronca y furiosa: Te har temblar. Te har suplicar.

Intntalo replic David.

El ruido que hizo Clyde al escupir se oy con claridad por el telfono. Luego dijo con
inquietante tranquilidad:

La cosa se pondr peor. Mucho peor.

Un escalofro recorri el cuerpo de David desde la coronilla hasta los pies. Bien pens.
Juguemos.Clyde haba cortado la comunicacin.

El corazn de David lata con fuerza: poderosas oleadas de adrenalina compitiendo entre s.

Al cabo de unos segundos, cuando Ed respondi a su llamada, David se limit a decir:

Bingo.

Ed llam al cabo de tres minutos y dijo:

El telfono pblico de Chevron, en el cruce de Venice con Lincoln. El viejo barrio de

Clyde.

Qu? No se ha marchado de all? Tengo que colgar para llamar a Yale.

Y qu le dir? Que, basndose en una escucha telefnica ilegal, tiene razones para
pensar que el fugitivo lo ha llamado desde la cabina de una gasolinera? No muerda la mano
que le da de comer. Hicimos un trato.

Qu hacemos entonces?

Primero, tranquilizarnos. Ver si podemos sacar ms informacin de esta llamada.

David iba a protestar, pero se mordi la lengua cuando record la ltima vez que haba
hecho ese ejercicio con Ed y la cantidad de informacin til que haba arrojado.

Vale... Es probable que est escondido cerca de la cabina.

Por qu?

Su foto ha estado en la portada del Times de Los ngeles durante toda la semana, y la
polica est buscan (lo su coche. No se arriesgara a recorrer una distancia importante a
plena luz del da. Cuanto ms se aleje de su escondite, mayor ser el riesgo de que lo vean.

A menos que imagine que la polica localizara la llamada y pretenda dar pistas falsas.

Tiene razn dijo David. No hay que descartar esa posibilidad.

Qu ms?

Ya no arrastraba las palabras al hablar. Eso significa que ha dejado de tomar litio, como
habamos previsto, y que el nivel de esta sustancia en su sangre est bajando. Eso lo hace
ms peligroso fsicamente, ya que sus problemas de equilibrio se resolvern, y podr correr
y conducir mejor. Tambin lo hace ms peligroso psicolgicamente, porque, en el hipottico
caso de que el litio lo ayudase a controlar sus arrebatos de violencia, ese efecto habr
desaparecido ya.

Tambin es posible que llenase el depsito aadi Ed, lo que explicara por qu
estaba en una gasolinera. Hemos dado por sentado que no tiene dinero, pero quiz nos
equivoquemos, as que quiz debera investigar los apartamentos recin alquilados en esa
zona.

Es un fumador empedernido. Si se arriesga a salir a por gasolina, quiz lo haga tambin

para comprar tabaco. Ir all con la foto del peridico y preguntar en el 7Eleven y las
tiendas abiertas veinticuatro horas. Y tambin en la gasolinera, desde luego. Si descubro
algo, llamar a Yale. Entonces tendr una razn concreta para alertar a la poli.
Y qu har si ve a Clyde?

Tratar de convencerlo para que se entregue.

Ah, es verdad. Olvidaba lo mucho que sabe sobre negociaciones con delincuentes y
tcticas de combate.

El sarcasmo le queda mejor cuando va vestido de mujer, Ed.

No estoy de coa, Spier. Cudese.

En el pequeo depsito de cemento haca fro, tanto que Clyde se puso en posicin fetal en el
asiento delantero del coche, sobre el tapizado sembrado de quemaduras, con el voluminoso
trasero pegado a la puerta y la fresca Beretta contra la mejilla. El mar estaba lo bastante
lejos para que sus hipnticos sonidos se perdiesen bajo el zumbido de los cables elctricos y
el rumor del trfico, pero lo bastante cerca para que el fro que haba escapado de su
superficie la noche anterior se abriera paso por las calles de Venice en forma de bruma
maliciosa.

Clyde se gir y gru mientras volva a poner los brazos debajo de su cabeza. Los sonidos
que emita mientras cambiaba de posicin reflejaron primero frustracin y luego furia. Se
baj del coche y camin en crculos por el pequeo recinto. Sac un paquete de Marlboro de
la guantera, encendi dos cigarrillos y los fum hasta que los filtros le quemaron los labios.
Us el can de la pistola para levantarse la mugrienta camiseta y observ el dibujo que
haban dejado las quemaduras de lcali sobre su pecho. Rodeadas de blancas escamas de piel
muerta, tenan un aspecto impresionante, pero estaban cicatrizando.

Abri el maletero y contempl el revoltijo de objetos que guardaba all: instrumental

quirrgico, pantalones y batas de enfermero, una botella de DrainEze... Desenrosc la tapa,
oli la solucin de lcali y dej el recipiente en el suelo. Rebusc entre herramientas y trapos
sucios hasta que encontr una jarra de prex. Cerr el maletero con violencia y puso la
botella y la jarra encima. En el techo haba dos gruesas guas de metal para la puerta
levadiza del depsito. De una de ellas Clyde haba atado una cuerda y colgado una mordaza
improvisada del nudo corredizo que la remataba. Una frmula para inspirar miedo.

David ya deba de haber mordido el anzuelo, pues sin duda habran intervenido el telfono,
o al menos instalado un identificador de llamadas. Tom la pistola del asiento del
acompaante, fue hasta la puerta levadiza, que estaba a escasos centmetros del parachoques
delantero del viejo Crown Victoria, y la levant un poco. La claridad entr en el depsito
como un torrente de oro lquido, formando un crculo alrededor de sus gruesas pantorrillas.
Contempl la luz unos instantes, atnito y sonriente, antes de arrodillarse para mirar al
exterior. De la manija colgaba el candado que haba roto con un gato para entrar. El
seuelo.

Con los ojos entornados para protegerlos del intenso resplandor de la grava de cuarzo, mir
hacia los depsitos cuadrangulares, que parecan garajes con persianas metlicas de intenso
color naranja. La hilera llegaba hasta el patio trasero del 7Eleven. Entre dos postes haba
un viejo letrero, Guardamuebles Poppys, orientado hacia la calle para atraer a los
conductores. En la acera de enfrente, los coches hacan cola ante los surtidores de la
gasolinera Chevron.

La flcida piel de la cara de Clyde se frunci alrededor de los ojos, un gesto entre inquisitivo
y ceudo, cuando vio el Mercedes verde oliva con la palabra jilipoyas pintada en el
lateral. Justo a tiempo. Clyde lo mir aparcar, moviendo la boca lentamente como si mascase
tabaco, y apret la culata de la Beretta.

David se ape y se dirigi al 7Eleven, pero en el camino se detuvo un instante para mirar
los depsitos. Clyde se puso a dar saltos de alegra. Una familia de cuatro personas
estacion en el aparcamiento, a unos cinco metros del escondite de Clyde, y empez a
descargar ruidosamente sus bultos en el depsito de al lado. Los saltos de Clyde se hicieron
ms y ms lentos, hasta que cesaron por completo. Su rechoncha mano asom por la rendija
de la puerta y desenganch el comprometedor candado roto. Baj la puerta hasta que toc el
cemento y sujet la manija interior con todas sus fuerzas.

Luego aguard en la oscuridad.

David sali del 7Eleven furioso con el dependiente, un adolescente con la cara llena de
piercings. El chico ni siquiera se haba molestado en mirar la fotografa antes de decir que
jams haba visto a Clyde. El empleado del Chevron tampoco lo haba ayudado: slo conoca
a Clyde por las fotos de los peridicos. A David se le haba acelerado el corazn al avistar un
destartalado Crown Victoria junto a la acera, pero cuando lo vio de cerca se percat de que
no era el de Clyde.

El rtulo de Guardamuebles Poppys capt su atencin por segunda vez. Las piedrecillas
de cuarzo crujieron bajo sus pies mientras cruzaba el aparcamiento. Un hombre luchaba por
descargar un escritorio de un Jeep bajo la angustiosa mirada de su familia. David le ofreci
ayuda, pero el hombre de cara roja y sudorosa la rechaz con un ademn desdeoso. Un
autntico macho. Te ver en Urgencias con una hernia discal.En la parte inferior de la
puerta de los depsitos haba una manija, y en cada manija un candado. Excepto en una.
David se acerc y se acuclill junto a la puerta. La pintura de la manija estaba desconchada,
como si la hubieran golpeado con un objeto contundente.

David asi la manija y tir hacia arriba, pero la puerta apenas cedi. Se acuclill, para
meter las rodillas por debajo, y volvi a tirar, pero slo consigui abrir un poco ms. La
puerta deba de estar atascada.

Regres al coche con los ojos entornados, deslumbrado por el resplandor del suelo.

El viaje en coche hasta la residencia Pearson slo dur unos minutos. Tal como haba
supuesto, Clyde poda llegar andando. Aparc junto a la acera y baj. Un poco ms arriba,
unos chiquillos agitaron sus aerosoles de pintura amarilla y terminaron de estropear la
destrozada cabina telefnica.

David cruz el terreno abandonado que haba junto al edificio, pisando piedras y cristales.
Una figura se mova en la ventana de arriba, detrs de la ondulante cortina. Una robusta
bailarina: Layla.

David se acerc al coche calcinado y, llevado por un impulso, subi. Cuando cerr la
portezuela, la guantera se abri. Estaba llena de colillas de cigarrillo aplastadas por pares, al
estilo de Clyde. Su corazn se aceler.

Alz la vista y mir la sombra de Layla, que bailaba torpemente detrs de la cortina. A
veces me mira desde el coche, haba dicho. La amable y dominante Rhonda no lo haba
entendido bien. Layla se refera a este coche. A un coche roto. No haba sido casualidad que
Clyde se escondiese all la noche en que David lo haba seguido desde Healtons. Era su
escondite.

Qu siniestros pensamientos cruzaban su mente cuando se sentaba all y contemplaba la

casa de su infancia? Codiciando algo. Mirando bailar a las mujeres en la misma habitacin
donde l haba colgado a unos nios y disfrutado con su terror.

El coche apestaba a nicotina. David toc una colilla de encima del montn. El filtro era
suave y esponjoso. Tom una de ms abajo, sin preocuparse por el olor que le quedara en
los dedos. Seca y quebradiza, se parti bajo el peso de su pulgar. Su corazn se aceler por la
emocin.

Las colillas de arriba eran ms nuevas. Aunque David no fumaba, calcul que slo llevaban
un par de das all. Yale y el laboratorio de la polica lo confirmaran. Clyde haba
permanecido en su zona, en su escondite, fumando y mirando, a pesar del enorme riesgo
que corra. Su apego a la casa de su infancia deba de ser an ms grande de lo que David
haba pensado.

La vibracin de su busca lo sobresalt. En la pantalla apareca el nmero de telfono de la

habitacin de Diane, seguido por un 911, el cdigo de emergencia.

David regres a su coche y llam por el mvil, tratando de controlar el pnico que lo
atenazaba. El telfono son nueve veces, pero Diane no contest. Mientras arrancaba,
haciendo rechinar los neumticos, llam a la centralita del hospital y pidi que le pusieran
con la recepcin de la novena planta, pero all tampoco atendieron, y el contestador
automtico se conect despus de cuatro timbrazos. La llamada de Clyde poda haber sido
una estratagema para llevarlo a la otra punta de la ciudad mientras l atacaba a Diane en el
hospital. Cada vez ms nervioso, y conduciendo a toda velocidad, David le pidi a la
operadora que lo pusiera con seguridad y alert a los guardias. Luego llam al consultorio
de Peter.

El doctor Alexander est con un paciente. Quiere dejarle un recado? dijo la

secretaria.

Es una emergencia. Psele la llamada. David se salt dos semforos en rojo mientras
esperaba que Peter atendiera. Soy yo, David.

Me alegro de que hayas llamado. A qu viene esta tontera de que la polica me siga a
todas partes? Les he dicho...

Ya hablaremos de eso, Peter. Me han enviado un mensaje urgente al busca desde la

habitacin de Diane, pero cuando la llam no respondi al telfono. Los de seguridad van
hacia all, pero me preguntaba si podras ir a cerciorarte de que est bien. Yo llegar...
David mir su reloj dentro de quince minutos.

Desde luego. Acabo de terminar con una vasectoma, as que ir ahora mismo. Cuando
llegue, te llamar al mvil.

Gracias. David colg y sigui cruzando la ciudad a toda velocidad, tocando el claxon
para sortear a los coches ms lentos. Dos mujeres le gritaron, sus frenticas bocas visibles a
travs de los parabrisas cada vez ms lejanos, y el innovador conductor de un Chevrolet le
hizo una pedorreta. Estaba tardando una eternidad en llegar a Westwood Village, y
mientras esperaba que cambiase el semforo en el cruce de Wilshire y Westwood, tamborile
con nerviosismo sobre el volante.
Vol por Westwood y al llegar a Le Conte gir a la derecha con un chirrido de neumticos.
Entonces reconoci el caracterstico andar de Peter, que acababa de salir del hospital y
regresaba despacio a su consultorio, moviendo la pierna derecha y el bastn a la par. David
estudi su expresin desde lejos. No pareca alarmado; incluso salud con la cabeza a unos
albailes que estaban almorzando junto a la obra en construccin. David aparc, baj del
coche y alcanz a Peter debajo del andamio que bordeaba el edificio.

Mientras David se acercaba, Peter se enjug el sudor de la frente con un pauelo.

Todo en orden grit. Diane no estaba en su habitacin porque le dieron el alta esta
maana, despus de un chequeo completo. Est sana y salva en su casa.

David se detuvo a unos pasos del bordillo.

Entonces quin me envi el mensaje al busca?

El fuerte ruido de un motor a su espalda. La cara de Peter se transform, y sus pobladas

cejas se arquearon.

Sal de la calle! grit.

Movindose a cmara lenta, como en un sueo, David se volvi y vio que el destartalado
Crown Victoria sala de una callejuela y doblaba a toda velocidad por Le Conte, la robusta
silueta de Clyde encorvada sobre el volante y su mano apuntando al parabrisas con una
pistola. La callejuela estaba a unos quince metros, de manera que el vehculo avanzaba
rpidamente hacia l. Por un terrible instante se qued paralizado, sintiendo los latidos de
su corazn en los odos, pero luego gir en redondo y corri hacia el andamio.

Un disparo ensordecedor. La bala rasg el aire al pasar junto a la cabeza de David, pero l
no se volvi; mantuvo la vista al frente, concentrado en los cuatro pasos que le faltaban para
llegar al bordillo.

El coche pareci llenar el aire a su espalda. David corri a resguardarse bajo el andamio,
tropez con una caja de herramientas y rod por el suelo hasta que se detuvo entre una
almdena y dos maderos. El Crown Victoria choc contra el bordillo, a tres metros de donde
estaba David, y le estall un neumtico. Pero sigui avanzando y se empotr en el andamio,
derribando las vallas protectoras como si fueran palillos y provocando una lluvia de tablas.
David sinti un dolor desgarrador en el costado izquierdo y por un instante pens que iba a
desmayarse. Una tabla de contrachapado inclinada impidi que el Crown Victoria aplastase
a David e hizo que el coche se ladease de tal manera que una de las ruedas traseras qued en
el aire.
Clyde aceler con un ruido ensordecedor y las ruedas traseras giraron, levantando una
nube de tierra y astillas, hasta que el coche se cal, la humeante parrilla delantera tan cerca
de la cara de David que habra podido tocar el sucio metal con slo alzar la mano.

El andamio se inclin con un crujido amenazador, pero no se derrumb.

David oy a Peter a su espalda, movindose entre los escombros. Sinti una humedad que se
extenda por su camisa, alrededor del lugar donde le dola, pero no apart la vista del coche.
La bala haba atravesado el cuadrante inferior izquierdo del parabrisas, y las grietas que
rodeaban el orificio componan el dibujo de una telaraa. Clyde tena la cara contra el
volante, pero de repente la levant y mir a David con ojos apagados, su opacidad
acentuada por la brillante sangre roja que brotaba de su frente.

Con el impacto se le haba cado la pistola, que destellaba a la tenue luz del sol sobre el
salpicadero. Los ojos de ambos parecieron posarse en la Beretta en el mismo instante y, tal
como David haba previsto, Clyde tendi hacia all su rechoncha mano. La de David haba
estado escarbando entre los escombros como por voluntad propia, buscando algo que
pudiera servir de arma, y finalmente se cerr sobre el mango de la almdena.

Mientras Clyde deslizaba la pistola por el salpicadero, David se levant, reavivando el feroz
dolor de su costado izquierdo. Finalmente, Clyde empu la pistola con tuerza. Cuando
apunt a travs del parabrisas agrietado, David levant la almdena como si fuese un bate
de bisbol y la dej caer sobre la parte inferior del cap, exactamente entre los faros
delanteros.

El airbag se infl con un sonido explosivo, empujando a Clyde contra el respaldo del
asiento. Debilitado por el dolor, David dej caer la almdena. Un disparo retumb entre los
tablones del andamio, y el airbag se desinfl. Clyde apart la tela a zarpazos y empujones,
salt por la portezuela y cay de rodillas al suelo. La pistola se le escap de la mano.

Una raya de pintura amarilla en el antebrazo de Clyde. David proces y almacen la

informacin. La cabina telefnica cercana al terreno abandonado. Clyde lo haba estado
vigilando desde all. Le haba enviado el falso mensaje de emergencia al busca desde el
telfono pblico situado a un paso de la residencia Pearson y luego lo haba seguido al
hospital.

Ahora gir la cabeza hacia David con lentitud, mecnicamente. Su mirada sigui su
recorrido hasta encontrar a Peter, y luego volvi a posarse en David. Clyde se levant y se
enjug la sangre de la frente con los ojos desorbitados por la ira. Su cara estaba desencajada
e intensamente roja. Llena de odio. Solt un chillido, una ininteligible expresin de furia.
Apret los puos y camin hacia David, que se haba quedado paralizado.

Pero entonces alguien se lanz sobre su espalda y lo arroj al suelo con una inesperada y
violenta embestida. David chill de dolor y la boca se le llen de serrn. Se dio la vuelta y
mir la oscura silueta que se alzaba sobre l, protegindolo, la pechera del mono de trabajo
colgando de la cintura y una oscura esvstica tatuada en el pecho. Zeke Crowley.

La expresin de Clyde cambi: ahora era de nerviosismo y alarma. Retrocedi unos pasos, se
agach para recoger la Beretta y ech a correr para meterse en la callejuela donde haba
aparecido su coche. El madero no tena ms de cinco centmetros de grosor. La sangre haba
teido la camisa de David alrededor de la herida. Sus ojos miraron a Zeke con angustia.

Podra llamar una ambulancia? pregunt con serenidad. Y si no le importa, fjese

cmo est el doctor Alexander; ah, detrs de usted.

La voz ronca de Peter:

Estoy bien. La cara con gafas mirando a David. Ojal pudiramos decir lo mismo de
ti.

Un grupo de curiosos se haba congregado junto al semidestrozado andamio y alrededor del

coche abandonado de Clyde. Un periodista ya estaba haciendo fotos... cmo era posible que
la prensa hubiera llegado antes que la polica? David asi el madero que sobresala de su
costado, por si a alguien se le ocurra arrancarlo, y haciendo un esfuerzo se palp la espalda,
para comprobar si haba salido por el otro lado. Cuando volvi a hablar, su voz era an ms
dbil:

Llame a la comisara de Los ngeles Oeste y pregunte por el detective Yale. Y no deje que
la gente se acerque al coche. Es una prueba.

Zeke mir a la pequea multitud, y los msculos de su cuello se abultaron como sogas
cuando grit:

Que alguien llame al hospital para avisar de que hay un mdico herido. Digan que es el
mdico judo.

Me temo que con eso no conseguir que me identifiquen murmur David antes de
perder el conocimiento.

67
David se estaba tomando el pulso, con dos dedos cruzados sobre la mueca, cuando la
ambulancia par en seco en la puerta de Urgencias. Aunque el monitor situado junto a su
cabeza indicaba con exactitud su frecuencia cardaca, 98, descubri que comprobarla por s
mismo le ayudaba a tranquilizarse.

Preparado, doctor? dijo un sanitario. Se abrieron las puertas traseras de la

ambulancia, la camilla se desliz con David encima y las patas se desplegaron con un
chasquido.

Las impenetrables, celestiales puertas de cristal se abrieron cuando se aproximaron a ellas.

David tena la sensacin de que el madero que sobresala de su costado era ligeramente
cmico, como una flecha atravesando un gorro de papel. Mientras avanzaban por el pasillo,
Jill lo reconoci y salt de su silla, derramando su caf sobre la mesa de la oficina de
admisin.

Doctor Spier? Se encuentra bien? Se volvi y grit: Preparen trauma dos!

Entraron precipitadamente por las puertas de vaivn. Una confusin de caras, y luego Don
por encima de la camilla, impregnando el aire con el penetrante aroma de su locin para
despus del afeitado. Una enfermera trat de quitarle el estetoscopio a David, pero l no se
lo permiti.

Dios, Dave! La cara de Don reflejaba preocupacin.

Carson cruz la oficina central corriendo, sus greas sacudindose al ritmo de sus pasos. Se
abri paso entre el mar de enfermeras e internos y tom la mano de David.

Este se la apret con un gesto tranquilizador.

Qu hacemos en primer lugar, doctor Donalds?

Carson dio un paso atrs.

Yo no...

Don lo apart, fulminndolo con la mirada.

Sal de aqu, Carson. ste es un traumatismo grave. No podemos permitir que vuelvas a
hacer de las tuyas.
Por entre los brazos de dos enfermeras, David vio cmo la cara de Carson se ensombreca.
Alguien accion el freno y la camilla se detuvo en seco.

Me atender el doctor Donalds dijo David.

Y una mierda respondi Don. No quiero a ese cro aqu despus de lo que hizo la
ltima vez.

Ser mi mdico. La voz de David son temblorosa por el dolor, pero firme.

Ahora no tenemos tiempo para tonteras, Dave dijo Don, preparando una jeringa.
No es ms que un estudiante de medicina.

Y yo soy el jefe replic David. Al menos por el momento. Deja paso al doctor
Donalds.

Don baj las manos, y una sombra de irritacin cruz su atractiva cara.

Y qu mdico lo supervisar?

David consigui esbozar una sonrisa.

Yo.

La voz de Carson se quebr cuando habl:

Mire, no creo que...

Una enfermera se inclin sobre David y le insert un catter en el brazo.

No os estoy dando a elegir a ninguno de los dos.

A la mierda! exclam Don. Por m que te mate. Qu coo me importa? Antes

de salir hecho una furia del consultorio, arroj un guante de ltex a la papelera, pero ste
vol por el aire y cay sobre una mesa.

Doctor Donalds dijo David. Doctor Donalds insisti.

Carson centr por fin la mirada.

S? ^Qu hacemos en primer lugar?

Comprobar las constantes?

Y qu tal estn?

Bien. Carson desliz la fra campana del estetoscopio por las costillas de David,
examinando los pulmones. David inspir hondo antes de que se lo pidiera.

Qu deberas preguntarme?

Le duele algo ms, aparte de la herida?

No respondi David.

Quiero un catter urinario orden Carson con ms seguridad. Veamos si se ha

perforado el rin.

Exactamente. Mientras la enfermera buscaba el catter, David apret los dientes,

preparndose para la siguiente punzada de dolor. Pero no deberas administrarme un
analgsico primero?

Mierda. Morfina. Carson se volvi hacia la enfermera. Cinco miligramos.

Empecemos con dos consigui decir David. Siempre podemos aumentar la dosis.

Dos miligramos. Y que le ponga el catter.

Movimientos en la cinturilla de sus pantalones, y luego su pene desnudo sobre una mano
enguantada.

Ausculta el peristaltismo intestinal dijo David.

Vio que la enfermera preparaba el catter para introducirlo en su uretra, y dese que la
morfina hubiera hecho efecto ya. Carson le apret la mano. El brazo de la enfermera se
tens, y el dolor hizo que David se sentase en la camilla. Pat apareci como por arte de
magia y le enjug el sudor de la frente con una gasa hmeda.

Carson coloc la campana del estetoscopio sobre el estmago de David.

Ms abajo. Cuando solt la mano de Carson, vio las huellas blancas que haban dejado
sus dedos. Ms abajo.
Los sonidos peristlticos son normales anunci Carson.

No hay sangre en la orina dijo Pat. Pedir un anlisis de orina.

Por qu mandamos analizar la orina, doctor Donalds?

Para averiguar si hay microhematuria.

Muy bien. Siguiente paso dijo David. Qu hacemos ahora?

Una tomografa computerizada para ver si el madero ha atravesado la pared intestinal?

Es una pregunta, doctor Donalds?

Haremos una tomografia para ver si el madero ha atravesado la pared abdominal

repiti Carson con mayor conviccin. Alz la cabeza. Vamos.

Las enfermeras revoloteaban alrededor del cuerpo de David como pjaros industriosos.
Luego la camilla empez a moverse otra vez, ahora en direccin a la sala de radiologa.
Alguien roz el madero con un brazo, y David lanz un grito de dolor. La cara le arda
como si estuviera en llamas. Las gotas de sudor le entraban en los ojos. Trat de respirar
ms despacio.

Despus de ponerlo sobre la mesa del escner blanco, todo el mundo sali de la habitacin.
David inici el lento y solitario viaje hacia el interior de la mquina, que emita un suave
zumbido. Se sinti tranquilo y mareado, ya fuese por el efecto de la morfina o por el
hipntico movimiento del escner.

Cuando emergi, vio que al otro lado de la ventana Carson miraba el monitor con expresin
de alivio. La mquina imprimi una serie de imgenes de cortes tomogrficos, que Carson
recogi y coloc en una pantalla para radiografas. Luego las llev a la sala del escner,
donde finalmente se permiti una sonrisa.

El intestino grueso se ha salvado por pocos centmetros. No hay perforacin abdominal ni

enfisema. Es slo una herida cutnea profunda. Por qu no le echa un vistazo?

Todava tendido boca arriba, David levant la imagen de los cortes a la luz de los
fluorescentes. Carson haba hecho una lectura correcta, pero antes de que David se lo
confirmase, se volvi hacia los dems y dijo:

Volvamos a trauma dos.

El techo de otro pasillo y luego las puertas del consultorio. Las manos de David rondaban el
madero en actitud protectora. El dolor aumentaba gradualmente, acentuando las arrugas de
su cara.

Carson se cambi los guantes y se volvi hacia una enfermera.

Dos miligramos ms de morfina dijo.

No creo que sea necesario protest David.

La enfermera se detuvo con la jeringa cerca de la va de entrada del catter intravenoso.

Dos miligramos de morfina repiti Carson, sin hacer caso a su jefe.

David esboz una sonrisa trmula.

Enhorabuena, doctor Donalds. Empieza a comportarse como un mdico de verdad.

Despus de la segunda inyeccin de morfina, David slo sinti una ligera presin cuando
Carson sostuvo firmemente el madero con las manos enguantadas. Si hubiera estado ms
lcido, el sonido de succin que acompa la extraccin le habra repugnado.

Tendido en la camilla, observ cmo las paredes daban vueltas a su alrededor mientras las
enfermeras irrigaban la herida.

No creas que vas a librarte de las suturas, como de costumbre. Me dars hasta el ltimo
punto t solo, aunque eso me cueste la vida. Lo cual es bastante probable.

Carson haba terminado con las suturas profundas, y estaba trabajando en las superficiales
cuando llegaron Yale y Dalton.

David les dedic una sonrisa babosa.

Empezamos a hartarnos de seguirlo y recoger los pedazos dijo Dalton.

Lo s. David hizo una mueca de dolor ante una torpe puntada de Carson. Supongo
que ha de ser agotador. Seal la herida abierta. Intenta acercar ms los bordes. As.
Perfecto. Volvi a mirar a Dalton, que empezaba a palidecer. Lo han atrapado?

Tenemos treinta unidades peinando la zona, pero parece que se ha esfumado otra vez
respondi Yale. La manifestacin por el Tbet nos bloque el paso delante del Federal
Building, de manera que tardamos diez minutos en llegar al lugar de los hechos. El capitn
se sube por las paredes, el alcalde echa espuma por la boca y Clyde est libre como un
pjaro.

Dalton tir de la cinturilla de sus pantalones con considerable esfuerzo, a juzgar por su
mueca de disgusto.

Yo creo que sigue en Westwood, escondido en alguna parte. Hemos acordonado la zona y
lo estamos buscando como locos. Algunos agentes van puerta por puerta. Ah, encontramos
su cuadro en el maletero del coche. La desfigurada mujer desnuda. Parece que ha quedado
an ms desfigurada con el viaje.

No importa. David trat de sonrer. Era de mi madre, y ltimamente confo menos

en su gusto.

Carson segua trabajando con diligencia.

Le importara contarnos lo que ocurri, Doctor Intrpido? pregunt Dalton.

Fui a Venice para ensear la foto de Clyde en otros sitios donde pens que podra haber
estado. Gasolineras, tiendas abiertas las veinticuatro horas... David trat de aclarar su
mente obnubilada por la morfina. Pas a echar otro vistazo a la residencia Pearson.
Descubr que Clyde estuvo all hace poco, en el coche calcinado. En la guantera hay un
montn de colillas aplastadas por pares, al estilo de Clyde, y algunas parecen recientes.

El cabrn estaba all mismo dijo Dalton. No lo puedo creer.

Podrn averiguar de cundo son las colillas, no?

Supongo que s. Yale hizo una sea a Dalton. Mandaremos a un par de muchachos
del EIC.

Creo que me estaba vigilando prosigui David. Me envi un mensaje de emergencia

al busca, con el nmero de Diane, desde la cabina que hay en la esquina de la residencia
Pearson. Despus me sigui y trat de atropellarme en cuanto me baj del coche.

A juzgar por el aspecto del Crown Victoria, ha estado escondido en algn sitio durante
los ltimos das dijo Yale. No sabemos dnde, pero encontramos unas piedrecillas
blancas poco comunes en las ranuras de los neumticos. Las mismas que haba dentro del
calcetn que us para pegarle al guardia cuando atac a la doctora Trace. Parece falso
cuarzo.
David senta una curiosa laxitud en la cara, un efecto de la morfina.

En el cruce de Venice y Lincoln hay un servicio de guardamuebles llamado Poppys. La

zona de aparcamiento est cubierta de grava blanca. Busquen all. Carson alz la vista y
mir a David con reverencia, pero ste seal la herida con la cabeza. Sigue trabajando.

Dalton sac su libreta del bolsillo trasero del pantaln, dirigi una mirada incmoda a Yale
y apunt algo.

Yale se toc la punta de la nariz con un nudillo.

Piensa seguir fingiendo que es capaz de reunir toda esta informacin solo?

S.

Se hizo un silencio, pero Dalton lo rompi enseguida.

Se equivoc al pensar que haba dejado el Drain-Eze en su apartamento. Llevaba otra

botella en el maletero del coche.

Pues ya no la tiene dijo David. Al menos esta vez, nadie result herido.

Dalton mir la herida de David.

Desde luego.

Poco a poco hemos ido privando a Clyde de las cosas que necesita seal Yale. Se ha
visto obligado a abandonar su casa y su coche. No tiene drogas ni sosa custica. Eso
significa que estar an ms desesperado. Se ha quedado sin recursos, de manera que tendr
que salir a robar. Un coche, medicamentos, comida, cualquier cosa. Entonces lo pillaremos.

Estn protegiendo a las personas que les indiqu? pregunt David.

La casa de la seora Connolly est vigilada las veinticuatro horas del da y la de la jefa de
personal, slo por las noches. Tambin le hemos puesto proteccin a la seorita Trace...

Doctora Trace corrigi David.

Pero su amigo Peter Alexander es un terco y un palizas. Dice que no necesita que nadie
lo proteja, que sabe cuidarse solo.
Es irritante dijo David, aunque no me sorprende. Tienen que protegerlo. Clyde lo ha
visto en dos ocasiones: cuando se fug y cuando trat de atropellarme. En ambos casos hubo
hostilidad. Podemos hacer algo al respecto?

Si el tipo no quiere, no quiere respondi Dalton con un caracterstico encogimiento de

hombros.

Ver si puedo hacerlo entrar en razn.

Que tenga suerte.

Necesitamos un plan ms arriesgado dijo David, as que he escogido su prxima

vctima.

Dalton se rasc la mejilla con extremo romo del bolgrafo.

Quin?

Yo.

No s dijo Yale. Sus juicios no han sido muy certeros. Dijo que Clyde no quera
matarlo, sino asustarlo. Creo que tratar de atropellarlo con el coche encaja mejor en la
primera categora.

Porque al ir a ese terreno y husmear por los alrededores, cerca de la casa que l ha
santificado, comet una transgresin tan grande que probablemente lo saqu de quicio. Es la
primera vez que lo veo tan furioso; ni siquiera estaba as cuando lo trajeron a Urgencias con
un cepo alrededor del cuello. Se lanz sobre m con autntica clera. Quiero encontrar la
manera de enfurecerlo otra vez hasta ese punto. Enfurecerlo tanto que ya no quiera
asustarme, sino matarme. Yale y Dalton lo miraron en silencio, como si no lo
reconocieran. Carson continu con la sutura, fingiendo no or nada. Est cada vez ms
agresivo prosigui David. Quieren detener esa evolucin de la que hablamos?
Entonces empujmoslo hasta el lmite.

Al enfadarlo consigui que se volviera menos cauto admiti Dalton. Lo persigui a

plena luz del da en un coche que sabe que est buscado. Y lo atac delante de testigos... sa
es otra novedad.

Qu se propone hacer para volver a ponerlo en ese estado? pregunt Yale.

David gui la mano de Carson, para ayudarlo a orientar mejor la aguja.

Soy el objetivo ideal, y la residencia Pearson es el escenario ideal. Lo que pas hoy fue el
resultado de la combinacin de estas dos cosas. Propongo que volvamos a combinarlas. No
podr resistirse.

Yale mir la herida de David.

Prefera usar agentes, disfrazar de enfermeras a algunas mujeres polica, como habamos
hablado. Podramos hacer que salieran de la residencia Pearson y caminasen por las calles
desiertas de los alrededores.

En ese barrio? Corren ms riesgo de que les hagan proposiciones deshonestas que de que
las ataquen. Yo soy un blanco ms verosmil. Sabe que conozco el barrio y que lo he estado
buscando. Soy el seuelo perfecto. Si me acerco a esa casa, me oler.

Durante unos instantes slo se oyeron los sonidos que produca Carson: las pinzas
apretando la carne, la aguja pinchando la piel.

Se qued sin coche estando en Westwood dijo Yale por fin. Qu le hace pensar que
volver a Venice?

Algo lo ha inducido a volver a esa zona una y otra vez durante la mayor parte de su vida
de adulto. Ya encontrar la manera de regresar. A menos que decida atacar a las personas
que les indiqu, o a m en mi casa, o a alguien en el hospital; pero en ese caso tambin lo
atraparemos.

Yale se sacudi una pelusa de la manga de la chaqueta.

No vacilaremos en usar la fuerza.

Lo matarn?

Si es necesario... Al ver que David y Dalton iban a hablar, Yale los ataj alzando la
mano. Tendrn que darme un voto de confianza.

David trat de ordenar sus pensamientos, mordindose el labio.

Un auxiliar pas por el pasillo empujando una camilla vaca.

Supongo que no tenemos ms remedio.

Por primera vez, David fue incapaz de leer la mirada de Dalton. Mir fijamente a los dos
policas que estaban a los pies de su camilla. La habitacin pareca cargada, como si una
intensa fuerza se moviera en tringulo entre los tres.

Y bien? pregunt David. Qu dicen?

Dalton mir a Yale, esperando que fuese l quien tomara la decisin. Carson termin la
sutura y tir del hilo hasta que se cerr el ltimo segmento de la herida.

De acuerdo dijo Yale. Informar al capitn y trazaremos un plan en cuanto usted

est... totalmente recuperado.

David tendi una mano temblorosa y, finalmente, Yale dio un paso al frente y se la
estrech.

68

Tendido en la camilla en la habitacin vaca, todava flotando en una nube de morfina,

David observ los instrumentos y las mquinas que lo rodeaban. Una unidad de succin,
mandiles de plomo, otoscopios y oftalmoscopios colgados de la pared. Repas mentalmente
los ltimos diecisiete aos, tratando de recordar a cuntos pacientes haba visto entrar en
esa misma habitacin, a cuntos familiares haba consolado o tranquilizado. La gente se
marchaba de all en sillas de ruedas o camillas, andando o cojeando. A veces en sacos para
cadveres.

Se pregunt por qu haba sido tan afortunado. Por qu el madero no haba entrado quince
centmetros ms a la izquierda y perforado su intestino, o treinta centmetros ms arriba y
atravesado el corazn. Le habra gustado pensar que era gracias al destino, a que l era un
instrumento divino que an no haba terminado de cumplir su misin en la Tierra, pero
saba que no era as. Sobrevivira por la misma razn que un cogulo de tres milmetros se
haba alojado en la arteria basilar de Elisabeth y la haba matado. Por simple azar.

David tom conciencia de que los dos ltimos aos de su vida haban sido un perodo de
duelo y aislamiento. Se haba despedido de Elisabeth dando pasos pequeos y significativos,
recrendose en la evocacin de cada parte de ella antes de resignarse a perderla. La suave
piel de su nuca. Sus pies fros entre las piernas de l bajo las mantas. La curva de su
sonrisa, ligeramente inclinada hacia la izquierda. Los ltimos recuerdos de su esposa
deslizndose entre sus manos entrecerradas como la arena de un reloj.

La imagen de Nancy en la UCI, moviendo los labios mientras recitaba: Quiero morir,
quiero morir, quiero morir. Los ojos opacos y ausentes de Clyde, la enfermedad
personificada. Todos atrapados en su sufrimiento... Por qu a David le haban dejado un
camino para escapar?

Un golpe en la puerta entornada capt su atencin. Era Diane.

No entr. Le haban quitado las vendas de la cara, y las lesiones tenan mejor aspecto.
Apoy el hombro en la jamba de la puerta y mir a David durante un minuto entero. Una
lgrima creci en la comisura de su ojo izquierdo antes de deslizarse por la mejilla.

No estaba preocupada por ti dijo.

Ni yo por ti respondi David.

No creo que ests loco.

Un nio que pasaba por el pasillo se detuvo y mir con curiosidad la cara de Diane, hasta
que su madre se lo llev, murmurando una disculpa. Diane arque las cejas con expresin
risuea.

Somos como la Bella y la Bestia pero sin la Bella.

T eres la Bella dijo David.

Eres un encanto cuando ests herido. Cruz los brazos, pero enseguida los descruz.
Los de plstica me han dado el alta. Nuevamente puedo disfrutar de la vida, la libertad y la
persecucin de los periodistas. Sonri, pero fue una sonrisa triste.

Se miraron desde lejos.

No piensas acercarte? pregunt David.

No. Diane neg con la cabeza, echndola ligeramente atrs para no derramar ms
lgrimas. No.

Sandy estuvo a punto de chocar con ella cuando entr en la habitacin, cerrando su telfono
mvil.

Dios! exclam al ver a David. Paseando la mirada entre l y Diane, capt la

emotividad del ambiente e hizo un mohn de disgusto.
Sandy dijo David a modo de saludo, levantando la cabeza de la almohada.

Sandy recorri la bata de hospital con los ojos.

Te han quitado el catter. Has orinado?

David asinti.

Digamos que por fin s lo que se siente al tener gonorrea.

Antibiticos?

Am pi ci li na. Dos gramos.

Sandy guard el mvil en el bolsillo de su chaqueta blanca y se frot las manos como para
calentrselas.

Al ira, s que no es el mejor momento, pero el tacto nunca ha figurado entre mis virtudes.
Mir a Diane, titubeando.

No hay problema dijo David. De qu se trata?

Una curva fugaz en la firme lnea de los hombros de Sandy.

Has sido destituido de tu cargo. La junta se ha reunido y ha habido una votacin.

Diane se separ de la pared, como si fuera a decir algo. Sandy no apart los ojos de la cara
de David. Este ri como si estuviera ligeramente ebrio por la morfina. Maldita sea,
David. Te has enfrentado con la polica, has estado jugando a detectives por todo el hospital,
has agredido a un colega...

Agredido repiti David con picarda.

... y ni siquiera te dignas a comparecer cuando te convoca la junta directiva. Qu

esperabas? Sacudi la cabeza con exasperacin y se pas el pulgar por debajo del labio
inferior, retirando el exceso de carmn. Luego se sent en el borde de la camilla. Le he
pedido al doctor Nelson que te sustituya temporalmente... Ni loca le dara esa satisfaccin a
Don. Es posible que las aguas vuelvan a su cauce si te desvinculas de este caso y te portas
bien durante unos das. Entonces veremos qu podemos...

No dijo David. Se movi y sinti una punzada en el costado.

Sandy humedeci una gasa y comenz a limpiar suavemente los bordes de la herida. Diane
los mir en silencio desde la puerta.

Olvdate de este caso dijo Sandy. La prensa te est haciendo quedar como un
gilipollas.

Francamente, ya no me importa.

Sandy hizo una bola con la gasa y la arroj a la papelera. Cay justo en el centro.

No has heredado la sensatez de tu madre, sabes? Nunca sers la clase de mdico que fue
ella.

No. Nunca.

Sandy lo mir como si tratase de leer sus pensamientos. Por lo visto, no encontr lo que
buscaba.

Maldita sea, David. Maldita sea. Tendi la mano y le dio un par de palmadas en la
mejilla, casi una bofetada. Independientemente de cmo termine este asunto, yo no estar
satisfecha, verdad?

Su cara se arrug con una extraa mezcla de nostalgia y dolor, y David adivin que estaba
pensando en su madre. Cuando volvi a mirarlo, l percibi un brillo de respeto en sus ojos.
Abri los brazos para que la abrazara, y David lo hizo, a pesar del dolor.

Lo estrech con fuerza, como si tuviera miedo de soltarlo. Sus labios estaban muy cerca del
odo de David, de modo que la oy perfectamente cuando murmur con voz serena y grave:

Te recomiendo que no vengas por aqu durante una temporada.

Se soltaron y se miraron.

Lo entiendo repuso David.

Sandy se levant y se dirigi hacia la puerta sin mirar a Diane, como si todava no hubiera
reparado en su presencia.

Cul fue el resultado de la votacin? pregunt David.

Sandy se detuvo junto a la puerta.

Cmo?

Ha dicho que la junta vot a favor de mi destitucin. Me gustara saber cul fue el
resultado de la votacin.

Sandy toc el broche que llevaba en la chaqueta del traje: un escarabajo de oro.

Catorce a uno.

David se sent en el borde de la camilla, con las piernas colgando, y se mir los pies
descalzos.

Quin fue ese uno?

No puedo decrtelo.

Quin fue?

Sandy suspir.

Lo sabes perfectamente. Su mano traz un arco en el aire antes de volver a posarse en

la cadera. Yo. Salud con una breve inclinacin de la cabeza y se march, dejando la
puerta abierta.

David presion la roja piel que rodeaba la herida para comprobar el grado de inflamacin.
Las marcas blancas que dejaron sus dedos se desvanecieron lentamente. Cuando alz la
vista, Diane lo estaba mirando.

No puedo creer que te hayan destituido. Es ridculo. Pero cambiarn de opinin. Estoy
segura de que el personal te apoyar.

Ya no dijo David.

No vas a protestar?

Esto no es una batalla poltica.

Vale dijo Diane. Vale.

Tamborile con los dedos sobre la puerta.

David se levant. Un intenso dolor en el costado le advirti de que la morfina estaba

dejando de hacer efecto. Todava senta la cara floja y los ojos vidriosos, y sospechaba que
tena un aspecto horrible. Descolg la bolsa de suero del soporte y fue con ella hacia la
puerta. Se detuvo a unos pasos de Diane.

sta se sopl un mechn de pelo que le caa sobre la cara. David la mir con ternura.

No te adoro dijo.

Estupendo. La expresin de Diane se suaviz. Yo tampoco te adoro a ti.

69

El aliento de Clyde empa la ventana en la que estaba apoyado, mirando la cada de siete
plantas hasta el oscuro patio interior del Centro Mdico de la UCLA. El ltimo nivel del
aparcamiento descubierto brillaba bajo la luz de las farolas, lleno de coches y furgonetas.
Desde all vea tambin los pisos ms altos de los edificios de oficinas de Le Conte, que se
alzaban por encima de los rboles como piezas de domin, y alcanzaba a vislumbrar el
desvencijado andamio.

Clyde vigilaba un coche en particular: el Mercedes verde oliva aparcado en la mejor plaza,
cerca del hospital. Desde lejos, la palabra jilipoyas pareca una mancha roja.

En el cristal empaado se formaron unas gotas que empezaron a caer hacia el alfizar. Clyde
llevaba un buen rato all.

Primero vio la bata blanca, y luego reconoci a David subiendo con cuidado la escalera de
cemento detrs de Diane Trace. Los flanqueaban dos hombres trajeados; uno alto y delgado
y otro robusto y encorvado. Los detectives.

Despus de discutir algo acaloradamente, ayudaron a David a subir al coche y bajaron al

nivel inferior con Diane, escoltndola hasta el Explorer.

El Mercedes sali del aparcamiento en primer lugar, y el coche de Diane inmediatamente

despus. Cuando pasaron junto a la caseta de vigilancia, una furgoneta arranc y los sigui
a una distancia aproximada de una manzana.

Con las manos sobre el cristal a ambos lados de su cara, como un mimo, Clyde mir el coche
de David hasta que desapareci de la vista.
Don camin a paso vivo hasta la puerta del despacho de Sandy, la bata blanca ondeando
alrededor de su cuerpo. Levant la mano para golpear, pero una voz atraves la puerta
maciza antes de que llamara.

Adelante.

Sandy estaba trabajando en la mesa de reuniones, bajo el resplandor de la lmpara verde,

con un bolgrafo Bic detrs de la oreja. Hoje un contrato, suspir, lo dej a un lado y mir
el siguiente documento del montn.

Doctora Evans, quera darle las gracias por su apoyo en mi disputa con el doctor Spier.
Sandy no alz la vista. Don esper una respuesta, pero al ver que no llegaba prosigui:
Creo que ha sido una decisin beneficiosa para el servicio. Sin desviar la vista de los
papeles, Sandy dijo algo entre dientes.

Cmo dice? Ella lo mir por fin.

He dicho que se vaya a tomar por culo, doctor Lambert. Se sac el bolgrafo de detrs
de la oreja y se concentr en el documento siguiente.

Don la mir boquiabierto unos instantes. Se asegur de cerrar la puerta con suavidad
cuando sali.

David se dio cuenta de que la furgoneta de una empresa de limpieza de alfombras los segua
a l y a Diane a una distancia de varias manzanas; era el vehculo de incgnito que haba
escogido Yale, como si no fuese a llamar la atencin en el elegante barrio de Brentwood.
Aparc en la acera de enfrente cuando David entr en el garaje. Diane dej el Explorer en la
calle, cerca del buzn. Ayud a entrar a David, que desactiv las alarmas en medio de una
confusin de pitidos y cdigos.

Y rodendole la espalda con un brazo, Diane lo acompa hasta el dormitorio y lo acost en

la cama. l apoy la cabeza en la inmaculada almohada blanca con un gruido y tom de la
mano a Diane. Tena los ojos hinchados y unas ojeras tan oscuras que parecan moretones.

Sin soltar la mano de Diane, alz la vista para mirarla. Ella observaba la austera habitacin
las paredes blancas, la solitaria silla en un rincn, y David se sinti sbitamente
vulnerable, como si temiera que su dormitorio dijese ms sobre su personalidad de lo que l
deseaba entender y revelar.

Deberas irte dijo. La polica te escoltar hasta tu casa y luego te proteger.

Ests seguro de que quieres quedarte solo?

David asinti. Diane se levant para marcharse, pero David no le solt la mano. A pesar de
la codeina, la herida lata al mismo ritmo que su corazn, y las punzadas de dolor se
sucedan a intervalos regulares. Cuando por fin tom conciencia de que haba estado a
punto de morir, el horror se apoder de l de golpe, como el recuerdo de una pesadilla.
Aunque previsible, la noticia de su despido haba terminado de convencerlo de que estaba
navegando por aguas turbulentas.

Puedo quedarme se ofreci Diane otra vez. David neg con la cabeza, pero le apret
an ms la mano. Est bien. No tiene nada de malo que me necesites.

Cinco minutos consigui decir l por fin.

Diane le solt la mano y se quit la camiseta, cruzando los brazos y encogiendo los
hombros. Su pelo cay sobre su torso como un abanico dorado.

Se meti en la cama junto a l, apoyando la espalda en el cabezal, y al cabo de unos

segundos l se sumi en un reconfortante silencio, abrazado a ella, con la cara pegada
contra el pecho desnudo y ligeramente hmedo que ola a lilas y a verano.

70

Cuando un dolor sordo en el costado despert a David a la maana siguiente, se sinti

drogado por la morfina y la codeina y profundamente cansado. Diane se haba marchado por
la noche, unos minutos despus de los cinco que le haba pedido l. La furgoneta de
incgnito segua aparcada en la calle, visible por la ventana del dormitorio.

David entorn ligeramente la ventana para que entrase el aire, volvi a acostarse y se qued
mirando al techo, dando un pequeo respingo con cada punzada de dolor. En la mesita de
noche haba un frasco de analgsicos con codeina, pero no quera tomar nada. Todava no.
Deseaba sentir el dolor, tal vez para castigarse; aunque no encontr ningn motivo
consciente para ello, los inconscientes eran muchos y complejos. Era probable que el dolor le
resultase reconfortante porque la herida lata al ritmo de su corazn, recordndole de
manera constante y clara que estaba vivo.
Los insistentes timbrazos del telfono lo sacaron de sus cavilaciones. La voz femenina son
exaltada, al borde de la histeria.

Hola, doctor Spier, soy Kate Mantera, de la revista Time. Nos hemos enterado de que lo
atac el agresor del cido y pensbamos que...

Alcali corrigi David.

Cmo dice?

Lo que arroja es un lcali. David colg el auricular, pero el telfono volvi a sonar de
inmediato.

La voz grave y sonora de un hombre.

Doctor Spier, soy John Caciotti, de la KBNE. Estamos en el aire y nos gustara saber...

David colg y desconect el telfono. Despus de desmontar y examinar la alcachofa, se dio

una larga ducha caliente. Cuando sali, llam a Diane por el mvil.

El pnico se apoder de l cuando no obtuvo respuesta. Llam a Urgencias y le pregunt a

la empleada de la centralita si saban algo de Diane.

S respondi la mujer, est aqu mismo.

Diane se puso al telfono.

No te preocupes David. Tengo a dos agentes de la UCLA pegados a mis talones, verdad,
muchachos? Un ronco murmullo de asentimiento.

Pero tus lesiones... No deberas estar trabajando.

Ah, vamos. Qu quieres que haga? Que me quede sentada hasta que me cure?

S. No me parece bien que trabajes, al menos hasta dentro de un par de das.

Eso es lo que pretende Clyde: mantenernos encerrados. No pienso ceder a ese chantaje
emocional para que deje el trabajo. T s que deberas hacer reposo durante un mnimo de
dos das. Piensas cumplir las rdenes del mdico? David recorri el pasillo en direccin
al saln, sintiendo un dolor sordo en el costado. Verdad que no? Lo saba. Mira, estamos
desbordados de trabajo. Para qu llamabas?
Las emociones de David cambiaron de cariz, y se sinti sbitamente torpe.

Quera decirte que... en fin, anoche... Supongo que...

Lo s, David, yo tambin. Un grito al fondo. Tengo que dejarte dijo Diane. Ya

hablaremos.

David se oy asentir y colg el auricular. Lo que haba deseado decir, fuera lo que fuese,
permaneci en su pecho como un nudo de nerviosismo. Poco a poco se haba ido
convenciendo de que no tena las cosas tan claras como crea.

Cuando abri la puerta para recoger el peridico, los periodistas que acampaban en la acera
parecieron cobrar vida y corrieron hacia l. Sobresaltado, tom el ejemplar, entr en la casa
y cerr de un portazo. El timbre son tres veces seguidas.

Se tom un momento para que su corazn recuperase el ritmo normal y luego mir el
peridico que tena en la mano. El agresor del cido ataca al Doctor Muerte. Pens en su
nuevo apodo: Doctor Muerte. Se acostumbrara. Era un nombre sonoro. Ahora que haba
dejado de ser jefe del servicio de Urgencias, tendra que conformarse con su nuevo ttulo.

Ley distradamente el artculo mientras marcaba el nmero de Peter. Alguien haba

filtrado la noticia del estudio de Connolly, y eso, combinado con el aparatoso intento de
atropello de Clyde, haba avivado an ms el inters de la prensa.

Cmo te encuentras? pregunt Peter cuando atendi el telfono.

Mucho mejor. Por fin he dormido una noche entera.

Casi te atropellan y te disparan como a Rasputin. Qu deshonra. Peter emiti una

risita ahogada.

Qu es eso de que no aceptas proteccin policial?

Me he protegido muy bien solo durante aos, David. No necesito que esos brutos me
arropen por las noches. Adems, el traslado de la sala de operaciones me tiene negro. Estoy
demasiado ocupado para soportar intromisiones.

David se acerc a la ventana y mir por una rendija de la persiana. Fuera, un polica
uniformado ordenaba enrgicamente a los periodistas que regresaran a la acera.

Creo que no eres consciente...

Te equivocas, David, soy perfectamente consciente de lo que ocurre. Tengo que dejarte.
Voy retrasado. Te llamar ms tarde.

David colg el auricular y llamo a Yale, que atendi antes de que terminase de sonar el
primer timbrazo.

Estamos preparndolo todo para maana. No deje que los periodistas se le acerquen.
Todava hay un coche delante de su casa, vigilando.

Lo s. Lo he visto, pero llamaba por otra cosa.

Qu?

Acabo de hablar con Peter. Sigue negndose a aceptar proteccin policial, y no parece que
vaya a cambiar de idea.

Se lo dijimos.

Sin embargo, es absolutamente imprescindible que lo protejan. Sobre todo porque su vida
corre peligro, pero tambin porque nuestra emboscada requiere que cubramos todas las
contingencias.

Lo entiendo, pero no podemos hacer nada si l no da su consentimiento.

No podran ponerle un micrfono para vigilarlo a distancia?

Naturalmente, como oficial que ha jurado mantener el orden, yo jams participara en

una cosa semejante dijo Yale con un dejo de picarda. Claro que si alguien lo hiciera
sin mi conocimiento, no podra advertirle que se trata de una accin ilegal.

Entiendo. Otra furgoneta aparc delante de la casa y un hombre salt por la puerta
trasera, tirando de un cable. Una asistente levant un espejo para que la reportera, vestida
con un impecable traje rojo, pudiera pintarse los labios. Necesito salir de aqu dijo
David. Solo.

Tenemos que mantenerlo vigilado. Si Clyde lo encuentra antes de maana por la noche,
dejar de ser un seuelo til.

Alguien tiene que proteger, o al menos vigilar a Peter. Debemos cubrir ese frente. De lo
contrario, nuestro plan tendr un punto flaco.
Hasta qu punto le preocupa ese asunto? Yale suspir. No me lo diga. No s para
qu me molesto en preguntar.

Hay algo ms. No podr sacar el Mercedes del garaje sin que los periodistas me sigan. Le
pedir a Diane que me deje su Explorer, que ahora est en el aparcamiento del hospital.
Podra mandar a alguien a recogerlo? Yo saltar la valla del jardn trasero y esperar en la
calle Bristol, junto a ese horrible remedo de casa Tudor. Esper, pero no obtuvo
respuesta. Esto forma parte de nuestro trato, detective. Trabajamos juntos. Yo lo
mantengo al tanto de todo lo que pasa. Si no me ayuda, lo har a sus espaldas.

Me sorprende el poco respeto que demuestra por los derechos civiles de su amigo Peter
dijo Yale, otra vez con un dejo de picarda.

Bueno, ste es un juego diferente, no?

David sali de entre los lamos al ver la furgoneta de incgnito y el Explorer de Diane. La
ventanilla ahumada de la furgoneta descendi lentamente, revelando que Jenkins iba al
volante y Bronner en el asiento del acompaante. Ninguno de los dos llevaba uniforme, y
Jenkins tena un aspecto particularmente extrao con su ropa deportiva. De la furgoneta
sali un aroma a quicos de maz y tabaco de mascar.

David hizo un gesto de sorpresa.

Caballeros. No saba que eran ustedes.

Autorizaron ms horas extra, y el capitn prefiri reservarlas para gente del equipo
dijo Jenkins con su caracterstico tono monocorde.

Bronner sonri, mostrando la oscura medialuna de tabaco que tena bajo el labio inferior.

Adems, le limpiamos el coche al capitn. Esas cosas ayudan.

David mir el coche de Diane y vio a Blake en el asiento del conductor. Ninguno de los dos
salud.

No es el hombre que les ayud a detener a Clyde? pregunt David.

S. Blake.
David ech a andar hacia el Explorer, pero se detuvo a mitad de camino y se volvi hacia la
furgoneta.

Agente Bronner, recurdeme que le enve unas diapositivas de enfermos de cncer de

labio y lengua.

Bronner escupi un chorro de saliva marrn en una lata vaca de Coca-Cola.

Lo har dijo.

Cuando Blake baj del Explorer, David lo salud con una breve inclinacin de cabeza y se
sent al volante. Luego arranc y mir por el retrovisor, para cerciorarse de que Jenkins y
Bronner no lo seguan.

71

Me ha enviado un mensaje al busca con el cdigo de emergencia dijo Ed con voz

aflautada y furiosa. Ms vale que sea una autntica urgencia.

Lo es.

Dnde est?

En el coche.

Corre peligro?

No.

Ed respir hondo.

Bien. Ser mejor que nos pongamos de acuerdo en lo que respecta a nuestros cdigos.
Quedar atrapado en medio de un tiroteo es una emergencia. Despertar en una baera llena
de hielo y descubrir que le falta un rin... eso es una emergencia.

Mire, esto es extremadamente importante. Los polis me estn vigilando para atrapar a
Clyde. He conseguido escapar, pero ahora no tengo mucho tiempo. Dnde est? Ir a verlo
de inmediato.
Cmo sabe que no lo han seguido?

Porque he estado dando vueltas y vueltas por la ciudad durante la ltima hora y media.
Ya no soy tan idiota como cuando me conoci.

Eso an est por ver, Spier.

Dnde est?

No recibo a nadie en casa.

Dnde est?

Ed guard silencio durante unos instantes, como si estuviera discutiendo consigo mismo.

En el 534 de Federal, a un paso de Wilshire. Apartamento seis.

Gracias dijo David. Llegar dentro de... Se interrumpi y mir el letrero de la

calle. Dnde demonios estoy?

Antes de dejar entrar a David, Ed lo oblig a explicarse en la puerta. El pequeo

apartamento de planta baja estaba destrozado. Cajones volcados, colchones con tajos, platos
rotos. Alguien haba perforado las paredes a intervalos regulares, en una bsqueda que
haba llegado ms all del yeso. Ed se mova por all con una soltura que demostraba que
estaba acostumbrado al caos.

En un rincn, sobre una larga mesa plegable, haba cinco o seis ordenadores de distintos
tamaos y formas, con los monitores zumbando. Unos diez telfonos mviles Nextel
estaban dispuestos en fila, cargndose. Varios televisores porttiles mostraban lo que
parecan escenas en directo de distintas habitaciones, seguramente filmadas con cmaras
ocultas. David vio a una mujer inclinada sobre lo que deba de ser un espejo, tratando de
extraerse un resto de comida de entre los dientes.

Sentado en un silln giratorio, Ed empez a pelar el cable de un micrfono en miniatura.

No haga preguntas dijo. Ni una sola.

David ech un vistazo alrededor, buscando un sitio donde sentarse.

Finalmente, recogi una almohada llena de tajos y la puso encima de una estantera
volcada, montando una improvisada banqueta. Se sent con cuidado, para no tensar los
puntos de su herida.

Ed alz la vista y seal a David.

Confo en usted, pero deje que le diga una cosa: si le habla de este sitio a alguien, me
enterar. Y crame, no le conviene hacerme enfadar.

Una semana antes, David se habra horrorizado ante esa amenaza, pero ahora se sinti casi
halagado.

Quiere beber algo? ofreci Ed. David recogi un vaso sano del suelo. No, no; los
limpios estn ah. Ed tom un vaso del montn que haba sobre una diana cada y lo llen
de agua.

Durante unos instantes guardaron un silencio absoluto, David bebiendo con nerviosismo,
aunque no tena sed.

Podr hacerlo? pregunt David. Podr conseguir un micrfono de alguna clase?

S, pero en la actualidad se llaman transmisores digitales, Colombo. Ed abri la

mano como un mago, enseando un diminuto disco de metal. Tena el tamao de una pila
de reloj, pero estaba lleno de minsculos componentes, como la placa madre de un
ordenador. Se controla por radio. Se inclin y sac algo parecido a un walkie-talkie de
un cajn del suelo. Este es el receptor. Uso un Motorola HT 1.000 porque es ms
compacto que las radios Saber, y uno puede llevarlo enganchado al cinturn sin que parezca
que tiene una ereccin permanente. Sonri: una medialuna blanca sobre una cara igual
de blanca. Captar las frecuencias del transmisor y las transferir aqu levant un
pequeo auricular de color piel, siempre y cuando usted est a unas manzanas de
distancia.

No estar a unas manzanas de all. Estar en una emboscada en Venice.

Ed se pas la mano por la cabeza, produciendo un sonido spero al rozar el corto pelo rojo.

Un desafo. Me encantan los desafos. Dnde vive Peter?

En Westwood. Cerca del hospital.

Y dnde est su consulta?

En Le Conte.

Cuntos pisos tiene el edificio?

Cuatro.

Ed se frot las sienes. David abri la boca, pero Ed se llev un dedo a los labios, exigiendo
silencio. Sigui frotndose las sienes. Era evidente que estaba disfrutando con aquello.

Muy bien, Spier, escuche lo que vamos a hacer: instalar un repetidor que vale un huevo
en el techo del edificio donde trabaja Peter. Piense que es como una potente antena. Captar
la radiofrecuencia del transmisor y la reenviar al receptor Motorola, aunque est en la otra
punta de la ciudad. Abri los brazos, como esperando un aplauso. Soy un profesional
experimentado. No intente hacer esto en casa.

Cundo lo har?

Esta noche, en cuanto oscurezca. Pero deje que le haga una pregunta: qu sentido tiene
esto?

Sabr dnde est Peter en todo momento. Sabr si tiene problemas. Y en el peor de los
casos, si lo atacan, podr enviar rpidamente a la polica.

Ese hombre necesitara una pistola.

Peter jams llevara un arma.

Cmo lo sabe?

David mir a Ed con aire cansino.

Crame; s lo que digo.

Bien. Cree que ese urlogo liberal y tonto accedera a llevar un arma no letal?

Quiz.

Ed arrastr una caja grande de cartn desde el armario situado en el otro extremo de la
estancia y volvi a sentarse. Se oy un tintineo metlico mientras rebuscaba en el interior.
Finalmente, ense con orgullo un trasto con mango de arpn y dos electrodos en forma de
punta de flecha.
Un Taser dijo. Hay que tener buena puntera, y es difcil que atraviese la ropa
gruesa. Si el cabrn que lo ataca lleva una chupa de cuero, olvdelo.

David sacudi la cabeza.

Demasiado... complicado.

Ed dej el Taser en la caja y sac un puo de bronce con pas.

Demasiado salvaje.

Despus, Ed sac una varilla plateada con puo redondeado.

Cuando la sacudi, se despleg y qued convertida en un bastn.

El spide.

David volvi a negar con la cabeza.

Poco eficaz.

Ed gru, meti el spide en la caja y continu buscando. De repente se le ilumin la cara,

y con un gesto triunfal sac una sartn grande.

Un clsico fiable. David se limit a mirarlo hasta que arroj la sartn a la caja. Creo
que ya tenemos al ganador! exclam Ed. Sac una pistola elctrica del tamao de una
linterna, con hendiduras para apoyar los dedos. El cuerpo negro y rectangular terminaba en
dos puntas. Ed puls un interruptor con el pulgar, y entre las puntas se vio un chispazo
elctrico.

Traspasa la ropa?

Slo si la tela no es demasiado gruesa. Pero en una camiseta, por ejemplo, hace el mismo
efecto que sobre la piel desnuda.

Me la llevar dijo David.

Ed le lanz la pistola.

Enhorabuena. Ahora es el afortunado poseedor de una exclusiva aguijada de cincuenta

mil voltios.
Cmo le pondr el micro... el transmisor a Peter?

Yo puedo introducirlo en un reloj. Qu tal si le hace un regalo de cumpleaos

anticipado?

No. Sera sospechoso.

Tiene una estilogrfica favorita, u otro chisme por el estilo? Podra instalarlo ah.

No lo s. No se me ocurre nada que lleve siempre encima.

Entonces he aqu la cuestin: qu objeto lo acompaa a todas partes?

David tuvo una sbita y brillante inspiracin. Alz la cabeza y sonri.

Creo que ya lo tengo dijo.

72

El consultorio de Peter estaba en un moderno edificio de cuatro pisos, una estructura de

cemento y cristal oscuro situada casi en la esquina de Westwood y Le Conte, a escasas
manzanas del hospital. David aparc en una zona con parqumetros. Delante de la puerta
principal haba una fina capa de polvo, procedente de la obra en construccin de al lado.

Cuando lleg a la segunda planta, la herida le dola y le picaba, y no habra podido decir qu
sensacin era peor. La secretaria de Peter estaba apagando las luces para marcharse. La
mujer cerr la puerta y se gir bruscamente, y slo el rpido salto de David evit que le
golpease la barriga con el gigantesco bolso que colgaba como un pndulo de su hombro.

Busco al doctor Alexander dijo David.

La mujer continu andando por el pasillo, sin molestarse en mirar a David.

Debe de estar en la sala de operaciones dijo ella.

En la acera de enfrente?

No, la nueva. En la tercera planta. El traslado ha sido un autntico coazo. Por eso una
servidora est aqu cuando debera estar en casa con su marido y sus dos hijas.
Le deseo una velada agradable dijo David.

Encontr a Peter en la planta de arriba, hojeando una carpeta en medio de dos mesas de
operaciones y un montn de cajas y archivadores. Peter sonri y camin trabajosamente
hacia David, apoyndose en el bastn.

Vaya, David. A qu debo este honor?

David iba a sentarse en una mesa de operaciones, pero no quiso correr el riesgo de que se le
soltase un punto de la herida.

Quera verte en persona para convencerte de que aceptes la proteccin policial. Slo por
unos das.

Te agradezco el detalle, David, pero es ridculo. En primer lugar, Clyde Slade no tiene
ningn motivo para atacarme.

David toc el transmisor digital que llevaba en el bolsillo. Haba hecho que Ed le pegase un
potente imn al dorso. Pero se era el plan B. Hubiera preferido que Peter aceptase la
proteccin de la polica, de manera que respir hondo, armndose de valor para lo que deba
decir a continuacin. No le quedaba ms remedio que hablar sin tapujos, aun sabiendo que
Peter prefera no tocar ese tema.

Para decirlo sin ambages, tu condicin de minusvlido te convierte en un objetivo fcil.

La indignacin hizo desaparecer el color de la cara de Peter, y slo el brillo diablico de los
ojos mitig su palidez. Lanz el bastn al aire, lo ataj por el otro extremo y enganch los
pies de David con el puo forrado de goma. Luego dio un brusco tirn, tirndolo al suelo.
David aterriz de espaldas, sintiendo un estallido de dolor en el costado.

S defenderme mejor de lo que crees dijo Peter. David gimi, agarrndose el

costado. Ay, Dios. Me haba olvidado de tu herida. Intent ayudarlo a levantarse.

Haciendo caso omiso del dolor, David sac el diminuto transmisor del bolsillo y lo coloc en
el interior del aparato ortopdico de la pierna izquierda de Peter, justo encima del tobillo. La
estratagema apacigu su enfado.

Permiti que Peter lo ayudase a levantarse.

Djame ver la herida. David se levant la camisa. Todos los puntos estaban intactos.
Est bien. Mir a David con cara demacrada y sombra. Autntico pesar. Lo lamento
muchsimo.

David no vacil en aprovechar la ocasin.

Entonces promteme una cosa.

El urlogo arque una poblada ceja. David sac la pistola elctrica del otro bolsillo y se la
tendi. Peter la mir como si fuese un pauelo usado y arroj su bastn al suelo.

No hablas en serio.

73

La noche anterior David haba entrado en su casa por la puerta trasera, como un
adolescente despus de una juerga nocturna. Esperaba que ningn periodista le hubiera
hecho una foto mientras pasaba cautelosamente por encima de la valla.

Durmi mal y se despert temprano, cuando Ed lo llam para comunicarle que haba
instalado el repetidor en el edificio de Peter. David se puso el auricular y gir los mandos
del receptor Motorola hasta que oy roncar a Peter.

Recorri la casa cerrando todas las persianas, para que los reporteros de los peridicos
sensacionalistas no pudieran fotografiarlo con un teleobjetivo. Oy cmo Peter se levantaba,
desayunaba y haca grgaras durante un rato ridculamente largo. Antes de ducharse,
David colg una sbana en la ventana del dormitorio, que no tena cortina. La alarma que
haba instalado Ed en el jardn pitaba cada cinco minutos. Paradjicamente, haca que
David se sintiera nervioso y cansado. Prisionero en su propia casa.

A ltima hora de la tarde, cuando llegaron Yale y Dalton, haca tiempo que David haba
dejado de fingir que era capaz de ser paciente. Haba cambiado la venda de su herida un par
de veces, limpiado la casa de arriba abajo, tomado varias duchas y dedicado casi media hora
al almuerzo, una eternidad para l. Haba odo a Peter conducir, saludar a su secretaria y
empezar a atender a sus pacientes. Cada vez que se senta culpable por invadir la intimidad
de su amigo, se conceda veinticuatro horas de gracia. No tendra tiempo para
remordimientos hasta despus de la emboscada.

Se haba puesto el uniforme de mdico, con el receptor Motorola enganchado a la cinturilla.

Esperaba que esa vestimenta contribuyese a que Clyde lo viera como un representante del
hospital. Todo contaba.
Yale se cruz de brazos, esboz una sonrisita cruel y dijo:

Tendr que ponerse una bata ms holgada para ocultar toda esta ferretera.

Dalton se toc automticamente la corbata marrn a rayas, que se lade y revel un bulto
sospechoso debajo del nudo. Entonces vio el auricular en el odo de David.

Para qu es la otra radio? pregunt.

Nosotros no sabemos nada de ninguna otra radio dijo Yale.

Dalton asinti solemnemente y se pas la mano por los mofletes, arrugando la flcida piel
hasta que qued como la barba de un pavo. Con un gesto tranquilizador, Yale puso una
mano sobre el hombro de David y lo condujo al dormitorio. David se seal el costado.

Estoy bastante agarrotado. Le importara echarme una mano?

Mientras le daba instrucciones con voz firme y sosegada, Yale le quit la bata y le coloc los
cables, pegando el transmisor en el quinto espacio intercostal. Luego sac una bata ms
grande del armario y le ayud a ponrsela.

David ira hasta Healtons en su Mercedes, entre el coche de Yale y Dalton y la furgoneta
de Jenkins y Bronner. Otro vehculo se les adelantara a todos para despejar la ruta. Una
vez all, aparentemente sin escolta, David cruzara el aparcamiento y se dirigira al coche
calcinado siguiendo un recorrido especialmente escogido para que se hiciera notar. En
realidad, estara vigilado constantemente por policas secretos y agentes de operaciones
especiales. Como caba esperar, Rhonda Decker se haba negado a darles permiso para que la
emboscada se llevase a cabo en la residencia Pearson. David estaba decepcionado; su sola
presencia en la casa habra sido un excelente seuelo para atraer a Clyde.

Habra una ambulancia aparcada a pocas manzanas del lugar. David no pregunt para qu.

Sonaron unos golpes en clave en la puerta trasera y Yale abri para dejar pasar a Jenkins y
Bronner. Con un crujido de botas y el tintineo del equipo que colgaba de su cinto, Jenkins
entr en el saln y se apoy en la pared del fondo. Bronner llevaba una taza de plstico en la
mano. Mastic y escupi.

La furgoneta est lista dijo.

Yale se frot las manos.

Muy bien, muchachos. Permaneced atentos. Si fastidiamos esta operacin, la patada en el
culo que me dar el capitn llegar tan hondo que tendr ocasin de saborear el betn de su
zapato.

Bonita imagen dijo David.

Le aseguro que es apropiada. Ahora vamos all, y esperemos que Clyde muerda el
anzuelo. Yale desplaz el peso de su cuerpo de una pierna a otra, en una inslita
exhibicin de nerviosismo.

David hizo una inspiracin profunda y entrecortada, y Jenkins se fij en las emociones que
se reflejaban en su cara.

Nuestros hombres estn en sus puestos dijo en un tono que, segn dedujo David,
intentaba ser tranquilizador. La zona est ms protegida que el cuadro de los Dodgers.

Esta temporada? pregunt David con una sonrisa.

Risitas nerviosas. Una tos. Dalton manoseando su anillo de bodas.

Nervios a flor de piel.

Nos veremos en la furgoneta dijo Bronner. Salud solemnemente con la cabeza y

retrocedi hacia la puerta con cautela, como si abandonase la guarida de un len.

Preparado? pregunt Yale a David.

Los tres hombres lo miraron, y l vio respeto en sus caras. Se haba metido el estetoscopio en
el bolsillo de la bata como si fuese un amuleto, y ahora lo palp a travs de la tela para sentir
su peso. Respir hondo y contuvo el aire unos instantes antes de soltarlo.

Tan preparado como puedo llegar a estar.

David estaba en la oscuridad del garaje, disfrutando de sus ltimos momentos de soledad.
El bullicio de los periodistas pareca amplificarse al pasar por la puerta del garaje. La luz
que se colaba por la rendija confera un aire irreal a la estancia. David no tendra ms
remedio que abrirse camino entre los reporteros; su Mercedes era un pieza clave en la
emboscada.
En un gesto conmovedor, Dalton haba tapado el jilipoyas con pintura en aerosol, para
que la prensa sensacionalista tuviera un tema menos que difundir. David subi al coche,
esper un instante con las manos en el volante y por fin abri la puerta del garaje con el
mando a distancia y sali.

Los reporteros se lanzaron sobre l. Micrfonos golpeando el coche, manos tocando las
ventanillas, caras, maquillaje, objetivos.

Los fiases se dispararon. Las cmaras empezaron a filmar.

Su primer impulso fue frenar para no atropellar a nadie, pero continu retrocediendo con
cuidado, luchando contra la sensacin de claustrofobia. Finalmente, lleg a la calle y
aceler. Varios vecinos estaban en el porche, mirando. La pareja de ancianos de la esquina
observaba la escena con expresin perpleja. La furgoneta arranc de inmediato, detrs de l,
y poco antes de llegar a Sunset, el coche de Yale y Dalton dobl una esquina y se coloc
delante.

La brigada de los medios de comunicacin lo segua a pocas manzanas de distancia, pero

Jenkins se las ingeni para obstaculizarles el paso. Cuando David mir por el retrovisor,
descubri que estaba sudando profusamente.

Dobl a la derecha en Veteran y se dirigi al puesto de control de la polica. Tal como haban
convenido, los dos agentes apartaron las vallas para dejarlo pasar, pero cerraron el paso a
los periodistas. Uno de ellos le hizo un guio a David, que se fij en el cable de plstico
transparente que pasaba por encima de su oreja.

Sigui a Yale y Dalton hacia el sur, en direccin a Wilshire, y en cuanto gir vio que, como
por milagro, la furgoneta de la empresa de limpieza de alfombras lo esperaba junto a la
acera. Le sorprendi la habilidad con que Jenkins lo escolt hasta Venice. La furgoneta
desapareci varias veces, pero cada vez que crea que la haba perdido, el trfico se despejaba
y all estaba otra vez, detrs de l.

David consider la posibilidad de encender la radio para relajarse, pero no quera que las
noticias lo distrajesen, de manera que se puso a tararear. Se detuvo en seco cuando record
que un montn de policas estaban oyendo todos sus sonidos, y le hizo gracia pensar que
tambin lo oiran mear si tena que hacerlo. Por el odo derecho haba estado recibiendo una
excelente transmisin de la intervencin quirrgica que Peter llevaba a cabo en esos
momentos: una prostatectoma, a juzgar por las concisas rdenes que le daba a la enfermera.

El sol agonizaba en el horizonte y el aire empezaba a teirse de gris cuando David entr en
el barrio de Clyde. Aparc en el sitio convenido, bajo el cono de luz de Healtons. De
acuerdo con el plan, los dems vehculos haban desaparecido de la vista unas manzanas
antes.

En cuanto baj del coche lo embarg una profunda sensacin de soledad. Reinaba una paz
absoluta. Camin hasta la primera travesa, la bata blanca acampanada sobre la herida del
costado, y gir a la derecha, hacia el solar abandonado. El coche calcinado, su destino final,
estaba vaco. Un mendigo se haba sentado hecho un ovillo contra la valla, y la pechera de
su rada chaqueta estaba manchada con algo que ola a huevo. La cara rubicunda y
arrugada, y un poblado bigote con los pelos erizados. Blake. David le dirigi una mirada
demasiado larga, y el polica arque las cejas con un gesto de impaciencia.

Eh, amigo, tiene un cigarrillo?

Su voz fue como un acicate para David. Continu por el camino que le haba indicado Yale,
alejndose del terreno abandonado y de la residencia Pearson. Le pareci ver la mira
telescpica de un rifle en la ventana de un apartamento de la acera de enfrente, aunque
quiz fuese el efecto de saber que haba francotiradores apostados en los alrededores. La idea
de que Clyde se hallaba cerca, dentro o en los lmites de esa zona, aceler su corazn. A lo
mejor estaba observndolo en ese preciso instante.

La siguiente era una calle muy concurrida. En la acera de enfrente, Bronner finga hablar
por telfono desde una cabina, vestido con un pantaln de franela y una gorra de los
Dodgers. No mir a David, pero se toc disimuladamente el hombro con dos dedos: la seal
de que todo marchaba bien.

David baj por la acera. Pasara por delante del antiguo edificio de Clyde y luego regresara
al solar. Un bullicioso grupo de hombres sali de un bar. Con los ojos momentneamente
nublados, David vio sus caras como una confusa mancha, algunos acercndose a l, otros
pasando por los lados, en manos de los agentes secretos apostados en la zona. Su herida
comenz a latir, como si quisiera hacerle una advertencia. El grupo pas de largo. Clyde no
estaba escondido entre ellos.

David gir a la izquierda por la calle Brecken. Pequeos cuadros de hierba marchita
jalonaban la acera, bordeada por una larga fila de vehculos desvencijados. El cielo se
ensombreci un poco, aunque visiblemente, y David rog que no fuese un mal presagio.

Comenz a bajar por aquella calle llena de callejones, portales y huecos oscuros entre los
coches. El hecho de que hubieran registrado la zona antes de su llegada no terminaba de
tranquilizarlo. Un escalofro le recorri la columna cuando oy unos pasos delante, pero
entonces se dio cuenta de que era slo el eco de los suyos, amplificado por los edificios
circundantes. Ya no senta dolor; su costado se haba entumecido.

Trat de tranquilizarse concentrndose en la voz familiar de Peter, que el repetidor

transmita desde una distancia de varios kilmetros. Peter estaba enviando a la secretaria a
casa. Luego la campanilla del ascensor, que se repiti casi de inmediato. Un viaje de una
sola planta.

Delante de l, una forma se dibuj en un portal y baj por la escalera. David retrocedi un
paso rpidamente, buscando refuerzos con la mirada, pero no acudi nadie. Un gordo
borracho pas por su lado y sigui su camino, haciendo eses y mascullando.

David trat de frenar los latidos de su corazn. Vio un destello en un techo de la acera de
enfrente: un francotirador que bajaba el arma y la ocultaba otra vez. Aunque no los viese, lo
estaban protegiendo continuamente.

Lo nico que se oa por el auricular era una especie de zumbido... La tela del pantaln de
Peter rozando el transmisor? Haba detectado un sonido similar un rato antes, mientras
Peter caminaba desde el coche hacia su consultorio. Luego el ruido de una llave en una
cerradura. Peter deba de haber subido a la nueva sala de operaciones para seguir ordenando
sus trastos.

David torci por una callejuela y se meti en el solar abandonado por la abertura de la valla.
An no haba seales de Clyde. Envuelto en capas y capas de ropa, Blake se movi; una
masa informe contra la parte inferior de la valla.

David camin despacio hasta el centro del solar, oyendo un crujido de cristales bajo sus
pies. Abri la puerta del coche y se sent con las manos en el volante.

La emboscada haba fracasado.

Inclin la cabeza y murmur junto al micrfono:

Nada.

Luego se levant la camisa y examin el vendaje. Se haba humedecido con las secreciones
de la herida, pero segua firme y en su sitio. Oy un chasquido metlico por el odo derecho.
Peter manipulando unas pinzas quirrgicas? Probando el cauterizador? Contempl la
residencia Pearson por el agrietado parabrisas. La silueta de Layla se mova detrs de las
cortinas de la ventana del segundo piso. En la misma habitacin donde Clyde haba colgado
a unos nios para verlos jadear y temblar.
David mir el edificio de apartamentos adyacente al solar: ladrillos rotos, tablas derribadas
por la lluvia, alguna que otra ventana destrozada. Tantos lugares donde Clyde poda
esconderse para espiarlo... Desde la casa lleg la voz temblorosa y desafinada de algunos
residentes cantando Cumpleaos feliz.

Blake se removi incmodo cuando David baj del coche, dio un portazo y ech a andar con
paso decidido hacia la casa.

Voy al porche dijo al micrfono, casi sin mover los labios.

Saba que cerca de all, escondido en las calles de los alrededores, Yale estara echando
chispas; fiel a su acuerdo con Rhonda Decker, le haba ordenado expresamente que no se
acercase a la residencia Pearson. Pero la caminata de David no pareca haber servido de
nada, y quera ponerse en una situacin que Clyde, si en efecto lo estaba vigilando,
considerase ms provocativa e irritante. De momento, lo ms osado que poda hacer era
sentarse en el porche del sagrado y amado santuario de la niez de Clyde, en una postura
que reflejase poder y presuncin. Sera como lanzarle dardos al punto ms vulnerable.

Junto a la puerta principal haba una desvencijada silla con asiento de paja. David la
arrastr hasta el borde del porche y se sent, la bata blanca colgando sobre sus piernas como
una falda. Su Mercedes, iluminado como un coche de exposicin en el aparcamiento de
Healtons, por lo dem{s vaco, se vea desde una distancia de varias manzanas. Y su nueva
ubicacin tambin era claramente visible.

Consciente de que los policas estaran protestando, discutiendo y reconsiderando la

situacin, David se apoy en el respaldo, puso los pies sobre la barandilla y esper a que
apareciera Clyde.

74

Los fluorescentes que iluminaban la nueva sala de operaciones le estaban dando dolor de
cabeza, as que Peter los apag y sigui trabajando a la luz de la lmpara de la mesa. Esta
irradiaba un suave resplandor sobre el escritorio y alrededor de sus manos, un pequeo
crculo de luz en la oscuridad que a Peter le gustaba, ya que lo haca sentirse como un
artesano medieval. A su espalda, las persiana veneciana estaba baja. El escritorio se
encontraba enfrente de las mesas de operaciones, detrs de las cuales se abra la puerta; a
veces, en medio de una intervencin larga, Peter necesitaba sentarse para descansar las
piernas. Del borde del escritorio sobresala un pomo de metal del tamao de un puo,
firmemente atornillado a la madera, al que Peter se sujetaba al sentarse y levantarse. La
pistola elctrica estaba al lado del pomo, donde la haba dejado el da anterior despus de que
David se marchara.

Peter aline los citoscopios, finas serpientes de acero inoxidable que cubran todo el ancho
del escritorio y colgaban del borde. Eran instrumentos caros, de unos dieciocho mil dlares
cada uno, lentes incluidas, y l los cuidaba como si fuesen piezas de museo. Los haba usado
innumerables veces para examinar innumerables vejigas, y ahora, mirndolos, se maravill
de lo mucho que haban conseguido en su corta vida material. Le escribi una nota al
tcnico para que volviera a esterilizarlos.

El aparato izquierdo se haba estado hundiendo en su tobillo durante todo el da, as que
hizo una pausa para levantar la pernera del pantaln y frotar la marca rojiza que haba
dejado el metal. De repente oy un ruido en la puerta y escrut la oscuridad.

S? En qu puedo servirle? Hola?

La forma se movi, respirando ruidosamente. El sonido de una persona robusta

acercndose.

El pnico comenz a hendir sus afiladas garras en el corazn de Peter. Por culpa de los
aparatos, tardara casi un minuto en levantarse y llegar al interruptor de la pared.

La cetrina cara de Clyde apareci en el crculo de luz y pareci flotar mientras el resto del
cuerpo permaneca oculto entre las sombras. Se acerc un poco ms, saliendo de la
oscuridad. Una pistola colgaba laxamente de su mano.

La boca de Peter se sec en el acto.

El brazo que sujetaba la pistola se levant con un movimiento rgido y mecnico, como una
barrera de ferrocarril, hasta que Peter se encontr mirando directamente el can de la
Beretta.

T y yo nos vamos a divertir dijo Clyde.

Las polillas revoloteaban alrededor de la luz del porche, produciendo un sonido suave y
sordo. David mir hacia la calle, prestando especial atencin a las ventanas de los
apartamentos de enfrente.
Esperaba que Clyde irrumpiese en el porche.

Esperaba que Yale diera por terminada la operacin.

Esperaba que Rhonda Decker saliera al porche y lo riera.

Lo nico que no esperaba era or la voz de Clyde por encima del zumbido del auricular de su
odo derecho.

Se levant, olvidndose de inclinarse hacia el lado de la herida, salt los escalones del porche
y dio un respingo de dolor cuando sus pies pisaron el suelo.

Tiene a Peter Alexander! grit al micrfono. Estn en la sala de operaciones de

Peter, en la esquina de Westwood y Le Conte.

Blake, que pareca incompetente y grotesco envuelto en aquel montn de ropa sucia, se
levant con brusquedad. David pas corriendo junto a l, esforzndose por entender lo que
oa por el odo derecho. A su espalda, Jenkins sali como un relmpago de una callejuela,
gritando algo que David no entendi.

Lleg a su coche, se sent al volante y se march a toda velocidad.

Peter hizo un esfuerzo por mantener la voz serena.

Voy a...

No hables! exclam Clyde echando espuma por la boca. No me hables! Eres dbil.
Eres la debilidad personificada. Aqu mando yo. Yo estoy al mando.

Dio un paso al frente y despej la mesa de un manotazo. Citoscopios, lpices y papeles

cayeron al suelo. La lmpara qued colgando del cable a un lado del escritorio, iluminando
errticamente la habitacin mientras giraba.

Peter palp la mesa buscando algo un lpiz, un abrecartas, pero no haba nada a su
alcance. Recorri la mesa con la mirada. La pistola elctrica haba quedado encajada a un
lado del pomo de metal, pero no poda estirar el brazo para recogerla; sera demasiado
evidente.

Qu quiere? pregunt Peter.

Clyde descolg el auricular del telfono adosado a la pared y marc un nmero. Peter
aprovech esa distraccin para agarrar la pistola elctrica y deslizara disimuladamente
hasta su regazo.

Clyde tir del cable del telfono y le pas el auricular a Peter.

Ten, dile a David Spier que voy a matarte ahora mismo. Dile que s que est con la poli
tratando de pillarme, pero que si quiere detenerme tendr que venir solito.

Peter tom el telfono con la mano izquierda, sujetando la pistola elctrica con la derecha,
sobre su regazo. Clyde le apunt a la cabeza. Si Peter levantaba la pistola elctrica, Clyde lo
matara en el acto. Ni siquiera le dara tiempo a apuntar.

Se ha puesto el contestador dijo, devolvindole el auricular.

Le dejaremos un mensaje especial replic Clyde, poniendo el telfono ante la cara de

Peter. Luego le apret el can de la pistola contra la sien. Haz algn ruido. Di algo al
telfono.

Los labios de Peter empezaron a temblar, pero los apret para no demostrar temor. Clyde
inclin la pistola.

De acuerdo dijo Peter. Su voz son firme, ms furiosa que asustada. Pero primero
deje que me levante. No quiero morir sentado.

Te voy a hacer mucho dao, y David Spier lo oir todo cuando vuelva a casa.

Peter se separ el telfono de la cabeza.

Dejar los... los ruidos que quiere que deje dentro de un momento. Volvi la cabeza y
mir ms all de la Beretta, directamente a los ojos muertos de Clyde, mientras apretaba
con fuerza el mango de la pistola elctrica. Luego habl despacio y con firmeza: Pero deje
que me levante primero.

Clyde lo observ con la cabeza ligeramente ladeada.

Si hace un solo movimiento en falso, no tendr tiempo para dejar su mensaje de

despedida. Clyde se acerc an ms, prcticamente echndose encima de l.

Peter apart la silla del escritorio, pero Clyde mantuvo la pistola pegada a su frente.
Todava no poda empuar el arma elctrica. Ni siquiera podra levantarla por encima de la
entrepierna sin que Clyde se diera cuenta y le disparase.

Accionando una palanca situada debajo del asiento, Peter trab las ruedas de la silla. Se
inclin hacia delante y ajust primero el aparato izquierdo y despus el derecho para que
aguantasen su peso. Con un pequeo gemido se agarr al pomo metlico del escritorio y se
puso de pie. La pernera izquierda del pantaln segua enrollada a la altura de la rodilla,
donde la haba dejado despus de frotarse el tobillo.

Solt el pomo. El can de la pistola se desliz ligeramente por su frente sudorosa. Se senta
ahogado, como si le faltase el aire. Se inclin un poco hacia la izquierda, hasta que el metal
del aparato izquierdo toc la pierna de Clyde. ste no se apart.

Peter se volvi hacia la pistola, pero otra vez mir ms all, a los ojos vidriosos e
insondables. Movi la pistola elctrica con angustiosa lentitud, hasta apoyarla contra la
barra interior del aparato izquierdo. Luego acerc el pulgar al interruptor y se prepar para
el dolor y el salto.

Muy bien dijo con brusquedad. Ya estoy listo.

75

Despus de subir por Lincoln a toda velocidad y salvarse por los pelos de chocar con un
Pontiac, David pis el acelerador a fondo y dobl a la derecha en Wilshire, en direccin al
consultorio de Peter. Como gritaba al micrfono al mismo tiempo que trataba de escuchar
por el auricular, no consegua hacer ninguna de las dos cosas bien. De repente oy un
sonido estridente por el odo derecho, y de inmediato perdi la conexin. Qu le haba
pasado al transmisor?

La ansiedad no le serva de nada, de manera que trat de pensar con claridad y sentido
prctico. Por lo que haba odo, saba que Peter estaba en peligro y que Clyde se propona
hacerle dao para asustarlo a l. La polica llegara pronto al edificio, incluso era posible que
ya estuviera all, pero de todas maneras deba darse prisa. Era muy probable que Clyde
exigiera hablar con l.

La furgoneta de incgnito lo haba alcanzado a pocas manzanas de la residencia Pearson,

pero volvi a perderla de vista cuando se salt un semforo rojo en Federal. No dejaba de
hablar por el micrfono, manteniendo a la polica al tanto de su paradero.

Subi a toda mquina por Westwood y dobl en la callejuela situada detrs del edificio de
cuatro pisos. El coche de Peter, un BMW gris con un freno de mano junto al volante, estaba
aparcado en el sitio de costumbre, pero no haba ningn coche de la polica.

David baj del Mercedes y mir con nerviosismo hacia la calle desierta.

Dnde estn todos? pregunt, inclinndose para hablar por el micrfono. Por qu
no hay coches patrulla? Retrocedi y mir las ventanas del tercer piso. No se vean luces
ni movimiento. Clyde poda estar torturando a Peter en ese mismo momento. David no
poda esperar a que llegase la polica. Voy a entrar le dijo al micrfono en medio del
desierto aparcamiento.

Revis el maletero buscando algo que pudiera servir como arma, pero no haba nada, ni
siquiera un gato. Entonces vio el pesado mango de un otoscopio asomando por la abertura
del viejo maletn de su padre. Lo agarr y le quit la pequea pieza de plstico que se usaba
para examinar los odos. Tendra que conformarse con eso.

Despus de dejar la radio Motorola y el auricular en el maletero, rode un contenedor de

basura y lleg a la puerta trasera del edificio, que era de vidrio. El vidrio, evidentemente
irrompible, haba permanecido intacto, pero tena algunos rayones alrededor de la manija.
Haban forzado la cerradura con alguna herramienta. Un envoltorio de hamburguesa
doblado, insertado entre el marco y la puerta, evitaba que sta se cerrase.

David saba que deba esperar a la polica, pero la idea de que Clyde poda estar torturando a
Peter se le hizo insoportable. La puerta se abri fcilmente cuando la empuj, y el envoltorio
de la hamburguesa cay al suelo. David entr en el oscuro interior y cerr con suavidad la
puerta a su espalda, dejndola sin llave.

Subi por la escalera, temiendo que el ascensor alertara a Clyde. Al llegar a la tercera
planta, empuj la puerta y de inmediato vio el tringulo de luz que sala del interior de la
sala de operaciones de Peter. Ech a andar hacia all con sigilo, sus pasos amortiguados por
la moqueta. Entonces oy un gemido grave. Unos sollozos desconsolados entre profundos
jadeos.

Se aproxim a la puerta entornada, avanzando con extrema lentitud, apretando firmemente

el cuerpo metlico del otoscopio. El llanto continu, roto slo por murmullos inconexos y
un golpeteo regular. Al llegar junto al marco de la puerta, David peg la cara a la madera y
la gir lentamente hasta que vio la habitacin con un ojo.

Tard unos instantes en adaptarse a la suave luz de la lmpara cada, que apenas consegua
mitigar la oscuridad. Clyde estaba sentado contra la pared del fondo, aparentemente abatido
y con la pistola colgando entre las piernas. Tena la cara muy roja, y el acn formaba
grandes manchas en relieve sobre la piel. Se balanceaba de atrs adelante, golpendose la
cabeza contra la pared mientras sollozaba y murmuraba. Slo se detuvo para pasarse las
manos por la cara, arandose las mejillas, y golpearse la coronilla con la pistola.

David sinti una opresin en el pecho al distinguir las piernas inertes que salan por debajo
del escritorio, las barras metlicas de los aparatos ortopdicos claramente visibles alrededor
de los tobillos. El resto del cuerpo de Peter estaba fuera de la vista. En el suelo, cerca de
Clyde, haba una pistola elctrica.

Un zumbido en los odos. Un hormigueo en la boca. Habra querido bajar corriendo ya

deba de haber llegado Yale, o Jenkins, pero la posibilidad de que Peter necesitase atencin
mdica urgente lo retuvo all. No poda dejar su cuerpo inconsciente con Clyde.

La cara de Clyde estaba llena de araazos, algunos sangrantes. Era imposible que David
pudiera sorprenderlo, pues tena la vista fija en la puerta. Hablaba con Peter:

No debiste hacerlo. Se levant con dificultad y mir a Peter como si fuese un problema
que no saba solucionar. Mientras se balanceaba, su cara oscilaba entre la ira y la confusin.
Se rasc la cabeza con el can de la pistola, y luego apunt a Peter.

David no tena alternativa.

Meti el otoscopio en la parte trasera de la cinturilla del pantaln y sali de su escondite

con los brazos extendidos a los lados. Clyde sufri un pequeo sobresalt y lo apunt a l.
Guardndose de hacer movimientos bruscos, David rez para que las manos de Clyde
dejasen de temblar.

No te muevas! grit Clyde. Qudate donde ests. Se sec los mocos con la
manga. Ahora mando yo. S lo que hago.

A pesar de su agitacin, Clyde estaba firmemente apoyado sobre sus pies, y haba dejado de
arrastrar las palabras.

De acuerdo dijo David. Pero no le hagas dao a l. Ya me tienes aqu. Puedes...

puedes asustarme directamente. Pero primero djame examinar a Peter. Despacio, con
calma, seal las piernas inertes. Deja que... Se le sec la garganta y fue incapaz de
terminar la frase.

La cara de Clyde temblaba; segua tratando de contener el llanto. Se levant la desgarrada

pernera del pantaln y se frot la pantorrilla, donde haba una mancha roja.
Me dio un calambrazo. Los dos nos camos. Yo lo golpe en la cabeza. Se qued quieto.
Se dio un golpe en la cabeza, y el sonido retumb en la habitacin. Me hizo dao, y tengo
que... tengo que dejarlo fuera de combate. Empez a murmurar incoherencias.

La corriente de la pistola elctrica deba de haber inutilizado el transmisor, lo que

significaba que haba pasado por el aparato ortopdico de la pierna izquierda de Peter.

Puedo acercarme para examinarlo? pregunt David. Hablaba muy despacio y con
claridad, como si se dirigiera a un nio.

La pistola volvi a apuntar a su cabeza.

Es una trampa. Has venido para tenderme una trampa... Mierda, mierda... Clyde cerr
los ojos y comenz a balancear el torso. Tres, dos, uno, la puerta, aprtate de la...

A David le daba vueltas la cabeza.

Voy a dar otro paso al frente, Clyde, y luego examinar a Peter. Ahora mismo. Era un
consuelo pensar que todas sus palabras estaban siendo transmitidas a la polica a travs del
micrfono oculto bajo su ropa. Eso haca que se sintiera menos solo. Sin embargo, se
pregunt por qu tardaban tanto en llegar.

Clyde continuaba balancendose y moviendo los labios, pero haba abierto los ojos. David se
aproxim despacio, y por fin pudo ver el cuerpo de Peter detrs del escritorio.

Una mezcla de ira y tristeza brot de sus entraas. De cuclillas junto a su amigo, le levant
un prpado y luego el otro. Descubri con alivio que las dos pupilas se dilataban. Puso dos
dedos sobre el cuello de Peter, cont el pulso durante diez segundos y lo multiplic por seis.
Estaba ligeramente elevado, a unas setenta y cinco pulsaciones por minuto. Le palp la
cabeza hasta que encontr un bulto en la nuca. Pareca un simple chichn. Peter se
recuperara.

El olor de Clyde impregnaba el aire de la habitacin. Pero David percibi algo ms, un
aroma amargo y medicinal que no consegua identificar.

Sus labios se abrieron, temblando. Cerr los ojos, reacio a hablar, temiendo lo que iba a
decir. Necesitara muchas horas para asimilar la escena que tena delante y encontrar las
palabras adecuadas, pero slo dispona de unos segundos.

De repente capt una sombra de culpabilidad y angustia en la cara de Clyde. ste se percat
de la mirada de David, y la ira creci en sus ojos opacos como piedras: una transformacin
tan sbita como si se hubiera puesto una careta.

Ese tullido me hizo dao. Se inclin sobre la cabeza de Peter y lo mir con malicia.
Debilucho. Te he dado tu merecido. Se frot la pantorrilla hinchada.

David se lade ligeramente, apartndose de Clyde como si fuese una bomba.

Clyde lo mir, sus mejillas brillando de sudor. Respiraba con dificultad.

Te promet que te enseara lo que es el miedo dijo. Es profundo y oscuro como un

pozo. Voy a meterte dentro.

David movi muy despacio la mano hacia su espalda. Acababa de agarrar el otoscopio
cuando la mirada de Clyde se volvi lcida.

Qu haces? Qu tienes ah? Vulvete. Vulvete!

Mientras David obedeca, Clyde lo empuj contra la pared, arandole la herida. Choc
contra el cristal de la ventana y se agarr a la cortina veneciana, doblando las tabillas.
Ahog un grito de dolor. Cuando Clyde sac el otoscopio de la cinturilla del pantaln,
David se tens, esperando un golpe en la cabeza.

Sin embargo, Clyde habl en voz baja y burlona:

Ibas a golpearme con este juguete de mdico.

Entre las lminas dobladas de la cortina, David vio la furgoneta de la empresa de limpieza
de alfombras aparcada en la acera de enfrente. Dos reflectores parpadeaban en la tercera
planta del edificio de enfrente. Con un nudo en el estmago, comprendi que Jenkins,
Bronner y los dems agentes haban ido a la antigua sala de operaciones de Peter; la que
segua en funcionamiento y apareca en la gua. Al igual que la nueva, estaba situada en la
esquina de Westwood y Le Conte, de manera que las indicaciones de David no haban
servido de nada. Si poda mencionar su verdadera ubicacin, la informacin llegara a los
polis a travs del micrfono.

Mientras los haces de luz avanzaban por las ventanas del edificio de enfrente, David se
devan los sesos, buscando la manera de hablar del sitio donde estaba sin despertar las
sospechas de Clyde. Era imposible que lo vieran gesticular en aquella ventana oscura. Slo
poda rezar para que Clyde no se fijase en los reflectores.

Oy un ruido metlico Clyde jugando con el otoscopio, y luego un rayo de luz le

ilumin la nuca.

Te estoy hablando dijo Clyde con voz gutural.

David volvi la cabeza para que la intensa luz del otoscopio iluminase su perfil a travs de
la cortina y la ventana. Tena la esperanza de que Jenkins y Bronner lo vieran.

S, Clyde? Movi la cabeza hasta que la luz le dio en el borde de la mejilla, y luego la
gir hacia el lado contrario, pensando que el consiguiente parpadeo llamara la atencin de
la polica.

Clyde apag el otoscopio y lo dej en la mesa.

Ibas a pegarme con esto?

Por si nadie haba visto la luz del otoscopio, David deba decir dnde estaba, aunque el
comentario no pareciera oportuno.

Por qu estamos aqu, en...?

Te he hecho una pregunta.

Con repentina y absoluta certeza, David comprendi que su vida dependa de lo que hiciera
en los segundos siguientes. Supo antes que el propio Clyde que iba a recibir un balazo en la
frente.

La idea de que un pequeo' movimiento del dedo de Clyde poda acabar con su vida lo
estremeci de horror. Clyde lo miraba con curiosidad. La camisa del uniforme se haba
adherido al cuerpo sudoroso de David. Senta los latidos del corazn en la sangre que corra
por su cara.

La voz temblorosa de Clyde se elev por detrs de la pistola.

No me ayudaste. No cumpliste tu promesa. Me lo quitaste todo: la habitacin, el coche, la

sosa custica. No puedo... ya no puedo acercarme a la gente para desfigurarle la cara.
Gir la pistola, hundiendo el can en la mejilla de David. Este se esforz por no retroceder,
por no reaccionar. Ya no tengo a quien asustar. Clyde emiti un gruido, un sonido
grave procedente de lo ms profundo de su pecho. Salvo a ti.

De la confusin de pensamientos que se agolpaban en su mente, David escogi uno y lo

molde para usarlo como arma.
En qu pensabas cuando las enfermeras te encerraban en la oscuridad? pregunt en
voz baja y serena. Cuando se negaban a darte la mano. En qu pensabas entonces?

Clyde ech la cabeza atrs como si lo hubieran abofeteado. La Beretta tembl ligeramente,
pero sigui apuntando a la frente de David.

Yo no... yo no... Parpade rpidamente y luego cerr los ojos, tal como haba previsto
David. Tres, dos, uno, aprtate de la...

David apret el puo, baj la cabeza para apartarla de la pistola y golpe el odo de Clyde.
Fue un puetazo feroz, y Clyde gimi mientras la pistola se disparaba y destrozaba el
cristal donde poco antes haba estado la cabeza de David. Clyde se desplom, y su espalda
choc estruendosamente contra el suelo. David se acuclill junto a l, y mientras le apretaba
la trquea con la rodilla, le inmoviliz el brazo de la pistola con una mano. Clyde gru y
forceje. David le hundi los dedos en el antebrazo, pero no consigui que soltase el arma.
Su mano segua aferrada a la Beretta, y el can se mova como un pndulo en direccin a
la puerta.

Deja de resistirte! exclam David entre dientes. Deja...

Jenkins y Bronner irrumpieron gritando en la habitacin, y sus pistolas se dirigieron hacia

Clyde como brjulas apuntando al norte.

No te muevas!

Aprtate de la...

Son un disparo, y Jenkins gir en redondo. Choc contra la puerta, una creciente mancha
de sangre oscureciendo su sudadera a la altura del hombro, y cay al suelo. Sus piernas
rgidas parecan las de un mueco, y la herida del hombro le haba inutilizado el brazo y la
mano que usaba para disparar. Trat de recoger el arma con la otra mano, pero no consigui
alcanzarla.

La pistola de Bronner tembl; David estaba en su lnea de tiro. Mientras avanzaba

lentamente apuntando con la Beretta, sac las esposas de la funda del cinturn con un hbil
movimiento de la mano.

La mano de Clyde se meti por debajo de la camisa de David y encontr la herida. Un

grueso dedo se hundi entre dos puntos. David sinti un dolor ardiente, y luego la piel
cediendo. Por una fraccin de segundo relaj la mano que sujetaba a Clyde, y ste aprovech
la ocasin para agarrarlo del cuello. Consumindose de dolor, David rod hacia la pared del
fondo y se golpe la cabeza. Con la mejilla pegada al suelo, vio como a travs de una nube
que Clyde empezaba a ponerse de pie.

Bronner ya estaba en el centro de la habitacin. Derrib a Clyde de un asombroso derechazo

y se lanz sobre l. Luchaba para apuntarle al pecho, pero Clyde le mordi la mano que
empuaba la pistola, arrancndole un trozo de carne de la base del pulgar, y escupi la
masa rosada al suelo. Bronner grit y tir el arma. David trat de gatear hasta ella, pero
estaba paralizado por el dolor.

Clyde y Bronner lucharon y rodaron, y la pistola del primero se dispar, abriendo un

boquete en la pared. Bronner consigui subirse a la espalda de Clyde, cuya arma qued
aplastada bajo su peso, y luego le dobl el otro brazo en la espalda y le espos la mueca.

Clyde se arque y se volvi, sacudiendo las esposas alrededor de su cintura. El afilado borde
de la esposa vaca dio contra la sien de Bronner, desgarrando la piel. Clyde apret la culata
de la pistola y la us para golpear a Bronner en la boca. ste cay al suelo, inconsciente,
mientras Clyde se levantaba y corra hacia la puerta, pasando junto a Jenkins.

Aunque el brazo herido de Jenkins no se movi, su mano se contrajo alrededor de la pistola,

apunt a Clyde y dispar. Cuando el estruendo del tiro termin de retumbar en la
habitacin, Clyde ya estaba en el pasillo. Se oy un sonido de madera astillndose, quiz de
una puerta derribada, y luego silencio.

David y Jenkins se miraron desde sus respectivos puestos en el suelo. Jenkins tena la
cabeza inclinada hacia delante, con la barbilla apoyada en el pecho y, alrededor de la herida
del hombro, los bordes de la tela agujereada se ondulaban al ritmo de su respiracin. Su
brazo estaba inmvil; el disparo deba de haber afectado el plexo braquial.

El suelo estaba fro como el hielo bajo la mejilla de David. Se esforz para mover los labios.

Tiene un orificio de salida? pregunt.

Haciendo una mueca de dolor, Jenkins se toc detrs del hombro.

Hasta donde yo puedo llegar, no. Cmo estn Bronner y Peter?

Peter se recuperar. David se puso a cuatro patas. El dolor del costado irradi
rpidamente hacia el estmago, pero de todas maneras empez a gatear hacia Bronner.
Aunque sangraba profusamente, la herida de la sien era superficial. David recogi el
otoscopio del suelo, levant los prpados de Bronner e ilumin las pupilas. Ambas se
contrajeron.
Reactivas y de dimetro idntico dijo. La herida de la mano de Bronner era bastante
profunda y habra que tratarla para prevenir una infeccin, pero no sangraba demasiado.

Todava tendido junto a la puerta, Jenkins hizo otra mueca de dolor y habl:

Fuimos al lugar equivocado. Haba seis unidades en la acera de enfrente. Bronner y yo

vimos la luz y vinimos a investigar.

Fue culpa ma dijo David. Debera haberles dado la direccin exacta del edificio.

Iba a hablar por el micrfono cuando vio que Jenkins sujetaba su radio porttil con la mano
sana. Se la acerc a los labios.

Ocho Adam treinta y dos. Agente herido. Agente herido. Agente herido. Ha habido
disparos. Le Conte diez ochocientos. Tercera planta. Dnde coo estamos?

David alz la vista de la mano de Bronner.

Diez ocho setenta y cinco de Le Conte.

Atencin. Diez ocho setenta y cinco de Le Conte. Jenkins hablaba con creciente
lentitud. Cuando volvi a abrir la boca, slo fue capaz de emitir un murmullo. Hagan un
reconocimiento areo. El sospechoso est armado y podra seguir en el edificio. Solt el
botn de la radio y su mano cay al suelo. Respiraba trabajosamente.

David se levant. Un viscoso reguero de sangre descenda por su costado, acumulndose

sobre la cinturilla del pantaln. Por un instante pens que iba a desmayarse, pero luego
sinti una subida de adrenalina que le proporcion lucidez y un alivio momentneo.

Fue tambalendose hacia Jenkins, que mir hacia la puerta.

Atrpelo dijo.

David se acuclill junto a l y lo apart de la puerta, hacindolo gritar de dolor. No haba

orificio de salida. Despus de sacar el estetoscopio del bolsillo de la bata, se la quit, la hizo
una bola y se la dio a Jenkins.

Apriete esto contra el hombro. Auscult el pulmn de Jenkins, debajo del agujero de
bala. Los sonidos respiratorios eran normales. Se colg el estetoscopio del hombro y se puso
de pie. Su propia herida no paraba de sangrar. Se pondr bien dijo. Ahora tendr
que dejarlo aqu.
Jenkins asinti. El agradable sonido de unas sirenas que se acercaban.

David arroj el estetoscopio, arranc la Beretta de los dedos inertes de Jenkins y sali al
pasillo. La pistola le pareca pesada e incmoda. Al otro lado del pasillo haba una puerta
rota, y ech a andar hacia ella dejando un rastro de sangre en la moqueta.

Al mirar el suelo vio otro reguero de sangre delante del suyo.

Clyde estaba herido.

Asom la cabeza por la puerta rota, preparado para retroceder en cuanto viera a Clyde.
Puls el interruptor con mano temblorosa y parpade, deslumbrado por la luz. Vio una
habitacin vaca y con la ventana abierta. La pistola estaba debajo del alfizar de la ventana,
donde Clyde la haba arrojado.

Oy unos pasos sonoros en la escalera: la polica que suba a rescatar a Peter, Jenkins y
Bronner. David fue cojeando hasta la ventana. La escalera de incendios comunicaba con el
edificio en construccin situado en la esquina de Le Conte. La obra era un caos de placas de
yeso y tablones. El andamio de la fachada haba sido reparado.

Tres gruesas lneas de sangre oscurecan la barandilla: las huellas de unos dedos.

Clyde est herido dijo por el micrfono, y ha tirado el arma. Creo que huy por el
lado este del edificio. Sali por la ventana, mordindose los labios para aguantar el dolor,
y pis la estructura de metal. El viento soplaba entre las vigas y los tablones, haciendo
ondear el plstico que cubra las carretillas.

David inici el lento y doloroso descenso por la escalera de metal, con el estetoscopio
colgando del cuello y la pesada pistola en la mano. Cruz el oscuro y desierto edificio en
construccin. Las carretillas y las tablas inclinadas proyectaban grandes y aterradoras
sombras. All haba innumerables sitios donde esconderse. Levant la cubierta de plstico de
una carretilla, pero debajo slo haba piedras.

Una placa de yeso colgaba de una viga, sujeta slo por un clavo y agitndose al viento como
un pesado pndulo. Con el codo apretado contra la herida y respirando con dificultad,
David enfil sus pasos hacia all, pisando serrn y clavos.

Cuando se acerc, la placa de yeso cay sobre l y se hizo pedazos a sus pies. Tres linternas
le iluminaron la cara. Las tablas y las planchas de yeso crujieron a su alrededor, y de
repente el interior del edificio se llen de voces estentreas y haces de luz.
Suelte la puta...

... manos en la...

Tire el arma! Tire el arma!

David obedeci de inmediato. El sonido de un helicptero se intensific hasta hacerse

ensordecedor y un reflector ilumin su cara. A pesar del desgarrador dolor de su costado,
levant las manos.

Una figura sali de detrs de las placas de yeso con una pistola en la mano, sacudiendo los
brazos. Entr el crculo del reflector y su cara resplandeci en la plida luz amarilla. Era
Yale.

Detrs de l, los dems hombres se relajaron. Dalton se volvi de espaldas y dio rdenes a
gritos por la radio.

Yale se quit el auricular de la oreja.

Est herido? pregunt.

David neg con un dbil movimiento de cabeza.

Peter, Bronner y Jenkins estn arriba. Todos heridos, pero ninguno de gravedad. Jenkins
tiene una herida de bala, pero se recuperar.

Hemos acordonado el edificio. Los de la ambulancia ya estn arriba. Qu coo haca con
un arma?

Es de Jenkins.

Ah dijo Yale, mucho mejor.

Los agentes que haban estado escondidos en el edificio despejaron la zona por grupos; sus
pasos sonoros y marciales y el tintineo de los instrumentos que colgaban de sus cinturones
le recordaron a David el despliegue de un batalln.

El helicptero se alej, barriendo la calle con el haz del reflector. Haba coches patrulla por
todas partes, y los agentes echaban a la gente de la acera y ponan vallas.

Yale mir la camisa ensangrentada de David.

Est muy mal? David se encogi de hombros. Tenemos que llevarlo al hospital.

No lo han atrapado?

Yale apret las mandbulas.

Lo atraparemos pronto. No puede haber ido muy lejos.

Cunto hace que acordonaron la zona?

En cuanto usted sali por la escalera de incendios.

Clyde baj al menos cuatro minutos antes que yo. Busquen un rastro de sangre.

Ha dicho que est herido?

Eso creo. Jenkins le dispar. Vi manchas de sangre, y Clyde arroj la pistola, de manera
que ha de estar malherido.

Puede que haya ido a buscar un sitio donde morir tranquilo. Yale enfund la pistola
con un movimiento diestro y rpido. Cabeceando, se agach para recoger la Beretta que
haba tirado David. Mire que meterse en un sitio oscuro en un momento de tensin, y
encima empuando un arma cargada... Muy sensato.

La radio de Yale emiti un pitido, y sobre el sonido de las interferencias se oy una

parrafada indescifrable que Yale pareci entender.

Hay unos estudiantes borrachos tratando de romper el cerco en Weyburn y Broxton

dijo echando a correr. Supongo que podr encontrar el camino de Urgencias.

David asinti. Dalton corri detrs de Yale, con la cara inclinada sobre su radio. Al pasar
junto a David, le dio una palmada en la cadera, como un jugador de bisbol.

El edificio qued desierto otra vez. Por el espacio que haba dejado libre la placa de yeso se
vea la robusta silueta del hospital, recortada en el cielo nocturno.

David emprendi la tediosa caminata hacia Le Conte y el servicio de Urgencias, sintiendo

que el dolor se extenda por su abdomen con cada paso. Detrs de las vallas de la acera se
haba congregado un grupo de gente. Un fotgrafo se inclin hacia David y le hizo lo que
pareci un rollo entero de fotos. Un agente detuvo a David ponindole la mano enguantada
en el pecho.
Lo siento, amigo, est prohibido el paso.

Voy a Urgencias dijo David, girndose para ensearle la herida. Ostensiblemente

impresionado, el agente lo dej pasar.

Sin dejar de presionarse la herida, David subi la cuesta entre los rboles que bordeaban el
aparcamiento descubierto, donde haban detenido a Clyde; baj por la acera de la rampa
donde Clyde haba agredido a Nancy, y cruz la zona de ambulancias, donde haba atacado
a Sandra.

Ralph, que estaba ante el escritorio del servicio de seguridad, mir boquiabierto a David
mientras cruzaba el vestbulo cojeando y abra las puertas de la sala uno. David vio a los
polis de la UCLA antes que a Diane. Parecan nerviosos; era evidente que los haban
avisado de que Clyde andaba por all.

David salud con una inclinacin de cabeza y mir hacia la atestada oficina central. Su
herida se haba abierto an ms durante la caminata, y la camisa estaba empapada de
sangre. Diane dej un montn de carpetas, grit unas cuantas rdenes por telfono y
escribi una orden sobre sus rodillas.

El ms alto de los agentes mir a David con exasperacin.

Esta mujer es como el conejo de las pilas Energizer colocado con Coca-Cola. Tenemos
dificultades para seguirle el ritmo. Seal la camisa ensangrentada de David y luego
mir hacia el interior de la oficina central. Debera hacerse ver esa herida.

Diane borr el nombre de un paciente del tablero y seal el recuadro de abajo.

Yo atender a Van Canton, del cuatro, y necesito que... Se qued paralizada al ver a
David en la puerta.

El silencio descendi sobre la sala. Los mdicos y las enfermeras los miraron a los dos. La
expresin de Diane era de pnico.

Estoy bien dijo David. No es una herida de bala. Slo se me han soltado los puntos.

Diane arroj la tablilla al suelo, cruz la estancia con cuatro largos y frenticos saltos y se
abraz al cuello de David. l la rode torpemente con una mano, manteniendo la otra
apretada contra la herida. Cuando ella se solt, su bata qued manchada de sangre.

Diane se apart el flequillo de la cara y sus mejillas recuperaron el color.

Vamos a un consultorio dijo.

La oficina central permaneci en silencio mientras ella ayudaba a David a avanzar por el
pasillo. Los agentes los siguieron a unos pasos de distancia, como cachorrillos obedientes.
Diane lo condujo al consultorio catorce, donde haba estado Clyde, y lo hizo sentar en la
camilla.

Atac a Peter dijo David. Por suerte llegu antes de que lo matara. Luchamos, pero
escap. Se ha escondido en algn lugar de Westwood... La polica est peinando la zona.

Diane abraz la cabeza de David, estrechndola contra su pecho.

Ya est bien, de acuerdo? dijo. De acuerdo? Se inclin y le levant la camisa.

Palp el borde de la herida con un dedo. Habr que volver a suturar.

David le acarici la cara. Las lesiones estaban mucho mejor: se haban secado y pronto se
convertiran en tenues cicatrices. Sinti que lo embargaba la emocin, y supo que su cara lo
delataba. Diane se incorpor y sus rasgos se suavizaron, como preparndose para una
sonrisa. Sus serenos ojos color esmeralda tenan una expresin vulnerable y mortalmente
seria.

No te quiero dijo David con un amago de sonrisa.

Diane tard un instante en recuperar la voz y responder:

Yo a ti tampoco.

Guindole la cara con suavidad, la bes tiernamente en los labios. Ella lo abraz, y l aspir
el perfume de su pelo.

Se oy un golpe fuerte y entonces la puerta se abri. Jill asom la cabeza.

Tenemos un varn blanco de treinta y tantos aos con herida de bala en el hombro
derecho. La ambulancia acaba de llegar.

Todava entre los brazos de David, Diane mir a Jill, que arque las cejas con un gesto
expectante.

Jenkins dijo David. Ve.

En el camino hacia la puerta, Diane agarr un par de guantes de un carrito.

No te muevas de aqu dijo por encima del hombro.

David continu sentado en la camilla, luchando contra el dolor, lo que empezaba a parecerle
un trabajo agotador. Se quit el micrfono del pecho, dando un respingo cuando arranc el
esparadrapo, y lo tir al suelo.

Una camilla rodeada de vociferantes mdicos y enfermeros pas por delante de la puerta
abierta, en direccin a la sala de traumatologa. Diane iba inclinada junto a la cabecera,
caminando hacia atrs y dando rdenes a voz en cuello mientras colocaba la campana del
estetoscopio en el pecho del paciente. Entre el montn de cuerpos, David vio la cara de
Jenkins, serio y demacrado pero totalmente consciente.

Se puso a pensar en s mismo. Su carrera en la UCLA pareca haber terminado, aunque

estaba seguro de que tendra muchas oportunidades de trabajar en otros sitios. Haca aos
que el jefe de personal del Cedars-Sina insista en que aceptase el cargo de director del
servicio de Urgencias. Cambiar de hospital era una perspectiva agradable, pero se dijo que
primero se tomara unos meses libres por primera vez en su vida de adulto.

Bronner lleg poco despus, andando con dificultad pero por su propio pie y con una venda
sanguinolenta en la mano. Lo escoltaba un agente uniformado. Enseguida pas la camilla
de Peter, rodeada por el personal de Urgencias. Peter se mova, pero todava pareca
aturdido. Aunque David no pudo verle bien la cara, vio los aparatos ortopdicos sobre sus
piernas desnudas. Cuando estir una pierna, un retazo de tela se desprendi de la
articulacin metlica del tobillo y cay al suelo. Era la tela azul de un uniforme de
enfermero. Un trozo del pantaln de Clyde.

Uno de los mdicos se detuvo, dejando que la camilla continuara por el pasillo, y se volvi a
mirar a David por el hueco de la puerta. Llevaba una bata blanca, unas gafas de montura
antigua y un protector de bolsillo con el logotipo de Zantac. Su cabello negro, peinado con
copete, estaba enmaraado alrededor del crneo. Dentro de las monturas rojas, los ojos
castaos se vean amplificados por los gruesos cristales de las gafas, y David se qued
atnito cuando comprendi que estaba ante el ltimo personaje de Ed.

La pequea y puntiaguda lengua de Ed se asom por la boca y humedeci los labios.

Parpade varias veces rpidamente, en una perfecta imitacin de un tic facial, y luego
arroj al aire algo parecido a una moneda y lo ataj. El transmisor digital del aparato de
Peter. Se llev dos dedos a la frente, a modo de saludo, y desapareci antes de que David
pudiera reaccionar.

David se tendi en la camilla y se concentr en serenar su respiracin. Los sonidos de

Urgencias se le antojaban curiosamente tranquilizadores: el chirrido de las camillas sobre
las baldosas, el tintineo de los bistures contra las bandejas, el zumbido de los monitores
mientras dibujaban colinas y valles.

Un auxiliar dej una camilla en el pasillo, enfrente de la habitacin de David, y grit hacia
la oficina central:

Que alguien llame al depsito para que vengan a recoger un cadver.

David mir el saco oscuro e irregular del cadver. El cuerpo que estaba dentro era gordo y
alto, como Clyde. El dolor se reaviv cuando los pies de David tocaron el suelo. Fue
arrastrando los pies hasta la camilla, se inclin y respir hondo antes de abrir la cremallera
del saco.

Al ver la cara de un anciano negro, David solt todo el aire de golpe. Aunque el hombre
acababa de morir, la bolsa que lo cubra despeda un amargo olor medicinal. Idntico al que
David haba percibido en la sala de operaciones de Peter. A pesar del dolor, se inclin
despacio y recogi el trozo de tela de los pantalones de Clyde. Se lo llev a la nariz e inspir.

El penetrante aroma del formol.

Lo supo de inmediato, con la misma seguridad visceral que lo invada cuando vinculaba
una serie de sntomas y estableca un diagnstico. Pas por delante de la sala de
traumatologa y sigui andando lentamente por el pasillo, en direccin al interior del
hospital.

Eh, doctor Spier grit un tcnico de laboratorio. Vuelva a su habitacin. Le harn la

sutura dentro de un momento.

David sigui adelante, atrayendo miradas de pacientes y mdicos. Una gota de sangre caa
de su herida cada cuatro o cinco pasos: su ovillo de hilo para orientarse por el laberinto. Se
intern en la zona ms tranquila del hospital.

Despus de marcar un cdigo de cuatro dgitos en la cerradura de seguridad, entr en un

pasillo trasero y se dirigi despacio hacia los montacargas que se utilizaban para subir
cadveres. El ascensor zumb y vibr mientras ascenda, la potente luz del techo lastimando
los sentidos de David.

Se detuvo en la sptima planta con un ruido seco y definitivo. David sali al pasillo oscuro
y ech a andar hacia el laboratorio de anatoma patolgica. Otra puerta, otro cdigo de
cuatro dgitos. Las mesas de diseccin, semejantes a vainas cerradas con trampilla, estaban
todas abiertas. Vacas e impecablemente limpias. David vio un trozo de estopilla doblada en
la parte superior de una mesa. Clyde la haba usado como almohada durante los ltimos
das: haba dormido en una mesa de diseccin como un vampiro en un atad. Junto a la
mesa haba restos de alimentos que parecan sacados de la basura: cortezas de pan, cscaras
de naranja, vasos de yogur aplastados. Ms all, un revoltijo de escalpelos, tijeras y jarras
de prex. Y una botella de DrainEze, desde luego.

La luz de la sala de autopsias tambin estaba apagada. David la cruz, acercndose a la

pesada puerta de la cripta. La puerta emiti un fuerte crujido cuando tir de la manija, y de
repente se encontr bajo la intensa luz del interior, rodeado por el penetrante olor del
formol. Una hilera tras otra de cuerpos colgados de la cabeza, balancendose ligeramente
bajo las cadenas chirriantes y las pinzas con forma de frceps. Clyde estaba apoyado contra
la pared del fondo, al final de una turbia cinta de sangre, con una mano esposada y la otra
apretada contra la herida del costado. Haba estado llorando.

Tendi una mano temblorosa hacia David, y la esposa vaca se sacudi debajo de su
mueca. David no sinti miedo; slo una profunda e imperturbable serenidad. Termin de
abrir la puerta de la cripta.

La voz de Clyde se oy entrecortada a causa de su respiracin irregular.

Ellos... ellos no me miran. Seal los cuerpos que colgaban del techo. Y no se van.
No pueden levantarse y dejarme. Su cara tembl y los labios se curvaron hacia abajo para
emitir un grito gutural. Me duele... me duele mucho.

Lo s dijo David.

Yo slo quera ser mejor. Es lo nico que he deseado durante toda mi vida. Clyde se
golpe la cabeza contra la pared, produciendo una sorda vibracin que se extendi por toda
la estancia. Tom pldoras, muchas pldoras, pero no funcionaron. Nada funcion.

Todava envuelto en un manto de autntica serenidad, David avanz hacia l.

No me lleves con ellos gimi Clyde. Por favor, no dejes que me cojan.

David se acuclill a su lado y ni siquiera se inmut cuando Clyde lo agarr de la camisa. El

disparo de Jenkins haba dejado un agujero perfecto en el cuadrante superior del abdomen de
Clyde. El orificio de entrada estaba justo debajo de las costillas, ligeramente orientado hacia
arriba. La bala deba de haber perforado el hgado. Clyde jade, y un chorro de sangre sali
de la herida, entre sus dedos.
Dios, no dejes que toquen y curioseen por mi cuerpo. Les tengo miedo. Mucho, mucho
miedo. Pataleaba dbilmente en el suelo cubierto de sangre. Me duele. Ay, Dios,
cunto me duele.

La parte superior del puo de Clyde se hundi en la mejilla de David. Este le apart la
mano con brusquedad, y Clyde llorique. Trat de levantarse entre gemidos y jadeos, pero
cay al suelo. David lo observ con furiosa calma. Pens en la cara desfigurada de Nancy,
en la forma en que Diane se encoga cuando la besaba, y sinti que su ira creca hasta
convertirse en un fuego incandescente y deslumbrante como una piedra preciosa.

All fuera todo es tan feo dijo Clyde en un murmullo grave y lleno de horror. La
polica y la gente se meten conmigo. Mir a David con sorprendente lucidez. No
quiero salir de aqu aadi. Nunca.

Clyde se acuclill, se puso el estetoscopio y auscult el corazn de Clyde. Taquicardia. Las

reacciones instintivas del mdico se desataron: llamar a una ambulancia, trasladar al
paciente a Urgencias, sondarlo.

Tengo que llevarte abajo dijo. Necesitas ayuda.

La cara entera de Clyde tembl.

No, no, no. No me obligues. No quiero. No quiero nada ms. Dame una pldora para que
todo acabe aqu.

No puedo respondi David.

Por favor.

No, no lo har.

Los ojos de Clyde, redondos y vidriosos en medio de la ancha cabeza, se clavaron en David.

Por... por qu no?

Porque soy tu mdico.

Entonces deja... El aire qued atrapado en su garganta: un hipo o un sollozo. Deja

que me quede aqu. Rompi a llorar desconsoladamente. Por favor, no me lleves con
ellos. No quiero ir con ellos.
David sinti que la emocin se apoderaba de su garganta, sus ojos, su cara. La voz le tembl
cuando dijo despacio y con vehemencia:

Si no te llevo abajo ahora mismo, morirs. Lo entiendes?

S respondi Clyde. S.

David cerr la mano sobre el tubo del estetoscopio. Debera estar irrigando la herida de
Clyde, llamando a ciruga, inyectndole morfina. Sinti que algo estallaba en su interior.

Lo siento dijo Clyde. Lamento todo lo que he hecho. Ojal pudiera cambiar las cosas.
David lo observ a travs de su glida coraza, que empezaba a fundirse. Clyde jade
varias veces, y cuando volvi a hablar, su voz reflej una inquietante serenidad: Duele
continuamente. Dentro de mi cabeza. Sonidos, ruidos; igual que un tren. Slo hay paz en
los bordes, donde todo est oscuro y tranquilo y nadie me mira. Dos constantes y
silenciosos ros de lgrimas surcaban las gordas mejillas. Tendi la mano y agarr la pierna
de David, que se levant y dio un paso atrs, y el estetoscopio cay de sus hombros. A su
alrededor, los amarillentos cadveres se balanceaban suavemente.

David pens en la sangre que haba perdido Clyde y en las largas y dolorosas operaciones a
las que tendra que someterse para sobrevivir. Imagin la lenta y angustiosa convalecencia,
el penoso juicio, las crueles burlas de los compaeros de prisin, las palizas en la crcel...
Pens en todo esto y comprendi que la eleccin de Clyde no era realmente una eleccin.

Dame la mano dijo Clyde. Por favor, no me dejes... No me dejes solo. Sin apartar
los ojos de David, sigui jadeando y sangrando. Trat de asirle la pierna otra vez, pero no
consigui alcanzarla.

David lo mir retorcerse. Al cabo de unos instantes, la cara de Clyde se desdibuj. Se sent
junto a l, en el fro y duro suelo.

Tom la mano de Clyde, que estaba caliente y pegajosa por la sangre. Su respiracin era
cada vez ms superficial. Aquellos jadeos eran los nicos sonidos que rompan el silencioso
zumbido de la cripta.

Te quedars conmigo? David asinti. No... no me dejars hasta que todo haya
terminado? David neg con la cabeza. Clyde le acarici la mano, y sus labios
temblaron. Vale. Vale.

Sigui mirando a David mientras los ltimos estertores sacudan su pecho. De repente, sus
facciones dibujaron un gesto de resignacin. Su cuerpo se relaj y su cabeza cay hacia un
lado. Las arrugas desaparecieron de su frente. David le coloc la mano inerte sobre el pecho.

Despus de cerrarle los ojos con el pulgar y el ndice, se puso de pie.

Las puertas del montacargas se abrieron con estruendo en el pasillo. Oy pasos galopantes y
la angustiosa voz de Diane gritando:

Ests aqu, David? Dnde ests?

l abri la boca para responder, pero an estaba al borde de las lgrimas, as que se alej
unos pasos del cuerpo de Clyde y estudi las baldosas mientras trataba de controlar sus
emociones. Su estetoscopio estaba en el suelo, enroscado como una serpiente.

Diane volvi a gritar en el pasillo, ahora ms cerca. David dio un respingo de dolor cuando
se agach para recoger el estetoscopio. Se lo puso sobre los hombros e inici la penosa
caminata hacia Diane.

Aqu respondi. Estoy aqu.

Fin

Notas a pie de pgina

1 Afroamericano apaleado por la polica en 1992. (N. de la T.)

2 En castellano en el original. (N. de la T.).

3 Resolucin dictada en 1976 por un tribunal de California, segn la cual el derecho de

confidencialidad termina donde empieza el peligro pblico. (N. de la T.)

4 Charles A. Lindbergh, padre de un nio secuestrado en 1932. O. J. Simpson: acusado de

asesinar a su mujer en 1994. (N. de la T.)