Vous êtes sur la page 1sur 172

itSr;$pmw^WgKi!!

K4
PRESENTED TO

THE LIBRARY
BY

PROFESSOR MILTON A. BUCHANAN


OF THE

DEPARTMENT OF ITALIAN AND SPANISH


1906-1946
NGED GANlYEfr.

lilAil

ESPAOL

GR A. N A. D A.

i ip. I.ir, V'lil. e Jlljuj ao .->ab.il.,i. Mfs.-ne

'\t%BCCC XC vil
LiM-^U^ '' ^
w^ Xj>/h }oJ^ 'Scr^^^il^ -'-^

ITALIA-ESPAA

EX-LIBRIS
M. A. BUCHANAN
::u^^ ^ ' CyL^^^^^o /

/Ix-^-X./

IDEARIU
EjgPAOD

492443
5(.S.43

GRANADA
isor
A DON FHANCISCO GANIVRT Y MORCILLO
PADRE l.)EL autor: ARTISTA Y SOLDADO.
Digitized by the Internet Archive
in 2010 with funding from
University of Toronto

http://www.archive.org/details/ideariumespaolOOgani
MUCHAS veces, reflexionando sobre el apasiona-
miento con que en Espaa ha sido defendido y
proclamado el do^ma de la Concepcin Inmaculada,
se me ha ocurrido pensar que en el fondo de ese
dogma deba de haber algn misterio que por ocul-
tos caminos se enlazara con el misterio de nuestra
alma nacional; que acaso ese dogma era el smbolo
smbolo admirable! de nuestra propia vida, en la que
tras larga y penosa labor de maternidad venimos
hallarnos la vejez con el espritu virgen; como una
mujer, que atrada por irresistible vocacin la vida
monstica y asctica y casada contra su voluntad y
convertida en madre por deber, llegara al cabo de
sus das descubrir que su espritu era ajeno su
obra, que entre los hijos de la carne el alma conti-
nuaba sola, abierta como una rosa mstica los idea-
les de la virginidad.

CUANDO se examina la constitucin ideal de Es-


paiia, el elemento moral y en cierto modo reli-

gioso ms profundo que en ella se descubre, conu


sirvindole de cimiento, es el estoicismo; no el es-
toicismo brutaly heroico de Catn, ni el estoicismo
sereno y majestuoso de Marco Aurelio, ni el estoi-
cismo rgido y extremado de Epicteto; sino el estoi-
cismo natural y humano de Sneca, Sneca no es un
espaol, hijo de Espaa por a2;ar, es espaol por

esencin;y no andaluz, porque cuando naci aun no


haban venido Espaa los vndalos; que nacer
ms Edad Media quizs no naciera en
tarde en la
Andaluca sino en Castilla. Toda la doctrina de S-
neca se condensa en esta enseanza: Xo te dejes

vencer por nada extrao tu espritu; piensa, en


medio de los accidentes de la vida, que tienes dentro
de t una fuerza madre, algo fuerte indestructible,

como un eje diamantino, alrededor del cual giran


los hechos mezquinos que forman la trama del dia-
rio vivir; y sean cuales fueren los sucesos que sobre
t caigan, sean de los que llamamos prsperos, de
los que llamamos adversos, de los que parecen en-
vilecernos con su contacto, mantente de tal modo
tirme y erguido, que al menos se pueda decir siem-
pre de t que eres un hombre.
Esto es espaol; y es tan espaol, que Sneca no
tuvo que inventarlo, porque lo encontr inventado
ya; slo tuvo que recogerlo y darle forma perenne,
obrando como obran los verdaderos hombres de ge-
nio. El espritu espaol, tosco, informe, al desnudo,
no cubre su desnudez primitiva con artificiosa ves-

timenta; se cubre con la hoja de parra del senequis-


mo; y este traje sumario queda adherido para siem-
pre y se muestra en cuanto se ahonda im poco en
la supeicie corteza ideal de nuestra nacin. Cuan-
do yo, siendo estudiante, le las obras de vSneca, me
qued aturdido y asombrado, como quien, perdida la

vista 6 eloido, los recobrara repentina inesperada-

mente y viera los objetos, que con sus colores y so-


nidos ideales se agitaban antes contusos en su inte-
rior, salir aiiora en tropel y tomar la consistencia de
objetos reales y tangibles.
Es iunensa, mejor dicho, inmensurable, la parte
que al senequismo toca en la conformacin religiosa

y moral y aun en el derecho consuetudinario de


Espaa; en el arte y en la ciencia vulgar, en los pro-

verbios, mximas y refranes, y aun en aquellas


ramas de la ciencia culta en que Sneca no par
mientes jami'is. As. por haber tenido nuestro iil-

sofo la ocurrencia genial y nunca bastante alabada


y ponderada de despedirse de esta vida por el suave
y tranquilo procedimiento de la sangra suelta, ha
influido en nuestras ciencias mdicas tanto como
Hipcrates Galeno. EspaDa sola sobrepuja todas
las dems naciones juntas, por el numero y exce-
lencia de sus sangradores. El supremo doctor ale-
mn es el doctor Fausto y el supremo doctor espaul
es el doctor Sangiedo, no obstante haber existido
tambin su rival y famoso congnere, el doctor
Pedro Recio de Tirteafuera. jams en Y la historia

de la humanidad se dio un ejemplo tan hermoso de


estoicismo perseverante como el que nos ofrece la in-
terminable falanje de sangradores impertriitos, que
durante siglos y siglos se han encargado de aligerar
el aparato circulatorio de los espaoles, enviando
muchos la fosa, es cierto, pero purgando los de-
ms de sus excesos sanguneos fin de que pudie-
sen nvir en relativa paz y calma. T quin sabe, si

el descubrimiento de la circulacin de la sangre por


Hervet, que en definitiva es lo i'inieo notable que los

espaoles han aportado la ciencia prctica de los


hombres, no tendr tambin su origen en Sneca y
en la turbamulta do sus aclitos.

necesidad de buscar relaciones subterrneas


SIN'
entre las doctrinas de Sneca y la moral del
cristianismo, se puede establecer entre ellas nna re-

lacin patente innegable, puesto que ambas son


como el trmino de una evolucin y el comienzo de
otra evolucin en sentido contrario; ambas se en-
cuentran y se cruzan, como viajeros que vienen en
opuestas direcciones y han de continuar caminando
cada uno de ellos por el camino que el otro recorri

ya. El trmino de una evolucin filosfica racional,

como la greco-romana, es, cuando estn todas las

soluciones agotadas: la emprica y la constructiva,


la materialista y la idealista, la eclctica y la sin-
crtica; la solucin negativa escptica; y entonces
surge la moral estoica, moral sin base, fundada slo
en la virtud en la dignidad; pero esa solucin es
transitoria, porque bien pronto el hombre, menos-
preciando las fuerzas de su razn, que no le conducen
nada positivo, cierra los ojos y acej)ta una creen-
cia. El trmino de una evolucin teolgica, como
la del pueblo hebreo, tiene que ser tambin, cuando
ya estn agotadas todas las soluciones histricas,
esto es, todos los modos de accin, nna solucin
negativa, anarquista diramos hoy; tal era la que
anunciaban los prufetas; y entonces debe de surgir
una moral, que como la cristiana condene la accin
y vea en ella la causa de los sufrimientos humanos
y reconstruya la sociedad sobre la quietud, el des-
prendimiento, y el amor; pero esa moral es transito-
ria, porque bien pronto el hombre desenga5ado de
la f, que le conduce producir actos negativos, se
acoge razn; y comienza una seguiida evolucin
la

que ya no se muestra en actos, sino en ideologas.


Por esto la moral cristiana, auujue lgicamente
nacida de la religin judaica, era negativa para los

judos; puesto que dando por terminada su evolu-


cin religiosa, les cerraba el horizonte de sus espe-
ranzas y les condenaba (\ recluirse dentro de una
religin acabada ya, perfecta y por lo tanto inmuta-
ble; as como la moral estoica, fundada legtima-
mente sobro lo nico que la filosofa haba dejado en
pi, sobre lo que subsiste an en los pe iodos de
mayor decadencia, el instinto de nuestra propia dig-
nidad, era negativa tanto para griegos como para
romanos, porque derivada del esfuerzo racional, pre-
tenda construirlo todo sin el apoyo de la razn, por
un acto de adhesin ciega, que andaba tan cerca de
la fp, como la moral cristiana andaba cerca de la

pura razn. Y as, por esto encadenamiento natural,

el cristianismo encontr el terreno preparado por la


moral estoica, la cual haba sembrado por el mundo
doctrinas nobles, justas y humanitarias; poro careca
do jugo para fertilizarlas. Lo noble, lo justo y lo hu-
manitario, sostenido y amparado slo por la razn,

menos que por la razn por el instinto, no puede ni


podr jams vencer las pasiones bajas, ruines y ani-
males de la generalidad de los hombres; para enca-
denar la fuerza irresponsable de los grandes, para
10

domar la faria concentr;ula por la impotencia en


los pequeos, para ablandar un poco el refinado
egosmo de los medianos, hny que confundirlos
todos, conmoldcarlos por medio de un fuego ardien-
te, que venga de muy alto y que destruyendo cons-
truya y abrasando purifique.
maravillan de parecer
Los que so la rpila y al

inexplicableprop'.gafiMi del cristianismo, deban

de considerar cmo destruida la religin pagana por


la filosofa y la filosofa por los filsofos, no quedaba
ms salida que una creencia que pr^netrase, no en
forma do smbolos venidos la sazini muy menos,
sino en forma de rayo ideal, taladrando incen-
diando; y los que se espantan ante el sangi-ionto

holocausto de los mrtires innumerables, deban de


pensar que as como la muerte do Jess era una
crudieiui proftica, esencial, necesaria y comple-
mentaria do las doctrinas del Evangelio, as tambin
el martirio de muchos cristianos era el nico medio
eficaz depropnginda. Sin su sicrificio. Jess hubiera
sido un moralista ms; y sin el sacrificio de los mr-
tires, el cristianismo hubiera sido una moral ms,
agregada las muchas que han existido y existen
sin ejercer visible influencia.
Todas rjgiones y en general todas las ideas,
las

so hanpropagado y propigan y propagnrn en


igual forma: son como piedras que. cayendo en un
estanque, producen un crculo de ondulaciones de
varia amplitud y de mayor menor persistencia; el
cristianismo cay desdo muy alto, desde el cielo y
por esta raziui, sus ondulaciones fueron tan amplias

y tan duraderas. Pero lo ms admirable en la pro-


piigacin del cristianismo no es ni su rapidez ni su
intensidad; porque qu admiracin puede causar
que en diversos campos siniultimoamente labrados,
abonados y sembrados de trigo, nazcan simultnea-
mente mui'has, infinitas matas de tiigo? Ms admi-
rable y extrao es que por medio do hbiles injertos
n zcan en unos rboles frutos que son propios de
otros rboles y que las savias, mezclndose y con-
fundindose, regalen el paladar con nuevos y delica-
dos sabores.
As fu do la moral cristiana, injertada en el esp-
ritu gentil. Mientras que aparentemente no se des-
cubre ms que una propagacin, la del cristianismo,
en secreto se efectuaba otra propagacin, la de la fi-

losofa gentlica, cristianizada: y el punto en quo


tuvo lugar la conjuncin, el injerto, fu la moral
estoica. As en Espaa, donde era el asiento del es-
toicismo ms lgico, no del ms perfecto, del ms
liunnno, el senequismo se mezcla con el Evangelio
de tal suerte, que de nuestro Sneca, si no puede
decirse en rigor que < huele santo, s puede afir-

marse que tiene todo el aire de un Doctor de la

Iglesia.

Ex Espaa, pues, como en todos


didos por la idea cristiana, el
los pases inva-

esfuerzo racional
acompr^.a la propagacin evanglica para expli-
carla y completarla; pero ese esfuerzo no fu en un
principiu, como debi ser, un esfuerzo creador; fu
un trab.ijo de rapsodas; en vez de empezar por tco-
r'as empricas en relacin con la pureza de la nueva
fe, los filsofos cristianos de nuestro mundo, que
aunque cristianos, seguan viviendo con la sangre
heredada de sus padres gentiles, encontraron ms
hacedero concordar con el cristianismo las ensean-
zas magistrales de la Escuela helnica, y como lo

vean todo ya formando un cuadro perfecto, eligieron


como tontos (y perdnese la llaneza) lo mejor que
encontraron; las teoras de los dos grandes lumina-
res del saber griego: Platn y Aristteles.
Esa evolucin, sin embargo, no fu igual ni pudo
serlo en las diversas provincias del Imperio romano,
porque ni la unidad era tal que hubiera destruido el

carcter propio de cada provincia, ni esa unidad pudo


mantenerse, despus de la predicacin evanglica,
el tiempo necesario para dar cohesin las tenden-
cias divergentes, que por todas partes apuntaban.
Sin contar las herejas, que atacaban la unidad del
dogma y que la larga produjeron las grandes di-
visiones de la Iglesia, aun en aquellos pases que
conservaron invariable lo fundamental de la religin

hubo divergencias, nacidas de la variedad de tem-


peramentos, y acentuadas gradualmente, conforme
los caubios histricos iban dando vida nuevos
rasgos caractersticos y diferenciadores; y Espaa
fu la nacin que cre un cristianismo ms suyo,
ms original, en cuanto dentro del cristianismo cabe
ser original.

Los historiadores aficionados las anttesis y


los contrastes, pretenden convencernos de que
el cuerpo en quien encarn el cristianismo, fueron
los brbaros; ideas nuevas, hombres nuevos ; el

pueblo romano era un viejo decrpito, incapaz de


comprender la nueva religin. La verdad es, al con-
trario, que esa religin no estaba destinada sola-
i
3

mente sacar los salvajes de su salvajismo y


los brbaros de su barbarie: vala mucho ms; vala
para regenerar hombres cultos; degradados s, pero
civilizados. Si los brbaros hubieran podido moverse
con libertad, hubieran dislocado en breve el cristia-

nismo en numerosas herejas y hubieran concluido


por desnaturalizarlo; porque los brbaros, al entrar
en escena se hallaban en un estado social anlogo

al de los griegos, algunos siglos antes de Homero;


como arios que eran, aunque rezagados, haban
ideado ya su mitologa, sus dioses y sus hroes se-
midivinos y se disponan poner en juego la com-
plicada tramoya. Nada tan ajeno, pues, su espritu
y vocacin, como el espritu del cristianismo. La
accin de los brbaros fu material, de disolucin
poltica; despus de destruir lo que acaso no fu
necesario destruir, quedaron sumergidos en las so-
ciedades que con la tuerza pretendan gobernar,
presos en sus propias redes.
La exaltacin de la Iglesia espaola durante la
dominacin visigtica, es obra de los brbaros; pero

no es obra de su voluntad, sino de su impotencia; in-


capaces para gobernar un pueblo ms culto se re-
signaron conservar la apariencia del poder, de-
jando el poder efectivo eu manos ms hbiles. De
suerte que el principal papel que en este punto des-
empeiiaron los visigodos, fu no desempear ninguno
y dar con ello involuntariamente ocasin para que
la Iglesia se apoderara de los principales resortes de
y fundase de hecho el Estado religioso,
la poltica

que an subsiste en nuestra patria; de donde se ori-


gin la metamorfosis social del cristianismo en ca-
H
tolicisnio, esto es, en religin universal, imperante,
cloniinadora, con posesin leal de los atributos tem-
porales de la soberana. La ruina del poder godo
tiene su explicacin en ese artificio gubernativo; la
dominacin visigtica no fu destruida por los at'ri-

cnnos, porque stos no pudieron destruir lo que no


exista ya. El poder teocrtico, que luego haba de
sor una fuerza valiossima en la lucha contra los
moros, fil en el perodo gtico la causa de la diso-
lucin nacional; porque con los godos era slo una
cabeza, servida por brazos torpes y debilitados;

mientras que ou la R3Conquista fu cabeza y brazo


la vez.
En substancia, el perodo visigtico, que para los
que se fijan slo en apariencias es trascendental y
decisivo en la formacin de nuestro espritu religio-
so, es, mi juicio, importante slo de una manera
externa. Durante l, es cierto, la religin adquiere
un fonnidablc poder social; pero se nos muestra
demasiado aparatosa y solemne; el sentimiento reli-
gioso no se hace ms profundo ni ms enrgico; la
tiljsota es un embrin de filosofa escolstica, sin
carcter propio y la generalizacin de la cultura slo
da un resultado pudiera decirse cuantitativo y, por lo

tanto, sin relieve; puesto que el influjo social de una


Escuela no se mide por el nmero do sus alumnos
ni por la extensin de sus programas, sino por las
inteligMicias superiores, or-g'nales, que produce; as
como la grandeza do una nacin no se mide por lo

intenso do su poblacin ni )ur lo extenso de su te-

rritorio, sino por la grandeza y permanencia de su


accin en la Historia.
LA croacin nu'is uiiginal y fecundi de nueslro
espritu religioso, arranca de la invasin rabe.

El espritu espaol no enmudece, como algunos pien-


san, para dejar el campo libre la accin; lo que
bace es bablar por medio de la accin. El pensa-
miento puede ser expresado de muy diversos modos,

y el modo ms bollo de expresin no es siempre la

palabra. Mientias en las Escuelas de Europa la filo-

sofa cristiana se desmenuzaba en discusiones est-

riles y veces ridiculas, en nuestro pas so trans-


formaba en guerra permanente, y como la verdad no
brotaba entre plumas y tinteros, sino entre el cbocar
de las armas y el bervir de la sangre, no qued con-
signada en los volmenes de una Biblioteca, sino en
la poesa blica popular. Nuestra '8umma-> teolgica
y filosfica, est en nuestro Romancero.
Y lo ms original de este modo do expresin fu,

que por nacer del cboque de dos tuerzas, tena que


ser reflejo de ambas. Los espaoles al celebrar sus
liazajas lo bacn con espritu cristiano, pues que con
61 y por l combatan; pero el ropaje do sus concep-
tos era en gran parte ajustado la usanza mora. El

espritu de los rabes llegaba entonces su apogeo,

y era natural que influyese sobre el de los espao-


les, si ya no bastara el contacto de varios siglos y

la guerra misma, que suele ser el medio ms eficaz

que tienen los pueblos para ejercer sus recprocas


influencias. De esa poesa popular, cristiana y ar-
biga la vez, arbiga sin que lo arbigo desvirte
lo cristiano, antes dndole ms brillante ont^inacin,

nacieron las tendencias ms marcadas en el espri-


tu religioso espaol: el misticismo, que fu la exal-
taoin potica, y el fauitisnio, que fu la exaltacin
de la acciD. El misticismo fu como una santifica-
cin de la sensualidad africana y el fanatismo fu
una reversin contra nosotros mismos, cuando
termin la Reconquista, de la furia acumulada du-
rante ocho siglos de combate. El mismo espritu que
se elevaba los ms sublimes conceptos, creaba ins-

y terrorficas; y cuando que-


tituciones formidables
remos mostrar algo que marque con gran relieve
nuestro carcter tradicional, tenemos (po acudir, con
aparente contrasentido, los autos de fe y los arre-

batos de amor divino de Santa Teresa. Al lado de


estas creaciones tan originales y vigorosas, nuestra
filosofa doctrinal, imitada de la Escolstica y prose-
guida con mucha constancia, pero con escaso genio,
pierde gran parte de su valor; nos aparece como una
obra de centralizacin, si as puede decirse, como
algo inferior nuestro temperamento, como creacin
de la Iglesia universal, para mantener unidos por la

doctrina, complementaria del dogma, los diversos

ncleos sociales sometidos su potestad suprema.


Xo hay oposicin; hay slo desigualdad de fuerza;
y lo espaol sobrepuja lo extrao, primero por ser
nuestro pro]o y por consiguiente ms acomodado
nuestro genio, y segundo por ser ms h'gico, ms
en congruencia con el espritu originario del cris-
tianismo.

El.enmovimiento
Alejandra
de conciliacin filosfica iniciado
continuado hasta
y la edad pre-
sente por los escolsticos, parte de un error que pu-
17

diera llamarse error de perspectiva, que no afectaba


la esencia de la enseanza, pero que andando el
tiempo haba de traer grandes trastornos filoso icos;

en vez de crear lentamente una filosofa propia, los

nuevos filsofos retocaron la filosofa griega, cuyo


espritu era antagnico del espritu cristiano; en vez
de volar con las alas que les daba la fe, se arrastra-

ron por las bibliotecas; en vez de ser cristianos fil-

sofos, fueron filsofos cristianos; en vez de crear con


nuevo espritu una filosofa nueva, comentaron con
nuevo espritu una filosofa vieja.

La figura ms grande de la Escolstica, segn el


comn sentir, es Santo Toms de Aquino; y sin
embargo, Santo Toms no es ningn Aristteles; tie-
ne la traza aristotlica; pero no es un Aristteles; su
filosofa es sabia, prudente, previsora y aun preca-
vida; contiene una legislacin minuciosa, tilsima
para la vida ordenada de la Iglesia; pero es obra
<'femenina;> , carece del arranque viril que marca la
verdadera creacin. Cunto ms vigorosa no es la

figura de San Agustn, que sin pretender edificar una


enciclopedia filosfica funda la Ciudad ideal, no co-
mo organismo huero de socilogo la moderna, si-

no como al real que funciona, que vive?


El espritu cristiano no estaba tan necesitado de
apoyarse en clasificaciones minuciosas, silogismos,
distinciones y sutilezas, como de penetrar en la rea-

lidad para iluminarla con nueva luz, para sealar


rumbos nuevos, una Cosmologa cristiana no deba
de ser una clasificacin ni una descripcin, sino un
cntico donde todos los seres creados se mostrasen
con luz divina, viviendo de un mismo soplo de vida
3
i8

y de amor; algo as como la Introduccin al Sm-


bolo de la fe de Fr. Lus de Granada. Una Psicolo-
ga cristiana no deba de afanarse demasiado por des-
y operaciones como
cribir tantos rganos, funciones

convencionalmente se atribuyen nuestra pobre al-


ma, sino ms bien por mostrarnos un alma en acti-

vidad, viviendo como no haba vivido ninguna otra


antes de la predicacin evanglica, con alma ilumina-
da y purificada, como la de Santa Teresa de Jess.
poder de la metfora en el mundo es inmen-
El.so
y veces nocivo. Si mezclamos cierta can-
tidad de vino con cierta cantidad de agua, decimos
que la mezcla es vino, porque tomamos la parte por
el todo; y si la mezcla se echa perder, no decimos:
esta mezcla se ha echado perder, sino que deci-
mos: este vino se ha echado perder; y de rechazo
recae sobre el vino una culpa que deba de recaer
sobro el agua. Esto ocurre con la filosofa escolstica;
no os slo cristianismo; hay en ella filosofa tomada
de muchos autores; es vino muy aguado que se ha
echado perder, que se ha torcido, porque torcerse
las ideas es que pierdan su accin y su influjo en la

vida de los hombres. Pero pesar de este fracaso, no


se crea que la filosofa cristiana ha muerto; ha muerto
en una forma; pero el principio subsiste y da vida
nuevas formas; como la especie humana muere en
unos hombres y nace y se conserva en otros hom-
bres. El fundamento de la conciliacin est dentro

do nosotros; la conciliadn la llevamos de hecho en


nosotros mismos. Por lo cual todos, sin querer o
queriendo, somos, en cierto sentido, escolsticos. El
criticismo ha desligado la razn de la fe; el positivis-
19

mo ha querido desligar el conocimiento de la razn;

el materialismo ha intentado destruir la base misma


del conocimiento. Y todos son escolsticos su mo-
do. Y si hubiese un sistema que negase al hombre
la digidad humana y le recomendase adoptar de
nuevo la estacin cuadrpeda, sera tan escolstico
como los precedentes. Porque despus de rematar su
trabajo negativo, destructor, filosfico, los inventores
de esos sistemas, han de dejar de ser pensadores
para convertirse en energmenos, han de construir
algo para que subsista al menos el orden social ex-
terior; y este acto de afirmacin, es un acto de co-
barda, es un acto de f, de sumisin al pensa-
miento comn, obra de la f.

Cuando Kant, con su profundo y sutil anlisis lle-

ga los ltimos confines del nihilismo filosfico, no


llega ms lejos que haban llegado los astutos sofis-

tas de Grecia; no lleg dejarse atropellar por un


carro antes que reconocer la realidad del conocimiento
sensible. Lo que diferencia Kant de los filsofos

griegos, es que, adems de razn pura negativa,


tiene razn prctica constructiva; y esta razn
prctica es la misma razn pura, domada por el cris-

tianismo, es la razn pura sometida por la ley de la


atraccin al pensamiento colectivo; y el imperativo
categrico que parece algo ntimo, es slo un refle-

jo, en la intimidad de cada espritu, de un estado so-


cial creado por el espritu cristiano. No hay, pues,
medio de escape; podemos alejarnos cuanto queramos
del centro ideal que nos rige; podemos describir r-
bitas inmensas; pero siempre tendremos que girar
alrededor del eterno centro.
20

han
LOS que desde Bacon hasta nuestros das se
esforzado por pulimentar nuevos rganos de
conocimiento, por seguir nuevos mtodos y fundar
una ciencia puramente realista y prctica, no han
conseguido tampoco formar sistema planetario apar-
te. Sus trabajos, si realmente han ejercido influencia
eu los inventos de que se enorgullece nuestro siglo,
habrn sido tiles; han proporcionado al hombre
ciertas comodidades no del todo desagradables, como
el poder viajar de prisa, aunque por desgracia sea
para llegar donde mismo se llegara viajando des-
pacio. Pero su valor ideal es nulo y en vez de des-
tronar la Metafsica, han venido servirla y hasta
quizs favorecerla; queran ser amos y apenas lle-

gan criados. El que desdeando la fe y la razn se


consagra experimentos y descubre el telgrafo
los

el telfono, no crea que ha destruido las viejas

ideas
; lo que ha hecho ha sido trabajar para que
circulen con ms rapidez, para que se propaguen con
maj^or amplitud.
Hallbame yo un da en el Museo de Pintura de
Amberes, contemplando, me parece que la Cena de
Jonlaeus, cuando vi llegar en busca ma mi criada,
una flamenca sana y mofletuda, trayndome una
chapita de esas que la entrada de los museos dan
cambio de los bastones y paraguas. Sin esfuerzo
se habr comprendido que deb de salir de casa con
buen tiempo, que despus comenzara llover, cosa

que en aquel pais ocurre y que


casi todos los das

mi excelente maritornes tuvo la atencin de llevarme


un paraguas. As fu y sucedi tambin que cuando
sal del Museo haba cesado de llover v me volv
con el paraguas debajo del brazo. Y entonces se me
ocurri una idea que ahora ha vuelto reaparecer
en mi memoria y que me ha parecido venir aqu
muy cuento. Se me ocurri que en aquel suceso
vulgarsimo yo haba representado, no por mritos
propios, sino por un efecto do perspectiva circunstan-

cial, la fuerza perenne del ideal que est en nosotros,

y que mi criada haba, sin saberlo, ejercido de cien-


cia experimental y prctica. Yo aplaudo los -hom-
bres sabios y prudentes que nos han traido el teles-
copio y el microscopio, el ferrocarril y la navegacin
por medio del vapor, el telgrafo y el telfono, el fo-

ngrafo, el pararrayos, la luz elctrica y los rayos X;


todos se les debe de agradecer los malos ratos que
se han dado, como yo agradec mi criada, en gracia
de su buena intencin, el que se dio para llevarme
el paraguas;" pero digo tambin que cuando acierto
levantarme siquiera dos palmos sobre las vulga-

ridades rutinarias que me rodean y siento el calor

y de alguna idea grande y pura, todas esas


la luz

bellas invenciones no me sirven para nada.

PARA que la filosofa cristiana no sea una frmula


convencional, para que ejerza influencia real en
la vida de los hombres, es preciso que arranque de
esa misma vida, como las leyes, como el arte: una
legislacin, un arte cosmopolitas, son nubes de ve-
rano; y una filosofa universal, como pretendi serlo

la escolstica, es contraproducente. Someter la ac-


cin de una ideologa invariable la vida de pueblos
diversos, de diversos orgenes historia, slo puede
conducir que esa ideologa se transforme en una
etiqueta, en un rtulo, que den una unidad aparente
debajo de la cual se escondan las energas particula-
res de cada pueblo, dispuestas siempre estallar y
estallar con tanta ms violencia cuanto ms largo
haya sido el perodo de forzado silencio. La filosofa
ms importante, pues, de cada nacin es la suya
propia, aunque sea muy inferior las imitaciones

de extraas filosofas; lo extrao est sujeto alter-


nativas, es asunto de moda, mientras que lo propio
es permanente, es el cimiento sobre el que se debe
de construir, sobre el que hay que construir cuando
lo artificial se viene abajo.
Porqu ha de tener en el mundo y ahora ms
q.ue nunca, tan gran predicamento la simple exte-
rioridad? Parece que hay miedo de conocer el fondo
de las cosas. Estamos dominados por la mana de la

unificacin y, faltos de calma para encomendar esta


obra al tiempo, nos apresuramos constituir unida-
des aparentes, contando con la ceguera real fingi-
da de los que presencian nuestras manipulaciones.
Si yo fuera aficionado los dilemas establecera
uno, digno de hacer juego con el famoso dilema de
Omar, que redujo cenizas la Biblioteca de Alejan-
dra: los hombres tienden por naturaleza consti-
tuir un solo organismo homogneo, tienden acen-
tuar las diferencias que existen entre sus diversas
agrupaciones; si creemos que tienden la unidad, no
nos molestemos y tengamos paciencia y fe en nues-
tra idea; si creemos que tienden la separacin, no
cerremos los ojos la realidad, ni marchemos contra
la corriente. No faltar quien crea el dilema tiene
una tercera salida: que los hombres no caminan en
ninguna direcdu y que hace falta que venga de
33

\Q7. en cuando un genio que les gue; y es probable


que quien tal crea piense ser l mismo el genio pre-
destinado guiar sus semejantes, como una ma-
nada de ovejas. A tan insigue mentecato habra que
decirleque no conoce sus semejantes; que los
hombres que creen haber guiado otros hombres, no
han guiado ms que cuerpos de hombre; que han
conducido cuerpos, pero no almas; que las almas slo
se dejan conducir por los espritus divinos, y que
la Humanidad hace ya siglos que tiene seca la ma-
triz, y no puede engendrar nuevos dioses.

LAS unidades aparentes y convencionales no


pueden destruir la diversidad real de las cosas;
no sirven ms que para encubrirla. La Reforma no
fu ms que la manifestacin de la rebelda latente
en espritus que acaso no fueron nunca verdade-
ramente cristianos, que no podan comprender el

verdadero sentido del cristianismo, porque no tenan


an el convencimiento propio de la impotencia del
esfuerzo racional, y que al proclamar el libre examen
eran tan lgicos su manera como lo eran los he-
rederos del espritu greco-romano al defender la
sumisin ciega y absoluta la fe. La religin
cismtica griega fund asimismo una unidad apa-
rente en la que quedaron sumergidos los pueblos
eslavos; el porvenir dar cuenta de esa unidad. No
importa que la autoridad poltica, armada de terrible
poder, y fundida con la autoridad religiosa, se esfuerce
por conservar el artificio; quien quiera que se ponga
en contacto con el pueblo ruso notar la inquietud
precursora de la explosin, el deseo universal de
romper la espesa costra de religin bizantina que
24

comprime las energas naturales 6 impide que se


muestren con entera pureza y espontaneidad. En
nuestros das se trabaja con pasin por convertir
los negros africanos; es posible que en breve se nos
diga que ya estn todos catequizados; y es posible
que al cabo de algunos siglos aparezcan adorando
groseicis divinidades, no muy superiores los feti-

ches que hoy adoran, y viviendo conforme sus


prcticas nativas.
El verdadero cristianismo, no como aspiracin
filantrpica en favor de razas inferiores, sino como
creencia conscientemente profesada, es impropio de
pueblos primitivos y slo arraiga en stos cuando
le acompaa la accin permanente de una raza su-
perior, es decir, cuando ese pueblo primitivo se
confunde por la vida comn por el cruce con un
pueblo civilizado que le domina y le educa, como
ocurri en los pueblos descubiertos y subyugados
por Espaa. La universalidad catolicidad del cris-
tianismo no se opone esta idea. Todos los hombres
son mortales, y sin embargo, si nos preguntan si es
posible que en una ciudad mueran todos sus habi-
tantes la vez, diremos que no y lo diremos fundn-
donos en lo que pudiera llamarse experiencia del
instinto , un gnero de certeza que Balmes ha ana-
lizado con gran precisin. Y si pesar de esto ocu-
rriera el hecho anormal de morir simultneamente
en masa una poblacin, no admitiramos tampoco la

existencia real de una muerte simultnea, sino


que explicaramos la anomala por una causa excep-
cional, extraordinaria: por ejemplo, una epidemia.

Del mismo modo, todos ios hombres son catequiza-


25

bles, pero no todos la vez. Cuando vemos que en


los comienzos del cristianismo los pueblos se con-
vierten en masa, lo atjibumos una causa excep-
cional, y esta causa fu el estado de postracin ideal
que lleg el espritu greco-romano.

SERA, pues, muy fecundo y en ninguna manera


peligroso, romperla unidad filosfica. El espritu
espaol ha sido sometido las ms formidables pre-
siones que hayan sido inventadas por el exclusivis-
mo ms fantico; y ese espritu, en vez de rebelarse,
ha reconocido ser l mismo el juez y el criminal, la
vctima y el verdugo, y ha llegado por espontneo
esfuerzo mucho ms all de donde deba de llegar
por la coaccin. Escrita est la Historia de los he-
terodoxos espaoles por Menndez y Pelayo, un es-
paol de criterio tan amplio y generoso, que hubiera
sido capaz de hacer estricta justicia liasta los here-
jes ms empedernidos, si por acaso hubiera topado
con algunos en sus investigaciones. Pero no haya
temor; en Espaa no hay un hereje que levante dos
pulgadas del suelo. 8i alguien ha querido ser hereje
ha perdido el tiempo, porque nadie le ha hecho caso.
Si en muchos asuntos de la vida el hombre ha me-
nester del concurso de la sociedad, en las sectas es
de tal punto decisivo, que la importancia de una
ms que por el fondo doctrinal,
disidencia religiosa,
se mide por el nmero de sus adeptos. Espaa se
halla fundida con su ideal religioso, y por muchos

que fueran los sectarios que se empeasen en des-


catolizarla no conseguiran nuls que araar un poco
la corteza de la nacin.

Pero despus de varios siglos de silencio se ha


4
26

tomarlo miedo la toz humaua, y se carece de tacto

para apreciar las palabras por su valor, no por el

raido que mueven; y apenas se da alguna libertad


los espritus dscolos indisciplinados, sobreviene
una grandsima inquietud; no se quiere comprender
qne la importancia de lo que dicen no est en lo

que dicen, sino en la excitacin que producen


quien les escucha. Acostumbrados conservar la
unidad de la doctrina por medio de la fuerza, duele
ahora pelear para conservarla mediante el esfuerzo
intelectual; como si no fuera cierto que la fuerza

destruye, la vez que las opiniones disidentes, la fe

misma que se pretende defender. Uno de los errores


que con ms apariencia de verdad corren por el
mundo es que las naciones adheridas la Keforma
han llegado adquirir mayor cultura, mayor pros-
peridad, mayor influencia poltica que las que han
permanecido fieles al catolicismo. To he vivido varios
aos en Blgica y puedo decir que es una nacin
tan adelantada como la que ms en todos esos rde-
nes de cosas en que hoy se hace consistir la civili-

zacin (en la que por desgracia se concede ms


importancia los kilmetros de ferrocarril que las
obras de arte); y Blgica es una nacin catlica, ms
catlica en el fondo que Espaa. Pero en Blgica
hay otras confesiones y hay adems fuertes agrupa-
ciones anticatlicas; los catlicos tienen que estar
atentos y vigilantes, tienen que luchar y luchan con
tanto ardor como en los tiempos del duque de Alba.

LA en
flaqueza del catolicismo no est,
el rigor de sus dogmas, est en
como
el
se cree,
embota-
miento que produjo algunas naciones, principal-
37

mente Espaa, el empleo sistemtico de la fuerza.


Cuanto en Espaa se construya con carcter nacio-
nal, debe de estar sustentado sobre los sillares de la

tradicin. Eso es lo lgico y eso es lo noble, pues


habindonos arruinado en la defensa del catolicismo,
no cabra mayor afrenta que ser traidores para con
nuestros padres y aadir la tristeza de un venci-
miento, acaso transitorio, la humillacin de some-
ternos la influencia de las ideas de nuestros
vencedores; mas por lo mismo que esto es tan evi-
dente, no debe de inspirar temor ninguno la libertad.

Hoy no puede haber ya herejas, porque el exceso


de publicidad, aumentando el poder de difusin de
las ideas, va quitndoles la intensidad y el calor
necesarios para que se graben con vigor y den vida
las verdaderas sectas. Los que pretenden ser re-
formadores no pueden crear nada durable; pronto se
desilusionan y concluyen por aceptar un cargo p-
blico un empleo retribuido; y estas concesiones no
son del todo injustas, porque les recompensan un

servicio til la nacin, el de excitar y avivar las


energas genuinamente nacionales, adormecidas y
como momificadas. De ellos pudiera decirse que son
como las especias; no se las puede comer todo pasto;
pero son tilsimas cuando las maneja un hbil co-

cinero. Si hubiera modo de traer Espaa algunos


librepensadores mercenarios y varios protestantes
de alquiler, quizs se resolvera la dificultad sin

menoscabo de los sentimientos espaoles; pero no


siendo esto posible, no hay ms solucin que dejar
que se formen dentro de casa y tolerarlos y hasta
si es preciso, pagarlos.
Siendo yo nio le el relato horripilante de un
suceso ocurrido en uno de estos pases cercanos al

Polo Xorte, un hombre que viajaba en trineo con


cinco hijos suyos. El malaventurado viajero fu
acometido por una manada de hambrientos lobos
que cada vez le aturdan ms con sus aullidos y le
estrechaban ms de cerca, hasta avalanzarse sobre
los caballos que tiraban del trineo; en tan desespe-
rada situacin tuvo una idea terrible: cogi uno
de sus hijos, el menor, y lo arroj enmedio de los

lobos;y mientras stos, furiosos, excitados, se dis-


putaban la presa, l prosigui velozmente su ca-
mino y pudo llegar donde le dieran amparo y re-
fugio.Espaa debe de hacer como aquel padre
salvaje y amautsimo; que por algo es patria de Guz-
mn el Bueno, que dej degollar su hijo ante los
muros de Tarifa. Algunas almas sentimentales di-

rn de fijo que el recurso es demasiado brutal; pero


en presencia de la ruina espiritual de Espaa, hay
que ponerse una piedra en el sitio donde est el co-

razn y hay que arrojar aunque sea un milln de


espaoles los lobos, si no queremos arrojarnos
todos los puercos.

problema ms difcil de resolver en el estudio


El,psicolgico, en el que han encallado los inves-
tigadores y observadores ms perspicuos, es el de
enlazar con rigor lgico la experiencia interna con
los fenmenos exteriores. Hay psiclogos que cons-
truyen ideologas peligrosas erigiendo en principios
generales los hechos particulares que notan en su
29

propio espritu; los hay que forjan fenomenologas


sin base, coordinando observaciones puramente ob-
jetivas; y los hay tan perspicaces, que funden ambos
res^nltados y explican lo que ven en los dems hom-
bres por los hechos similares que descubren en s

mismos. Y el resultado es siempre incierto, porque


veces dos sujetos psicolgicos idnticos producen
acciones antagnicas y dos sujetos antagnicos to-
man en la vida real idnticas apariencias. Si toma-
mos como tipo un misntropo, puede ocurrir que le

encontremos en la vida real convertido, ora en un


asceta, ora en un demagogo; el carcter psicolgico,
lo esencial, es idntico: un hombre que carece de
apetito sentimental, un refractario que vive aislado
en medio del mundo, como un barco que carece de
amarras y no puede tomar puerto. Y sin embargo,

este hombre lo mismo es apto para vivir en la celda


de un convento que para agitar las masas populares,
sembrando s.is ideas, que, faltas de enlace con las

ideas comunes, tienen que ser, por necesidad, di-


solventes.
Para m, dos figuras tan desemejantes como Kem-
pis y Proudhon son psicolgicamente idnticas; el

uno piensa en silencio y el otroenmedio del tumulto;


pero ambos son pensadores solitarios, ambos tienen
igual concepto negativo de la vida, bien que el uno
lo corrija y dulcifique por medio de la f y el otro
lo exaspere y lo convierta en arma de destruccin.
En cambio, dos naturalezas al parecer semejantes
como Kempis y el P. Granada, son diametralmente
opuestas: Kempis se eleva al ascetismo por la abs-
traccin, es un espritu ontolgico; en cuanto la
30

abstraccin no le sostiene, cae en el ms descarnado


y seco prosasmo; el P. Granada se eleva al misticis-
mo, apoyndose en su conocimiento admirable de la
realidad, en su amor positivo la humanidad vi-
viente; es un y sus pensamientos
espritu realista
son siempre humanos. Del uno podra decirse que
es un alma enfermiza, linftica; del otro, que es un
alma robusta, sangunea.

DE igual modo, cuando se estudia la estructura


un pas, no basta representar el
psicolgica de
mecanismo externo, ni es prudente explicarlo me-
diante una ideologa fantstica; hay que ir ms hondo
y buscar en la realidad misma el ncleo irreductible
al que estn adheridas todas las envueltas que van
transformando en el tiempo la fisionoma de ese pas.
Y como siempre que se profundiza se va dar en lo

nico que hay para nosotros perenne, la tierra, ese

ncleo se encuentra en el espritu territorial. La


religin, con ser algo muy hondo, no es lo ms hondo
que hay en una nacin; la religin cambia, mientras
que el espritu territorial subsiste, porque los cambios
geolgicos vienen tan de tarde en tarde, que veces
nacen y mueren varias civilizaciones, sin que el

un cambio perceptible. Por esto, si


suelo ofrezca la

observacin se limita desentraar el espritu reli-


gioso, el artstico, el jurdico, podr ocurrir que
descubra slo exterioridades anlogas otras exterio-
ridades y que deduzca aparentes analogas all donde,
si se atiende al principio generador, existen marcadas

oposiciones.
La evolucin ideal de Espaa se explica slo
cuando se contrastan todos los hechos exteriores de
31

SU historia con el espritu permanente, invariable,

que el territorio crea, infunde, mantiene en nosotros.


Como hay continentes, pennsulas islas, as hay
tambin espritus continentales, peninsulares, in-
sulares. Los territorios tienen un carcter natural
que depende del espesor y composicin de su masa
y un carcter de relacin que surge de las posicio-

nes respectivas: relaciones de atraccin, de depen-


dencia de oposicin. Una isla busca su apoyo en
el continente del que es como una accesin, reac-
ciona contra ese continente si sus fuerzas propias se
lo permiten; una pennsula no busca el apoyo, que
ya est por la naturaleza establecido y reacciona
contra su continente con tanta ms violencia cuanto
ms distante se halla del centro continental; un con-
tinente es una masa equilibrada, esttica, constituida

en foco de atraccin permanente. La evolucin ideal


es ms rpida en las islas que en las pennsulas,
ms en stas que en los continentes, ms en los lito-
rales que en el interior; la evolucin de un territorio

de los indi\dduos que lo ocupan est en razn di-


recta de su distancia del centro de las unidades te-
rritoriales, porque la distancia provoca, con el movi-
miento de reaccin, otro movimiento coacordante de
excitacin espiritual.
Comparando los caracteres especficos que en los

diversos grupos sociales toman las relaciones inma-


nentes de sus territorios, se notar que en los pueblos
continentales lo caracterstico es la resistencia, en
los peninsulares la independencia y en los insulares
la agresin. El principio general es el mismo, la

conservacin; pero los continentales, que tienen entre


s relaciones frecueutes y forzosas, la confan al esp-
ritu de resistencia; los peninsulares, que viven ms
aislados, aunque no libres de ataques invasiones,

no necesitados de una organizacin defensiva per-


manente, sino de unin en caso de peligTo, la confan
al espiitu de independencia, que se exacerba con
las a^iosiones; los insulares, que viven en territorio

aisladi) con lmites jos 6 invariables, menos expues-


tos por tanto las invasiones, se ven impelidos,
cuando les obliga ello la necesidad de accin,
convertirse en agresores. Y no se crea que es nece-
sario que las agrupaciones sociales tengan conoci-
mientos geogrficos para que conozcan la ndole de
su territorio; la experiencia histrica acumulada su-
ministra un conocimiento perfecto. El insular sabe
que tiene su defensa ms firme en su aislamiento;
podr aceptar una dominacin exti'ana si carece de
fuerza para mantener su independencia; pero de he-
cho es independiente y sabe adems quo la fuer-

za de caracterizacin de su suelo insular es tan


vigorosa, que si algunos elementos extrauos se in-
troducen en 61, no tardarn en adquirir el sentimiento
de la autonoma. En cambio el continental no con-
fa en el suelo, que no le ofrece seguridad bastante
y desarrolla ms el espritu do resistencia; podr ser
dominado; pero apoyndose en la fuerza de su ca-
rcter, en la pasividad, se mantendr puro entre sus
dominadores. El peninsular conoce asimismo cul
es el punto dbil de su territorio, porque por l ha
visto entrar siempre ]os invasores; pero como su
espritu de resistencia y previsin no ha podido to-

mar cuerpo por falta de relaciones constantes con


33

otras razas, se deja iavadir fcilmente, lacha eu su


propia casa por su independencia y si es vencido se
amalgama con sus vencedores con mayor facilidad
que los continentales.

CUANDO el espritu territorial no est an formado


lo suple el espritu poltico, esto es, el de ciuda-
dana y cuando este llega tomar cuerpo se ase-
meja al insular, porque el hombre que vive en un
recinto cerrado amurallado, considera que forma
como un cuerpo distinto del territorio. Roma y Car-
tago fueron ciudades insulares; su poder agresivo
f li'' tan grande, como escasa su fuerza para resistir.
Caitago sucumbi un ataque de Roma y Roma
haba estado poco antes prxima sucumbir bajo
los ejrcitos de Cartago.
La nacin insular tpica es luglaterra y la histo-
ria do Inglaterra, desde que aparece constituida co-
mo nacionalidad, es una agresin permanente. Sus
ataques no tienen la misma forma que los de las
naciones continentales; son meditados y tan seguros
como los del tigre que est al acecho y se lanza de
un salto sobre su presa. Y esto no es obra de la vo-
hintid; arranca de la constitucin del territorio, de
la necesidad de tener grandes fuerzas martimas y de
la facilidad que stas dan para las agresiones aisla-
das, contra las que todas las previsiones y pie-
cauciones son ineficaces. Yo quisiera ver ha
escrito Cobden un mapa del mundo segn la

proyeQcin de Mercator, con puntos rojos marcados


on todos aquellos lugares en que los ingleses han
dado alguna batalla; saltara la vista que al con -

trario de todos los dems pueblos, el pueblo in-


5

34

gls lucha desde hace siete siglos contra enemi-


gos extranjeros en todas partes menos en Ingla-
terra. Ser preciso decir una palabra ms para de-
mostrar que somos el pueblo ms agresivo del
mundo? A esto podra aadirse que si Inglaterra
luchara en su propio territorio, sera vencida ms l-

cihnente que ninguna otra nacin. Sin el desastre


de la Invencible, si los tercios espaoles ponen el

pi en Inglaterra ha escrito su vez Macaulay


se hubieran repetido los tremendos desastres de Ro-
ma, cuando la expedicin de Anibal Italia. Ma-
caulay fundaba su aserto en la superioridad militar
de los soldados espaoles; pero acaso sera ms justo
decir ([ue Inglaterra tena y tiene en s la causa de
su debilidad para una guerra de resistencia, as como
que la impunidad en que constantemente se ha
mantenido, se explica por la falta de condiciones del
continente para una guerra agresiva, en el sentido
que se da aqu la palabra agresin.

SI como ejemplo de nacin continental tomamos


Francia, veremos que sentimiento en el ella

dominante es el patritico. En Espaa, considerndo-


nos casi aislados, por lo mismo que somos una casi-is-
la concentramos nuestro pensamiento en el punto por
donde puede venir el ataque y de esta concentracin
nace el sentimiento de independencia; somos casi
independientes y queremos serlo del todo. Mientras
que Francia, que tiene fronteras comunes y movi-
bles con varias naciones, no puede concebir.su te-

rritorio aislado y no le basta la idea de independen-


cia; por lo cual exalta la idea de patria, que es ms
resistente para mantener la cohesin, tanto en los
3B

momtus de peligro, como en tiempo de paz; porque


sta no es en los pases continentales un reposo,
sino una forma ms suave do la guerra, la lucha
por el predominio intelectual.
Las guerras de Francia fueron siempre guerras
de frontera; defensivas ofensivas, pero siempre
encajadas en el criteiio tradicional, formado por la

lgica de la historia; y las primeras guerras de la

Revolucin fueron slo guerras defensivas guerras


de expansin ideal; las agresiones no comienzan
hasta que aparece Napolen, quien no slo era un
extranjero que conoci Francia de un modo pu-
ramente objetivo y la utiliz como un instrumento
para satisficer sus ambiciones, segn Taine ha sos-
tenido y demostrado, sino que era un insular, ms
an, fu una isla que cay sobre el Continente. Cuan-
do se observa sobre un mapa militar el procedi-
miento estratgico empleado en las guerras napo-
lenicas (que por algo son llamadas napolenicas y
no francesas) se cae en la cuenta de que Napolen
mova sus ejrcitos como si fueran escuadras nava-
les; sus guerras son terrestres de hecho; pero marti-
mas por la concepcin. De aqu el trastorno de Eu-
ropa, no acostumbrada este gnero de combates.
Europa lucha contra Napolen en todas las formas
en que es posible luchar: Espaa con una guerra de
Independencia; Inglaterra con ataques aislados y
certeros; el Continente con
la resistencia y por l-

timo, Rusia, valindose de una retirada. Y es mi


sentir que Napolen pudo, concentrando todas sus
destruir Inglaterra y acaso domar
fuerzas, asaltar,
Espaa, pero que no hubiera podido jams triunfar
3B

de la resistencia pasiva de Rusia. El espritu de Na-


polen deja en Francia tan bien marcada su huella,
que reaparece en el segundo Imperio en forma de
agresiones absurdas y contrarias los intereses de
Francia y persiste en la tercera Repblica en una
forma ms degenerada an, las conquistas colonia-
les, hechas nombre de un pueblo que no es coloni-
zador, que no puede ir ms all de la dominacin
poltica, del protectorado, porque su naturaleza re-

pugna el abandono del suelo patrio.

ESPAA es una pennsula con ms rigor la

pennsula; porque no hay pennsula que se


acerque ms ser isla que la nuestra. Los Pirineos
son un istmo y una muralla; no impiden las invasio-

nes, pero nos aislan y nos permiten conservar nues-


tro carcter independiente. En realidad nosotros nos
hemos credo que somos insulares y quizs este error
explique muchas anomalas de nuestra historia. So-
mos una isla colocada en la conjuncin de dos con-
tinentes y si para la vida ideal no existen istmos,
para la vida histrica existen dos: los Pirineos y el

Estrecho; somos una casa con dos puertas y por


lo tanto mala de guardar; y como nuestro partido

constante fu dejarlas abiertas, por temor de que las


fuerzas dedicadas vigilarlas se volviesen contra
nosotros mismos, nuestro pais se convirti en una
especie de parque internacional, donde todos los
pueblos y razas han venido distraerse cuando les

ha parecido oportuno; nuestra historia es una serie


inacabable de invasiones y de expulsiones, una
guerra permanente de independencia.
Pero as como hay naciones que han luchado slu
?.7

en su territorio en la proximidad de sns fronteras


y otras que lian luchado slo en territorios extran-
jeros y no en el suelo patrio, la nuestra ha peleado
en todas partes; y este hecho que parece desvirtuar
cuanto llevo dicho acerca del espritu de nuestro
territorio merece una explicacin. Si por natura-
leza no somos agresivos cmo entender nuestra
historia moderna, en la qtio Espaa, apenas cons-
tituida, aparece como una nacin guerrera y con-
quistadora? Prov^endr esto del error indicado antes,
de que nos hemos credo ser una isla pesar de los
duros escarmientos que nos ha infligido nuestra de-
licada posicin geogrfica? Yo creo que ese espritu
de agresin existe; pero que no ha sido ms que una
transformacin del de independencia y ha de des-
aparecer lentamente con las causas que motivaron
la transformacin.

UN hecho que primera vista parece inexplica-


ble, la excesiva duracin del poder rabe en
Espafla nos descubre la causa, sin que pueda ser
otra, de tan extraa metamorfosis. As como hi exis-
tencia de la Turqua europea no tiene su razn de
ser en la vitalidad propia del pueblo turco, sino en
la rivalidad de las potencias, impotentes cuando se
trata de calmar susceptibilidades y suspicacias, as
tambin la existencia de la dominacin arbigo-his-
pana en su largo perodo de descenso est princi-
palmente sostenida por los celos de nuestras regio-
nes. Se desea acabar la Reconquista, pero se teme lo

que va venir despus; se trabaja por el triunfo del


cristianismo, pero no se descuida otro punto impor
tante: conservar la independencia de los diferentes
!5H

pedazos de territorio y los privilegios forales. De


ah esa absurda poltica de particiones constantes de
los estados, inspirada, no en el amor paternal (pues
tengo, para m que los reyes de la Edad Media eran

ms duros de corazn que los del da) sino en las

exigencias de las regiones y hasta de las villas que


deseaban campar libremente por sus respetos,
cada paso que se da hacia adelante sigue un alto y
una reflexin; todos se miran de reojo y se compa-
ran y miden ver si uno ha crecido ms que otro y
hay que acogotarlo para que se ponga al mismo ni-

vel; raros son los momentos en que, por coincidir en


el gobierno hombres de ideas ms audaces, se busca
la igualdad luchando, rivalizando en ardor y en es-
fuerzo. Los pequeos estados que quedaban encerra-
dos y alejados del campo de la lucha, se aliaban bus-
es ban el apoyo extranjero, y los que tenan frontera

abierta, como fueron ltimamente Portugal, Castilla

y Aragn, procuraban mantener el equilibrio.


Sin embargo este equilibrio deba de romperse y
al tin se vio las claras que Castilla por su posicin

central echaba sobre s la mayor parte de la obra de


Keconquista; y como la preponderancia futura de
Castilla era un amago contra la independencia de
los dems, naci espontneamente, como eflorescen-
cia do nuestro espritu territorial, la idea de buscar
fuera del suelo espaol fuerzas para ser independien-
tes en Espaa. Portugal, estado atlntico se trans-
forma en nacin martima y dirige la vista hacia el
continente africano y Aragn Catalua y Valencia,
estado mediterrneo, encuentra apoyo en el Medite-
rrneo y cu Italia. As nace el espritu conquistador
39

espaol, que se distingue del de los dems pueblos


en que mientras todos conquistan cuando tienen
exceso de fuerzas, Espaa conquista sin fuerzas,
precisamente para adquirirlas. Asi es como hemos
llegado ser los conquistadores de la leyenda, los
terribles halcones o aguiluchos del famoso soneto de
los Trofeos del poeta hispano-franees Jos Mara
de Heredia.

EL en
espritu conquistador nace
el Oriente de Espaa artes que en
en el Occidente y
el Cen-
tro, en Castilla, que luego acierta monopolizarlo;
y en cada regin toma un carcter distinto, porque
asi lo impona la naturaleza de las conquistas. En

Portugal los conquistadores son navegantes y des-


cubridores; pero no navegan y descubren por curio-
sidad, puesto mueve el deseo
que les del dominio.

En Catalua y Aragn se encuentran trazas de los

conquistadores tpicos, principalmente en la clebre


expedicin contra turcos y griegos; mas el rasgo
predominante es la conquista apoyada por la pol-
tica y la diplomacia. La incorporacin de Navarra
la corona de Espaa ha diclio Castelar es un
captulo de Maquiavelo. Fernando el Catlico no es
un diplomtico improvisado, es un maestro formado
en la escuela italiana y es mucho ms astuto que
Maquiavelo, quien en fondo (y no se vea intencin
el

irnica en mis palabras) era un buen hombre, como


hoy diramos, un excelente patriota, enamorado de
la idea de la unidad de Italia, deseoso de que su
patria fuese grande y fuerte como las dems y con-
vencido de que su idea no poda realizarse por medios
distintos de los que sus adversarios empleaban. Ma-
40

quiavelo ha recogido la odiosidad que acompaua los


pensamientos tortuosos y prfidos, por haber escrito,
sisteiiiatizudolo, lo mismo que en su tiempo practica-

ban prncipes tenidos por muy cristianos. Los con-


quistadores de la parte oriental de Espaa fueron,
pues, los ms civilizados, por exigirlo as el medio
que deban de adaptarse. En Italia aprendimos por
necesidad ser finos diplomticos y en Italia trans-
formamos los guerreros del cerco de (iranada en
ejrcito organizado en la forma ms perfecta que
han podido lemontarse nuestjas flacas facultades de
organizacin.
En Castilla, el espritu conquistador nace del de
rivalidad, apoyado por la religin. La tendencia na-
tural de Castilla era la prosecucin en el suelo afri-

cano de la lucha contra el poder musulmn, del que


entonces podan temerse an reacciones ofensivas;
pero interponindose Coln, las fuerzas que debieron
ir contra frica se trasladaron Amrica. La orga-
nizacin poltica dada la nacin por los Reyes
Catlicos haba de tener como complemento una
restau'acin intelectual, que diere la? obras del
espritu ms amplia intervencin en la vida y una
restauracin de las fuerzas materiales del pas, em-
pobrecido por las guerras. Mas estas dos obras re-
queran mucha constancia y mucho esfuerzo: la

primera fu iniciada con brillantez porque el impulso


parti de los reyes y de los hombres escogidos de
que supieron rodearse; pero la segunda, que era ms
obra de brazos que de cabeza y ms de sudar que de
discurrir, tena que descansar sobre los hombros del

pueblo trabajador, el cual, no encontrndose en la


41

mejor disposicin de nimo para entrar en faena,


acogi con jbilo la noticia del descubrimiento del
nuevo mundo, que atraa y seduca como cosa de
encantamiento. Y dejando las prosaicas herramien-
tas de trabajo, all partieron cuantos pudieron en
busca de la independencia personal, representada
por el Oro->; no por el oro ganado en la industria
el comercio, sino por el oro puro, en pepitas.
pues, el espritu do agresin que general-
As,
mente se nos atribu3'e, es slo, como dije, una
metamorfosis del espritu territorial; ha podido ad-
quirir el carcter do un rasgo constitutivo de nuestra
raza por lo largo de su duracin; pero no ha llegado
imponrsenos \ ha de tener su fin cuando se ex-
tingan los ltimos ecos de la poltica que le dio or-
gen. En la historia de Espaa slo aparece un conato
de verdadera agresin: el envo de la Armada In-
vencible contra Inglaterra; y sabido es que esa aven-
tura, cuyo fin fu tan desastrado como lgico, no
fu obra nuestra exclusiva; nosotros pusimos el

brazo; pero no pusimos el pensamiento, puesto que


el inters poltico religioso no abarca todo el pen-
samiento ntimo de una nacin. El examen de los

documentos relativos la diplomacia pontificia en

Espaa (al que ha dedicado recientemente un con-


cienzudo trabajo un escritor espaol peritsimo en la

materia, D. Ricardo de Hinojosa) pone de relieve


que si Espaa tuvo un momento la idea de agredir
Inglaterra, protectora y amparadora de los rebel-

des flamencos, esa idea fu alimentada y sostenida

y resucitada y subvencionada por la Iglesia de Roria


con tanta mayor insistencia que la empleada para
6
42

eonstitmr la Liga contra los turcos, la cual respon-

da un pensamiento ms justo, el de defenderse


contra un poder violento y en auge, peligroso para
los intereses de toda Europa.
Y en nuestra historia interior, siendo como es,

por desgracia, frtilsima en guerras civiles, no exis-


ten tampoco guerras de agresin, sino luchas por la
independencia. La unin nace por la paz y en virtud
de enlaces del derecho hereditario; as se unieron
Aragn y Catalua, Castilla y Aragn, Espaa y
Portugal. La guerra aparece slo al separarse; de nn
lado se combate por la independencia, del otro por
conservar la unidad, es decir, la legalidad poltica
establecida; por tanto, no hay agresin. Un hecho
como la ocupacin de Gibraltar por Inglaterra, sin
derecho ni precedente que lo justifique, por clculo

y por conveniencia, no existe en nuestra historia.

Los trminos espritu guerrero y espritu mi-


litar suelen emplearse indistintamente, y sin
embargo, yo no conozco otros ms opuestos entre s.

A primera vista se descubre que el espritu guerrero


os espontneo y el espritu militar reflejo; que el uno
est en el hombre y el otro en la sociedad; que el
uno es un esfuerzo contra la organizacin y el otro
un esfuerzo de organizacin. Un hombre armado
hasta los dientes va proclamando su flaqueza cuando
no su cobarda; un hombre que lucha sin armas da
entender que tiene confianza absoluta en su valor;
un pas que confa en sus fuerzas propias desdea
el militarismo y una nacin que teme, que no se
43

siente segara, pone toda su f en los cuarteles. Espaa


es por esencia, porque as lo exige el espritu de su
territorio, un pueblo guerrero, no un pueblo militar.

Abramos una Historia de Espaa por cualquier


lado y veremos constantemente lo mismo: un pue-
blo que lucha sin organizacin. En el perodo roma-
no sabemos que Numancia prefiri perecer antes
que someterse, pero no sabemos quin hizo all de
cabeza y casi estamos seguros de que all no hubo
cabeza; buscamos ejrcitos y no encontramos ms
que guerrillas, y la figura que ms se destaca no es
la de un jefe regular, la de un rey rgulo, sino la

de Tiriato, un guerrillero. En la Reconquista ha-


biendo tantos reyes, algunos sabios y hasta santos,
la figura nacional es el Cid, un rey ambulante, un
guerrilleroque trabaja por cuenta propia; y el pri-
mer acto que anuncia el futuro predominio de Cas-
tilla no parte de un rey, sino del Cid, cuando em-
prende la conquista de Valencia intercepta el paso
Catalua y Aragn. No importa que la conquista
no fuera definitiva, basta la intencin, el arranque;

as pues, al exaltar la figura del Cid, al colocarla


por encima de sus reyes, el pueblo de Castilla no va
descaminado. Cuando los que combaten buscan un
apoyo en la religin, no se contentan con invocar el

auxilio divino, sino que transforman Santiago en


guerrero; y no en general; en simple soldado del
arma de caballera. Y esto no es obra exclusiva de
la religin, del odio al infiel, puesto que en nuestro
siglo, contra los cristianos franceses, Aragn trans-
form la Virgen del Pilar en Capitana de las tro-

pas aragonesas.
44

CUANDO la fuerza de los acontecimientos nos


oblig mezclarnos en los asuntos de Europa,
el guerrero se convierte en militar; pero nuestras
creaciones militares no son organismos complicados,
son la compaa y el tercio. Para presentar ante
Europa una igura militar de primer orden, tenemos
que acudir un capitn nada ms, alGran Capitn,
el creador de nuestro ejrcito en las campaas de
Italia. Y la genialidad de Gonzalo de Crdoba con-
sisti, como ya dije hablando de Sneca, en que no
invent nada, en que no hizo ms que dar forma
nuestras ideas. Entonces tambin haba grandes
ejrcitosy el Gran Capitn cre la tctica de los
que son menores en nmero, la defensiva combinada
con las maniobras rpidas y las agresiones aisladas,

esto es, la tctica de guerrillas, medio infalible para


quebrantar la cohesin del enemigo, para fraccio-
narlo y para derrotarlo, cuando ese enemigo confa
el xito una sola cabeza y anula las iniciativas de
los ncleos secundarios, desligados.

PARA nuestras empresas de Amrica no fu ne-


cesario cambiar nada y los conquistadores, en
cuanto hombres de armas, fueron legtimos guerri-
lleros; lo mismo los ms bajos que los ms altos, sin

exceptuar Hernn Corts. He aqu porqu Europa


no ha comprendido nunca nuestros conquistadores,
y les ha equiparado bandoleros. Mil veces, desde
que vivo fuera de Espaa, he oido la eterna acusa-
cin, lanzada por sabios ignorantes y hasta por los

poetas, que suelen tener ms anclio criterio para


comprender las cosas humanas. Heine, en su Ro-
mancero en su torpe leyenda de Vitzliputzli
, lia-
4a

na tambin Hernn Corts: un capitcn de ban-


didos. Y en vez de indignarse, creo que lo procedente
es decir que no comprenden nuestros conquista-
dores, porque no han podido tenerlos.
Holanda imit la poltica de Portugal y busc
tambin en la colonizacin fuerzas que la exigidad
de su territorio no lo daba para asegurar su inde-
pendencia en el continente; pero Holanda contaba
ya con medios de accin mucho ms perfectos, y
como adems su espritu era ya otro, su colonizacin
se transform en negocio comercial, en algo til,

prctico, sin duda, pero que ya no era tan noble; y


esta colonizacin as entendida pas del Continente
Inglaterra, que adquiri luego la supremaca colo-
nial en el mundo; y acaso sera ms justo decir que
no pas Inglaterra, sino Escocia, puesto que los

escoceses, no los ingleses, fueron los iniciadores.


En nuestros das. Blgica, mejor, el rey de los bel-
gas, ha emprendido la misma poltica (la cual puede
ser peligrosa si, sacando al pas de su neutralidad, no
le diera los medios para sostener por cuenta propia
lo que hoy est sostenido por el acuerdo de las na-
ciones;) pero esta poltica, que desde luego es noble
y generosa, est apoyada tambin en el comercio y
en la accin militar regular, no en el espritu con-
quistador; que no son conquistadores quienes sirven
un breve perodo de tiempo en una colonia por ob-
tener riquezas honores, sino quienes conquistan
por necesidad, espontneamente, por impulso natu-
ral hacia la independencia, sin otro propsito que
demostrar la grandeza oculta dentro de la pequenez
aparente. Y tan conquistadores como Corts Pi-
46

zaiTO sou Cervantes, preso eu Ai-gel y comprome-


tindose en una rebelin por Espaa y San Ignacio
de Loyola, otro oscnro soldado que con un puado
de hombres acomete la conquista del mundo espi-
ritual. Cuando Europa, pues, habituada la accin
regular de la milicia y del comercio ve unos cuan-
tos aventureros lanzarse la conquista do un gran
territorio, no pudiendo no queriendo comprender
la fuerza ideal que les anima, los toma por salteado-
res de caminos^ interpreta las crueldades que por
acaso cometan, no como azares del combate, sino como
revelacin de instintos vulgares, sanguinarios; sin
tijarse en que sin esos hroes tan mal juzgados,
de quienes puede decirse que fueron los roturadores
del mundo colonial, no hubieran venido despus los

que sembraron y recogieron, los que no contentos


con sacar la utilidad del trabajo ajeno, pretenden
recabar para s toda la gloria.

TALES errores de juicio responden una hipo-


cresa sistemtica en que hoy todos nos com-
placemos, una ceguedad intencionada voluntaria,
de que todos padecemos. Unimos el efecto ix la causa
slo cuando uno y otra estn ya unidos de un modo
natural y no hay medio de separarlos. Un ejrcito
que lucha con armas de mucho alcance, con ame-
tralladoras do tiro rpido y con caones de grueso
calibre, aunque deje el campo sembrado de cadveres
es un ejrcito glorioso; y si los cadiveres son de
raza negra, entonces se dice que no hay tales cad-
veres, n soldado que lucha cuerpo cuerpo y que

mata su enemigo de un bayonetazo, empieza


parecemos brutal; un hombre vestido de paisano,
47

que lucha y mata, nos parece un asesino. Xo nos


fijamos en el hecho, nos fijamos en la apariencia.
Nuestra sociedad desprecia y maltrata al presta-
mista y admira y ennoblece al banquero. ;. Porqu?
Porque el prestamista se pone en contacto con su
clientela y el banquero trabaja en grande escala,

valindose con frecuencia del telgrafo y del telfono.


Nos irritA que el prestamista UcTe un tanto por
ciento exagerado, porque la vctima sabe quin le

hace el mal y al quejarse nos dice el nombre del


usurero; nos maravilla (jue un bolsista gane un mi-
lln en una jugada hbil, porque las vctimas no le

conocen y al caer en la ruina, quizs al acudir al

suicidio no pueden decir quin ha abusado de su


torpeza de su ignorancia.
Yo he vivido en paises donde el crdito est ad-
mirablemente organizado, donde no hay apenas ca-
pital inactivo, pues todo l est en manos que lo

hacen fructificar. Hay combinaciones variadsimas


para que los trabajadores puedan ahorrar obteniendo
intereses, desde una peseta en adelante: para que
los nios puedan ahorrar desde un sello de cnti-
mo, fin de que desde pequeos vayan adquiriendo
hbitos de economa. Todo esto est muy bien. Pero
no he vivido en ningn pas, donde en caso de apuro
una familia pobre (que en todas partes las hay) saque
ms partido que en Espaa de una camisa vieja
de unos calzoncillos usados. Nos superan en el cr-
dito negativo, que es el de recoger; pero se quedan
muy por bajo en el positivo, que os el de dar. Nues-
tro crdito tambin se organiza en guerrillas y los

prestamistas son los guerrilleros. Su accin es indi-


48

vidual y por esto, como dije, es m.s irritante; pero


su malicia est encauzada por la misma estreciiez
de su crculo de operaciones; conforme este crculo
se agranda, aumenta sin duda la cuanta de las em-
presas hasta llegar las obras colosales, de las que
se dice que son las maraTllas del crdito; pero la

maldad crece en la misma proporcin r las cats-

trofes tambin son colosales y maravillosas.


Yo no dir as en absoluto esto es mejor que
aquello; en absoluto slo puede decirse que ambas
cosas son malas. No me gusta la propiedad indivi-
dual ni la colectiva; pero la comprendo aliada con
el amor; un hombre que posee una casa y la ama, por-
que en y piensa morir, es un propietario til;
ella naci

un hombre que construye casas y las posee slo hasta


que logra venderlas con beneficio, es un propietario
perjudicial, pues si le dejan, ser capaz de construir-
las tan frgiles, que se hundan y aplasten los po-

bres inquilinos. Todo el progreso moderno es inse-


guro, porque no se basa sobre ideas, sino sobre la
destruccin de la propiedad fija, en beneficio de la

propiedad mvil; y esta propiedad, que ya no sirve


slo para atender las necesidades del vivir y que en
vez do estar regida por la justicia est regida por la
estrategia, ha de acabar sin dejar rastro, como aca-
baron los brutales imperios de los medos y de los

persas.

Nup:stro desprecio del trabajo manual se acenta


ms de da en da y sin embargo en el est la

salvacin; l solo puede engendrar el sentimiento de


la fraternidad, el cual exige el contacto de unos hom-
bres con otros. As, la guerra civilizada, que parece
49

ms noble, porque coloca gran distancia los que


matan y los quu mueren, es una guerra profunda-
mento egosta y salvaje, porque impido que se mues-
tro la piedad; el que lucha desde lejos mata siempre

que acierta matar; el (pie lucha cuerpo cuerpo


unas veces mata y otras veces se compadece y per-
dona. Los espaoles son tenidos poi- guerreros duros
y crueles y acaso sean los que han ofrecido ms
ejemplos de piedad y de magnanimidad, no porque
sean ms magnnimos y ms piadosos, sino porque
han peleado siempre muy cerca del enemigo.
Para valerme do una demostracin ms vulgar y
por tanto ms enrgica, comparar al zapatero de
portal con el fabricante de zapatos. Si pregunto cul

de los dos es ms meritorio en su oficio, se me dir


que el fabiicante; porque ste trabaja en grande es-
cala, con mayor delicadeza y elegancia y acaso
ms bajo precio. Yo estoy por el zapatero de portal,
porque ste trabaja solo para unos cuantos parro-
quianos, y llega conocerles los pies y considerar
estos pies como cosa propia: cuando hace un par de
botas no va slo ganar un jinnal, va afanarse
cuanto pueda para que los pies encajen en las botas

cuando menos, con holgura; y


perfectauente, esta
buena intencin basta ya para levantarle mis ojos
muy por encima del fabricante que mira slo su
negocio y del obrero mecnico que atiende slo su
jornal. Venimos, pues, la misma conclusin que
cuando hablbamos del propietario; hay un obrero
socialmento que trabaja y ama su obra, y un
til, el

obrero perjudicial, el que trabaja por instinto utili-


tario. Esto no lo dice slo la cabeza; meditando un
7
poco sobre el caso del zapatero, parceme que hasta
nuestros pies se pondran de parte de la ya casi ex-
tinguida descendencia de SanCrispn, quien no tra-
baj nunca en ninguna fbrica, ni hubiera llegado

santo si hubiera sido fabricante.


SiEMPRii que en Espaa surge un conflicto que
demanda ser resuelto por la fuerza de las armas,
presenciamos el espectculo de la insubordinacin
de todas las clases sociales, deseosas de suplir la ac-
cin del Estado, en la que no se tiene absoluta con-
ianzn, y de tomar sobre s la direccin de la gue-
rra. Y los hombres sensatos condenan duramente esas
iniciativas, claman contra el desequilibrado espritu
nacional y pideu poco menos que un silencio reli-
gioso y solemne, para que el ejrcito cumpla su mi-
sin con entero desembarazo. Esto es lgico, es
cientfico y no es espaol. Si fuera posible destruir

las anomalas de nuestro carcter, habra en el acto


que suplirlas con un militarismo tan desenfrenado
como que hoy consume las naciones del conti-
el

nente. Cuando todo el mundo aumenta su poder mi-


litar de una manera formidable, slo dos naciones se

mantienen refractarias: Inglaterra, enemiga por tra-


dicin dlos grandes ejrcitos, tiene slo un ejrcito,

organizado segn sus propias ideas y apropiado


las necesidades de su poltica; Espaa confa la sal-

vaguardia de su independencia al espritu del terri-

torio y cuenta con fuerzas suicientes para sostener


el orden interior; no posee siquiera un ejrcito colo-
nial, pesar de ser una nacin colonizadora. Y
acaso las dos naciones que puedan mirar con ms
seguridad el porvenir sean Espaa Inglaterra,
SI

porque la una tiene su apoyo ms firme en el ca-


rcter nacional y en el aislamiento y la otra en su
situacin insular y en sus fuerzas navales.
Si fuese posible, pues, destruir nuestro espritu
territorial y confiar nuestros intereses un ejrcito
numeroso y disciplinarlo, nuestra independencia, hoy
indiscutible, estara constantemente amenazada. He
aqu (jue hemos organizado un ejrcito de cien mil
hombres, ms an, de quinientos mil; supongamos
que todos esos hombres obedecen una sola cabeza
y supongamos, que ya es suponer, que hay una ca-
beza para dirigir todos esos hombres. Esa masa
militar recibe el choque del enemigo, que viene por
elXorte, y como es tres cuatro veces inferior en
nmero, vemos con dolor que en virtud de los prin-
cipios del arte moderno de la guerra, queda derrota-
da, aplastada, como los franceses en Sedn, Qu
hacer? Dejar que el enemigo disperse los restos de
nuestro ejrcito derrotado, sitie Madrid y lo tome si

as le parece conveniente, firmar luego un tratado


por el que se nos sangre y se nos mutile, y quedar-
nos contentos porque se nos dice que nuestra derrota
se ajusta los preceptos que hoy recomienda la ci-

vilizacin? Si la guerra hubiera de ser no ms que


una lucha cientfica de dos cabezas que jugaran con
las masas de hombres como se juega en la Bolsa
con los capitales, bastara conocer los censos de
poblacin para que los menos se humillasen ante
los ms, para que una nacin de quince millones de
habitantes se considerara virtualmente vencida por
otra de treinta cuarenta. Ante la idea de esta es-
clavitud brutal, bien que bajo apariencias civilizadas,
2

todi alma noble inrlepeiidiente se subleva y busca


el remedio en la aeciiui individual y se deende con
arreo:l() otra tctica que equilibre las fuerzas des-
iguales; y el arte militar acude este deseo y as
como da reglas para regir grandes masas, da tambiQ
reglas para destruir esas grandes masas.
Vase, pues, cmo una idea que parece vaga
luaprisiouable, como la del espritu del territorio, lleva

en s la solucin de grandes problemas polticos.


Nosotros queremos tener ejrcitos iguales los del

Continente y nuestro carcter pide, exige, un ejrcito


peninsular. El soldado continental comprende la so-
lidaridad y se siente ms valiente y animoso cuando
sabe que con l van contra el enemigo uno dos
millones, si es posible, de compaeros de armas. El
soldado peninsular se encoge y se aflige y como que
se ahoga cuando se ve anulado en una gran masa
de tropas^ porque adivina que no va obrar all

humanamente, sino como un aparato mecnico. El


nmero da al uno fuerzas y al otro se las quita. En
cambio, si sobreviene un desastre cualquiera de los
grandes ejrcitos de Europa, la desmoralizacin es
casi instantnea, porque la fueiza principal no esta-
ba dentro de los soldados, sino en la cohesin que se
rompe y en la confianza que desaparece; y nn ejr-
cito espnol renace una y cien veces como un fnix,
porque su fuerza constitutiva era el espritu del sol-
dado y ese espritu no cuesta nada, lo da gratuita-
mente la tierra.

donde quiera que ochemos andar por los


Poi
caminos de E^pafa, nos saldr al paso la eterna
esfinge con la eterna y capciosa pregunta: es rae-
jor vivir como hasta aqu hemos vivido, ayer carga-
dos de gloria, hoy liiindidos y postrados, maana
de nuevo en \a prosperiihid y siempre organizados
al modo bohemio, conviene romper deinitivamente
con las malas tradiciones, convertirnos en nacin
la moderna, muy bien ordenada y equilibrada? Ki
esto ni aquello. No debemos cruzarnos de brazos y
dejar que hasta lo que es virtud se transforme en
causa de menosprecio y de escarnio; jiay que tener
una organizacin y para que esta uo sea de puro
artificio, para que cuaje y se afirme, ha de acomo-

darse nuestra constitucin natural. Aunque pa-


rezca extrao primera vista, una organizacin de
ese genero es tan hacedera, est tan al alcance de la
mano, qiie no requiere ningn esfuerzo de imagina-
cin, ni largas meditaciones, ni complicados razo-
namientos. Lo lgico sale al paso y si no lo vemos
muchas veces es porque estamos distrados buscando
soluciones caprichosas.
Organizar un ejrcito que sirva la vez para una
guerra la moderna y para una guerra la espa-
ola, parece obra de romanos. Y no obstante, esa
obra estuvo ya realizada en nuestra poca de apogeo
militar; basta, para resucitarla, constituir los peque-
os ncleos unidades de combate con tal solidez y
vigor, que lo mismo sirvan para formar unidos un
ejrcito regular que, separados, en caso de disloca-
cin, para formar centros de suprema resistencia.

Un ejrcito espaol no puede prescindir del espritu

guerrero individual de los habitantes del territorio,


ha de contar con l y ha de apoyarse, en caso extre-
mo, sobre l; sus unidades de combate no deben de
R4

ser organismos tcnicos solamente, sino reduccio-


nes de la sociedad plena y entera. Hay que prescin-
dir de organizaciones artieiales, imitadas de los
triunfadores del da de la vspera y atenerse lo
que las necesidades propias exigen, sin fijarse en lo

que hagan los dems. La imitacin de lo extrao


tiene que concretarse los detalles, todo aquello

que sea progreso efectivo y encaje bien dentro de la


concepcin nacional; pues veces, lo que en otro pas
es cuestin de primer orden, en el nuestro es menos
que de segundo tercero y lo que es til, intil y
hasta perjudicial, por falta de concordancia con lo
esencial de nuestra organizacin.
En un ejrcito continental lo ms importante es
la movilizacin de las grandes masas, con rigor ma-
temtico, con la precisin de un mecanismo perfecto;

lo secundario es la funcin de cada unidad de com-


bate; en un ejrcito espaol, la movilizacin, con ser de

tan alta trascendencia, es lo secundario, y lo princi-


pal es la funcin desligada de las compaas; las
cuales por esto mismo han de ser un reflejo y un
compendio de la nacin, de todas las clases sociales,
de lo actual y de lo tradicional, de lo que la nacin
fu y es y desea ser. El mejor e;ircito espaol no
ser aquel que cuente con muchos soldados, some-
tidos una sola cabeza, sino aquel que se componga
de compaas, que se muevan como un solo hombre
y que tengan, como el dios Jano, dos caras, una
mirando al campo donde se libran las batallas regu-
lares, y otra la montaa donde se encuentra un
ltimo y seguro refugio para defender la indepen-
dencia nacional.
55

CONTADOS son los libros donde no se emplea la

alegora de la nave como smbolo de las cosas

humana?. Xo hay medio de escapar de tan mano-


seado tpico, porque las ideas que nos vienen al es-

pritu cuando vemos una nave flotando sobre las

aguas, son las que ms claramente revelan nuestra


concepcin universal y harmnica de la vida. Yo
vivo en una casa rodeada de rboles, junto al mar.
veces veo en el lejano hoiizonte la forma indecisa
de un barco que surge entre o! mar y el cielo, como
portador de mensajeros espirituales; despus comien-
zo distinguir el velamen y la arboladura; luego el

casco y algo confuso que se mueve; ms cerca las


maniobras de los tripulantes: por fin veo entrar el

barco en el puerto y arrojar por las escotillas sobre


el muelle la carga multiforme que lleva escondida
en su enorme buche. Y pienso que as se nos pre-
sentan tambin las ideas; las cuales comienzan por
un destello divino, que conforme toma cuerpo en la

realidad va perdiendo su originaria pureza hasta


hundirse y encenagarse y envilecerse en las ms
groseras encarnaciones. Por un instante que el alma
se deleite en la contemplacin de una idea que nace
limpia y sin mancha entre las espumas del pensa-
miento cunta angustia despus para hacer sensible
esa idea en alguna de las menguadas y raquticas
formas de que nuestro escaso poder dispone, cunta
tristeza al verla converlida en algo material, man-
chada por la impureza ins3parable de lo material!

Si esto puede decirse de todas las ideas, aplcase


con ms rigor que las dems, la idea de justicia;

nada existe que parezca venir de tan alto y nada


existe que descienda tan bajo; nada hay que se pre-
sente ms simple y ms paro y nada hay que tome as-
pecto ms impuro, ni ms grosero, ni ms inhumano.
espritu jurdico de un pas se descubre ob-
El.servando en qu punto de la evolucin de la
idea de justicia se ha concentrado principalmente su
atencin. Porque los cdigos poco valen, tienen slo
un valor objetivo; han de ser interpretados por el

hombre. No Espaa se rigi por


basta decir que
leyes romanas y luego por leyes romanas y germ-
nicas y luego por una amalgama de stas y de los
principios jurdicos que el progreso fu introducien-
do en las antiguas legislaciones; porque si se miran
las cosas de cerca, ha existido y existe por encima do
todo ese frrago de leyes reales, una ley ideal supe-

rior, la ley constante de interpretacin jurdica, que


en Espaa ha sido ms bien de disolucin jurdica.
Espaa no ha tenido nunca leyes propias; le han
sido impuestas por dominaciones extraas; han sido
hechos de fuerza. As, cuando durante la Recon-
quista se relajronlos vnculos jurdicos, desapareci
la unidad legislativa y casi pudiera decirse que hasta
la ley; puesto que los fueros, con que se las preten-
da sustituir sistemticamente, llevaban en s la ne-
gacin de la ley. El fuero se funda en el deseo de
diversificar la ley para adaptarla pequeos ncleos
sociales; pero si esta diversidad es excesiva, como lo

fu en muchos casos, se puede llegar tan exage-


rado atomismo legislativo, que cada familia quiera
tener una ley para su uso particular. En la Edad
5?

Media nuestras Regiones queran reyes propios, no


para estar mejor gobernadas, sino para destruir el

poder real; las ciudades queran fueros que las exi-


mieran de la autoridad de esos reyes ya achicados;
y todas las clases sociales queran fueros y privile-
gios montones; entonces estuvo nuestra patria
dos pasos de realizar su ideal jurdico: que todos los
espaoles llevasen en el bolsillo una carta foral con
un slo artculo, redactado en estos trminos breves,
claros y contundentes: '<Este espaol est autori-
zado para hacer lo que le d la gana.>

US criterio jurdico prctico se atiene la legis-

lacin positiva y acepta de buen grado las


desviaciones que la idea pura de justicia sufre al

tomar cuerpo en instituciones y leyes; un criterio


jurdico idealista reacciona continuamente contra el
estado de derecho impuesto por la necesidad y pre-
tende remontarse la aplicacin rigurosa de lo que
considera que es justo. El primor criterio lleva al
ideal jurdico de la sociedad, la aplicacin unifor-

me, acompasada, metdica, de las leyes; el segundo


lleva al ideal jurdico del hombre cristiano, regirse
por la justicia, no por la ley, y aplacar despus los
rigores de la justicia estricta por la caridad, por el
perdn generosamente concedido.
Como en la filosofa, en el derecho hubo tambin
ilustres rapsodas que convirtieron el derecho pagano
en cristiano fuerza de zurcidos habilsimos, pero
conservndole como fundamento invariable la idea

romana, la fuerza,' en pugna con la idea cristiana, el


amor. Duele decirlo, pero hay que decirlo, porque
es verdad; despus de diez y nueve siglos de apos-
8
tolado, la idea cristiana pura no ha imperado u
slo da en el mundo. El evangelio triunf de los
corazones y de las inteligencias, mas no ha podido
triunfar de los instintos sociales, aferrados bru-
talmente principios jurdicos que nuestros senti-
mientos condenan, pero que juzgamos convenientes
pava mantener el buen orden social, en trminos
ms claros, para gozar ms sobre seguro de nuestras
vidas y de nuestras haciendas.

ExisTK, pues, una contradiccin irreductible entre


y
la letra el espritu de los cdigos y por eso
hay naciones donde se profesa poco atecto los
cdigos; y una de esas naciones es Espaa. Las ano-
malas de nuestro carcter jurdico son tales que
permiten veces suponer quien nos observa su-
perficialmente que somos una nacin, donde todas
las injusticias, inmoralidades, abusos y rebeldas
tienen su natural asiento. No hay pueblo cuya lite-

ratura ofrezca tan copiosa produccin satrica enca-


minada desacreditar los administradores de la

ley; en que se mire con ms prevencin un Tri-


bunal, en que se ayude menos la accin de la Jus-
ticia. Qu digo ayudar? Ms justo es decir que se
entorpece y burla si es posible la accin de la jus-
ticia. Es algo muy hondo que no est en nuestra
mano arrancar; yo he estudiado leyes y no he podi-
do ser abogado porque jams llegu ver el meca-
nismo judicial por su lado noble y serio; y esto le

ocurre muchos en Espaa; todos los que, como


yo, estudian sin abandonar por completo el trabajo

manual, sin perder el contacto con el obrero con


el campesino. Mientras un espaol permanezca li-
59

gado las clases proletarias, que son el archivo y


el depsito de los sentimientos inexplicables, pro-
fundos, de un pas, no puede ser hombre de ley con
la gravedad y aplomo que la naturaleza del asunto
requiere.
Un da se me acerc un hombre del pueblo para

preguntarme: Usted que es abogado, no quiere


decirme qu pena corresponde quien ha hecho tal

cosa de este modo, bien de aquel modo? Porque


me citan como testigo en tal causa y yo no quiero
ir ciegas, sin saber si hago bien mal. Ese hom-
bre es el testigo espaol, el cual declara, no lo que
sabe, sinu lo que previamente adiestrado comprende
que ha de conducir la imposicin de la pena que
l cree justa. Xo es que desconfe de la interpretacin
imparcial inteligente de los jueces, porque no los
juzgue inteligentes imparciales, porque stos sean
menos dignos que los de otros pases, donde se
siguen prcticas diferentes; es que no quiere abdicar
en manos de nadie. La rebelda contra la justicia no
viene de la corrupcin del sentido jurdico; al con-
trario, arranca de su exaltacin. Y esta exaltacin
tiene dos formas opuestas, que acaso vengan dar
en un trmino medio de justicia, superior al que
rige all donde la ley escrita es extrictamente apli-
cada.
lia primera foima es la aspiracii la justicia
pura; lo casustico desagrada y las excepciones en-

furecen; se desea un precepto breve, claro, cristalino,


que no ofrezca dudas, que no se preste componen-
das ni subterfugios; que sea riguroso, y si es pre-
ciso, implacable. Cuando un hombre adquiere una
6o

personalidad bien marcada y cae en las garras dla


crtica social, ha de ser impecable, incorruptible, per-
fecto y hasta santo y an as el quijotismo jurdico

hallar donde hincar el diente, donde herir. Cuntas


cosas que en Espaa son piedra de escndalo y que
pregonadas gritos nos rebajan y nos desprestigian
he visto yo practicadas regularmente en otros pases
de ms anchas tragaderas!
La segunda forma es la piedad excesiva, que pone
en salvar al cado tanto ms empeo que el que
puso para derribarlo; por lo cual en Espaa no pue-
de haber moralizadores, es decir, hombres que tomen
por oficio la persecucin de la inmoralidad, la co-
rreccin de abusos, la regeneracin de la patria.
El espritu pblico les sigue hasta que llegan al

punto culminante: el descubrimiento de la inmora-


lidad; pero una vez llegado all, sin gradaciones, sin
que haya como se cree desaliento ni inconstancia,
da media vuelta y so pone de parte de los acusados;
de suerte, que si los paladines de la moralidad no se
paran tiempo y pretenden continuar la obra hasta
darle remate y digno coronamiento, se hallan frente
frente del mismo espritu que al principio les

alent.

ESTE dualismo que bajo apariencias de desorden


jurdico, lamentado por las inteligencias vul-
gares, encubre la idea ms noble y alta que haya
sido concebida y practicada sobre la humana justi-

cia, es una creacin del sentimiento cristiano y de


la filosofa senequista en cuanto ambos son concor-
dantes. El estoicismo de Sneca no es, como vimos,
rgido y destemplado, sino natural y compasivo. S-
6i

eca promulga la ley de la virtud moral, como algo


que todos debemos encaminarnos; pero es tolerante
con los infractores; exige pureza en el pensamiento
y buen propsito en la voluntad, ms sin desconocer,
puesto que l mismo dio frecuentes tropezones, que
la endeblez de nuestra constitucin no nos permite
vivir en la inmovibilidad de la virtud, que hay que
caer en inevitables desfallecimientos y que lo ms
que un hombre puede hacer es mantenerse como tal

hombre en medio de sus flaquezas, conservando


hasta en el vicio la dignidad.
El entendimiento que ms hondo ha penetrado en
el alma de nuestra nacin, Cervantes, percibi tan
vivamente esta anomala de nuestra condicin, que
en su libro inmortal separ en absoluto la justicia

espaola de la justicia vulgar de los Cdigos y Tri-


bunales; la primera la encarn en Don Quijote y la
segunda en Sancho Panza. Los nicos fallos judi-

ciales moderados, prudentes y equilibrados que en


el Quijote se contienen son los que Sancho dict du-
rante el gobierno de su nsula; en cambio, los de
Don Quijote son aparentemente absurdos, por lo
mismo que son de justicia trascendental; una veces
peca por carta de ms y otras por carta de menos;
todas sus aventuras se enderezan mantener la jus-
ticia ideal en el mundo y en cuanto topa con la

cuerda de galeotes y ve que all hay criminales efec-


tivos, se apresura ponerlos en libertad. Las razones
que Don Quijote da para libertar los condenados
galeras, son un compendio de las que alimentan
la rebelin del espritu espaol contra la justicia
positiva. Hay s que luchar porque la justicia impere
en el mundo: pero no hay derecho estricto casti-

gar un culpable mientras otros se escapan por las


rendijas de la ley; que al fin la impunidad general
se conforma con aspiraciones nobles y generosas,
aunque contrarias la vida regular de las socieda-
des; en tanto que el castigo de los unos y la impu-
nidad de los otros son un escarnio de los principios
de justicia y de los sentimientos de humanidad
la vez.

No se piense
aire, en el
que estas ideas se quedan en
ambiente social, sin ejercer influjo
el

en la administracin de justicia; por muy rectos que


sean los jueces y por muy claros que sean los C-
digos, no hay medio de que un juez se abstraiga por
completo de la sociedad en que vive, ni es posible
impedir que por entre los preceptos de la ley se in-

filtre el espritu del pueblo quien se aplica; y ese

espritu, con labor sorda, invisible y por tanto inevi-


table, concluye por destruir el sentido que las leyes

tenan en su origen, procediendo con tanta cautela


que sin tocar una coma de los textos legales, les

obliga decir, si conviene, lo contrario de lo que


antes haban dicho.
El castigo de los criminales est regulado en Es-
paa aparentemente por un Cdigo, en realidad por
un Cdigo y la aplicacin sistemtica del indulto.
En modificar el Cdigo y
otro pas se procurara
acomodarlo principios de ms templanza y mode-
racin. En Espaa se prefiere tener un Cdigo muy
rgido y anular despus sus efectos por medio de la
gracia. Tenemos, pues, un rgimen anmalo, en
harmona con nuestro carcter. Castigamos con so-
lemnidad y con rigor para satisfacer nuestro deseo
de justicia; y luego sin ruido ni voces indultamos
los condenados, para satisfacer nuestro deseo de

perdn.
fuera ocasin de detenerse en anlisis de los
SIiiochosde nuestra veramos que muchos
historia,
el

de ellos han sido engendrados por el espritu jur-


dico independiente; y que son muy pocos los que
se derivan de la marcha ordenada de nuestras ins-
tituciones regulares. Un momento crtico culminante
de la Historia de Espaa es aquel en que Castilla,
encerrada en el centro de la Pennsula, deseosa de
terminar Reconquista y de reconstituir la unidad
la

nacional, empieza, pudiera decirse, balancearse,


inclinndose, ya hacia Aragn, ya hacia Portugal.
Porque la unidad no poda llegarse de una vez,
puesto que los intereses y aspiraciones de los reinos
y occidental eran parecan ser antagnicos,
oriental

y adems la unin haba de hacerse mediante enlaces,


ya que ni las prcticas corrientes ni lo que es ms
importante, el espritu nacional, aconsejaban acudir
medios violentos. Castilla pudo ser mediterrnea
atlntica y ambas soluciones deban do iniciar nue-

vos perodos histricos; y difcilmente se podra


imaginar ahora que conocemos las consecuencias de
su unin con la parte oriental de la pennsula, que
su unin con la parte occidental hubiera sido ms
fecunda. Sin embargo, siendo la poltica castellana,
una vez terminada la Reconquista, anloga, por no
decir idntica, la portuguesa, esta unidad, este ex-
clusivismo en la accin, hubiera dado vida gran-
dezas acaso menos brillantes, pero ms firmes y
J4_
duraderas que las que trajo la poltica continental.

Lo cierto es que la solucin que se adoptase estaba


ligado el curso de los sucesos histricos en nuestra
patria y en el mundo, y que por raro azar el proble-
ma qued planteado en trminos exclusivamente
jurdicos.
De un lado Portugal apoyaba Juana la Bel-

traneja y del otro Aragn Isabel; y la decisin


corresponda al pueblo castellano. Un pueblo respe-
tuoso de la ley escrita no hubiera vacilado, y se
hubiera puesto de parte de Juana, la cual haba na-
cido en posesin de estado civil. En vez de meterse
en averiguaciones indiscretas sobre los devaneos de
la reina y de su favorito, lo correcto era atenerse
los principios jurdicos, legales, universales en mate-
ria de legitimidad, sin los que el rgimen familiar no
existira. Qu sera do la sociedad si la opinin
pblica pudiera modificar las actas del registro civil
y aplicar con estricta justicia el axioma jurdico:
cada uno lo suyo? El articulo 109 de nuestro C-
digo Civil vigente, dice: < El hijo se presumir le-

gtimo aunque la madre hubiera declarado contra


su legitimidad hubiera sido condenada como adl-
tera. Y este precepto no es invencin moderna; se
encuentra ya en las Partidas. Pero el pueblo caste-
llano no quiso regirse por preceptos legales, sino por
la realidad de los hechos, mejor peor conocidos;
puesto en el terreno de la legitimidad, necesit acer-
carse todo lo ms posible la alcoba de sus prnci-
pes. Y en el caso de la infeliz Juana de Castilla, no
se satisfizo con murmurar y zaherir, que era lo

sumo lo procedente; se acogi la ley natural y am-


65

parado en ella salt pm' encima de todos los cuerpos

legales vigentes la sazn y mantuvo los derechos


de Isabel. T as se constituy la nacionalidad es-
paola.

LA sntesis espiritual de

ra decirse que el
un pas es su arte. Pudie-
espritu tenitorial es la mdula,
la religin el cerebro, el espritu guerrero el corazn,
el espritu jurdico la musculatura y el espritu ar-

tstico como una red nerviosa que todo lo enlaza y


lo unifica y lo mueve. Suele pensarse que la religin

es superior al arte y que el arte es superior la


ciencia, considerando slo la elevacin del objeto
hacia el cual tienden; pero vistos desde el punto de
vista en que yo me coloco, como fuerzas constitu-
yentes del alma de un pas, la superioridad depeude
del carcter de cada pais. En el fondo, ciencia, arte y
religin son una misma cosa; la ciencia interpreta

la realidad mediante frmulas, el arte mediante im-


genes, y la religin mediante smbolos, y rara es la

obra humana en que se encuentra una interpreta-


cin pura. La ciencia se vale de hiptesis, que no
son otra cosa que imgenes utilizadas para cubrir
los huecos que no se pueden llenar con frmulas;
el arte propende al simbolismo y en algunos casos
se transforma en religin (y en los perodos de de-
cadencia en ciencia arbitraria, fantstica, caprichosa
y hasta documental); y la religin se sirve por ne-
cesidad del arte y de la ciencia para humanizar sus
simbolismos. La diferencia real est en el sujeto;

segn la aptitud espiritual predominante en cada


9
individuo, el mundo se muestra en una otra forma:
y todos ellos, bajo distintos aspectos y con diverea
energa, producen el mismo resultado ^tib: la dig-
nificacin del hombre.
Para un matemtico, el binomio de Xewton es una
obra de arte y es un dogma. Un artista ver en el

binomio, si por acaso llega comprenderlo, una


igualdad de trminos que siendo al parecer deseme-
jantes, encierran en s cantidades equivalentes, ni
ms ni menos que en la igualdad: tres ms i-es
igual cinco ms uno: un matemtico ver en 61
una evolucin ideal completa, que conduce por fi-

mulas graduales inteligibles del arcano lo evi-

dente y un smbolo de valor general para remontarse


al conocimiento de nuevas y desconocidas leyes de
En cambio, si un matemtico
la realidad abstracta.

analiza un drama de amor, como el de los Amantes ^

de TerueU. acaso lo reduzca la frmula: do infinito


es igual cero una ecuacin amorosa en que
la incgnita sea el sentimiento del deber; mientras
que para un artista, el drama estar en la lucha in-
terior de los sentimientos y en las formas visibles,

plsticas, en que estos se exteriorizan, y para el

creyente el drama ser como un smbolo religioso, y


los amantes no sern fuerzas ciegas movidas por el

instinto, segn la idea de Schopeubaner, sino dos


almas dueas de sus destinos, ennoblecindose por
la abnegacin y por la dignidad con que transforman
la pasin humana, contraria al deber, en amor espi-
ritual y mstico, mediante la muerte por el dolor,

la transfiguracin, el trnsito desde la vida las

regiones donde el deber no existe, donde hay solo


un deber, el de amar, que ms que deber es goce y
deleite de las almas.
muchos modos de
HAY, pues, servir al ideal y

cada hombre se le debe de pedir slo que lo


sirva, segn su natural comprensin; y cada pueblo
|ue lo entienda segn su propio genio. Aunque sea
vulgar el modo de expresin, hay que acudir l por
lo exacto: en el ideal existe tambin y debe de existir
una prudente divisin del trabajo. Los hebreos
fueron un pueblo religioso; los griegos, artistas; los
romanos, legisladores. Todas las naciones europeas
asi como las civilizadas por la influencia de Europa,
estn constituidas sobre esos tres sillares: la religin

cristiana, el arte griego y la ley romana. Y aunque


parezca que por esta conexin en los orgenes ya no
puedan existir pueblos donde se destaque con vigor
una forma del ideal, dejando anuladas las otras, en
realidad s existen esos pueblos, bien que en la ac-
tualidad no los distingamos bien, por hallarnos muy
corta distancia. La vida de una nacin ofrece siem-

pre una apariencia de integridad de funciones, por-


que no es posible existir sin el concurso de todas
ellas; mas conforme transcurre el tiempo se va no-
tando que todas las funciones se rigen por una fuerza
dominante y cntrica, donde pudiera decirse que
est alojado el ideal de cada raza; y entonces co-
mienza distinguirse de las naciones y
el carcter

el papel que han representado con ms perfeccin


en la historia comedia universal.
Nuestras ideas, si se atiende su origen, son las
mismas que las de los dems pueblos de Europa; los
cuales, con mejor peor derecho, han sido partcipes
R8

del caudal hereditario legado por la antigedad; pero


la combinacin que nosotros hemos hecho de esas
ideas es nuestra propia j exclusiva y es diferente de

la que han hecho los dems, por ser diferente nues-


tro clima y nuestra raza. la vista est nuestro
desvo de las ciencias de aplicacin; no hay medio
de hacerlas arraigar en Espaa, ni aun convirtiendo
los hombres de ciencia en funcionarios retribu-
dos por el Estado. Y no es que no haya hombres
d ciencia; los ha habido y los hay; pero cuando no
son de inteligencia mediocre, se sienten arrastrados
hacia las alturas donde la ciencia se desnaturaliza,
combinndose ya con la religin, ya con el arte. Cas-
y sus estudios se le trans-
telar quiere ser historiador

forman en cantos pico-oratorios; Eehegaray, mate-


mtico y dramaturgo, maneja los nmeros con la

maestra y profundo esplritualismo de los pitagri-


cos; y Letamendi escribe en nuestro tiempo sobre

Medicina como un filsofo hipocrtico.

NUESTRO espritu es religioso y es artstico y la


religin muchas veces se confunde con el arte.
A su vez el fondo del arte es la religin en su sen-
tido ms elevado, el misticismo juntamente con nues-
tras dems propiedades caractersticas: el valor, la
pasin, la caballerosidad. Pero al decir esto, que es
lo que la generalidad de las gentes dice piensa,
no se dice nada casi nada; porque ms importante
que la tendencia ideal de un arte es la concepcin
y ejecucin de la obra, sea, la obra en s . Los
pueblos tienen personalidad, estilo manera como
los artistas; dos pintores muy devotos de la Yirgcn
pintan dos Vrgenes que no tienen entre s punto
;

(le relieiD; y dos pueblos religiosos, nobles, apasio-


nados, pueden dar vida dos artes antagnicos; y la

.lazu de esta diferencia est en el hecho interesante


de que, mientras el fondo del arte procede de la cons-
titucin ideal de la raza, la tcnica arranca del es-
pritu territorial.

Hace algn tiempo escrib yo que Goya era un


genio ignoiante y lo escrib con temor; porque com-
prenda que ese juicio que para ra era y es exacto,
parecera disparatado paradjico segn el modo
vulgar de examinar y comprender las cuestiones de
arte; asimismo croo que Velzquez, que no es sola-

mente un genio, que es el ms grande genio pict-


rico conocido hasta el da, era tan ignorante como
Goya. Xo echo yo de menos ninguna de las ma-
noseadas reglas*; ni hallo esa ignorancia corriente
que engendra los anacronismos, la falsedad de los
caracteres, lu turcida interpretacin de los hechos
histricos, las monstruosidades anatmicas y dems
torpezas y deficiencias que destruyen el efecto total

de un cuadro; lo que yo veo es la carencia de re-


flexin tcnica, dicho en trminos ms llanos, que
el artista no conoce cundo est la obra en su verda-
dero puni de ejecucin, porque se deja slo guiar
por el impulso de su genio. Y como el genio es una
facultad falacsima, raras veces la mano que por l
se gua remata bien una obra; en cualquier momento
de la ejecucin la obra es > ;
pero slo en uno <'est;'>

y mano se detiene
la capricho, al azar, no en el

momento de suprema perfeccin. Esta inseguridad


produce en los momentos felices de los grandes ge-
nios creaciones originales, de esas que forman poca
eu el mundo; pero aceptada como procedimiento sis-

temtico es causa de que los entendimientos media-


nos y veces los grandes tambin, fracasen vergonzo-
samente y de que esas mismas creaciones originales
no traigan consigo como debieran un ennoblecimien-
to de las artes del pas en que aparecen, antes con-
tribuyan formar el mal gusto y precipitar la de-

cadencia y envilecimiento del ideal.

No se piense que el rasgo sealado es privativo


de Yelzquez de Groya; es constante y es
universal en nuestro arte, porque brota espontneo
de nuestro amor la independencia. Por eso en Es-
paa no hay trminos medios. Los artistas pequeos
como los grandes van ver lo que sale, y cuando
empiezan trabajar no suelen tener ms que una
idea vaga de la obra que van crear y una confian-
za absoluta en sus fuerzas propias, en su genialidad,
cuando no confan en Dios y en la Eeina de los
Cielos como dicen los romances que cantan los

ciegos en las plazuelas. Siempre que un espaol de


buena estirpe coge la pluma, el pincel, otro ins-

trumento de trabajo artstico, se puede pensar, sin


temor de equivocarse, que aquel hombre est igual-
mente dispuesto para crear una obra maestra para
dar vida algn estupendo mamarracho.
No existe en el arte espaol nada que sobrepuje
al Quijote; y el Quijote, no slo ha sido creado la
manera espaola, sino que es nuestra obra tpica,
la obra por antonomasia; porque Cervantes no se
content con ser un independiente fu un conquis-
< ;

ms grande de todos los conquistadores,


tador: fu el

porque mientras los dems conquistadores couquis-


ti

taban pases para Espailn, l conquist Espaa


misma, eucerradu en Cuando Cervantes
iiua prisin.

comienza \ s un ge-
idear su obra, tiene dentro de
nio portentoso; pero fuera de l, no hay ms que
figuras que se mueven como divinas intuiciones:
despus coge esas figuras y les arrea, pudiera decirse,
hacia delante, como un arriero arrea sus borricos,

animndoles con frases desaliadas de amor, mezcla-


das con palos equitativos y oportunos. No busquis
ms artificio en el Quijote. Est escrito en prosa y
es como esas raras poesas de los msticos en las

<iue igual da comenzar leer por el fin que por el

principio, porque cada verso es una sensacin pura


y desligada, como una idea platnica.
/'^ .MO se explica que Lope de Vega, con su ge-
J
C V^' nio dramtico original, fecundsimo, no nos
haya dejado una obra acabada > como Hamlet-?
Xo es que las facultades creadoras de Lope fueran
inferiores las de Shakespeare; sino que Shakespeare
disparaba despus de apuntar bien y daba casi siem-
pre en el blanco; mientras que Lope no daba casi

nunca porque tiraba sin apuntar, al aire. Y esta

diferencia es tan clara, que en Espaa misma Lope


se ha visto relegado segundo trmino por Caldern.
que se serva de tipos teatrales, sin la lozana y la

espontaneidad de los del teatro de Lope; pero que


saba concentrar ms su atencin infundir sus
personajes y escenas cierta intensidad, cierta emo-
cin interiores, sin las cuales no hay obra duradera.
Y no se crea que Caldern profesaba principios es-
tticos ms firmes que los de Lope; cuando la inde-
pendencia del artista es tan exagerada como en
nuestro pas, poco importan los principios, puesto
que cada cual liace lo que mejor le parece; las equi-
vocaciones y aciertos dependen en gran parte del
azar, de una intuicin feliz, interpietada con mejor
peor fortnBa. Un estudiante, para distraerse du-
rante las vacaciones, comienza escribir La Celes-
tina y conquista el primer puesto en la literatura

dramtica espaola.
espaol se hunde desde las alturas de
SILopeteatro
el

en abismos insondables
los donde viva
la ilustre patulea que sirvi Moratn para compo-
ner su Comedia nueva, la culpa no es ciertamente
de los discpulos de Don Hermgenes; es de Lope;

y ms que de Lope, de nuestro carcter. Los ms


bajos pretenden ser artistas como los ms altos; no
se detienen en un arte mediano y decoroso; se pre-

cipitan en los antros del salvajismo artstico. Yo vi

una vez una Concepcin de la escuela industrial se-


villana, que me hizo pensar: el autor de este atenta-
do es un pintor de brocha gorda; pero hay que ser
justos y reconocer que maneja las brochas con la

misma soltura con que Murillo deba de manejar los

pinceles. Yo no acepto el criterio estrecho, mezqui-


no y ms francs que espaol de Moratn, quien
conoca bien nuestro arte, pero no lleg nunca
comprenderlo. De no haber lemedio humano para
nuestras flaquezas artsticas, preferible es que seamos
alternativamente geniales y tontos, que no que fu-
ramos constantemente correctos y mediocres. Pero
estono obsta para sealar que nuestro carcter, en
cuanto la tcnica artstica, es un exaltado amor
la independencia, que nos lleva no hacer caso de
.

nadie, !o smno proLiedoi' poi' espritu de oposicin .

y luego no hacer caso de nosotros mismos, tra-


bajar sin reflexin y exponernos ios mayores
fracasos.
CnaiKlo el teatro francs de Corneille imperaba
con ms fuerza en Alemania, hubo un crtico dra-
mtico de extraordinaria perspicacia y comprensin,
Lessing, (jno le movi guerra en uombre de los

mismos principios del teatro clsico, de los que


aipiol era una falsa interpretacin, demostrando la

superioridad del teati'o romntico de los espaoles y


de los ingleses. Y sin embargo, el teatro de Cornei-
lle era tambin como un reflejo del teatro espaol;
era una mezcla monstruosa de la sobriedad y seve-
ridad dol teatro griego y de las peripecias y artificios
dramticos imaginados por la frtil fantasa de Lope.
(Jito esto ejemplo para hacer ver cuan peligroso os
nuestro arto i)ara los ipie intentan imitarlo. El mis-
mo autor do la Dmmaturgia-', enamorado de la

poesa, viveza y naturalidad de nuestro teatro, haca

grandes i'oservas en cuanto los recursos teatrales

invontados sin reflexin ni medida pod' nuestros au-


Itiics. i'di' esto nuestra influencia en el desarrollo
<h'| toatro alemn fu secundaria y Schiller pudo
docir ms tarde con visos de verdad que los alema-
nes hal)aii tenido ])i)r nicos guias los griegos y
Shakespeare
ms
Lo interesante en estas anomalas que de
nuestro carcter provienen, es que no hay me-
dio de evitarlas, imitando los buenos modelos y for-
mando escuelas artsticas; nosotros no ([ueremos
imitar, poi'o auiMiue quisiramos, no podramos ha-
cerlo con fi-uto, porque niiestroi modelos, pov su
excesiva fuerza personal, son inimitables; y as se
aclara el hecho anmalo de (pie siendo tan indepen-
dientes, sea nuestro arte, como nuesti-a historia, una
continuada invasin de influencias exti'aas. En
cuanto nos quedamos solos destruimos nuestro aito
y para renovarlo tenemos que salir fuera de Espaa
para equilibrar nuevamente nuestro gusto; y apenas
(ste est un poco depurado, volvemos las andadas.
Kstdiesela historia del arte espaol en nuestro si-

,;o, la historia del arte que vive al aire libi'c, pues hay
algn arte como la msica que en su estilo genuiua-
mente espaol y elevado apenas ha salido de los tem-
)los, y se comprobar la idea que acabo de exponer.

Hemos tenido dos grupos de pintores que, el uno en


Francia, el otro en Italia, han buscado el medio de re-

novar nuestro arte; y apenas levantado un poco el ni-

vel esttico de la nacin, han aparecido tambin los es-


paoles, los independientes y con ellos los primeros
asomos de insubordinacin y desorden. Tendremos
como siempi'e obras magistrales creadas por los

maestros y una rpida degiadacin provocada por la

audacia y desenfado do los aprendices.

En cuanto la poesa, la novela, la vi^ta de


todos est cmo hemos tenido tenemos represen-
tantes de todas las tendencias artsticas de Europa
sin llegar constituir grupos, por nuestra tendencia
propensin desvirtuar las formas convencionales
aunque estn en gran predicamento, para conver-
tirlas en estilo propio y personal; y la vista est

tambin que ningn poeta, novelista, simplemente


escritor, acepta lecciones de quienes son reconocidos
y acatados como maestros, que todos desean ser ca-
bezas, de ratn de len poco importa, y que en
vez de formar un ejrcito literario, no somos ms
que una partida de guerrilleros de las letras.

imposible en absoluto mrdficar estos ins-


J TT* s

C 1_^ tintos de insubordinacin que nos destrozan


y nos aniquilan? Yo (ireo que no. A pesar de nuestro
espritu de independencia, hemos pxlido constituir
los naciones en nuestra pennsula; no ha sido una
sola, pero no han sido tampoco ms de dos; luego
alguna cohesin so ha dado en este punto al espritu
tt.rritonal. En cambio, en las artes, en vez de adelan-
tar, retrocedemos. Por un error inexplicable, se ha
creido que la anarqua proviene de las literaturas re-
gionales, siendo estas al contrario, esfuerzos en pro
(U) la disciplina; y por otro error de mayor calibre

an, se ha pensado que la contraliz.icin traera la


cohesin, cuando para lo que sirve es para sacar
los individuos de los centros donde podran recibir
h influencia bienhechora de un templado ambiente
y lanzarlos en el vaco y en la soledad
intelectual

de un medio ms culto, pero ms mvil incohe-


rente, en el cual no se encuentra nada que sin'a de
punto de apoyo, ni que dome los arranques natura-
les que suelen propender la exageracin v al des-

equilibrio. Espaa, como nacin, no ha podido crear


todava un ambiente comn y regulador, porque sus
mayores y mejores energas se han gastado en em-
presas heroicas. Apenas constituida la nacin, nues-
tro espritu se sale del cauce que le estaba marcado
y se derrama por todo el mundo en busca de glorias
exteriores y vanas, quedando la nacin convertida
7fi

en un cuartel de reserva, en un hospital do invli-


dos, en un semillero de mendigos. Qu extrao,
pues, que en ambiente tan pobre los hombres de
valer que por acaso quedaban, sintiesen el deseo de
dar rienda suelta sus facultades sin comprender
dnde iban ni dnde deban detenerse? La reflexin
no es. como se cree un hecho puramente interno,
es ms bien una labor de unificacin de las reflexio-

nes que nos inspira la realidad en que vivimos; y


aun los espritus ms independientes hay medio
de someterlos la obra comn, si se les riidei <le

espritus que les cerquen y les aprisionen.


historia de las artes espaolas
AI,hayestudiar
que fundar
la

unin en ias ideas. Tenem(s


hi

una Historia de nuestras ideas estticas ; pero no


tenemos (iba decir ni podremos tener) una liisfoi'ii

de nuestros procedimientos tcnicos, do mustios


estilos, de nuestras escuelas; porque en Es:. a a lu

es fcil relacionarlos todos en una unidad superior,


en un concepto general; en una verdadera EsL-ueh;

y as los puntos ms altos de nuestro arte no estn


representados por grupos unidos por hi comunidad
de doctrinas, sino por genios sueltos (jue, como Cer-
vantes Velzquez, forman escuela ellos solos. En
Francia hay cuatro seis mil gacetilleros (')
cronis-
tas, (jue sin una idea en la cabex:a escriban eoii el

aplomo de los grandes escritores. El espritu p;iti ii'i-

tic les fuerza formar ncleos y alre:!edor do cat'a

sol giran innumerables planetas, satlites, asteroides

y hasta biMidos. Cierto que esa gente inemiiia no liace

cosas do gran provecho; pero tampoco hace dao.


Mientras que en Espaa slo sirve para arrasar el
sentido esttico (le la nacin. Como dice mi imipi

Navarro y Lodesma, uno do los pocos espaoles (|!ie


todava piensan en caslellano. la Ien2:ua francesit es
como un izaban, y la espaola c()nio una ca|)a: no
hay prenda ms individualista ni ms difcil de
llevar rpie la capa; sobre todo cuando es de pai re-

cio y larga hasta los pies. Esto os verdad: la lengua


castellana es una capa y la mayora de los escrito-

res espaoles la llevamos arrasti'ando.


nmero de
Es dos
incalculable
las artes
el

espaolas por las guerras y por


ingenios, arrebata-

la colonizacin; y la pidida fu doble, i)ucs se per-


di todo lo que no crearon y la influencia que pu-
dieron ejercer sobi'O los que quedaban. Y esta

idea no es hija ile un sentimentalismo huero: yo no


hallo gran diferencia entre la muerto y la vida. [)ucs

ci-eo que lo que realmente vive son las ideas: pero

tambin ha de vivir el individuo (pie es el creador


de las ideas y la especie en cuanto necesaria paia
servir de asilo las ideas. As pu:^s, no doy impor-
tancia la muerte, ni menos la forma en (po nos
asalta; lo que me entristece os (pie so queden en el

cuerpo muerto las creaciones presentes futuras


del espritu. Hay muchas maneras do amar la patria
y lo justo es que cada unt^ la ame del modo que lo

sea ms natural y que n)s contribuya digniticarla.


Nosotros hemos perdido hasta tal punto el sentido
dla perspectiva, que no damos importancia ms que
al derramamiento de sangro. Los que no luchan con
las armas por lo menos con arrebatados discursos
son la vobra muorta> do la sociedad, son mirados
con desprecio. Ya deca Goethe esto propsito con-
.

78

testaud los que le aciisibau de falta de patriotis-


niii: - Yo lio procurado llegar donde ms altu he
podidti en a(|iiellas cosas que me senta inclinado

por mi natu raleza; he trabajado con pasin, no he


perdonado medio ni esfueizo para realizar mi obra;
si alalino ha iiecho tanto como _vo, que alce el dodo>>

Xo ?e puede hablar con ms elevacin y justicia;


mucho vale la sangre, pero ms vale la obra del esp-

ritu. Los hovas, los cafres, los hotentotes, los mata-


beles y ios zuhis derraman tambin su sangre por
defender el suelo patrio; en los pueblos cultos eso no
basta; hay que luchar por el eugrindeciniiento ideal

de la gran familia enmedio de la cual se ha nacido,

y este engrandecimiento exige algo nus que el me-


ro sacrificio de la vida.

EL Siglo de Oro de las arles espaolas, con ser


tan admirable, es slo un asomo un anuncio
de lo que hubiera podido ser si terminada la Recon-
quista hubiramos concentrado nuestras fuerzas y
las hubiramos aplicado dar cuerpo nuestros
propios ideales. La energa acumulada en nuestra
lucha contra los rabes no era slo energa guerrera,
como nuichos creen, era, segn har ver despus,
energa espiritual. Si la fatalidad histrica no nos
hubiera puesto en la pendiente en que nos puso, lo

mismo que la fuerza nacional se transform en ac-


cin, hubiera podido mantenerse encerrada en nues-
tro territorio, en una vida ms ntima, ms intensa
V hacer de nuestra nacin una Grecia cristiana.
' r sx xt : :?; iJ jz^aiir w

mo-
LA poltica exterior

derna podra SOI'


de Espaa en
rlicaniente representada por
la p]rlal

una ' Rfjsa de los vientos >. fi poltica de Castilla


ora afrii-ana meridional, porque la Toma de (iia-

nada y la torminacijii de la Reconfjnista no pod.'a


ser el ltimo [;;olpe contra Ins moros; entonces esta-
lla an pujante el pod(r ninsnlmn y deba de te-
merse una nueva acometida, pues el maliometismo

lleva en s un ^rmen de violencia, que hoy parece


extinguido y maana reaparece encarnado en un pue-
blo nu'is joven que de nuevo le d calor y vida: y
a|)arte de esto, era lgico que la respuesta se acomo-
(Lise la agresin, que no terminase en nuestro suelo
invadido, sino que prosiguiera en el territori(j de
nuestros invasores. La poltica de Aragn era me-
diterrnea oriental, y como al unirse Aragn y
Castilla se unieron bajo la divisa de igualdad, cons-
tituyendo ms que una unin una sociedad de so-
corros mutuos, as como Aragn ayud la con-
(piista de (/ranada, (bastilla tena que ayudar
Ani,i;i'm oi> sus oinpi'osus do Italia. V poi' un az;u'

liistrico, en el niisnKi canipanionti de Santa F,


donde se formaba el ncleo militar que despus pas
los campos de Italia, naca tambin el pensamiento
de aceptar los planes de Coln y con esto el comien-
zo de nuestra poltica occidental americana. Tena-
mos, puos, tres puntos cardinales Sur, Este y Oe.-te
y si)lo nos faltaba el Xijrto, qtie vino con gran opor-
tunidail al incorpiM'arse Espaa los Pases Bajos.
\' luegn, (lo la combinacitjn de tan encontradas po-
lticas surgieron las polticas intermedias y no hubo
nacin en Europa con la cual, ya con uno, ya con

otro pretexto, no tuviramos queentcndornos por la


diplomacia por la guerra.
criterio excesivamente positivista en (po se
El,inspiran boy los e.itudios histricos, obliga

los historiadores colocar todos los hechos sobre un


mismo plami y cifrai' todo su orgullo en la (wac-
tituil y on la imparcialidad. Kn vez de cuadi'os his-

ti'iricos se nos da solamente reducciones de ai'chivo,

hb!lment(> hechas y se consigue la imparcialidail


pnr el ficilsimo sislcma de no decir nunca lo (pie

esos lii>clios signilican. Sin (Mubargo, lo esencial en

la historia es el ligamen de los hechos con el espritu

del pas donde han tenido lugar; slo esto precio

se puede (\scribir una historia verdadera, l(')gica, y


til. ;. (pi puede conducir una serie de het'hos
exactos y apoyados en pruebas fehacientes si se da
todos estos hechos igual valoi', si se los presenta

con el mismo relieve y no se marca cules son con-


cordantes con el carcter d^ la nacii'm, cules son
opuestos, cules son favorabk's y culi's cimtrariis
8i

la ev-()liie"h'n n-Uaral do cada territorio, considerado


con sus habitantes, como una personalidad his-

trica?
Lns que escriben Historias de Espaa tijan prin-

hi Edad Moderna, porque


cipalmente su atenciiM en
la ms cerca y la ven colocada en primer
tienen
trmino, como asunto principal del cuadro que in-
tentan componer. V esta idea es ernuiea, es una
viulaciiln do la perspectiva; on la historia no es po-
sible coloca- unos hechos delante de los otros, como
las fiuras objetos en un cuadro; todi est fundi-
do en la personalidad nacional, y en ella debe de
afpiilatarse la importancia relativa que los sucesos

histricos tuvieron. Cuando pasen varios siglos y


haya otta poca histrica moderna, la que hoy lla-

mamos moderna no lo ser y habr que cambiarlo


el nombre; y al cambirselo se ha de notar que no
es slo el nombre el que cambia, que canibia t^m-
biu la significacin total ile los acontecimientos
que la formarni; y entonces esa historia moderna
de hoy ser una fase anmala de nuestra historia
general.
Hemos tenido, despus de perodos sin unidad de
carcter, un perodo hispano-romano, otro hispano-
visigticoy oti'o hispa no-rabe; el que les sigue ser
un perodo hispano-europeo hispano-colonial; los
primeros do constitucin y el ltimo de expansin.
Tero no hemos tenido un perodo espaol puro, en
el cual nuestro espritu, constituido ya, diese sus fru-
tos en su propio territorio;y por no haberlo tenido,
la lgica de la historia exige que lo tengamos y que

nos esforcemos por ser nosotros los iniciadores. Jm-


82

portante es la accin de una raza por meflio de la

tuerza; pero es ms importante su accin ideal; y


sta alcanza slo su apogeo cuando se abandona la

accin exterior y se concentra dentro del territorin


toda la vitalidad nacional.

ENEspaa el comienzo de la Edad Moderna haba en


dos tendencias polticas naturales y
justiicadas: la de Castilla y la de Aragn, esto es,

!a africana y la italiana, y despus de unidos Aragn


y Castilla, la segunda poltica debi de perder algn
terreno. Los descubrimientos y conquistas en Am-
lica, que tan profunda brecha nos abrieron, tenan
tambin su justificacin en nuestro carcter, en
nuestra f y en la fatalidad providencial con que nos
cay sobre los hombros tan pesada carga. Pero nues-
tra accin en el centro del continente fu un incon-
mensurable absurdo poltico, un contrasentido cuya
sola disculpa fu y es el estar amparado por las ideas
entonces imperantes en materias de derecho poltico
y prcticas de gobierno. Al empearse Espaa, na-
cin peninsular, en proceder como las naciones con-
tinentales, se condenaba una ruina cierta, puesto
([ue si una nacin se fortifica adquiriendo nuevos
territorios que estn dentro de su esfera de accin
natural, se debilita en cambio con la agregacin de
otros que llevan consigo contingencias desfavorables
sus intereses propios y permanentes. El poder de
Inglaterra se sostiene por no apartarse de esta lnea
de conducta; es un poder que se apoya en la ocupa-
cin de puntos estratgicos, que puedan ser defen-
didos <4nsularmente. Inglaterra ha podido ocupar
el territorio de los Pases Bajos, en pocas en que
J2
no le hubiera sido necesai'io gastai' fuerzas imiy eon-
siderables; poro se ha limitado trabajar porque en
his costas de Euro[)a que estn frente su territorio
liaya naciones po(iueas y dbdes, para estar nis
salvo de una invasin; si hubiera ido ms alh'i

hubiera corrido la misma suerte que nosotros. Un


error poltico destruye. una naci(jn, aun la nacin
ms grande del mundo.
Espaa cometi ese error,' y cuando lo cometi
hubo (juien comprendiera, bien que vaga instinti-
vamente, los riesgos ([ue nos expona; hub(.) mu-
clios que lo comi)rendieron y los unos se murieron
y los otros los degollaron. Para, m la muerte, de
Cisneros, muerte oportuna, que le libr de recibir en
el rostro la bocanada de aire extranjero que traa

consigo el joven Carlos de Gante, fu la muerte de


Castilla; y la decapitacin de los comuneros fu el

castigo impuesto los refractarios, los que no


queran caminar por las nuevas sendas abiertas la

poltica de Espaa. Los comuneros no eran liberales


libertadores, como muchos quieren hacernos creer;

no eran hroes romnticos inflamados por ideas


nuevas y generosas y vencidos en el combate de
Villalar por la superioridad numrica de los impe-
riales y por una lluvia contraria que les azotaba los
rostros y les impeda ver al enemigo; eran castella-
nos rgidos, exclusivistas, que defendan la poltica

tradicional y nacional contra la innovadora y euro-


l)ea de Carlos I. Y en cuanto la batalla de Villalar.

pai'ece averiguado que ni siquiera lleg darse.


En la rebelitu de las comunidades de Castilla
ocurri, como ocurre casi siempre, que la razn esta-
84

ba de las dus partes y que se habl ilc todu menos


de la cansa verdadera de los disturbios, quizs por-
que los bandos antagnicos no tenan concepto exacto
de lo que pretendan. En nuestro tiempo est en
auge la poltica de proteccin; no hay clase social
que no pida aiLxilio al Estado y alguna pretendo
transformarlo on proveedor general de felicidad; por
este camino se llegar insensiblemente convertir

el poder poltico en padre de familia y se lo obligar


buscar medios extraordinarios para llenar sus
nuevas y flamantes funciones sociales. Y entonces
surgirla protestado los que han estado en silencio

mientras se discuta, de los que han dejado que las

ideas tomen cuerpo, juzgndolas inofensivas poro


peligrosas y despus se sorprenden ante los resulta-
dos ya inevitables. De igual suerte al constituirse la
nacioaalidad espaola se exalt el poder real por
encima de todos los poderes, se le pidi que tonia.c

su cargo la direccin de todas lasfuerzns constitu-


tivas del pas, insubordinadas por el abuso de los

privilegios y se le excit luchar por el engrandci'i-


miento poltico, cifuido en la idea do la poca, la

constitucin de fuertes nacionalidades. Y en cuanto


el poder real se puso la obra, sobrevino la rebelda

de los prudentes, de los que vean transformarse la

poltica nacional en poltica dinstica.

AUMniDo el error poltico inicial, hay que reco-


nocer que Carlos I fu un hombre oportuno.
Eu Espaa no hal).i nadie capaz de comprender su
poltica y eslo prueba sin necesidad de ms deiiios-

ti'aciones que su poltica era ajena nuestros inte-

reses, aunque estuviera apoyada en derechos indis-


cutiblos y en vagas aspiraciones do nuestra na.'iu.
Carlos I represent en nuestra historia un papel
anlogo, aunque en sentido inverso, al de Xapoien

en la de Francia. Xapoien hizo de Francia una na-


cin insular, y Carlos 1 hizo de P^spaa una nacin
continental. l supo llevar de frente las diversas y
contradictorias polticas que despuntaron casi la
vez; acudi los Paises Bajos, Italia, Tnez y i

Amrica; todo lo abraz con golpe de vista amplio,


admirable y certero; mas su obra era porsonalsinin,
porque l miraba Espaa desde fuera y nos atri-

bua las mismas ambiciones que l, nacido en el

centro del continente, le atormentaban.


Al pasar el poder de Carlos I Felipe II, se nota
inmediatamente quo la poltica de la casa de Austria
va convertirse en un peligro para Europa y va
dar al traste con nuestra nacin. Felipe II era un
espaol y lo vea todo con ojos de espaol, con in-
dependencia y exclusivismo: as no poda contentarse
con la apariencia del poder; (pieria la realidad del
poder. Fu un hombre admii'able por lo honrado, y
en su espejo dcbL'i'an mirarse muchos monarcas que
se ufanan de su potestad sobi'e reinos, cuya conser-
vacin les exige sufrir humillaciones no menores
que las que sufren los aml)iciosos vulgares para
mantenerse en puestos del)idos la intriga y al fa-
voritismo. Felipe 11 quiso ser de hecho lo que era
do derecho, quiso reinar y gobernar, quiso que la
dominacin espaola no fuese una etiqueta til slo
para satisfacer la vanidad nacional, sino un poder
efectivo, en posesin de todas las facultades y atribu-
tos propios de la soberana, una fuerza positiva que
86

imprimiese la huella bien mareada del eaieter eis-

paol en todos los pases sometidos nuestra acein


y de rechazo si era posible en todos los del miind".
Con este criterio plante y resolvi cuantos problo
mas polticos le ofreci su tiempo y su tenacidad
fueron debidos sus triunfos y sus fracasos.
Para otra nacin, el conflicto religioso que suryii

al aparecer en los Paises Bajos la Keforma, hubiera


sido relativamente de fcil solucin; pasados los
piimeros momentos de resistencia, vistas las pro-
porciones (jue tomaba la hereja, se hubiera buscado
una. conii)onenda para poner salvo la dominacin;
esto lo hubiera hecho hasta Francia, catlica tambin,
pero menos ms enamorada de su pres-
rigorista,

tigio poltico que de sus ideas religiosas, como lo


demostr alindose con los protestantes y hasta con

los turcos, cuando as convino sus intereses. Slo


Espaa era capaz de plantear la cuestin en la forma
en que lo hizo y arriesgar el dominio material por
sostener el imperio de la religin. Y mientras las
flemas naciones hubieran concluido por perder el

dominio algo ms tarde, sin dejar huella de su past.

nosotros lo perdimos antes de tiempo, pero dejamos


una nacin catlica ms en Europa.
mrito que tiene
LA poltica de Felipe II tuvo el

todo lo (jue es franco y lgico; sirvi para des-


lindar los campos y para hacernos ver la gravedad
de la empresa acometida por Espaa al abandonar
los cauces de su poltica nacional. Si Felipe II no
i!uuf('i pnr completo y dej como herencia una ca-

tstrofe inevitable, la culpa no fu suya, sino de la

imposibilidad de amoldarse l y su nacin la tac-


B7

tica que exiga y oxige la poltica del Continente.

Una nacin no se impone slo con fuerzas militares

y navales; necesita tener ideas flexibles y que se


presten una rpida difusin; y estas ideas no hay
medio do inventarlas, nacen, como vemos constan-
tomento en Francia, de la fusin do las ideas toma-
das del extranjero con las ideas nacionales. Hay que
<acritioar la espontaneidad del pensamiento propio,
hay (pie frafruar ideas generales;; qne tenjan curso
en todns los paises, para aspirar una influencia
poltica durable. Xosotros, por nuestra p.ropia cons-
titucin, somos inhbiles para esas manipulaciones,
y nuestro espritu no lia podido triunfar ms que
por la violencia. Yo creo cjue la larga el espritu

((uc se impone es el ms exclusivista y el ms ori-

ginal; pero cuando llega imponerse no tiene ya


alcance poltico; su influencia es ideal, como la do
los griegos sobre los romanos.
Con Felipe II desaparece de nuestra nacin el sen-

tido sinttico, esto e?, la facultad de apreciar en s\i

totalidad nuestros varios intereses polticos; Espaa


se defiende largo tiempo con el instinto de conser-
vacin; pero sin pensar siquiera cul ha de ser en
aso de sacrificio el inters sacrificado, ponindolo

todo al mismo nivel; lo pasajero y fugaz de nuestra


poltica como loy permanente. La idea
esencial
fundamental de nuestros gobernantes era qne la
fuerza poltica dependa de la extensin del territo-
rio; no mermndose ste, la nacin conservaba en-
teros sus prestigios y su vitalidad. As fuimos sos-
tenindonos, fu sostenindonos nuestro ejrcito,
ncleo de resistencia que contuvo el desmembra-
mieuto y que en ocasiones lleg representar l
siUo lanacin, con meijor derecho que el a. pregad o
inmenso de territorios y de gentes que la formaban.

EN mi opinin,
decadencia no es
lo ms
\\
triste qne hay en nuestra
decadi^ncia en s, sino la

retinada estupidez de que dieron repetitlas muestras


los hombres colocados al fronte de los negocios p-
blicos en Espaa. So halla lo sumo algn hombro
hbil para ejecutar una misii'm (pie se li^ eni"imien-

de; pero no enci)ntr;ir(^mos uno slo (pie vea y juz-

gue la poltica nacional desde un punto de vista


elevado, por lo menos, cntrico. A todos les ocurra
lo que segn la frase popular, les ocurre los msi-
cos viejos; no les quedaba ms que el comps.
Acaso hubiera sido un bien para Espaa (po rl
largo y doloroso descenso que se inicia en la paz de
Westfklia y se consuma en la de trocht hubiera
sido una cada rpida, en la que hubii'amos proi)a-

l)lemente sacado salvo la unidad nacional; pero


diseminadas nuestras fuerzas para atender muchos
puntos la vez, debilitados por un gasto incesante
de energa, tanto ms considerable cuanto la ruina
estal)a ms prxima, las soldaduras ih' las diversas
i'egiones espaolas comenzaron despegarse y estu-

vo punto de dislocarse Ja nacin. Y se disloc en

parte, puesto que Portugal, cuya unin era ms re-

ciente, concluy por conquistar su independencia.


No es justo exigir los hombres de aquella poca
un conocimiento de nuestros intereses tan cabal
como el que hoy tenemos, juzgando los hechos
distancia y con diferente criteiio poltico; pero s es

justo declarar que aun cou las ideas que entonces


89

impoi-aban se liul)iera podido proceder con ms cor-


dura, si nnestros hombres de Estado hubieran esta-
do c^ la altura de la situacin, cuando menos, sabido
sepai'ai' lo permanente de la nacin, que era la me-
tr')pol, la pennsula unida, de lo accidental, que
eran los estados de ella dependientes y las colonias.
La confusin en este punto fu tan completa, que se
lli^i'i poner sobre un pie de igualdad y defender
culi i^ua! empeo en algn tratado, como el de los

Pirineos, el dominio de l^spafia en Portugal, (cuya


lebelda era favorecida y apoyada por Fi-ancia) y los

intereses personales de los prncipes de Conde. Por


muy elevado (|uc sea el concepto que se profese de
la lealtad polti<^a, no es jams disculpable que se
sacrifique el inters de una naciTm, que es algo subs-
tantivo y permanente, en obsequio de un particular,
cuyos servicios pueden ser privadamente recompen-
sados.
La poltica borbi'inica no fu mejor (pie la aus-
traca en este punto. Contina admitida la idea de
(|ue el engrandecimiento nacional ha de venir del

exterior; de que la fuerza est en la cantidad, en la


extensi(')n del territorio. Este es el sistema general-
mente seguido por los nobles arruinados: nada de
reducir los gastos por no descubrir lo que est la
vista, que la casa se hunde; prstamos usurarios,
alardes estpidos de poder para inspirar confianza,
enlaces en que se busca una dote providencial y
dems expedientes de mala ndole. No fu otra nues-
tra poltica en los comienzos de la casa de Borbn.
J'^l asunto ms ruidoso de la poca fu la famosa
cuestin do los ducados v nuestra obra maestra
9^

en poltica el experimento de cfalvanizacin del iu-


ti'igaute Alberoni. El espritu espaol, enviciado ya
en el sistema del artificio, falto de niia mano fuerte

que lo obligara buscar la salvacin donde nica-


mente poda hallarla, en la restauracin de las ener-
gas nacionales, acepta con agrado todas las panaceas
polticas que le van ofreciendo los agiotistas do
la diplomacia y contina lai'go tiempo arrastrndose
]ior lo?; bajos fondos de la mendicidad colectiva,
adornadi) con el oropel de fingidas y risibles gi'an-
dozas.

LA Edad Moderna de nuestra


cerrada todava, porque una edad no termina,
historia no est

mientras no surgen hechos nuevos que marcan una


nueva direccin. Eu nuestros das se han repetido
los ensayos del reinado de Carlos lll: parece que al

in vamos entrar en la tierra de promisin; pero


de pronto sobrevienen complicaciones qne echan
abajo la obra comenzada y nos dejan en la eterna
interinidad. An se discute la forma que ha de tenor
el gobierno y la organizacin territorial de la na-
cin; se discute todo y se discute siempre. La 'ium--

za que antes se desperdiciaba en aventuras polticas


en el extranjei"o, se pierde hoy en hablar; hemos pa-
sado de la accin exterior la palabra, pei'o aun ni>

hemos pasado de la palabra la accin interior, lti-

mo trmino y asiento natural de nuestra vida poltica.


Hemos restaurado algunas cosas y falta an restaurar
la ms importante: el sentido comn. Cuando todos
los espaoles acepten, bien que sea con el sacrificio do
DI

8U.S cunviecioucs tericas; un estiido do dereclio tijo.

iiuliscutibley por largo tiempo imiiutal)le, y so pun-


gaii uniiiines trabajar en la obra ino tudus in-

teresa, entonces podr decirse que ha empezado un


nuevo perodo histrico.

El punto de partida de la poltica exterior de un


pas, es la poltica nacional, puesto que de sta de-
pende rumlx) que se ha de imprimir aqulla: y
el

asimismo el punto de partida de la poltica intei'ioi'


es la idea que se tiene del papel que la nacin lia

de representar en hi poltica extranjera. Por ejemplo,


la poltica interior de Prusia, antes de la constitucin
del Imperio alemn, estuvo subordinada la idea de
constituir el Imperio; la poltica exterior de Italia en
la actualidad, est subordinada las exigencias de
su poltica interior, la necesidad de consolidar la

unidad italiana. Si se determina cul ha de ser


en lo porvenir la poltica exterior de Espaa, ten-
dremos una base fija para fundar sobre ella nuestra
poltica interior; y una vez aceptada sta, encontra-
remos la fuerza necesaria para satisfacer las aspia-
cioues nacionales. De suerte que, en mi concepto,
Espaa no puede tener lioy poltica exterior bien

determinada, por faltarle una constitucin interna


bastante robusta para seguir un rumbo propio, en
harmona con sus propios intereses; y por lo tantc
slo hay que estudiar cules son es':os intereses,
para asentar sobre ellos nuestra organizacin pnlti-
ca interior.

Pondo donde
por es
el

el
horizonte se muestra
Norte. Nuestra antigua y funesta
ms despeja-

poltica continental est en absoluto agotada, muerta


P2

y SL'pultadct. Aparte las relaciunes cuniercialts y do


buena vecindad, uo existe nada que ubligue Espa-
a niezclaise en asuntos europeos de una manera
forzosa; tenemos una frontera natural, muy bien
marcada, y nuestia poltica territorial es la del n>
trainiiento voluntario, el cual, si ya no fuera en ^

tan lgico co no os, habra de ser aceptado por de-


coro. Cuando un actor eminente nota que sus
facultades se debilitan y decaen por la accin inevi-
table del tiempo, no tiene ms solucin noble y de-
cente que la de retirarse con oportunidad; no le est

permitido degradarse aceptando papeles secundarios,


basta legar al de criado l."2.", cuya intervencitni
so i'cduce pronunciar las palabras sacramntalo:
la seora est servida> . Espaa ha sido en Euroi)a
un gran actor trgico, y no puede ace])tar c jmo gra-

ciosa c nciin el papel de gran potencia, que algu-


nos polticos tan inquietos como ignorantes cie-n
haba de bastar para darnos la fuerza que toda\ .i

no tenemos. En este punto nuestro ciitcriu creo yo


<jue debera desertan rgido que rehuyera toda com-
plicacin en los asuntos continentales, aunque fuc-e

l)ara resolver los mayores conflictos de nuestra pm-


pia poltica: porque por mny grandes que fueranJos
beneficios obtenidos, nunca llegaran compensar
las consecuencias perniciosas que por necesidad ha-
bran de derivarse de un acto poltico contrario la

esencia de nuestro territorio.


Parecei ciertamente osada afirmar as en rcdomlo
que Espaa no tiene pendiente uinui'tn prolilema do
p)Itii'a contineutal. Pues qu, se me preguntar,
no teuemos en Espaa dos problemas, ([ue afectan
93

uutstici unidiul y i|Lie son europoos cu ouautu su


sulucin depende ea parte de la poltica de EuropaV
Porque eu Espaa se cree de buena f que el rescat<>

de ribraltar y la unidad ibrica son cuestiones que


exigen de Espaa, por excepcin, el abandono de su
que una y otra justicau, y
rctrainiicuto, siendo as

apoyan con ms vigor an si cabe nuestro retrai-


miento sistemtico.
rescate do Gibraltar debe de ser una obra
El-
esencial y exclusivamente espaola. Podra ser
europea si todas las naciones de Europa, interesadas
como estn en la libertad del Mediterrneo, creyesen
oportuno intervenir pacficamente como intervinie-
ron para resolver asuntos de inters general y de
carcter anlogo, como la liberacin de las grandes
vas navegables del interior del cuntinente; pero no
siendo as, Espaa no puede buscar el amparo de
este aquel grupo poltico de Europa para procurar
el rescate por la fuerza, porque este servicio costara
demasiado caio y hara tan patente nuestra debili-

dad como la actual situacin.


Xo hay humillacin ni deshonia en el reconoci-
miento de la superioridad de un adversario; es
sobradamente manifiesto que Inglaterra ejerce la

supremaca en todos los mares del globo; pocas na-


ciones se han librado de sus abusos de poder, favo-
recidos por la desunin del continente. Y contra
tales abusos la poltica ms sabia es la de hacerse
fuertes inspirar respeto. Un hecho de fuerza como
la ocupacin de (Hbraltar tiene cierto uso prctico,
pues sirve de regulador de las energas nacionales
impide (pie los pelulantes alcen demasiado la voz.
94

Gibraltar es una fiier;a pira Iiii^literra mientras


Espaa sea dbil: pero si Espaa fuera fuerte, se
convertira en un punto flaco y jierdera su razn
de ser. fentficamente se puede afirmar (pie una
nacin tuerte y vigorosa, por muy pcv^iea (pie sea.
est libre de ser humillada en su territorio; slo las na-

ciones divididas desorganizadas excitan el deseo de


cometer esas violaciones territoriales y slo en ellas se

puede ejercer impunemente la alta pirateria poltica.

\o es Inglaterra nacin que inspire simpatas,


ponjue su fuerza la hace ms bien temible odiosa;
en general una nacin simptica es una nacin
que marcha mal; la simpata poltica suele ser algo
semejante la lstima la compasin en las rela-
ciones entre los hombres. ^las por fortuna hoy est
muy en baja la poltica sentimental y todas las cues-
tiones pueden ser planteadas en trminos egostas
escuetos; y hay en este egosmo franco una notable
ventaja sobre el egosmo cauteloso hipcrita de la

diplomacia clsica. Con arreglo este novsimo


criterio se puede, pues, decir sin escndalo de la

moral poltica que entre todas las naciones de Eu-


ropa Espaa es, despus de Italia, la nacin ms
interesada en que se conserve, por largo tiem^^o an,
la supremaca naval de Inglaterra. Nos ocuri-e en
este particular como aquel caballero arruinado que
por na<ia delmundo quera separarse de~ un antiguo
mayordomo excesivamente manilargo; no es por
amor por lo que te retengo deca el pobre seor

es porque temo que el que te suceda me deje pedir
limosna. Y si alguno de los que se irritan por nues-
tra afrenta en Gibraltar. encuentra esta idea poco
9B

l>rllantc, toiiiL!;i oiiti-ndirlo que me l;i lu soplado en


la oreja el prii-lento Sancho Panza, (pie en) tan es-

lafiol y tan niancliei^o como Uon Quijote.


Antes de ale,Tarse in'antihuente del liiindimienn

de un pod(M', hay ([ue pensar en el podei' (pie va

sustituirlo; nosotros no p(jdoinos ser los herederos


de Iiilatorra y hemos do ver qni'Mi ha d( heredar
ini^iuten'a. en caso de* (pie mediante una coalicii'm

se llegara deshancaila. Mil soluciones son posihles

y ninMina es tan clara como el statu (po ni ms


;

favorahle tani|)oco. A mi juicio, la naciiui ms terii-


i)le como poder martimo es Inglaterra, por lo misnm
(pie su poder est en perfecta concordancia con su
ircter territorial; ninguna naciui del continente
la podr llegar donde ha llegado [nglateira; pcio
inglats'ri'a tiene dos ventajas que la abonan: la pri-

mera no tener conexin inmediata con el continente,


nimenos an con el litoral del .Mediterrneo; la se-

gunda hallarse en la plenitud de ahsorciiui y verso


ohligada ya acudir procedimientos defensivos.
Su poder sera, pues, til Europa si, privado de
sus condiciones agresivas, lograra sostenerse como
agente de orden pblico internacional. En cambn
una nacijn continental y martima, Francia Jusia,
por ejemplo, sera una causa constante de perturba-
cin y una amenaza para la independencia de algu-
nas naciones, que podran ser atacadas por fuerzas
terrestres y martimas un mismo tiempo. Ingla-
terra ha de limitarse la ocupacin de puntos aisla-
dlas de un litoral; una nacin del continente tendia

armas y medios ))ara imponei'sr' en tnili l.i exensii'm

de un lorritorio.
96

P.vi.v suf^tituir con ventaja la snpi'emaeia niai-


tinia inglesa hay dos soluciones loricas. q;ie

solo ttulo (le tericas indicar: la neutral izaci'in


del Mediterrneo, un equilibrio nicrtimo equiva-
lente la neutralizacin. Hade llegar un momento
en que la hegemona de p]uropa en el mundo no
pueda sostenerse por medios actuales y exija una
los

concentracin de fuerzas; y como la hegemona ha


de apoyarse principalmente sobre el poder naval,
se'r preciso fundar un ndoo, un centro de conci-
liacin en el mar europeo pttr excelencia, en el Me-
diterrneo. Por([ue no bastar un acuerdo diplom-
tico, ni una alianza escrita en papel; habr (pie

acc|)tar un hecho visible y tangible, que sea la pruc-


l)a fehaciente de unidad de accin y que por
la s

solo, sin necesidad de acudir inmediatamente la

violencia,mantenga la supremaca que hoy ejerce


Europa por medio de coaliciones inestables. La neu-
ti'alizaciui del Mediterrneo dejara libres grandes
fuerzas navales que permitiran acentuar el movi-
miento expansivo de Europa; el erpiilibrio martimo
sera una base de inteligencia y de acciiui. siempre
pie en l estuvieran representadas todas las nacio-
nes europeas, en particular las ms dbiles, que por
esta razn serviran con mayor lealtad y desinters
como mediadoras y sustentadoras de la paz.
Pero ambas soluciones, cuyo amplio desenvolvi-
miento requiere una obra dedicada especialmente
tan grave materia, carecen en la actualidad de valor
prctico, porque no todas las naciones han llegado
desprenderse de sus ambiciones particulares; cuan-
do se trabaja ]ior destruir el podero de Inglaterra
no es para sustituirlo por un poder harm(5uico; es
para heredarlo y poner en su Ingar otro podero tan
como l y acaso ms peligroso. Las dos
i,'xelnsi vista

soluciones pacticas indicadas son como la espada y


el l)asto en el juego del tresillo, son triunfos mayo-
ros, que Europa se reserva para el da de los grandes
apuros y ese da no ha llegado an. Lo prudente es
hoy por hoy apoyar el poder menos perjudicial.
Malta es una dependencia geogrfica de Italia y el

serlo no impide que Italia se ponga del lado de In-

glaterra; Espaa no est tan obligada porque tiene


otros mares libres, porque no est enclavada dentro
del Mediterrneo; no tiene necesidad de alianzas ni
debe pactarlas con una nacin ms fuerte, pues en
los tratados con los fuertes, las clusulas desfavo-
rables tienen valor efectivo y las ventajosas son
cuando menos problemticas; pero s est intere-
sada en que se conserve el podero martimo de In-
glaterra.
Gibraltar es una ofensa permanente de la que no-
sotios somos en parte merecedores por nuestra fal-

ta de buen gobierno; pero no estorba al desarrollo

normal de nuestra nacin ni es causa bastante para


(|ue sacrifiquemos otros intereses ms valiosos, por
anti(;ipar un tanto, en la hiptesis ms ventajosa, un
hecho que tiene marcada su realizacin lgica en el

trmino de la restauracin de nuestra nacionalidad.


Absurdo parece en efecto (pie nuestros propios inte-

reses estn ligados con los de la rinica nacin con


piien tenemos un mt)tivo real de resentimiento;
pero en reconocer y aceptar estos absui'dos est
veces la mxima sabidura poltica.
13
98

El,ni problema de la unirlad ibrica ti es europeo


ospaol; como las palabras lo declaran, es
i)i'niiisiil;!r ('i il)i''ric.i. Aiiivpp' al,uiin;i> nariuni-s di-

l->in-i.p.i tenaii intuix' c.i iiiantuMer liisidida la pe-


nnsula, no se signo de aqu que el asunto sea euio-
pi'u; si todas las naciones toleraran que coustituy-
scni is esa venturosa unidad, no por eso nosotros
lial)i:inios de cometer una agresin; no habra en Es-
lafia. aunque otra cosa se piense, nadie capaz de lia-

cerln. Kn cambio, si Espaa y Portugal voluntariamen-


te cunv inician en la unin, nadieen Europa pondra
u'paros un acuerdo, que no afectaba al e([uilibrin

piiltic)coritin(Mital. \ax uniui debe de ser obra exclu-


siva de los (pie pretenden unirse, es un asunto interior
en el (pie es peligroso acudir auxilios extratis. El
(jcmplo de Italia lo demuestra sobradamente.
Asuiismo no be comprendido nunca la unin
K-rica como cuestin puramente espautila. l^a e[i-
(lemia de las unidades que an se ceba sobre todos
liis mayor menor fuer-
paises del globo, todos con
za nos ataca. Hace tiempo que m tambin me
entristeca ver el mapa de nuestia pennsula teiili)
de dos colores distintos: dir ms; mi tristeza au-
mentaba viendo que la seccin de la pennsula era
de ariiba abajo, coitando niontaias y ros y ftu'-
mandit dos naciones incompletas. Cunto ms l-
gica no seia una divisin de derecha izquierda,
(pie dejase al Norte el reino de Espaa y al Sur un
reino de Andaluca, un estado vandlico, semi-afri-
cano y semi-europeo? Mas despus he visto tantas
uniones artificiales que he cambiado de parecer; si
habamos de estar unidos como Inglateira Irlanda,
9U

como SiKH'ii y Nuruc.ui. cniid Austria y liun.u'ia ms


vale (j!io sifi'anios reparados y (|iie esta sepaiat-iii
sirva al menos pava ci'eai' sentimientos de fraternidad.
im'om])atil)!es con un reprimen tmitario violento. La
iinii')n do nacionalidades distintas en una sola nacin
no puede tener ms fin i'itil y humano i|ue el do
a|)ro.\imar diversas civilizaciones para ()ue del i'on
tacto surja un renuevo espiritual; y este fin acaso

pueda cons32^uirse sin el apoyo do la dominaciiui


material, poltica.

LA la
unit'm de muchos
empresa de confederar
es ms fcil (pie la

los estados
de dos;
alemanes
en un solo Imperio es un jue,i;'.) de nios, compaiada
con el pi'oblema de la unidad ibrica, en ia cual, por
ser dos los fpie habran de unirse, no hay medio de
cubi'ir las apaiiencias y ha de vei'se las clai'as (pie

(I uno es ms fuerte que el otro. Aun(|ue la ifual

dad fuese absoluta el ms dbil so creei'a humillado

y si faltaban motivos buscaru pretextos para ali-

mentar su suspicacia. !).:> a(pn' la idea de alg'unos


jiolticos de disolver la naci(')n espaola, i'esucitar
las antilillas leg'iones y funriar la unidad sobre aliio
parecido una confederacin. Estos polticos son
como los muchachos (pie juci'an la baiaja y (pie
cuando pierden uo quieren confornuirse _\ me/clan
las cartas diciendo: esta vez no vale: ('i bien como
(piien va cazar con red y. auiKpie coja muchos
pjaros ou una rielada, se empea un (pie no ha de
escaparse nin^tmo y suelta los ya cazados, para (pie
(''stos atraiii'an al (pie se i-.-capo: >in pensar (\w lo

ms probable ser (pie ni uno si'do \ uelva acei-


carsc las redes ni tiro de ballesta.
100

Xo hay medio de jugar con l;i historia: los heohos


no se repiten capricho, ni se puede volver atis
para rectificar lo que ya sali imperfecto en su or-

gen. La verdadera ciencia poltica no est en esos


artiticios, est en trabajar con perseverancia para
que la realidad misma, aceptada ntegramente, d en
el porvenir, avanzando, no retrocediendo, la solucin
que parezca ms lgica. Este es el nico medio que
tiene el hombre de influir provechosamente en el

desarrollo de los sucesos histricos; conociendo la


realidad y sometindose ella, no pretendiendo tras-

trocarla ni burlarla. La unidad ibrica no justitica

nuevas divisiones territoriales, ni un cambio en la

forma de gobierno, porque la cansa de la soparacii'm

no est en estos accidentes, sino en algo ms hondu


y que no conviene ocultar: en la antipata histiica
entre Castilla y Portugal, nacida acaso de la seme-
janza, del estrecho parecido de sus caracteres. La
nica poltica sensata, pues, ser aplicarnos des-

truir esa mala inteligencia, fundar la unidad inte-


lectual y sentimental ibrica; y para consegnirlu.
para impedir que Portugal busque a])oyos extraos

y permanezca apartado de nosotros, hay ]ue enterrar


para siem])re el manoseado tema de la unidad pol-
tica y aceptar noblemente, sin i-cservas ni ma(iuia-
velismos necios la separacin, como uji hecho
irreformable.

VKN.Aios ahoiM nuestra polliea de ( )eei(!ente; de-

mos un vistazo nuestia numei'osa familia de


Amrica, l'asa por verdad demostrada. infliseutil)ie.
101

(|iio ol ini)clernii sistema do coloniz-ariMi represontadu


piiHM|ialmento por Ini^laten-n, os siipei'ior al anti-
guo sistema colonial practicado por los espaoles:

y para liacer ms patente la verdad, es costiiml)re.


yo lo he ledo y odo muchas veces, poner en paran-
jj'n, DO ya colonias y colonias, sino antip,-uas colo-

nias, emancipadas ya de la tutela de sus Metritpolis.


I'or([ue en las colonias no es fcil fijar el i^^rado de
evolucin en que cada una se halla, mientras (pie
en naciones ya independientes los resultados de uno
otro sistema colonial pai'ecen perfectamente de-
finidos, formando el car^'ter de la nueva naciona-
lidad. Y los trminos de la comparacin no pueden
estar ms la vista; de un lado las repiblicas ibero-

americanas y del otro la de los Pastados unidos de


la Amrica del Norte.

Con el criterio con que hoy son juz^^ados los asun-


tos polticos no hay que decir si la comparacin ser
para nosotros desventajosa. Los Estados Unidos son
una nacin formidable, muy poblada, muy rica y al

parecer muy bien gobernada; pretende ejercer su


proteccin paternal sobro toda Amrica 6 intervenir
en los asuntos de Europa. No han faltado estadistas

europeos que celebren la perfeccin de sus institu-


ciones polticas y algunos han (|uerido hasta copiar-
las. En cambio las repblicas de origen hispnico
son pobres y estn mal gobernadas; viven en guerra
civil; salen pronunciamiento pw ao. Las virtu-
des de la raza espaola --se dice han degenerado
en Ami'ica y s( han convertido en pecados caj)ita-

les: el valor guerr(>ro ha venido dar en militarisnin


de la [)eor especie, en ese militarismo en (pie hasta
1C2

li)s s(i|rli(lii.s quioreii ser penornles, y l;i iltivp/, so lia

cambiado nn intatiiacin pedante irrosera. Y {oiiid

prueba detinitiva de nuestra inferim'idad me (!eea

un buen seor con quien yo luiblaba no li muelio


sobre esta materia: si en cualquier punto de Iv.iropa

nombra Y. Amrica, se entender desde luoi^o que


Amrica son los Estados Unidos; un americano es un
sibdito de la Unin, como si la Unin fuera toda

Amrica. Pai'a desiernar los ciudadanos de las de-

ms repblicas colonias no basta docir: un auieri-


cauo; hay que agregar el caliicativo especial de la

nacin que pertenece.


A lo cual opona yo diversos razonamientos i>or

el estilo del siguiente: en efecto, los subditos de la

Unin lian acaparado el nombre de americanos; pe


ro pi-eoisamente este detalle sirve para marcar una
diferencia (pie con el tiempo dar sus frutos y en la

que yo veo la promesa do una futura superitnidad


do las creaciones de nuestra raza. Esta difei-encia
consiste en que nosotros poseemos en grailo emi-
nente, como nadie, el poder de caracterizacin; un
suelo que nosotros pisamos recibe pronto la marca
de nuestro espritu y con ella la fuerza fundamental
eu la constitucin de un Estado, el carcter terri-
torial. Al primer momento parece una muestra de
superioridad el hecho de que un subdito de los asta-

dos Unidos sea reconocido como tal con solo |u<' dipi:
soy americano ('
norteamericano; jiero si n(s tijamos
un poco, notaremos (pie si emplea un nombre genc-
lico que comprende tambin los siibditos de otros
Estados, os porque no tiene nombre propio, como no
se tome por tal el mote de vyankee,Si despus (pie
;

lia liclii) (iiio ts nmei'k.'nnn tioiiG precisin de parti-

enhiri/ar ms, no liaDar un nombre que le caracte-


lii'c l)ir'n i'i niKsiMs ojos; porque decir: soy ciu-

(lailaiio (loEstados Unidos, es largo y vago, y


\o.<

agrepir: soy del Illinois, del Oho, del Tennessee, n


i\r Kontucki, os nv arroyar nada: y si aade que s
caiiini lo tomarn por un insular de Oceana. En
oanihio las repblicas de oig-on os|)arioi, an las tiii-

crosepicas, tionon un sollo poouliar quo distinguo


ailuiirablemente las unas de las otras. Cuando un
hombro dice que es mejicano, argentino, brasileo,
ohih^no peruano, uruguayo, paraguayo, venezolano
I) boliviano, ecuatoriano, colombiano guatemalteco,
ouhauo, puertorriqueo, hondureno, costarriqueo,
salvadoreo, nicai-ags dominicano, dice algo (juo
lo redondea, que le d un airo personal, en suma.
(|Uo le marca con el espritu de su territoiio.

Ex esta sencilla observacin est


crtica cojicerniente las nacinos
la clavo (h^ la

america-
nas; de ah arnincan todas las diferencias de su evo-
lucin, de su organizacin, de su estado presente y

d(? su porvenir. Una nacin no es como un hombi-i


necesita varios siglos para desarrollarse. Las nacio-
nes hispano-americanas, no han pasado de la infan-
cia, en tanto que l<is Estados Unidos han comenza-
do por la edad viril. Poi-((Uy Porque las unas al

recibir la influencia de sus territorios han retroce-


dido y han comenzado la evolucin como pueblos
jjvenes, paso paso, tropezando en los escollos en (po

tropiezan las sociedades nuevas (jue carecen de un


exacto conocimiento del camino que deben de seguir:
v la otra ha ctuitinuado viviendo con vida articial,
i4

importada de Europa, como pudiera vivir oii cnnl-


((nior otro territorio, por ejemplo, en AustJ'alia. Las
luchas pequeas ([ue en las unas pertuiban la vida
poltica no son signos do degcnoiacitu, sm signos
de vitalidad excesiva } mal encauzada: expansionas
de sociedades juveniles que luchan por lo (pie co-

mienzan luchar siempre los homhi'cs, por su indc-


|)oiidoncia y prestigio personal contra la accin au-
toritaria de los pode.'es organizados. Eu estas luchas
se forman los poderes fuertes y de ellas nace el vci-

dadero progreso social, la civilizacin ntegra, (juc


no est solo en el acrecentamiento de la riqueza
])riblica y privada, sino tambin y muy principal-
mente en el ennoblecimiento del ideal por medio del

arte. As, el defensor de los Estados Cuidos qu'c


antes alud y (pie es grandemente aficionado la

msica, estaba punto de convenir despus conmigo


eu (pie la Habanera:) por s sola vale por toda la

produccin d^ los Estados Unidos, sin excluir la de


in(}uiuas para coser y aparatos telefnicos; y la

Eabanera es una creacin del espritu territorial

de la Isla de Cuba cpie en nuestra raza en,endra esos


profundos sentimientos de melancola infinita, de
[)!acer (pie se desata en raudales de amargura y (pie
en la raza que pertenecen los subditos de la Unin
no hara la menor mella.
carcter que nosoti'os sabemos infundir en
ESTH
nuestras creaciones )lticas y ou el (|ue damos
]>

el arma de la rebelin, la fuerza con (pit> despus


somos cmibatidos, es una joya de inapreciable valor
en la vida de las nacionalidades; pero es tambi(''n un
obstcidograve para el ejercicio de miestra influencia,
ic

El espaol que toraa tierra en otro pas es nn te-

rrible enemigo de EspaOa mientras se le mantiene en


la obedienfia: y una vez que logra su libertad es un
amigo receloso; contina siendo espaol por esencia;

poro como sus afectos se fijan en otro territorio, sus


buenas cualidades obran en sentido opuesto nues-
tros intereses; tolera la intliiencia intelectual porque
los lazos de subordinacin que sta crea son dema-
siado sutiles; pero rechaza toda influencia que se
muestre en hechos materiales. De aqu mi o|)inin
contraria todas las uniones ibero-americanas, ha-
bidas y por haber; en nuestra raza no hay peor me-
flio para lograr la unin que proponrselo y anun-

ciailo e^n ruido y con aparato. Vj&e sistema nn


conduce ms que la creacin de organismos in-
tiles cuandii no contraproducentes.
Siempre f|ue se habla de unin ibem-americana
he observado (pie lo primero que se pide es la ce-

lebracin de tratados de propiedad intelectual; esto


es lo ms opuesto que cabe concebir, la unin que
se persigue. Xo creo que nadie haya pensado seria-
mente en organizar una Confederacin poltica de
todos los estados hispano-americanos > ; este ideal es

de tan larga y difcil realizacin que en la actualidad


toca en las esferas de lo imaginario; no queda pues,
otra confederacin posible que la 'Confederacin in-
telectual espiritual /; y sta exige: 1.** que nosotros
tengamos ideas propias para imprimir unidad la

obra, y 2,'^ que las demos gratuitamente, para faci-

litar su propagacin. Si con ]<\s uniones se pretende


buscar un mercado para la produccin artstica no
hay que ampararse debajo de fraseologas patriticas:

14
106

dganse las cosas claras, por sus nombres y no se


d un carcter tan marcadamente patritica nnn
sencilla operacin de comercio.

Yo no he aceptado nunca como cosa legtima


propiedad intelectual: hasta tengo mis dudas
la

acerca de la propiedad de las ideas. Eli tinto nace


do la loi-. pero no es de la tlor. es (li>i rbol: el hom-
bre es como una elorescencia de la especie y sus
ideas no son suyas, sino de la especie, (jue las nutre

y las conserva. Los hombres son muy propensos

darse demasiada importancia, creerse cada uno un


centro de vida y de creacin ideal: ms justo creo
yo que sera retroceder r.n poco y l)uscar el centro
do gravedad dentro de la base, hacia el comedio de
la evolucin ideolgica en que nacemos y do la que

somos siervos humildsimos. Pero aun aceptada la


|)ro|)icdad tei'ica c las ideas, hay uuicho cnniiuu
(|U0 recorrer antes do llegar la propiedad prctica

(le la obra intelectual, hay que ver si se opone la

natiu'aleza ntima de las ifleas y al pajel que >fas


han de desempeai- en el mundo. jMs necesaria es
la propiedad de las cosas materiales y sin embaigo
existe la expropiacin forzosa y no ha habido reparo
en desamortizar cuando as pareci) litil y oportu-

no y no taita juien aspire hoy una desamorti-


zacin general. Kl socialismo no es un fantasma, es
una fuerza prjsitiva ('i negativa, pero de tod^s uiodos
una fuerza que ha de influir en la evolucin de nues-

tras instituciones legales y polticas. La propiedad


individual est, pues, subordinada intereses supe-
riores y siempi'e que estos lo exijan no debo de
haber inconveniente alguno en sacriiicarla; [)i'cciosa
107

esainhin la \i(!ii y se la satTiica pur el ideal cuan-


do el ideal as lo exige.

Li [iropiedad intelectual est fundada sobro un


error profundo. Cuando el trabajo del lionibre se

inspira en la idea de lucro, bien es (pie se lo esti-


mule mediante el inters personal; pei'O es incon-
i'ruente a])licar el mismo principio las obras de la
ciencia del arte, las cuales no deben de tener otro
motivo de inspiracin que el amor la verdad

la belleza. Conceder patentes de invencin A un


sabio un artista es convertirles en industriales
de la ciencia del arte, excitarles (pie conviertan
sus obras en artculos de comercio. As ocurre (pie
hoy no se trabaja ya para remontarse g'randes al-

tui'as, para crear obras maestras; los modernos obre-


ros intelectuales se conforman con inventar un mo-
delo que sea del agrado del pblico y multiplicarlo
despus en series de obras anlogas y productivas;
ni ms ni menos que los industriales, que una vez

acreditado un artculo se consagran explotar el fi-

ln y producen destajo i)ara satisfacer las exigen-


cias do la demanda. Antes tenamos el dolor de ver
los genios morirse de hambre y ahora tenemos la

alegra de ver gordos y colorados muchos que no


tienen nada de genios.
Aparte de esta raj^n general, existe otra (|ue
nos ll(>ga ms de cerca los espaoles: la escasa
fuerza expansiva de nuestra producci(')n intelectual.
Este carcter no arguyo contra el valor intrnscct
dc' nuestras obras, antes lo aci'ocienta y realza: peio
diticulta la accin til de nuestras ideas, su inllujo

un nuestra misma nacin y sobre los [)ases (jue ha-


blan nuestro idioma^ en los que tenemos el deber do
lucluir para que nuestra tradicin no se extinga,
])ara conservar la unidad y la pureza del lenguaje.
Casi todos los pueblos americanos, al separarse de
Espaia, por espritu de rebelda han pasado lo que
pudiramos llamar la escarlatina de las ideas fran-
cesas, hablando con ms propiedad, de las ideas

internacionales. Si Espaa quiere recuperar su pues-


to ha de esforzarse para restablecer su propio prestigio
intelectual y luego para llevarlo Amrica implan-
tarlo sin aspiraciones utilitarias. Cuando tuvimos
necesidad de construir ferrocarriles y fu conve-
niente conceder fran(|uicias aduaneras al material de
construccin, no atendimos al perjuicio que sufri-

ra la industria metalrgica nacional: parceme que


la conservacin de nuestra supremaca ideal sobro
los pueblos que por nosotros nacieron la vida, es

algoms noble y transcendental que la construccin


de una red de ferrocarriles.

ESTA objecin que yo dirijo particularmente con-

tra los tratados de propiedad intelectual, tiene


una aplicacin ms amplia y pudiera ser generali-
zada en stos parecidos trminos: las relaciones
entre Espaa y las naciones hispano-americanas no
deben de regirse por los principios del derecho in-
ternacional; al contrario se deber de rehuir siste-
mticamente todo acto poltico que tienda equipa-

rar dichas relaciones las (ue Espaa sostiene con


paises de diverso origen;. El derecho internacional
(.'omo todas las ramas del derecho, es un fonnulaiio
estrechsimo (mi ol (pie no cabe la realidad entera:
hay derecho [)1jIco y derecho privado; pero no hay
lOC)

derecho pblico inteifamiliar apli('al)lo las relacio-

nes de Estados pertenecientes un mismo tronco;


una determinacin material de las nacionalidades no
basta; es necesario tener en cuenta el carcter de cada
nacionalidad y establecer diferentes principios regu-
ladores, segn el grado de intimidad conjue unos
y otros pases entre s so enlazan. En vez do hablar
de fraternidad y tratarnos como extranjeros, debemos
de callar y tratarnos como hermanos.
La idea de fraternidad universal es utpica; la
idea de fi-aternidad entre hermanos efectivos es rea-

lsima; y entre una y otra existen gradaciones (luo


participan de lo utpico y de lo real: las relaciones
fraternales que engendra la vecindad, la conciudada-
ua. la raza, el idioma, la religin Ja historia, la comu-
nidad de intereses de cultura. Yo he tenido oca-
sin de tratar extranjeros do diversas naciones y
hispano-americanos; y no he podido jams conside-
rar los hispano-americanos como extranjeros. Xo
es que yo tenga una idea preconcebida ni que desee
hacer alarde de sentimientos fraternales por el estilo

de queusaun orador un propagandista para emo-


los

cionar su audit(>rio; es que noto que con un his-


pa no-americano estoy en comunicacin intelectual
apenas hemos cruzado cuatro palabras; en tanto (jue

con un extranjero necesito muy largas relaciones,


muchos tanteos para conseguir entenderme con en-
tera naturalidad: en un caso voy sobre seguro, |)or-

que s que existe una comunidad ideal (jue suple la

taita do confianza; en otro he de comenzar xir api-

yai'mo sobre las i'oglas banales de la urbanidad hasta


que con el tiempo voy allanando las dificultades (|ue
preseiihi el oii tenderse con una persona extraa,
ciumdo uo se posee, como yo no poseo, la flexibilidad
necesaria para saci'iftcar las ideas y seutiniientos
propios en aras de las conveniencias sociales.

VOY
intervine
un suceso vulgarsimo en que
referir

de mi carg(j, cuando i'c-


v;por i'azn

sida en Ambores: y por la muestra se ver cmo los


cargos otciales no estn reidos con las escenas de
la vida sentimental y cmo estas ideas que yo ex-
pongo y que acaso suenen palabrera huera tienen
un sentido muy justo y muy prctico, si se las acep-
ta como lnea de conducta y llegan constituir, sin
necesidad de que se las escriba en ningn cdigo ni
en ningn tratado, un criterio uniforme y constante
en la vida de la gran familia hispnica. Me avisaron
que en el ILispital Stuyvenborg se hallaba en grav-
simo estado un espaol, que deseaba hablar con la

autoridad de su pais; fui all, y uno de los emplea-


dos del establecimiento me condujo donde se ha-
llaba el moribundo, dicindome de paso que ste
acababa de llegar del Estado del Congo, y que no
haba esperanzas de salvarle, pues se hallaba en el
porodu nal de un violento ataque tic ebre amari-
lla Ahora mismo estoy viendo aquel
africana.

hombre infelicsimo, (pie ms que un ser humano


pareca un esqueleto pintado do ocre, incorpoiado

trab.ijosamente en su pobre lecho y libi'ando su l-


timo combate contra la muerte. Y recuerdo (pie sus
primeras palaljias fueron para discniparsc lor !;i mo-
lestia que me projinrcionalia. sin ttulo suticientc

[)ara ello. Yo no soy es|)aol. me dijo; |)ero a(pi

no me entienden y al oirme hablar espaol han credo


lil

(|ue era usted quien yo deseaba hablar. Pues


si usted no es espaol, le contest, lo parece y no
tiene por (pu'' apurarse. Yo soy de Centro-Amrica,
seor, do ]\[anag-ua y mi familia era portuguesa: me
llamo Agatn Tinoco. Entonces, interrump yo,
es usted espaol por tres veces. Yoy sentarme con
usted un lato, y vamos fumarnos un cigarro como
buenos amigos. Y mientras tanto usted me dir qu
es lo que desea. Yo nada, seor; no me falta nadn
para lo poco que me queda (pie vivir; slo ([uera
lial>lar con (piien me entendiera; porque hace ya
tiempo que no tengo ni con quien hablar. Yo soy
muy desgiaciado, seor; como no hay otro liombre
en el mundo. Si yo le contara usted mi vida vera
usted que no le engao. - Me basta veiie usted,
amigo Tinoco, para (piedar convencido de que no
dice ms (jue la verdad; pero cunteme usted con
entera confianza todos sus infortunios, como si me
conociera de toda su vida. Y aqu el pobre Agatn
Tinoco me reri largamente sus aventui'as y sus
desventuras; su infortunio conyugal que le oblig
huir de su cnsa.poi'pie aun(pie pobic era hombre de
honor, sus trabajos en el canal de Panam hasta
que sobrevino la paian/.a de las obras y por ltimo
su venida en calidad de colono al Estado libre con-
gols, donde haba lem.itado su azarosa existencia
con el desenlace vulgar y trgii'o (]ue se aproximaba

y que lleg aquella misma noche. Amigo Tinoco,


le dije yo despus de escuchar su relacin, es usted
el hombre ms gi-ande (pie he con(X'ido hasta el da;

posee usted un mrito que slo est al alca.neo de ios

liombres verdaderamente grandes; el de haber tral)a-


112

jado en silencio; el de poder abandonar la vida con


la SLUisfaceiu do no haber recibido el premio que
merecan sus trabajos. Si usted se examina ahora
por dentm y compara toda la obra de sn vida con la

recompensa que le ha jranjeado. fjese usted en que


su nica recompensa ha sido n na escasa nutricin y
lo ltinm el lecho do un hospital, donde ni siquiei'a
habiar puede: mientras que su obra ha sido nobil-
sima, puesto (pie no slo ha trabijado para vivir
sino que ha acudido como soldado de fila prestar

su concurso empresas gip'antescas. en las que otro


haba de recos^er el provecho y la gloria. Y eso que
usted ha hecho revela que el temple de su alma es
fortsimn. que lleva usted en sus venas sangre de
una raza de luchadores y de triunfadores, postrada
hoy y humillada por propias culpas, entre las cuales
no es la menor la falta de espritu fraternal, la des-
unin, que nos lleva ser juguete de poderes extra-
os y que muchos como usted anden rodando por
elmundo, trabajando como obscuros peones cuando
pudieran ser amos con holgura. Piense usted en todo
esto y sentir una llamarada de orgullo, de ntimo y
santo orgullo, que le alumbrar con luz muy her-
mosa los ltimos momentos de su vida, porque le

har ver cuan indigno es el mundo de que hombres


como usted, tan honrados, tan buenos, tan infelices,
ayuden fertilizarlo con el sudor de sus frentes y
sostenerlo con el esfuerzo de sus brazos.
Cuando abandon el hospital pensaba: si alguna

persona de buen sentido hubiera presenciado esta


escena, de seguro que me tomara por hombre des-
equilibrado 6 iluso y me censurara por haber expues-
un

to semejantes ra/-oiie.s ante uu pobre agonizante, (|ne


acaso no se hallaba en disposicin de comprenderlas.
Yo creo que Agatn Tinoco me comprendi y que
recibi un placer que quizs no haba gustado en su
vida, el de sei' tratado como hombre y juzgado con

entera y nbsohita rectitud. Las inteligencias ms hu-


mildes comprenden las ideas ms elevadas; y los

que economizan la vei'dad y la publican slo cuando


estn seguros de ser comprendidos viven en grand-
simo error. j)(jr(|ue la verdad, aunque no sea com-
prendida, ejerce misteriosas intUiencias y conduce
])or caminos ocultos las sublimidades ms puras,
las que brotan incomprensibles y espontneas de
las almas vulgares. Dias atrs expliqu yo mi
criada, una buena mujer, ms ignorante que buena,
el origen del mundo y la mecnica celeste. Xo segu
el sistema de Copniieo, ni el de Ticho-Brahe ni el

de Ptolomeo, sino otro sistema que yo he inventado


para entretenerme y (pie para mi criada, (pie no
sabe de estas cosas, es tan cientifco, como si hubie-
ra sido sancionado por todos los grandes astrnomos
del orbe. Al da siguiente vi entrar mi criada con
un ramo de rosas, buscadas no s donde, pues en
estas latitudes no abundan y entregarme, sin decir
palabra, inesperado inexplicable obsequio: y
el

cuando tuve en la mano el ramillete, me vino al pen-


samiento la explicacin deseada y dije: las ideas de
a ver han echado estas flores.

V OLVAMos
este lado
i5
la vista

asoma, como
hacia el Oriente ver
el sol, la luz que hace
si por
i'4

tanto tiempo nos falta. Espaa sin Portugal es una


nacin prinrp^imente niediteri'lnca; que muclio,
pi??;, qw'i on o! M')ditorrneo hallsemos el centro
natuial do nuestra accin pollicaV Yo creo en
efecto ((U" si fuese indispensable desarrollar nuestra
vi la \) )lticae.\:t?rDr, la nica poltica justificada por
nne>tra posicin territorial y por nuestra historia
sera una p oltifM mediterrne.i. Entre todas las su-
]M'onincas que Espaa pudiera ejercer en el niundo,
niuLi'iun debLM';i de halagarnos tanto como nuostra
supremaca en el mar civilizador de la humanidad;
y ningn lema podramos inscribir con ms satis-

faccin on nuestro escudo que el lema: mare nos-


truni. nostrum: .

Poio una poltica mediterrnea necesitara estar


apoyada sobre un fuerte poder moral y hay que ver
si nosotros podemos hoy tenerlo. Xo voy entonar

una elega ni sacar plaza nuestra pobreza; acejito


gustoso la hiptesis de que hemos hallado una mina
do oro puro en ios alrededores de Marlrirl y que no
hay ms que acuar ese oro providencial, conver-
tirlo en moneda contante y sonante y adquirir con
l la ms grande y desaforada coleccin de acoraza-

dos que jams en todo lo descubierto de los mares

se haya podido y pueda hallar. Pai-a los que atien-


den slo la supei'icie de las cosas, para los que
creen que el poder naval est en tener muchos bar-
cos, el problema quedara resielto; no habra ms
que adornar todos esos barcos con la bandera nacio-
nal y lanzarlos en busca de aventuras heroicas, que
continuasen nuestra gloriosa tradicin martima.

Para m. tan formidables escuadras seran un poli-


gro y acaso- un estorbo. Un podei' (i'ic no brota es-
pontneo fio la fuerza natural y efectiva de una na-
cin es un palo en manos de un ciego. Los barcos
no van tripnladDs solo por hombres, van tripulados
por las ideas nacionales; y una nacin, que carece
de la fuerza expansiva de un ideal bien cimentado,
no har nada de provecho con un poder martimo
ignorante de los derroteros que ha de seguir con f
y constancia. Toda nuestra historia demuestra que
nuestros triunfos fueron debidos ms nuestra ener-

ga espiritual que nuestra fuerza (puesto (jue nues-


tras fuerzas siempi-e fueron inferiores nuestras
obras); no pretendamos hoy trocar los papeles y con-
iiar un poder puramente material nuestro porve-
nir. Antes de salir de Espaa hemos de forjar dentro
del territorio ideas que guen nuestra accin, porque
caminar ciegas no puede conducir ms que triun-
fos azarosos y efmeros y ciertos y definitivos de-
sastres.

Nuestra situacin no nos permite imponer nues-


tro criterio poltico y nuestra historia se opone
que desempeemos elpapel de comparsas: as pues,
nuestra lnea de conducta en el MediteiTneo como
en Europa es el retraimiento voluntario. Pero en
este punto, bueno es decirlo, las cosas no aparecen
tan claras como cuando se trataba del continente;
existen numerosas cuestiones polticas eu las que
Espaa est profundamente interesada y en las que
el retraimiento no es cosa llana y natural, sino re-
sultado de la reflexin. No hay palmo de terreno en
el extenso litoral del Mediterrneo, donde no haya
en pi un conflicto poltico; y si se los va exami-
ii6

nando ano uno se notar que todus giran alrededor


de dos conflictos capitales, permanentes: la cuestin
romana y la cuestin turca. En la primera est Es-
paa interesada como nacin catlica, y en la segun-
da como nacin cristiana y en ambas como potencia
mediterrnea.

EL primer punto que conviene dejar esclarecido


es el que concierne la intervencin posible
de Espaa en virtud de sus ideas religiosas; porque
las ideas polticas andan tan fuera de sus naturales
senderos que hay quien mezcla y revuelve la pol-
tica con la religin, y quien confunde los intereses

do la nacin con las aspiraciones de los individuos.


Al juzgar sumariamente la poltica de Felipe II pre-
tenda yo hacer ver cmo en esta poltica haba un
error capital: el de haber dirigido la accin de nues-
tro pais por caminos ajenos nuestros intereses;
poro como haba asimismo un pensamiento admira-
ble: el de inspirar esa accin en los sentimientos
genuinamente espaoles. Este es un punto de vista

general en todos los asuntos polticos: cuanto se


haga hay que hacerlo honrada y sinceramente, la

espaola; pero no se debe de hacer ms que lo que


convenga nuestros intereses. Xi la religin, ni el

arte, ni ninguna idea, as sea la ms elevada, puedo

suplir en la accin la ausencia del inters nacional;

puesto que este inters abraza todas esas ideas y


adems la vida total del territorio, su conservacin,
su independencia, su engrandecimiento. La poltica
do Eelipe II nos trajo nuestra ruina, no por su em-
peo en sostener las ideas catlicas, sino por soste-
ner causa de estas ideas un absurdo poltico, una
117

ubra contraria Ijs intc:oses espaulcs. Y la eom-


peusacin del sacrificio fu la decadencia, fu Ja

divisin de la pennsula, fu la huniillacin de Gi-


braltar, y por ltimo la amenaza de vernos privados
hasta de nuestra independencia. Todos estos desas-
tres vinieron eslabonados y tuvieron su origen en
la obcecacin con que pretendimos apoyarnos sobre
ideas que carecan de asiento natural en intereses
reales.

Hoy tenemos un ejemplo palpable de lo que digo


en la colonizacin africana. ;,Puede darse nada ms
bello que civilizar salvajes, que conquistar nuevos
pueblos nuestra religin, nuestras leyes y nues-
tro idioma? Y sin embargo puede darse absurdo
mayor que una empresa colonial de Espaa en fri-
ca? Si estamos an en la convalecencia do la colo-
aizaci'!>n americana, si tenemos dos grandes colonias
que en vez de darnos las fuerzas que nos faltan, son
dos sangras sueltas, dos causas de disoUicin de lo

poco que habamos conseguido fundar, cmo vamos


acometer nuevas empresas colonizadoras? Si as lo lii-

cii-amos, ms tarde recibiramos el pago: un desastre


econmico, una guerra civil, otro ensayo republicano.
un nuevo ataque nuestra independencia:~cualquie-
ra de esas cosas otras peores, elegir. Espaa, pues,
debe de mirar los asuntos del Mediterrneo con un
criterio nacional exclusivista; y si por acaso hubiera
do intervenir, debe de intervenir sin abandonar sus
ideas, con su carcter de nacin catlica. Y los (pie

crean que ambos conceptos son contradictorios, que


reflexionen un poco y se convencern de que la

contradiccin est en pretender (ue una nacin se


n8

aiTuiue por rlefeuder ideas generosas y arriesgue con


su propia vida el porvenir de esas mismas ideas.
CoxsiDKUADAS todas las cuestiones polticas pen-
dientes en el Me<literrneo desde el punto de
vista de nuestros intereses territoriales y martimos,
sin gran esfuerzo se llega comprender que las so-
luciones ms favorables sern las ms dilatorias.

Quien no tiene fuerzas bastantes para decidir, est

obligado trabajar porque no se decida nada; y si

la solucin est pendiente porque los intereses an-


ms sabio y al
tagnicos se hallan en equilibrio, lo
mismo tiempo lo ms cmodo, es la abstencin.
Cuando un pais se halla real y positivamente inte-
resado en un asunto, como Espaa en Marruecos, la
abstencin es funesta, porque pone de manifiesto
que ese pais, desconoce sus intereses vitales, bien
se halla tan abatido que tiene que confiarlos ma-
nos extraOas: poro si la intervencin no est plena-
mente abstencin es discretsima y
justitioada, la

revela gran tacto ])oltico, puesto que el lado por


donde ms pecan as las naciones cerno los indivi-
duos es la oficiosidad, la mana de meterse en lo que
no les importa. Un hombre que habla poco y tiem-
po, se hace digno de estima, adquiere autoridad y
sin pretenderlo es consultado sobre cuestiones ar-
duas: un hombre inquieto y entremetido llega se;-

vir de molestia y de estorbo.

LA s
cuestin romana
misma, una solucin
tiene su solucin
lgica,
dentro de
independiente
de la voluntad de los hombres y por lo tanto irre-

mediablerel aniquilamiento del poder poltico estable-


cido en Roma. Quizs para el porvenir del catolicis-
i 19

mo y de las naciones catiicas convendra piivar


para siempre al Pontificado do mi poder teaipoval,
que, cuando existicj fu una causa constante de ri-

validad entre los Estados catlicos deseosos de


dominar en Italia desunida, y hoy que no existe
contina siendo un motivo de discordia y de per-
turbacin. Pero aunque el Sumo Pontitice aceptara
el hecho congamado y se conformara con asegurar
su independencia mediante garantas internaciona-
les, no resol vei'a tampoco el conflicto, porque este no
est en las personas, sino en las ideas y ms qneen
las ideas en la realidad. Una ciudad teocrtica como
Roma, Jerusaln la Mt.'ca, para no hablar slo del
catolicismo, no puede ser asiento de un poder pol-

tico estable, porque la gobernacin de un Estado es


operacin interior al gobierno de la vida espiritual y
por este hecho la autoridad civil se halla ideal y real-
mente supeditada ala autoridad religiosa. No hay ms
que dos soluciones: fundir las dos autoridades en
una sola condenarla autoridad poltica al vasallaje.

El poder poltico tiene la fuerza, pero la fuerza es flor


de un da. Eu definitiva lo que triunfa es la idea; ^.y

qu comparacin puede haber entre un rgimen po-


ltico pasajero, y un i'gimen espiritual inmutable?
La casa de Saboya es de las ms estimables, por
su prestigio y por la sinceridad con que ha aceptado

y practicado el sistema moderno constitucional y


democrtico; despus de la casa de Sajouia Coburgo
Gotha, que en este punto se lleva la palma, no creo
que haya en Europa otra que desempee con ms
perfeccin que la de Saboya el pa])el tan difcil como
desagradable de reinar y uo gobernar; pero la di-
12<J

nasti de Saboya est sujeta muchas alternativas,


los nnturales ascensos y descensos de las cnsns
temporales, la decadencia y hasta la extincin;
en tanto que la Santa Sede represcntn una dinas-
ta espiritual, impersonal indestructible, que rige
sus asuntos por perodos secnlares y que ha visto
nacer y morir, no ya poderes dinsticos, sino so-
r'iedades enteras. Entre dos poderes de tan dife-

rente fuerza es])iritual, la ludia es imposible; el po-


der espiritual aunque no lo desee tiene que destruir
el poder poltico: y la culpa no ser del primero, sino
del segundo, (jue ha osado empear una partida des-
mesuradamente superior sus fuerzas.
La idea de la unidad poltica no tiene un valor
absoluto, y est subordinada otras que tienen ya
su arraigo en la vida. En Espaa no hay ningn
Papa y no hemos constituido la unidad ibrica; en
Italia pudieron tambin aceptar una solucin ms

respetuosa con la realidad; en vez de una nacin


simtrica, con R )ma por capital, y la amenaza cons-
tante de un conflicto insoluble, pudieron fundar algo
menos regular y perfecto; pero ms firme y durable.
La consolidacin de la unidad italiana, tal como hoy
existe, requiere el aniquilamiento del Pontificado;
pero como la empresa no est al alcance de ninguna
dinasta, habrn de continuar existiendo en una
misma ciudad dos poderes antagnicos, de los cuales

triunfar uno, el ms fuerte, esto es, el espiritual,

sin necesidad de auxilio ajeno, contra la oposicin de


los adversarios, por el hecho slo de la coexistencia.

LA cuestin de Oriente es tambin mixta, pol-


tica y religiosa; pero de un orden completa-
121

mente distinto. El pnVoleiUc consiste en dostruir


una doininaci discordante del resto de Europa, en
expulsar un pueblo refractario cruce de sangre y
al

de ideas; y las fuerzas puestas en juego son intere-


ses polticos y simpatas acaso ms aparatosas qne
sinceras en pro de ios cristianos sometidos al poder
turco; bien que no falten espritus inspirados por
legtima emocin, que como el profesor belga Kurtli
pidan poco menos que 1a resurrecci(')n de las (bruza-
das. E! poder mahometano es siempre terrible, por
muy hundido que se halle: es como el mar; se retira
y vuelve; pero esto no es razn para que se le des-
truya. En el mundo no se debe de destruir nada,
porque todo existe por algo y para algo. Hay que
tener amplitud de ideas y comprender que la vida
es susceptible de muchas formas, en las que hay
siempre algo bueno. El cristianismo por su esencia
est incapacitado para acudir los procedimientos
brutales; tiene que defenderse, pero slo hasta ase-
gurar su independencia y su libertad de pactica
propagacin.
Por esto no hay que confundir la protccci(')n de los
cristianos sometidos la dominacin turca con la

accin puramente poltica de Europa en Turqua.


Los que claman contra la dominacin turca y dicen

de qne es baldn y oprobio de Europa, parten


ella

de un concepto geogrfico mezquino, porque si esa


dominacin ha de existir qu problema se ha re-

suelto con empujarla hacia el Asia menor, donde


continuara cometiendo los mismos atropellos que hoy
comete? O hay que expulsar los turcos de todos los
territorios habitados por cristianos hay que tolerar

l6
122

Sil dominacin impedir que den i-ienda snclta \ sn


fanatismo. Una expulsin total, es obra imposible, y
para eonsegnir lo segundo, no hay remedio ms efi-

caz que conservar la Turqua en Europa, donde las


naciones europeas puedan ejercer su accin combi-
nada sobre seguro. Es ms, Turqua en Europa es
una fuerza casi nula, (pie camina por sus pasos con-
tados, colocarse baj;) la tutela del continente, mien-
tras que Turqua en .^sia no tardara en levantar la

cabeza y en ser una fuerza temible: en Europa est


lejos de su centro territorial, del ncleo de su poder
y apenas si logra sostenerse entre tantos peligros
como la cercan; en Asia, desligada de compromisos,
dirigida acaso, por gente nneva, sera iin criadero de
combatientes fanticos que recomenzaran la lucha.
Recurdese cmo el islamismo, quebrantado por las
Cruzadas, repiti su acometida aun ms furiosa que
la primera contra Europa, por Oriente, al presentar-
se en escena el pueblo turco. El islamismo es peli-
groso si se le deja dominar grandes territorios uni-

dos entre s y constituidos en federacin religiosa;


porque el islamismo no se propaga individuahiiente
sino en forma de irrupciones violentas, rpidas, en
diversas direcciones, dentro de su demarcacin na-
tural geogrfica y veces traspasndola y acometien-
do pueblos extraos. As una renovacin de las

fuerzas del Islam sera posible, si cualquiera de las


sectas que continuamente nacen de 61, tuviera libertad
para extenderse en todos sentidos y llegara recons-
tituir la unidad necesaria para el combate. Una polti-
ca europea previsora, debe de encaminarse fraccio-
nar el T.^lam, interceptar osas corrientes, fijando en
dioreutes piuitos intorinudios controb de poder, que
sirvan de aisladores entre estados mahometanos in-
dependien tos; pero nunca destruir por completo la

independencia poltica del islamismo, que por el he-


cho de existir tiene perfecto derecho mantener pode-
res polticos autnomos. Cualquiera idea religiosa qno
encarne en una raza y constituya un centro de poder
y cree intereses iiist ricos, exige ser respetada en su
independencia poltica hasta tanto que con el tiempo
se destruye y desaparece; si queremos quebrantar nu
poder luchemos por destruir la idea que lo sostiene;
pero mientras la idea subsiste es grandemente abusi-
vo encadonai'la bajo la opresin de la fuerza y adems
de abusivo arriesgado; si fuera posible reducir al va-
sallaje todos los territorios dominados hoy por el Is-

lam, veramos cmo so constitua en el acto una


confederacin de vencidos y cmo por debajo de
la accin dominadora de Europa, comenzaba cir-
cular en secreto la palabra maravillosa, la consigna
para el da de la rebelin. Todas las rivalidades que
h(ry existen entre los poderes mahometanos, carco-
midos por la inaccin, desapareceran, quedando en
lugar de ellas una livalidad formidable: la del cris-

tianismo vencedor y mahometismo vencido, hu-


el

millado, pero de ninguna manera anulado ni des-


truido.

NI j)i)r el

Oriente, hallar
Xorto, ni por el Occidente, ni por
Espaa una promesa de en-
el

grandecimiento mediante la accin poltica exterior:


no encontraremos ni una liualidad bien marcada
para nuestra poltioa. ui la exliuberancia de fuerzas
que impulsa hacia la acciu irreflexiva, hacia las
empresas del instinto, que brotan espontneas del
espritu del territorio. Necesitamos reconstituir nues-
tras fuerzas materiales para i-esolver nuestros isun-

tos interiores, y nuestra fuerza ideal para influir en


la esfera de nuestros legtimos intereses externos,
para fortificar nuestro prestigio en los pueblos de ori-
gen hispnico. En cuanto la restauracin ideal,
nadie pondr en duda que debe de ser obra nuestra
exclusiva: podremos i-eoibir influencias extraas,
orientarnos estudiando lo que hacen y dicen otras
naciones: pero mientras no espaolicemos nuestra
obra, mientras lo extrao no est sometido lo es-

paol y vivamos en laincertidumbreen que hoy vi-


vimos, no levantaremos cabeza. Nuestra debilidad
intelectual se patentiza en la incoherencia de nues-
tra cultura, formada de retazos de diferentes colores
como la vestimenta de los mendigos. Pero tocante
nuestra restauracin material, los pareceres no son
ya tan unnimes. Hay quien espera an la heren-
cia milagrosa, como si tuNiramos muchos tos en
las Indias. Despus de varios siglos de andar arras-

trndonos por los suelos, no queremos todava t?aer

en la cuenta deque hay que confiarlo todo nuestro


esfuerzo,y que para trabajar, que es lo que interesa,
tenemos hoy por hoy dentro de Espaa, ms tierra,
ms luz y ms aire que necesitamos.
Hay quien confa en las colonias: como si no su-
piramos que con nuestro sistema de colonizacin,
las colonias nos cuestan ms que nos dan: y esto no
admite reforma ni necesita reforma tampoco. La ver-
12?

fladera colonia debe costar algo la metrpoli; pues-


to que colonizar no es ir al negocio, sino civilizar
pueblos y dar expansin las ideas. Dejemos otros
pueblos practicar la colonizacin utilitaiia y conti-
nuemos nosotros con nuestro sistema tradicional,
que malo bueno, es al fin nuestro. Estamos ya de-
masiado avanzados para cambiar de rumbo, y aun-
que quisiramos no podramos tomar otro nuevo, y
aunque pudiramos no adelantaramos nada con su-
perponer un edificio construido con arreglo nues-
tras ideas, un cuerpo ms do estilo diferente, copiado
quizs sin discernimiento. No hemos podido formar
un concepto propio sobre la colonizacin la mo-
derna; atengmonos al antiguo, prosigmoslo con
tenacidad, aunque choque con las ideas corrientes;

porque si nosotros no tenemos fe en las obras que


creamos, quin la tendr por nosotros y cul ser
nuestra misin en la historia futura?

No ha mucho le yo una obra de un


viajante ingls sobre Los pueblos y la poltica
poltico

en extremo Oriente en , la cual es censurada con tan


extremada dureza nuestra accin colonial en Filipi-

nas, que no puedo estampar aqu, por impedrmelo


cierta invencible repugnancia, ninguno de los con-
ceptos de aquel esbozo crtico. En l, sin quererlo,
el autor traza la linea divisoria de los dos mtodos
de colonizacin empleados por los antiguos conquis-
tadores y los modernos comerciantes. No he de dis-
cutir aqu el valor relativo de uno y otro sistema;
slo dir que me gusta ms el antiguo porque era
ms noble y desinteresado. Pero esto no quita para
que se reconozca que la colonizacin la moderna,
es til las naciones que la practican, en tanto que
la antigua colonizacin representa para lu metrpoli
una prdida de fuerzas, que primera vista no ofre-
cen un resultado benecioso pero que la larga fruc-
ti(;an donde deben fructicar, esto es, en las colo-

nias.

As, pues, nosotros no podemos contar con la

ayuda de nuestras colonias y justo es que se sepa


que de ellas s 'do hemos de recibir el mismo pago que
recibimos de las que se emanciparon; slo podemos
aspirar que el mantenimiento de nuestra domina-
cin no nos cueste demasiados sacrificios, y para ello
hemos de abrir un poco la mano, renunciar la

dominacin materialista, la que hoy nos conde-


na nuestra po.straein intelectual y conceder ms im-
portancia que la admiuisti'acin directa de las co-
lonias por la metrpoli, la conservacin de nuestro
prestigio, un tanto quebrantado por las pretensiones

egostas de ios detentadores y usufructuarios del poder


poltico.

Hay quien cree que el trmino fatal de la coloni-

zacin, es la emancipacin de las colonias. A mi


juicio este concepo es terico. Tambin los hijos
pueden emanciparse, y los cdigos establecen cun-
do y cmo S3 pie ."de la patria pjstestad; y sin em-
bargo, muchos hijos no se emancipan nunca, ni

piensan siquiera en la emancipacin. Pasan do un


estado civil otro diferente sin notar la diferencia, y
nadie se le ocurre esperar que llegue el da marca-
do por la ley para do:^irle su jiadi-c: desde hoy ha
cesado usted en el ejercicio de las funciones que
hasta aqu ha venido desempeando-. Slo en casos
-

127

oxtroni^s se rijon los litnuores por el texto de las


leyes, y solo en casos extremos luehau las colonias

por conquistar su inlependencia. Si merced una


poltica hbil y ms que hbil desinteresada, se man
tir-no la debida unidad do ideas y sentimientos entre
una motn'ipoli y sus colonias, se puede aplicar sin
peligro el rgimen autonmico, que conducir, no
la emancipacin, sino la confederacin de las colo-
nias autnomas con su metrpoli; y de estji suerte,
la autonoma no ser un primer paso hacia la eman-
cipacin, ser el comienzo de una unin ms ntima,
lograda mediante el sacrificio de eso que yo he lla-

mado dominacin matorialista. Pero estas delica-


de:as polticas, no son siempre prcticas, porque
requieren el concurso de hombres especialmente edu-
cados para tan difciles empeos, y no todas las na-
ciones poseen hombres de esta clase. 8i se impanta
un rgimen autonmico y se contina haciendo uso
de los viejos procedimientos gubernativos, el fracaso
es seguro,y antes que llegar l es preferible la
dominacin franca y firmemente sostenida la eman-
cipacin franca y leal mente otorgada.
ESTA manera de juzgar nuestros asuntos parecer
de seguro pesimista, poique como ya he dicho
estamos habituados la idea de que el engrandeci-
miento de una nacin ha de conseguirse agrandando
el territorio trayendo l riquezas ganadas en te-
rritorios extraos en las colonias. Nuestro concepto
de la grandeza contina siendo material y cuanti-
tivo y quien quiera que trabaje por desarraigar y
destruir las aspiraciones fantsticas de nuestra na-
cin es mirado como hombre de poca f. Suponga-
mos qne en iiii cauce que lleva poca agua ha}* dos
saltos cadas de i;ual altura y que dos ingenieros
tratan de aprovecharlos para esta aquella especie
de fabricacin: el uno monta una industria pequea,
proporcionada al motor, y desde el priuier momento
obtiene un resultado til; el otro construye una '-

bi'ica de proporciones imponentes, que no puedo


funcionar por falta de agua. Para los que ven las
cosas por fuera, que desgraciadamente son los ms,
el ingeniero que construy en grande es un hombre
do genio, y el que estableci la pequea industria
un hombre de facultades muy escasas, incapaz de
elevadas concepciones. Para los pocos que no se
contenten con ver la lachada y examinen
lo que hay

dentro de ambos edificios, hombre de genio se el

convertir en poco menos que un idiota y el que


pareca teuer pocos alcances revelar ser una perso-
no sabia y discreta; el uno trabajando en graude ha
demostrado su ineptitud para lo graude y para lo
pequeo; el otro obrando en pequeo hx demostrado
su capacidad para lo pequeo y para lo grande.
La fbrica espaola ha estado parada durante
largos aos por falta de motor; hoy empieza mo-
verse porque hemos aligerado nos han aligerado el

artefacto,y ya hay quien desea volver las antiguas


complicaciones, en vez de trabajar por aumentar la
escasa fuerza motriz de que hoy disponemos. De
aqu la necesidad perentoria de destruir las ilusio-
nes nacionales; y el destruirlas no es obra de deses-
perados, es obra de noble y legtima ambicin, por
la cual comenzamos fundar nuestro positivo en-
grandeciuiieuto. La grandeza la pequenez de las
liiici.nes lio !(^^("r,il{' i,' hi extrMisii'm del territorio

ni del m'inioro (\i? Iiahitiintes. Bnjo l;i cnsn de Aus-


tria, Es]'ana u una nacin inmensa y ])or serio
eayu en la postraoii)n y en la parlisis; en tiempo de

Carlos l, Espaa fu (^omo una ballena muerta, flo-

tando en el mar intercei)tandi> el paso los nave-


,;'antes: en cambio, unas cuantas provinciasdeslifi'a-
ilas de Espaa, las Pi-ovincias Unidas, hbilmente
obernadas poi' (iuillormo de O.'ano^o, so transforma-
ban en centro poltico de ^uropa y contrarrestaban

el poder la sa;^n omnipotente do Erancia.


Este hecho, notado |)or l\Iacaulay, tiene una ex-
plicacin natnralsima. Los Paises Bajos, dominados
por Espaa, eran no ms que territorios habitados por
hombres; al hacerse independientes se convirtieron
en nacionalidad, l^a uiiiiM poltica no aumentaba las
fuerzas, al cmtrai'io, las anulaba, porrpie estas fuerzas
eran antai'nicas. Nosotios pastbamos nuesti'asener-
ins en destruir la resistencia de los Pi(ises Bajos, y
estos gastaban las suyas luchando contra nuestra
dominacin; aumiuc la uni'in hubiera sido constan-
temente pac.\a. la fuerza no hubiera aumentado
por ser opuestas las aspiraciones polticas teiiitoiia-
les. Holanda independiente, movida por sus propias
ideas, era una naciiin ms fuerte, ms gil que el

gran imperio espaol paralizado, impitenfe para


coordinar en una accin bien determinada los es-
fuerzos perdidos en sostener el equilibrio entre va-
rias polticas contradictorias.

CUANDO se invoca el respeto las tradiciones, lia

de precisarse bien qu se entiende por tradicio-


nes. Espaa comienza ahora una nueva evolucin
17
lia flocdinoiiXiii'la cu breve y en olla Im do contiuav
^iondo la Espafla tradicional; estoes inevitable, pues-

t.) f|iio los espaoles de hoy (iescondenios sin mezclas


extraas de los espaoles antiguos, y cuntinuamos
viviendo en nnestrn casa solariega: los <2;iieg-os de
hoy tienen poca sangre helnica (y hay quien cree
que no ticiipn ninguna), y sin eni!)argo asjdran :i

onla/ar su historia conten p>'tranea con la historia an-

tigua do GiY'cia. Pei'o lo que nosotros debomos tomar


de la tr.idirin es lo que olla nos da i'i nnsinq)ono: id

esj>iitu; en cuanti'i los h.echos. hay (pie examinar-


los de cerca y ver el valor real que tionon. ponpic
muchos no sirven para nada y otros son pcijudicia-
h's. La mayoi" parte de nuestra historia moderna es

un contrasentido poltico, por el que hemos venido A


caer donrie ahora nos vemos: si la nueva evoluci('in

se ompalma con la antigua y segua por las indira-

ciunes (|ue se des)renden de los hechos tradiciuia-


les, no adelantaremos jamas uil paso. Una nacin
f|ue se halla en su apogeo puedo resistir desviacio-
nos polticas no justificadas con rigor ])or sus inte-
roses territoriales; pero una nacin que cojnienza
que ser ins exclusivista y no
aiiquirir fuerzas tiene

distraerse en aventuras peligrosas; aun en aquellos


casos en que la accin est ms justilicada hay que
contar con medios amplios para sostenerla; medios
mateiialos y muy pincipalmente energa espiritual,
adquirida mediante la comprensin exacta de la obra
quo so intenta, ol conocimiento previo do lo que la

obra ha de ser. en sinna, la realizacin ideal de la

obra como tipo de rcalizacim matorial.


UNA(li'orci(')i u! iciuna! mente spfilfh nuestra
poltica exterior, es la [ue se designa general-
mente (lioiendo que hay que cumplir el testamento de
isa bel la Catlica. El porvenir de Espaa est en At'i i-

ca; y las aspiraciones nacionales se escapan por esa


i'illima a!)eriiia. comn si estuvieran aprisiimadas en
nuestro territorio y buscasen en la huida la libertad.

Jeaipi un ejemplo ms de verdadero pesimismo: el

(le los que desconfan de las fuerzas ]uopias ('o su


nacin, y creen (|UG sta no ser grande en tanto (ue
no so lo aada algn pedazo de tierra, donde, ya ijue

otra cosa no so consiga, tenganK^s a! menos el gusto


(le que ondeo el pabelln nacionnl.
En materia de colonizacin africana Espaa no I a
|)od(lo hacer ms (pao leservarse ol dominio de
aquella parte diA litoral atricaun que en manos ex-
tranjeras pudiera ser un vecinazgo peligroso para
nuestras posesiones tradicionales. No cstiiba en su
mano aconiotor nuevos trabajos do colonizacin, m-
ximo si haba de colonizar j)or el sistema absurdo y
consurablo, empleado hoy en frica.
Las razas africanas no son compai'ablcs las

americanas asiticas; estn en un grado bastante


inferior de evolucin y no pueden resistir la cultura

europea; lo ms sensato hubiera sido desparramar


por todo el litoral y rios navegables de frica, facto-
lasy misiones, (pie fuesen como la levadura que
hiciese fermentar las cualidades nativas de los afri-
(anos; ])ero esta obra requera mucho tiemp(.i; hoy se
carece de paciencia y si alguna s:- tuviese las rivali-
dades polticas daran con ella al. traste; as pues, se

ha acudido la dominacin directa, las invasiones


ir2

on el interior y cuando es preciso pan asegurar la

buena marcha de los negocios, la matanza de los

pueblos que se pretenda civilizar; Se parte de Euro-


pa con ideas de redencin y se llega ;'i frica con
ideas de negociante: y al regreso no se aj)laude a!

que ha trabajado ms por mejorar la suerte de la ra-

za negra, sino al que ha matado ms al que ha


iimasado ms crecida tlrtuna.
embargo, cuando en Espaa se invocad
SIN tes-

tamento de Isabel la Catlica, las ideas se jan


principalmente en el Norte de frica, y hoy. por
necesidad, en lo nico que qr.eda en pi, con vida
independiente, el Imperio marroqu. Este es el cuarto
de los puntos cardinales, el Sui-. de que aun no haba-
mos tratado; y no faltar quien piense que despus
de cerrar todas las puertas de la nacin debe dejarse
esta hima abiei ta.para noquedarnos completamente
oscuras. Yo entiendo que lapoiiica africanaera muy
natural despus de terminada la Reconquista, y si
ella hubiramos consagrado todas las fuerzas nacio-

nales, hubiramos fundado un poder poltico indes-

tructible tanto porque naca lgicamente de nuestra


historia medioeval, cuanto ["o.que no hubiera chocado

con los intereses de Europa: pero el tieir.po no pasa en


balde y el tiempo ha traido grandes canibios. El poder
musulmn se halla en tal estado de postracin que
ha menester de quien lo proteja pa:a que no o destru-
yan demasiado pronto; los lesentimientos acumula-
dos durante la Edad Media, aunque refrescados de
vez en cuando, n > son hoy lo que eran hace cuatro
siglos; y poi' ltimo y esta es la razn ms poderosa.
nosotros no somos ya un pueblo pujante, ansioso de
n:^

cxp:m.siii, iiuiKjii!.' por rutina [jidamus expansiuties;


somos un pueblo expcrimf'ntado y oscurnientado rpie

por falta do niciiioria apruvcclia poco y mal s is

escarmientos y su expenencia.
Espaa tiono un inters demasiado visible paia

quo necesito de uclaim-iones, por conservar el terri-

torio dol otro lado del Estrecho, alojado cuanto nnis


mejor de la accin poltica o Europa; y este inters
por nadie estar mejor servido {(ue por los que ac-
tual monte lo sirven. Si nosotros nos dejisomus He
var do (^sos deseos tradicionales sin contar como no
contamos hoy con los medios indispensables paia
completar la obra del ejrcito y de la poltica, y io-
{j,-rsemos establecer nuestro protectorado domina-
cin sobre Marruecos, quizs no serviramos ms que
do introductores de los famlicos comerciantes do
Europa y, en tanto que stos recogan la utilidad

prctica del cambio do poder, nosotros recogeramos


la odiosidad del pueblo dominado que vera en nes-
t'-a accin la causa nianifiesta de todos los ataques
dirigidos contra sus sentimientos esclusivistas y por
naturaleza refractarios la civilizacin europea. Se-

ramos, pues, fautores inconscientes de intereses


contrarios nuestros intereses y obreros de nuestra
propia ruina. lia guerra de frica es una prueba
patente de que la poltica afi'icana no est apoyada
an por intereses vitales de nuestra nacin, sino por

cntusiasm )s populaivs. vagos, indefinidos. Cuando


se acomete una emp:esa exigida por una lucesidad
real ile expansii'm. de ;i.l)iii cam[)'i las cneri:as

exuberantes de un pas, la victoria militar, sean


cuales fueren los obstculos (pie se interpongan, deja
flotr-s de s ms profundo rastro que el que lia de-
jado miesti-.i victoria.

UNA puede i\>


i-cstaurai'in de la vida entera de Kspaa
tener otro punto de arranque que la

eoneentrari;'in de t "das iniestras euerjas dentro do


nuestro territorio. Hay que cerrar con cerrojos, lla-

ves y candados todas las puertas por donde el esp-


ritu espaol s cseap de Espaa para den^aniaise
p r puntos del hori/onte. y piw donde lioy
los cuatro

es|)era que ha de venir la salvacin; y en cada una

de esas puertas no pondremos un rtulo dantesco


que diira: Ltisciate o'm s]>oran/a . sino este otro
ms consolador, ms liumant>. muy pnifundanjenlc
humano, imitadj de Sm Agu&tu: ^Nuli foias irc:

in inteiioiv lispauia' habitat veritas .


ciiiitiastaili is el pciisniiit'iito iiloslico de
SI ultra maostra de arto e-iui el peiisaniiento do
llilii

la

naci/iii (MI (po tuvo oiiuon. voreinos (|U0 eon inde-


potidoufia dol prripsitd del autor la obra oneieira
nn s^Mitidd, (|iio pudiera llaniai'so liistiico, oonoor-
daiito v{)n la liistoi'ia nacional, una inteipretncin
d*'! ospiitu de esta historia. Y ouantu nis estrecha
sea ii concordancia el mrito de la obrasei mayor,
porque el artista saca sus fuerzas invisiblemente do
la confusin de sus ideas con las ideas de su teiii-
torio. obrando como un reflector en el cpse estas ideas

so cruzan v so mezcla'' v adiiuieren al cruzarse v


mezclarse la luz de que separadas carecan. L'^na de
las obi'as mayoies d(^ nuestro teatro es sLa vida es
sueo de Caldern; en ella, en un caso psicolt)i?ico

individual (pie tiene un valor simblico universal,


nos da el artista una explicacin clai'a. lcida y
pi'oftica de nuestra historia. Espaa, como Segis-
mundo, fu arrancada violentamente de la caverna
de su vida oscura do combates contra los africanos.
'ui/CKla ;il 'm'i^ (lo la v'nla ciii'opon y convertida on
diiona y sofioi'a de g'ontes (juo ni sii|!iipra cnnoo.;;

y (Miando despiis de niiiclios y extraordinarids sii-


c.sos, (|uc parecen ms fantsticos (pie reales, vol-

vemos la raz('in en nuestra antignia caverna, en la

q'io nos hallamos a! j)resente ene idenados pornnos-


tra misei'ia y nuestra p<l)re/ca, pn\untamos si to(!a

esa historia fu roalidafl (')


fu sueo, y s(olo nos hace
dudar el resplandor de la gloria que aun nos alum-
bra y sehice como aipiella imauen amorosa (pin tiir-

l)al)a la soledad de S^^ismundo y h haca (jxclamar:


<'S(')lo una mujer amaba (p.u? fu verdad creo
y.) puesrpie todoseacah y esto s'dono se acaba.

Ux sin
puel)lo

iioi'i.'i:
no ])ue(le

pero tiene
y si piied

muchos medios de con-


no (](>l)e vivir

quistarla, y adems la rloria se muesti'a en firmas

vai'ias; hay la gloria d(\al. la ms noble, la fpie se

lien-a por el esfuerzo de la. inteliii,'ei,cia; hay la^huia


d(> la lucha por el triunfo de ios ideales de un pue-
blo conti-a los de otro puel)!*^ li;iy la j^loria del com-
bate frv)-/. por la sim|)le (l(minaci(U) material: hny la

,u;loria ms triste de ani(iuilarse mutuament(> en lu-


chas interiores. I']spana ha conocido todas las formas
(l(> la gloria y desde hace lar,:j:o tieml1'Hli^tVuta todo

pasto de la p'loria triste: vivimos en perpetua iuerra


civil. Xuestro tempMamento excitado y debilitado
por inacahables perodos de lucha no aci(Mta tians-
formars(\ buscar un mclio pacfico, ideal, de ex-
presiin y hablar por si.rnos ms humanos que los
de las armas. As vemos que cuantos se enamoran
de una id(>a (si es (pie se enamoran) la conviM'ten en

medio d{< combate; no liicln realmente ponpie la


(1p;i triante; luchan ponnip la idea exiore una forma
exterior en ([iie hacerse visible y falta de formas
I)i)iti\'as creadoras aceptan las negativas des-
tructoras: el discurso, no como onra de arte, sino
('(ino instrument(^ de demolicin, el tiininlto, el mo-
tn, la revolueiiii. la liiierra. De esta suerte, las ideas
en vez de servir para crear obras dnrables que fun-
dando algo nuevo ilestruyesen indirectamente lo

vit'jo intil, sirven paia destruirlo todo, para aso-


larlo todo, para ani(|Ularlo todo, peieciendo ellas
tambin entre las ruinas.

Es indispensable forzar nuestra nacin que se


desahoue racionalmente y [)ara ello ha}" que infun-
dir nueva vida espiritual en los individtu's y por

ellos en la Ciudad y en el Estaihi. Nuestra organi-


zacin poltica hemits visto que no depende del ex-
terior; no hay causa exterior (pie aconseje adoptar
esta aquella forma de gobierno; nuestras aspira-
ciones de puertas afuera, son infundadas utpi-
cas realizables tan largo plazo qur no es posible
distraer causa de ellas la atencin y continuar vi-
viendo la espectativa. La nica indicacin ettcaz

que del examen de nuestros intereses exteriores se

desprende es que debemos robustecer la organiza-


cin que hoy teuetnos y adquirir una fueiza intelec-
tual muy intensa porque nuestro papel histrico nos
obliga transformar nuestra accin de material en
espiritual. Kspat'ia ha sido la primera nacin euro-
pea engrandecida por la poltica de expansin y de
conquista; ha sido la primera en decaer y terminar
su evolucin material, desparramndose por extensos
territorios y es la primera que tiene ahora ([ue tra-
13B

bfvirt' en una restauracin poltica y social de un or-


fjen coinplotainenl( nuevo; poi- lo taiito, su situacin
es distinta de la de las dems naciones europeas y
no dei)e de imitar iiin,t:una. sino (pie tiene que s(M'

eila la iniciadora de procoiiimientos nuevos, acomo-


dados lieehos nuevos tand)in en la histei-a. Ni las

idiMs tVancosas, ni las iuii'iesas. ni las alemanas, ni

las (pie puedan ms tarde estar en liega, nos sirven,


pnripi" nesetros, auiupie inferiores en cuanto la in-

thieneia poltica, seines superiores, ms adelantades


en cuanto al punto en (pie se halla nuestra natural
evolucin; por el hecho de perder sus fuerzas domi-
nadoras (y todas las nacieiies han de lleg'ar yiev-

derlas) nuestra nacin ha entrado en una nueva


fase de su vida liistrica y ha de ver cul direccin
le est marcada por sus intereses actuales y por sus
tradiciones.
que Espafia ha de i'esolver
El,noproblema
politice

tiene piecedentes claros y pj-ecisos en la

historia. Una nacin fundadora de numerosas nacio-


nalidades, lofrra tras un lar^o perodo de decadencia
reconstituirse como fuerza poltica animada poi- nue-
vos sentimientos de expansin; ^.(pi forma ha de
tomar esta segunda evolucin para enlazarse con la

primera y no romper la unidad histrica que una


y otra deben de subordinarse? Porque aqu la uni-
dad no es un artificio, sino un hecho; el artificio sera

cortar con la tradicin y pretender comenzar vivir

nueva vida, como si furamos un pueblo nuevo,


acabado de sacar del horno. Espafia tiene acaso ca-
niino abiertos para emprender rumbos diferentes
de los (pie lo seiala su historia; pero un rompimiento
con t.'l pasado -eia tina violacin de las levu uatu-
liiles, un cobarde abandono de nuestros deberes, un
suoriKcio de lo real por lo imarinario. Ninfruna nue-
va afL-i(3n exterior puede conducirnos restaunir la
.i,Mandeza material de Espaa, reconquistarle el
alto rango que tuvo; nuestras nuevas empresas seran
como las pretensiones de esos viejos impenitentes
que en lugar de resignarse y consagrarse al recuer-
do de sus nobles amores juveniles se airastran en
busca de nuevos amores ungidos, de nuevas caricias
pagaflas, de parodias risibles, (uando no repugnin-
tes, de las belins escenas do la vida sentimental
En cambio, si por el solo esfuerzo de nuestra in-
leligonca logrsemos reconstituir la unin familiar
lie todos l(js pueblos hispnicos, infundir en ellos
el culto de unos mismos ideales, de nuestios ideales,

cumpliramos una gran misin histrica, y daramos


vida una creacin, grande, original, nueva en Jos
fastos polticos: y al cumplir esa misin no trabaja-
ramos en beneficio de una idea generosa, pero sin
utilidad prctica, sino que trabajaramos por nuestros
propios intereses, poriutei'eses ms transcendentales
que la conquista de unos cuantos pedazos de terii-
torio. Puesto que hemos agotado nuestn^-s fuerzas
de expansin material, hoy tenemos que cambiar de
tctica y sacar luz las fuerzas que no se agotan
nunca, las de la inteligencia, las cuales existen laten-
tesen Espaa y pueden cuando se desarrollen levan-
tarnos grandes creaciones que satisfaciendo nues-
tras aspiraciones la vida noble y gloriosa, nos
sirvancomo instrumento poltico, reclamado p.r la
obra que hemos de realizar. Desde este punto de

L
vista, laseiiestiiies polticas quu Espaa ruiisagia
principalmente su atencin, slu merecen despreciu.
Vivimos imitando, debiendo de ser creadores; pre-
tendemos regir nuestros asuntos por el ejemplo de
los que vienen detrs de nosotros y andamos caza
defoimas de gobierno, de exterioridades polticas, sin

[)ensar jams t|u vamos meter dentro de (.'las

para que no sean pu.ra hojarasca.

LA organizacin de los poderes pbcos no es


materia muy difci!; no exige ciencia ni arte

extraordinarios, sino amplitud de criterio y buena


voluntad. Una socieilad que comprende sus inteivses
organiza el poder del modo ms rpido posible y
pasa otras cuestiones ms importantes; una nacin
(|uevive un siglo constitu\ endose no es nacin se-
ria; en ese iiecho solo da enleuder que no sabe
dnde va. y (|iie por no saberlo se entretiene discu-
tiendo el camino que conviene seguir. Los poderes
no son ms que andamiajes; deben de estar hechi)S
con solidez para que se pueda trabajar sobre ellos sin

temor act-identes; lo esencial es la obra que, ya de


un modo ya de otro, se ejecuta. La obra de restaura-
cin de Espaa est muy cerca del cimiento; el an-
damiaje sube hata donde con el tiempo podr llegar
el tejado; y hay gentes insaciables insensatas que
no estn contentas todava. La falta de fijeza que se
nnta en la diri'ccim de nuesti'a poltica gi-neal. es
slo un retlejo de la falta de ideas de la nacin; de
la tendencia universal i'csol verlo lodo mediante
auxilios t'xtr.iii's. no por propio y personal esfuerzo:
la naciiin eiitcra aspira la accin exterior, una
accin indeliuida y no com[)rondida que realce nes-
14'

tm nii'iiiiiul!) ()lL'^ti,^i(; lus cui:i[(ie^ viven en la im ii-

(licidad ideal y CfMii'iniiea y todn lo esperan (h'l Ks-


tatiu: sus t'iineioues son rej^lanientariasy niateriaies;
ruando eoneil)en alfo ^raiule, no es ninjiuna trian-

deza ideal, sino una ^randeza cuantitativa: o fusan-


(li(\ (|U0 viene ser una reduccin d<' la idi-a do
ablandamiento nacional por medio d(? laanexii'm d(,'

territori(js (Herrenes que nonos hacen taita; los indi-

viduos trabajan lo siiHciente para resolver el proble-

ma de no trabajar, de suplir el trabajo personal que


requiere -rasto de inieiativas y de eneriras por al-

'juia t'iincii'in rutinaria, concueM'de no concuerde


coii las aptitudes los escasos conoeimientos ad(|ui-
ridos. En suma, las esperanzas estn siempre cifra-
das en un cambio exterior favorable, no en el tralca-

jo constante 6 inteligente.
Dadas estas ideas, los cambios polticos siivcn
sillo para toi'cer ms los viciados instintos. Un ejem-
plo muy claro nos ofrecen nuestras Universidades.
Se crey encontrar el remedio para nuestra penuria
intelectual infundiendo ios centros docentes nueva
savia, transformndolos de escuelas cerradas en
campos abiertos, como se dice, la difusin de toda
lase de doctrinas. Y \ idea era buena y lo sera

>i no estuviera rediu'ida un cambio de rtulo. Por-


'
(|ue la libortad de la ctedra no es buena ui mala en
-; es un procedimiento que puede ser til intil,
orno el antiiuo, sej^n el uso que de l se ha.ira. La
enseanza exclusivist.i sera buena si los principios

en que se inspira tuviesen vigor bastante, sin nece-


sidad de las evi-itaeionis do la contro\ei>ia, paia
mantener vivas v leciwidas las ciencias v las artes
113

(If la iiiiciii; pul sto sistoniu tcndriumus mu ciil-

tuiii im tanto estrecha re criterio incompleta, pero

en cuml)i(i tendramos la unidad de inteligencia y de


acci()n. Slo cuando las doctrinas decaen y pierden
su fuei'ZM creador.i se hace necesario introducir Ic-
vailura tVcsca (pie las liapi de nuevo t'ei mcntai'. La
ensean/.a lihre (y no halilo de las formas ridiculas
(pie en la [)rctica ha tomado en Espaa) tiene tam-
bin como todas las cosas, dos asas por donde coier-
la; el punto flaco es la falta de congruencia entre las

diferentes d(.ictrinas, el desequilibrio intelectual (jue


las ideas contradictorias suelen producir en las cabe-
/-as poco fu.Mtes; la parte bui-na es la mpulsii'm ipic'

se da al espritu para (jue cun absoluta independen-


cia elija un rumbo propio y so eleve cocepcioiies
originales. Nosotros hemos tocado el mal; pero noel
bien. !Se deca que la enseanza eatcilica nos conde-
naba la atrcjia intelectual; la libertad de ensean/.a
nos lleva un rpido embrutecimiento. Sabemos (po

en esta 6 aquella Universidad existen rivalidades


j)S(,Mido-cicntHcas, porque leemos omos que los

adh(M'(intes los diversos bandos han promovido un


tumulto ()
han venido las manos como carreteros.
Lo que no haba antes ni hay ahora, salvo honrad-
simas excopci.mes, es quien culti\e la ciencia cit'ii-

titi(*amonte y el arte artsticamente; se han perdido


to los los posos y todas las medidas, salvndose solo
una. la de las funciones ])f)licas; sea cual fuere la es-

pecie y mrito de una obra. sal)omos (pie no ser esti-

mada sino dt^spus qm^ el autoi-ocii|)<' un buen puesto


on los escalafones sociales. De atpi la siilx^rdinaritu

de todos nuestros trabajos, de nuestros escasos traba-


jos iv! iiitt'ivs pui'nincnto exterior; y an liay niiito

i'ii los (|iie los sul)oi(liiian, puesto ([iic la u-eieralidatl

los suprime del todo y se contenta eon los puestos


de los eseaiatones. L-is irirversidades, eoinoel Ksta-
(K) como los .Munieipios. son oi-yanisnios vacos; no
son malos en s, ni hay fpie cambiarlos; no hay (pie

romper I:', mipiina; lo que hay (pie hacer es echarlo

ideas, para (pie no ande en ^oco. Vara rom|)er


alii'o, rompamos el universal artiticio en i[uo vi-

vimos, esperiKiolo todn de fuera y dando la ac-

tividad una forma exterior tambin; y I ue^i transfor-

maremos la charlatanera en i)ensaniiontus sanos y


tiles y el combate externo que destruye en comba-
te interno que crea. As es como se trabaja por for-
talecer los poderes pi'iblicos, y as es como se lefor-

inan las instituciones.

yo fuese consultado como mdico esjiiritual


SIpara formular el (liai;ii(')Stico del padecimiento
(pie los espa\oles sufrimos, (ponpie padecimitMito
hay y de difcil curacin) dira (pie la enfermedad
se desiina con el nombre de -no-(pierer:> en ti-

minos ms cientHcos por la palabra ;?riega abou-


lia:->, (]ne siji'nitica eso mismo, .^extincii'ui debilita-
eingravedo lavoluntad^ ;y lo sostendra si necesario
fuera con textos de autoridades y examen de casos
clnicos muy desde Esquirol y
detallados, pues
Maudsley hasta Ribot y Pierre Janet hay una larga
serie de iiuVlli-os y psici'ilogos (pi(> han estudiado esta
oiifermedad, oii la (jue acaso se revela ms clan-
_M4_
monte que en ninguna otra e! influjo de las pertnr-
l),iciinps mntalos sob.-o las t'iineionos o /g" nicas.

ILiiy una forma vulgar do la abouia quo todos


connrcnins y voces p'ulocomos. A qiiin no lo

lialji' invailido on alguna ocasicui esa porplejidad


dol os[i ritu. nacida dol quebranto do fnerzas dol
q)l;in;)mi<'nto coiisigaionto una inai'f'iiui prolon-
gada, en que la voluntad falta de una idea domiiuinto
(po la mueva, var-ilante entre motivos opuestos (po

sn contrabalancean, (')
dominada por una idea abs-

tracta, irrealizable, j)ermanece irresoluta, sin sabor


(pi hacer y sin detiu'minarse hacer nadn? Cuando
tal situaoiiui de pasajera se convierte en cninica,
constituyo la abouia, la cual se muestra al exterior

en la repugnancia de la voluntad ejecutar actos


libres. En el enfermo de abouia hay uu principio
de movimiento que demuestra que la voluntad no
se ha extinguido en abs^luto; pero ese movimiento
acta dbilmente y rara vez llega su trmino. Xo
es un movimiento desordenado que pueda ser con-
fundido con los del atxico; hay en un caso debili-

dad y en otro falta de coordinacin; y tanto es as

que en la abouia fuera de los actos libres, los dems,


l(js psicolgicos, los instintivos, los producidos por
sugestin, so realizan ordenadamente.
Los sntomas intelectuales dla abouia son mu-
chos; la atencin se debilita tanto ms cuanto ms
nuevo extrao es el objeto, sobre el cual hay que
fijarla; el entendimiento parece como que se petrifica

y se incapacita para la asimilaciim de ideas nuevas;


slo est gil para resucitar el recuerdo dlos hechos

pasados; poro si llegn adquirir una idea nueva,


falto del contrapeso de otras, cae de la atona en la
exaltacin, en la -idea fija quelearra^tra la ini-

piilsit'm violenta).

Ex las enfermedades hay


tpicos, casos similares;
al lado de los casos
en este de qne aqu se
trata el nmero de los |)rimeros no es muy crecido,
mientras (jiie el de los se.^imdos es abrumador; en
Espaa. ejemplo, hay muchos enfermos de la vo-
|)or

luntad y como consecuencia un estado de xaboula co-


lectiva Vo no profeso la sociolof^a metafrica que
.

consiJera las naciones como orcranisnios tan bien de-


terminados como los individuales. La sociedad es slo
una resultante de las fuerzas de sus individuos; se-
;'n estos se oranireu podrn j)roducir una accin
intensa dbil, neutralizarse por la oposicin; y la

obra total participar siem|>rc del carcter de los que


concurren crearla.
El individuo su vez es una reduccin fotogr-
fica de la sociedad; la vida individual fisiolgica es
una combinacin de la energa vital interna con las
fuerzas exteriores absorbidas y asimiladas; la vida
espiritual se desarrulla de un modo anlogo nutrin-
dose el espritu de los elementos ideales que la so-

ciedad conserva como almacenados, segn la expre-


sin de rouille. En este sentido creo yo que es
provechosa la aplicacin de la psicologa individual

los estados sociales y la patologa del espritu la


patologa poltica.
En nuestra nacin se manifiestan todos los snto-
mas de la enfermedad que padecemos la mayora de
los espaloles: realzanse los actos fisiolgicos y los
instintivos; como funciona el organismo individual
'9
i4<i

para vivir as ti'abaja la S()c'iolad para vivir; el tra-

bajo que os libi'c para o\ individuo, pai'a la sociedad


os necesario, menos (pie se trate do pueblos
vaii:al)undos; ii;'ualmonto el ocultar la riipie/a las
invostiuaeiones ^M Hsco es acto social tan instintivo
como ol de cerrar los ojos ant(^ el aniai;'o de un ii'olp*.

Los actos (|iic no encontramos son los do libre de-


terminacin, como seria el intervenir conscientemen-
te en la dirocciiHi de los ne.ocios pbli(^os. Si en la

vida prctica la aboula se liac(^ visible en el no hacer,


en la vida intelectual so cai'act(Mza por el no aten-
der. Nuestra nacin hace ya tiempo que est como
distrada en medio del mundo. Nada le intei'esa,

liada la mueve de ordinario; mas de lepente una


idea so tja y no pudieudo eipii librarse con otras
produce la impulsin arrebatada. En estos itinios
anos hemos tenido varios movimientos de impulsiiui
tpica producidos por ideas fijas: integridad de la

patria, justicia histrica y otras semejantes. Todas


nuestras obras intelectuales se resienten de esta falta
de equilibri(\ de este error ptico; no vemos simul-
tneamente las cosas, como son, puestas en sus lu-
pires resi)octivos, sino que las vemos retazos, hoy
unas, maana otras; la (pie un da estaba en primer
trmino ocultando las dems, al siguiente queda
olvidada porque viene otra y se le pone delante.
innumiM'ables las opiniones emitidas jiara ex-
SON"
plicar el origen de la atioula; en un principio
estuvo considerada como una forma de la locura y los
alienistas la bautizaron con el nombre de delirio

del contacto, fijndose slo en el hecho exterior


caractersMco de la enfermedad. Segn esta teora,
1 17

iiiK.'sti'ii naci<ii podra sor consideradi ('(.niu una


jaula (l( locos rarsimos, atacados de una mana ex-
tiafia, la d( no poder sufrirse los unos los otros. Yo
DO acepto esta opinin, poniue, como dijo, en los

enfermos de abouia las perturbaciones de la volun-


tad no i'uvolan dosordon, sino abatimionto do la onor-
^'a funcional. A excepci<'<n do ]{ibot, (uo so inclina

croor (po la causa do tan curioso estado |)itoJ-

^ico os do naturalo:':;! sontimontal. la falta do deseos,


todos los pat(jlogos \yn' distintos caminos llog'an
oncontrai'se, coincidir en el jai'oc'^r de que la cau-
sa es una perturbacin do las funciones intoloctualos,
Janet, que public bace algunos aos un curioso
estudio de observacin personal sobro <^\Jn caso de
abouia ideas ijas* cree (pie el aniquilaniiento do
la voluntad proviene do la falta de atencin, y por
consiguiente, de percepcin. Sin embargo de aparecer
estos sntomas con carcter constante, creo yo que
no es posible marcar enti'e ellos una relacin de
causalidad; porque las facultades intelectuales exte-
riorizadas participan de la voluntad, y as puede
ntirmarso que la voluntad es dbil porque la atencin
es inconstante y la percepcin confusa, como decirse
(p;o la atencin no es viva ni la percepcin clara,
porque la voluntad no es intensa.
La actividad espiitual exteriorizada es un i'etlojo

do la actividad ntima; on ol acto de ci'oarestoos axio-


mtico: cmo concebir ([uo liay un coivbro vaco
detrs de la obra genial del sabio dd artista n un
esi)rtu bolado en los transiiortes do la pasin? Como
la falta de apetito material denota una disminucin
de liaclixidad diuvsii\,i. a^ (ambi'ii la falta d^
148

apetito espiritual, manifestada en la desidia de las

facultades que actan extcriormente, revela una de-


bilitacin de esa eneria asimiladora interna que los

aristotlicos llamaban entendimiento agente y los

positivistas sentido sinttico, que no es otra cosa

que la inteligencia misma funcionando segn la ley

de asociacin. As pues, la causa de la abonla es,


mi juicio, la debilitacin del sentido sinttico, de la

facultad de asoeiar las representaciones. En relacin


con lo pasado, la inteligencia funciona con regulari-
dad porque la memoria se encarga de reproducir
ideas, cuya asociacin estaba ya foniiada; pero en

relacin con lo presente el trabajo mental que para


los individuos sanos es fcil y agradable, como es
fcil y agradable la digestin cuando se come con
buen apetito, para los enfermos de no-querer es di-

fcil y doloroso; las representaciones suministradas


por los sentidos, se convierten en datos intelectuales
irreductibles que unas veces, las ms, se extinguen
sin dejar huella y otras se tijan penosamente-, como
agujas clavadas en el cerebro y producen gravsimas
perturbaciones.
Que relacin guarda la debilitacin del seiUido
sinttico y la falta de vtiluntad? La misma que la

idea y el acto libre; tan estrecha que se ha llegado


fundir una y otra en una sola entidad: de aqu la

idoa-fuerza, la idea-voluntad y otros trminos nue-


vos de los filsofos la moda. En el acto vohintaiio

hay dos elementos (pie engenlran un terccri': un


individuo y una uUw que producen una energa. El
individuo contiene en s, personalmente uniticadus,
lo elymeutub que recibi por herencia, que adqui-
lii) por su trii!);iji). (1 por el simple liedlo de vivir en
socieilul. L;i repieseiit;u'in la idea estn en el

individuo cunio las lneas y colores iobre el fondo


de un cuadro: sobre un mismo Fondo se puede tra-

zar iiiMnitas lneas y combinar infinitos colores. 8e-


^r\ rija no la idea de asoeiacin. de esa variedad

nacer la creacin artstica el borrn confuso, in-


forme, (luando las representaciones intelectuales,

omo los colores y las lneas, se agrupan alrededor


de ideas cntricas, van siendo ms claras medida
(}ue el nmero de ellns va aumentando. Ks pues,
iiuncusool valor de l;i tacidtad sinttica. >\n la cu;il

l(js esfuerzos intelectuales son vanos y aun contra-


producentes, la manera que lo seian las piucelad.is
de un cie^o que intentara pintar retocar un cua-
dro. En el enfermo de abonla las ideas carecen de
esta fundamental condicin: la sociabilidad. Por lo

cual sus esfuerzos intelectuales carecen de eficacia:


en unos casos, la idea fija, ([uo es la ([ue influye ms
enrgicamente sobre la voluntad, produce la deter-

minaciim arrebatada, violenta, que alguien confunde


con la del aliena<lo; en otros la idea abstracta ('
h\

idea ya vieja, reproducida por la memoria, engendran


el deseo dbil, impotente, irrealiznble: no existen las
ideas ms fecundas, las ideas sanns que nacen del
studio reflexivo y de la observaciiin consciente de

la realidad.

voluntad colectiva funciona de una manera


L.vanlog;\. Tjis sociedades tienen personalidad,
ideas, energas. Auikiu,' la conciencia colectiva no
s*; muestre tin claia y determinada com6 la de un
indiNiduo, exiote \ puede obrar mtdi.tnt actoo co-
lec-tivds (jueubedtfen ideas cultvtivas en ei fundo.
IK (jbstaute aparecer eouceiit'.adas en un reducido
lu'iiiier.j de inteiigeucias. Si la idea de un gran es-
tadista fuese arbitiaria caj)rcliosa. ajena al pensa-

miento val sentimiento generales, no podra adelantar


un paso. La que parece idea original de un hombre,
es slo interpretacii'iii de ideas deseos vagos, inde-
terminados, (ue la sociedad siente, sin acertar dar-
les la expresin propia y exacta. Y en tanto que e!

j)ensamiento de una nacin no est claramente de-


finido, la accin tiene que sor dbil, indecisa, tran-

sitoria. K! sentido sinttico es en la sociedad y en


j)aiticuhir en (juienes la dirigen, la capacidad para
obrar conscientemente, para conocer bien sus pro-
pios destinos. Hay naciones en las que se observa
por encim;i de las divergencias secundarias una rara
y constante unanimidad para comprender sus in-
tereses.) . Esta comprensin paiece tan clara como la

de un individuo, que en un momento cualquiera,


recordando su pasado y examinando su situacin
presente, se da i'uenta precisa de !o que es do lo
que representa.
En otras sociedades, por-el cout.ai'io. predomina
el desacuerdo; los intereses parciales, que sou como
las representaciones aisladas en los individuos, no
se sintetizan en un inters comn, porque falta el

entendimiento ageHte, la energa intei-ior que ha de


fundirlos; las apreciaciones individuales son irreduc-
tibles y la acti viciad derivada de el las tiene (pie ser
pobre y desigual. L'nas veces el mvil ser la tratli-

cin, que. jams puede |)ro(lii(ir. aunque otra cosa se

crea, un iuqiuUo enrgico, porque en la vida inte-


lectnaljo pasarlo, as como os centro poderoso de
resistencia, es principio dbil de actividad; otias ve-
ces se obedcela A una f'uerz<i exti'an. pues las so-

ciedades dbilc;, como los artistas de lobi'e inp'Piiio.

suplen con las imitaciones la falta de propia insj)-

raci'''n. Ya el intei's secundario se colocar transi-


toi'iamente en primer trmino y producir fjesvia-
ciones, retrocesos, trastornos en la marcha do la
sociedad; ya la idea del inters ^enei-al, ms quo co-
iKicida, vislumbrada, ci'ear un estado momentneo
de falsa energa y de actividad en;i'anosa: echndose
siempre de menos la idea clara, piv'cisa. del inters
comn y laacciiin constante serena, queso encanrina
i'ealizarlo.

DK lo dichd se injiere cuan disparatado es pre-


tender que nuestra nacin lecobre la salud per-
dida por medio de la poco que
accin exterior; si en lo

hoy hacemos revelamos nuestra flaqueza qi ocu-


intentramos acelerar ms el movimiontoV
rrira si

La restauracin de nuesti'as fuerzas exig'e un rgi-


men prudente, de avance lento y g'radual, de subor-
dinacin absoluta de la actividad la intelijiencia.

donde est la causa del mal y ddude hay que apli-


car el remedio. J'ara que la accin sea til y pro-
ductiva, hay que pensar antes de obrar; y para pensar
se necesita, en primer trmino, tener cabeza. Este
importante rgano nos falta desde hace mucho tiem-
po y hay que crearlo custenos lo que nos cueste. Xo
soy yo de los que piden un genio, investido do la dic-

tadura; un genio sera una cabeza artiticial que nos


dejara luego peor que estamos. El origen de nuestra
decadencia y actual postracin se halla en nuestn)
ij;2

exceso de accin, en haber acometido empresas enor-


memente desproporcionadas con nuestro podei'; un
iiuoTo genio dictador nos utilizara tambin como
tiier/as cie.^'as. y al desaparecei-, desapareciendo con
! la fuerza inteligente, volveramos hundirnos
sin liatier adelantado un paso en la obrado restal)l('-

cimionto de nuestro poder que del)c do residir cu


todits los individuos de la naci'm y pst.;ir fundado
sobre el concurso de todos los es'uerzi>s individuales.

SK habr notado (lue


ide;is es la restauraciiui
el motivo cntrico de mis
de la vida espiritual de
Espaa; pero falta ahoia jireeisar el concepto, porque
est.n las palabras espaolas tan estropeadas por el

mal uso que nathi significan mientras no se las

comenta y se las aclara. (Juantlo yu liabln de restau-


racin espiritual no hablo conio quien desea redon-
dear un prrafo, valindose de fi'ases bellas sono-
ras; hablo con la buena fe de un maestro de escuela.
Xo voy proponer la creacitu de nuevos centros
docentes ni una nueva ley de Instruccin Pblica;
todas las leyes son ineficaces n)ientras no se destru-
yen las malas prcticas, y para destruirlas la ley es
nnicho menos til que los esfuerzos individuales; y

en cuanto los centros docentes tal como hoy exis-


ten, aunque se suprimiera la mitad no se perdera
gran cosa. Yo he conocido de cerca ms de dos mil
condiscpulos y, excepcin de tres cuatro, nin-
guno estudiaba ms que lo preciso paradesempeQar,
mejor dicho, para obtener un empleo retribuido.
Nuestros centros docentes son editicios sin alma;
flan lo snmn el saber; pero o infunden el amoral
saber, la fuerza inicial que lia de hacer fecundo el

estudio (mando la juventud (jueda libre de tutela.


Si en este punto hubiera de intentarse algo por los le-

gisladores, el cambio ms provechoso sera la sus-


titucin de las (iposiciones hoy en uso por el

examen de obras>^ de los aspiraiites; en lugar do


esos palenques charlatanescos, donde como en las

carreras de caballos triunfa, no el (pie tiene ms in-


t^ligencia. sino el (pie tiene mejor resuello y patas
ms largas, pondra yo reuniones miliares. donde
en contacto directo los (pie juzgan y los que son
juzgados se hablai'a sin artificio, se examinara el

trabajo personal que cada pretendiente presentase y


se apreciara la capacidad de cada uno, y lo que es ms
importante, el serricio (pie de l poda esperar la na-
cin. Con este sistema, la juventud, que pieide el

tiempo preparndose para ingresar en este aquel


escalafn, aprendiendo contestar de memoria cues-
tionarios fofos incoherentes, se vera forzada

crear obras, entre las que no sera extraflo que sa-


liese alguna buena.

EL peso principal del combate creo yo que deben


de llevarlo las personas inteligentes y desinte-
resadas, que comprendan la necesidad de restable-
cer nuestro prestigio; pocos ejemplares tenemos de
hombres posedos por el patriotismo silencioso; pero
cuando aparece alguno, ose vale l solo por una Uni-
versidad. Mas pai'a que los esfuerzos individuales
ejerzan un influjo benfico en la nacin, hay que en-
caminarlos con mano firme, porque en EspTfia no bas-
ta lanzar ideas, sino que hay antes que quitarles la
154

j^pnleti para qn iio esalioti. causa de la postrn-


cin Dtelectaal eu (jiie nos halla-iios, existe una
tendencia irresistible transfoimar las ideas en ins-
trumentos de combate; lo coiriente es no hacer caso
do lo que se habla escribe; mas si por excepcin
se atiende, la idea se fija y se traduce, como ya vi-
mos, eu impulsirjn. Por esto, los que propagan ideas
sistemticas, que dan vida nuevas parcialidades
violentas, en vez de hacer un bien hacen un mal,
porque mantienen en tensin eut'ei miza los espri-

tus. A esas ideas que incitan la lucha las llamo yo


ideas y por oposicin, las ideas que
picudas >

inspiran auMi- la paz las llamo redondas. Piste


libro que estoy escribiendo es un ideario que con-
tiene slo ideas redondas; no estoy seguro de que lo

lean y sospecho que si alguien lo lee no rae har


caso; pero estoy convencido de que si alguien me hi-

ciera caso habra un combatiente menos y un ti'atta-

j ador ms.
El procedimiento que yo uso para redondear mis
ideas est al alcance de todo el mundo. Abemos mu-
chas veces que en una familia los pareceres andan
divididos; por ejemplo, y el caso es frecuente, varios
hermanos siguen diversas carreras toman diferen-
tes rumbos llegan hallarse en oposicin por cues-
tiones pecuniarias; los sentimientos de fraternidad
son puestos prueba. ]n unas familias la idea de
unin es ms poderosa que los intereses parciales;
nadie abdica, pero todos transigen cuanto es nece-
sario para que el rompimiento no llegue; en otras la

unin queda destruida por la vanidad, el orgullo


el exclusivismo, v sobreviene la ludia, ms encona-
(hi qu entre e.vti'aus, pur([ue entre extiaus se
luelia solo por detendcr ideas intereses opnestos

mientras que en familia hay que luchar por ideas


intereses y taml)in por romper los vnculos do la
sangre. ;Qu salen ganando las ideas o los intereses

luchando con ohceeacijn y con saaV Hay (piien

cree que para atestiguar la t en las ideas se debe


de combatir para que triunfen; y en esta creencia
absurda se apoyan cuantos en Espaa convierten
las ideas en medio de destruccin. La verdad es, al

contrario, que la te se demuestra en la adhesin


serena inmutable las ideas, en la conviccin do
que ellas solas se b.istau para vencer, cuando d'jben

de ventier. Los grandes creyentes han sido mrtires;


han caido resistiendo, no atacando. Los que lecurren
la tuerza para defender sus ideas dan entender
por esto solo, que no tienen t ni conviccin, que
no son ms que ambiciosos vulgares que desean i

victoria inmediata para adornirso con laureles con-

trahechos y para recibir el precio de sus trabajos.


Las ideas no aventajan nada con declarar la gue-
rra otras ideas; son mucho ms nobles cuando se
acomodan vivir en sociedad; y para conseguir esto
es para lo ([ue hay ([ue trabajaran Espaa. Sea l-

cito j)rofesar y propagar y defender toda clase de

ideas, pero intelectualmente;^ no al modo de los ,

salvajes. Desde el momonto (pie una idea acata la

solidaridad intelectual de una nacin y transige lo

necesario para que los sentimientos fraternales no se


quiebren, se transforma en una fuerza tilsima.
por.(ue incita los hombres al trabajo individtial:
no crea (marcialidades exclusivistas y demoledoias;
orea Cerebros sauos y robiistus, que no pioducen
slo actos y palabras, sino algo mejor: obras.
Casi todos los hombres notables que hasta hace
veinte aos se dedicaban echar abajo lo poco que
quedaba de nuestra nacin han confesado sus yerros,
y dedicado la segunda parte de su vida rehacer lo que
haban deshecho en la primera. Esta conducta, muy
digna de alabanza, debera decir algo la gente nueva
(jue ahora comienza abrirse camino y la juven-
tud imberbe que anda por Institutos y Universidades.
Abundan los que se pasan de listos, los que imi-
tan esa conducta con excesiva puntualidad: los <|ue
comienzan ahora los trabajos de demolicin y se
reservan para la vejez el arrepentimiento, cuando
despus de satisfechos los apetitos de medro perso-
nal les sea ms llevadero el dolor de ver que su pais
sigue en ruinas. Lo natural es que por todos sea
imitada la parte buena del ejemplo y que no se
busque deliberadamente la ocasin de tener que arre-
pentirse ms tarde.

APARTE de esa cualidad esencial de las ideas, pa-


rceme que se adelantara mucho, para hacer-
las an ms tiles y apropiadas la obra de nuestra

restauracin espiritual, si se las expusiese en forma


gil, librndolas del frrago enfadoso con (jue hoy
se las oscurece por exigencias de la moda. Muy
bello sera que cuantos cogen una pluma en sus
manos se imaginaran antes que no se haba inven-
tado la Imprenta, ni la fabricacin de papel barato
ni la legislacin de propiedad intelectual. La opinin
corriente es hoy favorable la obra voluniinosa,
(piizs porque as es ms segura la decisin de no
k'f'rla. Un !il)ro i^iamle se pieiisi da iinpnrtaiiria
quien lu conipuue; aunque sea malo inspira res-
peto y ocupa un buen espacio en los estantes de las
bibliotecas. Un libro pequeo no tiene defensa po-

sible; si es bueno ser mirado lo sumo como un


ensayo como una promesa; si es malo slo servir

paia poner al autor en ridculo. Mi idea os comple-


tamente opuesta. Un libro grande, pienso, sea bueno
malo, pasa muy pronto formar parte de la obra
muerta de las bibliotecas; un libro pequeo, si es
malo, deja ver las que no sirve y muere al
clai'as

primer embate; si es bueno, puede ser como un ma-


nual breviario, de uso corriente por su poco j)cso

y por su baratura y de gran eficacia para la propa-


gacin de las ideas que encierra. A mi opinin. i)ues,
me atengo y como demostraci<'>ii jirctica citai' esta
misma obra, la cual en su primitiva coucepcii'm me
exiga dos volmenes de tamao ms que mediiino
y al fin se ha sometido mi voluntad y se ha con-
formado con tener un centenar de pginas. Un hom-
bre de buena voluntad dice en cien pginas todo
cuanto tiene que decij- y dice muchas co<as (pie no
deba decir.
'XT'o tengo fe en el porvenir espiritual de Espaa;
i en esto soy acaso exageradamente n|)timista.
Nuestro engrandecimiento mateiial nunca nos lle-

vara oscurecer el pasado; nuestro tloi-ecimientn

intelectual convertir el siglo de oro de nue^tlas


artesn una simple anunciacin ile este siglo de ero
que yo confo ha de venir. I\)r<|iie en uuestros tra-

l)ajos tendremos de nuestra parte una fueiza hoy


dcscnuocida, (|ue vive en estado latente en nuestra
nacin, al modo (|U en ul smil con que eomenc
este libro, vivan en el alma do la nuijei' cusadaron-
tia su gusto y madre fe'umlsima coutia su deseo,
lis nobles y puros y castos sentimientos de la vir-

ginidad. Esa fuei'za misteriosa est en nosotros y


aunijue hasta ahora no se ha dejado ver. nos acom-
paa y ims vigila; hoy os accin di'scoiicertada y
d<''bil. maana sei calor y lu/, y hasta si s" (juiei-c

electricidad y magnetismo.
un heclu) digno de tijemns en
ITX i: a(ju

nuestra atencii'm. Cihnn se explica que sien-


tpie l

do en general los putl)los pobladoi'es de Europa d<,'

una ra/,a coniiin, los griegos hayan, sido y sean an


los dictadores espirituales de todos los dems grupos
arios indoeuropeos? La razn es clara; mientras
los dems grupos (piedabau incomunicados en sus
nuevos territorios, los griegos seguan en contado
con Asia y reciban los grmenes de su cultura de
las razas semticas. L)s ini'oeuropeos tienen cuali-
dades admirables; [)oro carecen de una esencial para
la vida: el fuego ideal que engendra las creacio-
nes originales; son valientes, enrgicos, tenaces. )r-

gauizadores y dominadores; pero no crean con es-


pontaneidad, l'n eminente profesor alemn, Jhering.
autor de un libro de mucho fondo sobre Prehistoria
de los Indoeurope ts, ha htvlio un estudio sutilsimo
acerca d<'l intlujo de las inmigraciones arias en la

antigua organizacin de Roma, del cual se despren-


de que esta organizacin arranca del perodo dt las

(.'migraciones. Aquellas l)andas tribus ])uestas en

movimiento y avanzando por territorios desconoci-


dos, tuvieron juc crear autoridades ambulantes.
lihilps para r(>gular la mai'clui: y al establecerse de-
linitivaniHiite, transformaron osas autoridades ya
intiles, en instituciones, en ^supersticiones-^ so-
brevivencias en las rpiedespus se ha credo ver una
concepcin religiosa pui'aniente ideal. As por ejem-
plo, el '^ver sacrnm: era una leminiscencia del pe-
liodo primaveral, en el que la marcha suspendida
durante el invierno, era reanudada; los pontces
fueron en su origen consti'uctores de mentes, y su
intlueneia naci<'i de la iniportaucia extraordinaria
(|ue eu lealidad liubo de tener para los emigrantes
la constru(X'in de puentes, sobre los ros que les

atajaban el paso; los adivinos romanos no fueron


profetas llenos de divina inspiracin, fueron en su
origen algo parecido batidores exploradores, que
por las trazas del suelo, por el canto de las aves, .'>

por seales astronmicas y cuantos signos encontia-


ban (signos de cielo, pedestra, ex avibus. ex tripu-
diis, etc), esto es, por auspicios, determinaban el

itinerario ms conveniente ms segnro. Si fuera


posible conocer fondo los orgenes de todas las
instituciones originales de los pueblos arios veramos
cmo todas ellas fueron inspiradas por la dura ne-
cesidad, no por arranpie ideal, espontneo; cuando
la cultura greco-romana perdi su fuerza y fu ne-
cesario que viniera algo nuevo, vino el cristianismo,
creacin semtica; de suerte que los dos puntales
(pie sostienen el edificio social en que hoy habi-
tamos, el helenismo y el cristianismo, son dos fuer-
zas espirituales que por caminos muy diversos nos
han enviado los pueblos semticos. En general pue-
de establecorso como ley histrica que donde (pilera
.

i6o

que la raza indo-euro])ea se pone en contacto con


la semtica, surge un nuevo y vigoroso renaci-
miento ideal. l^]spaa. invadida y dominada poi- los

brbaros, da un paso atrs, hacia la organizacin


falsa y articiosa; con los rabes recobra con creces
ol terreno perdido y adquiere el individualismo ms
enrgico, el sentimental, que en nuestros msticos en-
(nientra su ms pura formado expresin. Los rabes
no nos dieron ideas; su iutlujo no fu intelectual, fu
psi('(>l(')gico. La distancia que hay entie una inrtii'

de los primeros tiempos del cristianismo y SaiUa


Teresa de Jess, marca el i-amino recorrido |)or el

espritu espaol en los ocho siglos de lucha contra


los rabes. As pues, los que con desprecio y encono
sistemticos descartan de nuestra evolucin espiri-
tual, la influencia arbiga, cometen un crimen psi-

colgico, y se incapacitan para comprender el carc-


ter espaol

NFKSTh'o Jlenacimicnto no fu un i'ouacimiciito


clsico; fu nacional; y aun(|ue produjo algu-
nas obras magistrales, qued inconiplelo. c(^modje,
))or la desviaciu histrica que la fatalidad nos
arrastr; pero como la fuerza impulsora est en la

c(mstitucin natural tnica psquica que los diver-


sos cruces han dado al tipo espaol, tal como hoy
existe, debemos confiar en el porvenir, esa fuerza que
hoy es un obstculo jiara la vida regular o la na-
cin, |)orque se la api-a lo que no debe aplicrse-
la, ha de sufrir un desdoblamiento; el individualismo
indisciplinado que hoy nos debilita y nos impide
levantar cabe/.a, ha de ser algn da individualisnio
interno y creador, y ha de conducirnos nuestro
1(31

gnu tiiuut'o ideal. Tenemos lo principal, el hombre,


ol tipo; nos falta slo deeidirle que ponga manos
en la obra.
Todos los pueblos tienen un tipo real 6 imagin.v
do eu quien encarnan sus propias cualidades; en to-

das las literaturas encontraremos una obra maestra,


en la que ese hombre tpico figura entrar en accin,
ponerse en contacto con la sociedad de su tiempo y
atravesar una larga serie de pruebas donde se aqui-
lata el temple de su espritu, que es el espi'itu jiro-

pi de su raza. Ulises es el griego por excelencia;


eu l se renen todas las virtudes de un ario: la

prudencia, la constancia, el esfuerzo, el dominio de


s mismu. con la astucia y fertilidad de recursos de
un semita; comparmosle con cualquiera de los con-
ductores de pueblos germnicos y veremos, con ms
precisin que pesndola en una balanza, la cantidad
de espritu que los griegos tomaron de os seinitas.

Nuestro Ulises es Don Quijote; y en Don Quijote


notamos pi'imera vista una metamorfosis espiri-

tual.El tipo se ha purificado ms an, y para poder


moverse tiene que librarse del peso de las preocu-
paciones materiales, descai-gudolas sobre un escu-
dero; as camina completamente desembarazado y su
accin es una inacabable creacin, un piodigio hu-
mano, en el que se idealiza todo cuanto en la rea-

lidad existe, y ^e realiza todo cuanto idealmente se


concibe. Don Quijote no ha existido en Espafa an-
tes de los rabes, ni cuando estaban los rabes, sino

despus de terminada la Reconquista. Sin los rabes,


Don Quijote y Sancho Panza hubieran sido siempre
un solo hombre, un remedo de Ulises. Si l)us('amos
lCi2

fuera de Espaa uu Ulises muderuu, no liallareinos

iiiiignuo que supere al Ulises aoii'lo-saju, Robn-


son Criisoe; el italiano es nn Ulises telogo, el Dan-
te mismo, en su Divina Comedia, y el alemn, un
Ulises filsofo, el Doctor Fausto; y ninguno de los
dos es uu Ulises de carne y hueso. Robinsn s es
un Ulises natural, pero muy rebajado de talla, por-
que su semitismo es opaco, su luz es prestada; es in-
genioso solamente para luchar con la naturaleza; es
capaz de reconstruir una civilizacin material; es un
hombi'o que aspira al mando, al gobierno exterior.,
(le otros hombres; pero su alma carece de expre-
sin y no sabe entenderse con otras almas. Sancho
Panza, despus de aprender leer y escribir, podra
ser Robinsn; y Robinsn, en caso de apuro, aplaca-
ra su aire de superioridad y se avendra \ ser es-

cudero de Don Quijote.


As como creo que para las aventuras de la domi-
nacin material muchos pueblos de Europa son su-
periores nosotros, creo tambin que para la crea-
cin ideal no hay ninguno con aptitudes naturales
tan deparadas como las nuestras. Nuestro espritu
parece tosco, porque est embastecido por luchas
brutales; parece aco porque est slo nutrido de
ideas ridiculas, copiadas sin discernimiento, y parece
poco original porque ha peidido la audacia, la fe en
sus propias ideas, porque busca fuera de s lo que
dentro de s tiene. Hemos de hacer acto de contri-
cin colectiva, hemos de desdoblarnos, aunque mu-
chos nos (piedemos en tan arriesgada operacin; y
as tendremos pan espiritual para nosotros y para

nuestra familia, que lo anda mendigando por el


I imiiidu, y nuestras (.onqiiistab materutk's podrn ser

I
'iir fecundas, porque al renacer liallareinos una
inmensidad de pueblos hermanos, <|uienes marcar
con el sello de nuestro espritu.

A.NIL (amviot.

I lclsngli)i>, ( iclubrc. i Su.


ALGUNAS ERRATAS.
r.'./ I.in. lYxcc Lase

10
Esta obra se halla de venta en todas
la3 libreras de Espaa.
Dirjanse los pedidos las libreras de
Viuiia Hijos de Paulino Ventura Saba-
iel. Mesones. 52, Gi'anada, y A'ictoi'iano
Suiircz. Preciados, 48, Madrid.

OB^AS DEL mSlJlQ AUTOR.

(iraiiaili la bella. Edicii'ni privado.


II(dsiniil"ors. lt<D6:

l.'i roi.jiiisid del r/iiu) de M-fija, poy ei

ihii'iU, (t;l(UaU((l)!' '


esfHoi
'"
Po Ciil.
^ladrid. mn. '

^V^'^^^ f/iiIdn'li'Sfiy, (en prepaiacun .


^
OniversityoiToronfo
Library

DONOT
REMOVE
THE
CARD
FROM
THIS
POCKET

Acm Library Card Pocket

LOWE-MARTIN CO. liMITED

Vous aimerez peut-être aussi