tura, e foram enrao polemicam enre associadas ao livro por seu publico inwn
inespe rado e n ao pre tendido- em termos posi tives, como um a dcsmisu fu
cyao d a auro ridade ciendftca. e como sua reinclusao no tempo e na sociccladc
em termos negatives, como uma revolra contra ela, urn repudio d a o bjcrivll lt
de, do desprendi menro, d a l6gica e da verdade. Kuhn havia sem ead o vcntct, r
colheu uma re mpestade.
Qualquer que fosse sua ati rude peranre os livros, metalivros e metanwl dt
vros que se acu mula ram e m to rno da Estrutura depo is do fim dos anos 1111
- e, d ecididamen re, era uma arirude ambivalence-, Kuhn vi u-se na
de rer que afirmar reperidamenre suas ideias, sob varias formas e em v:irim 11
pos de foros. Nao e que essas ideias fossem obscuras ou menos do que dint,,
francas em sua expressao inicial. Se tanto, ralvez fosscm urn pouco clara\ ell
mais. Porem teriam que abrir cam inho num meio inrelecrual muiro difcrt:lll
daquele em que se haviam fo rmado originalmente. Havendo come<;ado C.OIIHI
urn ffsico "normal" e se tornado urn historiador "normal" (sua hisroriogr.tlrt
ccntrad a e m casos, aparenremente aprendida com James Bryant Conant, 11
tao convencional quanta foram heterodoxas as suas reses), Kuhn esrava Ioiii'
de se senri r a vo nrade com dourrinas que quesrio nassem a possibilidade do 1
ber aure nrico ou a realidade dos verdadeiros avan<;os obtidos nele. E, apcs.u .1
toda a sua enfase nas consideras:oes socio l6gicas para se chegar a uma compr
ensao da mudan<;a das reo rias, ele nunca fez menos do que desdenh ar d a tdc, 1
de que tais considera<;6es aferassem o valor de verdade das teorias da prop.tr 1
yao da luz ou do movimen to dos planeras.
Kuhn nao foi a primcira pessoa, logo em in lcio de carreira, a fazer algut11 1
co isa que a rrapalho u os pianos de muira genre, e a rer que se haver corn "'
vasras implica<;6es, algumas mais d o que inrrag:iveis, quando ela se rramfn1
mo u, por sua vez, num saber comum. D ecerto foi esse o caso de Godel, qllt" dt
rfamos ter desejado que sua prova rivesse dado o resulrado inverse, c 'I"'
passou boa parte do resto de sua vida tentando esrabelecer por o urros mcio
inregridade da ra.zao. E deve ter sido tambem o caso de Einstein, pertut lt."l"
com a brecha inrroduzida na teoria frsica por sua concep<;ao quanrica da lu ,
desde enrao procurando volrar a fecha-la, de algum modo. Viveros efeitos I"'
reriorcs ao abalo, num rerremoro em c uja causa<;ao se desempenhou um Jl'l' I
importante, pode ser tao diffcil e tao cheio de repercuss6es quanta procltllir 11
tremo r original. H aque serer uma convic<;ao seren a e uma ironia impcrltlll
vel a respeito de s i mesmo para conseguir esse feito. A revoluyao desencadt 11 l1
por Kuhn (que pend urara em casa um lema bordado com os dizeres " Deus 'I .I
ve este Paradigma") a.inda perrurbad por muito tempo as nossas ccrtt 1 tl
como penurbou as dele.
0 beliscao do destino:
8 A religiao como experiencia,
sentido, identidade e poder
11 1
.anclo, no ultimo capitulo de As variedades da experiencia religiosa- aquele
qut clcu o nome, com cerro consrrangimento, de "Conclus6es", anexando-
trncdiaramenre urn p6s-escrito corretivo, que nao perdeu tempo em rene-
, William James voltou os olhos para w1s e observou o que fizera em qua-
'luinhentas paginas densamcnre cobertas de texto, ele se confessou meio
prcso com o sentimenralismo daquilo rudo. "Ao reler meu manuscrito,
''l' me esrarrece o tanto de emo<;ao que encontro nele .... Esrivemos lice-
nte banhados em senrimenros."' Fora rudo uma questao de "individuali-
secretas", disse ele, e de "documcnros palpitantes" - autobiografias
ncntadas, relata desre ou daquele epis6d io inrerno, perturbador e evanes-
lc. "Nao sei quanta tempo durou esse estado nem quando foi que adorme-
' disscra urn desscs relaros, " mas, ao acordar de manha, eu estat;a bem."2
,an importa o que fizesse e o nde qucr que fosse", dissera outro, "eu continua-
nurna tempestade."' "[A]qui lo parecia apoderar-se de mim em ondas", dis-
4
um terceiro, "abanar-me como asas imensas." E assi m p or dianre, em
ap6s pagina de conflss6es. A religiao, disse James, com a p roverbial
isao que usou para se salvar da copiosa riqueza de sua pr6pria prosa, era "o
1\C.:JO individual do desri no", tal como o individuo o senria. "[Os] recondi-
dns senrimentos, as camadas mais obscuras e mais cegas do carater", escre-
d c, "sao OS unicos luga res do mundo em que podemos flagrar a produyao
urn faro real ... perceber diretamen te como se dao os acontecimentos ...
u c feito o rrabalho. " 0 resro era nota<;ao: esrava para a realidade da coisa
5
1111 o cardapio est:i para a refei<;ao, como o quadro de uma locomotiva em
1.1rada esta para sua energia e sua velocidadc, ou talvez, em bora ele nao tc
'onseguido propriamente chegar a dize-lo, como esta a ciencia para a vida.
Fssa maneira de caracterizar a "religiao" e "o religiose"- o indiviclualis
1 r.aJical ("Se um Emerson fosse obrigado a ser urn Wesley, ou um Moudy
149
l'iU Nm.tluz t .JIrf' 11 oint "f'"l"f.'''
fossc fors;ado a scr urn \'{lhirman, roda aconscicncia humana do divino sufr
ria""), a arras;ao pelas paragens mais agresLes do semimemo ("Tomei
exemplos mais exrremados por serem osque geram informas:oes mais pruftrrr
das""). e, acima de tudo, a dos projeros e esquemas Qames os drtt
mou, inclusive os seus, de "palidos", "empobrecidos", "incorp6rem"
"rnortos")- confere as Variedades, quando volramos OS olhos para tris, <kIll)
de quer que esrejamos agora, urn aspecrocuriosamente dup lo. Ao mesmo lUll
po, o livro parcce ulrracontemporineo, como se rivesse sido escrico Ollltlll
sobre a Nova Era e sobre este ou aquele ripo de rebulis;os p6s-modernos, c 11111
siradamenrc distance, imerso no eli rna da epoca, como Os bostonianos, "Aut"
confianya" ou Cihzcia e sat/de.
A sensas:ao de concemporaneidade ebasicamente uma ilusao- as pcr1111
bas:6es do ullimo fin-de-siecfe sao bern difercntes das desle, como 0 sao 1.1111
bern nossas maneiras de lidar com elas. Mas a percepyao de que o grande ll\11l
de James, num senti do nao pejorarivo (see que existe urn sentido nao pejor.lll
vo), e darado rem muico mais subsrancia. Vemos a religiao em rermos difcrtll
res dos de James, nao por conhecermos mais do que ele sobre o assunto (11.111
conhccemos), nem porque 0 que ele descobriu ja nao nos imercsse ou nao 1111,
pareya importance (parece), nem rampouco porque a pr6pria religiao rcnh 1
mudado (ela mudou e nao mudou). N6s a vemos em ourros rermos porquc u
solo se moveu sob nossos pes; cemos ourros exrremos a examinar, ourros dn11
nos a prevenir. 0 beliscao continua a exiscir, contundente e incomodo. M.r
por alguma razao, sua sensas;ao c urn tanto diferente. Menos particular, ralvtt
ou mais diffci l de localizar, rna is diffcil de por o declo exaramente em cima; 11.111
e, com a mcsma certeza, urn indicador fidedigno ou urn sinal revelador, ncr11
rao seguramcmc uma dor metaffsica.
Eque o que mais parece distanciar-nos de James, separar da dele a new. r
espiritualidade, see que essa palavra ainda pode significar alguma coisa, cx1r
cuada a precensao moral , eo termo que excluf cuidadosamenre de seu brilhantc
lema, ao adota-lo como meu titulo: "individual"- "o belisdio individual du
descino". A "religiao" ou a "religiosidade", nas paginas e no mundo de Jamr
- a Nova I nglaterra rranscendemalista em seus estertores - , e uma quest 111
radicalmente pessoal, uma profunda expcricncia particular e subjeriva de 11111
"esrado de fe" (como ele o chama), que resiste com inflexibilidade as prellrr
s6es do publico, do social e do cotidiano "de serem os diradores unicos e m.hr
1
mos daquilo em que podemos acredirar". Havendo crescido na epoca .),
James, quando os Estados Unidos comec;avam nao s6 a ser poderosos, mas'
senrir dessa maneira, essas prerens6es, em nossa epoca, rornaram-se absoluJ.r
mente esmagadoras. De algum modo, demarcar urn espas:o para a " relig1an
num campo chamado "experiencia"- '"ascamadas rna is obscuras e mais
() f,rfuto1o tla t!rJ/11111 l'il
C1u.ircr"- j:i nfi.o parece uma coisa muito sensara e natural para se len tar fa-
11.1 c:oisas demais a que se quer dar o nome de "religiosas"- quase rudo o
;IUJJ1(CCe fora do self, COmO as vezes parece.
Quando a expressao "lura religiosa", como ranras vezes acontece hoje em
surge nos meios de comunicas:ao, nos rexros erudiros e are nos serm6es e
' lias eclesiisricos, ela tende a nao se referir aos embates parriculares com
1ios internos. As mensagens proveniences das ameias da alma ficam pre-
nantemente reservadas aos programas relevisivos de entrevisras e as auro-
fias de cclebridades em recuperayao. A expressao nao mais se refere com
Hcncia, tampouco, ao esfors:o que tanto se desmcou, na virada do ultimo
o - quando as igrejas pareciam esvaziadas e em processo de arrofia eo en-
rncnto da riqueza avanyava - , para proreger a autoridade enfraquecida
convicyao religiosa, arraves de sua lramposis;ao para urn campo auronomo,
do alcance das seduc;:6es promfscuas da vida secular- o Iugar de criayao
Auden, no qual os execurivos jamais quereriam mexer. Hoje em dia, a "lura
' "refere-se quase sempre a ocorrencias basranre externas, a processos ao
que acontecem em pras:a publica- choques em vielas, audiencias em
is superiores. Iugoshivia, Argelia, fndia e lrlanda. Polfticas de imigra-
problemas das minorias, currkulos escolares, observancia do saba, xales
cobrir a cabes;a e debates sobre o abo reo. T umulros, rerrorismo, fotwas,
Suprema (Aum Shinn Kyo), Kach, Waco, Santeria e a invasao do
o Dourado. Monges politizados no Sri Lanka, mediadores politicos
rtidos nos Esrados Un idos, santos guerreiros no Afeganistao. Desmond
urn ganhador a.nglicano do Premio Nobel, uabalhando para levar os
ricanos a confrontarem seu passado; Carlos Ximenes Belo, urn ganhador
romano do Premio Nobel, lrabalhando para estimular os rimorenses
lesle a resistirem a seu presence. 0 Dalai L'lma percorrendo as capirais d o
o para manter viva a causa tiberana. Nao ha nisso nada de particular-
e privado- encoberto, calvez, ou sub-repdcio, mas dificilmenre privado.
tpoca de James, a religiao parecia estar ficando cada vez mais subjerivada;
ia, pela pr6pria natureza, estar-se enfraquecendo como fors:a social, para
tornar uma quesrao inreiramence ligada aos afews do coras:ao. Os secularis-
awlhiam essa suposra realidade como urn sinal de progresso, modernidadc
ade de consciencia; os fleis resignavam-se a ela como o prec;:o necess:lrio
essas coisas. Oames, como lhe era caracrerfslico, rinha as duas posruras.)
a.mbos, a religiao parecia estar gravirando para seu Iugar ap ropriado,
aruculac;:ao das preocupas:oes cemporais. S6 que nao foi assim que as col\,1\
r . Os evenros dos cern a nos decorridos desde que James fez Slt.lS p.t
152 No1111 tltlllll"llf'lllllgitl
lestras - duas guerras mundiais, o gen oddio, a descolonizacyao, a disscllllll.l
cyao do populismo e a inregracy.ao tecnol6gica do mundo - mtn&
contribuiram para impelir a fe para dentro, para as comocy6es da alma, do q111
para impulsion::i-la para fora, para as comoc;:oes da sociedade, do Estado edt,.,,
rema complexo a que chamamos culrura.
A "experiencia", por mais que seja impossivel erradid.-la de qualquc..r dj,
curso sobre a fe que seja receprivo a suas pretens6es de regenerac;:ao (po nt11 1
que pre rendo volrar no final , quando renrar resgarar Jam es de minha pr6p111
critica), ja nao parccc adequada pa ra mold ar, por si mesma, nossa compnt
sao das paix6es e aros q u e, sob tal ou qual descric;:ao, queremos chamar de ll'll
giosos. E preciso em pregar termos rna is firmes, rna is d ecididos, 111.111
rranspessoais, mais exrrovertidos- "Senrido", digamos, ou "Identidade", 1111
"Pode r" - para captar as ronalidades da devoc;:ao em nossa epoca. Num 11111
mento em que, enquanro escrevo, e concebfvel que urn car6lico romano se leu
ne primeiro- minisrro da India, se cair o arual governo hindufsra, em qul 11
islamismo, pelo menos de faro , e a segunda religiao d a Franc;:a, em que lireralt'
ras biblicos procuram minar a legirimidade do presidenre dos Esrados Unidm.
em que mistagogos budistas mandam polfricos budistas pelos ares em Collml
bo, em que padres adeptos da teologia da liberracyao instigam campom'\1
maias a revolta social, em que urn mula eglpcio dirige, de uma prisao no1
te-americana, uma seira reformadora do mundo, e em que cac;:adores d e brux.1
sul-africanos ministram a jusric;:a em shabeens [bares] da vizinhanc;:a, falar de I!
ligiao como " os sentimentos, atos e experiencias de homens individuais em sua SIJ!I
diio, na medida em que eles se apreendem como estando relacionados como 'I'"
possam considerar o divino "(para citar a "Circunscric;:ao do T ema", grifada pclca
proprio James) parece passar por cima de uma multiplicidade de coisas
9
vern acontecendo nos corac;:6es e mentes dos d evotos de hoje.
Tampouco se rrara de uma quesrao meramente vocacional, da voz do
co logo, fascinado pelas profundezas afetivas, contra a voz do anrrop6logo,
lumbrado com as superficies sociais. J ames nao era individualista por '.I' I
psic6logo; era psic6logo por ser individualista. Eesta ultima ideia, a de que Cl c'
mos, quando cremos (ou descremos, quando d escremos), na solidao, p ost,tll
do-nos sozinhos no que concerne a nosso desrino, a nosso beliscao particul.11
que ralvez precise de uma certa reconsiderac;:ao, dadas as guerras e disrurbio.
que hoje nos cercam.
0 "Sentido", na badalada aceps;ao de "o Sentido da Vida", ou "o Senrido d 1
Exisrencia"- o "Sentido" do Sofrimento, do Mal, do Acaso ou da Ordem
tern sido urn esreio das discussoes do uras da religiao pelo menos desde o seculu
() hrlwtT!l t!11 tfrJf/1111 l'al
II. 'lu.mc.lo esses dcbales co mecyaram a ser fo rmulados em Lermos mais em
m do que apologeticos. Mas fo i somente com a tenrariva de Max Weber
uus.tdia ainda causa assombro) de demonstrar que os ideais religiosos e as
cs pnhicas ava.nc;:am juntos, aos tropec;:os, a m edida que se deslocam
hist6 ri a, constiruindo, a rigo r, urn processo inseparavel, que o "Sentido"
ou a ser visro como algo mais, ou como algo d iferenre de um verniz con-
ional, aplicado sabre uma realidade estavel.
llavido esse reconhecim enro, quando olhamos agora para nosso mundo
izado na mfdia, para tentar ver o que ha nele de " religioso", segundo al-
t.ompreensao sensata desse rermo, nao vemos, como via James com seus
idos absortos, seus so litarios em extase e suas almas adoecidas, uma lu-
linha divis6ria entre as preocupas;oes com o eterno e as do cotidiano;
praticamente nao vemos linha divis6ria alguma. Ao que parece, o Iongo
ido do mar de fe que se afasra das praias esbranquis;adas da vida corriquei-
do qual nos falou Arnold, mostra-se basranre calmo por enquanro; a mare
u c esta enchendo. 0 sentido (presumindo-se que algum dia tenha estado
re Ionge, fora do sui da Inglaterra) esra de volta. 0 unico problema e
c difidlimo saber o que isso significa.
Frn quase todos os lugares (Cingapura talvez ainda esteja exclufda, embo-
mcsmo Ia, haja alvo roc;:os evangelizadores), vemos concepc;:oes de cunho re-
sob re 0 que e tudo, sempre e em toda parte, sendo impelidas para 0
tro da atency.ao cultural. Da Afri ca setentrional e ocidental, passando pelo
uc Medio e pela Asia central, ate o sui e o sudeste asiaticos, uma vasra e
colecyao de ideologias, movimentos, partidos, programas, vis6es, per-
idades e conspirac;:6es que se anunciam como autenticamente islimicos
rou na concorrencia pel a hegemonia social - o u, em alguns casos (Ira, Afe-
'stio e ralvez o Sudao), mais ou menos acabou com ela. No subcontinente
no, Iugar para o qual se poderia ter invenrado a palavra "mirfade", nacio-
tsmos, subnacionalis mos e sub-subnacionalismos religiosos manobram
competi<;ao renh ida, no estilo " urn milhao de marins agora", para obter
nntrole, a d o minas;ao eo direito de prescrever a moral publica. Os iugosla-
, tlue se assemelham em tudo, menos em suas lembranc;:as, agarram-se a di-
nc;:as religiosas nao enfarizadas no passado, para justificar seus 6dios opacos.
papado se globaliza, procurando moldar a sociedade leiga na Africa, no Les-
Europeu e na America h ispanica. A orrodoxia e revivida, para devolver ::t
.a a seu carater russo; o aprec;:o pel as Escriruras profericas e revivido, para
ver a America a seu carater americano. Existem, e claro, lugares em que"'
lllcpcy.oes religiosas, aceitas ou renovadas, p arecem desempenhar um p:tptl
uzido nas quesr6es publicas (a China, talvez, ou Ruanda-Burundi , rambcm
.. Porem e mais do que suficiente o nu mero de lugares em que chs d,
scmpenham urn p ap el desracado para que consideremos esse fato co111u 11111 1
nal de nossos tempos.
lnrerpretar esse sinal , desembrulhar seu senrido ou explicl-lo de .dgutn
0Utr0 modO, dcterminando por que ele e 0 que e e CO I110 foi que flcou 3\SIIII,
o que nos diz sobre com o andam as coisas enrrc n6s na atualidade, cuma toll -
co mpletamente diferenre, sem duvida. Dada a longa e veneranda da
ciencias sociais d e b usca r em coda parte a explicas;ao dos fenomenos religu''"
exceto nesses pr6prios fenomenos- uma rradis;ao que nem Weber p:Hc-u: 1 r
tido fors;a suficienre para ro mper - , rem havido, nas ultimas duas ou m: d
cadas (e provavel que a Revolus;ao l raniana, em 1979, tenha marcado a vultll
da religiao a urn Iugar importance em nossa agenda profissional, em bora IJ'"
t6es como a parrilh a, as revoltas de Kuala Lumpur, o Cond lio Yarica11" 11
Martin Luther King e o rccrudescim enro dos confliros irlandeses devc"'"'
ter-nos alertado para isso ha mais temp o), urn grande extravasa mento de uo1l
as e explicas;6es que invocam circunsrancias poliricas e economicas, souol
gicas e hist6ricas, e, em alguns casos, ate psicol6gicas, das "massas cni11U
quecidas", como as fors;as subjacenres que impelem, determinam, cam.uu
moldam, movem ou estimulam - rodas essas coisas que as "fors;as" "'
- O S fenomenos religiosos. A "religiao" e a variavel d ependence favolil.l
todo o mundo.
Em si, nao ha nada de muito errado nisso. Apesar do incen ri vo que d.l J
pecado renitente dos esrudos sociol6gicos- a analise da causa favorira ("111, 111
se resume" ... na personalidade dos llderes, nas tens6es da m odernizayacJ, ""
memoria hisr6rica, na pobreza das massas, no rompimento das rradis;oe' 11
desigualdade, na geo politica, no imperialismo ociden ral etc.) - , essa
rem levado a inrerpreras;6es sugestivas de alguns casas parriculares e, com 111
nos freqi.iencia, do fenomeno em geral. Nao ha du vida de que homens co11111
Milosevic, Karadzic, T udjman e Izerbegovic, para nao dizer nada dos bandn
de fadnoras que mataram em nome deles, foram e sao personalidades manqu
ladoras, muiro mais movidas pelas vaidades da gl6 ria terrena, pela
calculismo, inveja e auto-admiras;ao nardsica do que par entusiasmos rcllj'.ll
sos, o u sequer erno-religiosos. Do mesmo modo, esra perfeitamenre claru '1'1
o "islamismo politico", como passou a ser enganosamenre chamado- t)ll r
sob a forma d o radicalismo argelino, do clericalismo egfpcio, do militamrn"
paquisranes o u do rradicionalismo malaio, q uer sob a forma dos movimcn ln
p rogressistas arormenrados e disperses que, de algum modo, consegucm ptr
sistir praticam ente em coda parte-, alimenra-se da esragnas;ao e da pobrt..'/ 1,
representa urn esfors;o dos mus;ulmanos para finalmente enfrentar as cxlglll
cias e as energias do mu ndo moderno. E a mare crescenre de con fli tos com11111
l:irios na India, na Nige ria, no Sri Lanka e na Indo nesia e, numa parul
iva, com ccrtc/.<l uma rcsposta as temativas de construs:fio de lstados
. ti \ fortes c c.:cntralizados nesses pafses poligloras, policulrurai s c po
l'udo isso esta muito bern. Mas, ao mesmo tempo, Karadzic nao teria
1id o mobilizar os temo res do que chamo u, com despreocupado anacro-
dc "os turcos" de Sarajevo, nem Tudjman ceria podido mobilizar os
contra a grande minoria servia de Zagreb, cobrindo a cidade de carrazes
m dizeres "Deus protege a C ro:kia", se ja nao houvesse alguma coisa a scr
mesmo nesses (en tao) cosmopoliras, descontrafdos e, em ge-
ltw lanzados. Sem um sennmento muito difundido, nas massas da cidade
Cai ro ou de Karachi, de um islamismo avi lrado e negligenciado, com a Pro-
dcsrcspeitada eo Profeta rebaixado, os m ovimentos para restaura-lo, pu-
lo c destruir seus inim igos reriam poucos atrarivos. E, sem preocupas;oes,
toda sorre de grupos, de coda sorre de ramanhos e com roda sorce de credos
uma de -.-, com a exclusao, a repressao, a marginaJiza-
e ate a ehmmas;ao espmtua1s impostas pela politica, a construs;ao do Esra-
pouco propensa, por si so, a acarreLar tumulros comunirarios. Deixar a
ao fora disso tudo, exceto como sinroma ou fndice da dinarnica "real"
re", e menos encenar a pes;a scm o prfncipe do que enccna-la scm a
0 mundo nao funciona apcnas com crens;as. Mas dificilmentc consc-
fun cio nar scm elas.
Contudo, um problema em invocar, como acabo de fazer para chamar
dos lenores, exemplos que implicam a violencia das massas -os "ca-
mais extremes" de James, que "gcram as informas;6es mais profundas" (um
pio duvidoso, a mcu vcr). A confians;a ncsscs cxemplos celebres obscure-
D car:itcr geral e d ifundido, a mera normalidade do que aconrece, confun-
a afirmas;ao religiosa, que e marcame, disseminada e bastante intensa,
a furia religiosa, que econcen trada, geralmente esponl.dica e, nao raro, ft-
do acaso. Nem todo Iugar e a Argelia ou o Sri Lanka, Beirure ou Yukovar,
ira ou Vi nte milh.6es de mus;ulmanos que emigraram para a
Europeta, no correr de vanas decadas, causaram uma tensao consider:i-
mas, pelo menos ate agora, apenas uma bruLalidade ocasional. Houve cris-
hindus e mus;ulmanos em convfvio cstreito e padfico na I ndonesia
cinqi.ienta anos (eles assassinavam uns aos ourros por ourras raz6es),
l)UC, ago ra, talvcz isso esteja finalmente acabando. A Etiopia, desde o fim
imperador, primeiro, e do dergue, depo is, parece vir conseguindo, mais rc-
temenre, adm inistrar sua diversidade rel igiosa ao menos com sucesso razon
A concenrras;ao na violencia - tumultos, assassinaros, rebelioes e gucrr.1
1-, qu.e em si e. para enrender como essas coisas acontecem co <)Ill
scr fetro para mped1-las de aconrecer, bern como para mostrar os inflt -

nos fumcgantes para os quais nossas almas ccgas podcm scr dcsviadas, d.l111111
imagem cnganosa do confliro religioso, rcprescnrando-o em suas form;t' 111 I
parol6gicas. Exisrem quest6es mais profundas em ayao do que a mera dcs1.11 111
a qual, afinal de contas, todas as iniciarivas humanas estao sujcitas, e n;w 'P
nas as que dizem respeiro ao Semi do de T udo.
Entre essas quest6es mais profundas encontra-se, com certeza, o qut 1'1
sou a ser chamado de "busca da identidade". Como "polfrica da idemid.u lr
"crises de identidade", "perda da idenridade" ou "consrruyao da idenridadt . fl
termo "identidade" decerta tern sido muito aviJtado nos uJtimos tempos, ,r II
do obrigado a ficar a servic;:o desta ou daquela causa, desra ou daquela tcoJ 11
desra ou daquela desculpa. Mas, em si mesmo, isso corrobora o faro de q111
apesar de LOda a criac;:ao de jarg6es e da ci rculac;:ao de slogans, e a despeico dt In
das as opini6es preconcebidas, ha alga de importance surgindo. Alguma cn 1' 1
alguma coisa muiro geral, esr:i acontecendo com a maneira como as pcss11.1
pensam em quem sao, em quem sao os outros, e em como querem ser rcu.11 1
das, denominadas, compreendidas e siruadas pelo mundo em geral. "A rcp1
senrac;:ao do self na vida coridiana", para evocar a celebre expressao de E1V111
Goffman, tambem se tornou uma questao menos individual, urn prajero llH
nos pessoal, mais colerivo, ralvez ate polfrico. Exisrem hoje, praticamentc t 111
roda parte, esforc;:os organizados, susrenrados e asslduos, e as vezes bern mais ,1,1
que isso, no senrido de promover o desrino mundano desta ou daquela V;lllt
dade de individualidade publica. 0 que temos aqui e urn concurso de espec.i1 .
Mais uma vez, nem rodas essas especies sao "religiosas", nem mesmo 1111
sentido mais lata do termo. Quando se pergunra a alguem "quem" ele e, 011.
mais exatamente, "a que" e, a resposta tem tanta prababiJidade de ser etntl I
("servia"), nacional ("australiano"), supranacional ("africano"), lingi.ilstll .1
("franc6fono"), ou mesmo racial ("branco") ou tribal ("navajo"), alem de wd 1
sorte de combinac;:oes destas ("queniano negro de lfngua lue"), quanta de st 1
religiosa- "barisra", "sikh", "lubavirchano", "bahai", "m6rmon", "budis1,1
ou "rasrafari". Tambem mais uma vez, no entanro, nao apenas as idenrific1
c;:oes religiosas do self (e dos outros) vao ganhando cada vez mais desraquc 1111
discurso "secular" da prac;:a publica, como algumas identificac;:6es exrraordin.1
riamenre poderosas- como "hi ndu" ou "xiira"- s6 muito recentemente g.1
nharam uma circulayao polfrica mundial agressiva.
A pergunta e: par que as especies religiosas e as rensoes entre elas passar;uu
a ter ramanho desraque? Par que as comunidades de fe tornaram-se, em tanlo'
casas, os eixos em rorno dos quais gira a lura pelo poder- pelo poder loL.d
nacional e ate, em cerra medida, imernacional? Nao existe, e clara, uma respm
ta unica para essa pergunra, que sirva igualmente bern para OS Estados Unidos,
a Turquia, Israel, a Malasia, o Peru, o Ubano e a Africa do Sui, e a
n f>rfiu.trl "" dflll/111 1"17
us Novas Rcligi6cs (isco e, p6s-Meiji) do Japao constiwi um
wnu em si. Mas e posslvel oferecer algumas sugestoes e observac;:oes pro-
;. guisa de prefacio a discuss6es mais rigorosas e mais abrangenres do
16 pmlcmos chamar de reconfigurayao religiosa da polftica do poder, que
t'slao por ser desenvolvidas.
A primeira dessas observac;:oes e que, como acabamos de assinalar, nao fo-
aptnas as idenridades religiosas, mas rambem as emicas, lingi.iisticas, raci-
e tlifusamente culturais, que ganharam maior des taque polfrico nos anos
idos desde que a descolonizac;:ao desrroc;:ou os imperios de alem-mar e,
cspccialmenre, nos cerca de dez anos decorridos desde que a queda do
de Berl im, o colapso da Uniao Sovietic.'l eo flm da Guerra Fria destroc;:a-
as grandes relac;:6es de poder instauradas desde os tempos de Teera e Pors-
0 alinhamento dos equilfbrios de poder inrernacionais entre Oriente e
tc, urn alin hamento forremenre binario, para nao dizer maniqueista, e
...v .. ,".. ,adores efeiros colaterais que ele reve par coda parte, do Zaire ate a So-
o Chile e Cuba, e tantO dentro das nac;:oes quanta entre elas (basta pen-
nas Filipinas, em Angola, ou, infelizmente, na Coreia e no Vietna),
te se dissolveram, deixando quase rodo o mundo em duvida quanta
que combina e ao que nao combina com o que- onde ficam as demarca-
cruciais, e o que e que as tacna cruciais. Essa desmontagem do mundo
muro de Bedim, sua dispersao em pedac;:os e restos, trouxe para o primeira
formas mais parriculares e mais particularistas de auro- represenrayao co-
- e nao somenre na Jugoslavia ou na Tchecoslovaquia, por exemplo,
o cfeito eclara e direto, pon!m em geral. A proliferac;:ao de enridades polf-
autonomas, tao dessemelhantes em sua fndole quanro em sua escala-
mundo em pedac;:os", como o chama mais adiantc, no capitulo XI-, esri-
idenridades publicas circunscritas, intensamenre espedficas e intensa-
senridas, ao mesmo tempo que essas idenridades, par sua vez, fraruram
formas aceiras de ordem pollrica que rentam conte-las, muiro particular-
nestes tempos do Estado-nayao. A projeyao de grupos e lealdades religi-
-.,... ,,.p definidos em rodos os aspectos da vida coleriva, partindo da familiae
baiera para fora, faz parte, portanto, de urn movimento geral que e muiro
r do que ela pr6pria: a subsriruiyao de um mundo construido com uns
tijolos analogos, enormes e mal encaixados, par urn mundo nao mais
rmemenre nem menos compleramenre construido com muitos tijolos
.. mais diversificados e mais irregulares.
lsso, e clara, nao chega nem perro de ser rudo. Nao apenas exisrem forc;:as
trarias em ac;:ao (a globalizac;:ao economica e ritualmente invocada como
delas, mas a recenre desordem na orb asiatica, a acelerayao dos problemas
America Latina e as atrapalhac;:6es da Uniao Europeia talvez estejam come-

a d eixar ciaro que interdependencia clecididamente nao e 0 111CSillll qll
com o ha ta mbem muiro m ais coisas acon tecendo do que 11111
mera grilagem denrro d e idencjdades encasreladas. Exjsce uma mohilid d
maio r: ha turcos na Baviera, fi lipinos no Kuwait e russos nas praias de Bt il'h
ron. Ja nao e facil evirar o conrato com pcssoas com ripos de crenc;:as clifc.:not
daquelas com que se cresceu - n em mesmo no meio-oeste norte-amcrit.,,., ,
onde e bern possfvel q ue voce tenha urn m edico hindu, o u na Franu prujon.l,
onde e quase Certo q ue Seu lixeiro seja ffiU!YUlmano.
Portanro, as disriny6es religiosas vao-se ro rnando, em muiros lugarcs, 111
apenas mais rensas, com o tambem mais imediaras. Num mundo sem fruut I
ras- de que servem as ra{zes, como disse certa vez Gertrude Stein, se n:w I'll
demos leva-las conosco? -,a fisica simples, no escilo "cada tllll llll
seu canto", ja nao fun ciona muito bem . Temos enorme dificu ldade, hojt 111
dia, de ficar fora do caminho uns dos o utros: o bserve-se o enredamen to btl!\
nico como caso Rushdie, observem-se os processos judiciais no rre-amerit...u1"
sabre os conrratos de casamento de c ria nc;:as, o sacriffcio de anima is, as crtd,
municiprus ou a cl itoridectomia rituaHsrica. As diferenc;:as de crenyas, as Vt 7
muiro radicais, sao mais diretamente visfveis, com freqi.h!ncia crescente, c 11111
diretamente encontradas: pro ntas para a suspeita, a a repugnrt
cia e a alterca'Yao. Ou, suponho eu, para a tolerancia e a ou '
para a atra'Yao e a convcrsao- ainda que estas, no momenta, nao sejam cx.11
mente comuns.
Como costumo dizer, poderfamos seguir por esse caminho, lisrando "
possfveis fatores que contribuem para a proeminencia d as idenridades reli'"
sas na esrrutura polftica dispersa e sem i-ordenada que, pelo menos por 01 1
subsrituiu a magnifica sim plicidade da Guerra Fria. Existe a rese de que "n ... l
mais funcionou": a desilusao sucessiva co m as narrarivas ideol6gicas mcstt
- o li beralismo, o socialismo, o nacionalismo - como arcabou!YOS da idcn1 1
dade coletiva, especialmente nos p afses m ais novos, deixou apenas a religt.'"
como " uma coisa que ainda nao falhou", segundo diz o slogan. Existe a resc '"'
"ma les da a dissemina'Yao dos meios de de m.1
sa, as devastay6es do desenvolvimento, do comercio e do consumismo c.:, d
modo geral, a confusao moral da vida contemporanea fizeram as pessoas v11l
tarem-se para ideias e val ores mais conhecidos, mais profundamenre arr:11
dos e mrus fam iliares.
E por af vru. Mas, aparte a validade d estas e de ourras ideias semelharllt
(e, em sua maioria, elas continuam a ser sugesr6es nao pesquisadas), h:i 111111
quesrao mais fundamental a ser abordada, se quisermos apreend er o que,.,,,
acontecendo com a vida espirirual no fim do que alguns chamaram, nao suu
comprova'Yao, de o pior seculo que ja houve ate hoje. E isso nos leva de volt
(J /Jrltrr.w t!tJ dmu111 I 'l
jlll'SliiTIOque sell<\ incvid.vcl, a de james, Se naO, neCCSSari:l
1e, a sua maneira de forrnu la-la: que esta acontecendo, para cita-lo mais
vr:1., nos "recondiros do senti memo, nas camadas mais obscuras e mais cc-
du l.tr:iter" dos que sao apanh ados n as Juras - religiosameme concebidas c
te expressas- pelo sentido, pela identidade e pelo poder? Que
lOrn "o beliscao do destino", agora que ele parece estar tao presence no
? A "experiencia", a rirada porta afora como um "estado de fe" radical-
,. subjetivo e individualizado, volta pela janela, como sensibilidade cornu-
de um aror social que se afirma em termos religiosos.
una!, mas pessoal. A religiao, sem interioridade, sem uma sensas:ao "ba-
cm sentimento" de que a crencra importa, e imporra tremendamente, de
a fc sustenta, cura, conso la, corrige as injusris:as, mel hora a sorte, garante
pensas, explica, imp6e abens:oa, esclarece, reconcilia, rege-
t
rcdime ou salva, mal chega a ser digna desse nome. claro que existe por
uma grande dose de pu ro convencionalismo. A hipocrisia, a sanrimonia, a
e 0 egofsmo- para nao falar da fraude e da si mples maluquice-
scmpre entre n6s. E resta, suponho, a torrurante questao de saber seal-
<.:redo, po r mais profunda que seja, chega perto de ser suficiente para seus
Mas a visao que parece subjazer a inumeras anilises da expressao religiosa,
nossos tempos neo-nietzschia nos de vo nrade de poder, q ual seja, a de
as paix6es que nos movem sao puramente politicas ou polfti-
e de que a religiao n ao passa de uma mascara e uma misrifica-
um encobrimento ideol6gico de ambis:6cs pcrfciramente seculares e mais
mcnos egofstas, simplesmente nao e plausfvel. As pessoas nao incendciam
mesquita mongol que julgam esrar localizada na terra natal do deus
nao tentam revivificar os rituais pre-colo mbianos nos pueblos maias,
sc op6ern ao ensino da no Texas e no Kansas, nem usam turban-
na ecole primaire simplesmente para chegar a algum objerivo material prag-
ico e exrerno. Reformulando e ralvez urilizando mal o celebre drulo
ugcnsreiniano de Stan ley Cavell, elas querem dizer o que estao dizendo.
Mas o problema e que, seas rumensoes comunirarias da mudans:a religio-
aquelas sobre as quais (as vezes) podemos ler nos jornais, sao pouco pesqui-
' as dimens6es pessoais, aquelas sabre as quais (geralmente) temos de falar
pessoas vivas, se quisermos encontra-las, mal chegam a ser
esmente nao sabemos grande coisa sobre o que esta acontecendo, ncslc
no obscuro rnundo jamesoniano das asas imensas e das tempesladt\
l\Ue nao se pode escapar. E, como resulrado, a weberian<t d,l\
rel igiosas com as as:oes priticas, a inseparabilidade entre a l
IC.U Nm'.l l11z whr ,,
o compo rtamento, tcnde a se pcrdc rdc vista: as duas voltam a sc1 scp<ll .tlt
como " fa tores", "variaveis", "determinantcs" o u seja Ia o que fo r. Tocb .ttrn tll
sa varied ad e d e experienc ias p essoa is - ou, falando co m m a is de 1
presenras:6es da ex pen enc ia pessoal que J am es explo rou 1
primorosamente, par urn lado, e que, por oucro, barro u resoluramentc Jm 'dl
tadores daquilo em que podemos c rer", do publico, d o social e do cotid1.11tu
nao apenas torna a ser isolad a das da hist6 ria, como pass:t 1111 I
ramenre d espercebida.
Ou quase. A titulo de exe mp lo (urn exemplo pequeno e preliminar, cpu
posso rel ara r aqui em rerm os esque maricos) do ripo de rrabalho que :ti nd.t
esra po r fazer nessa area, e do ripo d e compreensao que se podera cxtrair dt J,
quero volrar-me para um esrudo recente d e uma jovem a ntrop6loga, Sut.lltll
Brenner, sabre as reas;6es exibidas por algumas javanesas, rambem jovem. df
pois d e el as haverem subicamente adotado uma forma e nfatica d e traje "isl.11 11l
co", chamado jilbab, baseado no voclbulo arabe que designa a m upJ
1
tradicional das mulheres. u
Faz muito tempo que a lndonesia em geral, e ]ava em particular, telll tllll
grau ex traordinario de d iversiftca?o religiosa. Depo is d e quase um mileniorl
inAuencia indiana, especial me nte em J ava, o nde surgira m grandes e podcro" '
Esrados hindus, budistas e hindo-budistas a partir do seculo IV, ela sol111
mais ou menos de 1300 em dia nre, tambem sobretudo a rraves da Asia nu1t
dional, uma forte incursao d o c redo islfun ico, a p rind pio sufista e, com o I''
sar do tempo eo desenvolvimenro d as ligar;6es co m o O riente M ed ia atr.t\t
da percgrina?o e d e o utros meios, sunita ortodoxa. Po r t.'dtimo, o u, pelo 1111
nos, par ultimo ate ago ra (que m sabe 0 que vira depois?), a partir do SCc llln
XVl l, quando c hega ra m os holandeses, ela fo i submerida ao rrabalho m issio11 1
rio cristao, tanto de car6licos quanro dos varios tipos de protesra ntes q ue a lin
Ianda sempre foi fe rril em produzir. 0 resu ltado, por ocasiao cl t
Independenc ia, em 1950, fo i, tambem parti cularmem e em Java, o nde viv 111
70% da popula?o, a presen qa conjunra de todos esses c red os, somados a 11111 1
dispersao de credos locais, di fe rencialmen re distribufdos numa estrurura SOlltl
complexa. Sendo o itenra o u noventa p or cento mus:ulmana, no minalmentl'
ou, como dizem com ironia os javaneses, estatisticamente mupt!mana-, a illt 1
era, na verdade, uma d e nsa Aoresra d e crc nr;as.
No lim da decada d e 1970 e aumentando sua fors:a durante os a nos oit 11
ta (a siruas;ao arual, com o muita coisa que aco ntece nesre momenro na Indo111
sia, nao esta inreiramenre cl ara), uma seriedade inte nsificada, que eq uivah
urn novo ri gorismo, comer;ou a surgir entre alguns dos javaneses mais con" 1
entemenre mur;ulmanos- " urn ressurgimento isla mico", como passou ,, ., ,
conhecido -,sob o estfm ulo, a te certo p onto, do chamado reto rno do isla111 1
fJ ,,,.,,.,,1, tfii (fl'.tf//111 Hl I
c.-m gcral no mundo intciro, po rcm , em sua m aior parte, c1iad a em casa, in-
mente impulsio nada e local mente focalizada. Houvc diversas express6es
wric.:dadc inrensiftcada- a proliferar;ao d e novas o rganizas:6es de fleis, a
do ensino d a religiao, a publica?o de livros, revistas e jornais, o apa-
.,..m,nto d e uma classe de arristas, intelectuais e politicos de orientar;ao isla-
associados a eles, muitas vezes educados no exterio r, alem d a reavalia?o e
''rpretaqao c rfticas das tradiq6es locais do po nto de vista d o Alcorao, e as-
pur diante. Uma das mais impressio nan tes e controvertidas dessas exp res-
no cnra nto, fo i a ad oqao , por um n umero crescente d e m ulheres,
udo as jovens instrufdas, do estilo de vestuario do Oriente Media: urn
tu monocromatico Iongo e solto, que chega ate os ro rnozelos, d estinado a
nder as formas do corpo, e uma esrola comp rida e enrolada, em geral bran-
dcstinada a esco ndcr o cabelo eo pescoqo.
Vez por ou tra, esse traje (o jilbab que mencio namos ha pouco) era encon-
anres, sobrerudo entre as mulheres devoras mais velhas, em especial no in-
. Mas sua ador;ao por mulheres urbanas rna is moyas - em n fcido contraste
a blusa d ecorada e colante, o sarongue justa e o cabelo cuidadosamenre
.."'"'"'uv que a maio ria das javanesas exi be, tradicionalmente - despertou opo-
desconflanya, perplexidade e raiva. Pretendendo ser uma ele foi
como tal. As mulheres vira m-se criticad as como " fanaticas" ou "fun-
talisras", muitas vczcs po r sua pr6pria famil iae pclos amigos mais fnri-
alguns dos quais fizeram grandes esfors:os para dissuadi-las dessa mudanya.
que voce tam bem nao traz 0 seu camelo?", perguntou um pai en furecido a
fi lha.) Elas foram alvo de mexericos, chamadas de beatas, hip6critas c magi-
maleficas. Vez po r o urra, fo ram discriminadas no mercado de trabalho,
o pais da "Nova Ordem" de S uharto insricuiu um c6d igo de normas sabre o
uario (ou rentou faze-lo, ante manifestar;6es enraivecidas), que se destinava a
mula-las. Em algumas ocasi6es, elas chegaram a ser flsicamente agredidas
as, tendo os xales arrancados da cabeya. A d ecisao de usar o jilbab, no
de Brenner, nao era uma decisao leviana:
Os comenra rios das mulheres sobre os obstaculos psicol6gicos e pr:hicos com que
clas deparavam para [ado taro jilbnb] indicaram que essa era uma decisao que exi-
gia urn profu ndo exame de consciencia, muira e ate obstinar;ao por
parte de las. [Usa r o jilbab] distingue a mul her como "diferente" em Java, ondc as
normas de comportamenro sao muiro rfgidas e onde desafiar as conven.y6es rem
repercuss6es imediatas nas rela.y6es do indivfd uo com os demais. Vesrir o jilbnb
leva, muitas vezes, a uma mudant;a acenruada na idenridadc social c pcssoal d.1
moya, bern como a um romp imenro potencial dos vfnculos sociais com que el.t
11
conrava are entao.

Brenner entrevisrou vinte mulheres que Lin ham feilO o que cia chatnwa
"conversao" ao jilbab. A maioria era de alunas on I (
cem-formadas, na casa dos vin rea nos. Todas residiam nas grandes cidadt\ 11:11
trais javanesas, J ogyakarta e Surakana, onde a diversidade religiosa c ,,,, 11
sin cretismo sempre foram particularmenre acenruados. A maioria provinlt.t
classe m edia ou cia baixa classe media. Muiras haviam crescido em famrlt." d
pouca observancia religiosa. Todas er am atuantes em organizac;:6es e grupm 11
ligiosos ligados ao "ressurgimenco islamico" .
"As mulheres que conversaram comigo", escreveu Brenner,
eram pessoas inreligenres e decididas, q ue lmavam de maneira conscieme c ina
lecrual com as conrradit;:6es da vida coridiana, e rinham suas pr6prias raz6c,, .11
mamenre pessoais, para oprar pelos caminhos que haviam escolhido. A ma1111 11
das mulheres oprou [po r usar o jilbab], em parte, por uma convic<;io 111
sisrindo em que [ele] era uma exigencia ... do islamismo. Afora isso, pon!m, ""'
narrarivas exibiam cerros remas que mosrravam que a adesao a dourrina reltgtl a
nao era o unico impulso .... Suas morivacroes ... eram sirnulranearnenre pes,n,u
religiosas e polfricas . ... [Are] as hisr6rias de conversao ao jilbab mais pesso.u'
rnais carregadas de emoc;:ao conrinham elementos de uma hisr6ria rnais amp!'
12
que abarca o rnovirnenro islamico indonesia conrernporaneo.
Brenner teve muito a dizer sobre a ligac;:ao disso tudo com os acontecimt 11
tos polfticos indonesios, com a m odernizac;:ao, como movimento mais ampl'
de revigorar o islamismo, com a revisao d as defi nic;:6es e expectativas de gent' I '
e com a busca da idenridade pessoal e coleriva num mundo em rapida rransfot
mac;:ao. Para n6s, enrreranto, o que mais interessa eo ripo de resposras que d .
recebeu quando comec;:ou a formular a essas jovens perguntas no estilo de J
mes, indagando o que significava em termos pessoais passar a usar o jilbrt/J, r
como era isso como coisa vivida, sofrida, "experimentada". A inrensificac;:ao d.t
co nsciencia de si, o medo da morte, a vigilanc ia pan6prica de Deus, a sensac;.u
de renascimento, a recuperac;:ao do aurodomi nio, codas as inflex6es familian .
do belisdio do desrino- quem sou eu? que devo fazer? que aconrecera conll
go? onde esta a finalidade? - apareceram, com o que respondendo pront.t
mente a urn chamado.
"Cada uma das mulheres ... indicou que essa mudanc;:a de seu vesruario",
escreveu Brenner, "havia modificado seus senrimenros a respeiro de si m esm.l
de seus aros."
Para diversas rnulheres, a decisao ... havia sid o precipirada por uma profunda nu
gusria; essa angusria depois cedera Iugar a urn senrimenro de relariva calma c ,,
uma sensac;:ao de renovac;:ao, urna vez tendo comec;:ado a usar o jilbab. A cau\,1
() brlirrtllltln tlm11111 fro\
anwdiata da angustia ... tinha sido urn rnedo avassalador de morrcr c ... do que a
mnrtc poderia significar para elas, se houvessem deixado de cumprir as
do islamismo. A nova consciencia do pecado que elas haviam adquirido levara-as
.1 uma profunda aflic;:3:o sab re o que poderiam sofrer na vida ap6s a morte, em
wnscqiiencia de seus pecados .... Elas experimenraram uma confusao profunda,
dt'Jvidas a respeito de si mesmas e a sensa<;io de esrarem fora de conrrole. Vesrir o
plbrtb ... aliviou suas angUstias sabre a morre e lhes [deu] urn novo senrimenro de
3
Luntro le sobre o futuro, nesta vida e na outra.'
E Brenner citou, extraindo-as de uma revista popular, as palavras inspira-
cle uma jovem acriz de cinema, as vesperas de dar a luz: "Eu esrava apavo-
Escava realmenre com medo de morrer. Porque, se eu morresse, qual seria
prccro de todos os meus pecados?" Surgiram dianre de seus olhos imagens do
, de ficar bebeda, vagar pelas noires, freguentar discotecas ou aparecer
na tela. Foi, em suas palavras, "como se [ela] ouvisse 'o sussurro do ceu' na-
,
memento .
lsso calvez parec;:a bascanre formulaico, como al ias sao muitos, se nao a
'oria, dos relates de renovac;::io espiritual narrados por James, pois, mais
vez, nao estamos lidando aqui com a experiencia simpliciter, seja isso o
for, mas com represenrac;:6es dela, oferecidas ao self e aos ourros - com
15
rias sobre ela. E, cal como acontece com os relaros de James, as hisr6rias
Urn dia, Naniek [urna das info rmames de Brenner, que vinha resisrindo as pres-
soes das amigas para usar o jilbnb] foi subiramenre romada pelo medo de rnorrer,
embora nao esrivesse doenre. Percebeu que havia ensinamenros do islamisrno
que ainda nao havia observado, inclusive a exigencia de usar o jilbab. ... Acordou
no meio da noire, aterrorizada, pensando: "Que posso fazer? Nao renho nenh u-
ma roupa [islamica] ."
Confldenciou isso ao irmao, que Ihe comprou o recido, e, dias depois (lem-
brava-se da data exara), comec;:ou a usar o ji!bab. Assim que o aceirou, usar roupas
islarnicas rornou-se f:kil para ela, e "as roupas simplesmenre apareciam", embora
16
Naniek rivesse pouco dinheiro. 0 medo da morre desapareceu.
E um a ourra comenrarista, escrevendo num li vro em lingua indonesia
para o mercado de massa, ch amado As mulheres mupdmanas no alvorecer do
2000, aparentemente destinado a instruir rais mulheres sobre o que sentir,
tlfiO
invocou explicitamen re a imagem do renascimenro:
A pergunra ... mais imporranre para a mulher conscienre de hoje e "quem sou cu?"
Com essa pergunra, ela renra compreender com plena consciencia que nfio potlc
 () lirlilrrlll t/11 t!rJti/111 lit ..
continuar como esta .... Ela deseja sua autodererminas:ffo .... Qucr dc.scnvol v 1 ' ntos, e que csscs Jois faros rem uma ligac;ao interna. Scm duvida isso sc
Scm pre timeja renascer. Nesse renascimenro, quer ser sua pr6pria parteim.' ll.t .1 James. 0 co nceito de rel igiao e religiosidade a que o levaram sua posi-
dt hcrdeiro do inruicionismo da Nova lnglaterra e seus pr6prios encontros
Brenner rem ourros depoimentos sobre os correlatos emocionais dcss.111111
" bclisdio do desrino, urn conceito radical mente individualisca e subjeri-
danya de vestuario, que e uma mudanya. na maneira de ser/esrar no mundo I'''
, como uma "percepc;ao brllta", foi complementado pela atenc;ao intensa,
ocupac;6es sabre estar a altura das exigencias do novo traje, intensificac;ao d 1
vi lhosameme observadora e quase parologicameme sensfvel as nuanc;as e
preocupac;6es com as pequenas transgress6es, eo sentimento de estar consta1111
lltns do pensamento e da emo<;::io a que eles tambem o levaram.
m ente sob uma vigilancia moral rigorosa, nao apenas por parte de Deus < dJ
E Jesses relaros circunsranciados das inflex6es pessoais do compromisso
consciencia, mas de codas as pessoas ao redor, buscando avidamente falhas c l.p
lgioso, que vao muito alem do pessoal e penetram nos conflitos e dilemas de
sos. Mas, ralvez ja renhamos dito o suficienre para deixar clara a mensagem: 1111
cpoca, que precisamos agora. E, para isso, precisamos de James, por mais
que gostamos de chamar de vida real, o "senrido", a " idenridade", o "podcr" c 1
res que hoje nos pareyam sua epoca ou seu temperamento. Ou, pelo
"experi encia" estao inexrricavelmenre emaranhados, implicando-se mucuamnt
precisamos do ripo de investigac;ao em que ele foi pioneiro, do tipo de
te, e e tao impossfvel fundamentar ou reduzir a "religiao" a esta ultima, a "cxp
llos que ele possufa, e do tipo de abertura para o estrangeiro eo desconhe-
riencia", quanta a qualquer dos demais. Nao e na solidao que se constr6i a f,.
' 0 particular e 0 acidental, are 0 extrema e 0 doentio, que ele exibia.
Tivemos antes mudanc;as macic;as, continenrais, na sensibilidade religiosa,
Ourros bichos, e clara, outros costumes. As respostas que Brenner obreve dt, irnpacro na vida humana, como vemos agora, apesar do carater maltrapi-
sas jovens javanesas que tencavam tornar-se mais muc;ulmanas dificilmentc" t)Ue elas tiveram, foi radical e profunda, consriruindo urna vasta reformula-
riam as obtenfveis de hindus indianos, budistas birmaneses, car6ltw Jo julgamenro e da paixao. Seria uma pena estarmos vivendo em meio a
franceses, ou ate de ourros ripos de muc;ulmanos. No Marrocos, on de ramb, 111 even to sismica e nem sequer saber que ele esti acontecendo.
rrabalhei, as respostas indonesias seriam vistas como contrarias as Escritur.t.
senLimenrais, antinomianas ou coisa pior. Os homens, e nao mulheres, os td11
sos, e nao os jovens, os camponeses sem instru<f3o, e nao os cidadaos urban"
educados, os africanos, os nativos do Leste Asiatica, os americanos, os laLitHt\
ou os europeus, e nao os nativos do Sudeste Asiatica, decerco produziriam im.t
gens muito diferentes- muito diferentes por serem consrrufdas de manw.1
muiro diferenre, em situac;oes muito diferenres, e a partir de materiais mull"
diferentes. 0 movimento das idenridades religiosas e das quest6es religio,,t
em dire<;::io ao centro da vida social, polftica e are economica talvez esteja disst
minado e crescendo, tanto em escala quanro em imporcancia. Mas nao e 11111
fenomeno unitario, a ser uniformemenre descrito. Existem tantas variedadl
de "experiencia religiosa", ou, se quisermos, express6es da experiencia religto
sa, quanras sempre existiram. Ou ralvez mais.
lsso nos devolve a questao da utilidade que James tern hoje para n6s: ,Ill
duplo senti do, como assinalei no comec;o, de as Variedades parecerem simult.1
neamente obsoleras e exemplares, repleras de urn clima de epoca, mas send11
ram hem urn modelo do ripo de trabalho que, como ode Brenner, parece scr dt
vanguarda, e o que ha de mais necessaria. E urn chavao (mas, como muiw
chav6es, e verdade) que os gran des pensadores, assim como os gran des arrist;l\,
SUO completarnente in seridos em SUa epoca- profundamente situados, COtllll
dirfamos hoje- e transcendentais a essa epoca, cJaramente vivos em OllliOI

Um ato desequilibrador:
9 A psicologia cultural de Jerome Bruut.'l'
0 que se esra dizendo ao se dizer "p sicologia": J ames, Wundt, Binet ou Pavltol
Freud, Lashley, Skinner ou Vygotsky? Kohler, Lewin, Levy- Bruhl ou Bate' ''"
C homsky ou Piaget? D aniel Dennett ou O liver Sacks? Herbert Simon? Oc.d
que foi realmeore lanyada como disciplina c profissao na segunda mecad1 du
seculo XlX, sobrerudo pelos alemaes, a autoproclamada "ciencia cia mente'' 11.111
foi perturbada apenas por uma proliferac;:ao de reori as, metodos, teses e tClllt
cas. Isso afinal era de se esperar. Foi tam bern impelida par caminhos 11 1
m encc diferenres, em fun yao de ideias fanrasticamenre diferenres sabre a<JIIII
a que "se refere", como costumamos dizer- o ripe de conhecim ento, o ''I'"
de realidade eo ripe de objetivo que se espera que ela alcance. Vista de fiu 1
pelo m en os, a psicologia nao parece um campo unico, di vidido em escolas ( 1
pecialidades da maneira habitual. Parece urn sortimento de invesrigac;:6es dl
pares e desconexas, reunidas numa mesma classe pelo faro d e coda\
referirem , d e urn modo ou de o utre, a ral ou qual coisa a que se chama "fumt"
namento m ental ". Dezenas d e personagens a procura d e urn texto.
Vista de denrro, sem duvida ela parece um pouco mais ordeira, nem tjl ll
seja pela estrurura academica biza nrina que cresceu a seu redor (a Associr11, I"
Americana d e Psicologia rem 49 divis6es), mas decerto nao menos multfpltu
As a mplas entre as concepc;:6es do assunro- behaviorisras, P'H 11
merricas, cognitivistas, da psicologia p rofunda, topol6gicas, desenvolvimc11ll
tas, neurol6gicas, evolucion isras e c ulwralisras- transformaram a ativid.ul
do psic6logo nurna ocupac;:ao inqui etante, sujeita nao apenas amoda, como'"
das as ciencias hurnanas, m as ra mbem a subiras e frequenres mudanc;:as d.
rumo. Os paradigmas , modos in teiramenre novas de proceder em relac;:iio 1
coisas, Surgem n ao a cada seculo, m as a cada decada; aS vezes, chega a part.'t II
que surgem a cad a rnes. Epreciso urn indivfd uo sobrenaturalmenre conccnt 1 1
doe dogma tico, capaz. de barrar quaisquer ideias senao as suas, o u urn indivl
166
c inwnigivdmcn tc inquisitive, capaz de manter dezenas dclas em
ao mcsmo tem po, para conseguir manter-se de pe em meio a essa
holhada de projetos, promessas e proclamas:6es.
Na psicologia, existe urn numero muito maier de pessoas decididas e im-
vcis, no genera esprit de systeme (Pavlov, Freud, Skinner, Piaget,
msky), do que do tipo agil e adapcavel, com esprit de finesse Games, Bate-
' s.,cks). Mas e a escas ulcimas que claramente pertence J erome Bruner, au-
uu co-aurar de mais d e vinte livros e Deus sabe quantos artigos, sabre urn
quase identico de assuntos. N uma carreira agirada e cheia de guinadas,
de algu m modo, profundamente consequence, que abarca quase sessenta
, Bruner esbarro u em quase codas as linhas de pensamento na psicologia e
u algumas delas.
Essa carreira com es:ou em H arvard, na dc:!cada de 1940, durante o auge do
iorismo , das corridas de rates nos labirintos, da reperis:ao de sflabas sem
tide, cia discrim inas:ao d e d iferenc;:as sensoriais e da medis:ao d e respostas
nicas. Mas, insarisfeito com a acumulas:ao de "dados" experimentais so-
'luest6es perifericas (o p rimeiro escudo profissional de Bruner envolveu o
icionamenco do "desamparo" num rata preso numa grade eletrificada),
nao tardou a se jumar ao banda crescenre de colegas igual mente irrequietos,
ro e fo ra cia psicologia, rransformando-se num dos lfderes da cham ada Re-
Cogniciva.
No fim cia decada de 1950, essa revoluc;:ao ja esrava em a ndamento, e "tra-
a mente de volra" to rnou-se o griro de guerra de coda uma geras:ao de psic6-
' linguisras, modeladores do cerebra, ern6logos e cientisras cia
rm:irica, alem de algu ns fil6sofos de orientac;:ao empirista. Para eles, os ob-
primordiais de escudo nao eram a fo rc;:a dos estfmulos e os padr6es de res-
m as os arcs m enrais - aren rar, pensar, compreender, imaginar,
r, sen tir e conhecer. Com urn colega d e ideias semelhantes, Bruner lan-
uma serie fa mosa de experime ntos de percepc;:ao baseados na "Nova V i-
", para demonstrar o poder da seletividade mental ao ver, ouvir e
alga. As crians:as mais p obres veem uma mesma moeda como sen-
maier do que a veem as ricas; os alunos universitarios sao muito mais Iemos
c.lcfensivos") ou muito m ais rapidos ("vigilantes") no reconhecimenro de pa-
s ameas:adoras do que no das nao ameas:adoras. Com dais de seus alunos,
ner realizou urn escudo do raciocfnio abstrato que foi urn marco. De que
as pessoas tescam na p dtica, e nao na l6gica, suas hip6teses? Como dcci
o que e perti ne nce a uma explicac;:ao eo que nao e? E, em 1960, ele eo psi
inguista George M iller, o utre espfrico irrequieco, fundaram em Harvard o
tro d e Escudos Cogni ti vos, de caracer inrerdisciplinar, pelo qual passaram,
m ou noutro momenta, praricamente codas as figuras de proa desse campo