La idea es contruir desde cero un cuento pero a la vez mencionar elproceso

creativo con la voz del narrador.hacer explicito el proceso narrativo. Ya que no

es atractivo hacer esto en novela, por la extensin, etc.. [esto denota que la
novela, a favor de Cortzar, requiere de novedad no tanto como de repetir
esquemas y estilo]
El troyano

aludir a los restantes cuentos, en parte.

J
Estaba en el profesorado con mi amigo Eduardo y se me ocurri contarle una
idea acerca de un relato que tena en mente. l, que al igual que yo tiene la
pasin y la dedicacin de escribir historias y tambin pensarlas, me alent a
que le dijera, por empezar, el argumento.
-Bueno, quiero que trate de un japons.
-Ah-interrumpi Edu-, porque te fascina la cultura japonesa.
-Si, si. Este japons....No-me interrump yo-. Ahora que lo pienso debe ser al
revs. Un argentino y no un japons, est obsesionado con un personaje
japons.
-A ver...Me gust ms eso- dijo e hizo una pausa para que continuara.
-La idea es la de un argentino, ahora me parece ms atractivo eso, un
argentino que trabaja y en sus tiempos libres tiene un hobby.
-Aj.
-Y de a poco empieza como a obsesionarse mucho con una actriz japonesa.
-Me parece buena la idea-acot Edu, pensando que ese era el final de mi relato.
Yo prosegu.
-Pero la quiero ambientar en el futuro.
Edu sabe que, adems de la cultura japonesa que absorb por anims tambin
soy admirador de la obra de Philip K. Dick, el escritor norteamericano de
ciencia ficcin. Supo reconocer por dnde vena la mano.
-En qu ao pasara la historia entonces?
-Mmm..no tengo idea. En realidad no me gusta poner un nmero especfico
cuando hablo de historias del futuro. Pienso que poner un ao especfico, por
ms que sea alocado como el ao 3000, pone espectaciones falsas. Como
Evangelion. Viste que Evangelion est ambientada en 2015. cuando lleg el
2015 la realidad no era lo que suceda en el Tercer Impacto y eso arruina cierta
credibilidad a la historia.
-Te gusta el realismo...
-No. Es que la ciencia ficcin ya implica que el lector se sume en un tiempo
futuro y no es necesario aclarar la fecha a menos que sea vital para la historia
-me puse en modo argumentativo mientras Edu escuchaba atento- Prefiero
remarcar que est transcurriendo en el futuro remarcando el contexto o cosas
del contexto. Por ejemplo, remarcar que usan tecnologa que no tenemos
todava, que tienen rutinas que no tenemos, etc...
-S, entiendo. Como Dick vuelve natural el hecho de tener ovejas elctricas..
-Claro! Ese efecto es genial. Dick era un maestro. Incorpora un mueco, o
robot, como natural de la cultura de la gente....
-De los personajes. Y adems, hace ese efecto tambin con el uso de la
mencin del robot. No es que lo presenta como de cero "Este robot fue
fabricado en ....", sino que los incorpora ya habiendo tenido una hisotria.
-S, es genial eso. Ahora que lo decs puedo tomar ese tipo de tcnica para dar
efecto de realismo a tecnologas introduciendolas ya en la cultura del personaje
principal.
-Y este argentino de qu trabaja?
-Pensaba hacerlo trabajar en una cosa que tenga que ser muy pero muy
rutinaria y repetitiva
-Una fbrica
-Mmm, no. Algo ms tranquilo, con menos esfuerzo fsico, ms estable,
ms....intelectual
-Ah, entiendo. La idea de un trabajo estable da estabilidad. Genera la sensacin
de futuro econmicamente sustentable. Al menos laboralmente.
-Si.
-Adems inserta al perosnaje al mercado.
-S. Es lo que quiero. Y adems quiero que ocupe su mente en ese trabajo, pero
que despus se note una irrupcin tajante que marque su cambio de atencin
y hasta su emocin a lo que en realidad le gusta hacer que es saber de una
cantante japonesa.
-Una cantante?
-S.
-Por qu una cantante? Tiene algo que ver con el final? el tipo termina
siendo cantante? Pasa de ser el tpico fan y se sube al escenario. O no, ya s, la
mata al estilo Chapman con Lennon.
-No, no, nada que ver. No quiero que sea tan...psicolgicamente perturbador.
No la pens como una historia de miedo. No me gusta el gnero de terror.
-JAJA, pero te gusta el ero goru.
-AJAJA, s, tens razn. Pero solo por las ilustraciones surrealistas de Shintaro
Kago. Es un maestro.
-Entonces?-pregunt Edu enganchado con la historia.
-Bueno. El tipo trabaja en una empresa, capaz sea jefe de esa empresa. O un
empelado ms, no s. En el futuro hay una cierta estabilidad laboral,
econmica, etc. Aunque podra haber cierto ambiente cyber punk de ciudades
en caos y esas cosas, pero ese no es el meollo. En su rato libre, que tiene que
ser entre hora y hora de laburo, tiene que recurrir desesperadamente a su
hobby que es acceder a la red o algo as.
-Y s, va a tener que ser, porque si admira a una cantante japonesa cmo haras
que se crucen con tremenda distancia. O capaz en el futuro las placas
tectnicas llegan a conectarse y Japn y Argentina estn muy cerca. Te gusta?
-Nah. Lo descarto. Yo pensaba ms bien usar las redes sociales y el internet
como lo hacemos hoy.
-Es un punto medio flojo ese. Habra que trabajarlo.
-Pensaba conectarlos por Facebook o algo as. Un da el tipo, obsesionado al
mango, decide escribirle a su correo que consigue por medio de tcnicas
hacker o algo as. Puedo meter cosas de tipo Ghost in the shell o Matrix. Cosas
"cibernescas".
-Puede quedar bien. Adems, asenta el hecho de la tecnologa y la tecnologa
tiene que ver con el futuro. Deberas ponerle ms cosas a los aparatos para
que sean ms futuristas.
-Si, tens razn. Qu podra ponerle para que parezcan ms futuristas?
Edu mir un rato la gente que pasaba alrededor nuestro. Estbamos en la plaza
25. Se le ocurri una muy buena idea.
-Y....conocs a Hakune Miku?
-Un anime?
-S. Y no. Es un programa de computadora que ejecuta una voz, despus
hicieron un anime con el xito que tuvo. Los internautas se meten en una
pgina y escriben letras de canciones en un foro. Despus las voces las ponen
unos tcnicos. La chica, Hakune Miko, hasta llena estadios en Japn. Es una
dola y creo que es casi una celebrity all y en otras partes. Muy internacional.
-Llena estadios? Y cmo carajso hace?
-Ah est el punto. Hakune Miko, al ser virtual, estar en una computadora, se
puede convertir en un holgrama. El recital que est en youtube est mortal. La
minita se mueve muy realisticamente, es casi humana. Los japoneses son unos
genios con ese tipo de avances. Y hakune canta copado, con los tonos que
permite la manipulacin de samplers y esas cosas.
-Uh, qu buena idea me diste. Es muy bueno lo que decs. La cantante puede
ser un holograma y el argentino absesionado se enamora del holograma.
Edu qued dudando expresivamente.
-Qu?-pregunt mecanicamente.
-Hasta ah es muy realista todo, demasiado realista. De hecho hay una
cantante japonesa, virtual, holgrfica, que llena estadios y es muy probable
que tambin haya argentinos enamorados seriamente de ese holgrama.
Tena razn. La historia no era demasiado original que digamos. Edu era muy
claro y daba razones para sus crticas. Por eso me encantaba contarle mis
ideas. Saba que cada vez que se las contaba poda surgir alguna idea mejor de
la que ya tena. Siempre es til una opinin exterior o ajena, en especial si la
crtica tiene fundamentos y es sincera. Pero yo segu entusiasmado, quera
explorar la idea para poder plasmarla esa noche.
-Buen punto -dije algo desanimado.
Edu vi que l haba provocado ese bajn y entonces dijo:
-Y qu onda tenas pensado vos? Cmo segua esa idea que decas sobre el
argentino y la obsesin?
-Ah, si.- la luz volvi a m- la obsesin lo consuma tanto que lo apartaba de su
vida social, de sus compaeros de trabajo. Lo segregaba.
-Como Golum con el anillo.
-Si, si, muy intensamente. Al punto que a medida que avanza el realto tengo
que describir los cambios en la familia que empieza a notar esa obsesin y el
tipo se asla cada vez ms.
-En vez de decirle tipo qu nombre habas pensado?
-No s, cualquiera. Uno comn. Armando, Arnoldo.
-Qu tal Helderlin?
-Qu es eso? No suena muy argentino.
-JAJA, no s, pero me gusta cmo suena. E imagino que en el futuro no va a
importar qu nombre tengan las personas. Viste que los nombres cambian
cada generacin. Pablo y Eduardo vana a sonar a viejos dentro de pocos aos
-Si, es cierto. Pero Helderlin es algo....mitolgico.
-Bueno, otro entocnes.
-Podra ser Silvio Perlinz. O sino algn nombre que fusione los apellidos
italianos y espaoles, de eso sali lo argentino, digamos. Por ejemplo,
Prezetti....o Rodriguetti.
-AJAjaja, me gusta Rodriguette. Suena chistoso. Aunque ojo, no desves con el
apellido chistoso en un efecto que no quieras. Por ah el apellido arruina el
drama de la historia. Mejor sigamos.
-Es para tener en cuenta. Bueno, este Rodriguett, pongmosle mientras tanto,
se obsesiona y se aparta de la familia, los compaeros, etc. Le escribe a la
cantante hologrfica pero porque l cree, en su fanatismo exagerado y
devocin, que es real. Que la cantante es una persona de carne y hueso.
-AHHH, ah me gust ms. Es muy bueno Pablo.
Los dos nos pusimos contentos y esbozamos una sonrisa. La hisotria se pona
interesante. Enbalado, continu, pero sin saber lo que iba a decir, porque ese
haba sido el punto en el que mi relato conclua pero al ver el mutuo
entusiasmo continu diciendo lo que se me ocurra para ver, adems, si surga
algo nuevo que agregarle.
-Y Rofriguetti tiene en su despacho la recontruccin total de la vida del
holograma.
-Uhg. Suena creapy. Es como terrorfica esa parte. Y a vos no te gustaba el
terror.
-Pero no es terror. Es lo que se depsrende de su obsesin. Naveg por la red,
consigui pginas donde se describe la vida ficticia que le dieron en la empresa
donde diseadores creativos fabricaron el holograma, etc. Y hasta tiene la ropa
que usa en los conciertos pero en fsico digamos. La mand a hacer. Tiene una
recontruccin a escala humana de la cantante en mueca.
-Entiendo. La idea es que el tipo se vea trastornado.
-S
-No es muy pronto?
-No, es que voy a poner, como te dije, una descripcin gradual de su familia,
transcurre un tiempo y despus, recin, se enteran de su obsesin que, en
principio, es un hobby que se sali de las manos pero ms tarde todava se
enteran lo de las ropas y dems.
-Se puede hacer largo el cuento.
-Es cierto. Pero encima puede continuar.
-A ver.
-Rodriguetti tiene un plan a toda costa que es conocerla. Le manifiesta amor y
frente a su propia familia la elije a ella. Digamos que est perdido.
-Cmo se llamara ella, la cantante japo?
-Pens eso. Tuve la idea de fusionar dos apellidos de magakas conocidos. Para
hacerla ms realista, aunque si lo leyera un japons no entendera un carajo.
-Y cmo sonara?
-Algo as como Rumiko Tezuka. Por Rumiko Takahashi y Ozamu Tezuka.
-Rumiko solo quedara cool.
-Bueno, lo tomo en consideracin. Y entonces, esta obsesin se lleva al
extremo. Rodriguetti quiere con todas sus fuerzas conocer a Rumiko.
-Aj. Ahora viene el cmo, lo ms dificil de hacer. Bah, supongo.
-Bueno, la idea era que Rodriguetti escribe un mail o viaja directo a Japn y
pone una bomba pidiendo que la empresa que produce a Rumiki, la cantante
que es en realidad un holograma, de alguna manera, la contruya o algo. l dice
"reviva" o da aluciones a darle "vida". Pero tendra que remarcar que l se
enamora del holograma de Rumiko. Quiero que el amor sea el motivo de sus
acciones, no tanto que pueda cometer un acto terrorista o que sea violento. La
idea es que suene a algo as como que se enamora, obsesivamente, pero es
imposible que pueda "concretar" ese amor porque la cantante es virtual y no
fsica. Podra incluir que soaba con formar una familia con ella y hasta se
imaginaba cmo seran sus hijos. As doy la idea de ms...corporeidad? A la
fantasa.
-Me parece buena la idea. Es algo as como un amor platnico lo que decis,
con la salvedad que es "real", dentro de lo que es la ficcin. Podra ser algo as
como una metfora moderna de lo que es el amor platnico con toques tecno y
hologramas.
-Eh, me perd con lo de platnico pero s, esa es la onda. Casi como el fantico
que quiso matar a Bjrk pero menos dramtico, si se puede.
Atin a sacar un papelito con unas anotaciones que tena sobre la historia. Es
mi costumbre anotar palabras que me remiten a la idea que quiro recordar,
como una especie de sntesis conceptual impresionista.
-Ah, mir -le mostr a Edu lo que haba sacado- Me acord de qu trabajaba
Rodriguetti.
-"Ordenador 2"-ley en voz alta- por qu tiene el simbolo de raz cuadrada?
-S, es que se me ocurri la idea y la anot rpido. As poda asociar lo que
quera decir en ese momento. Cuando la escribo trato de acotarla lo ms que
puedo, con palabras que solo yo puedo entender. Smbolos, en este caso.
Significa "ordenador de ordenadores", la profesin futurista de Rodiguetti.
-Ordenador de ordenadores. JAJA. Y por qu usas la palabra "ordenador" en
vez de computadora?
-Es que la habr sacado de algo que estaba leyendo traducido al espaol. En
Espaa le dicen ordenadores a las compus, es verdad. Pero si dijera "ordenador
de computadoras" no quedara remarcada la idea. Lo que hace copada la idea
es que se repita la palabra "ordenador de ordenadores" porque resalta dos
procesos iguales a la vez. Y, ahora que lo pienso, resalta tambin el hecho de
que un ordenador sea humano y el otro, ordenado, sea la mquina.
-Bien pensado. Me gusta. Entonces Rodriguetti es un ordenador de
ordenadores.
-S.
-Y en qu consiste ordenar ordenadores? Me doy cierta idea pero prefiero que
me expliques.
-Pensaba hacer de la empresa de Rodriguetti una especie de monopolio que se
encarga de la vigilancia de ordenadores. Entonces, los empleados, Rodriguetti
sera uno de ellos, una vez contratados obviamente, se encargan de ordenar
todos los datos dispersos de una computadora personal. Puede ser porttil u
hogarea. O las formas de computadora que existan en el futuro. El tipo va y
ordena el quilombo de las carpetas y subcarpetas, los pdf desparramados, los
archivos intiles, hace todo lo que hara un antivirus y adems, organiza el
escritorio, cosa que ninguna mquina o programa hace por el momento. Lo
digo por experiencia propia.
-Si, si, eso pens. Pero, y por qu lo del monopolio? No te estas yendo del
hilo central con ese contexto?
-Si, tens razn. Lo del monopolio tena que ver con cierta crtica que quera
agregarle de paso.
-Pero es un cuento me habas dicho. Se te va a ir largo, como una novela. Yo
dira que lo del monopolio lo descartes.
-Si, ya s. Capaz solo lo insine. Es que estoy leyendo Criptopunks de Julian
Asange y me cop. Quera incorporar algo de eso, porque Rodriguetti robaba
infrmacin de esa gente que lo contrataba y dems, poda ser como una
especie de troyano en carne y hueso. Debera dejarlo para otra cosa. Te
recomiendo ese libro del activista hacker, y Udenrground tambin.
-Si, esa es "t" onda. Dejame con mis lecturas medievales noms. Adems
estoy sobrecargado, relowdead, ajaja. Pero suena genial lo del cibermundo.
Podras hacer una continuacin de ese cuento centrado ms en ese mundillo y
conservando a Rodriguetti o a otro personaje secundario. De esa continuacin
puede salir otra y as hasta elaborar una red de relaciones y una novela. Claro
que para eso es necesario mucha dediacin y tiempo.
-Es cierto. Y vos? Cmo van tus intentos de novela? Cuntos van?
-4. Todos terminan en abandono. Creo tanto el clima de la historia que me
pierdo en los argumentos y termino por abandonar todo. Empiezo de nuevo y
as estoy.
-Ese es el peligro de planificar todo. Queda todo tan ordenado que no te
quedan espacios para escribir lo que sale en el momento.
-S, aunque yo soy de los que planifican todo hasta el ltimo detalle. Y una
novela requiere de cierto esquema previo antes de empezarla.
-Empezaste algo nuevo?
-No. Iba a intentar, por ensima vez, volver con la historia de Gurises Celestes.
-Ah, s, la de los chicos del comedor, el sacerdote, la maestra.
-S, esa. Ya tengo toda la estructura completa de la trama. Tengo que sentarme
y escribirla. Pero me pasa que ver todo lo que tengo que hacer y todo lo que
significa escribir 10 pginas por captulo, 5 captulos para la primer parte, otros
5 para la segunda y as hasta la cuarta parte, es agobiante. Tengo cierta parte
concluda y me falta hacer ese desarrollo extenso que requiere dar el efecto de
realismo, de movimiento en las historias. Es ah cuando valoro el hecho de que
un autor pedorro haya terminado su libro. Al menos pudo terminarlo.
-Tragicmico.
-Hay que pasar la barrera del hasto. O como se llame esa sensacin ante la
hoja a retomar. Si un best seller pudo, por qu no nosotros?
-Es tal cual decs. Capaz por eso Borges solamente se dedic a trabajar
cuentos. Recuerdo haberle escuchado decir en alguna entrevista televisiva que
crea que el cuento es ms perfecto que la novela o algo as. La novela requiere
de mucha elaboracin y de ir dando a conocer la informacin del mundo ficticio
casi centrado en ese desprendimiento. No es natural. En cambio el cuento
implica ya una disposicin del lector en que acepta ms rpido que el mundo a
presentarse est ya sucediendo, justamente, porque en 3 o 10 pginas va a
terminar.
-Putos escritores de autoayuda. Nos dejan mal parados a unos pobres
desconocidos como nosotros. Significa que somos menos que esos autores de
porquera. Ni siquiera publicamos nada y estamos abajo del escaln del xito,
en la sombra de la cultura mainstream.
Echamos a reir, ya estbamos en el Hospital Heras. Edu hizo gala de su virtud
potica, realmente tena talento para eso. Despus seguimos la charla
mientras una enfermera nos ataba de manos y pies.
-Borges habr intentado secretamente escribir una novela. Quin te dice sale
pstuma en cualquier momento. Y quin te dice no habr sido lo mejor que
haya escrito. Nunca se sabe.
-Vos y tu sed metafsica de querer completud en todo.-dije- Un cuento no se
completa en la novela, es ms bien una cosa terminada, un nomeno.
-No hablemos de Kant -dijo Edu como si se hubiera tratado de un ladrillo de
300 kilos sobre sus hombros. Yo intu que luchaba por entender la Crtica de la
Razn Pura-, detesto su forma de escribir, su lenguaje.
-Lenguaje -dije expresivamente, intentando virar la conversacin-; Borges hace
una excelente gramatologa en La biblioteca de Babel.
-Ah, si?
-S. Creo haber entendido algo de ese cuento que no le en otras partes. Para
m Borges postula una metafsica de la lectura en ese cuento. Te va a gustar,
porque es metafsica.
-A ver, y de qu trata esa metafsica?
-Es una metafsica del signo. Propone el abecedario como elemento
fundamental de todo. El lenguaje conformado por los primeros signos es
-El abecedario.
-S, exacto. El abecedario, de 25 signos, en lengua castellana. Y postula, a mi
entender, que el castellano es la lengua universal, primera y ltima, porque
dice que todas las combinaciones posibles de signos surgen a partir de esos 25
signos. Entonces hay una biblioteca, la de Babel, que bien es una ciudad y
podra ser, adems, que quienes la habitan sean ficciones dentro de esos libros
que tienen historia, en la que estn escritas todas las cosas posibles a partir de
esas combinaciones originarias.
-Es genial, tengo que leer ese cuento.
Pasamos caminando lentamente por todo el tumutlo de gente esperando turno
y continuamos con la debida precaucin de no ser atropellados por un
enfermero en una urgencia mientras nos enfocamos en Borges.
-No slo eso-agregu- Borges postula que las combinaciones de palabras dan
origen a todos los problemas posibles y a todas sus soluciones. Todo lo que
existe, en definitiva, puede ser formulado y respondido por la simple
combinacin de signos y sus correspondientes smbolos. Esa es la metafsica
de la lectura.
Edu qued meditabundo. Yo prosegu con mi anlisis.
-Entonces, el origen de las combinaciones puede ser empezar: a, b, c, d, ...
tanto como empezar por b, c, j, k...lo que da a entender que el origen es
arbitrario. Las combinaciones no tienen origen nico. El lenguaje es una
combinacin azarosa y esto lo demuestra cuando en el cuento dice que no
entiende cmo las personas dialogamos porque justamente, cada palabra
significa una cosa pero sta se compone de otras relaciones y sta de otras sin
poder terminar de combinarlas en un tiempo de charla.
-Entiendo. Es increble y cierto. Cmo es que entendemos esta charla si no
terminamos de entender lo que decimos? No podemos establecer todas las
relaciones conceptuales. Es una red intemrinable...
-Eso!De eso trata el cuento. De que toda la filosofa es literatura y todos los
problemas dependen inmediatamente de su manifestacin sgnica. Nada
escapa del lenguaje porque para Borges (y Derrid -acot-) somos lenguaje
mismo. Toda la lgica aristotlica, incluso, los dilogos platnicos, la lgica
tomista, kantiana, hegeliana, deleuziana, son pura ficcines del lenguaje. Todos
los filsofos son resultado de las combinaciones posibles entre signos que le
preceden. Lo nico que hacen es manifestar algo que ya est acabado en su
concepcin originaria. Establecen combinaciones entre signos que ellos creen
interesantes de destacar pero nunca agregan nada ms a aquello. Pensar es
reducirse a decir lo que fue dado azarosamente. Pensar es como intil si se
quiere...
-Intil? Por qu?-dijo Edu que defenda su vocacin filosfica.
-Es intil en el sentido de que solo hace falta concebir signos. La combinacin o
el cmputo de los signos resulta en todo lo que pueda pensarse a posteriori.
Primero la base de signos y despus lo que pueda derivarse a partir de ellos.
Por eso el lenguaje es el fundamento de todo. Borges fue un filsofo casi tanto
como un escritor de (F)ficciones.
-Puede ser. Aunque no queda claro si conocer es leer o solamente se puede
leer y no experimentar el mundo de alguna otra forma que no sea por la
lectura....
Hizo una pausa y cambi de tema. Estbamos llegando a destino subiendo la
escalera hacia el primer piso.
-Y en qu termina la historia de Rodriguetti, el viejo y querido Rodriguetti?
Qu pasa con Rumiko al final?
Yo pegu cierto grito de dolor porque la enfermera nos inyect la droga. El
pinchazo me dej algo mareado y perdido. Pero no quise que Edu se quedara
con un final abierto y termin de contarle la historia.
-Bueno. La verdad es que no sabra cmo terminarla. Solamente se me ocurri
la idea. Cuando empice a escribirla capaz salga algn final a partir de lo que
haya puesto o no. Lo del monopolio podra ser una buena excusa para finalizar
todo inesperadamente.

La enfermera los miraba acostados en las camas, atados de manos y pies. La

maana de aquel da el troyano Rodriguetti haba detectado que Pablo y Edu
representaban serias amenazas al imperio. Haban acudido a la sala 8 del
hospital Heras infectados y sin esperanzas de volver a insertarse en el sistema
del rgimen. La gramatocracia haba prevalecido.
aludir a los restantes cuentos, en parte.