Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
1900-1998.
Alvaro Garca Linera*
Hablar de ciudadana es. por tanto, la verificacin de una sensibilidad colectiva conver-
tidaen un hecho estatal que transmuta un lemperamento sociali zado en un dispositi vo pblico
que norma la vida poltica de todos. No es casual entonces que los procesos de formacin
ciudadana sean tambin los de la construccin de las naciones. pues se trata de dos maneras de
abordar el mismo prohlema de la constitucin del yo colectivo.
,
i ' Aungue la ciudadana evoca un conjunto de derechos polticos reglamentados y cjerci-
i dos por los individuos (ciudadanos) de un determinado espacio social y geogrfico, su sustan-
, cia no es una ley, un decreto o una sancin; ley y sancin slo regentan una sustancia social
producida en lugares ms prosaicos y poderososcomo la aglomeracin, la rebelin, la derrota
o la muerte vividas en comn. , Por ejemplo, Bolivia, como invencin ciudadana de masas,
slo surgir sohre los 50.()OO muertos del Chaco y la Revolucin de abril que interconectan ,
en la tragedia y el destino, a personas que hahan vivido la patria como una prolongacin de la
hacienda. la mina o el ayllu. La ley, plida lranscripcin de estos sucesos, evocar a la larga
los fuegos primigenios de las relaciones de fuerzas. de los pactos. las osadas y servilismos
que dieron lugar a los "derechos". mas no ser capaz de sustituirlos.
85
De ello se desprenden dos conclusiones. La primera: si bien es cierto que el ciudadano se
constituye en torno al Estado como espacio social de verificacin institucional de sus dere-
chos ciudadanos. no es l quien puede crear por s mismo el efecto de ciudadana porque el
Estado es la sntesis expresiva de los procesos de ciudadanizacin que bullen al interior de la
estructura social. El Estado puede potenciar una especfica manera de ciudadana parg aran:.
tizar su papel dominante, puede sancionar y subaltemizar modos distintos o antagnicos al
prevaleciente, pero no puede inventarse al ciudadano. Cuando lo hace, una vulgar arbitrarie-
dad burocrtica apoyada en el monopolio de la violencia fsica y simblica se extender sobre
el cuerpo poltico de la sociedad sin ms receptividad que la indiferencia, el temor y la displi-
cente tolerancia que. ms pronto o ms tarde, harn brotar las ansias de una ciudadana efec-
tiva en la que las colectividades se sientan efectivamente interpeladas por el mbito publico,
perturbando la estabilidad gubernamental hasta que sta logre un mayor grado de eficiencia
respecto a las pulsaciones emanadas desde la "sociedad civil". Una buena parte de los proce-
sos de ciudadanizacion neoliberales estn marcados por estas limitaciones burocrticas y las
recurrentes bsquedas de adecuamientos administrativos que agravan el distanciamiento en-
tre voluntad social-general y gestin estatal.
86
Bolfvar, en su pretensin de crear sociedad y ciudadana desde el ~sta9o cuando en verdad l
_ es un producto de las p~imeras.
Hasta hoy, la historia poltica de Bolivia presenta al menos tres momentos de construc-
cin de ciudadana legtima en los que estas mltiples dimensiones sociales se han puesto en
movimiento.
LA CIUDADANA DE CASTA
En este orden, los indios son la nada del Estado, su externalidad ms fundamental.
Mientras que los nios deben esperar la herencia y el crecimiento biolgico para acce-
cr a sus derechos y las mujeres, que tambin estn excluidas de los derechos ciudada-
nos, pueden influir en el curso de las estrategias matrimoniales para preservar y ampliar
el patrimonio familiar que garantice la ciudadana, los indios, hombres y mujeres, se
presentan de entrada como la exterioridad ms profunda e irreductible del Estado. De
hecho, el Estado repuhlicano nace a cahalgadura en contra de la indiada y todo su armazn
87
argumental no hace ms que repetir, mediante disposiciones administrativas, este impe-
rativo social de unas clases pudientes que no tienen en comn ms que la misin de
atrincherarse en el Estado en contra los indios.
88
sino como una hereneia familiar y en eso todas las fracciones dominantes presentan un acuerdo
tcito; de ah que se pueda hablar en toda esta poca republicana del ejercicio de una ciudada-
na patrimonial.
Los nicos momentos en que esta ciudadana hereditaria se rompe. son aquellos
cuando la plebe irrumpe en la historia como muchedumbre politizada (los artesanos de Belzu.
los comunarios aymaras de Willca). Mas estos desbordes democrticos rpidamente sern
anulados por un Estado y una cultura poltica urbano mestiza cuya razn de ser es justamente
la posesin patrimonialista del poder de Estado.
Esto no quita por sup uesto la intrusin en este espacio cerrado y endogmico. de cier-
tos puados de arribistas que son capaces de hbnquear su linaje, por tanto de hacerse partci-
pes de los reales cdigos de ciudadana, mediante el abultado volumen de sus ganancias
publicitadas. Son los comerciantes exitosos. los dueos de pequeas factoras. de haciendas
cocalcras y trigucms, lanludos al xito econmico por los procesos de urbanizacin y recupe-
racin minera de principios de siglo. Son tamhin los frulos bastardos de los encholamicntos
oligrquicos que, manipulando el rango simhlico del apellido del padre y lucrando de las
fidelidades laboriosas de la lnea materna. logran puestos hurocrticos . .iuntan pequeas fortu-
nas o apresurados conocimientos letrados con los que transar la legalidad del patronmico.
Pero son ciudadanos de sospechosa alcurnia pues siempre habr en ellos. en su mal gusto para
vestir, en su afcc,;in por la gordura como emhlema oc bonanza, en su ~implcLa e~LLj.:a o la
insuficiente hlancura facial. un motivo para comprobar su vclada complicidad con una
indianidad estigmatizada.
Slo un mayor volumen de dinero dcl mestizo exitoso, junto con la fuerza de las armas
del caudillo militar de turno capaz de mostrar en la ferocidad contra los indios suhlevados la
lealtad al linaje anhelado. sern capaces de sohornar los airados reclamos de pureza racial y
por tanto de su derecho a la ciudadana.
89
Pero su densidad interna ser justamente la condicin de su disolucin. Ningn Estado
que se precie de ser tal. esto es, que pretenda perpetuarse, puede lograrlo mediante la impdi-
ca exhibicin de los privilegios privados que salvaguarda; tiene que camuflarlos como inters
general, como voluntad comn de los habitantes incorporados en el mbito geogrfico de su
seoro. Por eso es Estado. Esto lo saba Toledo y por eso fund las Leyes de Indias que no
son ms que la confirmacin jurdica de dos formas de ciudadana hasta cierto punto autno-
mas, la de los espaoles y la de los indios, pero con la ltima subsumida y tutelada por la
primera.
La ciudadana de casta en cambio. era una forma de politizacin social que clausuraba
deliberadamente la entrada de lo ms amplio de la propia sociedad, los indios. a la ilusin de
un usufructo comn de los fueros polticos. En tal sentido era una ciudadana decadente, sin
decoro ni grandeza histrica y que slo atinaba a insutlarse por la lentitud de su ocaso. Su
muerte, que paradjicamente no ser otra cosa que la extensin de la ciudadana, precisamen-
te se r obra de esa masa de 4uien hasta entonces. se haba pensado que era incapaz de racio-
nalizar lo que es el bien pblico: los indios y la plebe urbana.
LA CIUDADANA CORPORATIVA
Que la plebe armada conquiste 10 que considera sus derechos habla ms que de una
insolencia pica. de un contenido colectivo, muchedmbrico, del concepto de ciudadana.
ESIO fue lo que sucedi en 1952.
Fue un momento de la historia en que los cdigos jurdicos enmudecieron. los viejos
prejuicios se nrialcs parecieron desmoronarse y el linaje dej de ser suficiente argumento
para conservar el monopolio de la gestin del inters colectivo.
90
~~rga colectiva. De hecho. la nica manera !le domarla ha de ser precisamente la de
~tarla. En tercer lugar. en tanto esta accin se generaliza a todo el espacio social d~s~:
rana territorial del Estado, se trata de un hecho nacionalizador. en la medida en que es la
I!rimera construccin poltica verosmil de aglutinamiento poltico de toda la' sociedad civil.
Expli~~emos estos tres elementos y su entrecruzamiento. " ' "'-
Sin embargo, polticamente la plebe explcita una ambicin democrtica que marca
una ruptura con el criterio emanado del Estado. La ruptura de los diques de abolengo que
restringan la prctica poltica mostrar una extraordinaria capacidad de ruptura, de invencin
social del espacio pblico cuyo origen no es posible rastrear en la mansedumhre a los podero
sos, sino en los ardores irreductibles de la insumisin. Ms aun, esta osada con el porvenir.
v~ndr manifiesta por medio de unas tcnicas de organizacin, el sindicato, que es quiz lo
ms autnticamente propio que ha producido la plebe a lo largo de todo el siglo.
Que esta masa ahra la puerta de la historia poltica moderna bajo la fomla de sindicato
muestra que no slo se est creando los derechos polticos como una apetencia colectiva, sino
adems, que la produccin de este precepto social se lo hace bajo estructuras organizativas
igualmente propias, lo que una vez ms remarca que los autnticos momentos de democratiza
cin son simultneamente pocas de autoconocimiento social.
En todo esto hay sin duda efectos de grandeza y miseria. De grandeza. porque hay la
invencin real de un derecho colectivo que no reclama ms legalidad que la belicosa enuncia
cin prctica. La legalidad y la poltica son asumidas como asunto que compete a todos en su
elucidacin, no simplemente a especialistas. Estamos ante un nuevo concepto de democra-
cia entendida como intervencin en los asuntos de Estado a travs del sindicato, con lo
que los sujetos polticos legtimos se han de constituir a partir de ahora de manera corporativa.
Lademocmcia no es entonces un derechoahstracto ni un declogo de comportamientos admi
91
,
nistrados por una elegante burocracia poltica, como por ejemplo hoy. ,D emocracia ha de
adquirir el sentido comn de prctica sindical de cara a participar en I~s orientaciones de
gobierno, con lo que tambin el potencial significado de ciudadana se ha de presentar como
la consagracin de este hecho como un derecho pblico, Durante 30 aos, la separacin entre
democracia y dictadura no es un hecho cuantificable en votos para elegir gobernantes; es el
grado de pemleabilidad del Es tado a la intrusin sindical que no es ms que reclamar al
Estado la remembranza de que el nuevo Estado esta ah desde 1952 porque los sindicatos
armados as lo quisieron.
Pero tambin hahlbamos de unas miseras colectivas que se trasminan en el decurso his-
trico. Si bien la plebe armada, en un arrebato histrico, abroga el monopolio de las decisiones
polticas basadas en el linaje, el conocimiento letrado y el dinero, jams, a no ser en momentos
ex tremos y cortos. ha de abandonar la creencia de que el apellido. el dinero y el conocimiento
letrado es el requi sito impresci ndible para gobernar los asuntos pblicos. Esto significa que la
democratizacin del espacio poltico es meramente interpelatorio. no ejecutivo, esto es. que la
plebe se siente con el nuevo derecho de hablar, de resistir, de aceptar. de presionar. de exigir. de
imroner un rosan o de demandas a los gohernantes mas jams ha de poder verse a s misma en el
aeto de gohernar. Es como si la historia de sumisioneS obreras y populares se agolparan en la
nWllloria como un hecho inquehrantable y, frente al poder, la masa slo pudiera reconocerse
ct)!llo sujt'tll de resistencia, de reclamo o conminacin, mas nunca como sujeto de decisin, de
l'!ucin o soberana ejercida. La imagen que de s misma habr de construirse la sociedad
trabajadora es la del querellante, no la del soberano.
Esto significa que el poder estatal es reconstituido por la accin colectiva en su extemalidad
institucional. tanto respecto a la corporalidad fsica y cultural de la plebe como a los hbitos
organilativos que ella posee. El seorialismo del poder resurge as de los gestos y los cerebros de
quienes lo impugnaron, slo que ahora, por dIo mismo, es un poder intcrpelable, presionable,
negociable, De ah que la democracia,junto con la legalidad de la estructura sindical en toda esta
poca, sea slo la medida de la penneabilidad, de los que se considera que siempre han de
gobernar por derecho consuetudinario, a las demandas corporativamente postuladas por la masa.
Uno se pregunta por qu es que el Estado acept la manera de politizacin tan extrema
de una sociedad que le compele a veriticar su autenticidad en la deliberacin asamblestica de
92
los sindicatos. Inicialmente, porque no le qued otra opcin; al fin y al cabo la violencia
annada legtima estaba en manos de los sindicatos y el Estado era, ante todo. un imaginario
colectivo de poder objetivado en prcticas de obediencia y muy poco un dispositi vo institucional
de administracin de obediencia que le permitiera imponer sus fueros de manera inconsulta.
Pero para que esta manera de filiacin ciudadana se vuelva duradera y forje autnticos
procesos de identidad social, no basta que los de abajo ls recuerden a los de arriba que estn
ah por obra de los primeros; se requiere que los de arriba les hagan ver a los de abajo que
hicieron bien en colocarlos arriba por el conjunto de beneficios que por ello recihen. Se re-
quiere entonces que las estructuras sindicales canalicen un acervo de dividendos sociales que
pueden ser tanto polticos, como culturales y econmicos.
Desde el momento en que empieza a suceder sto, el sindicato deviene en el modo del
ejercicio de la ciudadana legtima. lo que significa que es una fuerza que emerge de la socie-
dad hacia el Estad" pero tamoin . una fuerza cuya legalidad emana del Estado para aplicarla
a la sociedad.
.
Desde entonces. ser ciudadano es ser miembro de un sindicato. Ya Sea en el campo, la
mina, la forica, el comercio o la actividad artesanal. la manera de adquirir identidad palpable
ante el resto de las personas y de ser reconocido como interlocutor vlido por las autoridades
gubernamentales. es por medio del sindicato. Ah queda depositada la individualidad social
plausiole. Se puede decir quc en todo este perodo, la sociedad boliviana se ha de componer
de sujetos sociales colectivos que. en cuanto tales. adquieren derechos de ciudadana los in-
dividuos qut! la componen. Esto ciertamente no es nuevo; la estructuracin corporativa,
o mejor. la suhordinacin de la individualidad a formas colectivas de filiacin pblica es caracte-
93
rstica de sociedades con influencia comunal agraria en su vida econmica. Lo nuevo es que
estas formas de identidad sean reconocidas por el Estado tambin como formas legtimas de
adquisicin de derechos polticos.
Lo que en cambio no ha de ser normal es que sea el Estado el que regule el propio
temperament< ode la sociedad civil mediante la promo~in del sindicato. Que sto pueda suce-
d~r supone que las sumisiones polticas arraigadas en el alma colectiva comenzaron a servir de
~u s tento tecnolgico de una particular manera de acumulacin econmica, esto es, que la
organiZ3c in sindical tendi a formar parte de la composicin orgnica media del capital so
eial.
Llegado a este punto. la racionalidad del capital comenzar a expandirse por medio de la
propia interunificacin de las fuerzas del trabajo. con lo que habr tenido lugar una eficaz
subsunci n general de la capacidad organizativa del trabajo a los requerimientos de acumula-
cin ampliada del capital. No ha de ser entonces extrao que el sindicato sea. tambin, el
intermediari o de una serie de medidas de homogeneizacin cultural requeridas para llevar
adelante la consolidacin de una identidad nacional que el Estado intent fundar aprovechan-
do la amplia disponibilidad social que supone toda revolucin.
Adems. la ciudadana a travs del sindicato dar lugar a una atribucin de derechos
polticos fusionados a derechos sociales y laborales. en correspondencia a la intromisin de
una corporacin creada por centro de trabajo en la esfera del Estado.
94
Con ello tenemos que los derechos polticos vendrn amalgamados a los derechos labo-
rales, la democratizacin a la sindicalizacin y la ciudadana al arquetipo del trabajador dis-
ciplinado por el taller y el mercado.
LA CIUDADANA IRRESPONSABLE
Claro. si hien es cierto que las elecciones certifican la presencia de la voluntad de las
personas. cualquiera sea su rango y posicin social, en el nombramiento de presidentes y
diputados. no menos cieno es que este podero se transmuta en impotencia cotidiana cuando
su aplicacin se constrie a los escasos minutos en que dura el acto de votar, pues el resto de
los meses o aos que ha de interponerse entre un voto y otro. sencillamente el votante carece
de facultades polticas para gestionar o variar la decisin tomada. En este caso tenemos que el
tiempo democrtico de la vida social se comprime a su mnima expresin en tanto que el
tiempo de la arbitrariedad estatal se ampla en trminos absolutos.
95
Pero para que este tipo de achatamiento estratgico de la subjetividad popular funcio-
ne, se requiere, en primer lugar, la disolucin de la anterior composicin orgnica del trabajo
social en y para el capital, y de las formas organizativas de la sociedad bajo las que adquira
presencia pblica legtima. De ah el cierre de las grandes empresas que concentraban enor-
mes contingentes de obreros, la flexibilizacin de los contratos que vuelve ms precaria la
unidad laboral e intensifica la competencia obrera. De ah la generalizacin de los modos
fragmentados del trabajo familiar, que diluyen la separacin formal entre propietarios y traba-
jadores, y que en conjunto buscan confeccionar un mundo laboral tcnicamente atomizado,
materialmente despojado de los antiguos modos de aglomeracin, de seguridad laboral, que
forjaron la cultura poltica de pocas pasadas y las maneras de desplegar los derechos de
ciudadana. El eslogan de "achicamiento" del Estado con el que se llenan la boca los
pseudoliberales locales para justificar la apropiacin privada de los bienes pblicos, tiene
C01110 contraparte precisamente este agigantamiento de la funcin reguladora, disuasiva y
normalizadora del Estado hacia la sociedad civil.
96
En la medida en que esta reconfiguracin de la textura material y espiritual de la socie-
dad desde el Estado se lleva a cabo, lo democrtico, su unilateralidad institucional, sus dispo-
sitivos participativos, sus modos de plasmarse en los hechos. de practicarse. se muestran
como un conjunto de tcnicas sociales en gran parte burocrticas que colonizan almas. retuer-
cen hbitos y purgan unos conocimientos para imponer otros.
Claro, los modernos y "racionales" modos de hacer poltica pactada entre representan-
tes. entre partidos, no slo supone que quienes deben pactar y conversar a nomhre de los
intereses sociales son unas lites cuyas intenciones en el fondo, y ms all de la ilusin huro-
crtica, no se representan ms que a s mismas: sino que tambin supone que la gente debe ser
representada en el manejo del mundo phlico. debe ser mediada en su accin poltica por los
partidos. Ms an. todo ello requiere que la cosa pblica de ha existir corno esfera separada de
la sociedad civil. Ms an, que la sociedad civil slo pueda existir como sociedad poltica a
travs de mediadores o sacerdotes de la poltica. Pero estos arcasmos polticos que se remon-
tan a Hohbes y Montesquieu, aparte de no tener ya nada de modernos, expresan un tipo de
ideologizacin inventada del quehacer poltico cuyo racionalismo no radica en el vigor
argumental sino en la fuerl.a estatal para legitimarlo.
Es a partir de este individuo abstracto que el "inters general" puede fommrsc como
suma de voluntades aisladas en una c'tcrnalidad ajena 9. tudos. esto es, el Estado IiheraL La
elcin voluntaria de la sumisin ft!quicrc entonces, un imaginario histrico cercenado,
una auto-representacin abstractaliz<ida. una politicidad impalpable. externa, ticamente
inverificahle.
97
La moderna ciudadana es descaradamente una ciudadana irresponsable, en la me-
dida en que el ejercicio de los derechos pblicos es simplemente una ceremonia de dimisin
de la voluntad poltica, de la voluntad de gobernar, para depositarla en manos de una nueva
casta de propietarios privados de la poltica que se atribuye el conocimiento de las sofisticadas
e impenetrables tcnicas del mando y del gobierno, Con ello, lo democrtico, que ya desde
1952 no significa gestin directa de los asuntos comunes sino tan slo intervencin colectiva
(bajo la fonna de presin o reclamo movilizado) en el curso de los asuntos comunes, ahora
sufre una nueva mutilacin por cuanto de lo que se trata es de escoger, entre los que ponan los
smbolos seoriales del poder, a quines han de administrar arbitrariamente la cosa pblica,
Se trata de una representacin que simultneamente es una suplantacin de la soberana
social y que vicne a ampliar los procesos de expropiacin poltica iniciados con la Repblica,
No cabe duda que esta ciudadana liberal es una ciudadana fantasmagrica en la me,
dida en que propugna abusivos procesos de despolitizacin social y de desarraigo histrico
para depos itar en unas lites hurocrticas, en sus felonas legalizadas, el concepto de poltica
!' juego democrticu. De esta manera, a lo que se intenta llamar ciudadano es a una individua-
liddd ahstracla. a una conciencia sumisa guiada por los preceptos mercantiles del regateo
monetarlll de ' u soherana. De ah que la prebendaliza-cin de las fidelidades y la moralidad de
men.:ado que guan la eleccin de gobernantes hoy da, no es un defecto transitorio enmendable
con emplastos administrativos o concienciales; es el basamento espiritual que lubrica estos
modernos modos de enajenacin poltica.
Esto significa que la suhsuncin real de los procesos de trabajo bajo el capital, esto es,
la propiedad privada como fundamento de identidad social y la tecnologa como regulador de
las disposiciones corporales. no es un hecho consumado. Si la economa funciona, si existe
produccin , mercado, acumulacin , es porque gran parte de la sociedad urbana y rural marcha
sohre lazos de parentesco, sohre lgicas productivas no totalmente mercantilizadas, con
individualidades definidas por su entorno colectivo filial o comunal, con saberes y tcnicas
98
econmicas no-capitalistas. etc. Las estructuras corporativas como formas de organizacin
poltica local (sindicatos, junlas vecinales, ayllus ... ), las redes de paremesco como recursos
productivos que limilan la abstractalizacin mercantil del uso de la fuerza de trabajo, ele.,
originan idemidades pollicas y prcticas pollicas que Iimilan eslrucluralmenle la eficacia de
los disposilivos liberales de (des)polilizacin social. En lanlo se mamenga la subsuncin for-
mal dellrabajo al capital , la individualidad liberal es una falsificacin administrativa de com-
plejas y abigarradas formas de individualizacin social.
Sin embargo, reconocer los "usos y costumbres" de una entidad local en un municipio
perdido en el mapa. no represe nta para los gohernantes el mismo peligro que el instituciunalizar
esos habitas polticos en los niveles ejeculivo y Iegislalivo del ESlado y encima al 70 u 80 %
de los ciudadanos. Hasla qu punto el ESlado eSlar dispuesto a arriesgarse a la formacin de
una real hegemona, es algo incierto aunque lo que hasla hoy acontece muestra que las "Iole-
mncia," de la, que hace gala toda b intelectualidad orgnica del Eslado. no duda en transmularse
en celuso despotismo no hicn se pone en discusin la permanencia oe sus privilegios emer~
gemes de este liberalismo fal seado.
Una lercera posihilidad es que las prclicas pollicas plebeyas. comunales y obreras.
salgan del cerco en que se hallan y se expandan de manera aUlnoma a todo el espacio pbli-
co. Con todo. sto requerira la superacin dI.' las estafas liht.'raks pero tambin de las
aUloconstricciones p(;Jlicas de la poca del capitalismo de Estado. Sl'ra entonces una am~
pliacin de la democracia a partir de un arranque de iniciativa social que rcinventara el signi~
ficado de ciudadana como aclo de responsahilidad pennanenle de cada persona en el destino
de las dems.
99