Justia potica

A literatura alm do ponto final Eduardo Pellejero

caderno de leituras n. 59
 Justia potica
A literatura alm do ponto final Eduardo Pellejero

No posso dizer-te o que faz a arte nem como o faz, mas sei que a
arte algumas vezes julgou os juzes, exortou os inocentes vingana
e mostrou ao futuro o sofrimento do passado para que no fosse
esquecido. Sei tambm que quando a arte faz isso, qualquer que
seja a sua forma, os poderosos a temem, e que entre o povo e essa
arte corre por vezes um rumor e uma lenda porque d sentido quilo
que no podem dar as brutalidades da vida, um sentido que nos
une, porque, no fundo, inseparvel de um ato de justia. Quando
funciona assim, a arte converte-se no lugar de encontro do invisvel,
2 do irredutvel, do perdurvel, da coragem e da honra.

John Berger

No dia 24 de Dezembro de 1986, o ento presidente da Argentina, Ral

Alfonsn, promulgava a lei 23492 de ponto final, que estabelecia a prescrio dos crimes
da ditadura militar de 1976 a 1983, entre os quais se incluam detenes ilegais,
torturas e homicdios, e cujo saldo ascendia a 30000 desaparecidos1. Durante os anos
seguintes, viriam somar-se a isso as leis de obedincia devida (1987), que estabeleciam a
no punibilidade dos delitos cometidos durante a ditadura pelos membros das foras
armadas cuja patente fosse menor que a de coronel (em virtude de haverem atuado
supostamente sob obedincia devida), e uma srie de indultos outorgados entre
1989 e 1990 pelo presidente Carlos Sal Menem. Todos esses instrumentos jurdicos,
genericamente conhecidos como leis de impunidade, que pretendiam clausurar a
histria recente em nome da reconciliao nacional, repetiam em plena democracia, ao
nvel do direito contudo, violentamente , as injustias perpetradas de facto durante
a ditadura. Esgotavam, ao mesmo tempo, todas as instncias de apelao, todos os
meios judiciais de fazer justia. Colocavam (pretendiam colocar) um ponto final.

1 S ficavam de fora do mbito de aplicao da lei os casos de sequestro de recm-nascidos, filhos de prisio-
neiras polticas destinadas a desaparecer, que eram geralmente adotados por militares, que lhes ocultavam
a sua verdadeira identidade biolgica.

caderno de leituras n. 59 Justia potica A literatura alm do ponto final Eduardo Pellejero
 Em literatura no h ponto final. A iluso de uma obra acabada apenas um
subterfgio que permite aos escritores evadir-se esporadicamente do espao literrio
e concede aos leitores a evanescente satisfao de uma tarefa cumprida. Os livros no
terminam nunca de escrever-se, e muito menos terminam de ler-se, sendo a literatura
o nome que damos a esse movimento contnuo, que dobra sob a forma de uma busca
infinita a conscincia trgica da nossa finitude. Ao menos assim que acontece na
nossa poca: a literatura produzida, lida e pensada sob o signo de uma abertura sem
clausura possvel. Seja porque as obras de um autor so prosseguidas noutras obras
pelo mesmo autor, seja porque outros autores retomam sua maneira as obras de um
autor anterior, seja porque os leitores travam com cada obra uma relao dialtica,
dando uma continuidade literria ou extraliterria ao que leem, por tudo isso, digo,
na literatura no h ponto final.
Nem o poder nem o saber gostam demasiado dessa paixo pela abertura, que
ameaa toda a ordem do discurso, expondo-o a uma disperso sem comparao. Mas
se a noo de justia potica conserva ainda algum sentido para ns em virtude dessa
disposio fundamental da literatura repetio, que arranca o tempo do seu curso
e abre espao para a reconsiderao do visto e do ouvido, do dito e do estabelecido,
impugnando qualquer deciso de no inovar.
Habitualmente entende-se a justia potica de forma convencional e acrtica:
3 simples tropo literrio que remete a cnones de representao e regras de decoro,
segundo as quais nenhum crime deve ficar impune nem a virtude sem recompensa.
As suas manifestaes mais notrias so imagens legendrias de castigos pensados
medida dos crimes que julgam. Tntalo (filho da ocenide Pluto e do prprio Zeus),
habitual dos banquetes celebrados no Olimpo, organiza um jantar em honra aos
deuses no monte Slipo; por falta de recursos ou simplesmente por piada, decide
servir como prato principal o seu prprio filho Plope, a quem esquarteja e guisa com
esmero. Os deuses percebem e recusam horrorizados, mas Demter, ainda perturbada
pela recente perda da sua filha Persfone, come sem o notar o ombro do filho de
Tntalo. Justia potica, Tntalo morto e condenado a passar a eternidade sem poder
beber nem comer nada, apesar de estar dependurado de uma rvore de nsperas sobre
um lago, cujas ramas e guas retrocedem por ao do vento cada vez que Tntalo
tenta colher um fruto ou levar gua aos lbios.
Em todo o caso, para alm do modo caraterstico e ironicamente apropriado
de compensar de forma metafrica um crime cometido, o que profundamente
caracteriza a justia potica exceder o alcance da justia histrica num sentido
tico-poltico, e isso algo que encontramos desde a sua definio no sculo XVII
pelo crtico ingls Thomas Rymer: Porque, mesmo quando a justia histrica possa
concluir aqui, justia potica no lhe cabe estar satisfeita. Requer que a satisfao seja
plena e completa (Rymer apud Montaner, 2013, p. 102). Certamente, o sculo XVII
entendia a justia potica fundamentalmente num sentido pedaggico, impondo

2 A referncia do texto original : RYMER, Thomas. The Tragedies of the Last Age Considerd and Examind by
the Practice of the Ancients and by the Common Sense of All Ages. In a Letter to Fleetwood Shepheard, Esq.
London: Richard Tonson, 1678; p. 26.

caderno de leituras n. 59 Justia potica A literatura alm do ponto final Eduardo Pellejero
 obra literria a instruo do leitor nos princpios morais da poca, mas j assinalava
e isso o que importa para ns uma diferena em relao autoridade da lei,
afirmando na ordem da potica o imprio de uma justia sem paliativos e em termos
absolutos (Montaner, 2013, p. 15). No algo novo para ns ainda que no deixe
de nos assombrar que a justia no seja sempre justa que o direito difira da justia.
Depois de tudo, as superestruturas do direito escondem e refletem os interesses
econmicos e polticos das foras dominantes numa sociedade. A determinao da
justia como direito no constitui a instncia ltima da sua realizao, sem instituir
ao mesmo tempo a sua interpretao dominante. Obedecemos s leis porque tm
autoridade, no porque sejam justas. De resto, persiste em ns obstinadamente o
sentimento da injustia, de uma dvida no acertada, e qui no acertvel, que exige
justia alm de qualquer forma de execuo da lei (e esse o sentido das palavras
nem esquecimento nem perdo).
sua maneira, a literatura tenta responder por vezes a essa exigncia, inclusive
quando a justia potica no seja capaz de suspender efetivamente a execuo da
lei nem contestar juridicamente as suas sentenas, inclusive quando a maior parte
das vezes nem sequer chegue a ter em conta o direito3. Digamos que resiste, que
oferece uma resistncia, precria e elusiva, tentando elevar, por cima do umbral do
silncio e da invisibilidade, as figuras da injustia que o direito cauciona, oferecendo
4 uma continuidade totalmente peculiar s demandas de justia (essas demandas de
justia que esporadicamente ganham as ruas em manifestaes, greves, ocupaes,
etc., ou que circulam numa sociedade como um rumor ou uma conjura). A arte no
dita nada, no pode (os seus juzos no tm fora de lei). Mas reagenciando, ao nvel
da expresso, fatos e testemunhos, provas e interpretaes que o direito dispe ao
nvel da ordem do discurso que lhe prprio, levanta um marco, um desses estranhos
monumentos sempre em (des)construo dos que falavam Deleuze e Guattari (1991,
p. 167), aos quais, oportunamente, cada novo viajante agrega uma pedra (sendo que
essas pedras podem tambm ser materiais para uma exploso que o escritor espera
seja iminente4).
Em certo sentido, esses monumentos tampouco tm ponto final, dependem
de e esto abertos a um devir sem termo nem finalidade, da mesma maneira que um
livro est em permanente devir, a um tempo cuidado e violentado pela recepo
dos seus leitores e a revisitao de escritores e crticos (e, claro, tambm, pintores
e dramaturgos, filsofos e cineastas). A literatura um monumento desse tipo, um
monumento exposto aos rigores da intemprie (est por definio fora de ordem,
o que torna a sua palavra impertinente, selvagem), apenas sustentado pelos gestos
e as palavras que inspira a sua frequentao (poderoso na sua fragilidade, por isso
mesmo, tambm5). um processo sem fim (logo, no um processo em sentido estrito)

3 Os deslizamentos equvocos entre direito e justia (Derrida, 2008, p. 12) parecem autorizar uma interveno
desse tipo.
4 O artista amontoa o seu tesouro para uma prxima exploso, e por isso, pelo que encontra, que as
destruies, verdaderamente, no chegam com a rapidez suficiente. (Deleuze-Guattari, 1973, p. 39)
5 Jordi Carmona Hurtado lembra, nesse sentido, que a fraqueza do poder dos sem poder no carece de
potncia revolucionria.

caderno de leituras n. 59 Justia potica A literatura alm do ponto final Eduardo Pellejero
 que relana todos os processos. Se faz justia, menos por aquilo que testemunham
ou julgam as suas obras que pelo modo em que funcionam, suspendendo, tornando
inoperantes, desobrando ou desfazendo, decises e sentenas.
Noutras palavras, a justia potica no tem nada a ver com o juzo, ao menos
nada a ver com nenhum tipo de juzo determinante, com a aplicao de nenhuma
lei (nem moral nem racional, nem consuetudinria nem natural). verdade que
Kant dizia que a experincia esttica est associada a um tipo especial de juzos os
juzos reflexivos , mas o certo que, levada ao limite, a experincia esttica difere
indefinidamente o juzo, mesmo que s seja porque a sua necessidade depende do
consentimento (ou no) dos outros, cujas experincias singulares podem referendar
ou desautorizar o estabelecido at a (alimentando dessa forma um movimento
perptuo). No h conceito que possa esgotar uma experincia esttica. No h lei que
possa responder por completo s exigncias da justia potica, isto , s exigncias de
uma justia sem compromissos nem determinao.
Sabemos que tambm no existe representao adequada do horror. Isso
tambm verdade. Autores como Lyotard nos advertiram dos problemas que levantam
as imagens de uma memria sem sobrevivncias. Agora, no vim aqui para dizer que
devamos, em vista disso, remeter-nos ao silncio, suspender o juzo, resignar a justia.
Pelo contrrio, essa inadequao da representao e do direito aos imperativos da
5 fidelidade e da justia constitui uma incitao busca de formas menos grosseiras de
dar testemunho, de representar aquilo para o qual no temos palavras, de inscrever o
imperdovel na lei.
A literatura, e em geral todas as formas de arte, tal como so produzidas,
vistas e pensadas na poca que a nossa, pressupem e conduzem (sem fim) uma
causa desse tipo. administrao do estabelecido respondem com a transgresso de
todos os cdigos de procedimento; determinao e ao alcance do feito e do fatvel,
com a reivindicao do irrealizvel e do impossvel; s instncias conveniadas e aos
tempos estabelecidos, com a errncia infinita e o recomeo indefinido. Na literatura
no h ponto final. A arte no admite decises de no inovar. A opacidade do real, o
reconhecimento da opacidade do real, e dos limites da representao, no consentem
a possibilidade de uma palavra ltima. As feridas abertas tampouco toleram
compromisso algum, no deixam de sangrar nem sequer depois de secas. Consentir,
por convenincia ou estupidez, por clculo ou m f, a existncia de formas adequadas
(e justas) de dar conta da realidade, formas de direito de fazer justia ao que acontece
(e ao que aconteceu), no ser suficiente para ocultar um fato capital: para cada nova
gerao, a pergunta sobre a razo de ser e o modo em que se forjam a representao e
a lei, semelhante a uma chaga, continuar aberta (Saer, 2006, p. 187).
A forma custa caro, dizia Valry. Claro que o dizia em outro sentido, mas a
busca da palavra justa, que o signo do jogo em que andamos, como intelectuais e
como homens, pressupe esse gasto, esse dispndio, que torna manifesta a injustia
de qualquer palavra instituda, de qualquer juzo definitivo, e a impostura de toda as
tentativas de clausurar a histria em nome da reconciliao, ou de fazer tabula rasa e
recome-la do zero.

caderno de leituras n. 59 Justia potica A literatura alm do ponto final Eduardo Pellejero
 Derrida j nos ensinou que o fato de que o direito seja desconstruvel no uma
desgraa, mas, pelo contrrio, uma oportunidade de progresso histrico, isto , de que
se faa (um pouco mais de) justia. No se referia apenas reforma das instituies
de nossos estados liberais. Pensava, no intervalo que separa a indestrutibilidade
da justia da destrutibilidade do direito, na possibilidade de uma experincia do
impossvel (...) onde h justia, inclusive se esta no existe, ou no est presente, ou
no o ainda, ou nunca (Derrida, 2008, p. 36), capaz de descomprimir o presente e
abrir o passado a uma rearticulao indefinidamente por vir.
Sabemos que a literatura tambm uma experincia do impossvel. Temos
presente que Kafka exigia dos seus textos muito mais do que a perfeio da forma,
exigia que estabelecessem a lgica impossvel do real e essa era, em ltima
instncia, a perfeio da forma (Piglia, 2005, p. 57). Nesse sentido, a literatura a
desconstruo (ou pelo menos uma das suas formas privilegiadas). E a justia potica
o nome imprprio do procedimento no especfico (porque sempre singular) atravs
do qual o impossvel da experincia que nos prope a literatura contraria e redefine,
contesta e baralha, as formas particulares sob as quais a (in)justia se inscreve na
histria (ao nvel da administrao da verdade e da memria, da determinao
das responsabilidades, das reparaes e das penas). O seu carter metafrico (fora
de lugar), e acrnico (fora de tempo) lhe permite funcionar como um improvvel
6 suplemento da lei (no fim de contas, como dizia Montaigne, o direito um tecido de
fices violentamente institudo). Imediatamente pela incorporao do no dito ou
do desconsiderado (isto , de um testemunho extrajudicial), e mais profundamente
pela sua natureza incalculvel e problemtica (isto , incessantemente exposta a
uma redefinio), a literatura abre, contribuindo para a transformao da justia, da
mudana ou da refundao do direito e das instituies polticas, e para a rearticulao
das relaes sociais, econmicas, culturais, etc. (Derrida, 2008, p. 63).
Certamente nem a literatura nem a arte so as nicas nem as mais efetivas
formas de fazer justia. Nas ruas e na selva, nas cidades e no campo, a cara descoberta
ou clandestinamente, segundo as circunstncias histricas e dependendo das relaes
de fora, os homens no deixam de debater-se por uma justia (im)possvel quero
dizer no instituvel, ao menos no de forma perfeita, sem resto, porque dependente
ad infinitum da livre adeso de cada homem a cada momento (como o juzo esttico).
margem ou paralelamente sua afirmao crtica enquanto suplemento do direito,
a justia demanda que lhe ponhamos o corpo. Tambm necessrio, sempre, fazer
justia pelas prprias mos, exceder os fundamentos da lei, no h forma de escapar
disso e isso uma loucura (Derrida, 2008, p. 61). Mas a tambm a arte e a literatura
podem nos ajudar a orientar-nos na confuso que comporta qualquer luta concreta, e
oferecer-nos um corretivo para a disperso a que do lugar as predizveis derrotas, assim
como para os compromissos contrados em ordem a assegurar vitrias provisrias.
Seramos levianos se no considerssemos o que est em jogo nessa batalha travada
ao nvel do sentido (recordemos mais uma vez o que dizia Montaigne, e mais tarde
Valery, e mais tarde Gramsci, e assim). A arte sonha, mas no apenas um sonho, algo
que no se realiza, ou que no se realiza seno atraioando-se. Rege-se por uma lgica
que no se parece lgica da prxis histrica, mas guarda uma relao imanente (e

caderno de leituras n. 59 Justia potica A literatura alm do ponto final Eduardo Pellejero
 aberta, indeterminada) com as lutas concretas do seu tempo (e no apenas). Sem abrir
mo da sua procura de uma justeza e uma justia impossveis, relana (contra-efetua)
essas lutas cada vez que so vencidas ou esquecidas. A questo do sentido (e do sem-
sentido), as aventuras da significao podem parecer ter lugar num teatro de sombras,
mas isso no implica que possamos negligenci-las e concentrar-nos apenas na luta
real. Afinal, as sombras que tece a arte problematizam e confrontam as sombras que
tece a histria, e como estas ltimas assombram os homens (a justia agita fantasmas
e agitada por eles (Derrida, 1994, p. 11), colocando em causa os valores institudos
que tendem a dominar a nossa vida imaginria e, a partir desta, a nossa vida real,
submetendo novamente ao nosso juzo o que uma sociedade pode fazer (e o que no),
o que deve entender-se por real (e o que no), os limites da verdade e da justia6.
A arte comporta uma eficcia prpria7. Temerosos de comprometer uma
improvvel e estril autonomia, aqueles de ns para os que a arte uma paixo,
muitas vezes retrocedemos perante os problemas que levanta uma afirmao desse
tipo, mas no devemos esquecer que o poder, sob todas as suas formas, sempre
cuidou da arte, e, temendo cair nas redes da justia potica, muitas vezes ajustiou
preventivamente obras e poetas. Uma investigao mais profunda do que est em
jogo nessa tenso entre a legitimao de uma ordem de fato e a variao das formas e
contedos estabelecidos de direito deveria considerar isso seriamente.
7 Permitam-me revisitar brevemente um exemplo cannico disto que digo. A
26 de Abril de 1937, a fora area alem deixa cair milhares de bombas sobre uma
pequena cidade do Pas Basco, com um terrvel saldo de mortos que ainda hoje difcil
de determinar (os testemunhos da poca falam de um quarto da populao, mais de
mil e seiscentas pessoas). Um jornalista ingls, George Lowther Steer, correspondente
de The Times, escreve um artigo que d conta do massacre, denunciando com
veemncia o bombardeio. O texto direto (justo); o seu objeto a atualidade (trata-
se de uma emergncia, de um momento de perigo). Ilustra a notcia uma foto dos
incndios, estendendo-se pela noite dentro. Dois dias mais tarde, Picasso leria em
Ce soir a traduo francesa dessa reportagem, e seria profundamente afetado pela
fotografia; o assombra de tal modo que, quando convidado a participar da Exposio
Internacional de Paris, no duvida um instante sobre o objeto da sua interveno. A
pintura monumental, maior que a vida, mas passa relativamente desapercebida
durante a exposio8. Picasso decidira fazer abstrao de qualquer referncia
concreta; a sua incondicional explorao da forma impunha-lhe esse gesto; as figuras
que aparecem no quadro excedem o acontecido de fato em Guernica e os horizontes

6 De outro ponto de vista, como sugere Slavoj Zizek, no pouco o que se diz: A afirmao da autonomia do
nvel do sentido , no um compromisso com o idealismo, mas a tese necessria de um verdadeiro materialis-
mo. () Se subtramos este excesso imaterial no obtemos um materialismo reducionista mas um idealismo
encoberto (Zizek, 2004, pp. 31-32 e 113-114).
7 Qui eficcia no seja a melhor expresso do que pode a arte, mas aceitemo-la provisoriamente.
8 Apesar da fama adquirida ao cabo dos anos, o fato que o Guernica de Picasso passou bastante inadvertido
durante a Exposio de Paris, que estava mais centrada nas novidades tecnolgicas que nas denncias pol-
ticas. () Sequer foi reproduzido no Livro de Ouro da exposio publicado um ano mais tarde. (Susperregui,
2012, p. 146)

caderno de leituras n. 59 Justia potica A literatura alm do ponto final Eduardo Pellejero
 histricos da luta (no se v facilmente como o quadro poderia contribuir para somar
adeptos causa republicana). Os comunistas, e mais tarde Sartre, condenaro essa
ambiguidade que atribuem corretamente, mesmo quando errem na sua valorao,
arte moderna , mas essa ambiguidade era uma fora9. Um pouco antes, esse mesmo
ano, Picasso tentara exercer a justia potica de forma mais tradicional, numa srie de
desenhos satricos Sonhos e mentiras de Franco na qual Franco aparece caraterizado
como uma espcie de excrecncia peluda, montando um falo, representando a
monstruosidade e o carter delirante da cruzada franquista. Com Guernica, Picasso
procede de outra maneira: arranca do acontecimento o seu sentido, extrai da notcia
da destruio de uma cidade basca uma espcie de duplo transcendental, o seu esprito,
no qual se agitam os espectros de todos os massacres que j tiveram lugar, assim
como as premonies dos que obscuramente se insinuam no horizonte do nosso
tempo. Estamos condenados a viver entre fantasmas, como dizia Derrida, e Picasso
os agita de tal forma que j no deixaro dormir ningum. A reportagem de Steer
foi efetiva e chamou a ateno da opinio pblica internacional no seu momento,
cumpriu a sua funo; em seguida, se converteu em material de arquivo, numa mera
curiosidade historiogrfica (apenas resgatada mais tarde pela ateno suscitada pela
obra de Picasso). Mas o impacto da obra de Picasso, a sua forma de fazer justia, tem
a enigmtica natureza do assombro. Dir-se-ia que se dirige ao juzo da sua poca
com impropriedade, que procede a destempo contudo de forma no menos efetiva,
8
no menos perturbadora. No denuncia este ou aquele massacre, no alerta sobre os
danos colaterais desta ou daquela interveno militar. Faz ressoar o sofrimento das
vtimas de todas as guerras (passadas, presentes e futuras). A sua ambiguidade no
uma falha, ou sim, se quiserem, sim, uma falha, uma falha onde pode inscrever-se
a memria do que foi (e do que ser), uma falha onde pode aferrar-se o nosso olhar, e
assim estabelecer um dilogo, abrindo a imagem ao que Picasso no viu nem poderia
ter visto, porque pertence ao nosso porvir10.
A transgresso dos tempos estabelecidos que propicia a justia potica pode
produzir fenmenos ainda mais paradoxais. Em 1976, Jlio Cortzar publicava um
pequeno conto intitulado Apocalipse de Solentiname, no qual a prpria questo do
compromisso literrio submetida a uma srie de variaes.
Cortzar viajara esse mesmo ano a Nossa Senhora de Solentiname, uma
comunidade nicaraguense fundada por Ernesto Cardenal no esprito da teologia da
libertao. A personagem de Apocalipse de alguma maneira repete essa visita, que o
texto narra sem artifcios. Chama a sua ateno um conjunto de pinturas primitivas,

9 O massacre de Guernica, essa obra prima, algum acredita que tenha conquistado um s corao causa
espanhola? Contudo, alguma coisa foi dita que no se poder ouvir jamais e que exigir uma infinidade de pa-
lavras para expressar. (...) No duvido que a caridade ou a clera possam produzir outros objetos, mas neles
(...) perdero o seu significado, restaro apenas coisas habitadas por uma alma obscura. (Sartre, 2004, p. 12)
10 Terminada a exposio, o quadro iniciou o seu peregrinar por salas de exposies e museus da Europa e
Amrica transformando com cada exibio o seu significado simblico graas aos diferentes contextos nos
que apareceu e s suas condies expositivas. medida em que o quadro passava de ser a representao
de um massacre na Guerra Civil espanhola para converter-se num smbolo genrico da paz, ganhava peso
como obra autnoma e rf de contexto. Guernica de Pablo Picasso. Do pavilho parisiense de 1937 sua
articulao como obra mestra da arte contempornea internacional. (Tejeda Martin, 2010)

caderno de leituras n. 59 Justia potica A literatura alm do ponto final Eduardo Pellejero
 infantis, obra de um olhar assombrado, que exalta o milagre do mundo (vacas em
campos de papoilas, choupanas de acar, peixes sorridentes). Tambm descreve uma
missa na qual se l a passagem em que Jesus arrestado no horto, e que os camponeses
escutam como se falara deles. A arte pode ser uma celebrao, mas tambm pode ser
um protesto, uma denncia, uma exigncia de justia. As palavras do evangelho na voz
de Cardenal (poetista depois de tudo, isto , falador deste mundo) ecoam segundo as
leis da justia potica, excedendo qualquer liturgia, qualquer contexto estabelecido,
qualquer tempo determinado: falam de essa vida em permanente incerteza das ilhas
e da terra firme e de toda a Nicargua e no s de toda a Nicargua mas de quase toda
a Amrica Latina, vida rodeada de medo e de morte, vida de Guatemala e vida de El
Salvador, vida da Argentina e de Bolvia, vida de Chile e de Santo Domingo, vida de
Paraguai, vida de Brasil e de Colmbia (Cortzar, 1985, p. 15).
Ao mesmo tempo em que tematizava as potncias da arte e a deslimitao
da justia potica, em todo o caso, o conto de Cortzar retomava o problema do
compromisso literrio, revisitando um tema j explorado em As babas do diabo
(1958): o da revelao (esttica) da realidade11. Sabemos que Sartre encontrava na
revelao da realidade a chave de toda a literatura comprometida12. Cortzar explora
essa ideia de modo fantstico, problematizando a lgica da justia (e da justeza)
promovida pelos cnones realistas da poca. Em As babas do diabo a fotografia
9 de uma cena ambgua (uma mulher e uma criana so abordados por um homem
ameaador) revela ao mesmo tempo o que est por passar (denuncia um crime) e o
abre a um porvir sem determinao (onde qui se faa justia); longe de qualquer
imperativo de realismo, faz do fantstico uma forma de comprometer-se com o real
sem pretenses de esgot-lo, assumindo as suas falhas como complemento da nossa
liberdade potica e existencial (sabemos que para Cortzar o verdadeiramente
potico se confundia com o existencial, e vice-versa (Cortzar, 1998, p. 73). Em
Apocalipse, a aventura do fotgrafo mais pessoal mas no menos fantstica.
As fotografias que tomara dos quadros, mais brilhantes que os originais sobre a tela
na qual as projeta de regresso em Paris, lhe revelam uma realidade obscura: corpos
estendidos num salitral, crianas executadas queima-roupa, mulheres recebendo
choques eltricos entre as pernas, rostos ensanguentados. Quando chegue a sua
companheira, as imagens ocultaro a sua sombra, e Claudine no ver nada, ou
ver pouco, apenas uns quadrinhos buclicos. O olhar realista tem os seus limites.

11 Vale recordar que apocalipsis vem do grego , e significa aparecer, pr a descoberto,

revelar.
12 Falar agir: uma coisa nomeada no mais inteiramente a mesma, perdeu a sua inocncia. Nomeando a
conduta de um indivduo, ns a revelamos a ele; ele se v. E como ao mesmo tempo a nomeamos para todos
os outros, no momento em que ele se v, sabe que est sendo visto; seu gesto furtivo, que dele passava des-
percebido, passa a existir enormemente, a existir para todos, integra-se no esprito objetivo, assume dimen-
ses novas, recuperado. Depois disso, como se pode querer que ele continue agindo da mesma maneira?
Ou ir perseverar na sua conduta por obstinao, e com conhecimento de causa, ou ir abandon-la. Assim,
ao falar, eu desvendo a situao por meu prprio projeto de mud-la; desvendo-a a mim mesmo e aos outros
para mud-la; atinjo-a em pleno corao, traspasso-a e fixo-a sob todos os olhares; passo a dispor dela; a
cada palavra que digo, engajo-me um pouco mais no mundo e, ao mesmo tempo, passo a emergir dele um
pouco mais, j que o ultrapasso na direo do porvir. Assim, o prosador um homem que escolheu determi-
nado modo de ao secundria, que se poderia chamar de ao por desvendamento. (Sartre, 2004, p. 20)

caderno de leituras n. 59 Justia potica A literatura alm do ponto final Eduardo Pellejero
 Cortzar nos diz que a arte (a arte moderna) funciona de outro modo: a sua explorao
das formas no estabelece compromissos com nenhum imperativo de legibilidade,
e nessa medida algumas vezes no revela o seu segredo; mas na sua ambiguidade
esconde uma potncia singular: torna visvel o que no se v, o que no se pode ver,
porque sem rasto, sem registo, sem testemunho, e porque tambm no est dado,
mas sempre est em aberto, porque no um dado, mas uma tarefa proposta nossa
liberdade (e essa tarefa no acaba, no pode se acabasse, acabaramos ns tambm).
Cortzar comprovaria mais tarde, como ns, que o seu conto (depois de escrito),
podia dar ainda mais uma volta questo da justia potica, tornando dolorosamente
manifesta a temporalidade paradoxal que define o seu funcionamento. Um ano depois
da visita de Cortzar a Solentiname e da publicao do conto, a comunidade fundada
por Cardenal era destruda pelas foras somocistas, cumprindo com a profecia das
imagens projetadas pela personagem de Apocalipse (mas havia alguma forma de
que na Amrica Latina dos setenta essa profecia no se cumprisse?). Kafka dizia que
a literatura uma espcie de relgio que adianta, mas no havia na sua afirmao
nenhuma pretenso de atribuir poderes divinatrios aos escritores. Se adianta, se
anda a destempo, no sentido de que diz, no o que , mas o que no , isto , o
que ainda no , o que est em vias de devir, o que est espreita (e, nessa medida, a
justia potica tem sempre a forma de um alerta). Mas a literatura tambm atrasa, e
10 anda a destempo, no sentido de que diz o que no , isto , o que j no , o que foi
interrompido ou postergado (e, nessa medida, a justia potica tem a forma de um
recordatrio, que era em parte o que Benjamin exigia da crtica).
Em 1982 Cortzar visita novamente Solentiname. Encontra a comunidade
fundada por Cardenal reerguendo-se lentamente sobre as runas, fazendo espao para
que retorne a vida. No esqueceu o que escrevera sete anos antes, mas no so agora
as imagens da violncia latente as que vm sua memria, mas a beleza da arte
popular, ingnua, e sbia, com peixes e tigres pintados e esculpidos por crianas,
mulheres e pescadores (Cortzar, 1983, p. 75). Esse improvvel retorno da beleza em
meio s runas que a histria deixa ao seu passo qui a nica forma da utopia que
admite a literatura: lampejo do fantasiar de uma comunidade livre, sobrevivncia da
viso de outro mundo possvel.
Nem a atualidade do jornalismo nem a historicidade do direito admitem esse
tipo de abertura, as suas formas de fazer justia limitam-se aos fatos, isto , s formas
estabelecidas ou consagradas de dar sentido aos fatos, numa sociedade qualquer,
num momento histrico dado. Pelo contrrio, as imagens da arte (pictricas ou
literrias, cinematogrficas ou inclusive musicais) so uma espcie de fato puro,
eventum tantum: o seu sentido depende infinitamente dos encontros que propiciam,
dos olhares com os que se confrontam, dos acontecimentos com os que entram em
ressonncia. Nesse espao fantasmtico, a arte faz justia, apresenta eternamente
um recurso, reavivando a memria da injustia ou fazendo soar os alarmes da sua
repetio (e tambm alimentando os sonhos de um mundo mais justo). Concedamos,
se necessrio, que um teatro de sombras, mas compreendamos tambm que nesse
teatro de sombras est em jogo a possibilidade de toda a reviso do sentenciado, de
toda a reconfigurao do poltico, de todo o progresso histrico.

caderno de leituras n. 59 Justia potica A literatura alm do ponto final Eduardo Pellejero
 Pode parecer que exagero, mas vejam o modo em que preocupa o poder
esse fenmeno. Em Fevereiro de 2003, depois de longos e inteis debates em torno
da (in)existncia de armas de destruio massiva no Iraque, o secretrio de estado
norte-americano, Collin Powell, convoca uma conferncia de imprensa na sede da
ONU para declarar a necessidade de uma interveno armada. Mas eis que algum
nota, detrs do palco preparado para a declarao, uma reproduo do Guernica.
Tudo suspendido por um momento. S quando um enorme pano azul cubra a
perturbadora imagem, a conferncia de imprensa ter lugar. Simon Schama sugere
que, se os organizadores da coletiva tivessem parado um minuto para pensar, talvez
resolvessem cooptar Guernica, em vez de amortalh-la, utilizando-a como ilustrao
da morte, do sofrimento e do horror que os tiranos produzem. Mas no agiram assim,
no podiam: No havia como mascarar o danado do quadro: ele tinha alguma coisa
que, no noticirio das seis, transtornaria os telespectadores; era muito melhor cobri-
lo (Schama, 2010, p. 432). Da mesma forma, a srie dos Desastres da guerra, de Goya,
foi na poca considerada profundamente antipatritica, e s viu a luz trinta e cinco
anos depois da morte do pintor (a primeira edio de 1863). Ningum diria, mas
isso que para ns d lugar a uma interrogao sobre a potncia da arte para o poder
um objeto certo de preocupao, algo do qual se cuida, qui sem muita conscincia
do alcance e dos limites da sua eficcia. Inclusive para a nao mais poderosa do
mundo, para a organizao jornalstica mais poderosa do planeta: pode enviar
11
exrcitos contra ditadores, livrar-se deles, e cobrir toda a histria ao vivo; mas no
arrisca mexer com uma obra-prima. (ibidem)
Uma imagem, apenas uma imagem, cpia de uma cpia, mera presena
espectral, agita os fantasmas dos crimes passados e por vir, e exige justia, ainda exige
justia, j exige justia, retrospectivamente, antecipadamente, aqui e agora, sem dilao.
A arte capaz disso. Como a literatura, no admite ponto final, nem em geral nenhum
tipo de pontuao histrica. Diz Guernica e ao mesmo tempo, pelo mesmo gesto, diz
Bagdad, Tahrir, Gaza, Ayotzinapa. Intempestivamente, eternamente, apresenta um
recurso, e nos torna testemunhas, inclusive do que no vimos nem poderamos ter
visto, colocando-o, atravs dos artifcios da forma, nossa frente. De resto, a execuo
da justia, o seu devir-mundo, dependem sempre e para sempre de ns.

caderno de leituras n. 59 Justia potica A literatura alm do ponto final Eduardo Pellejero
 Referncias

CORTZAR, Julio. Apocalipsis de Solentiname. In: Cortzar, Julio. Los relatos. Vol. 4.
Madrid: Alianza, 1985.

CORTZAR, Jlio. Obra crtica / 1. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 1998.

CORTZAR, Jlio. Retorno a Solentiname. In: Cortzar, Jlio. Nicaragua tan violentamente dulce.
Managua: Editorial Nueva Nicaragua, 1983.

DELEUZE-GUATTARI. Capitalisme et schizophrnie tome I: lAnti-Oedipe. Segunda edio.

Paris: Minuit : 1973.

DELEUZE-GUATTARI. Quest-ce que la philosophie? Paris : Minuit, 1991.

DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx. Rio de Janeiro: Relum Dumar, 1994.

DERRIDA, Jacques. Fuerza de ley. El fundamento mstico de la autoridad. Madrid: Tecnos, 2008.

MONTANER, Alberto. Justicia potica. In: El cronista del estado social y democrtico de derecho.
N 40. Madrid: Iustel, 2013.

PIGLIA, Ricardo. El ltimo lector. Barcelona: Anagrama, 2005.

SAER, Juan Jos. Trabajos. Buenos Aires: Seix Barral, 2006.

SARTRE, Jean-Paul. Que a literatura? So Paulo: Editora tica, 2004.

12 SCHAMA, Simon. O poder da arte. So Paulo: Companhia das Letras, 2010.

SUSPERREGUI, Jos Manuel. Los iconos del bombardeo de Guernica y sus conflictos.
In: Discursos fotogrficos. v.8, n.12. Londrina, 2012; pp. 129-160.

TEJEDA MARTN, Isabel. Guernica de Pablo Picasso: Del pabelln parisino de 1937 a su articulacin
como obra maestra del arte contemporneo internacional. In: Arturo Colorado Castellary (coord.),
Patrimonio, Guerra Civil y posguerra: congreso internacional. Madrid, 2010, p. 475-486.

ZIZEK, Slavoj. Organs without bodies. On Deleuze and Consequences. New York/Londres:
Routledge, 2004.

Edies Cho da Feira

Caderno de Leituras n. 59
Imagem capa e Projeto grfico: Clarice G. Lacerda
Maro de 2017
chaodafeira.com

Este Caderno de Leituras foi realizado com recursos da Lei Municipal de Incentivo
Cultura de Belo Horizonte. Fundao Municipal de Cultura. Patrocnio UNA.

Patrocnio

1069/2014

Justia potica A literatura alm do ponto final Eduardo Pellejero