Vous êtes sur la page 1sur 670

Gary Jennings

LEMPIRE BARBARE

Tome 2

Thodoric le Grand

Traduit de langlais (tats-Unis) par Thierry Chevrier

ditions SW Tlmaque

2
Titre original :
Raptor

Gary Jennings, 1992


Carte daprs Jim Kemp et Anita Karl
ditions SW Tlmaque, 2010, pour la traduction franaise
ISBN 978-2-7533-0117-7

3
Rsum du tome 1, Thorn le Prdateur

Monts du Jura, Ve sicle. La dcouverte accidentelle de


son hermaphrodisme a chass Thorn du couvent qui lavait
recueilli sa naissance. Courageusement, le proscrit se lance
laventure, vers lest, aux confins de lempire romain, en qute
de ses probables origines gothes.

Accompagn dun aigle apprivois, il apprend la rude vie de


coureur des bois, sous la frule de Wyrd, lgionnaire romain
rencontr en chemin. Cest au cours dune de leurs brves
haltes, quil noue une vritable amiti avec la jeune Livia, fille
dun exploitant des mines de sel dHaustaths. La disparition
douloureuse de ses deux compagnons de route et une suite
dexpriences parfois cruelles endurcissent le cur et lesprit de
Thorn. Pour survivre, il est contraint de dissimuler sa dualit
intime mais en joue avec art. Il fait alors la connaissance de
Thodoric, futur roi des Ostrogoths, dont il conquiert la
confiance et lestime.

Devenu son marchal, il se rend en ambassade


Constantinople auprs de Znon, puissant empereur romain
dOrient. Il sagit dobtenir de lui loctroi dun trait assurant
Thodoric la pleine possession de son royaume, que lui dispute
prement un rival dune ligne voisine, Thodoric Strabo. Thorn
sest amourach de celle qui laccompagne dans cette mission, la
princesse Amalamena, sur de Thodoric, hlas ronge par un
mal incurable. Lexpdition est un succs. Et, linsu de tous,
Thorn fait porter loriginal du trait vers son matre par un
messager secret, la cavalire Swanilda dguise en homme.

Au retour, le convoi est victime dune brutale embuscade de


Strabo. La princesse Amalamena est assassine suite une
tragique mprise. Thorn dcide alors dendosser son rle.
peine a-t-il revtu les atours de la princesse que surgit son
agresseur

4
STRABO

5
6
1

Thodoric Triarius ou, comme lappelaient docilement ses


sycophantes, Thodoric Strabo, cessa de rugir ds quil meut
dcouvert, et dune voix aussi rugueuse que deux pierres
tombales frottes lune contre lautre, tonna :
Ist jus Amalamena, niu ?1
Jacquiesai de la tte, troubl jusqu en perdre lusage de la
parole, et me contentai dlever devant lui la chane dor, lui
montrant ainsi les ornements qui sy trouvaient attachs. Il se
pencha pour mieux les voir dans la pnombre, dabord dun il,
puis de lautre, et grogna avec ddain :
Ja, cest bien ce que lon ma dcrit. Une imbcile de
femelle, qui porte la droite dun symbole religieux le
monogramme de son demeur de frre. Ja, cest bien toi.
Il pointa sa barbe pineuse en direction du corps de la
princesse empal sur lpe.
Et celle-ci, qui est-ce ?
Affectant de parler avec une feinte difficult, je rpondis :
Cest ctait Swanilda. Ma cosmeta. Elle ma demand
de dagir ainsi. Elle ne supportait pas lide dtre viole
voire pire encore.
Il mit un gros rire grossier.
Et toi, tu ne le crains pas, hein ?
Je suis bien protg, rpliquai-je, essayant den avoir lair
persuad, et montrant nouveau les colifichets accrochs la
chane.
Protge2 ? Et par qui, niu ? Le dieu paen Thor ? Le
Christ ? Ton nauthing de frre ?

1Tu es Amalamena, pas vrai ?


2 Thorn est habill et apprt comme une femme. Stabo pense avoir affaire la
princesse Amalamena et sadresse donc elle au fminin. Mais Thorn, tout
mannamavi quil est, dans ces circonstances reste un homme et sexprime au
masculin.

7
Non, par cette troisime amulette.
Et je la dgageai du marteau de Thor et du monogramme.
Ma fiole du lait de la Vierge.
Akh, ton lait toi, misrable jeune fille ?
Il sesclaffa si fort que les rideaux du ct oppos en
tremblrent.
Ma foi, sais-tu que la virginit est une qualit encore plus
excitante pour un ravisseur que ton inviolable qualit royale ?
Je vais me dlecter de goter le fruit de ton
Le lait de la Vierge Marie, linterrompis-je. Une relique
vritable.
Je levai les yeux vers le ciel, affectant une expression un peu
force de sainte dvotion, et traai de ma main libre un signe de
croix sur mon front.
Il cessa immdiatement de rire et abandonna son rugueux
grincement pour un murmure quelque peu enrou :
Comment a, une relique ?
Il se pencha de nouveau en avant, approcha lun de ses yeux
presque en toucher la fiole, et se signa bientt son tour.
Bon, eh bien, poursuivit-il du mme ton touff, la fois
du et lgrement apeur. On ne va tout de mme pas faire
injure la Vierge Marie en dshonorant une jeune fille porteuse
de sa sainte relique, nest-ce pas ?
Je remerciai en silence non pas une quelconque vierge
sanctifie ou ses seins dgorgeant un improbable lait, mais ma
prsence desprit qui mavait permis dentrevoir chez Strabo un
tre superstitieux, facilement manipulable. Il leva alors une
main norme et attrapa mon poignet sans faire montre dun
bien grand respect, faisant rfrence mon titre dun ton plus
rude encore :
Allez, viens ici, princesse, et suis-nous jusquaux feux.
Nous avons de nombreuses choses discuter.
Il me tira si schement hors de la carruca que je serais
tomb sur le sol face contre terre, si deux guerriers qui
laccompagnaient ne mavaient rattrap au vol, remis debout et
dans la foule, solidement li les bras. Ils en profitrent pour me
caresser outrageusement diverses parties du corps, tandis que

8
Strabo se penchait nouveau lintrieur de la carriole,
arrachant mon pe du corps dAmalamena.
Jolie lame, marmonna-t-il, essuyant le sang qui en
dgouttait pour en distinguer la trame et en prouver le
tranchant. Mais bien trop petite pour nimporte lequel de mes
guerriers. Tiens, Optio Ocer, prends a pour ton fils.
Il lana lpe lun des hommes qui mentouraient.
Offre-lui de quoi entamer une saine carrire.
Strabo ouvrit ensuite le chemin. Je le suivais, soutenu par
ses hommes, affectant de trottiner sur le sol rude dun pas aussi
fminin que menu, et nous redescendmes jusqu lendroit o
stait tenu le campement. Les hommes taient en train den
installer un nouveau, ranimant les braises, redressant les
bouilloires renverses et autres ustensiles, dvorant ce qui
restait dans les bols parpills et buvant au goulot le vin des
outres parses. Au fil de notre marche, nous passmes auprs
des cadavres de ceux qui avaient constitu ma compagnie. Lun
deux tait tomb aux abords de la carruca, les autres gisaient
plus loin, intervalles rguliers. Tous avaient fait face la vague
dattaque venue de la route, et avaient t blesss en essayant de
faire front. Ils avaient apparemment combattu jusquau dernier
souffle, tout en faisant retraite vers lendroit o tait retranche
leur princesse, tentant vaillamment de sopposer aux assauts
ports dans sa direction.
Chaque fois que nous passions prs dun corps, Strabo me
forait marrter, et insistait pour que je dtaille son visage. Je
les reconnus tous, bien sr. Le plus proche de la voiture tait
celui de mes deux archers qui mtait rest loyal ; parmi les
nombreux corps parpills sur ce que fut notre campement se
trouvait celui de loptio Daila. Je me demandai pourquoi Strabo
tenait tant ce que je reconnaisse chacun de ces hommes, mais
jtais tenaill par une inquitude bien plus forte. Mes deux
gardiens, bien quils maient palp furtivement sous toutes les
coutures, navaient pas pour autant dcouvert le parchemin
gliss sous ma blouse. Je rflchis alors la vitesse de lclair.
Devais-je mvertuer garder secret ce document ? Tenter une
nouvelle ruse avant quil ne soit trouv et ouvert ?

9
La suite prouva que je me torturais inutilement lesprit. Ds
que nous entrmes dans la lumire du feu de camp, Strabo et
tous ses guerriers autour de lui me dvorrent de la tte aux
pieds dun regard grillard. Puis il aboya, de sa voix crissante
comme la pierre :
Lequel de tous ces hommes morts, niu, tait ce Saio Thorn
dont jai entendu parler ?
Aucun dentre eux, fis-je en toute sincrit.
Et jenchanai crnement :
Il sen est peut-tre tir vivant. Je lespre, en tout cas.
Tiens donc. Cest lui qui portait le pacte de Znon ?
L non plus, je neus pas besoin de mentir.
La dernire fois que je lai vu, il lavait sur lui, ja.
Loptio Ocer prit alors la parole :
Triarius, personne na pu sen tirer vivant. Nous sommes
srs que pas un guerrier na pu nous chapper, et certains de
mes espions dguiss ont suivi le convoi depuis quil a quitt
Pautalia. Ils mont fait leur rapport et sont tous formels : aucun
dpart suspect avant lattaque. Cependant, plusieurs guerriers
ont pri au bord de la rivire, et leurs corps ont peut-tre t
emports par le courant.
Trs bien, conclut Strabo. Ds que vous aurez rcupr sur
place ce qui est comestible, et que les autres seront rentrs avec
les chevaux quils sont partis rattraper, allez la recherche de
tous les hommes qui ont t vaincus. Suivez le Strymon jusqu
lembouchure de la mer ge, sil le faut. Fouillez les corps,
dshabillez chacun deux. Il me faut ce pactum. Mais avant (il
projeta sa barbe dans ma direction), commencez par celle-ci.
Je me tortillai afin dchapper lemprise de mes deux
gardiens ricanants, et mcriai dun ton outrag :
Oseriez-vous humilier de la sorte une princesse amale ?
Vi ! Tu crois peut-tre que je vais jouer au galant
homme ? Je veux ce document. Si tu tiens prserver ta
pudeur, tout ce que tu as faire, cest me dsigner ce fameux
Thorn.
Dune certaine faon, cest ce que je fis. Jarticulai entre mes
dents :
Cest moi qui dtiens le pactum.

10
Je le tirai de sous ma blouse, et tentai immdiatement de le
dchirer deux mains. Mais il est malais de mettre en pices
un tel parchemin.
Je fus solidement matris par les deux hommes qui
mencadraient. Strabo fit grincer son rire caverneux, savana et
arracha de mes mains crispes le rouleau. Sans mme le dplier,
il lui jeta un rapide coup dil, hocha la tte en reconnaissant
dans la cire pourpre le monogramme en forme de Z et ma
grande stupfaction, le jeta dun geste ngligent dans le brasier
le plus proche.
Je nappris que plus tard que Strabo ne savait pas lire. Bien
sr, sil avait droul le document et stait rendu compte quil
tait vierge de toute inscription, tout mon plan se serait
effondr. Mais il sabstint de louvrir, juste pour sviter la honte
de faire semblant de le lire, ou dtre oblig de solliciter une
tierce personne pour le faire sa place, au risque de me voir
sourire devant lignorance de ce barbare.
Je nen ricanai pas moins, et assurai dun air mprisant :
Vous avez peut-tre dtruit un parchemin, mais en aucun
cas ce quil signifie. Mon frre tient toujours la cit stratgique
de Singidunum3. Cest ce qui a persuad lempereur de lui
accorder ce pacte, et toutes les assurances quil contient. Mon
frre naura qu demander et vous pouvez tre sr que Znon
lui en signera aussitt un nouveau, en tous points identique.
Strabo grogna sans se laisser dmonter :
Ton frre tient Singidunum ? La belle affaire Moi, je
tiens sa sur. Nous verrons bien ce qui psera le plus lourd
dans la balance.
Il se tourna vers loptio et dit :
Trs bien, Ocer. Pas la peine de nous terniser ici. Envoie-
moi deux hommes atteler des chevaux de trait la carruca, et
dbarrasse-la du cadavre de la fille. Fais-y ensuite ramener cette
princesse, fourre-la lintrieur, et veille ce quelle nen sorte
pas.
Se tournant vers moi, il ajouta :

3 Belgrade (Serbie).

11
Je regrette de devoir courter ton repos nocturne,
princesse. Mais je tiens ce que nous ayons repris la route au
point du jour. Nous allons devoir forcer lallure, et ne nous
arrterons de nouveau qu la nuit tombe. Si tu veux prendre
un peu de repos pendant quil est temps, je te conseille de le
faire tout de suite.
Je ne lui accordai quun regard de ddain, aussi se tourna-t-
il une fois de plus vers loptio, et enchana :
Pendant ce temps, Ocer
Jaurais bien aim entendre la suite de ses instructions, mais
je fus bouscul en direction de lobscurit, et ds que les
chevaux furent attels la voiture, mes deux gardes my
poussrent sans mnagement. Le corps dAmalamena avait t
retir, et il ne restait plus rien delle, hormis la lgre trace de
sang sch marquant lendroit o elle avait t laisse gisante.
Jexigeai de mes gardes quils mindiquent les dispositions
prises quant ses restes. Je craignais quun corps aussi
dsirable et aussi jeune, encore si doux, si flexible et si
pntrable, naille tenter la fruste soldatesque, qui en et sans
doute dispos de la manire la plus dprave.
Nous sommes des Ostrogoths comme vous, me rpondit-
il, hautain. Nous respectons les morts. Votre servante sera
traite avec les mmes gards que tous les guerriers morts au
cours de cette rixe.
Mes deux gardiens neurent pas dgards aussi respectueux
envers une jeune femme bien vivante. Lorsque jentrepris de
fermer les rideaux de la carruca, ils mobligrent les laisser
ouverts des deux cts. Puis, appuyant leurs blagues les plus
grossires de force gestes obscnes, ils tentrent de me
persuader de me mettre en tenue pour la nuit autrement dit
de me dshabiller , tout en me reluquant la lumire de leur
torche. Je les ignorai ostensiblement, et mallongeai tout habill
sur la couche dAmalamena, fermant les yeux et tchant de
prendre un peu de repos, tout en passant en revue la succession
chevele des derniers vnements.
Jaurais aim pouvoir dire que je ne songeais qu ma pauvre
princesse morte, que je la pleurais amrement, et que je sentais
toujours prs de moi sa douce prsence lintrieur de la

12
carruca. Son parfum, certes, flottait toujours, puisque je le
portais. Mais la seule autre trace qui subsistait delle, bien que
noye derrire la lourde senteur dessence de rose, tait
lenttante odeur du brmos musars et franchement, ce ntait
pas ce souvenir que je voulais conserver. Je prfrais garder la
dernire image que javais eue delle, vivace, heureuse,
lorsquelle semblait avoir retrouv got la vie. Jesprais avoir
bientt loccasion de changer de tenue, et dbarrasser la voiture
de tout ce quimprgnait encore cette horrible odeur.
Je tripotais fivreusement les ornements pendus la chane
de mon cou, et priais en silence :
Sil vous plat, faites que Swanilda ait ralli Thodoric
saine et sauve !
Depuis mon dpart de Constantinople, le cours des
vnements navait gure suivi mes plans initiaux, mais jtais
toujours en vie, et me trouvais mme dans une position assez
avantageuse, surtout si Thodoric tait entr en possession de
son pactum, et que Strabo persistait croire que ce ntait pas le
cas.
Mais certains autres aspects ne laissaient pas de minquiter.
tendu dans la carruca, jentendais les bruits du campement, et
navais aucun mal deviner ce qui sy passait. Strabo tait en
train de faire dpouiller les corps de mes hommes. Les
vainqueurs pilleraient toutes les armes, armures et autres
bourses remplies dargent qui pourraient leur agrer, puis
jetteraient la rivire les cadavres dnuds, ainsi que tout ce
quils ne voudraient pas garder. Je supposai que le corps
dAmalamena avait dj subi ce funeste sort. Pas vraiment les
dignes et honorables funrailles que lon et souhaites pour ces
disparus, mais je doute que ceux qui sont partis accordent tant
dimportance la pompe. Et de cette manire au moins, comme
lavait nagure expliqu le vieux Wyrd, ils pourraient continuer
de donner vie aux poissons, aux oiseaux aquatiques, aux loutres,
aux balbuzards, aux gens de mer
Ce qui me proccupait le plus, cest quil scoulerait pas mal
de temps avant quon ne pleure ces morts. Il tait assez frquent
que des corps drivent ainsi la surface des eaux, et on pouvait
lgitimement penser que les riverains et autres pcheurs locaux

13
naccorderaient pas plus dimportance ceux-ci qu dautres.
Ces corps tant dnuds, personne ne prendrait la peine de les
ramener terre dans lespoir den tirer quelque chose. Aucune
chance, du coup, que lon prt la peine de chercher les
identifier. Pendant ce temps, la colonne de Strabo poursuivrait
son chemin sur la route que nous avions suivie jusque-l. Et
bien que ce convoi comportt davantage dhommes, de chevaux,
de montures de rechange et de btes de bt, on continuerait y
voir la mme carruca.
Dans la lointaine Singidunum, Thodoric ne serait sans
doute pas long se ronger les sangs en pensant ce quavaient
pu devenir son marchal Thorn, sa sur Amalamena, son optio
Daila et tous ses autres guerriers. Il enverrait donc des
claireurs sur notre piste. Et que dcouvriraient-ils ? Nulle
scne de bataille, pas la moindre rumeur ce sujet. On leur
dirait queffectivement, notre colonne avait bien quitt Pautalia,
et que ja, elle avait pris cette route. Ensuite, tout au long de
celle-ci, les voyageurs rencontrs, les habitants et autres
aubergistes confirmeraient que ja, un convoi de cavaliers
ostrogoths tait bien pass par l, et que ja, il escortait une
lgante voiture contenant une belle jeune femme
Aux yeux des hommes de Thodoric, tout semblerait prouver
que le Saio Thorn avait, de manire assez incomprhensible
moins quil ne fut un tratre dtourn lensemble de sa
colonne vers une destination diffrente de celle initialement
prvue, la conduisant vers les territoires de Strabo, lautre
bout de la Terre, vers loubli. Je navais aucune ide de lendroit
o nous emmenait Strabo, mais layant dlibrment conduit
prendre cette dcision, peu mimportait, la vrit. Cependant,
jaurais tout de mme prfr que ma destination ne reste pas
inconnue pour mes proches.
Je finis par basculer dans le sommeil, et ne mveillai que
lorsque les premires secousses mindiqurent que le convoi
stait mis en route. Il faisait compltement noir autour de moi,
la seule chandelle restante stant teinte. Les rideaux taient
toujours ouverts, et je distinguais vaguement mes gardiens
chevauchant tout prs de la voiture, de chaque ct. Je
demeurai allong, coutant le bruit des sabots, les cliquetis, les

14
craquements et bruits de ferraille du convoi rsonner le long de
la route trace dans le dfil, tandis que le ciel sclairait des
lueurs du soleil levant. Strabo mavait averti que lon presserait
le pas, et ctait le cas. La carruca grondait plus rapidement et
de faon plus cahotante que ne lavait jamais trane son
attelage. La colonne stait chelonne de faon assez espace
pour que nul nait trop souffrir de la poussire souleve par les
rangs prcdents. Ma voiture occupait peu prs le centre de ce
convoi dune longueur considrable. La route tournait parfois
suffisamment pour que je puisse apercevoir la tte et la queue
de la colonne. Je fus trs heureux de constater que parmi les
btes de rechange se trouvait mon excellent cheval Kehailan, le
bien nomm Velox. Personne ne le montait, mme lorsque lon
procdait lchange des montures fatigues, et jen conclus que
la sous-ventrire pisse quil portait sous le poitrail devait
perturber les cavaliers. Peut-tre prenaient-ils cette corde pour
un jeu de rnes supplmentaires, destins contrler une bte
au temprament vicieux, ou dun caractre ombrageux. Cela me
fit sourire. supposer que Velox et moi fussions par chance
dtenus au mme endroit et je me pris le souhaiter
ardemment , je me ferais un plaisir, si loccasion sen
prsentait, de montrer nos ravisseurs la virtuosit questre
dont nous tions tous deux capables.
Nous poursuivmes notre route tout le jour, faisant de rares
pauses, le temps que les hommes changent de monture et que
les btes se dsaltrent. Lors de deux ou trois de ces arrts, mes
gardiens mapportrent de quoi boire et manger, le prlevant
sur les rations de voyage alloues notre colonne. De la viande
froide fume ou du poisson sch, un morceau de pain dur, une
coupe de vin ou de bire. Pour loccasion, je fus autoris
descendre brivement de voiture, et je pus me dgourdir les
jambes et me vider la vessie. Je le fis bien sr la manire des
femmes, sous le regard goguenard dun gardien, tout rjoui
lide de constater quune altesse royale ne sy prenait pas
autrement pour se soulager quune misrable fille de ferme.

15
Nous continumes au nord-ouest, nous dirigeant lvidence
vers Serdica4. Je savais quil sagissait dune cit dune certaine
importance, mais jignorais si elle faisait partie des territoires
contrls par Strabo, o sil estimait simplement lendroit
propice pour my retenir prisonnier, le temps de ngocier avec
Thodoric. Ma foi, pensai-je, lavenir le dirait. Toutefois, en
dpit de notre allure soutenue, nous ne latteignmes pas ce
jour-l, et quand nous emes install notre campement en
bordure de route, je dcouvris que Strabo avait, concernant la
princesse Amalamena, dautres plans plus indignes que la
simple dtention contre ranon.
Ma voiture, bien que sous la surveillance permanente de
deux gardes, tait range nettement lcart de la troupe, et
javais suppos que lon voulait ainsi garantir une certaine
intimit mes repas, mes nuits et autres activits intimes. Lon
mapporta effectivement de la nourriture chaude, cette fois
et du vin, mvitant davoir me frayer un chemin coups de
coudes parmi la rude soldatesque prs des feux o taient
prpars les repas. Mais ds que je fus rassasi, que jeus
satisfait au milieu des broussailles mes besoins naturels, que je
me fus lav aussi sommairement que le permettaient les
circonstances et prpar pour la nuit, Strabo en personne surgit
la porte de la voiture. Sans sembarrasser dun salut mon
gard, ni me demander mon autorisation, mais en profrant un
renvoi caverneux, indiquant ainsi quil avait lui aussi bien
mang, il grimpa dans la carruca et sallongea ct de moi.
Que signifie ceci ? demandai-je dun ton glac.
Akh, ma fille, tu as d passer une nuit pouvantable, hier.
(Il rota de nouveau.) Je veillerai gracieusement ce que cette
nuit, ton sommeil soit des plus confortables. Tu vas dormir avec
moi ; tu jouiras ainsi dun sommeil rassasi. teins la chandelle
prsent, et ferme les rideaux. moins que tu ne prfres
toffrir en spectacle aux deux gardes.
Sans crainte particulire, mais un peu surpris ne mavait-il
pas rassur en faisant mine de protger mon honneur ? , je lui
fis remarquer :

4 Sofia.

16
Vous mavez dit que vous respecteriez ma sainte relique.
Que vous ne me violeriez pas.
Je nen ai pas lintention. Cest volontairement, que tu vas
toffrir moi.
Je ne ferai certainement pas une chose pareille.
Il souleva ses lourdes paules.
toi de choisir. Thodoric Triarius ou tout le camp. Ou
moi seul, ou tous mes soldats soccuperont de toi cette nuit
mme. Et je ne compte pas attendre trs longtemps ta dcision.
Je prsume quune princesse hritire se donnera plus
volontiers lun de ses cousins de la ligne amale, plutt qu
cent cinquante hommes de naissance douteuse, et la
distinction alatoire.
Nen soyez pas si sr, rtorquai-je firement, bien que peu
rassur. Ce sont peut-tre des rustres passablement vulgaires,
mais je nen ai pas vu un seul qui soit aussi repoussant que vous.
Il fit rsonner son rire de pierre tombale.
Toute ma vie jai t affreux lheure quil est, jai
entendu plus de railleries, de quolibets et dinsultes que tu ne
pourras jamais men lancer. Alors un conseil, garde ton souffle
pour quand il te faudra crier : Au viol !
Une princesse ne crie pas, lchai-je, tchant de faire
preuve dautant de hauteur et de morgue quune vritable
altesse. Quand on crie, il est impossible dexprimer tout le
dgot, le mpris et le ddain quon ressent. Cest donc en mots
mesurs que je mexprimerai, Strabo. Vous attendez de mon
frre des concessions, une soumission, une ranon, bref quelque
chose. Vous devez tre conscient quil ne paiera pas pour des
biens souills.
Vi ! Il aura pay avant de savoir. Il se pourrait bien,
dailleurs, quil accorde peu dimportance ces prtendus
dommages, quand il saura exactement comment sest droule
la chose.
Que voulez-vous dire ?
Rappelle-toi quil nest quun prtendant mineur la
royaut. Plus dun roi vritable se flatterait dallouer une de ses
surs ou de ses filles un monarque plus puissant que lui. Si a
se trouve, ton tetzte de frre songe depuis dj longtemps, en

17
change dune quelconque reconnaissance de ses prtentions,
me faire cadeau de toi, comme concubine ou comme pouse !
Jen doutais srieusement, mais par curiosit, je lui
demandai :
Et pourquoi donc, vieil homme, dsireriez-vous une jeune
femme qui vous trouve repoussant et dtestable ?
Tout simplement parce que je nprouve rien de tel ton
gard, fit-il assez calmement. Linstant daprs, il abandonna
toute mesure. Il leva une main norme, agrippa sans
mnagement le col de ma blouse, la tira violemment en arrire,
et me dbarrassa dun seul geste de la fine robe blanche
dAmalamena. Dessous, je ne portais que la chane aux
amulettes, le strophion relevant ma poitrine, et la bande
dcorative enserrant mes hanches. Il dodelina de la tte de
gauche droite, cherchant mvaluer du visage au fondement,
dabord dun il, puis de lautre. Au bout dun moment, il reprit,
nouveau plus calme :
Ne, je ne te trouve pas du tout repoussante. Pas assez
plantureuse mon got, certes, mais je parviendrai bien te
faire engraisser un petit peu, en y mettant le temps. Et puis, foin
de ces bavardages. Fais-moi voir le reste. Ou prfres-tu que je
fasse tout moi-mme ?
Ma colre tait telle, et le sentiment doutrage ressenti si
violent, que je fus deux doigts darracher brutalement ce
dernier rempart de tissu, ne ft-ce que pour berluer cette brute
du spectacle dun tre possdant non seulement deux seins
fminins, mais aussi un membre viril, et jouir de son embarras.
Mais le bon sens mayant vite suggr que sa raction serait
probablement de mabattre sur-le-champ, je me contins, et
ntai que le strophion.
Pas trs replette, effectivement, insista-t-il. Mais ma foi, le
charme juvnile a du bon. Et puis, a grossira quand tu seras
enceinte.
Il commena nonchalamment ter ses vtements, et je me
contentai de le foudroyer dun regard peu amne. Il poursuivit :
Ne, je ne te trouve vraiment pas repoussante, et vois-tu, je
nai pas dautres femmes ou concubines actuellement. Toutes
celles qui tont prcde sont mortes sans me donner de rejeton

18
mle, lexception de ce fils tte de poisson, Recitach, que tu
as rencontr. Lempereur Znon croit du reste quen dtenant
cet otage, il sassurera de ma bonne conduite. Vi ! Bienheureux
les nafs ! Mais tu es encore jeune. Pas plus vieille que Recitach,
je suppose. Tu pourras sans doute me donner un hritier un peu
plus respectable. Et ainsi, vois-tu, nous serons indissolublement
lis.
Le ciel men dfende, fis-je, tchant de conserver un ton
aussi ferme que glac. Imaginez que cet enfant savre aussi
contrefait que vous. Recitach a bien une tte de poisson, mais il
ne ressemble en rien un crapaud avec
Vlam ! Sa main vola de nouveau, et je retombai soudain sur
ma couche, sonn, la moiti du visage en feu.
Je tai dj dit, gamine, de ne pas gaspiller ta salive en
futiles insultes. Utilise plutt ta bouche cracher copieusement
dans ta main, et humidifier tes parties intimes, ou celles-ci te
cuiront bientt plus encore que ton visage. Je nai pas de temps
perdre en prliminaires, et ne ten demande pas non plus. Pas
de prtendue mise en condition sexuelle, de cajoleries ou
dinutiles caresses. Pas mme besoin que tu te dnudes
entirement. Si a peut mnager ta pudeur, tu peux bien garder
tes misrables amulettes, voire mme, si a te chante, la bande
que tu portes autour des hanches, cet artifice romain manir
de celle qui ny touche pas . Tu mas entendu ? Tout ce que je
te demande, cest de tallonger l, et de te laisser faire !
Et cest ce que je fis. Avais-je vraiment le choix ?
Au dbut, cela me fit un peu mal, car tout vieux et grisonnant
quil fut, il ntait pas moins immense, coriace et nergique.
Mais cela ne dura pas bien longtemps. La principale sensation
que jprouvais, en revanche, tait dtre abominablement
utilis, et je dcidai de tout faire pour supporter cette pnible
impression, me forant imaginer quil pompait de son membre
lintrieur de mon aisselle, ou dans la fente sparant mes
seins. Sa transpiration, sa bave qui tombait sur moi taient
celles dun gros chien pestifr, et je tchai de ne considrer ses
autres missions que comme dgotantes et de malpropres, rien
de plus.

19
Je ne cherche pas suggrer ici que lacte brutal du viol
ft-il perptr par le plus avenant et le plus doux des hommes
mrite la moindre indulgence. Mais dans la situation qui tait la
mienne, trois circonstances au moins attnuaient mon supplice.
La premire tait que mme si Strabo avait t fertile tel un
auroch, je navais pas craindre de tomber enceinte dun enfant
tte de poisson, de crapaud, ou de quelque bb que ce soit.
Autre circonstance heureuse, jamais je neus soutenir le
regard de mon profanateur. Mme quand la face rubiconde,
enfle et tendue outrance de Strabo se trouvait juste en face de
la mienne, ses iris demeuraient dards sur les cts, et tout ce
que je pouvais en voir tait le blanc de ses yeux. Ctait un peu
comme si un aveugle tait tendu sur moi, en train de me
besogner. Je ne pus ainsi jamais deviner si ses yeux taient
vitreux dune bestiale jubilation, triomphants de malveillance,
ou mme la recherche dun signe de terreur, dangoisse ou
davilissement de ma part, susceptible daccrotre peu ou prou
son sentiment de domination.
Enfin, troisime chose qui me soulageait un tant soit peu : en
dpit de ce qui se passait, je parvenais garder bien prsente
lesprit la pense dAmalamena. Au dbut, javais t
simplement rconfort lide quelle ait subi une mort
relativement clmente, tue dun seul coup au lieu davoir
endurer une pouvantable dcomposition. Mais javais
dsormais de bonnes raisons de me rjouir quelle ait pri ce
moment-l : ainsi, elle navait pas t souille, et la honte lui
avait t pargne. Jtais certain dtre en mesure de supporter
cette nuit bien mieux quelle ne laurait fait, mieux dailleurs que
toute autre femme, y compris Veleda.
Il vous faut comprendre qu ce moment de mon histoire, je
ne me sentais nullement dans la peau ni lesprit de Veleda.
Jtais Thorn, totalement et sans rserves, mme si javais
lapparence de Veleda, vtu comme une femme. Bien sr, pour
accrditer mon dguisement, javais par instinct adopt les
gracieuses manires et attitudes fminines, mais je ne me
sentais pas femme. La distinction pourra sembler drisoire, elle
implique pourtant une trs grande diffrence. Cest que toute
crature femelle, depuis lenfance jusqu lge le plus avanc, a

20
conscience dune chose immuable, inscrite au plus profond de
ses fibres. Elle peut en tirer de la fiert ou du plaisir, si elle
dcide trs jeune quelle est ne pour ntre quune pouse ou
une mre. Elle peut au contraire mpriser cette sensation
intime, tenter de la nier ou de la rejeter, si elle se sent anime
dautres aspirations : la chastet pour la vie dans les rves dune
nonne, ou des dsirs nettement plus matrialistes. Il nen reste
pas moins vrai que, quelle que soit la femme, fut-elle une soror
stupra5 aux mles attitudes ou mme une Amazone, elle garde
en elle la conscience, fermement enracine, davoir t
naturellement conue lorigine comme un rceptacle, un
rcipient dot dune cavit semblable aux lvres dun coquillage,
et faite pour tre remplie.
ce moment-l je ntais pas Veleda, et ne me sentais en
aucun cas absorb par cette sensation, pas mme de faon
inconsciente, dans les profondeurs de mon esprit. Ma fminit
ne se sentait donc pas viole, pollue et profane. Je me sentis
cette nuit-l comme un simple observateur regardant la scne
de lextrieur, assistant au rut de Strabo sur une personne inerte
et sans raction particulire exactement comme lpoque o
le vil Frre Pierre avait abus de faon rpte du jeune Thorn,
pas encore form et alors dnu de toute comprhension des
choses du sexe.
Rien de tout cela, inutile de le prciser, neffaa la dtresse,
lindignit et loutrage de cette nuit. Mais je sais que lapathie
ennuye que jaffichais dut grandement gner le plaisir que
Strabo pouvait escompter. Il y eut aussi quelque chose de
palpable, qui rabaissa encore sa fiert de conqurant et de
dominateur. Une fois son premier assaut consomm, il scarta
de moi, fouailla rudement mon entrejambe, examina sa main et
tonna :
Mais cest de la marchandise avarie ! Tu es troite, ja,
mais tu nes plus vierge ! Petite salope de tricheuse ! Il ny a
aucune trace de sang !
Je me contentai de lui renvoyer un regard froid.

5 En latin, lesbienne.

21
Tu as bien trahi la confiance de ton frre, ce que je vois !
Mme sil ny a pas eu grand monde passer avant moi, il y a bel
et bien eu quelquun. Je sais que tu es reste troitement
clotre durant ton sjour Novae6, mais tu as pass un bon
moment sur la route, depuis. Qui donc a cueilli le fruit de ta
virginit ? Hein, qui ? Ce Saio Thorn avec lequel tu voyageais ?
Cette pense me fit clater de rire. Et cette raction
inattendue sembla le dconcerter plus encore que la dcouverte
de ma dfloration.
Vi ! Foutue petite trane ! Mais ton cher compagnon est
bel et bien mort, maintenant. Et je veillerai ce que tu ne
puisses plus faire de tendres rencontres, dsormais. compter
de ce jour, tu vas apprendre trouver ton plaisir avec moi ! Et la
leon commence maintenant !
Il me souleva, me retourna, et ds que je fus en appui sur les
genoux et les coudes, il me pntra par derrire, entrant et
sortant bien plus violemment que la premire fois. Comme
horrifis dtre tmoins de ce sacrilge, ma chane de cou et ses
trois pendentifs se balanaient follement, tandis que je me
trouvais secou davant en arrire. Mais peu mimportait la
trpidation de ces amulettes. Je mprisais dsormais par-dessus
tout la fiole du lait de la Vierge, qui navait su ni soulager la
douleur de mon juika-bloth, ni soigner le vieux Wyrd, ni gurir
Amalamena, et qui mme linstant prsent ne faisait
absolument rien pour attnuer ma dtresse. Ce qui me
proccupait bien plus, en revanche, ctait la rsistance de la
bande ajuste autour de mes hanches, qui serrait mon organe
mle contre mon ventre. Si Strabo, dans sa frnsie, venait
dplacer cette bande et que mon membre viril se mt pendre
mme petit et flasque, vu les circonstances , mon agresseur
pourrait difficilement continuer dignorer sa prsence.
Mais cela narriva pas. Ni cette fois, ni les suivantes. Car ce
ne fut pas la seule nuit o jeus subir ses nausabondes
attentions. Je ne pense mme pas quil se soit agi dune
ngligence de sa part ; je crois au contraire que, dcidment, il
souhaitait que je continue porter cette bande autour de mes

6 Svichtov (Bulgarie).

22
hanches. Comme je ne mtais jamais plaint, navais jamais cri
ni implor sa piti, quelle que soit lhorreur des actes auxquels il
se livrait sur moi, ou quil me forait accomplir, je crois que
me laisser porter ce tmoignage de ma pudeur tait son seul
moyen de se persuader quil la violait effectivement. Il ne put
donc jamais dcouvrir quel genre de crature il tait en train
dessayer en pure perte davilir. Dans son esprit, il ne cessa
jamais dassouvir son dsir aux dpens de la jeune, belle et
dsirable princesse Amalamena. Dans ma tte, je ne cessai
dtre Thorn, et je me jurai de lui faire un jour amrement
regretter le traitement subi.
Une fois dailleurs, une seule fois, je le lui dis en face, et ce
fut sincre. Ctait lors de la premire nuit. Quand il se trouva
enfin totalement puis, et quil roula sur le ct, il haleta dun
air perplexe :
Cest tout de mme curieux. Cest la premire fois que
couchant avec une femme, je ne sens pas la douce odeur des
habituelles scrtions. Tu nas peut-tre pas mouill, sche
jeune fille que tu es, mais je ne perois mme pas lodeur
pourtant familire de mon sperme. Que se passe-t-il, niu ? Tout
ce que je discerne, cest un lger parfum fort dsagrable une
sorte de
Cest lodeur de la mort qui sapproche, lui dis-je.

23
2

Quand Strabo me laissa, peu avant laube, pour aller dormir


ailleurs, il ouvrit les rideaux de la carruca, et ordonna quils le
restent. Les deux gardes posts lextrieur sourirent dun air
narquois devant ma nudit, ayant imagin sans difficult ce qui
venait de se passer. Mais jtais dsormais au-dessus de tout
cela. Je les ignorai, menroulai dans mes couvertures et me
laissai sombrer mon tour dans le sommeil. Au rveil, je pris
cependant soin de revtir une autre des tuniques dAmalamena,
histoire de ne pas laisser bouche be chaque passant circulant
sur la route.
Vers la fin de laprs-midi, nous parvnmes Serdica.
Comme je pus le dcouvrir, je ne me trouvais pas dans une cit
asservie Strabo, ni aux ordres de quiconque, si ce ntait
lEmpire romain. Il y avait mme, stationne dans ses murs, une
garnison de la Cinquime Lgion Alaudae. Cette rgion faisait
partie de lEmpire dOrient, et Strabo tait alors en bons termes
avec lempereur Znon : larrive inopine dune troupe
dOstrogoths en armes noccasionna donc aucun dploiement de
lgionnaires prts nous repousser. Strabo ntait du reste pas
l pour mettre le sige ou piller, mais pour faire tape sur le
chemin du retour vers ses terres. Il laissa ses hommes installer
leur campement lextrieur des murs de la ville, ne louant les
appartements dun deversorium que pour moi et ses principaux
officiers.
Lhtellerie navait rien du luxe que javais privilgi au
temps o jtais moi-mme en charge dune princesse amale. On
malloua une chambre lameublement des plus rudimentaires,
sans la moindre porte ou le plus simple rideau. Un gardien fut
nouveau affect ma surveillance, et charg de memboter le
pas chaque fois que je sortais pour me rendre au lieu daisance.
Strabo avait pris une chambre tout aussi sommaire, juste en
face de la mienne, afin de garder un il sur moi. Mme dans la

24
situation prsente, je trouvais encore lhumour de me dlecter
de cette image mordante : littralement, cet homme ne pourrait
jamais me surveiller que dun il la fois.
Il ne fit cependant aucune objection lorsque je lui demandai
de bien vouloir envoyer un de ses hommes fouiller dans les
bagages saisis sur mon ancien convoi. Ce que je voulais, ctait
lun des sacs de selle transports par Velox ; je le dcrivis assez
prcisment pour que le soldat pt lidentifier. Il fut sans doute
fouill avant de mtre remis, afin de sassurer quil ne contenait
pas de couteau, de poison ou quelque objet suspect. Il ne
sagissait que de vtements fminins et de fanfreluches, en
loccurrence celles de Veleda. Ds quun serviteur du
deversorium eut apport un baquet deau dans ma chambre, je
pus enfin me nettoyer non seulement de la poussire accumule
sur la route du voyage, mais aussi des diverses tranes et
salissures incrustes, vestiges de ma nuit passe avec Strabo,
ainsi que du brmos musars qui navait cess de me coller la
peau depuis que javais entam mon rle de servante auprs de
la malheureuse Amalamena. Jenfilai lun des habits de Veleda,
et me sentis enfin propre et dbarrass de mauvaises odeurs,
pour la premire fois depuis longtemps.
Quand Strabo et ses officiers se rendirent dans la salle
manger pour nahtamats7, je dus demeurer dans ma chambre,
sous bonne garde, et lon my fit porter mon repas. Je trouvai la
provende propose par lhtel au niveau de son ameublement.
Cependant, le simple fait de me sentir propre mayant rendu de
lallant, je pris plaisir dtailler depuis ma fentre ce que je
pouvais distinguer de Serdica. Le domestique qui mavait servi
mapprit que la cit avait t lune des rsidences prfres de
lempereur Constantin, au point quil avait hsit en faire la
Nouvelle Rome en lieu et place de Byzance. Je pouvais le
comprendre. Serdica est pose sur un bassin surlev de la
chane du Grand Balkan, et cette altitude donne la ville,
perptuellement balaye dune rafrachissante brise, un air
salubre et un climat plaisant. Elle est domine par le pic le plus
lev du massif, que je pouvais admirer depuis ma fentre ; les

7 Repas du soir, en gotique.

25
gens dici lappelaient le Culmen Nigrum (le Sommet Noir) mais
nul ne sut mexpliquer pourquoi. Ce nom tait en tout cas peu
adapt, car une neige tincelante couronne son fate toute
lanne.
Je pus cette nuit-l disposer seul de ma chambre. Strabo ne
revint pas me molester, sans doute parce quil avait besoin
dune bonne nuit de repos, tout comme moi. Mais le lendemain
matin, mon garde mamena dans la cour du btiment, o
mattendaient Strabo, un scribe militaire, loptio Ocer et
quelques officiers.
Je tenais ce que vous entendiez cela, princesse, dit
Strabo, avec son habituelle emphase moqueuse lorsquil
prononait mon titre. Je suis sur le point de dicter mes
conditions votre frre.
Il procda lopration, sans aller bien vite, car son scribe
tait loin de possder lhabilet que jeusse dveloppe sa
place. En bref, Strabo exigeait que Thiudareikhs lAmale, fils de
Thiudamer lAmale, laisse vacante la cit de Singidunum et se
rende aux forces impriales qui ne tarderaient pas tre
envoyes sur place par lempereur Znon. Ensuite, que
Thodoric cesse dimportuner lempereur au sujet de
concessions de terres, titres militaires, consueta dona dor et
autres prsomptueuses revendications. Il exigeait galement
que Thodoric renonce sarroger le titre de roi des Ostrogoths,
abandonne toute prtention briguer cette souverainet, et jure
sincre fidlit et entire soumission au vrai roi, Thiudareikhs
Triarius. En contrepartie de lacceptation de ces menues
conditions, Strabo envisagerait les dispositions prendre au
sujet de la femme Amalamena lAmale, fille de Thiudamer
lAmale, rcemment capture par Strabo en combat honorable,
et dtenue au titre de prisonnire de guerre. Strabo ajoutait
quelques prcisions laissant entendre que les dispositions
concernant Amalamena pourraient consister en un mariage de
convenance, dont lpoux ntait pas nommment spcifi,
destin mettre un terme aux longues dissensions qui avaient
oppos les diffrentes lignes du peuple ostrogoth, cimentant
entre elles une concorde et une paix durables.

26
Vous noterez, me dit Strabo avec un clin dil de
batracien, que je nlve aucune plainte au sujet de, euh du
mauvais tat de la marchandise en question. Je me doute bien
que vous naurez pas jug utile dinformer votre frre de votre
condition honteusement dprcie, et je ne lui vendrai pas la
mche. Il pourrait vous juger indigne du march que je lui
propose.
Je ne lui fis pas lhonneur du moindre commentaire. Je me
contentai dun petit reniflement de ddain, conforme mon
attitude de princesse offense. Strabo bondit, me tira contre lui,
enroula ses doigts autour de la chane dor que je portais au cou,
la brisa, et en fit glisser les trois amulettes.
Tiens, fit-il en me restituant dun lancer ngligent la
chane et deux des trois bijoux qui lornaient. Garde tes saintes
breloques, et grand bien te fassent-elles.
Il fit glisser le troisime ornement, le monogramme de
linitiale de Thodoric, dans le parchemin que lui tendait enfin
le scribe.
Voil qui devrait convaincre ton frre, si besoin tait, que
je te dtiens bien en otage.
Le scribe fit couler quelques gouttes de cire chaude sur le
document roul, et Strabo y imprima son sceau. Celui-ci
consistait en deux runes, le thorn () et le teiws ()
reprsentant les initiales de Thiudareikhs Triarius. Il fourra le
tout entre les mains de loptio et dit :
Ocer, prends avec toi autant dhommes que tu le jugeras
ncessaire pour te prmunir des attaques de bandits et autres
msaventures possibles, et galope avec ce document jusqu
Singidunum. Remets-le en mains propres Thodoric ce tetzte
de prtendant, et dis-lui que tu es tenu de ramener une rponse
crite. Sil demande savoir o est dtenue sa sur, rponds-lui
en toute honntet que tu ignores o elle se trouve, mais quelle
et moi sommes quelque part sur la route. Nous allons encore
passer cette nuit Serdica, aprs quoi (il fit une pause et me
regarda) nous nous rendrons tu sais o. Apporte-moi la
rponse l-bas. Tu chevaucheras plus vite que notre long convoi,
aussi devrais-tu y parvenir peu prs en mme temps que nous.
Excution !

27
vos ordres, Triarius ! aboya loptio.
Il referma son casque, fit signe aux autres officiers de le
suivre et sortit.
Toi, me dit Strabo, regagne tes appartements.
Il me gratifia de nouveau dun de ses clins dil de crapaud
et sourit dun air salace.
Repose-toi car la nuit approche. Et demain, tu pars pour
un long voyage, tu peux me croire.
Au fond, songeai-je en observant dun air morose la cime
blanche du Sommet Noir, le message de Strabo Thodoric
ntait pas trs diffrent de ce quoi je mtais attendu. Mais
quelle serait la rponse de Thodoric ? Mme si Swanilda
navait pas russi le joindre et lui dlivrer le pactum de
Znon, je doutais fort quil donnt une suite positive aucune
des demandes de Strabo. Ft-ce au prix de la scurit de sa
sur bien-aime. Il tait, aprs tout, roi dun trop vaste peuple
pour mettre en pril toutes ses esprances au nom dune seule
jeune femme. Cependant, il serait sans doute trs proccup
dapprendre quAmalamena se trouvait dtenue et en danger.
Sans doute aurait-il eu beaucoup plus de peine encore
dapprendre quelle tait dj morte, mais cela lui aurait au
moins vit davoir imaginer les moyens de la secourir,
risquant sa vie et celle des siens. Comment pouvais-je lui faire
parvenir ce message ? Ne te rends pas, Thodoric. Ne fais mme
pas semblant de satisfaire aux exigences exorbitantes de Strabo.
Ta position est inexpugnable, et quelque part, le vrai document
de Znon existe toujours, qui te confirme dans tes droits. Et ne
pleure pas trop Amalamena. Tu lignorais, mais sa mort tait
inluctable, et elle a trouv une fin meilleure quelle et toi auriez
pu lesprer.
Il fallait que je lui fasse savoir tout cela, mais comment ?
Demain, notre colonne reprendrait la route. Une fois parvenus
au refuge de Strabo, o quil se trouve, je serais encore plus
troitement confin et surveill qu prsent. Ctait ici,
Serdica, que rsidait ma meilleure chance, et probablement la
dernire, de faire parvenir un message Thodoric. Mais que
faire ? Offrir ma chane en or en gage lun des serviteurs du
deversorium ? Impossible. Ds que lun deux mapprochait, un

28
garde tait prsent. Et durant le reste de la journe, il y avait
dans le couloir un constant va-et-vient de sous-officiers venus
rendre visite Strabo pour recevoir ses ordres et ses
instructions.
Je contemplai mes deux derniers ornements, et le regard que
je dardai sur la fiole reliquaire tait si malveillant quil en tait
presque profanateur. Le lait dune jeune fille vierge devait tre
totalement dnu de valeur nutritive, et navoir aucun got ;
celui de cette fiole avait fait la preuve de la mme strile
inutilit. Mais lautre emblme ? Quon lenvisaget comme une
croix chrtienne ou comme le marteau paen de Thor, il
possdait au moins une qualit tangible. Bien que fait dun or
assez tendre, si on le tranait sur une surface grossire, il y
imprimerait au moins une marque. Je pouvais donc men servir
pour crire, laisser un message sur un des murs de la pice.
Certes, lespoir quun domestique le repre aprs mon dpart et
lidentifie comme tel tait mince ; quant lespoir que ce
domestique se mette alors en qute dune personne capable de
le dchiffrer, bien plus tnu encore. De l imaginer quensuite
on aille faire passer le message Thodoric, mieux valait en
rire. Mais lespoir le plus ridicule valait tout prendre mieux
que pas despoir du tout. Je jetai un il prudent en direction de
mon garde, post juste au seuil de la porte, et me rapprochai du
mur, afin quon ne pt mapercevoir quen penchant la tte vers
lintrieur. Puis je me posai la question : dans quel langage
crire, avec quel alphabet ? Je dcidai que la Vieille Langue
serait pour un domestique plus intelligible que le latin.
Jutiliserais les runes : prvues lorigine pour tre graves sur
du bois, elles taient constitues principalement de lignes
droites, ce qui faciliterait dautant le travail de mon instrument
de fortune. Je rflchis ensuite un instant la teneur
proprement dite du message : il devait tre le plus concis
possible, mais en mme temps persuasif
Je sursautai alors si violemment que je faillis lcher ma
croix-marteau, car le garde lextrieur, comme sil avait devin
mes intentions, mordonna :
Pas un bruit ni un geste, princesse.

29
Javais toujours eu un ou deux gardes constamment posts
devant ma porte, mais ils changeaient rgulirement, bien sr,
se relayant cette tche. Cependant, quand je ntais pas oblig
de supporter leurs insultes, leurs illades ou leurs lubriques
sollicitations, je les ignorais purement et simplement. Peu
mimportait donc, au fond, de qui il pouvait bien sagir. Mais
celui-ci, en sadressant moi, ne fit pas irruption dans la pice.
Il resta au contraire soigneusement cantonn sur le seuil, et me
parla mi-voix, dun ton respectueux.
Princesse, je dois vous parler trs vite, car les abords sont
dserts pour linstant.
Bgayant lgrement, je dis :
Mais qui qui tes-vous donc ?
Jesquissai un mouvement vers la porte, mais marrtai
lorsquil lana :
Ne vous approchez pas. Il ne faut pas quon nous
surprenne en train de converser. Mon nom est Odwulf,
princesse. Je ne pense pas que vous mayez dj vu, et pour ma
part, je ne vous ai jamais vue que de loin jusqu prsent. Mais
jai fait partie de votre colonne, comme lancier sous les ordres
de loptio Daila, de Novae Constantinople, jusquau jour du
massacre de la rivire Strymon.
Mais mais pourquoi ntes-vous pas mort avec tous les
autres ?
Par malchance, princesse, dit-il. (Et il avait lair de
vraiment le penser.) Vous devez le savoir, loptio avait dispos
et l des sentinelles, le long de la route et de la rivire. Avec
mon camarade Augis, nous fmes chargs descalader la falaise
dominant le campement, afin de le surveiller den haut.
Ja, ja Je men souviens.
Augis et moi venions juste de parvenir au sommet quand
Strabo et ses hommes ont attaqu. Ds que nous avons ralis
ce qui se passait, nous sommes aussitt redescendus de la
falaise. Mais tout sest achev trop vite. Je suis dsol, ma
princesse. Nous sommes tous deux dsols.
Ne le soyez pas, Odwulf. Il est heureux que vous ayez
survcu. Jai implor aujourdhui mme un miracle, et vous tes

30
ce miracle. Mais comment avez-vous russi parvenir
jusquici ?
Aprs la bataille, la confusion tait totale, au milieu des
hommes de Strabo partis la poursuite de nos chevaux, dautres
occups dshabiller et dpouiller les corps de nos camarades
Nous vous avons vue quand on vous conduisait prs du feu.
Nous esprions que Strabo avait galement pargn la vie du
marchal de notre roi. Mais les seules traces que nous avons pu
retrouver du Saio Thorn furent son casque et son corselet. Ces
maraudeurs les avaient ddaigns, car vu la petite taille du
marchal, comme vous le savez, son armure naurait pu
convenir personne. Hlas, je regrette davoir vous
lannoncer, il semble vident quil a trouv la mort avec tous les
autres.
Nen soyez pas si sr, fis-je, souriant pour la premire fois
de la journe. Le marchal tait un homme de ressources.
Mais un poltron, srement pas ! affirma farouchement
Odwulf, qui dfendait ainsi vaillamment ma mmoire. On ma
racont avec quel courage il sest battu, Singidunum. Toujours
est-il quAugis et moi avons gard son armure au cas o.
Lespoir fait vivre.
Je rprimai mon accs de joie pour le fliciter
chaleureusement. Mon casque et mon armure sur mesure
taient sauvs, je savais o trouver mon cheval de guerre et mon
pe-serpent. Et voil maintenant que par un concours de
circonstances presque incroyable, je disposais de deux
courageux allis porte de main.
Mais au moins, vous avez survcu, princesse, poursuivit
Odwulf. Aussi avons-nous pens, Augis et moi, quen restant
proximit de vous, nous pourrions peut-tre trouver loccasion
de vous venir en aide.
Et vous avez suivi le convoi de Strabo depuis le dfil ?
Ne, ne. Nous tions dedans. Nous navons eu qu nous
fondre dans la masse, et les suivre quand ils se sont mis en
marche. Akh, nous risquions de nous faire prendre, cest sr !
Mais la troupe compte plus dune centaine dhommes, qui ne se
connaissent pas tous entre eux. Seul peut-tre loptio Ocer
aurait pu nous dmasquer comme espions, aussi avons-nous

31
pris grand soin de lviter, et jai profit de son rcent dpart
pour demander au signifer la permission dobtenir cette garde
auprs de vous, et slavith, princesse. Quelquun vient.
Ce ntait quun autre sous-officier martelant le couloir dun
pas lourd jusqu la pice o logeait Strabo. Quand tous deux
furent absorbs dans une sonore conversation, Odwulf reprit,
voix feutre :
Vous mavez dit, princesse, que vous aviez espr un
miracle. Dites-moi lequel, je ferai limpossible pour le raliser.
Je dois dabord vous avouer, courageux guerrier, que je ne
suis pas votre princesse Amalamena. Toutefois
Quoi ?
Linterjection lui avait presque chapp.
Toutefois, jai agi sur son ordre exprs, en prenant sa
place, et Strabo me prend galement pour la princesse.
Mais mais alors qui tes-vous donc, vous ?
Vous ne mavez sans doute aperue que de loin, moi aussi.
Je suis la cosmeta de la princesse, Swanilda.
Le sage murmure dOdwulf se transforma presque en un cri
trangl.
Liufs Guth ! Vous voulez dire quAugis et moi avons risqu
nos vies suivre la piste dune simple servante ?
Jai agi suivant les instructions de la princesse, je le
rpte. Et si vous voulez lui rester fidles, vous ferez de mme,
lavenir.
Nous fmes interrompus une nouvelle fois, lorsque Strabo et
son visiteur sortirent de la pice en clatant dun rire rauque
dont la cause nous chappait. Ils sloignrent dans le couloir et
ds quils eurent disparu, Odwulf fit enfin un pas dans ma
chambre et me dvisagea.
Vous voyez ? fis-je. Jai les yeux gris. Les siens taient
bleus.
Fronant les sourcils, il demanda :
Que voulez-vous dire, par taient ? Strabo a-t-il tu la
princesse, elle aussi ?
Ne. Strabo croit quil la tient captive, alors quil na que
moi.

32
Odwulf secoua la tte comme pour sclaircir lesprit,
soupira, et dit :
Trs bien. Si vous tes la seule survivante, Augis et moi
nous vous sauverons. Il nous faut prvoir le meilleur plan
pour
Ne, linterrompis-je. Je ne tiens pas tre secourue.
Cette fois, il resta vraiment bouche be, me dvisager.
Avez-vous perdu la tte, femme ?
Cessez de poser des questions, lancier Odwulf. Profitez du
temps quil nous reste pour mcouter, et faites ce que je vous
dirai.
Il regimba quelque peu, et se rcria :
Que les dieux me damnent si je comprends ce qui se
passe, ici. Et je nai pas lhabitude de prendre mes ordres dune
domestique.
Quand vous les aurez entendus, cest de bon cur que
vous vous y conformerez. Slavith, prsent, coutez-moi. Vous
avez vu partir loptio Ocer. Il est en route pour Singidunum, afin
de prsenter Thodoric les exigences de Strabo, o celui-ci
affirme quil dtient Amalamena en otage. Il faut prvenir
Thodoric que ce nest pas le cas.
Odwulf retourna la chose dans sa tte avant de reprendre :
Ja, a je comprends. Ds que je vais tre relev de ma
garde
Ne, ne. Vous, vous ne bougerez pas. Maintenant que je
vous connais et que je sais comment vous joindre, Odwulf, vous
allez demeurer dans cette compagnie, et continuer faire de
votre mieux pour ne pas tre repr. Cest votre camarade Augis
que vous allez envoyer auprs de Thodoric. Quil parte au galop
sur les traces dOcer, et quil le dpasse, si possible. Tenez, quil
lui remette cet objet. (Je lui tendis le marteau dor de Thor.) Ce
sera la preuve de la vracit de son tmoignage. Dites Augis
dinformer Thodoric quil ne peut hlas plus rien pour sauver la
princesse, sa sur. La vrit, cest quelle est morte.
Isus. (Odwulf se signa le front.) Mais vous avez dit quelle
navait pas t assassine.
Elle est morte mine par la maladie. Thodoric pourra le
vrifier en envoyant un messager auprs du lekeis de sa cour

33
Frithila, Novae. Mais avant de mourir, la princesse et moi
avons imagin de substituer nos identits, pour induire Strabo
en erreur. Voyez-vous, tant quil croit dtenir Amalamena, et
espre faire cder Thodoric, Strabo ne constitue ni une
menace, ni mme un obstacle. Thodoric peut poursuivre ses
propres plans, affermir son contrle de la Msie, renforcer ses
liens avec Znon, faire presque tout ce quil voudra. Vous me
suivez ?
Je, euh je crois que oui. Et cest pourquoi vous ne voulez
pas tre secourue ?
Ja. Par la mme occasion, tant que je reste en compagnie
de Strabo, je peux esprer saisir, entendre ou apprendre
quelque chose concernant ses plans ou ses desseins toutes
choses qui pourraient un jour tre bien utiles Thodoric, et lui
donner un avantage certain.
Odwulf hocha la tte et garda le silence un instant. Puis il
reprit :
Pardonnez-moi, Swanilda, si je vous ai parl un peu
rudement il y a un instant. Vous tes une brave et intelligente
jeune femme, et je chargerai Augis den faire part Thodoric,
vous pouvez men croire. Autre chose ?
Ja. Ocer va insister pour obtenir de Thodoric une
rponse immdiate. Que Thodoric se garde bien dobir, et
nen donne aucune. Au contraire, quil laisse Strabo attendre le
plus longtemps possible dans lincertitude. Et mme, sil veut
suivre ma recommandation, quil tue Ocer et tous ses
compagnons. Quand Ocer parviendra Singidunum, il sera
arm de deux pes-serpent. La plus courte tait celle du Saio
Thorn. Demandez Thodoric, sil vous plat, de tuer Ocer avec
celle-l.
Odwulf sourit, et hocha de nouveau la tte. Un bruit rsonna
cet instant dans le couloir, et il y passa rapidement la tte.
Ma relve arrive. Je vais transmettre vos instructions
Augis, et lenvoyer en mission. Faites vite, prsent. Y a-t-il
autre chose ?
Gardez simplement bien cache mon larmure de Thorn,
et quelle vous suive partout, o que nous allions dornavant. Ce
sera lhommage que nous lui rendrons.

34
Le soldat charg de prendre la relve navait rien de
passionnant me dire, si ce nest, avec force minauderies et
autres gestes indcents, que jtais sacrment plus mignonne
dans cette nouvelle tunique, et que je serais sans doute encore
plus belle sans. Je me contentai donc de masseoir, et de me
fliciter du tour que venaient de prendre les vnements. Bien
sr, je navais pas instruit Odwulf de toutes les circonstances
plus ou moins secrtes qui avaient pu influencer ou affecter
notre mission depuis Constantinople. Et certaines des choses
que je lui avais dites nallaient pas manquer de crer une relle
confusion Singidunum. Par exemple, si Swanilda sy trouvait
dj, la perplexit de Thodoric serait totale quant lidentit de
cette Swanilda dtenue en ce moment comme otage ou
plutt, en train de jouer de son plein gr les espionnes son
profit au sein des forces de son ennemi Strabo. Cela dit, javais
tent de dlivrer un message assez succinct, comme si je navais
eu dautre recours que de le griffonner sur le mur.
Je me sentais si revigor et dbordant denthousiasme que
lorsque Strabo revint la nuit mme me peloter, me malmener,
exercer sa dbauche et abuser de moi en me profanant
outrageusement, il ne parvint pas me faire pleurer, hurler ni
mme mvanouir. Je ne lui offris pas une seule de ces
satisfactions. Je restai au contraire continuellement impassible,
tournant et retournant dans ma tte, lun aprs lautre, les plans
et stratagmes par lesquels je ferais un jour payer Strabo tout
ce quil me faisait subir.

Le voyage fut fort long, effectivement. Le trajet conduisant


de Serdica jusqu notre destination savra bien plus important
que celui que ma propre colonne avait parcouru pour se rendre
de Novae Constantinople. Nous partmes droit vers lest,
longeant les contreforts mridionaux de la chane du Grand
Balkan travers les provinces de Thrace et dHaemimontus. Les
routes sont pratiquement inexistantes en ces rgions, et si
Strabo avait choisi ce chemin, cest quil savait pertinemment
quil ne courait aucun risque de tomber sur les troupes

35
dOstrogoths en patrouille du roi Thodoric. Nayant pour nous
guider que de vagues traces de chariots et des pistes suivies par
les chevaux, nous ne progressions pas bien vite.
Nous aurions certes avanc plus rapidement si javais daign
monter cheval, abandonnant la volumineuse carruca
dormitoria. Strabo et ses compagnons ravisseurs ne se gnrent
dailleurs pas, plusieurs reprises, pour minciter chevaucher,
mais jtais obstinment dcid ne rien en faire. Puisque jtais
emmen quelque part en captivit, on me transporterait. Aprs
tout, jtais cens tre une princesse ; il fallait donc me traiter
comme telle. Nayant travers aucune localit suffisamment
importante pour nous proposer le plus rudimentaire
pandokheon, ni mme, gasts-razna8 ou krchma prsentables,
nous dmes nous rsoudre chaque soir camper en plein air.
Javais donc au moins labri de la carruca pour me prserver du
froid et des rigueurs croissantes du climat, et quand Strabo ne
venait pas se vautrer auprs de moi pour y passer la nuit ce
qui arrivait tout de mme une fois sur trois ou sur quatre , je
pouvais dormir tranquillement jusqu laube, confortablement
install sur ma couche.
Il nous arriva bien de croiser ici et l une voie romaine
praticable, mais elles taient toujours orientes nord-sud,
croisant perpendiculairement notre route. Lune dentre elles,
celle traversant la Shipka ou Passe pineuse, mtait familire,
puisque nous lavions emprunte laller avec Amalamena,
Daila et notre compagnie. Mais Strabo nentendait pas dvier de
la route directe quil stait trace, mme si un crochet
empruntant une meilleure route et facilit et acclr notre
progression. Nous pressions le pas vers lest, continuellement.
Je ne savais toujours pas vers quelle ville ou forteresse nous
nous dirigions, mais ce dont jtais sr, cest que si nous
persistions cheminer dans cette direction, nous finirions par
atteindre la mer Noire.
Et ce fut ce qui arriva. Je lavoue, je fus quelque peu
dsappoint de constater que celle-ci nest pas, comme on
pourrait sy attendre, une tendue liquide dun noir stygien. En
8 Pandokheon dsigne un gte dtape (en grec), taberna une auberge pour djeuner
(en latin), gasts-razna des chambres dhtes (au singulier : gasts-razn).

36
vrit, cest un trs joli morceau de mer, dun azur passement
dune dentelle dcume blanche l o elle vient lcher les ctes,
et sassombrissant du bleu au turquoise, puis au vert sombre
mesure que ses eaux sapprofondissent vers le large, jusqu se
fondre progressivement dans le bleu du ciel, vers le lointain
horizon du large. La baignade y est aussi bien plus agrable que
dans les eaux de la Mditerrane, la salinit y tant deux fois
moindre. Pour tre franc, autant le prciser, la mer Noire nest
belle que lorsquelle veut bien ltre. Elle tient son nom un peu
mlancolique du fait que de temps autre, sans quon puisse le
prvoir et mme par un jour de soleil, elle peut soudain dcider
de se couvrir dun brouillard si dense quil peut aveugler et
confondre un marin aussi totalement que la nuit la plus noire.
La premire fois que je dcouvris la mer Noire, ce fut sur une
tendue dserte de sa cte, en bordure de lHaemimontus. Nous
longemes alors ce rivage en direction du nord, traversant
bientt linvisible frontire qui nous sparait de la Moesia
Secunda, ou Msie Suprieure : nous venions donc de pntrer
sur le domaine propre de Thodoric. Strabo nous fit traverser
ces terres le plus rapidement possible, suivant une trajectoire
strictement septentrionale qui ne tarda pas nous loigner de la
mer Noire. Aprs avoir franchi une autre frontire invisible,
celle de la province de Scythie, nous tournmes de nouveau nos
pas vers lest. Nous arrivmes bientt dans la cit ctire de
Constantiana9.
Autre ville fonde nagure par Constantin le Grand, elle tient
son nom de la sur de lempereur, Constantia. tort ou
raison, et tout simplement peut-tre parce quil loccupait,
Strabo utilisait cette ville comme forteresse, et la considrait
apparemment comme sa capitale . Il faut dire que cette cit
plutt lgante, agrable et populeuse tait, et est toujours,
digne dun tel titre honorifique : son vaste port tait aussi bond
de vaisseaux divers (caboteurs ou navires de haute mer) que
celui de Perinthus, sur la Propontide.
La rsidence de Strabo abritait sous le mme toit son
praitorian10 ; ce toit immense, assez semblable celui du
9 Constanta (Roumanie).
10 Poste de commandement ou quartier gnral.

37
Palais de Pourpre de Constantinople, en plus petit, recouvrait
galement de nombreux btiments annexes, baraquements de
caserne, entrepts, maisons desclaves ou curies. Ce palais,
combinant des fonctions administratives et militaires,
prsentait une faade de pierre plate et uniforme, blanche, sans
fentres ouvertes sur le reste de la ville, mais lintrieur
stalaient quantit de petits jardins, de cours fermes, et mme
une large esplanade destine aux parades. Je fus conduit vers
lune de ces cours, et Strabo mindiqua quelle serait mon espace
personnel de promenade. Elle tait entoure de murs trop
levs pour tre escalads, dont lunique porte tait flanque en
permanence dun planton, et communiquait avec mes
appartements privs. Les pices taient perces de fentres
garnies dpais barreaux avec vue sur un jardin dnud et strile
en cette saison. Javais mon service une domestique, dj
installe dans une pice attenante. Nomme Camilla, cette rude
paysanne grecque mal fagote et cependant difficilement
mrit le titre de cosmeta. De plus, comme je ne tardai pas le
dcouvrir, elle tait sourde et muette, et vraisemblablement
pour cette raison avait t choisie pour tre mon service. Il me
serait donc impossible de la convaincre de faire passer
lextrieur le moindre message, ni de lui extorquer quelque
information utile concernant ma captivit.
Le logement ntait vraiment pas luxueux, mais javais dj
connu de bien pires conditions, et du moins ntais-je pas
enchan dans un sombre donjon. Je me gardai bien de laisser
paratre devant Strabo le plus lger signe de satisfaction ou de
rsignation, bien quil semblt se moquer royalement de mes
tats dme ce sujet.
Jespre que vous goterez votre sjour ici, princesse,
dclama-t-il. Et je pense que ce sera le cas. Je suis mme prt
parier que vous apprcierez tellement lendroit que vous aurez
plaisir, tout comme moi, et accessoirement mon fils, y rsider
pour longtemps. Trs longtemps

38
3

Nul besoin dattendre que Strabo me le dise clairement pour


comprendre quil navait aucune intention de me librer, mme
si hypothse improbable Thodoric avait envisag
dobtemprer toutes ses demandes. Je navais l-dessus pas le
moindre doute : en effet, Strabo mavait confi lun de ses
secrets quil ne maurait jamais laiss divulguer. Lors de notre
premire rencontre, il mavait avou en quelle pitre estime il
tenait son fils et hritier prsomptif. Cela impliquait que la
dtention de Recitach comme otage la cour de Constantinople
ntait quun leurre, lempereur Znon se faisant des illusions
sil pensait pouvoir manipuler sa guise son royal pre. Si, une
fois libr, javais laiss filtrer ne serait-ce que cette simple
information, Znon aurait certainement transfr ses faveurs de
Strabo au profit de Thodoric, moins quil net dcid de
promouvoir un troisime roitelet inconnu issu dune autre
nation germanique. Je ne serais donc jamais remis en libert.
Strabo avait-il lintention de me garder ternellement pour
se servir de moi comme objet sexuel ? Esprait-il vraiment que
je concevrais et porterais un hritier plus digne de lui que le
premier ? Il tait plus vraisemblable, hlas, quayant ralis
limpossibilit de concrtiser ce rve car jamais je ne pourrais
tomber enceinte , il se fatiguerait de moi et mexcuterait
sommairement. Tout ce que jen dduisais, cest que, mayant
annonc que je demeurerais confin Constantiana trs
longtemps , cela voulait bel et bien dire vie .
supposer que jaie t la vritable princesse Amalamena,
jaurais sans doute, en mentendant condamner une telle
destine, sombr dans le plus profond dsespoir. Fort
heureusement, javais pour me rconforter certains secrets,
dont le projet de mvader avec laide dOdwulf, ds que je
jugerais le moment venu. Ayant aperu ce dernier plusieurs
reprises au cours de notre voyage, je savais quil tait encore

39
parmi nous. la premire occasion qui stait prsente, il
mavait gratifi dun imperceptible signe de la tte, me faisant
ainsi comprendre que son camarade le lancier Augis stait bien
mis en route vers Thodoric. Odwulf navait pas cherch
communiquer depuis, et lorsquil nous arrivait de nous croiser,
il se contentait, comme le faisaient tous les autres soldats, de me
lancer des plaisanteries un peu salaces et de me lorgner dun
regard concupiscent. Nous nous gardions bien de nous adresser
le moindre signe de reconnaissance. Il y avait Constantiana un
assez grand nombre dhommes de troupe de Strabo, mme si
lon ne pouvait vritablement parler dune grande arme, et
Odwulf avait srement et ctait une bonne chose trouv
plus aisment se fondre dans la masse sans passer pour un
intrus. Toutefois, il russissait intervalles rguliers se faire
dsigner pour garder ma porte, afin de vrifier si je navais pas
besoin de ses services. Le cas ne stait pas encore prsent,
mais nous ne nous privions pas de converser librement, la
servante Camilla tant bien incapable de laisser tramer une
oreille indiscrte. Je me rjouissais de ces rares occasions dtre
en contact avec une autre personne que Strabo lui-mme.
Car ce dernier, lui, parlait sans contrainte. Et lorsquil ntait
pas en train de haleter, de grogner ou de baver sur moi, en
pleine copulation, il parvenait mme articuler
convenablement. Ce quil me disait prsentait souvent mes
yeux un irrsistible intrt. Il se montrait particulirement
loquace lorsquil roulait mon ct, languide et combl, aprs
lusage charnel quil avait fait de moi. Mais sil acceptait de se
confier aussi librement, ce nest pas parce quil stait
amourach de ma petite personne. Ctait tout simplement d
sa forfanterie naturelle, et parce quil tait certain que jamais je
ne ferais usage des secrets quil me divulguait.
Je ne veux pas dire par l que tout ce quil me confiait tait
de lordre sombre et sinistre du secret dtat, bien entendu.
Lorsque nous arrivmes Constantiana, il ne chercha pas
dissimuler, pas plus moi qu tous ceux qui lentouraient, sa
surprise et sa contrarit de ny point trouver son optio Ocer,
muni de lacte de contrition, de concession et de soumission de
Thodoric. Divers contretemps plausibles pouvaient expliquer

40
ce retard, aussi Strabo nen fit-il pas une montagne. Du moins
au dbut Mais lorsque le temps commena passer, son
inquitude saccrut, et avec elle sa mauvaise humeur, ce qui me
valait des remarques du genre :
Si ton nauthing de frre espre mamener je ne sais quel
compromis simplement en lambinant pour me donner sa
rponse, jaime autant te dire quil se trompe lourdement !
Sur quoi je me contentais de hausser les paules dun air de
suprme indiffrence, comme pour bien faire comprendre que
je navais rien voir avec tout cela, que je men fichais
totalement, et que je ne pouvais rien y faire, quand bien mme
jen aurais eu lintention. Une autre fois, Strabo se fit plus
menaant :
Peut-tre que les atermoiements de poule mouille de ton
frre trouveraient une solution plus rapide si je lui faisais
parvenir, chaque semaine, un de tes doigts
Je billai, et rpondis :
Envoyez-lui plutt ceux de Camilla. Thodoric ne verra
sans doute pas la diffrence, et ceux-ci ne lui manqueront gure.
Ils ne lui servent pas grand-chose, vu le dur travail quelle
fournit mon service
Isus Xristus, sexclama Strabo, sincrement admiratif. Tu
as beau tre une princesse de pacotille, tu nen es pas moins une
digne Ostrogothe, cela ne fait aucun doute ! Une prdatrice !
Cruelle comme une haliuruns ! Ma foi, lorsque tu me donneras
un fils, quel rude, solide et inflexible hritier ce sera !
Une autre fois, il se mit parler dun sujet qui navait
lvidence rien de secret, mais qui fut pour moi comme un coup
de tonnerre. Il venait de se vanter de lestime aveugle et du
soutien que lui vouait lempereur Znon, lorsque je lui fis cette
remarque intrpide :
Mais supposez que mon frre ait obtenu lappui de
lempereur de Rome. Ne vous retrouveriez-vous pas de fait en
complte galit avec lui, et donc dans une impasse ?
Strabo se fendit dun rot bien gras et grogna :
Vi ! Il ny a aucun empereur Rome.

41
Oui, je veux dire Ravenne, bien sr. Je sais bien quil
nest quun enfant, et quon la surnomm non sans ddain
Romulus Augustule
Ne, ne. Adawakrs a dtrn Romulus Augustule, la exil,
et a fait dcapiter son rgent de pre. Pour la premire fois
depuis cinq cents ans, aucun Romain ne porte plus le
retentissant titre dempereur. Autant dire que lEmpire
dOccident est mort. Son nom est ray de la carte du monde.
Quoi ?
Mais do sors-tu donc, fillette, pour ne pas savoir cela ?
(Strabo avait redress la tte pour darder sur moi un il
incrdule.) Akh, ja. Joubliais. Tu es sur la route depuis
longtemps. Tu as d quitter Constantinople juste avant que la
nouvelle y parvienne.
La nouvelle ? Quelle nouvelle ? Et qui est cet Adawakrs ?
Un tranger, comme toi et moi. Fils dEdica, le dfunt roi
des Scires.
Jai entendu parler de cet Edica, fis-je, me remmorant le
village des manchots. Le pre de Thodoric en loccurrence le
mien, la tu lors dune bataille, peu avant de mourir son tour.
Mais quel peut tre le rapport entre le fils dEdica et
Adawakrs sest enrl trs tt dans larme romaine, et a
gravi rapidement tous les chelons jusqu atteindre une
position minente. Sinspirant de cet autre tranger quavait t
Ricimer avant lui, il est devenu faiseur de roi Rome. Cest
lui qui a port au trne le jeune Romulus Augustule, avant de
dcider de le renverser.
Pour quelle raison ? Ricimer le faiseur de roi, en son
temps, tait le vritable matre de lEmpire dOccident. Ctait
de notorit publique, mais il se satisfaisait pleinement de
demeurer en retrait du trne.
Strabo haussa les paules et fit rouler ses globes oculaires.
Mais pas Adawakrs. Lui nattendait quun bon prtexte
pour agir. Les lgionnaires trangers ont lanc une ptition
rclamant qu leur retraite, il leur soit octroy en toute
proprit des terres, au mme titre que les Italiens de souche,
qui avaient toujours joui de ce privilge. Augustule, moins que
ce ne soit son pre Oreste, a premptoirement refus.

42
Adawakrs a alors saqu le petit et liquid Oreste, annonant
que lui-mme ferait en sorte daccorder cette requte. Aussitt,
ravies, les troupes lont acclam et fait monter sur leurs paules.
Cest donc lui, dsormais, qui exerce le pouvoir.
Strabo gloussa, prenant un vident plaisir voquer la
dconfiture de Rome, et il ajouta :
Bien sr, son nom dans la Vieille Langue est trop dur
prononcer pour les Romains. Aussi lappellent-ils simplement
Odoacre, ce qui signifie, selon la prononciation latine Odo acer,
Lame dteste .
Un tranger ! mexclamai-je, sidr. Empereur de Rome !
Mais cest un renversement sans prcdent dans lHistoire
Ne, il ne revendique pas le titre imprial. Ce serait
outrecuidant ; il est bien trop malin pour cela. Ni les citoyens
romains ni lempereur Znon ne le tolreraient. Znon, de son
ct, se satisfait de cette situation, car tant quOdoacre
manifeste sa docile soumission lempereur dOrient, ce dernier
demeure le seul vritable matre de lEmpire romain.
Strabo rota derechef, apparemment inconscient du fait quil
dcrivait la fin dune re, voire lanantissement de toute
civilisation moderne. Tout du moins, la disparition du monde
tel que nous lavions connu.
Encore hbt, je fis remarquer :
Jai perdu le compte des empereurs qui ont pu gouverner
Rome ou Ravenne depuis ma naissance. Mais jamais je
naurais imagin voir un jour un tranger que dis-je ? un
sauvage barbare, puisque cest un Scire rgner aprs la
dissolution du plus grand empire des annales de lHistoire.
Toujours est-il, pointa Strabo dun air entendu, que je
doute fort quOdoacre naille un jour sallier avec le fils de
lassassin de son pre.
Ne, concdai-je.
Et je soupirai. Thodoric ne pouvait gure compter sur une
amiti de ce ct-l.
Cela dit, continua Strabo, si un tranger a russi
atteindre ce poste minent, un autre pourrait fort bien y
parvenir lui aussi

43
Il plissa ses yeux de crapaud, tel un batracien lafft dune
mouche. Grimaant un sourire sournois, il pronona la suite
sans se presser, comme sil attendait le bon moment pour gober
sa mouche.
Odoacre finira sans doute par rassembler les nations
disparates et autres factions de lOccident. Il pourrait mme
constituer une ligue assez puissante pour que Znon lenvisage
bientt comme un voisin indsirable aux portes de son Empire
dOrient. Cest ce qui arrivera, jen suis convaincu. En attendant,
jentends bien continuer laisser croire Znon quen dtenant
mon crtin de fils Recitach, il ma soumis et me tient en respect.
Je prfre le laisser simaginer que je suis son humble et servile
sous-fifre. Car lorsquil aura besoin de quelquun pour
reprendre le contrle des terres possdes par Odoacre qui
mieux que son fidle et loyal fal Thiudareikhs Triarius pourrait
sacquitter de la tche ? Niu ? Ensuite veux-tu parier que
Znon conservera son empire bien longtemps ? Niu ?

Les choses taient claires. Je mtais laiss capturer


uniquement dans le but de percer jour les desseins et
ambitions de Strabo, ctait fait. Son but tait dune simplicit
biblique : dominer le monde. Cela semblait si crdible, si
possible et si vraisemblable que je fus tent de lancer sur-le-
champ mes prparatifs dvasion, afin de filer au triple galop
prvenir Thodoric.
Nanmoins, restaient encore certains dtails claircir. Une
chose en particulier mintriguait depuis mon arrive
Constantiana. Aussi, une nuit, lorsque Strabo, couvert de sueur,
hors dhaleine et pantelant, fut tendu mon ct, ramolli et
somnolent, jabordai le sujet.
Vous avez voqu linvincibilit de votre arme, et la
crainte quelle inspirait Znon. Mais je nai pas vu darme par
ici, part cette garnison bien plus petite que celle que Thodoric
possde Novae.

44
Skeit !11 grogna Strabo avec sa dlicatesse habituelle. Mon
arme est bien relle, quest-ce que tu crois, pas un essaim de
faux bourdons ! La vie de garnison a vite fait de transformer les
soldats en fainants et en bons rien. Les miens sont presque
tous constamment sur le terrain. Je les maintiens en exercice,
comme il sied des guerriers. Ils combattent, parce que cest
leur raison dtre.
Ils combattent ? Mais contre qui ?
Nimporte qui.
Il poursuivit, endormi, comme si la chose avait peu
dimportance :
Rcemment, dans les marcages du delta du Danuvius, l-
bas vers le nord, deux des tribus soumises mon autorit, deux
branches mineures des Hrules, se sont brutalement affrontes.
Comme a, soudain, sans me demander mon avis, elles ont
entam une ridicule petite guerre. Eh bien jai envoy mon
arme y mettre bon ordre.
Et comment ont-ils choisi leur camp ?
Quoi ? Mais je leur ai ordonn de liquider tous les
combattants, cette bonne blague ! Et de rduire en esclavage
leurs femmes et leurs gosses. Comment crois-tu que lon doive
punir ce genre de dsobissance ?
Il stendit languissamment, et pta.
Comme on pouvait sen douter, une bonne partie de ces
courageux rebelles se sont rendus avant dtre mis mort. Une
partie de mon arme est dailleurs en train de me ramener ces
couards comme prisonniers de guerre, trois cents de chaque
camp, parat-il. Je vais les faire excuter de faon offrir du
spectacle aux gens de Constantiana, tu peux me croire. La
tunica molesta12, peut-tre. Ou les btes sauvages. Ou pourquoi
pas le patibulum13 ? Je ne sais pas, je nai pas encore dcid.
Je persistai dans ma qute de renseignements :
Mais si vous maintenez votre arme en exercice, et
nentretenez ici quune modeste garnison, quest-ce qui pourrait

11 Merde !
12 Supplice consistant passer aux condamns une tunique imprgne de naphte
laquelle on mettait le feu.
13 Partie transversale de la croix, dans le supplice de la crucifixion.

45
empcher Thodoric, ou nimporte quel autre ennemi,
dassiger Constantiana ? Il y a fort parier que votre petit parti
et tous les citoyens de la ville se verraient contraints de capituler
avant que vos troupes ne puissent venir les secourir.
Il renifla de dgot.
Vi ! Les paroles des femmes sont comme le vent ! Toutes
les armes dEurope coalises ne parviendraient pas venir
bout de la rsistance de cette ville. Tu as remarqu quelle est
dote dun port ? Grce lui, par la mer Noire, les bateaux
peuvent apporter de la nourriture Constantiana, larmer et
lapprovisionner pour des dcennies, sil le faut. Pour quun
blocus devienne vritablement nuisible, il faudrait une coalition
de toutes les flottes dEurope. Et pour que celles-ci parviennent
jusquici, il faudrait dabord quelles se faufilent dans ltroit
passage du Bosphore. Cela me laisserait tout le temps dtre
averti de leur approche, et de rflchir au moyen de les
repousser.
Ja, jaurais pu y songer de moi-mme.
coute, cervelle doiseau. La seule chose qui pourrait
renverser cette cit, cest une rvolte de lintrieur. Un
soulvement soit de ses habitants, soit des troupes qui sy
trouvent. Cest galement pour cette raison que je prfre
maintenir le plus gros de mes troupes lcart. On a souvent vu
des armes se mutiner contre leurs chefs. Mais je veille ce que
la garnison stationne intra muros brutalise et intimide
suffisamment les habitants pour tuer dans luf toute vellit
rvolutionnaire.
Je commentai alors, non sans tmrit :
Je doute que vos administrs ainsi que vos soldats vous
adorent, vu la douceur de vos mthodes.
Je me fiche de leur adoration, tout comme de la tienne !
Il se racla profondment la gorge et en remonta un lourd
crachat, quil projeta au sol juste devant mes pieds.
Bien que je ne ressemble en rien ces Romains dcadents,
jai fait mienne une de leurs maximes : Divide et impera.
Divise pour rgner est en effet un sage prcepte. Tout
comme cet autre dailleurs, que jaime encore davantage, peut-

46
tre : Oderint dum metuant. Quils vous hassent pourvu
quils vous craignent.

Odwulf, lors de son tour de garde suivant, aborda


prcisment le mme sujet.
Ces quelques guerriers avec lesquels jai vaguement fait
connaissance me prennent pour le dernier des imbciles,
mavoua-t-il. Pour expliquer ma rcente apparition parmi eux,
jai racont quancien lancier dans larme de Thodoric, javais
t pris en train de tricher aux ds, et svrement flagell pour
cela. Javais alors dsert et rejoint les forces de Strabo.
Cela me semble assez plausible, rpondis-je. Que
trouvent-ils didiot cela ?
Ils disent quil faut avoir de la merde dans le ciboulot pour
prfrer larme de Strabo celle de Thodoric.
Tiens donc !? Nest-ce pas pourtant leur cas ?
Sils servent Strabo, ce nest que par fidlit aux liens de
longue date entre leur famille et sa branche de la dynastie des
Amales. Leur collaboration est contrainte et force, et ils la
supportent assez mal. Akh, ce sont de bons guerriers, cela dit, et
Strabo leur donne des occasions de se battre. Mais mme
lorsquil ny a aucun combat livrer, il les oblige crapahuter
pied ou cheval dans un coin ou un autre de larrire-pays.
Cest ce que jai entendu dire, en effet.
Hormis lors de rares permissions o ils se trouvent
affects ici en garnison, ils ne gotent jamais aux distractions de
la ville. Une solide vire dans un lupanar, un repas bien arros,
ventuellement assorti dune bonne petite bagarre la taverne,
un agrable bain aux thermes
Es-tu en train de dire, Odwulf, que les hommes de Strabo
pourraient dserter pour rejoindre les troupes de Thodoric ?
Akh, quand mme pas. Ce serait prmatur. Eux, leurs
pres et leurs grands-pres sont depuis trop longtemps au
service de la ligne amale de Strabo. Leur agacement pourrait
peut-tre dgnrer en une rbellion ouverte, mais il faudrait
faire mrir tout cela par de subtils agitateurs, tels des prtres,

47
par exemple. Il en faudrait pas mal, et a leur prendrait des
annes.
Cependant, fis-je, songeur, si Strabo venait disparatre
et quils naient plus de chef qui obir
Odwulf me considra avec le mme regard que Strabo
lorsque je lui avais conseill damputer les doigts de la servante.
Il fit remarquer :
Swanilda, jai entendu parler des Amazones, mais jamais
je naurais pens en rencontrer une. Vous envisageriez
dassassiner cet homme ? Vous le feriez vous-mme ? Une faible
et gracieuse jeune femme, contre un rude et vieux guerrier
comme lui ? Qui plus est dans son propre palais, lintrieur de
sa capitale, au cur de son domaine ?
Si je le faisais, ou si quelquun dautre sen chargeait, et
que Strabo ne soit plus leur tte, penses-tu quils accepteraient
Thodoric pour roi ?
L, vous men demandez beaucoup Je ne suis quun
simple soldat. Ce qui est sr, cest quils seraient sacrment
dsorients, et un peu perdus. Mais souvenez-vous, Swanilda,
que lautorit passerait aussitt son fils Recitach.
Je pense que mme Strabo rpugnerait imposer ses
braves soldats un poisson en guise de roi, murmurai-je. Mais
dis-moi, Odwulf, comment as-tu fait pour ne pas te faire reprer
durant tout ce temps ? Penses-tu pouvoir continuer encore un
peu ?
Je pense, ja. Cest une drle de sensation pour un soldat
de ntre rattach aucune turma, de ne jamais rpondre
lappel et de ne pas se voir attribuer la moindre corve. Mais jai
appris. Partout o je vais, je transporte quelque chose. Si
possible de grand et de bien visible. Un rondin pas encore
quarri, une brasse de lances ayant besoin dtre polies, une
selle ncessitant une rparation. Les officiers que je croise me
croient ainsi en train deffectuer une corve pour le compte dun
autre.
Alors continue ainsi. Reste invisible. Jai un vague dbut
dide, et si je la mets en application, jaurai besoin de toi. Dans
peu de temps, un petit dtachement de larme de Strabo
rentrera dun champ de bataille secondaire situ quelque part

48
dans le nord. Ils ramneront quelques centaines dHrules
comme prisonniers de guerre. Quand ils seront l, fais-toi
assigner une garde, et je te dirai ce que jai en tte. Alors, je te le
promets, Odwulf, tu te sentiras nouveau vritablement soldat.

Strabo tait constamment irrit et fulminant. Il titubait


frquemment sous lemprise dune violente ivresse, et ses yeux
de crapaud, perptuellement injects de sang, taient plus
horribles voir que jamais. Tout cela parce que son optio Ocer
ntait toujours pas rentr. Bien sr, je constituais une cible
idale pour assouvir son besoin de calomnie. Strabo, comme
enrag, se rpandait alors en injures contre moi. Je me mis
craindre que perdant tout contrle de lui-mme, il ne massent
un coup violent et ne me blesst gravement, compromettant le
plan que javais ourdi. Une nuit, il rugit dans une crise
dthylisme :
Au diable les doigts ! Je vais te dcouper la chatte, et
lenvoyer ton nauthing de frre ! Crois-tu quil reconnatra
quelle provient de sa sur ?
Jen doute, fis-je aussi froidement que je le pus. (Et
jassortis cette rplique dun mensonge qui venait subitement de
me passer par la tte.) Vous devriez vous-mme y tre habitu,
et pourtant ce nest toujours pas le cas.
Quest-ce que tu racontes ?
Lautre nuit, vous tiez ivre mort ; profitant de lobscurit
de la pice, jai install Camilla ma place, pour vous permettre
dassouvir vos besoins.
Liufs Guth !
Son il donna de nouveau dangereusement de la bande, et
se tourna atterr vers Camilla, qui traversait justement la pice
en tranant des pieds.
Cette repoussante catin ?
Mais il se reprit vite, enchanant par un mensonge de son
cru.
Je me demandais aussi pourquoi, cette nuit-l, bien que
toujours aussi silencieuse, tu avais fait montre dun

49
enthousiasme, dune coopration et dune participation plus
affirms qu lordinaire.
Il se leva, attrapa lpais poignet de Camilla et grogna :
Voyons voir si cest toujours le cas. Reste l, jeune fille, et
regarde. Tu comprendras ainsi comment une vraie femme doit
se conduire au lit.
Bon, jadmets que jeus un lger dbut de remords davoir
occasionn la servante cette humiliation, cette douleur et cette
souillure. Cela dit, javais du mal me lamenter compltement
pour elle. Aprs tout, ce serait peut-tre la seule fois de sa vie
quelle vivrait une telle exprience. Et pour une fois, thags Guth,
ce ntait pas moi qui lendurais.
Lorsque Strabo en eut fini avec elle, il se laissa retomber sur
le lit pour reprendre son souffle, et la pauvre Camilla, dnude,
macule de mxa et de bdlugma, sortit en titubant. Ds que
Strabo fut nouveau en tat de parler, je pris soin daborder un
tout autre sujet, afin de ne point raviver son courroux.
Je vous ai souvent entendu qualifier mon frre de
nauthing, et jai dj entendu prononcer ce mot par dautres,
qui parlaient la Vieille Langue. Mais je nai jamais su
exactement ce quil signifiait.
Il se pencha vers la jarre de vin quil avait apporte avec lui,
et en prit une longue gorge avant de me rpondre :
a ne mtonne pas. Tu es une femme, et cest un mot
dhomme.
Je me doute quil ne sagit pas dun dlicat compliment.
Mais si vous insultez mon frre, comme je le suppose, vous
pourriez au moins me dire de quoi vous le traitez.
Tu sais dj ce que veut dire tetzte, niu ?
Ja. Cela signifie, en quelque sorte, un bon rien.
Eh bien, nauthing cest la mme chose, mais en bien plus
insultant. Cela vient de la rune appele nauths, qui ressemble
deux branches croises en leur milieu. Tu connais lalphabet
runique, je suppose ?
Bien sr. Nauths indique le son n , et signifie misre,
dnuement.
Tout fait. Un nauthing, cest pire quun vaurien. Cest
une fripouille, un drisoire moins que rien, un vil individu,

50
indigne mme de mpris. Cest la pire insulte quun Goth puisse
profrer. Si un homme est trait de cela par un autre, il doit
laffronter, lutter mort avec lui. Sil y droge, il est banni. Tous
se dtournent de lui et le mettent lcart : son peuple, sa tribu,
son gau14, sa sibja15, mme ses proches. Il ne mrite mme plus
le nom dhomme. Il est devenu tellement bref, tellement
nauthing que, si pour une raison ou une autre il est tu par un
autre Goth, la loi gothe ne prendra mme pas la peine de
poursuivre son meurtrier.
Et vous avez dj ainsi trait mon frre en face ?
Pas encore. Mme si nous sommes cousins un degr
loign, nous ne nous sommes encore jamais rencontrs. Mais
cela viendra. Et ce jour-l, je te le promets, je le regarderai
carrment dans lil quas-tu donc hennir, jeune fille ? et
voix haute, devant tout le monde, je proclamerai que
Thodoric est un nauthing. Et je planterai sur place un bton de
nauthing.
Quest-ce donc ?
Deux branches, attaches de faon reprsenter la rune
en question. Au moment o tu profres linsulte, tu les plantes
en terre devant toi. Elles jettent un mauvais sort ladversaire,
quil dcide ou non de taffronter, mme sil sort vainqueur du
combat. Cela ressemble un peu linsandjis, la maldiction que
lancent les malfiques haliuruns.
Vraiment ? Mais alors si je vous traitais ici mme de
nauthing et que jaille me procurer de quoi me fabriquer un
bton de nauthing
Ce fut au tour de Strabo dclater de rire.
Ne te fatigue pas, fillette. Pas la peine de chercher altrer
ma bonne humeur en me menaant. Je te lai dit, il sagit dune
histoire dhommes. Et si tu tiens rester en bonne sant, ma
petite, je te conseille de ravaler lavenir tes remarques
impudentes moins que tu ne puisses me montrer un svans16
pour justifier ton manque de respect si peu fminin face la
supriorit naturelle de lhomme.

14 Clan.
15 Famille au sens large, incluant les cousins, les grands-parents et les petits-enfants.
16 Pnis.

51
De ma voix la plus humble, je rpondis :
Vous avez raison, ja. Cest ce que je devrais faire.
Trs bien cest mieux comme a, murmura-t-il,
sendormant de nouveau, sans remarquer mon malicieux
sourire de jubilation anticipe.

Au cours des deux ou trois jours qui suivirent, je me dvouai


au service de ma propre servante. La pauvre crature, qui
navait pas t gte par la nature, tait apparemment
traumatise, vide et dvaste ; elle gisait inerte sur la couche de
sa chambre, et ne faisait que pleurer. Aussi allai-je masseoir
son chevet, lui prodiguant des paroles de soutien et de
rconfort, tout en lui portant quelques bons morceaux
manger, mme si elle ne devait pas avoir grand apptit.
Nous trouvmes une manire rudimentaire de communiquer
base de gestes et de grimaces, et Camilla parvint me faire
comprendre que ce ntait pas du fait de la douleur, dun
malaise ou du dsespoir quelle tait tombe dans cette
prostration. Bien au contraire, elle pleurait de joie, davoir t,
ne serait-ce que fugitivement, la femme du roi Thiudareikhs
Triarius en personne ! Et si elle gardait ainsi limmobilit la plus
totale, ctait uniquement pour pas renverser une goutte du
visqueux bdlugma quavait expuls Strabo dans sa koila, car
elle nourrissait lardent espoir quun de ses virils sprmata
trouverait sa route lintrieur de son hystra, et quelle, toute
misrable domestique quelle tait, deviendrait la mre dun
btard royal.
Lorsque Strabo revint me rendre visite, il se trouvait dans un
tat si proche de lapoplexie quil ntait plus en mesure de me
molester, et encore moins Camilla. Il vint juste, lcume la
bouche, darder sur moi ses yeux bouillants de rage et se mit
tempter :
Cette fois-ci, ma patience est bout ! Mon fidle optio
Ocer naurait jamais os me laisser aussi longtemps dans
lincertitude. Ce ne peut tre que ton nauthing de frre qui par
des paroles quivoques, le retient l-bas. Par tous les dieux, par

52
la croix et le marteau que tu portes et les scrtions de ta Vierge
Marie, je me donne encore deux jours ! Ce soir, les prisonniers
hrules seront l. Je me sens dhumeur leur faire amrement
regretter, ds demain, de ntre pas morts sur le champ de
bataille. Mais ds que jen aurai fini avec eux, si le lendemain je
nai pas de nouvelles de Singidunum, je te jure que je
Jai eu une ide, au sujet de ces prisonniers, linterrompis-
je avant quil ne renouvelle sa menace de me dchirer les parties
gnitales.
Hein ?
moins que vous nayez dcid de leur sort ? Les btes
sauvages ? La tunique ? Le patibulum ?
Ne, ne, bougonna-t-il, impatient. Tout cela est bien trop
clment pour assouvir mon actuelle soif de sang.
Laissez-moi dans ce cas vous faire une suggestion :
quelque chose de bien sanglant, fis-je, feignant de dominer une
bouffe denthousiasme. Nai-je pas vu un amphithtre,
Constantiana, quand nous y sommes arrivs ?
Ja, il y en a un magnifique, tout de marbre blanc. Mais si
tu veux me parler de combats de gladiateurs, oublie. Ces
combats singuliers manquent terriblement de sel ; je ne connais
rien de plus ennuyeux, et
Un combat atroce, fis-je avec exubrance. Ces tribus vous
ont mis en colre parce quelles cherchaient sliminer
mutuellement, nest-ce pas ? Laissez-les donc raliser leur dsir.
Tous en mme temps. Forcez-les le faire. Armez chacun de ces
six cents combattants dune pe, sans leur donner de bouclier.
Mettez-les tous dans larne ! Trois cents dune tribu, trois cents
de lautre. Pour stimuler encore leur motivation, promettez-leur
daccorder la vie sauve et la libert au dernier survivant de
chaque tribu. Croyez-moi, un combat de cette dimension serait
sans prcdent, dpassant tout ce quont pu imaginer Caligula
ou Nron. On pataugera dans le sang jusquaux chevilles !
Strabo secoua la tte, admiratif, ce qui branla ses globes
oculaires les faire chavirer. Il articula dun ton doucereux :
Jimplore tous les dieux quOcer revienne effectivement
temps pour mviter davoir te mutiler, Amalamena. Ce serait
un vrai crve-cur que davoir massacrer la seule femme qui

53
ait ce point partag mes gots. Une prdatrice, une haliuruns,
ainsi tai-je qualifie. Et cest ce que tu es ! Caligula et Nron
quils rsident prsent dans le Walhalla, en Avallon ou
ailleurs doivent crever denvie de voir que je tai rencontre.
Alors montrez votre gratitude, dis-je. Permettez-moi
dassister ce spectacle vos cts.
Il se renfrogna et marmonna :
Oh, a
Je ne suis jamais sorti de ces appartements depuis que
vous my avez enferm. Nul na t autoris me rendre visite,
hormis une fois le chapelain de la garnison. Celui-ci ma dit
quaprs les souillures et les profanations que javais subies, je
ne pouvais envisager daccder au paradis des chrtiens. Aussi,
laissez-moi donc me damner irrmdiablement et mriter
pleinement lenfer. Allons, Triarius. Interdiriez-vous une
prdatrice telle que moi dassister ce massacre ? Dnieriez-
vous lhaliuruns que je suis le droit de se dlecter de la mise
en pratique de son mauvais sort ?
Strabo renifla brivement.
Cest quitable. Mais tu seras enchane un garde. Et
jespre que tu goteras ce spectacle, femme. Car quand je
taffirme que le prochain sang tre rpandu sera le tien, je ne
plaisante pas.
Lors de la relve de la garde, ce soir-l, le soldat qui nous
apporta dner fut, comme je my attendais, le lancier Odwulf.
Les Hrules capturs, trois cents de chaque tribu, taient bien
arrivs, me confirma-t-il, et avaient immdiatement t
enferms dans les caveaux situs sous lamphithtre de
Constantiana. Il y avait galement avec eux plusieurs centaines
de femmes et denfants, que lon avait rpartis entre les
diffrents marchands desclaves syriens de la ville.
Except bien sr les plus jolies femmes et jeunes filles
consommables, que les soldats de la garnison se rservent pour
sen dlecter.
Ont-ils commenc simbiber copieusement ?
Akh a, ils ne sen privent pas, croyez-moi ! Ils me
regardaient mme dun sale il parce que je ntais pas encore
en train de tituber et de vomir.

54
Et les hommes retenus captifs, vibrent-ils de haine en
pensant au sort rserv leurs pouses et leurs enfants ?
Odwulf haussa les paules.
Sans doute pas plus que moi si javais perdu une bataille et
mtais fait prendre. Cest ce quoi il faut sattendre, dans ces
cas-l.
Ja, cest vident.
Je dus bien le concder.
Cependant, jaimerais que ces prisonniers soient irrits au
plus haut point, que leur colre soit maximale. Pourrais-tu te
glisser parmi eux ?
Cette nuit, ce ne sera pas trop difficile, Swanilda. Saouls
comme le seront les hommes de la garnison, ou occups
Alors fais-le. Rpands la rumeur, parmi les prisonniers,
que les hommes de Strabo soccupent de leurs femmes et de
leurs filles disons, la manire des Francs, comme on dit. Et
celle des Grecs.
Odwulf eut lair choqu.
Ils ne le croiront jamais ! Personne nira penser que des
Ostrogoths sont capables de telles perversions.
Dbrouille-toi pour quils le croient. Aprs tout, des
Ostrogoths suffisamment imbibs de boisson peuvent
parfaitement perdre toute dcence et abandonner leurs
inhibitions, non ?
Vous tes pire quun soldat, grogna-t-il. (Il haussa de
nouveau les paules.) Je ferai de mon mieux. Mais quel est le
but de tout cela ?
Jentrepris de lui expliquer quel combat de masse allait tre
organis le lendemain, suite mon inspiration soudaine et
mon habilet la faire agrer par Strabo. Odwulf manifesta
plusieurs reprises incrdulit et admiration, ritrant son ide
que dcidment oui, sans le moindre doute, jtais une vritable
Amazone prise datrocits. Mais il resta coi et approuva dun
simple hochement de tte quand jeus ajout ce que je voulais
quil dise encore aux Hrules, dans leur gele au-dessous de
larne.
Par le marteau de Thor, murmura-t-il, vous ne manquez
vraiment pas dingniosit, ma parole. Quoi quil en rsulte au

55
final pour nous deux, le spectacle mritera assurment dtre
vu.
Quand tu auras bien chauff blanc les prisonniers et
quils auront reu les instructions ncessaires, le jour une fois
lev mais pendant que les soldats auront encore la gueule de
bois et le visage frip, je veux que tu ailles rcuprer larmure du
marchal Thorn, ainsi que son cheval. Strabo et moi serons assis
sur le podium central, prs de larne. Arrange-toi pour attacher
le cheval et cacher larmure proximit immdiate de laccs au
podium.
Je pensais que nous gardions cette armure en mmoire de
notre chef. Ne me dites pas que vous envisagez de la porter ?
Je rpondis avec dsinvolture :
Le Saio Thorn ntait gure plus grand que moi. Elle
devrait maller parfaitement. Et il mavait enseign monter
son cheval en se servant de la corde enroule sous son poitrail.
Rappelle-toi, Odwulf, quil ny a pas si longtemps, les
Ostrogothes taient dexcellentes combattantes.
Daccord mais tout de mme, la servante dune
princesse
Jespre que ma fonction de domestique ne maura pas
amollie ce point. Contente-toi de faire ce que je tai dit. Un
dernier dtail : demain, Strabo confiera srement la garde de
ma personne un homme de confiance. Mais de ton ct, fais
en sorte de te trouver le plus prs possible.
Nayez crainte, affirma-t-il. Les ttes seront bien lourdes,
demain. Je naurai aucun mal me poster pas trop loin. Et
prions pour que vos plans se ralisent, Swanilda. Si nous ne
parvenons pas nous enfuir, je crains fort que nous ne
survivions pas cette journe.

56
4

Le lendemain matin, je mhabillai, me parai et me maquillai


en Veleda avec les vtements, cosmtiques et bijoux les plus fins
que javais apports de Novae, portant en particulier lornement
constitu de deux spirales de bronze achet voil plusieurs
annes dans la lointaine Valle des chos. Je voulais que Strabo
me vt, pour la dernire fois, en femme la plus fminine qui soit,
et que rien ne puisse le faire changer davis quant
lautorisation quil mavait accorde.
Camilla ne maida gure dans ma prparation. Comme elle le
faisait depuis plusieurs matins dj, elle ne cessait de surveiller
sa poitrine avec une mlancolie rveuse, dnudant et pinant
alternativement lun puis lautre de ses seins gros comme des
oreillers, la recherche vidente dune trace de monte de lait.
Elle ne russit bien sr qu faire sourdre un peu de cette ple
lymphe que toute femme un peu corpulente ou tout eunuque
un peu gras parvient extraire de ses seins. Cela suffit
cependant me donner une ide malicieuse. Je dfis ma chane
de cou, tai le couvercle de cuivre de ma fiole reliquaire et au
grand tonnement de lapathique Camilla, fis couler quelques
gouttes de ce mince filet liquide lintrieur du cristal, avant de
le reboucher.
Sur ces entrefaites, Strabo arriva, vtu lui aussi comme un
prince, portant en lieu et place de sa lourde armure une
chlamyde et une tunique de tissu lger, avec une ceinture dpe
et un fourreau couvert de pierreries. Il stait aussi
impeccablement toilett, jusqu peigner sa barbe dordinaire
hirsute, lui donnant une nettet et une douceur inusites. Il
haussa le col comme un jeune coq pour me dtailler des pieds
la tte, un il aprs lautre, se frotta les mains dun air satisfait,
sourit et dit dun ton chaleureux :
Amalamena, je suis vraiment heureux de devoir attendre
demain pour tamputer dune partie de ton anatomie. Tu es plus

57
belle et attirante que jamais. Quand le combat dans larne aura
bien chauff nos deux dsirs sanguinaires, nous devrions
pleinement apprcier nos cabrioles de la nuit prochaine. En ce
qui me concerne, en tout cas. Dommage, sincrement, que ce
soit la dernire fois.
moins, fis-je, que Freya, Tykhe ou quelque autre desse
de la chance ne choisisse de me sourire avant !
Akh, ja si lvanescent Ocer venait soudain
rapparatre, comme par enchantement. Mais je crains que ton
dlai de grce ne soit en train de scouler bien vite, ma jolie.
Allons, es-tu prte pour le massacre auquel tu brlais
dassister ?
Il fit un geste au soldat en armure quil avait emmen avec
lui, et lhomme verrouilla autour de mon poignet droit un large
anneau de fer, reli par une chane un bracelet identique
enserrant son poignet gauche. Son bracelet tait en ralit
profondment enfonc dans son bras, lindividu en question
tant un vritable obse, encore plus ventripotent que Strabo.
Je supposai quil lavait choisi dessein, sachant que si par
hasard il tait tu, jamais je ne pourrais mchapper en tranant
un tel poids derrire moi.
Escorts dun groupe rduit de soldats, nous nous rendmes
pied jusqu lamphithtre, peu de distance du palais. Nous
y pntrmes par lentre des notables, laissant notre escorte
la porte. Nous gravmes une vole de marches menant au
podium, et je dcouvris quon avait rserv mon intention une
chaise confortable, tandis quune couche surleve tait dvolue
Strabo. Avant de sy allonger, ce dernier ta toutefois ses
sandales pour enfiler une lgante paire de pantoufles,
richement brodes de perles jusque sous les semelles. tendu
sur cette couche, visible de tous ses sujets depuis leurs gradins,
il arborait ces mules pour bien montrer tous que lillustre et
indolent roi Thiudareikhs Triarius pouvait se payer le luxe de
sabstenir de marcher, si tel tait son bon plaisir.
Il semblait que ses sujets de Constantiana avaient tenu
sassembler pour venir ladmirer. Ils emplissaient chaque

58
cuneus17 et chaque maenianum18 de lamphithtre, des
meilleurs siges du bas aux rudes gradins du dernier tage. Seul
notre podium tait spar de la foule, et il ne contenait que moi,
le cerbre enchan mon bras, vautr droite de mon sige,
Strabo tendu sur sa couche et un autre garde thags Guth,
ctait Odwulf debout en armes et en armure, fig dans une
posture de rigide attention juste derrire Strabo.
Le fait quon ait choisi dattacher mon poignet droit au bras
gauche de mon gardien sexpliquait. En effet, la plupart des
gens, comme moi, sont droitiers, et leur bras droit est plus
puissant que le gauche. Mais je remarquai que mon gros
gardien portait son pe au ct droit. Et de temps autre,
lorsquil voulait se frotter le nez ou se gratter lentrejambe, son
bras gauche tirait le mien. Il tait donc indniablement gaucher.
La chance, pensai-je, semblait vouloir me sourire, aujourdhui.
Strabo agita avec langueur une pice de tissu blanc, et les
portes donnant sur larne souvrirent. Pousss comme du btail
par de nombreux gardiens arms, les Hrules captifs
savancrent sur le sable. Entirement nus, ils portaient juste
sur la poitrine, barbouille la peinture, une marque bleue ou
verte dsignant leur origine. Ils furent ainsi regroups, selon
leur tribu, des deux cts de larne. Les hommes taient munis
dun glaive court la romaine obligeant un combat rapproch,
mais sans la moindre protection puisquils navaient pas de
bouclier.
Strabo donna un nouveau signal. Les gardes reflurent vers
les portes de larne, les verrouillant solidement derrire eux
afin quaucun combattant ne pt prendre la fuite ou se cacher.
De chaque ct de larne, les deux groupes dHrules
semblaient discuter de leur situation. Certains, tourns vers
leurs adversaires, pointaient le glaive dans leur direction. Mais
au bout dun instant, tous se tournrent vers le podium. Ce que
firent aussi les spectateurs sur leurs siges, hurlant lunisson :
Let farweilt gaggan ! pour signifier Strabo leur seul dsir :
Que le spectacle commence ! Je me retournai mon tour,

17 Dans un amphithtre, zone constitue par les banquettes en gradin et dlimite


par des couloirs et des escaliers.
18 Range de banquettes.

59
mais pour jeter un coup dil vers Odwulf. Dun signe de tte, il
me fit comprendre quil avait agi selon mes instructions,
ponctuant son geste dun sourire dsabus qui semblait vouloir
dire : prsent, la grce de Dieu !
Hilare, Strabo faisait malicieusement durer le plaisir, jouant
avec les nerfs de ses impatients sujets. Puis il se leva
paresseusement et savana vers la balustrade du podium pour
parler aux gladiateurs. Sils ne lavaient encore jamais vu en
chair et en os, ils eurent de quoi smerveiller de son incroyable
capacit fixer les deux compagnies en mme temps. Son
discours reprit dans les grandes lignes ce que je lui avais
suggr la veille : puisque leurs belliqueuses tribus avaient foul
aux pieds lautorit de leur roi en tentant de se massacrer lune
lautre, elles allaient pouvoir donner libre cours leurs dsirs,
les Bleus contre les Verts. Sil restait dans chaque camp un
survivant, ces deux hommes se verraient non seulement
garantir la vie sauve, mais ils seraient enrls avec les honneurs
au palais dans la garde personnelle du roi.
Hifsts sleideis hifstjandu ! conclut Strabo, voulant dire
par ces mots : Combattez farouchement ! Sur quoi il
retourna tranquillement sallonger sur sa couche, se plaant de
manire ce que ses pieds orns de perles soient exposs la
vue de tous. Alors seulement, il agita derechef son tissu blanc, et
le laissa tomber pour marquer le dbut du combat.
Celui-ci dbuta en effet, mais pas de la faon dont Strabo et
les autres spectateurs lavaient envisag. Il commena en
revanche exactement comme je lavais prvu, mettant en action
le plan quavait foment Odwulf avec les prisonniers, et que
nous avions secrtement espr quils suivraient. Quand le
chiffon blanc tomba au sol, les Bleus et les Verts ne coururent
pas les uns vers les autres. Ils se retournrent de lautre ct,
vers les murs de larne. Quelques-uns, lpe entre les dents,
sautrent et agripprent le parapet au-dessus deux, se hissant
souplement et lenjambant aussitt. Dautres sautrent sur les
mains tendues en coupelles de leurs camarades, qui leur firent
la courte chelle et les propulsrent ltage suprieur. Ceux qui
taient monts sallongrent, tendant les bras ceux du dessous
pour les tirer leur tour vers le haut. Les spectateurs, soudain

60
envahis par des hommes nus et arms dferlant sur leurs
gradins, se levrent prcipitamment pour fuir. Mais partout
ailleurs dans lamphithtre, le public, y compris Strabo, resta
assis sur son sige sans bouger, bouche be, comme ptrifi par
ce dsordre sans prcdent, dans un confus murmure
dincrdulit.
Murmures qui se transformrent en cris et en hurlements,
ds que les Hrules nus commencrent brandir leurs pes. Ils
se mirent frapper indistinctement devant eux les hommes,
femmes et enfants agglutins sur leurs siges, livrs sans
dfense leurs coups. Pour se protger, certains spectateurs
levrent devant eux leurs bras qui, sectionns, volrent dans les
airs. Suivirent des doigts, des mains, des oreilles, des nez, quand
ce ntaient des ttes entires surtout celles denfants, plus
faciles trancher et quantit de morceaux de chair moins
aisment reconnaissables, projetant tout autour des
gouttelettes, des gerbes, des jaillissements, des jets et des
claboussures dun sang clatant et vermeil.
Le bruit se mua alors en une assourdissante cacophonie. Les
Hrules, riant et poussant des cris de dments, taillaient et
frappaient en aveugle tout ce qui se prsentait devant eux.
Certaines victimes hurlaient, dautres rlaient indistinctement
dans le sang bouillonnant qui schappait de leurs entrailles,
tandis que ceux encore indemnes beuglaient, blaient, se
pitinaient les uns les autres, tentant toute force de se hisser
plus haut, poursuivis impitoyablement dun ct par les Bleus,
de lautre par les Verts, qui se frayaient un passage coups
dpe. Un grand nombre de soldats de Strabo, posts dans les
alles et les escaliers, luttaient pour sapprocher des assaillants.
Mais gns dans leur avance ou repousss en arrire, ils furent
bientt balays par le dferlement de la foule quils tentaient de
dfendre. Pendant ce temps, dautres gardes, ceux-l mmes qui
avaient conduit les Hrules dans larne, auraient pu les aider,
mais inutiles et dsuvrs, ils demeuraient sous lamphithtre,
labri des portes refermes et verrouilles derrire eux. Ils
avaient bien entendu le vacarme grondant au-dessus de leurs
ttes, mais lavaient pris pour le bruit du combat des Bleus
contre les Verts sattaquant sans piti.

61
Avant mme que Strabo et pleinement saisi lui-mme la
tournure que prenaient les vnements, mon garde personnel,
sortant de sa lthargique stupfaction, passa son bras gauche
au-dessus de son ventre pour saisir son pe. Mais au mme
instant, de ma main menotte, tirant schement dans le sens
oppos, je parvins paralyser son geste. Marc-boutant de
toutes mes forces en tirant la chane de ct, je distendis son
bras le faire craquer. Surgie en un clair, la lame-serpent
dOdwulf sectionna net lavant-bras de mon garde, un peu au-
dessus du bracelet. Je lai dit, du fait de lembonpoint de
lhomme, lanneau de mtal se trouvait enfonc dans la chair de
son poignet. Je me trouvai donc encombr non seulement de
deux menottes relies mon bras par une chane, mais du poids
de sa lourde main sanglante, agite de tics convulsifs. Il me faut
cependant souligner ici son courage. Bien que grivement
bless, il russit, je ne sais comment, dgainer de la main
droite son pe, et lutter dsesprment contre les coups
rpts que lui assenait Odwulf.
Strabo, qui avait bondi sur ses pieds, rugit :
Ctait donc ton uvre, hein ? Foutue petite trane
Il tait muni dune pe, lui aussi, et labattit sur moi. En
toute logique, jeusse d prir l, en cet instant prcis. Mais
oppos une femme dsarme, il avait nglig de se mettre en
position, de viser avec soin et de prendre de llan. Son pe ne
fit que frapper et ricocher sur le serpentin de bronze qui
couvrait ma poitrine. Le coup fut nanmoins si douloureux quil
me coupa le souffle et me fit vaciller en arrire. Mais avant que
Strabo se fut remis en position pour me frapper nouveau,
mortellement cette fois, Odwulf avait renvers le garde, et son
pe cingla lair nouveau, envoyant Strabo rouler nos pieds.
trangement toutefois, celui-ci ne saignait pas, je pus men
rendre compte malgr mon vertige.
Je lai juste frapp du plat de mon pe, expliqua
Odwulf, hors dhaleine. Vous naviez pas dit si vous vouliez
quil meure tout de suite.
Tu as fort bien fait, ahanai-je, luttant pour reprendre
ma respiration, tout en balayant lamphithtre du regard.

62
Les gardes enferms sous larne, ayant finalement ralis ce
qui se passait, avaient quitt leur antre et escaladaient les murs
la poursuite des Hrules. Partout, de chaque ct de
lamphithtre, des corps gisaient, certains dj inertes, dautres
encore agits de spasmes, au milieu de tronons amputs,
certains tendus lendroit mme o ils taient tombs,
dautres en train de basculer lentement du haut des parapets, ou
de dvaler les escaliers en roulant sur eux-mmes. Pour la
premire fois sans doute dans lhistoire des combats de
gladiateurs, le sable de larne tait rest immacul, tandis que
limmense cuvette de marbre blanc dgouttait de rouge vif.
Les Hrules avaient toutefois limit leurs dprdations aux
cts les plus longs de lamphithtre. Ni eux ni leurs
poursuivants navaient encore dvi vers les parties courbes de
ldifice, plus loignes. Les gens assis ces extrmits et ceux
entourant notre podium central avaient pu fuir indemnes vers
les sorties. Mais ils furent pris en entonnoir dans une foule si
dense et compacte, jouant des coudes, donnant des coups de
tte, mordant, se tortillant et sentre-dchirant avec frocit,
quils firent bientt entendre des cris aussi aigus que ceux en
train de se faire violemment massacrer. Certains de ceux qui
luttaient pour atteindre les portes de sortie taient eux aussi en
train de mourir, crass et pitins par les plus forts, les plus
terrifis ou les plus cruels. Une chose tait sre, nul dans
lamphithtre ne prtait la moindre attention au groupe que
nous formions sur le podium.
Jindiquai Odwulf :
Je ne veux pas que Strabo soit tu, du moins pas tout de
suite. Juste quil regrette de ne pas lavoir t. Tiens, dvisse le
verrou et te-moi ce bracelet. Je nai pas besoin de trois mains.
Maintenant, donne-moi lpe de mon gardien mort. Et prte-
moi le concours de ta force et de ton pe, je ten prie.
Je lui indiquai ce que nous allions faire, et l o il fallait agir.
Attaque-le aux genoux et aux coudes. Cest plus facile la
jointure que si lon tranche les os eux-mmes.
Lorsque nous commenmes lui dcouper les chairs,
Strabo tait encore inconscient, mais il revint vite lui. Il se
dbattit bien sr comme un damn, et ctait une brute aussi

63
immense que puissante. Mais le coup port par Odwulf, qui
lavait fait dfaillir, lavait quelque peu affaibli, et le sang
jaillissant bientt de son corps gros bouillons acheva de
rduire sa vigueur. De plus, il ntait que lgrement vtu, sous
le poids dun Odwulf alourdi par son armure, et je ntais
nullement une faible femme. Aussi Strabo ne se contenta plus
vers la fin que de geindre et dimplorer notre piti, aussi
pathtiquement et inutilement que ses infortuns sujets de
Constantiana.
Lamputer ne nous prit pas longtemps. Le reste de
lamphithtre tait toujours noy dans le tumulte et le chaos, et
prsent, de nombreux Hrules faisaient partie des morts et
des mourants. Je me relevai enfin, et me dressai devant les
restes allongs de Thiudareikhs Triarius. Mais je ne madressai
pas lui par ce nom-l.
Cochon humain ! lui dis-je, le souffle court, puis que
jtais. Avant que tu ne saignes mort tu vas pouvoir te
promener un peu sur tes quatre moignons. Comme le cochon
humain que tu es, tu vois ? Niu ?
Il tait silencieux dsormais, mais ses yeux divergents
pleuraient des rigoles de larmes qui coulaient le long de sa tte,
roulaient sur ses tempes, et allaient se mler aux flaques rouges
qui slargissaient sur le plancher du podium. Je ramassai lun
de ses membres coups (un mollet et un pied, encore chauss de
sa pantoufle de perles) et le posai contre sa couche, le faisant
tenir debout. Jattrapai ensuite un autre bout de membre (un
avant-bras et une main) que jinclinai en le croisant devant
lautre, de faon leur donner lapparence de la rune penche
quon appelle le nauths.
Je laisse ton ct mon bton de nauthing, ajoutai-je. Tu
pourras ainsi le regarder tout le temps que tu mettras mourir.
Contemple-le de lil que tu voudras. Comme tu me las appris,
ce bton de nauthing proclamera tous linsulte dont je tai
accabl, jusqu lultime battement de ton cur.
Venez, Swanilda, dit Odwulf. La foule sest engouffre par
ce portail, en bas. Nous navons qu nous y mler en
empruntant lescalier, et gagner la rue sans nous faire
remarquer.

64
Ja, acquiesai-je, jetant un coup dil dans la direction
quil indiquait. Et nos chevaux, et larmure de Thorn, o les as-
tu mis ?
Je les ai bien cachs. la maison, fit-il en riant. En fait,
dissimuls dans une maison, cest ce que je veux dire. Celle
situe juste de lautre ct de la rue, face lentre menant ce
podium. La famille qui y loge tait absente sans doute venue
ici au spectacle , aussi me suis-je dit : pourquoi pas l ?
Tu as bien fait. Vas-y, Odwulf. Je te rejoins dans un
instant.
Je me penchai sur Strabo.
Deux petites choses, encore.
Ses membres sectionns se levrent impulsivement, comme
pour parer un coup ventuel. Mais je ne fis que dtacher la fiole
reliquaire de ma chane de cou, dvissai le bouchon et
lintroduisis entre les lvres de Strabo, dj presque bleu ple.
Tiens, fis-je. Ce sera ta seule absolution. Tu tes assez
moqu de mon lait de la Vierge, nest-ce pas ? Maintenant que
tu vas prononcer tes dernires prires, tu auras peut-tre envie
de ten dlecter.
Je me relevai et jetai un coup dil en arrire, pour
massurer quOdwulf tait hors de vue et ne pouvait mentendre.
Une dernire chose, prsent. Je vais toffrir une petite
consolation, avant que tu ne passes larme gauche. Ne meurs
pas dans la honte davoir t tu par une simple femme. Je ne
suis pas la princesse Amalamena.
Je lui infligeai alors un mensonge dlibr, avec le secret
espoir quil ne serait qu moiti faux.
Amalamena est saine et sauve, auprs de son frre
Thodoric ; tout comme le pacte authentique, crit et sign de la
main de lempereur Znon. Si je me suis laiss capturer et
enfermer durant cette longue captivit, ctait pour tempcher
de savoir tout cela, jusqu ce quil soit trop tard.
Il grogna dun ton maussade, puis coassa tel un crapaud :
Mais qui es-tu donc espce de putain ?
Je rpliquai dun ton lger :
Oh, pas une putain, non. Ni mme une femelle prdatrice.
Je suis un raptor. Tu esprais avoir un enfant de moi, niu ?

65
(Jeus un petit rire.) Ce nest pas avec une femme que tu as
couch tant de fois, et ce nest pas non plus une femme qui ta
stigmatis de ce bton de nauthing.
Relevant ma chemise souille de sang, je droulai la bande
couvrant mes hanches, et ltai brusquement. Les globes
oculaires de Strabo gonflrent si fort que je crus que ses iris
allaient basculer le long de sa tte, la suite de ses larmes, et
rouler sur ses tempes jusqu la flaque de sang. Puis il ferma les
paupires et les tint serres, alors quil entendait mes derniers
mots :
Celui qui ta tromp, ta ridiculis, sest montr plus fin
que toi et ta dcoup en morceaux, faisant de toi un cochon
humain. Celui qui ta tu tait un raptor. Et son nom est
Thorn le Mannamavi.

Jaurais aim pouvoir crire que tout se passa exactement


comme je lavais prvu. Mais ce ne fut pas le cas.
Dissimulant lpe ensanglante que javais confisque dans
un repli de ma robe tout aussi souille, je courus dans la
direction prise par Odwulf, sautant au passage par-dessus
divers corps pitins, et dvalai lescalier vers la sortie. Mais la
voie tait bloque au bas des marches, et je vis quOdwulf
navait pas progress bien loin. Une foule de spectateurs qui
venaient de sortir, enrags, lavaient entour et le retenaient
prisonnier, le secouant violemment en tous sens en laccablant
dimprcations :
Cest un des soldats de Strabo ! Il prenait la fuite !
Pourquoi nest-il pas derrire, combattre ces dmons ?
Ma jolie petite fille a t tue ! Mais lui, il est vivant !
Pas pour longtemps !
Odwulf tenta bien sr de sexpliquer avec eux, mais sa voix
se noya dans leurs rugissements. Jamais, en soldat
professionnel quil tait, il net tir son pe contre dinnocents
citoyens. Ctait moi de le faire, ne serait-ce que pour lui
sauver la vie. Mais la foule tait dense et si puissante que je ne
pus me frayer un passage jusqu lui. En un clin dil, lhomme

66
qui venait de hurler pas pour longtemps ! tira lpe
dOdwulf de son fourreau. Ce dernier essaya bien de lui dire
quelque chose, mais lhomme plongea la lame lintrieur de sa
bouche ouverte, avec une telle vigueur que la pointe ressortit
larrire du cou dOdwulf.
Lorsque lirrprochable lancier scroula, lpe plante
verticalement dans sa bouche comme une croix sinistre sur une
tombe, la foule sembla dun seul coup retrouver ses esprits.
Ralisant labominable crime auquel ils venaient de participer,
et ignorant encore que Strabo ntait plus en mesure de les
punir, ils dvalrent les escaliers dun air coupable et
svanouirent dans les rues alentour. Je les suivis peu de
distance et, ayant pris le temps de prodiguer Odwulf le salut
goth, je le laissai mon tour.
Les rues de la ville taient noires de monde. Beaucoup
taient en train de fuir les combats, leurs beaux vtements de
fte souills de sang ou rduits en lambeaux. Certains se
prcipitaient pour se rfugier chez eux, tandis que dautres
restaient simplement debout, hbts et muets, ou pleuraient en
chantant une mlope funbre. De nombreux soldats en armes
couraient, non pour fuir lamphithtre, mais au contraire pour
sy prcipiter, venus en renfort de leurs camarades lintrieur.
Dans une telle confusion, une femme dbraille et couverte de
sang passait aisment inaperue. Nayant gure besoin de me
forcer pour simuler lpuisement, je trbuchai et vacillai le long
des murs extrieurs jusqu lentre que Strabo, le garde et moi
avions emprunte un peu plus tt.
De lautre ct de la rue slevait une lgante demeure,
lvidence celle dune famille de haut rang. Je poussai la porte
qui ntait pas ferme, et dbouchai dans le vaste vestibule. Je
tombai alors sur mon cher Velox, qui mavait si longtemps
manqu, toujours quip de sa sous-ventrire et portant aussi
Dieu sait comment Odwulf les avait retrouvs ma selle et ma
bride. Velox, en me reconnaissant, hennit de surprise et de
plaisir. Il y avait l un autre cheval, mais Odwulf nen aurait
plus lusage, et je dcidai de le laisser sa place. Ce serait une
surprise de plus pour les habitants de la maison, si daventure
ils devaient y revenir. Sur une table dangle taient empils avec

67
soin mon casque, mon corselet et un manteau en peau dours.
Jtais en train de me demander comment concilier ces
vtements masculins avec les habits de femme que je portais,
quand je remarquai un visage apeur qui mpiait furtivement
dans lembrasure dune porte intrieure.
Me comportant en matre des lieux, je lui fis imprieusement
signe davancer, et il approcha en tranant des pieds. Ctait un
vieux serviteur, qui lon avait sans doute demand de garder la
maison pendant que les membres de la famille se rendaient au
spectacle. Il avait d avoir un choc quand Odwulf tait venu
attacher deux chevaux dans le vestibule, mais il fut sans doute
encore plus abasourdi de voir une jeune Amazone lui ordonner
dter sa tunique, ses chausses et ses sandales de cuir. Voyant
que je tenais une pe nue encore macule de sang, il ne fit
aucun commentaire et se hta dobir. Puis il se mit
frissonner, de froid ou peut-tre de peur, lorsque je saisis ses
vtements.
Pour viter de choquer davantage le vieillard, je me
dissimulai entre les deux chevaux, le temps de me dbarrasser
de mes vtements de dessus. Jenfouis dans les sacs de selle de
Velox ma chane en or et mon providentiel ornement de poitrine
en serpentins de bronze. La tunique et les chausses du vieux
domestique mallrent peu prs ; ses chaussures, elles, taient
bien trop grandes pour moi, mais je naurais pas marcher
beaucoup ; elles me serviraient surtout me maintenir sur mon
cheval. Ds que je fus dcemment accoutr, jordonnai au vieux
serviteur de maider endosser mon corselet. Puis jenfilai mon
casque et jetai la peau dours sur mes paules. Dmuni de
ceinture dpe, jattachai une lanire la garde de mon arme de
substitution et la pendis au troussequin de ma selle. Je lanai
ma robe pleine de sang au valet, au cas o il nait rien dautre
pour couvrir ses membres dcharns et tremblants. Je conduisis
Velox jusqu la porte donnant sur la rue, et guettai par
lentrebillement le moment o je napercevrais plus aucun
soldat. Je me retournai alors et dis :
Pour lautre cheval, vieil homme, dis tes matres quil
sagit dun cadeau de Thiudareikhs Triarius.

68
Puis je fis sortir Velox, me hissai en selle et partis en
direction de louest au petit galop, me dirigeant vers lintrieur
des terres.
Dans la cit toujours en proie la plus atroce confusion, il
ny avait pas de raison quun cavalier ostrogoth vtu en habit
militaire se ft davantage remarquer quune femme puise. Ds
que je croisais un autre soldat ou un poste de sentinelles, je
criais simplement : Garns bokos ! Message urgent ! et
personne nosait me faire signe de marrter. Lorsque jeus ainsi
franchi le dernier poste de garde aux confins des faubourgs de la
ville, je fis revenir Velox un pas plus tranquille.
Jen avais rchapp.
Jtais dsormais de nouveau un voyageur solitaire, encore
plus dmuni peut-tre que je lavais t en quittant le Balsan
Hrinkhen. Ma seule arme tait une pe demprunt peu adapte
ma taille. Le merveilleux arc hunnique et les flches de Wyrd
avaient disparu, ainsi que la quasi-totalit de mes autres biens,
lexception de ceux laisss Novae. Par chance, je disposais
dun peu dargent potentiel, grce la chane en or que mavait
laisse Amalamena. Je pouvais troquer un un ses maillons et
lunique ornement qui lui restait, la croix-marteau en or, contre
tout ce que je ne pourrais me procurer par mes propres moyens.
Javais devant moi un long voyage hivernal, mais ce ne serait
pas le premier. Je ne doutais pas de parvenir rejoindre
Thodoric.
Et quelle fabuleuse aventure jaurai le plaisir de lui
raconter !
Je navais pu mempcher de laisser sortir cette phrase voix
haute. Nul autre que Velox ntait l pour lentendre, mais le
cheval tourna vers moi ses oreilles comme pour me prter
attention, aussi continuai-je un instant :
Jai tout de mme tu un roi, comme lavait fait Thodoric
avec Babai le Sarmate ! Jai du moins supprim un srieux rival,
prtendant au trne des Ostrogoths. Voire mme bien plus, si
lon y songe Jai peut-tre pargn au monde limpitoyable
dictature dun tyran.
Mais je me tus, prenant soudain conscience de leffroyable
quantit de vies quil avait fallu sacrifier pour raliser cet exploit

69
et parvenir menfuir. Seuls les dieux sauraient combien de
citoyens de Constantiana avaient pri pour permettre
laccomplissement de mes desseins sans compter les six cents
malheureux Hrules. Quand Odwulf tait tomb, javais aussi
perdu un valeureux camarade. Je trouvai malgr tout quelque
consolation de sa douloureuse perte. Ds lors que Odwulf ne
mescortait plus, je naurais plus vivre sous un dguisement ou
maccoutrer en fonction des circonstances. Et quand je
rejoindrais Thodoric, mon arrive ncessiterait moins de
laborieuses explications sur ma vritable identit.
Oh vi, mais qui es-tu donc ?
Cette phrase navait pas t jete voix haute, elle navait pas
jailli non plus de ma propre volont. Une partie enfouie au plus
profond de moi-mme exigeait de savoir.
Ou plutt, ques-tu donc, insista la voix, pour justifier tant
de sang rpandu en un jour, rien que pour parvenir tes fins ?
Serais-tu devenu aussi indiffrent au reste du genre humain que
peut ltre un juika-bloth ? Souviens-toi comment tu tes vant
devant Strabo dtre un raptor. Et ce ntait pas la premire fois
que tu te permettais cette arrogance
Excd, en colre, je chassai violemment ces penses. Je
nallais pas permettre ma susceptible et sentimentale nature
fminine de reprendre le dessus, de venir diminuer mes
mrites, et ternir la fiert lgitime de mes virils faits darmes.
Pour linstant, jtais encore Thorn. Thorn ! Thorn !
Et par tous les dieux, criai-je aux quatre vents, si je suis un
raptor, je suis en tout cas en vie, et plus dans une cage !
Retombant dans le silence, je pressai ma monture vers
louest, dtermin rejoindre le Danuvius pour en remonter le
cours.

70
5

Durant tout mon voyage louest en direction du Danuvius,


je traversai une interminable prairie plate et dpourvue
darbres, sur laquelle les seuls mouvements taient ceux de ma
monture et de son cavalier, et celui de lherbe sche et brunie
agite par le souffle glac dune constante bise. Mme si je
navais pas eu laide diurne du soleil et celle nocturne de ltoile
Phoenice, jaurais pu effectuer cette traverse sans mgarer, car
je suivais les restes dlabrs dun mur incroyablement long et
nagure assez haut, construit sur lordre de lempereur Trajan
lorsquil avait repouss vers le nord les Daces, prs de quatre
sicles auparavant.
Lorsque jatteignis enfin les rives du Danuvius, le fleuve
coupa ma route suivant un angle qui linflchit vers le sud-
ouest, et cest dans cette direction que je continuai den
remonter le cours. Ne croisant aucune route, je ne rencontrai
aucun messager. Il devait pourtant y en avoir en train de
galoper dans toutes les directions, rpandant les nouvelles de
leffroyable tuerie de Constantiana et de la mort de Strabo.
Jaurais aim entendre les messages qui circulaient, quelle
quen fut la provenance : ceux de Znon, de Recitach, ou de tout
autre personnage important concern. Cependant, je ne me
plaignais pas de demeurer lcart des routes trop frquentes,
car vraisemblablement, des patrouilles avaient t lances la
recherche de la princesse Amalamena brusquement
disparue.
En suivant la rivire, je fis donc peu de rencontres de
voyageurs pied, mais je ntais pas seul me dplacer. Des
bateaux un navire marchand, une barge la drive, un bateau
de pche, ou un rapide dromo de la flotte msienne voguaient
sur les flots du Danuvius : quils arpentent son cours
placidement ou sur un rythme plus soutenu d leurs activits

71
commerciales, ils semblaient tout ignorer des convulsions
civiles et militaires agitant les peuples riverains.
Le Danuvius sorienta peu peu vers louest, et me mena
Durostorum19, ville fortifie romaine qui est aussi un port fluvial
pour les navires marchands, et une base dapprovisionnement
de la flotte msienne. Javais quitt la province de Scythie pour
retrouver la Msie Suprieure, cense faire partie des territoires
de Thodoric. La garnison locale abritait la Premire Lgion
dItalie, qui dpendait, en dpit de son nom, de lEmpire
dOrient dirig par Znon. La troupe tait compose pour
lessentiel dtrangers Ostrogoths, Alamans, Francs,
Burgondes, ou membres des autres tribus germaniques qui se
considraient avant tout comme de purs lgionnaires
romains ; les Ostrogoths, quant eux, ne revendiquaient
dattachement affirm ni pour Thodoric, ni pour Strabo.
Nayant jamais crois un voyageur arrivant du nord, ils me
prirent pour un messager venu de Scythie et mescortrent dans
le praetorium auprs du commandant en chef Celerinus,
homme apparemment trs comptent, natif dItalie, un
vritable Romain. Sans hsiter, il midentifia lui aussi comme
un messager en mission et me reut cordialement. Aussi lui
transmis-je le seul message que je pouvais dlivrer :
Thiudareikhs Triarius tait mort, et son port sur la mer Noire
tait sens dessus dessous. Celerinus, vieux soldat blanchi sous le
harnais, tait habitu aux plus incroyables nouvelles, ou savait
ne montrer en de telles occasions que trs peu dmotion. Il se
contenta de hausser les sourcils en remuant la tte. Puis, trs
poliment, il me donna son tour les dernires nouvelles venues
de louest, qui me remplirent de joie.
Thiudareikhs lAmale, mon Thodoric, avait sign un
avantageux trait avec Znon. Silencieusement mais avec
ferveur, je remerciai les dieux ; Swanilda avait pu rejoindre
Thodoric avec le pacte, et Znon ne pouvait plus labroger. Sur
quoi Celerinus avait envoy Singidunum un dtachement
significatif de sa Lgion dItalie, et Thodoric leur avait
officiellement cd les cls de la cit, charge pour Znon dy

19 Silistra (Bulgarie).

72
acheminer rapidement dautres troupes, afin de mieux la
protger contre dventuelles attaques barbares.
Pour lors, selon Celerinus, Thodoric avait ralli Novae, dans
le but de regrouper et disposer ses soldats ostrogoths pour la
dfense de ces terres de Msie que dsormais plus personne ne
songeait lui contester. On sattendait ce que Thodoric
assurt la charge que lui avait confie Znon : celle de magister
militum praesentalis, commandant en chef de toutes les forces
armes, y compris la Lgion dItalie, charges de dfendre la
frontire danubienne de lEmpire. Celerinus se rjouissait
davance et il semblait sincre de pouvoir bientt prter
serment son nouveau gnral en chef.
Je passai la nuit, ainsi que les deux jours et nuits suivants,
dans cette ville de Durostorum, afin de profiter des
rafrachissantes eaux de ses thermes et de me reposer avec
Velox dans de confortables appartements, tout en savourant
une alimentation un peu moins rudimentaire que celle dont
nous nous tions contents jusquici. Puis je repris ma route. Je
traversai Prista, avec ses tanneries, ses fabricants de teinture,
ses briqueteries, ses tuileries et ses poteries, mais je ne my
arrtai point.
Jatteignis enfin Novae, la ville de Thodoric. Depuis tout ce
temps que javais quitt la cit, il stait pass tant et tant de
choses certaines bien peu agrables au souvenir, comme
lpisode doux-amer, hlas trop fugitif, de mon intimit avec
Amalamena et sa tragique issue , que javais limpression den
tre parti depuis des annes, des dcennies, voire bien
davantage encore.

Thorn est vivant ! La rumeur disait vrai !


Telles furent les paroles de joie que pronona Thodoric au
moment o je pntrai dans la salle du trne o javais vu
Amalamena pour la premire fois. Javais d tre reconnu en
entrant dans Novae, et la nouvelle de mon retour my avait
prcd. ct du roi, quatre autres personnes attendaient de
me souhaiter la bienvenue.

73
Lorsque je levai mon bras pour le raide salut goth, Thodoric
me labaissa en riant. Nous nous serrmes le poignet droit la
manire plus directe et conviviale des Romains, nous exclamant
presque en mme temps : Quil est bon de te revoir, mon cher
vieil ami !
Deux des hommes prsents levrent leur tour le bras pour
me saluer, un troisime sinclina gravement, et une jeune
femme me sourit timidement. Tous firent chorus pour me
souhaiter chaleureusement la bienvenue, en cho Thodoric :
Wala-gamotjands !
Ma parole, dis-je en madressant au roi, tu sembles avoir
convi ici presque toutes les personnes en rapport avec cette
mission.
Lhomme entre deux ges qui mavait salu tait mon
camarade et alter ego le Saio Soas. Lhomme plus g qui avait
inclin la tte tait quant lui le lekeis Frithila. Le visage de
lautre jeune homme mtait inconnu, mais je pensai quil
sagissait du lancier Augis, compagnon du regrett Odwulf.
Ctait srement lui, en juger par le regard effar dont il
menveloppait comme si javais t le fantme ressuscit de
Thorn ou un skohl son effigie Ctait ce mme Augis que
javais envoy annoncer ma mort Thodoric.
Le seul que tu naies pas convoqu, finalement, cest Ocer,
loptio de Strabo. Cest que je tiens rcuprer mon pe.
Elle tattend, accroche dans tes appartements. Loptio,
lui, est depuis longtemps ad patres. Augis a t clair en
transmettant tes ordres. Crois-tu que jy aurais drog ?
Thags izvis, fis-je simplement en guise dapprobation.
Nous veillerons reconstituer ton quipement sans
tarder. Mais dabord, laisse-moi te fliciter, laisse-moi chanter
tes louanges, mme, pour lclatant succs de ta mission. Tu tes
comport en vritable Ostrogoth, en marchal exemplaire, en
digne herizogo. Mais les chos de tes faits et gestes ne nous sont
parvenus que de faon tronque, par petits morceaux. Il faut
que tu nous racontes toute lhistoire, que tu remplisses les vides.
Commence donc par nous expliquer en particulier ce brave
Augis, qui nen revient pas par quel miracle tu nas pas t tu.
Jouvris les bras en signe de triste rsignation et dis :

74
Ne, jaimerais dabord exprimer ma douleur pour ceux qui
lont t. Loptio Daila ainsi que tout le reste de ma turma,
hormis le valeureux Augis ici prsent. Jespre que le succs de
la mission tait digne de ces dplorables pertes. Mais de toutes
ces disparitions, celle qui ma fait le plus souffrir est celle de ta
sur, Thodoric. Je mtais en effet attach elle, plus encore
que toi peut-tre.
Jamais je naurais d te confier une telle responsabilit,
admit-il dun air contrit. Mais jignorais le mal dont elle
souffrait. Frithila ma bien sr expliqu de quoi il sagissait et
ma clairement fait comprendre que nul mortel net t en
mesure de laider.
Autant que je lai pu, fis-je, jai tent de la soulager comme
me lavait recommand le lekeis. Jai essay de lui allger
lesprit.
Elle est morte avec courage, jimagine, continua
Thodoric.
Et ctait dans sa bouche plus une affirmation quune
question. Travestissant peine la vrit, je rpondis :
Ja, elle a bravement attendu sa mort, quelle savait
inluctable. Mais elle na en ralit mme pas eu besoin de
bravoure, la fin. La dernire fois que je lai vue vivante,
Amalamena semblait en bonne sant et heureuse ; elle avait
mme bon apptit. Cest presque avec allgresse quelle ma
envoy chercher son repas du soir. Quand je suis revenu, elle
ntait plus. Elle est partie ainsi ; trs vite et lme en paix.
Thodoric soupira profondment :
Je suis soulag de lapprendre. Heureux, aussi, que tu aies
survcu pour venir me le dire. Cela soulage dautant la peine
cruelle que je ressens. Mais alors, qui tait cette femme que
Strabo dtenait en captivit et qui affirmait tre ma sur ? La
femme pour laquelle Ocer est venu me demander ranon ?
Strabo ne bluffait pas. Il croyait vraiment dtenir la
princesse, ta sur. En fait, il sagissait de lune de ces servantes
khazars qui staient occupes de nous dans le Palais de
Pourpre. Lorsque nous tavons envoy Swanilda avec le pactum
de Znon, Amalamena la prise son service comme cosmeta.
Javais pens que, lorsque Augis viendrait vous annoncer quil

75
ne sagissait pas dAmalamena mais dune jeune femme qui
avait pris sa place, la vritable Swanilda (je la montrai du geste)
le devinerait delle-mme.
Elle a effectivement envisag cette hypothse, fit
Thodoric, pensif. Mais jai trouv cela difficile avaler.
Comment Strabo aurait-il pu prendre une servante khazar
brune, au teint olivtre, pour une princesse amale ?
Cette jeune femme tait experte en maquillage, continuai-
je, empilant mensonge sur mensonge. Elle avait russi
sclaircir les cheveux et la peau de faon incroyablement
crdible. Tous nos hommes sy sont laiss prendre, de loin.
Nest-ce pas, Augis ? (Le lancier approuva, les yeux comme des
soucoupes.) Un peu plus tard, lorsque Strabo la emmene en
captivit, jai russi rester en communication avec elle.
Comme Augis et Odwulf, un autre de nos soldats, jtais
parvenu me glisser incognito parmi les guerriers de Strabo.
Les yeux dAugis sagrandirent encore, et cette fois, il ne
hocha pas la tte pour confirmer mon assertion. Il se demandait
videmment comment il avait pu, lui, ne pas reprer ma
prsence. Je poursuivis, un peu aux abois :
Jaurais aim, Thodoric, tamener ici cette servante
khazar, afin que tu juges de la faon merveilleuse dont elle
stait transforme. Et que tu la rcompenses, tant elle avait
valeureusement jou ce rle. Hlas, elle a pri avec de
nombreux innocents dans le bain de sang de Constantiana,
lorsque
Attends, attends, minterrompit Thodoric, secouant la
tte en riant. Je pense quil vaudrait mieux que tu reprennes ta
narration partir du dbut. Tenez, messieurs, approchons nos
couches les unes contre les autres. Et vous, Swanilda, voudriez-
vous demander nos cuisiniers de nous amener de quoi nous
rafrachir ? Lhistoire menace dtre longue, et Thorn aura vite
la gorge sche.
Je fis donc le rcit complet, ou presque complet, de ce qui
tait arriv depuis mon dpart de Novae jusqu maintenant,
jour de mon retour. Je venais peine de commencer lorsque
Swanilda et une autre femme arrivrent des cuisines, portant un
immense rcipient cannel dor et dargent rempli dun frais

76
hydromel dor, duquel mergeait une louche aux lignes
gracieuses, en or elle aussi, dessine en forme doiseau. Elles
posrent le rcipient au centre de notre cercle et sloignrent,
nayant pas la prtention de se mler une conversation
dhommes. Je ninterrompis pas mon rcit, mais reconnus
lautre femme. Elle tait bien plus luxueusement vtue que la
dernire fois que je lavais vue, et lvidence au dernier stade
de la grossesse. Tout dans son comportement laissait penser
quil sagissait de la nouvelle matresse de la cosmeta Swanilda.
Je fus amus, mais remis plus tard mes questions sur le
sujet. Quand elles furent sorties, tandis que je continuais de
parler, lun ou lautre dentre nous se dlectait par intervalles
dune louche du doux breuvage contenu dans le rcipient.
Comme le veut la coutume du bol fraternel autour duquel
plusieurs hommes sassemblent pour confrer, tous se servirent
tour de rle avec la mme louche.
Je racontai mon histoire de faon assez fidle celle que jai
relate ici, mais en omettant certains pisodes, par exemple les
dtails horribles relatifs la maladie dAmalamena. Pour
expliquer le fait que je sois encore en vie, je dus me rsoudre
ne pas apparatre comme un hroque guerrier combattant
jusqu la mort. Jaffirmai que le dcs dAmalamena tait
intervenu Pautalia, que loptio Daila et moi-mme lavions
secrtement inhume sur place sans en faire tat auprs de nos
compagnons, et que ds lors, la servante khazar avait pris place,
seule, dans la carruca. Je racontai comment la trahison de lun
de nos archers nous avait incits, Daila et moi, dvier notre
route pour suivre le cours de la rivire Strymon, jusquau
sombre dfil o la faveur de la nuit, les forces de Strabo
avaient fondu sur nous. Javais alors combattu aux cts de mes
hommes, affirmai-je, sachant quAugis, alors en haut de la
falaise, ne risquerait pas de contredire ma version.
Je mtais alors rendu compte, expliquai-je, que le combat
tait perdu davance, et ayant vu les hommes de Strabo extraire
la servante khazar de la carruca, je rsolus doprer ma
mtamorphose. Rejetant mon armure, qui proclamait firement
mon rang et mon identit, javais revtu celle dun guerrier de
taille modeste tu lors de lchauffoure. Russissant me

77
propulser aux cts de la servante, javais eu juste le temps de
lui glisser voix basse quelques instructions, ainsi que la chane
de la princesse que je lui demandai de passer son cou. Ainsi,
lorsquelle avait comparu devant Strabo et annonc quelle tait
Amalamena, celui-ci lavait crue.
Jamais il nen a dout, du premier jour jusquau dernier,
ajoutai-je. Cela ne la pourtant pas empch dabuser delle
honteusement, en violation de toutes les conventions de
lhonneur et de la guerre. Tu peux bnir le ciel, Thodoric, que
ce nait pas t notre Amalamena ! Deux nuits peine aprs sa
capture, bien avant quil nenvoie Ocer rclamer la ranon,
Strabo dflora sans vergogne celle quil prenait pour une
princesse, et quil aurait d, suivant le code militaire, garder
sous sa protection durant sa captivit.
Thodoric mit un grognement. Bien quil ne portt pas son
pe, il esquissa un mouvement spontan de la main en
direction de sa ceinture.
Je poursuivis en racontant comment jtais parvenu rester
anonyme sous mon dguisement, passant inaperu au milieu
des hommes de Strabo, choisissant mme de ne point rvler
ma prsence aux deux hommes de ma turma qui
intelligemment, avaient su se mler la compagnie ennemie.
Ce nest qu Serdica que je me suis prsent Odwulf, et
que nous avons envoy Augis au galop pour tenjoindre de
mpriser la demande de ranon de Strabo. Ds lors, Odwulf et
moi nous nous sommes arrangs, autant que possible, pour tre
alternativement de garde prs de la fausse Amalamena. Nous lui
indiquions ce quelle devait dire Strabo et comment elle devait
se conduire en sa prsence afin de continuer le duper,
lendormir. Il fallait maintenir intacte lillusion, faire en sorte
quil ne se doute de rien. Pendant ce temps, nous rflchissions
la suite.
Je relatai sans mattarder la fin de notre voyage jusqu
Constantiana, voquant la croissante nervosit de Strabo suite
la disparition dOcer et la brutalit grandissante avec laquelle il
traitait la jeune Khazar.
Selon ses dires, il continuait venir abuser delle toutes les
deux ou trois nuits au moins, expliquai-je. Il proclamait son

78
intention de la prendre pour pouse, comptant sur elle pour lui
donner un hritier plus son got que son vaurien de fils,
Recitach. Il affirmait en outre que toi, Thodoric, tu donnerais
lchement ton accord cette grossire insulte, trop heureux de
te retrouver, grce ce mariage, li au puissant Strabo.
Thodoric mit une terrifiante obscnit et cracha
schement :
Thags Guth, ce ntait pas ma sur. Mais peu importe, je
ferai ravaler ces mots ce rpugnant reptile.
Cest sans doute dj fait, continuai-je.
Jexpliquai ensuite comment, craignant la colre qui
semblait vouloir pousser Strabo mutiler la princesse, javais
souffl cette dernire lide de lui proposer un combat
fratricide entre les tribus de prisonniers hrules, tandis
quOdwulf et moi persuadions ces derniers de donner au
spectacle un tour sensiblement diffrent. Je relatai la faon dont
Strabo, outrag, avait frapp la jeune Khazar de son pe avant
quOdwulf et moi ne puissions intervenir, comment nous
lavions ensuite puni en pratiquant sur lui une opration de
chirurgie ablative, et comment hlas, lintrpide Odwulf avait
pri peu aprs, de faon imprvisible, au cours de notre fuite
vers la libert.
Voici donc pourquoi, conclus-je humblement, tel le
messager de Job, jai t le seul en rchapper pour venir vous
conter tout cela.
Thodoric, qui avait retrouv son calme, dclara :
Il nen reste pas moins que tu as accompli de manire
admirable la mission dont je tavais charg. Nous ten sommes
redevables, mon peuple et moi. Je ferai bien entendu btir un
splendide cnotaphe la mmoire de ma sur bien-aime, ainsi
quun autre, peine moins remarquable, en hommage Odwulf,
Daila et tous leurs camarades ayant perdu la vie. Jai dj
promu Augis signifer des lanciers, et afin dexprimer toute ma
gratitude envers cette jeune Khazar qui nous a si noblement
servis, je ferai prononcer une messe pour le repos de son me.
Ai-je oubli quelquun, Saio Thorn ?
Ne, fis-je. Et je nai pas grand-chose ajouter, si ce nest
quelques dtails appris au hasard et des commrages relatifs

79
aux affaires de ltat. Ils nintresseront probablement que toi,
Thodoric.
Il comprit ce que je voulais dire. Se levant, il stira, billa et
dclara la runion close. Comme nous prenions cong dun pas
tranquille, nous loignant de la salle du trne, Frithila mattrapa
le bras et me tint un peu en arrire, hors de porte doreille des
trois autres.
Trs intressante, votre histoire, fit-il dun air
nigmatique. Cest la premire fois que jentends parler dune
personne atteinte du kreps mourant aussi vite, et dans une telle
paix. Peut-tre devrais-je vous inviter au chevet de mes autres
patients que le ver de la charogne est en train de dvorer ?
Je vous le jure, elle nest pas morte de ma main, protestai-
je.
Peu importe. Si jen juge par ce que jai entendu, il semble
que le simple fait de graviter dans vos parages soit mortel.
Je vous en prie, lekeis. Je regrette dj suffisamment tous
ces
Vraiment ? Moi aussi, je peux citer le Livre de Job, vous
savez : Est-ce sur ton ordre que laigle slve et btit son aire
sur les sommets ? De l, il pie sa proie, il plonge au loin son
regard. L o il y a charnier, il y est.
Frithila me gratifia dun ple sourire, puis il sortit. Pourquoi,
me demandai-je, avait-il choisi de me citer prcisment ce
passage ? Et pourquoi la Bible elle-mme accordait-elle ce
raptor le genre fminin ?
Le lekeis et le lancier prirent cong. Nous restmes seuls,
Thodoric, mon camarade le marchal Soas et moi-mme.
Comme nous repartions nous tendre sur nos couches, je
demandai Thodoric voix basse :
Dis-moi, la jolie jeune femme lgamment vtue qui a aid
porter le grand bol dhydromel, tout lheure, nest-ce pas
cette fille de Singidunum que tu avais coutume dappeler
Aurora ?
Ja, confirma Thodoric, sans chercher baisser la voix. Je
continue le faire, dailleurs. Je ne me souviens plus de son vrai
nom ! Il semblerait quelle porte mon premier enfant, aussi
Il sourit, mi-fier, mi-amus, et haussa les paules.

80
Mes flicitations tous les deux, dis-je. Mais tu las
pouse, et tu ne te souviens mme pas de son prnom ?
pouse ? Gudisks Himins, ne, je ne pouvais videmment
pas le faire. Aussi ne porte-t-elle aucun titre officiel. Mais elle
occupe dsormais les anciens appartements dAmalamena, et
sacquitte de tous les devoirs dune pouse royale. Elle
continuera le faire jusqu ce que je trouve une femme dun
statut assez lev pour que je lpouse.
Et si tu ne trouves pas ?
Il haussa de nouveau les paules.
Mon pre na jamais eu dpouse lgitime. Ma mre et
celle de mes deux surs, Amalamena et Amalafrida, ntait que
sa concubine. Personne ny a jamais trouv redire, et cela na
t pour nous ni une souillure, ni un obstacle. Il suffit que je
dcide de reconnatre lenfant ou les enfants dAurora comme
les miens, et la succession royale sen accommodera.
Tandis que nous nous allongions nouveau tous les trois, je
songeai que la victoire de Thodoric Singidunum en avait
entran deux autres, compltement inattendues. Tout comme
moi en effet, Aurora-je-ne-sais-qui avait surgi du nant pour
atteindre un rang inespr : elle tait devenue reine de fait, et
moi marchal et herizogo. Jtais probablement la seule
personne sur cette Terre, prsent, savoir combien
Amalamena aurait t blesse de voir son frre ador devenir
pre avec une autre femme surtout dun statut aussi infrieur
au sien. Ja, elle en aurait eu le cur bris. Et moi, ne ressentais-
je pas, au fond de mon tre, une lgre pointe de jalousie ?
Aprs avoir repris quelques louches dhydromel frais, je dis :
Jai parl longtemps. Les rumeurs et autres vagues
indiscrtions que jai pu laisser de ct peuvent attendre un peu.
Jaimerais savoir ce qui est arriv ici, dans louest, pendant mon
absence.
Thodoric laissa Soas sexprimer, et cet homme laconique
conta en peu de mots sa propre mission la cour impriale.
Comme je le savais dj, le Saio Soas tait arriv Ravenne
pour y dcouvrir sur le trne non pas Julius Nepos, mais le
jeune Romulus Augustule, sur le point dendosser la pourpre. Le
temps que sorganise la ncessaire passation des pouvoirs,

81
crmonies du couronnement, prsentation du nouveau
gouvernement, et ainsi de suite, Soas avait d prendre son mal
en patience, rongeant son frein en attendant de prsenter
lambassade de Thodoric et la tte fume du lgat Camundus.
Lorsque finalement le jeune empereur commena daccorder ses
audiences, de trs nombreux missaires attendaient dj leur
tour pour tre reus. Alors que Soas allait tre prsent
lempereur, il stait produit un second bouleversement qui
devait mettre un terme non seulement au rgne de Romulus
Augustule, mais lEmpire romain dOccident tout entier, et au
concept mme dun empire dirig par deux empereurs dgale
importance. Adawakrs, plus connu sous le nom dOdoacre, prit
le pouvoir en tant que roi et vassal de Znon, lempereur
dOrient.
Soas conclut sobrement :
Je savais quil y avait mieux faire que dimplorer
Odoacre au nom de Thodoric. Cest pourquoi je pris la dcision
de rentrer, dans lespoir que mon jeune collgue (et il inclina la
tte vers moi) avait eu plus de chance que moi.
Soas se permit alors une lgre saillie, seule manifestation
dhumour que jeusse jamais entendue de sa part :
Je possde toujours une jolie tte fume. Si quelquun la
veut
Thodoric sesclaffa, puis sadressa moi :
Mme si Soas avait ngoci un trait avec Odoacre, celui-
ci naurait eu de validit que si Znon lavait approuv.
Maintenant que jai le pactum de Znon, je me fiche comme
dune guigne de ce quOdoacre pourra en penser. Ces terres de
Msie sont nous, la consueta dona est nouveau paye, et la
magistrature militaire mappartient.
Cependant, temprai-je, ainsi que je te lai dit, Znon na
jamais eu lintention relle de te faire parvenir ce parchemin. Au
moment o tu las malgr tout reu, na-t-il rien tent pour le
dsavouer ?
Il laurait certainement bien voulu, mais comment le
pouvait-il ? Ds que Swanilda me la prsent, jai aussitt
dpch un messager au grand galop pour assurer Znon de
mes chaleureux remerciements et de mes serments de loyaut,

82
lui demandant denvoyer des lgionnaires destins me relever
de mon intendance Singidunum. La rponse de Znon
masquait mal sa surprise, mais akh, il stait lui-mme pris les
doigts, et sacrment pinc mme, dans son propre pige. Il avait
du reste mieux faire avec ltourdissant tourbillon des affaires
en cours Rome, autrement pressantes que la rivalit entre
Thodoric lAmale et Thodoric Strabo.
Peut-tre avait-il aussi appris entre-temps, ajoutai-je, que
Strabo tait loin dtre le loyal et obissant vassal quil
prtendait tre.
Jen profitai pour lui relater les quelques confidences que
Strabo avait faites celle quil croyait tre Amalamena, par
exemple que la dtention comme otage de son fils Recitach
Constantinople ne donnait Znon aucun pouvoir de coercition
sur lui, et quil esprait en fait se voir confier lviction
dOdoacre le Scire de son trne de Rome. Je repris alors ses
propres paroles : Si un tranger a russi atteindre ce poste
minent, un autre pourrait fort bien y parvenir lui aussi.
Une tincelle de malice brillant dans lil, Thodoric
demanda :
Verrais-tu un inconvnient ce que je reprenne les plans
de Strabo ? Supposons que je me charge de lviction dOdoacre,
usurpant son pouvoir sur lEmpire dOccident
Te voil du moins en mesure dunir les Ostrogoths sous ta
bannire, fis-je. La capitale de Strabo, Constantiana, est en
proie lanarchie, le reste de la Scythie en plein dsordre.
Maintenant que Strabo est mort et que tous ces territoires et ces
peuples sont privs de chef, tu pourrais user de la qualit de
magister militum praesentalis octroye par Znon pour
postuler au titre de seul roi des Ostrogoths, sans mme avoir
brandir ton pe.
un petit dtail prs, articula Soas. Strabo nest pas mort.
Je me demandai un instant sil navait pas abus de
lhydromel ; je ne pouvais videmment pas en croire mes
oreilles. Thodoric jeta un regard compatissant sur lexpression
abasourdie peinte sur mes traits, et expliqua :
Au cours de la longue randonne qui ta men ici, Thorn,
certains messagers de Constantiana ont galop plus vite que toi

83
vers Constantinople, Ravenne, Singidunum et toutes les autres
cits majeures, y compris celle-ci. Ils rapportent que Strabo est
bless, mais toujours vivant.
Cest impossible ! mexclamai-je. Odwulf et moi lavons
laiss avec quatre moignons de chair, dont chacun pissait le
sang. Mme ses lvres taient exsangues, et avaient bleui.
Akh, je ne mets pas ta parole en doute, Thorn. Les
messagers disent quil se dplace en litire, et quil na t vu par
personne dautre que ses deux ou trois plus adroits lekjos20, des
hommes de confiance. Dvidence, sil est effectivement devenu
le cochon humain que tu nous as dcrit mais il est clair quil a
d tre dcouvert avant que sa dernire goutte de sang nait
coul de ses veines. moins quil ny ait eu intervention divine
Cest en tout cas ce qui se murmure.
Hein ?
La rumeur affirme que Strabo sest vou au Seigneur Dieu,
jurant quil serait dsormais un meilleur chrtien arien que
jamais.
Ce ne devrait pas tre trop difficile. Mais pour quelle
raison ?
Pour tmoigner de sa gratitude davoir miraculeusement
chapp la mort, et de stre aussi bien rtabli par la suite. Il
en attribue tout le mrite au lait de la Vierge Marie quil aurait
absorb.

20 Chirurgiens.

84
6

Je devais revoir Strabo une dernire fois dans ma vie, mais


dassez loin et quelques annes plus tard, aussi y reviendrai-je le
moment venu.
En attendant, lancien tyran dchan sembla vouloir se
conformer au vu de pit et dhumilit chrtiennes quil avait
formul larticle de la mort. Ce fut pour son peuple un sujet
dtonnement et dincrdulit que de le voir renoncer monter
cheval, parader en armes, dflorer les vierges ou mener en
personne ses hommes au combat et au pillage. Il vivait
dsormais si reclus quil devait stre transform en un
anachorte habitant une cave, occupant tout son temps de
solitaires dvotions. Lunique personne reste son service,
disait-on, tait sa nouvelle pouse, Camilla, mre de son
nouveau fils, Baran. tant sourde et muette, elle ne risquait pas
de dvoiler quoi que ce soit de la vie prive de Strabo. Les
quelques rares officiers qui se trouvaient admis en sa prsence
pour se voir distribuer instructions, avis ou chtiments,
sortaient de ces runions aussi muets que leur reine.
Naturellement, je crus ces histoires de Strabo devenu
ermite, car jen connaissais les raisons. Je fus fort amus de
constater que la modeste et peu gracieuse servante de jadis
avait, somme toute, russi un mariage inespr au regard de sa
condition. Elle avait sans doute atteint cette position en rvlant
Strabo que son viol dun soir divresse lavait engrosse, et je
connaissais suffisamment lespoir du vieil homme dengendrer
de nouveau. Bien sr, il navait pas eu besoin de lpouser, pas
plus que Thodoric avec Aurora. Mais je supposai que ntant
dsormais plus en mesure de poursuivre de ses assiduits ou de
forcer quelquun dautre que la fruste Camilla, il stait rsign
celle quil avait sous la main.
Quant la rumeur selon laquelle Strabo aurait renonc
toute vilenie ou ambition de conqute, plus qu un lan

85
dintime rgnration chrtienne, je lattribuai la seule force
des circonstances. Son apparente pit ne visait en fait qu
transformer la ncessit en vertu.
Quand toutes les personnalits de haut rang furent
informes que Thodoric lAmale tait prsent seul et unique
roi des Ostrogoths, la plupart des soldats de Strabo se rangrent
de gaiet de cur derrire lui. Il en alla de mme depuis
Singidunum louest jusqu Constantiana lest, et Pautalia
au sud, pour la quasi-totalit des citoyens et paysans, non
seulement ostrogoths, mais aussi dautres peuples, Slovnes
compris.
Il ne resta Strabo que le reste de son arme,
principalement ceux de ses hommes lis par le sang sa
branche des Amales ; quant aux gens de la ville, son dernier
groupe de fidles se limita aux familles de ses propres soldats.
Ils se firent nomades avec lui, errant de lune lautre de ces
cits fortifies quil stait tant vant auprs de moi de
dominer, mais il ne sy trouvait plus de dfenseurs dvous, et
ils ny taient plus eux-mmes les bienvenus. De temps autre,
au cours des annes qui suivirent, Strabo parvint faire preuve
dassez darrogance pour lancer une petite guerre ou organiser
une razzia localise. Mais ces escapades ne reprsentrent pour
Znon et pour Thodoric que des nuisances mineures, et leurs
lgions eurent en gnral aisment raison de ces maraudeurs.
Je me dois de prciser ici que la seule chose que Strabo
aurait pu faire qui met personnellement bless, ennuy et
embarrass, il ne la fit jamais, du moins ma connaissance. Il
ne rvla en effet personne les circonstances dans lesquelles la
prsume princesse Amalamena lui avait dvoil en face ses
parties intimes et mme les plus intimes , lui apprenant
ainsi quelle tait en fait Thorn le Mannamavi. Je ne puis que
supposer quil avait effac lincident de sa mmoire, ny voyant
quune incroyable hallucination engendre par son agonie.
Le fils de Strabo, Recitach, ne rejoignit jamais son pre, mais
continua de rsider Constantinople. Sil navait dj pas
compt pour grand-chose en tant quotage, il ntait dsormais
plus daucune valeur, aussi quitta-t-il le Palais de Pourpre. Mais
il faut croire que son pre lui avait procur une bourse bien

86
rebondie, peut-tre plus encore que celle qui restait dsormais
Strabo. Selon ce qui se disait, Recitach avait eu de quoi se loger
richement dans cette lgante cit, et dy savourer la plaisante
existence oisive dun illustrissimus.
En rentrant Novae pour y retrouver mon roi, javais
envisag de my reposer et my rafrachir le temps que celui-ci
confie une nouvelle mission son marchal Thorn. Mais
Thodoric avait naturellement beaucoup faire. Le premier
devoir dun roi est de se proccuper des besoins et des dsirs de
ses sujets. prsent, il tait vraiment roi de tous les Ostrogoths.
Une grande abondance de questions administratives
requraient donc son attention ; et charg dassurer la scurit
de la frontire danubienne, il veillait quantit daffaires
militaires. De surcrot, lorsque Aurora mit au monde leur
enfant, Thodoric savra un pre admirablement dvou et
prsent. Et sil diffra de temps autre certaines affaires assez
urgentes, ce fut pour pouvoir partager un peu de temps avec sa
compagne et leur petite fille, Arevagni.
Je ne veux pas dire que je me sentais oubli, nglig ; bien au
contraire, on me donna tout ce qutait cens recevoir un
estimable herizogo, et lon me laissa ensuite savourer cette
bonne fortune dans une tranquille srnit. Thodoric me
confra le florissant domaine dun de mes prdcesseurs mort
rcemment sans postrit : une ferme prospre, sur la rive du
Danuvius, mise en valeur par des mtayers libres ayant leur
service des esclaves agricoles. Avec ses champs labours, ses
vergers, ses vignes et ses ptures, la proprit tait presque
aussi vaste que les terres du monastre Saint-Damien dans le
Balsan Hrinkhen. Le btiment principal, o je rsidais, navait
rien dun palais. Ce ntait quun rustique corps de ferme, mais
il tait solidement construit, confortablement meubl, et assez
grand pour abriter mes serviteurs dans un logement spar. Des
dpendances taient amnages pour mes mtayers, ainsi que
pour les esclaves agricoles et leurs familles. Il y avait une forge
et un moulin, ainsi quune brasserie, des ruches et une laiterie,
le tout en parfait tat de fonctionnement, et aux mains
douvriers productifs. On y trouvait aussi des granges, des
curies, des porcheries et des celliers, produisant les ressources

87
agricoles les plus varies : bovins, porcs, chevaux, volaille, grain,
raisins, fromage, fruits et lgumes. Si javais t dispos vivre
le reste de mon existence comme un noble propritaire terrien,
jaurais pu mener une vie bien remplie, confortable et prospre.
Toutefois, mes mtayers taient dune telle comptence dans
tous les domaines et avaient si efficacement contribu cette
prosprit, que je fus trop heureux de les laisser poursuivre de
la sorte, vitant autant que possible de jouer les pointilleux
contrematres. Au contraire, leur grande surprise et mme
admiration, je nhsitai pas, loccasion, leur prter main-
forte, aussi humblement que le plus industrieux des esclaves,
pour lune de ces tches subalternes que javais pratiques dans
ma jeunesse : maniement du soufflet de forge, plumage des
poulets, nettoyage du poulailler, et autres activits de la ferme.
Je nexerai mon autorit et mon plein contrle que dans un
domaine agricole. Quand je pris possession du domaine, les
seules montures peuplant les curies et les ptures taient des
chevaux sans valeur, peine suprieurs aux poneys Zhmud
monts par les Huns. Aussi procdai-je lacquisition de deux
juments Kehailan, pour un prix qui maurait permis dacheter
une autre ferme, et croisai mon Velox avec elles, puis avec leurs
pouliches. Au bout de quelques annes, je me trouvai la tte
dun respectable troupeau, dont je profitai sans me priver.
Lorsque lune de mes juments mit au monde un poulain
ressemblant trait pour trait son talon, jusqu ce fameux
pouce du prophte au bas de son encolure, je dclarai mon
palefrenier :
Celui-ci, nous ne le vendrons pas. Je me le rserve ; il
succdera son noble pre, et nul autre que moi ne le montera.
Et comme je pense quun animal dune aussi superbe ligne
mrite le mme genre de dsignation honorifique que celles en
vigueur dans nimporte quelle succession de rois ou dvques,
je nommerai celui-ci Velox le Second.
Ds sa premire monte, jhabituai Velox II au port de ma
corde de pied autour du poitrail et il apprit vite sauter sans se
formaliser de ma monte excentrique, si peu conforme aux
usages romains. Il devint aussi agile que mon premier Velox, et
tint ferme sous mon poids lorsque je faisais semblant de me

88
battre depuis ma selle, quelles que soient les voltes, les
drobades et les contorsions que jexigeais de lui. Au bout du
compte, on maurait band les yeux avant de monter en selle,
que jeusse t bien en peine de reconnatre sur quel Velox je
chevauchais.
En dehors de mes occupations questres et des petites tches
annexes auxquelles jaimais madonner, le reste du temps que
je passais la ferme se droulait dans le plus grand
dsuvrement, un peu comme Recitach Constantinople. Cest
pourquoi je ny rsidais pas longueur danne. Javais pass
une trop grande partie de mon existence sur les routes pour me
fixer dornavant tel un sdentaire. Aussi, quand lenvie men
prenait, je jetais une selle et des rnes sur lun de mes Velox et
men allais rder laventure, juste un jour ou deux, voire deux
semaines et parfois plus dun mois. Pour les longues
randonnes, je choisissais de plus en plus souvent Velox II,
estimant que son gniteur avait bien gagn une paisible retraite
dans le pr, profiter de ses juments. Avant chacune de ces
randonnes, bien sr, jallais solliciter de Thodoric
lautorisation de mabsenter, ne manquant jamais de lui
demander sil ny aurait pas un service que je puisse lui rendre
cette occasion. Il me rpondait alors :
Ma foi, sil tarrivait de tomber en chemin sur une bande
de barbares en maraude, prends note de leur nombre, de leur
force et de la direction de leur marche, et reviens men avertir.
Je me conformais de faon pointilleuse ces ordres, mais
comme il navait aucune mission plus spcifique me confier, je
vagabondais o bon me semblait. Je trouvais toujours que
voyager valait la peine, mais japprciais aussi maintenant le
bonheur de rentrer chez moi, sensation que je navais jamais
prouve jusque-l.
Comme je continuais depuis longtemps ressentir
douloureusement la perte dAmalamena ou, pour tre
honnte, la frustration hlas ternelle que mon dsir nait pas
t pay de retour par cette sduisante nymphe , je nprouvais
aucune envie de mtablir avec une partenaire, qui maurait
tenu compagnie dans ma retraite campagnarde. En fait, je
devais continuellement repousser les efforts opinitres que

89
faisait Dame Aurora pour me prsenter diffrentes femmes
clibataires de la cour de Novae, depuis de nobles veuves
jusqu la jolie cosmeta Swanilda. Pour cette raison, et un peu
aussi parce que lon attend dun matre quil manifeste de faon
imprieuse son droit de possession sur ses esclaves, je
rchauffai occasionnellement mon lit de la compagnie dune
esclave femelle.
Mon personnel tant fort nombreux, jen essayai plusieurs,
mais seules deux dentre elles simposrent par leur charme et
leur attrait, au point que je fasse assez rgulirement appel
elles. Naranj, la femme de mon meunier, tait originaire du
peuple alain, et possdait des cheveux exceptionnellement
longs, noirs comme la nouvelle lune. Renata, une jeune Suve,
fille de mon sommelier, avait elle aussi une longue chevelure,
dont la teinte or argent me rappelait celle dAmalamena. Je me
souviens de leurs noms, je me souviens de leur somptueuse
chevelure, et aussi de la manire dont toutes deux, la femme
comme la fille, cherchaient me donner du plaisir pour me
montrer quel point elles apprciaient davoir t distingues.
Mais lorsque jen reparle aujourdhui, cest tout ce qui me
revient delles.
En effet, lautre versant de ma nature avait aussi besoin
dtre combl. En tant que Veleda, jaspirais effacer le
souvenir de labominable Strabo, et les odieuses insultes quil
avait faites ma personne. Dans le mme temps, le fait davoir
farouchement ni ma fminit chaque fois quil abusait de moi
me poussait prsent me rassurer sur lexistence de ma
sexualit fminine. Jaurais trs bien pu la tester en disposant
dun ou deux de mes esclaves mles ; je possdais une vritable
curie de vigoureux talons passablement attirants. Mais ce
type dexpdient maurait nouveau entran dans une
complexe jonglerie de dguisements que je prfrais viter.
Jutilisai donc une part des revenus de mon exploitation
pour acheter et meubler, sous lidentit de Veleda, une petite
maison Novae. Je devais faire preuve de la plus grande
discrtion lorsque je my rendais, et de la mme vigilance quant
ma faon daborder ceux que javais jugs dignes de partager
avec moi (pour une heure, une nuit ou davantage) ce sanctuaire.

90
En effet, Novae tait une bien plus petite ville que Vindobona
par exemple, o javais jou le rle de Veleda, ou que
Constantia, o javais t Juhiza. Il ntait pas question,
Novae, de risquer de me faire remarquer, et de prter le flanc
aux commrages et aux interrogations du style : Mais qui est
cette nouvelle venue ? Et do vient-elle ? Et que vient-elle faire
l ?
Je veillai ainsi ne jamais approcher de trop prs un
militaire de haut rang, auquel le marchal Thorn risquait dtre
un jour confront, ni des familiers de Thodoric, notables et
autres membres de la haute socit, que jaurais pu rencontrer
par hasard sa cour.
Je pris bien sr plaisir constater que jexerais toujours un
indniable attrait auprs des hommes, que je pouvais les
sduire, les fasciner, et que tout ce qui caractrisait ma
fminit sensations, motions, scrtions tait intact. Mais
aucun de mes partenaires de lit Novae ne minspira jamais
laffection et lapptit charnel que javais ressenti pour mon
premier amant, Gudinand, connu Constantia. Je ne les gardai
dailleurs pas bien longtemps, dlaissant en particulier trs vite
ceux qui tombaient stupidement amoureux de moi, et me
suppliaient de prolonger notre relation.
Je ne regrette nullement le comportement libertin de Thorn
comme de Veleda lpoque, pas plus que je ne pense devoir
men excuser. Ce fut une des rares priodes de ma vie o jeus
loccasion de donner un peu de plaisir ma double personnalit,
et jaurais eu tort de ne pas en profiter.
Si rapaces quaient pu alors paratre ces agissements, dans
cette faon de prendre puis de laisser mes partenaires, aucun
dentre eux, hommes libres ou esclaves femelles, ne se plaignit
davoir t bless par notre relation. Si jai occasionn quelque
drangement, ce fut peut-tre leurs futurs amants, femmes ou
maris, dont les mrites en tant que dispensateurs de plaisir
auront pu souffrir dune ventuelle comparaison.
De tous mes amants dalors, un seul ma vraiment marqu :
Widamer. Et jai quelque raison de conserver ce nom en
mmoire. Nous ne nous sommes vus qu deux reprises, mais
ma rencontre avec Widamer, Novae, devait en induire plus

91
tard une seconde, la plus ahurissante que jai connue de ma vie,
la plus fantastique peut-tre qui puisse marquer lexistence sur
cette terre de nimporte quel tre humain.
Je rencontrai Widamer sur une place de march de Novae,
dune faon peu diffrente de mes prcdentes rencontres, et
nous trouvmes un prtexte quelconque pour nous prsenter
lun lautre et faire connaissance. Widamer avait quatre ou
cinq ans de moins que moi, et bien que vtu comme nimporte
quel autre Goth dun rang acceptable, il arborait un style
lgrement tranger qui me fit penser un Wisigoth plutt qu
un Ostrogoth. Ds notre premire conversation, il confirma
cette impression. Il arrivait dAquitaine charg dun message, et
mexpliqua quil ne resterait Novae que le temps den
rapporter une rponse crite. Aprs quoi, il rentrerait chez lui.
Cela me convenait parfaitement. Je prfrais un visiteur de
passage un rsident permanent. Il ne risquerait pas ainsi de
sincruster auprs de moi, prtendant devenir mon seul et
unique amour et devenant du mme coup une pnible nuisance.
Jaurais cependant d interroger Widamer plus fond sur son
identit et ses rfrences. Je laurais certainement fait, si
quelque chose dans son apparence ne lavait pas rendu, ds
labord, si captivant mes yeux. Widamer ressemblait en effet
comme une sorte de frre jumeau au jeune et encore anonyme
Thodoric avec lequel javais nagure travers la Pannonie. Il
avait les mmes traits, le mme teint, la mme stature, tout en
tant presque aussi beau que son modle, et quelque chose dans
sa dsinvolture capable de tout envoyer au diable me le
rappelait furieusement. Aussi, contrairement ma faon
habituelle de procder lors dune nouvelle rencontre, je lamenai
chez moi le jour mme, et lui accordai plus de cajoleries qu
nimporte lequel de mes amants lors de notre premire entrevue
lhorizontale.
Puisque nous y sommes, autant avouer quil me gratifia de ce
ct-l dun plaisir assez suprieur celui que je ressentais
normalement au cours de mes rencontres bibliques . Cest
que sa ressemblance avec Thodoric tait telle que mme les
yeux ouverts, je pouvais imaginer quil ltait vraiment. Et puis il
y eut une autre raison, encore plus relle sans doute. Je mtais

92
toujours reprsent la virilit de Thodoric comme devant tre
dune admirable robustesse. Or celle de Widamer fut loin de me
dcevoir sur ce plan, dautant quil sut en faire un usage digne
dloges.
Je me dlectai si longtemps de cette merveilleuse extase que
lorsque Widamer et moi conclmes finalement notre treinte, je
dcidai de lui offrir la rcompense quil mritait, et changeant
de position dans le lit, me mis en devoir de lui prodiguer une
attention plus intime encore. Cela dit, en me penchant sur son
fascinum, je le vis flamboyer dune trange couleur marron. Je
reculai et mexclamai :
Liufs Guth ! Mais vous tes malade ?
Ne, ne, fit-il en riant. Ce nest quune tache de naissance,
rien de plus. Gote, tu verras bien !
Et cest ce que je fis. Il avait bien dit la vrit.
En fin daprs-midi, je conviai Widamer prendre cong, car
je devais mhabiller pour une autre invitation laquelle je
devais me rendre dans la soire. Nous nous sparmes donc,
changeant de fervents remerciements mutuels, des
compliments appuys et lespoir que nous nous reverrions en
quelque occasion future. Je doute que Widamer ait vraiment
espr que cela se produirait, et je sais pour ma part que je ny
songeais aucunement.
Nous nous revmes pourtant, pas plus tard que dans la
mme soire. La rception laquelle jtais convi avait lieu au
palais de Thodoric, o le marchal Thorn tait invit
participer la fte dun convivium. Ce que jignorais, cest que
cette runion tait organise en lhonneur dun messager appel
Widamer. tant donn le grand nombre de courtisans qui
furent prsents au jeune homme, il ne remarqua certainement
pas que lun deux lavait dj rencontr en de tout autres
circonstances. On peut le comprendre, je me sentais tout sauf
laise quand Thodoric nous mit face face et me dit dun ton
affable :
Saio Thorn, veuillez avoir la bont de souhaiter la
bienvenue mon cousin Widamer, le fils du frre dfunt de ma
regrette mre. Bien que de ligne amale par sa noble naissance,
Widamer a choisi il y a quelques annes daller chercher fortune

93
auprs de la cour du Balthe Euric, roi des Wisigoths, qui sige
Tolosa21, en Aquitaine.
Je le saluai du bras lev et lui souhaitai, de ma voix la plus
profonde, un viril Wala-gamotjands. Widamer me rendit la
politesse, sans paratre me reconnatre le moins du monde.
Thodoric poursuivit :
Widamer vient en missaire, pour nous informer dun
accord intervenu entre son compagnon le roi Euric et le
monarque romain Odoacre, et qui prvoit de faire des Alpes
maritimes la frontire intangible sparant leurs territoires
respectifs. Ceci ne nous concerne que de trs loin, bien sr, mais
cette information me fait plaisir, au moins parce quelle me vaut
la visite de mon cousin Widamer. Nous ne nous tions pas revus
depuis lenfance.
Poliment, je me tournai vers le visiteur :
Je vous souhaite un agrable sjour Novae, jeune
Widamer.
Akh, il a dj fort bien commenc, rpliqua-t-il, sans
sourire dun air entendu ni sembler y dissimuler une allusion
cache.
compter de cet instant, tandis que les nombreux invits
sgayaient en buvant, absorbs dans leurs conversations, je
marrangeai pour demeurer lcart de Widamer ; lorsque, vers
minuit, nous nous rendmes dans la salle manger et nous
allongemes sur nos couches pour prendre le nahtamats, jen
choisis une bien loigne de celles de Thodoric et Widamer.
Mais je dus abuser un peu des vins et de lhydromel coulant
flots, car avant la fin de la nuit, je fis une remarque dune
terrible imprudence.
Thodoric stait mis en devoir de raconter son cousin
quelques-uns des vnements qui avaient maill sa carrire
durant les longues annes o ils ne staient pas vus. Bien dans
lesprit lger prsidant aux festivits, il insistait plaisir sur les
dtails les plus pittoresques et les plus drles. Les invits autour
de lui lcoutaient avec intrt, parfois stranglaient de rire
lorsque lun deux intervenait pour conter tue-tte un souvenir

21 Toulouse.

94
personnel, en gnral du registre plutt paillard de lanecdote
un peu crue, voire franchement salace. Cest alors que, pour je
ne sais quelle raison, je me crus mon tour autoris mettre
mon grain de sel. Je suppose que le fait de voir, au milieu des
vapeurs dalcool, converser cte cte Thodoric et Widamer, si
semblables quils paraissaient presque identiques, me poussa
soudain confondre mes deux identits propres. Une chose est
certaine, javais si bien perdu le contrle de moi-mme que cela
me fit oublier toute prudence.
cest alors, Widamer, racontait Thodoric avec entrain,
que nous dcidmes de mettre le sige autour de Singidunum.
Je pris avec moi une jeune fille du coin, juste histoire de tuer le
temps. Eh bien me croiras-tu ? Elle est toujours avec moi ! Non
seulement je ne men suis pas dbarrass, mais regarde ! (Il
montra du geste sa compagne, allonge au milieu dautres
dames de la cour.) Elle se reproduit !
Difficile de ne pas le voir, en effet : Aurora tait enceinte.
Mais cette factie ne sembla pas lembarrasser le moins du
monde. Elle se contenta de tirer la langue Thodoric et quand
lassistance choisit den rire, elle fit chorus. Ce fut alors ma voix,
dominant le tumulte, qui en rajouta :
Et tu nas pas tout dit, Thodoric Aurora ne rougit mme
plus ! Raconte Widamer comment elle rougissait tout bout
de champ ! Vi ! Elle en devenait presque aussi fonce que la
marque de naissance qui brunit le svans de Widamer !
Le rugissement de bonne humeur steignit instantanment,
et une lourde chape de silence sabattit sur la pice, seulement
trouble par lexclamation berlue dune voix fminine, ici ou
l. Comme si ma rvlation dun tel secret intime ntait pas
suffisamment dplace, javais employ le mot svans, dont
lusage est proscrit en socit. Un certain nombre de dames
dans lassistance rougirent alors effectivement jusquaux
oreilles ainsi dailleurs que Widamer et tout le monde dans
la pice tourna un regard effar vers moi. Nul doute que ce
silence aurait t, linstant daprs, rompu par une vole de
remarques pour savoir si je plaisantais, et dans ce cas, ce que
javais voulu dire par l Mais prenant tardivement conscience
de mon incroyable indiscrtion, je simulai un brutal malaise

95
thylique et glissai de ma couche, meffondrant inerte sur le sol
de marbre. Ce nouvel vnement fut salu de nouveaux
gloussements fminins, et de mprisants grognements
masculins tels que : Dumbs-munths !22 Je restai affal o jtais,
les yeux clos, et fus immensment soulag dentendre Thodoric
reprendre son rcit lendroit prcis o il lavait laiss, sans que
quiconque sattardt commenter ma sortie de malotru.
Mais je ne pouvais pas rester allong l indfiniment.
Heureusement, le marchal Soas et le mdecin Frithila se
portrent mon secours, sans cacher cependant leurs
reniflements dsapprobateurs. Ils versrent de leau froide sur
ma tte et dans ma gorge, et plutt que de mtrangler, je feignis
de revenir un semblant de conscience encore confuse. Je les
remerciai en marmonnant dune voix pteuse, et les laissai me
porter jusqu un recoin lcart de la salle, o ils me
dposrent sur un banc, appuy le dos contre un mur. Quand ils
meurent laiss sur place, la jolie cosmeta Swanilda revint
tapoter ma tte mouille en me murmurant des mots de
rconfort, et je lui soufflai en retour de vagues paroles dexcuses
pour ma stupidit.
Bientt les invits commencrent se disperser, et Swanilda
me laissa seul. Jenvisageai alors de quitter la pice, en titubant
le plus discrtement possible, quand la silhouette de Widamer
se dressa devant moi, jambes cartes, mains sur les hanches. Il
me demanda, assez bas pour ne pas tre entendu mais avec une
froideur suffisamment dtermine pour que je ne puisse
lignorer :
Comment avez-vous su, pour la marque de naissance ?
Je souris dun air aussi niais que possible et lui rpondis,
fourchant dessein sur les mots :
Il est divent euh, vident, je veux dire, que nous avons
d entrer et sortir du mme lit encore chaud.
Vraiment, affirma-t-il, sans paratre en faire une
question.

22 Poivrot ! Ivrogne !

96
Il me passa une main sous le menton et releva mon visage
chancelant pour lexaminer de plus prs. Dun ton qui nappelait
pas plus de rponse, il ajouta alors :
Ce qui aurait t vraiment chaud, je pense, cest que vous
trouviez le temps de vous glisser dans ce lit entre le moment o
je lai quitt et celui auquel vous tes arriv ce convivium.
Incapable de rpliquer quoi que ce soit, je le gratifiai dun
nouveau sourire extasi. Soutenant mon menton, il continua
dtudier soigneusement ma physionomie, et finit par lcher
voix basse :
Sois tranquille. Jaser nest pas mon genre. Mais je vais y
songer et je saurai men souvenir
Puis il quitta la pice, et je ne tardai pas en faire autant.

Jaurais inclin me tenir loign du palais un certain temps


aprs cette soire, assez du moins pour que soit oublie mon
atroce performance de dumbs-munths. Mais jtais anxieux de
savoir si je ntais pas dfinitivement tomb en disgrce aux
yeux de Thodoric, dAurora et des autres membres de la cour.
Je craignais encore plus dapprendre que Widamer se soit plaint
avec vigueur de mon manque de courtoisie envers un missaire
tranger. Aussi, en dpit de mes apprhensions et dun
pouvantable mal de tte, je me prsentai au palais tt le
lendemain.
Mes craintes furent grandement soulages lorsque
Thodoric, loin de me rprimander, se contenta de me sourire
et de me taquiner pour mtre ainsi retrouv aisanasa, cest--
dire avec un nez de cuivre , comme on dit dans la Vieille
Langue. Il mapprit aussi que Widamer, repartant trs tt pour
lAquitaine, avait dj quitt le palais, et quil navait comment
que dun petit rire indulgent mon inconvenance avine. Aurora
me jeta quant elle un coup dil, gloussa dun air maternel et
se dandina en direction de la cuisine pour me prparer une
coupe de vin de Camerium aromatis darmoise et de costmary.
Elle me lapporta en me disant dans un sourire : Tagl af wulfa,

97
soit dans la Vieille Langue : la queue du loup qui ta mordu .
Me confondant en remerciements, je lavalai.
Je ntais donc pas tomb dans une irrmdiable disgrce, et
ce bref pisode discourtois ne me fut point reproch. Ni
Thodoric ni Aurora ne cherchrent dailleurs revenir la
charge avec des questions comme : Et alors, au fait, quelle
marque de naissance ? au sujet de linoffensif secret de
Widamer que javais divulgu.
En tout cas, si personne ne semblait vouloir me reprocher
mon attitude, je ntais pas aussi indulgent envers moi-mme,
me rendant compte que Widamer avait agi avec une dcence
dont je navais pas su faire preuve. Quels quaient pu tre ses
soupons ou intuitions au sujet de mon intime et sombre secret,
il ne sen tait panch auprs de personne. Cest du moins ce
que je crus lpoque. Ce nest que bien plus tard, en un tout
autre lieu, que je ralisai toutes les rpercussions quavait
entranes cette rencontre, en ce jour fatidique, entre
Veleda/Thorn et Widamer.

98
QUTE

99
100
7

Ainsi scoula le temps. Je mactivais, ce qui na rien voir


avec agir, jusqu ce que je ralise combien le temps avait pass.
Cette prise de conscience intervint le jour o sortant de ma
ferme pour me rendre Novae, je rencontrai dans la rue le
mdecin de la cour, Frithila.
Vous tes au courant des dernires nouvelles, Saio
Thorn ? me dit-il. La nuit dernire, Dame Aurora a mis au
monde une nouvelle petite fille.
Vraiment ? Il faut que je fonce au palais prsenter mes
flicitations et offrir quelques cadeaux. Mais attendez gudisks
Himins ! fis-je, essayant de calculer mentalement. Cela veut dire
que jai stagn dans cette frivole retraite depuis la naissance du
premier enfant du roi ! Sans compter quArevagni a dj bien
grandi O est donc pass tout ce temps ?
Frithila se contenta dun grognement, et je lui fis remarquer :
Vous ne semblez gure joyeux, Frithila, de ces bonnes
nouvelles.
Elles ne sont pas que bonnes. Aurora est morte en lui
donnant le jour.
Gudisks Himins ! lchai-je, vritablement choqu, car je
ressentais pour Aurora une tendresse toute fraternelle. Ctait
pourtant une fille solide, de bonne souche paysanne. Y a-t-il eu
des complications inhabituelles ?
Aucune, soupira-t-il, ouvrant les mains dun air dsespr.
Elle est arrive son terme et a commenc ses contractions tout
fait normalement. Il ne semblait pas quelle dt souffrir plus
que pour nimporte quel accouchement, et la sage-femme a
constamment fait en sorte quelle supporte au mieux la douleur.
La dlivrance sest faite sans difficult, et lenfant semblait
normale tous gards. Cest alors que Aurora est subitement
tombe dans le coma, et ne sest pas rveille.
Il haussa les paules, et conclut simplement :

101
Gutheis wilja theins Dieu la voulu ainsi.
Je rptai cette mme formule pieuse Thodoric, lorsque je
vins lui prsenter mes condolances : Gutheis wilja theins.
Dieu la voulu ainsi, hein ? fit-il, amer. Prendre une vie
sans tache ? Me priver de ma compagne bien-aime ? Enlever
leur mre deux enfants ? Ctait a, la volont de Dieu ?
Si lon en croit la Bible, arguai-je, Dieu sest lui aussi priv.
Il a offert son fils unique
Akh, balgs-daddja ! gronda Thodoric, la rage au cur.
Je fus saisi de le voir traiter les Saintes critures de
foutaises . Mais en rajoutant encore dans le blasphme, il se
mit divaguer :
Cest justement le caractre hypocrite et mensonger de
cette histoire de la Bible qui fait que je refuse de rvrer Jsus-
Christ, de le glorifier, et mme de ladmirer.
Quest-ce que tu racontes ?
Je navais jamais eu jusque-l loccasion de mentretenir avec
Thodoric au sujet de la religion en gnral et du christianisme
en particulier, et jtais profondment stupfait dentendre le roi
profrer un tel sacrilge.
Rflchis, Thorn. On nous explique que pour racheter nos
pchs, nous autres mortels, Jsus a vaillamment endur sur
sa croix dinexprimables souffrances. Mais Jsus savait dj
quau terme de cette mort, il rejoindrait directement le paradis,
et y partagerait le trne cleste, jouissant de la vie ternelle et de
la vnration de toute la Chrtient. Tu ne vois pas ? Il ne
risquait absolument rien ! La plus misrable des mres est plus
mritante que lui. Rien que pour mettre au monde un enfant,
elle endure la mme agonie. Mais en admettant quelle doive
mourir de cette souffrance, elle ne sait rien, elle, du sort qui
lattend, et na aucune assurance que son sacrifice lui vaudra le
paradis. Ne, ni allis. Elle est bien plus courageuse que Jsus a
pu ltre, bien plus altruiste aussi, et mrite infiniment plus de
respect, de considration et de louanges.
Je pense que tu pousses peut-tre les choses un peu loin,
mon vieil ami, temprai-je. Cependant, dans une certaine
mesure, je partage ton point de vue. Jamais je navais rflchi
cette comparaison, je lavoue. Dailleurs, je me demande si cest

102
dj venu lide dun chrtien. Cela dit, laisse-moi esprer,
Thodoric, que tu ne fais pas profession de rpandre ces ides
nimporte o, hors du cercle de tes amis
Bien sr que non, fit-il avec un rire triste. Je nai aucune
tendance suicidaire, crois-moi. En tant que roi dune nation
chrtienne, je me dois de respecter les croyances de mon
peuple, quelles que puissent tre par ailleurs mes opinions
personnelles.
Il exhala un soupir dvastateur.
Un roi doit toujours faire preuve de diplomatie. Je dois
mme me retenir de botter les fesses du vieux Saio Soas quand
il suggre que la mort dAurora pourrait, en dfinitive, avoir t
une bonne chose.
Une bonne chose ? mexclamai-je. Comment ce sans-
cur, cette vieille peau, cet insensible fagot sec, peut-il oser
dire
Une bonne chose pour les intrts de mon peuple. Pour la
succession royale, si tu prfres. Soas laisse entendre quune
nouvelle compagne, ou mieux, une pouse royale lgitime,
pourrait mapporter un hritier mle, et non plus seulement des
filles.
Ja, cest une chose prendre en compte, concdai-je.
Dans le mme temps, juste au cas o ma seconde fille
savrerait tre mon dernier enfant, je lui ai choisi un nom en
lhonneur de notre nation. Elle sappellera Thiudagotha, Celle
du Peuple Goth .
Un nom royal, constatai-je. Je suis sr quelle saura le
mriter.
Mais akh, cette chre Aurora va me manquer. Ctait une
femme facile vivre. Pacifique, tranquille. Elles ne sont pas
nombreuses dans ce cas. Je doute que Soas men trouve une
pareille, bien quil soit dj occup dresser une liste des
princesses disponibles. Il espre men slectionner une qui, me
liant quelque puissant monarque, apporterait dans sa corbeille
de marie une alliance avantageuse pour les Ostrogoths. Cela
dit, pour quun tel march soit quitable, il faudrait que je songe
moi-mme tre un roi un peu plus puissant que je ne suis.

103
Nous ne saurions nous contenter, moi et mon peuple, dtre les
obissants chiens de garde de Znon.
Je mclaircis la gorge et commenai avec circonspection :
En venant ici tout lheure, Thodoric, je rflchissais.
Cela fait un moment que tu nas pas fait ni moi, du reste une
conqute digne de ce nom. Tu me disais nagure, tu ten
souviens : Huarbodu mith blotha ! Force est de constater que
depuis
Ja, ja, marmonna-t-il. Je nai mme pas pouss mes
hommes craser les trois ou quatre dernires bravades de cet
insoumis de Strabo. Je sais, je sais tout cela
Pas plus que nous navons accompagn les hommes, lui
rappelai-je, lorsquils sont alls soumettre les turbulents Suves,
que javais reprs en maraude dans les plaines de lIsre. Est-il
possible, Thodoric, que nous ayons tous deux t, comme tu le
disais, corrods par la rouille de la paix ?
Ou celle de la vie domestique, complta-t-il, et il eut un
autre soupir fendre lme. Mais maintenant quAurora nest
plus l Certains de mes autres speculatores rapportent que
Strabo menacerait maintenant de forger une alliance avec une
force non ngligeable de dissidents Ruges du Nord. Si cela
arrivait, Thorn ne, ne, quand cela arrivera il y aura l assez
de combats pour nous satisfaire tous les deux.
Avant que cela ne se produise, dans ce cas, jaimerais la
permission de mon roi de me rendre un peu ltranger,
histoire daiguiser mon pe, de massouplir les muscles et de
fourbir mes vieux instincts guerriers. Ils sont rests trop
longtemps inactifs. Hormis les rapports effectus au hasard de
mes nonchalantes promenades, Thodoric, je nai rempli
aucune mission en ton nom depuis mon retour de Scythie.
Mais ces rapports se sont toujours avrs exacts, et
minemment utiles. Ton initiative nest pas passe inaperue,
Saio Thorn, et ne crois pas que jy sois rest indiffrent. Cest
pourquoi ton indispensable bonne volont, en laquelle jai toute
confiance, ma inspir pour toi une nouvelle besogne. Un travail
en forme de qute, en ralit. Lide men est venue lorsque jai
choisi ce nom pour ma nouvelle fille Thiudagotha. Et quand le
Saio Soas a parl de me chercher une pouse.

104
Pardon ? fis-je, interdit. Tu voudrais que jaille valuer tes
ventuelles promises ?
Il rit franchement, pour la premire fois de la journe.
Ne, jaimerais que tu effectues une recherche historique.
Je pense que ma nouvelle fille, Celle du Peuple Goth , devrait
tout savoir de ses anctres. Et si je dois me lier avec une femme
de la plus haute noblesse, il faut que je puisse lui prouver que je
suis moi-mme issu dun respectable lignage. Enfin, et ce nest
pas ngliger non plus, mon propre peuple aimerait savoir do
il vient et comment il est devenu Ostrogoth.
Encore perplexe, je fis remarquer :
Mais toi et ton peuple savez dj toutes ces choses. Tous
les Goths, o quils soient, descendent dun dieu-roi nomm
Gaut. Ta fille Thiudagotha, comme toi, est une descendante
dun ancien roi amale.
Mais ce roi, de qui tait-il issu ? Et quand remonte la
ligne ? Ce fameux Gaut a-t-il rellement exist ? Tu vois,
Thorn, tout ce que nous avons en guise dhistoire, nous autres
Goths, nest quun assemblage de lgendes, de mythes, de
conjectures et de rminiscences des anciens, et rien de tout cela,
qui plus est, na jamais t crit. Mais attends, je vais te
prsenter lune des mmoires vivantes de notre peuple, ton
camarade le marchal Soas. Il saura bien mieux que moi
texpliquer ta tche.
Le vieux Soas nous rejoignit donc, et comme laccoutume,
nusa pas plus de mots que ncessaire.
Tout ce que nous avons de sr quant lhistoire des Goths
remonte peine deux sicles, quand ils habitaient tous encore
au nord de la mer Noire. Avant, nous navons que les
saggwasteis fram aldrs, chants piques ancestraux, tout sauf
fiables, mais qui mentionnent nanmoins le berceau originel
des Goths, Skandza. Les Goths lauraient un jour quitt, et
franchi lOcan Sarmate23 par le golfe Wende pour dbarquer
sur la Cte de lAmbre. Au bout dun temps indtermin, ils
auraient ensuite gagn la mer Noire.

23 Mer Baltique.

105
Ce que je propose, Thorn, enchana Thodoric, cest que tu
retraces les migrations des Goths, mais en suivant leur piste
rebours. Tu pourrais partir de la mer Noire, et suivre leurs
traces vers le nord, du moins toutes celles que tu pourras mettre
en vidence, si elles existent. Cavalier intrpide, tu ne manques
pas dexprience. Avec tes admirables facilits pour les langues
trangres, il te sera ais dinterroger les gens vivant
aujourdhui sur la route de cette migration. En tant que scribe
accompli, tu pourrais prendre des notes sur tout ce que tu
observeras, et les compiler plus tard en une histoire cohrente.
Jaimerais que tu pistes les Goths de jadis jusqu cette Cte de
lAmbre, o ils sont de toute vidence venus accoster. Et
continuer au-del, jusqu cette terre dorigine de Skandza, pour
peu quelle ait rellement exist et que tu la trouves.
Soas reprit la parole :
Les historiens romains ont vaguement fait mention dune
le appele Scandia, assez loigne au nord de lOcan Sarmate.
La similarit des noms ne peut tre fortuite. Mais cette le
pourrait tre aussi fantaisiste que les autres auxquelles ils font
rfrence, comme Avalonnis ou lUltima Thul. Mme si
Scandia existe, elle reste terra incognita.
Du moins jusqu ce que tu la dcouvres, Thorn, terra
nondum cognita, prcisa Thodoric. Je tiens aussi te mettre
en garde, au cas o cette vague et vieille piste te conduirait ne
serait-ce que sur la Cte de lAmbre : tu dois te mfier par l-
bas. Cest la terre natale des Ruges, et Strabo essaie de les
pousser le rejoindre pour entrer en guerre contre nous.
Jai cru comprendre, fis-je observer, que lopulence de ces
Ruges tient, pour une bonne part, la vente de lambre quils
rcoltent sur place. Pourquoi se sentiraient-ils soudainement si
malheureux quils soient prts abandonner le ngoce pour
partir en guerre ?
Akh, les marchands dambre, certes, sont fortuns. Mais
les pauvres diables qui rcoltent la substance nen tirent
quasiment aucun bnfice, et en sont rduits pour survivre
cultiver le sol et pratiquer llevage, sur une terre
dsesprment infertile. Aussi, comme nimporte quelle plbe

106
exploite, ils se sentent appauvris, mcontents de leur sort, et
prts se rvolter la premire occasion qui se prsente.
Soas reprit :
Nos anctres goths, depuis leur dbarquement initial sur
le continent europen, semblent dj stre ramifis entre les
Balthes, devenus plus tard les Wisigoths, les Amales, de qui
descendent les Ostrogoths, et les Gpides, quon na jamais
connus que sous ce nom. Et ce nom pourrait driver de notre
mot gepanta, qui signifie lent, engourdi et apathique, bien que
pour ma part, je ne les ai jamais trouvs plus mous que les
autres.
Thodoric sourit et dit :
Peut-tre trouveras-tu galement, Thorn, une explication
plausible ce curieux nom, au cours de ta qute historique ?
Jajoute, continua Soas, quil semble quun groupe de
personnes ait fauss compagnie aux Goths en cours de route.
Selon les chants antiques, tout du moins. Un groupe de femmes
se serait volontairement isol, pendant que leurs hommes se
trouvaient en guerre quelque part. Aprs une manuvre de
contournement, leurs ennemis se seraient attaqus ces
femmes sans dfense. Elles les auraient repousss par leurs
propres moyens, anantissant si efficacement leurs assaillants
quelles auraient dcid dans la foule de se passer dhommes
jamais. Elles se choisirent une reine, partirent de leur ct, et
stant installes quelque part en Sarmatie, donnrent
naissance, dit-on, la lgende des Amazones.
Cest peu probable, intervint Thodoric. Si ctait le cas,
alors cela voudrait dire que notre histoire, nous les Goths,
remonterait la plus haute Antiquit, avant mme les Grecs, les
premiers qui ont crit sur les Amazones, il y a neuf cents ans de
cela.
Jajoute dailleurs, fit Soas dun ton pince-sans-rire,
quaucun de nos saggw fram aldrs nexplique comment les
Amazones ont pu se reproduire sans laide daucun homme
parmi elles.
Jai entendu pour ma part un autre rcit faisant rfrence
des femmes gothes, fis-je. Lhistoire racontait comment des
chefs goths avaient expuls un certain nombre dodieuses

107
haliuruns femelles. Et ces sorcires staient dbrouilles pour
se reproduire. Au cours de leurs errances dans les solitudes,
elles staient accouples avec des dmons skohls, et avaient eu
pour progniture les terribles Huns. Pensez-vous que ces deux
histoires ont pu interfrer ?
Cest justement ce que tu vas devoir dbrouiller pour nous
le dire, fit Thodoric, me frappant amicalement dans le dos. Par
le marteau de Thor, a me plairait bien de taccompagner !
Imagine a ! Embrasser de nouveaux horizons, rsoudre tant
dnigmes
Cette qute me parat un sacr dfi, remarquai-je. Il
nempche, je prfrerais ne pas tre trop loin lorsque tu devras
affronter Strabo et ses allis.
Dun ton lger, il rpliqua :
Si les Ruges descendent vers le sud pour rejoindre Strabo,
tu en seras inform avant nous. Tu pourrais dans ce cas
descendre avec eux ou les suivre de prs, afin den tirer quelque
avantage. Cela ne me dplairait pas du tout davoir un
Parmnion24 derrire les lignes ennemies. Quoi quil en soit,
avant ton dpart, je vais envoyer des messagers dans toutes les
directions. Ils demanderont tous les monarques trangers et
tous les lgats romains de ma connaissance de touvrir leurs
terres, de te donner lhospitalit et de faire tout ce qui sera en
leur pouvoir pour faciliter ta qute. Je leur demanderai par la
mme occasion de te fournir tous les renseignements utiles
ports leur connaissance concernant le sujet qui toccupe. Bien
entendu, je mettrai aussi ta disposition tout lquipement,
tous les cavaliers descorte et toutes les montures que tu me
demanderas. Souhaites-tu partir la tte dun imposant convoi,
ou juste avec quelques solides guerriers ?
Je pense que je naurai besoin de personne, thags izvis.
Pour ce genre de qute, je prfre chevaucher seul, surtout si je
dois me glisser furtivement auprs de tribus hostiles. Je partirai
arm, mais pas en uniforme. Il pourrait savrer utile, en
certains endroits, que je ne sois pas immdiatement identifiable
comme un Ostrogoth. Je naurai donc besoin que de mon

24 Gnral et stratge de Philippe de Macdoine, puis conseiller dAlexandre le Grand.

108
cheval, et des victuailles que pourra porter ma selle. Ja, je
voyagerai comme je lai toujours fait, comme un homme des
bois errant.
Habi ita swe ! dit Thodoric, prononant pour la
premire fois depuis longtemps cette magistrale affirmation :
Quil en soit fait ainsi !

Ds que je quittai le palais, je me rendis dans ma petite


maison en ville. L, je fis dans mes placards et mes coffres un
choix de vtements ports par Veleda, ainsi que des produits de
maquillage et quelques bijoux. Mtant habill avec quelques-
uns de ces vtements, je roulai les autres avec ma tenue de
Thorn en un paquet transportable. En sortant du logis, je fermai
double tour derrire moi, et frappai la porte ct. La vieille
femme qui habitait l avait souvent salu de la tte Veleda ;
apprenant que je mabsentais pour un petit moment , elle
accepta sans hsitation de garder un il sur la maison.
Je sortis de la ville, bifurquai jusqu un pais buisson, et
changeai de nouveau de vtements, afin de rentrer la ferme
vtu en matre Thorn. L, dans ma chambre, je me prparai
empaqueter mes vtements et accessoires de Veleda avec tout ce
dont je pourrai encore avoir besoin au cours du voyage. Je
navais aucune ide prconue quant lutilisation future de ces
habits ; je tenais juste tre prt au cas o il serait plus
opportun dapparatre en Veleda quen Thorn.
Je passai les deux jours suivants en consultation avec mes
diffrents mtayers. Ils me firent, chacun son tour, leur rapport
sur la situation actuelle du secteur de la ferme sous leur
responsabilit, et mexposrent leurs ides au sujet de projets
ultrieurs. Je donnai mon accord sur certains, et pour dautres
suggrai quon les diffrt ou quils fussent abandonns. Je leurs
soumis mes propres plans afin quils prennent le temps dy
rflchir, et leur donnai dans certains cas des instructions bien
prcises. Au final, je fus pleinement rassur : la ferme
continuerait de fonctionner sans heurts, tout aussi productive
en mon absence.

109
Je profitai galement de ces deux jours pour rflchir aux
affaires qui pourraient mtre utiles au cours de mon voyage.
Les ayant mises de ct au fur et mesure, je finis par les laisser
tomber, me disant quelles ne seraient vraiment pas
indispensables. Je me contentai finalement denrouler mes
habits de Veleda et une tenue de rechange pour Thorn, et de
rassembler quelques rations de victuailles pour le voyage, une
ligne de pche et des hameons, une flasque et un bol, une
fronde de cuir, un silex et de lamadou, ainsi que la pierre de
soleil glitmuns, seul legs qui me restait du vieux Wyrd. Les nuits
de ces deux jours furent quant elles rserves mes adieux
respectifs Naranj, puis Renata.
Ce fut par une belle matine ensoleille de mai que je quittai
ma ferme, esprant ressembler davantage un vagabond sans
but qu un marchal du roi. Je ne pouvais en revanche pas faire
grand-chose pour travestir la valeur intrinsque de mon
Velox II, mais javais malgr tout dlibrment ordonn mes
palefreniers de sabstenir de ltriller et de le brosser au cours
des deux derniers jours. Mes vtements taient de la facture la
plus grossire, et bien que jeusse personnellement afft et poli
ma belle pe-serpent, je la portais enfonce dans un vieux
fourreau rafl.
Je fis dabord un dtour par Novae, en direction du palais, o
je voulais informer Thodoric de mon dpart. Nous nous
sparmes sans grande crmonie : il me souhaita cordialement
ratos stigos uh bartos dagos ( des routes droites et des
jours clatants ) et comme il lavait fait en dautres temps, il
me confia un mandatum denvoy du roi, orn du sceau avec
son monogramme. En ressortant dans la cour du palais, je
maperus que le majordome Costula, qui javais confi les
rnes de mon cheval, tenait prsent une seconde monture. Sur
celle-ci se trouvait la cosmeta Swanilda, habille en voyageuse,
un paquet roul derrire sa selle.
Gods dags, Swanilda, la saluai-je. Vous partez vous aussi
en voyage aujourdhui ?
Ja, pourvu que vous me laissiez me joindre vous,
rpondit-elle dune voix lgrement tremblante.

110
Mtant approch, je remarquai quelle avait le visage bouffi
et les yeux rouges, et en dduisis quelle avait d passer son
temps pleurer depuis le dcs de sa matresse.
Je pris les rnes des deux btes, fis signe Costula de
disposer et dis poliment :
Bien sr, Swanilda, vous pouvez maccompagner un
moment, jusqu ce que nos routes se sparent. Vous tes la
bienvenue. O vous rendez-vous donc ?
Je dsire cheminer tout du long avec vous, affirma-t-elle,
dune voix plus ferme cette fois. Jai entendu parler de la longue
quipe dans laquelle vous vous lancez. Jaimerais tre votre
porte-bouclier, mais aussi votre servante, votre compagne et
tout ce que vous souhaiterez de moi.
Allons, Swanilda. Prenez le temps de la rflexion,
commenai-je.
Mais elle poursuivit, dtermine, anxieuse, un accent
durgence dans la voix :
Jai pleur la perte de deux matresses bien-aimes, et
prsent je nen ai plus, aussi je rclame instamment un matre.
Jaimerais vous avoir pour matre, Saio Thorn. Je vous en prie,
ne me le refusez point. Vous savez que je suis bonne cavalire et
que jai beaucoup voyag. Cest avec vous que jai ralli
Constantinople. Plus tard, cest encore votre demande que
seule, habille de vos propres vtements, jai parcouru une
distance plus grande encore. Vous vous souvenez ? Vous mavez
appris passer pour un homme, et expliqu comment il me
fallait, devant des tiers, viter de me mettre courir ou de
lancer quelque chose
Durant toutes ces annes o javais connu Swanilda, jamais
je ne lavais entendue parler autant. Voyant quelle se trouvait
soudain bout de souffle, dfaut dtre court de mots, jen
profitai pour placer quelques-uns des miens :
Cest vrai, chre Swanilda. Mais les terres que nous
traversions alors taient celles plus ou moins civilises de
lEmpire romain. Cette fois, je vais maventurer en terra
incognita, au milieu de peuples hostiles, voire sauvages, et
Raison de plus pour me prendre avec vous. Un homme
seul inspire toujours le soupon, est peru comme une menace.

111
En revanche, si une femme laccompagne, il semble tout de suite
plus inoffensif et anodin.
Anodin, hein ? gloussai-je.
Si vous prfrez, je pourrais nouveau me travestir en
homme, et endosser vos vtements. Il pourrait tre avantageux
de me faire passer pour votre apprenti. Ou bien, ajouta-t-elle,
projetant vers le lointain un regard embarrass : Votre
compagne.
Je rpondis durement :
Voyons, Swanilda, vous ne pouvez ignorer quau cours de
toutes ces annes, un peu en souvenir de votre chre matresse
Amalamena, je me suis abstenu de prendre femme ou davoir
une concubine, bien que de multiples occasions se soient
prsentes moi. Vi, Dame Aurora mavait mme offert de
disposer de vous
Akh, je peux comprendre que vous nayez pas daign me
prendre pour pouse, ni mme comme concubine. Je ne puis
soutenir la comparaison avec Amalamena. De plus, je ne suis
mme pas vierge, et ne possde aucun talent particulier comme
amante. Cependant, si vous macceptez, mme de manire
informelle et ne serait-ce que pour la dure de notre voyage, je
promets de faire de mon mieux cet gard, et je mefforcerai de
retenir tout ce que vous vous donnerez la peine de mapprendre.
Je ne vous demande aucun engagement en retour, Saio Thorn.
Quand le voyage se terminera, ou nimporte quel autre
moment, il vous suffira de me dire : Swanilda, assez. Je
cesserai alors sans me plaindre dtre votre amante et
redeviendrai votre humble servante.
Elle leva une main tremblante, et sa bouche frmit
lorsquelle me dit une nouvelle fois :
Sil vous plat, ne me refusez pas, Saio Thorn. Sans une
matresse ou un matre, je ne serai quune misrable orpheline,
une proscrite.
Cette phrase me toucha. Javais moi-mme t un orphelin
proscrit. Aussi lui rpondis-je :
Si vous devez jouer le rle de ma femme ou de ma
concubine, alors il faut vous habituer ds maintenant ne plus

112
mappeler Saio ou matre , mais tout simplement
Thorn .
Son visage sclaira instantanment, et malgr ses yeux
rouges et ses traits bouffis, une joie rayonnante la rendit
presque belle.
Alors cest vrai, vous memmenez avec vous ?
Et je le fis. mon ternel regret ultrieur, je le fis.

113
8

Une fois encore, le Danuvius fut mon guide. Swanilda et moi


en descendmes le cours, suivant en gros la route que javais
emprunte en fuyant la Scythie de Strabo. Comme je lai dj
dit, jai toujours rpugn refaire deux fois la mme chose, mais
jeus cette fois le plaisir du propritaire consistant montrer
ma compagne les diffrents sites et paysages dignes dtre
distingus, dont le souvenir mtait rest de mon prcdent
trajet. Tout ceci rendit lexcursion un peu diffrente, lui donnant
presque un caractre de nouveaut.
Javais dj voyag avec Swanilda, je ne doutais pas quelle
savre une compagne la fois sympathique et capable. Et elle
sut le prouver. Elle navait pas toujours t une dlicate
servante, mexpliqua-t-elle ; elle avait grandi dans la fort, au
sein dun clan de bergers et de chasseurs. Elle savait aussi bien
que moi abattre du petit gibier la fronde, et me surpassait sans
mal dans lart de le cuire. Elle avait mme song emporter
cette fin un petit chaudron en fer, ce qui ne me serait jamais
venu lesprit. En fait, elle menseigna certains expdients
culinaires que Wyrd lui-mme ignorait sans doute. Jappris
ainsi que, lorsquon cuisait de la viande, quelques branchettes
de bouleau places lintrieur du pot empchaient que celle-ci
ne brle ou nattache au fond du rcipient. Je dcouvris que les
grenouilles sont faciles transpercer la nuit, muni dune simple
torche de roseau et dun bton pointu, et que leurs pattes
postrieures constituent un mets aussi dlicieux que
substantiel, ce que je naurais jamais pu imaginer, cuites avec
des herbes dents-de-lion.
Javais toujours Swanilda en haute estime. Jen vins bientt
la chrir, tant pour son sens pratique en tant que compagne de
route, que pour ses attirants atouts fminins. Je me souviens
comment, ds notre premire nuit en dehors de Novae, elle se
mtamorphosa comme par magie : voyageuse aux habits

114
grossiers durant la journe, elle se rvla une jeune femme aussi
ravissante que soigne.
la tombe du jour, nous fmes halte au bord du fleuve dans
une large clairire herbeuse inonde de soleil, et dnmes dun
livre que javais attrap en route. Puis je descendis me baigner
prs de la berge, me rhabillai et revins me glisser sous ma peau
dours avant de me dvtir. Ce ne fut qu la nuit noire que
Swanilda dcida daller elle aussi prendre un bain. Elle batifola
dans leau un bon moment, et je finis par me demander
pourquoi elle tranait tant. Eh bien, elle avait tout simplement
attendu que la lune se lve. Laissant alors ses rudes vtements
du jour sur la rive, elle remonta vers la clairire dune marche
lente, provocante, soffrant entirement au regard sans chercher
se dissimuler, avec pour seul voile celui de la clart lunaire.
Lorsquelle vint se glisser dans mes bras, je lui fis remarquer
dun ton o lamusement le disputait ladmiration :
Ma chre, tu sais dcidment thabiller selon les
circonstances.
Elle rit, puis me dit timidement :
Mais pour le reste je te lai dit tu devras me
lapprendre
Jai dj mentionn quelle navait pas grand-chose
apprendre de moi sur le mtier de coureur des bois. Aussi je ne
le nierai pas, je lui enseignai dautres connaissances ; elle
savra une lve doue et apprit vite, dautant que je le fis dans
un esprit beaucoup plus ludique que didactique. Je me souviens
par exemple quelle fut follement amuse lorsque jentrepris de
lui apprendre tous les termes grecs dsignant la poitrine, que
javais moi-mme appris durant mon sjour Constantinople.
Elle trouva cela aussi instructif que curieux, notre Vieille
Langue nayant gnralement quun mot pour dsigner chaque
partie du corps.
Ce que nous appelons brusts, la poitrine tout entire,
commenai-je, se dit en grec kolps. Mais chacun de ceux-ci, fis-
je en lui prenant tendrement un sein en coupelle dans le creux
de ma main, sappelle un mstos, et la valle qui les spare (je la
caressai) le stenn. Cette arole rose, au bout de chaque sein, est
le stethne, et le petit bouton en saillie au milieu (jen fis

115
dlicatement le tour du bout du doigt) le thel. Et tiens, vois
comme il srige la moindre caresse : lorsquil est ainsi en
alerte, il devient le hruss.
Elle frissonna avec dlice et demanda :
Pourquoi penses-tu, Thorn, que les Grecs ont jug bon
demployer tant de mots ?
Ils sont connus pour leur esprit inventif, et cela ne date
pas dhier. Par ailleurs, ils ont la rputation dtre beaucoup
plus libres et spontans que les races nordiques sur le plan de la
sensualit. Peut-tre ont-ils donc invent tous ces mots et il y
en a bien dautres, dsignant toutes les autres parties et
fonctions du corps humain pour les aider faire lamour avec
la plus grande volupt possible. Comme tu as pu le remarquer,
et il te serait difficile de le nier en cet instant, le simple fait de
dsigner ces parties du corps en les nommant a tendance les
exciter chez la femme.
On sen doutera aisment : nous trouvions tous deux ce
voyage si plaisant que nous navions aucune envie de nous
hter, dsirant au contraire tout faire pour le prolonger plaisir.
Cependant, aprs une semaine ou deux dun chemin peu
empress, nous parvnmes la ville fortifie de Durostorum o
nous prmes une chambre dans un hospitium bien quip. Je
laissai Swanilda sabandonner aux dlices des thermes de
ltablissement pendant que jallais me prsenter au praetorium
de la Lgion Italica. Le commandant que javais rencontr
nagure tait, aprs tout ce temps, parti en retraite. Mais son
remplaant tant bien sr un subordonn de Thodoric fut de la
plus exquise hospitalit envers un marchal du roi. Nous nous
assmes et entreprmes de savourer lun des innombrables vins
de Durostorum. Il me mit au courant des dernires nouvelles en
provenance de Novae. Il navait eu que des rapports de routine,
ne disposait pas dinformations particulires sur une avance
menaante de Strabo, accompagn ou pas de ses allis prsums
les Ruges. Je neus donc ni besoin dinterrompre ma qute pour
revenir me ranger aux cts de Thodoric, ni aucun prtexte le
faire.
Pas plus quil nest besoin, mexpliqua charitablement le
chef de la garnison, de poursuivre votre marche laborieuse dans

116
les terres, Saio Thorn. Pourquoi ne pas louer une barge ici, et
vous laisser flotter confortablement sur le Danuvius ? Vous
atteindrez la mer Noire beaucoup plus vite, et bien moins us
par les fatigues du voyage.
Jallai me renseigner ce sujet sur les quais. Et cest
prcisment l que je tombai sur les premires traces de la piste
que je cherchais suivre, celle des anciens Goths.
Le deuxime ou troisime propritaire de barge que
japprochai tait un homme suffisamment vieux lui-mme pour
avoir t lun de ces Anciens. Il me demanda, quelque peu
incrdule, pourquoi jentendais lui payer le prix considrable
dun transfert vers la mer Noire, alors que je navais aucune
marchandise y transporter. Ma mission nayant rien de
confidentiel, je lui dis franchement que je cherchais gagner la
terre dorigine do taient issus mes anctres.
Ah ! Dans ce cas, effectivement, la barge est le meilleur
moyen de sy rendre, fit-il. Et je vous le dis, vous naurez pas
suivre tout du long les rives de la mer Noire pour dcouvrir cette
terre : figurez-vous que les Goths de jadis vivaient prcisment
lembouchure du fleuve, dans un endroit appel les Bouches du
Danuvius.
Quelque peu incrdule mon tour, je menquis :
Comment pouvez-vous en tre si sr ?
Vi ! Ne me dites pas que vous navez pas reconnu mon
accent ! Je suis un Goth de la tribu des Gpides. De plus, cest
notre travail, nous les bateliers, de savoir qui habite sur nos
rives. Nous savons donc aussi, en toute logique, qui les a
habites avant. Et pas seulement lan pass, mais depuis des
sicles. Nul dentre nous ne lignore, les Goths de lancien temps
vivaient dans les Bouches du Danuvius. Aussi bien, si vous avez
vraiment de largent gaspiller, nous nous faisons fort, moi et
mon quipage, de vous emmener jusqu ce delta.
Je lengageai sur le champ, lui demandai de se tenir prt le
lendemain, et lui versai une partie de la course par avance,
exigeant quil fasse ample provision de nourriture sur la barge,
sans oublier la provende de nos btes et aussi, ajoutai-je
gaiement comme aprs rflexion, un bon assortiment de ces
savoureux vins de Durostorum, assez pour deux passagers. Je

117
regagnai alors lhospitium, et rejoignis Swanilda aux bains,
comptant bien my prlasser en sa compagnie, car ce serait
probablement notre dernire occasion de sjourner dans des
thermes aussi lgants jusqu notre retour la civilisation.
Le lendemain matin, ds que les hommes dquipage eurent
fait monter nos chevaux bord et les eurent convenablement
attachs au centre de lembarcation, notre barge slana sur les
flots. Jtais en train daider Swanilda ranger nos effets
personnels et tendre nos peaux dours sous la marquise
place la proue du navire, quand le vieux capitaine me hla,
depuis le gouvernail :
Ce cavalier que lon distingue l-bas, chercherait-il aprs
vous ?
Je me relevai et vis, sur le quai que nous venions de quitter,
un autre cheval mont. Son cavalier, plant bien droit sur sa
selle, nous regardait partir les doigts en visire, mais sans nous
appeler en aucune manire, ni nous faire de gestes. Du milieu
du fleuve o nous nous trouvions, je ne pus remarquer que sa
silhouette assez fine, sans pouvoir distinguer ses traits.
Nanmoins, je lui trouvai quelque chose de vaguement familier.
Un domestique de lhospitium, sans doute, fis-je
Swanilda. Aurions-nous oubli l-bas lun de nos bagages ?
Elle enveloppa dun regard nos effets, et aprs en avoir fait
un rapide inventaire, me rpondit :
Rien dessentiel, en tout cas.
Je fis signe au vieux timonier de continuer sloigner. Et
ds que nous emes pass le premier mandre du fleuve, le
cavalier sur la rive disparut, et seffaa de nos mmoires.

Lessentiel de notre descente du fleuve aurait pu


sapparenter la vie indolente que javais si longtemps vcue
Novae. Le Danuvius coulait bien plus vite que le pas dun
cheval, mais ici, dans ses parties les plus en aval, il ntait plus
troubl par des rapides, ni interrompu par des cascades. Je
navais rien faire, pas de questions me poser sur le trajet, ni
minquiter non plus au sujet de lapprovisionnement en

118
nourriture. Je me contentais de jeter de temps autre ma ligne
leau pour agrmenter lordinaire dun peu de poisson, et une
fois ou deux, juste pour voir, pris un quart au gouvernail.
Swanilda se rendit utile en recousant quelques vtements des
hommes dquipage, et en peignant leurs barbes et leurs
cheveux quand ils en avaient besoin. Mais elle et moi passmes
la plus grande partie du temps nous prlasser jour aprs jour
dans la chaleur du soleil et nous y dorer, admirant les
paysages qui dfilaient et les autres bateaux qui circulaient sur
le fleuve. La nuit, nous avions dautres distractions. La seule
initiative que je pris dans la poursuite de ma qute fut
dinterroger le vieux timonier au sujet de lorigine du nom de sa
tribu. Savait-il pourquoi on les appelait des Gpides ?
Il nen avait aucune ide, et se contenta donc de me
rpondre :
Que voulez-vous dire par l ? Cest notre nom Autant se
demander pourquoi ce fleuve sappelle le Danuvius. Cest ainsi,
un point cest tout !
La rivire slargissait progressivement, et bientt, sa largeur
dpassa tout ce que javais pu voir jusque-l. Nous ne tardmes
pas driver au milieu dun large parpillement dles, dlots,
de tertres et de monticules boiss mais inhabits. Peu peu, les
zones boises, autant sur ces minences que sur les rives
lointaines, se rarfirent, cdant la place quelques arbres
isols. Il ne subsista plus ds lors que des buissons ras, parfois
des bancs de roseaux ou des chenaux remplis dherbes des
marais et autres amas flottants de mauvaises herbes
enchevtres. Leur contournement fut loin dtre facilit par les
nues dinsectes suceurs de sang surgis de ces tendues
boueuses, presque aussi nombreux, virulents et exasprants que
ceux auxquels javais t confront au dfil de la Porte de Fer.
Cest pourtant dans ces parages que le pilote de la barge agita
son bras en lair et annona :
Voil, vous y tes. Ce sont les Bouches du Danuvius !
Isus ! mexclamai-je. Cest donc ici que nos anctres
Goths avaient trouv bon de sinstaller ? Dans ce bourbier ?

119
Akh, ne soyez pas aussi ddaigneux. Cette terre est riche et
vaste. Nous sommes encore plus de quarante milles romains25
de lendroit o les nombreux bras du Danuvius se dversent
dans la mer Noire. Et ces terres marcageuses stendent encore
sur de longues distances de part et dautre. Au total, ce
tentaculaire delta couvre une surface suprieure une rgion
romaine tout entire, et produit sans doute davantage que
beaucoup dentre elles.
Mais il nest pas aussi beau, murmura Swanilda.
quoi le vieillard rpliqua schement :
Je pense, chre madame, que nos anctres accordaient un
peu plus dimportance dautres choses. Ce qui les proccupait
avant tout tait de survivre, et ces Bouches du Danuvius leur
donnrent en cela toute satisfaction. Jetez un coup dil sur les
nombreux bateaux de pche voguant sur ces canaux, dont les
eaux grouillent dun excellent poisson. De la perche, de la carpe,
du poisson-chat, des centaines dautres varits encore Avez-
vous remarqu les innombrables voles doiseaux ? Vous avez l
des hrons, des aigrettes, des ibis et des plicans. Et ces
monticules abritent aussi certains de leurs prdateurs :
sangliers, chats sauvages, carcajous, martres
Son enthousiasme tait contagieux. Je parcourus nouveau
des yeux ces territoires, et les envisageai soudain comme les
avaient vus les Goths de jadis, arrivs ici aprs avoir travers
toute lEurope du Nord, la recherche dun endroit habitable o
stablir, et que la faim devait sans doute tenailler.
Ja, les Goths ont vite engraiss ici, et ils sy sont panouis,
continua le patron de la barge. Ils fumaient et salaient toute la
viande qui leur restait, collectaient peaux, plumes et duvet, et
allaient vendre le tout avec profit sur tout le pourtour de la mer
Noire, jusqu Constantinople et au-del. Je gage que les Goths
nauraient jamais quitt ces terres si les envahisseurs huns ne
les en avaient pas dracins, puis impitoyablement chasss vers
louest.
Et qui sont donc les gens, demandai-je, qui pilotent tous
ces bateaux de pche que nous voyons aux environs ?

25 Environ 60 kilomtres.

120
Les occupants actuels sont principalement les Tauris et les
Khazars, habiles eux aussi reprer une terre accueillante ds le
premier regard. Mais quelques Goths de lancien temps ont tout
de mme russi se cacher des maraudeurs huns, ou revenir
sy installer quand ces derniers ont t anantis. Ja, vous
trouverez encore, et l, des familles de Goths, parfois une
sibja ou un gau, jamais vraiment une tribu, qui continuent
encore et toujours pcher, poser des piges, traquer le
gibier deau et faire du ngoce, vivant fort confortablement de
ces activits. Si vous passez un peu de temps ici, vous les
trouverez forcment.
Daccord, mais o faire halte ? demanda Swanilda, qui ne
distinguait rien dautre que des bateaux de pche.
Noviodunum26, rpondit le vieil homme. Nous y serons
demain. Avant que les Huns ne viennent la mettre sac et ne la
brlent, ctait une cit assez importante. Mais ce quil en reste
est encore florissant, le fleuve tant cet endroit encore assez
profond pour permettre aux navires marchands de la mer Noire
de venir sy ancrer. On y trouve de ce fait quelques gasts-razna
tout fait acceptables.
Il fit une lgre pause, et clata de rire.
Et croyez-moi, a va vous faire un choc, lorsque vous
verrez pour la premire fois un de ces navires de haute mer
arriver Noviodunum.
Il ne se trompait pas. Nous en vmes un le lendemain, au
moment mme o nous dcouvrions la ville, dassez loin. Tout
tait par l dune platitude uniforme, et les btiments de
Noviodunum ne dpassaient pas un tage. Du coup, les gros
vaisseaux deux mts venus de la mer Noire, ventrus comme
des pommes, semblaient tre de vritables montagnes
itinrantes en train de ramper dans le paysage, arpentant avec
prcaution les mandres des canaux. Leur taille, surtout
compare celle des frles bateaux de pche et autres
embarcations partageant les mmes eaux, nen paraissait que
plus impressionnante, et ils dominaient la ville telles de

26 Dobroudja (Roumanie).

121
vritables tours flottantes. Tout cela constituait un tableau si
incongru quon se serait cru dans un rve.
Quand notre barge atteignit la ville, le gros vaisseau
marchand avait dj mouill au large, et de petits esquifs
allaient et venaient comme autant de fourmis industrieuses,
charriant ses marchandises. Nos bateliers attachrent la barge
un quai, et je leur prtai main-forte afin dinciter les btes,
force de cajoleries, quitter lembarcation pour gagner la terre
ferme. Je mis alors pied terre dans la rue bordant ce quai
affair, et ouvris grand les yeux. De la foule des gens allant et
venant, beaucoup taient bruns et basans : il sagissait de
Khazars, et de leurs cousins, les Tauris. Je notai cependant la
prsence dun certain nombre de blonds au teint clair, de toute
vidence dorigine germanique. Comme on pouvait sy attendre
dans un tel port maritime, on y trouvait toutes les nationalits
de la Terre : Romains, Grecs, Syriens, Juifs, Slovnes,
Armniens, et mme, parfois, un Noir de Nubie ou dthiopie.
Toutes les langues, bien sr, se croisaient. Certaines, clairement
reconnaissables, taient les idiomes des peuples dj
mentionns, mais la langue la plus employe et que lon braillait
en gnral le plus fort tait une sorte de sermo pelagius, ou
sabir des ports, form dun amalgame des mots de tous ces
langages, mlange qui permettait apparemment tous de se
comprendre au mieux.
Un dromo de la flotte msienne ayant accost prs de notre
embarcation, je me prsentai son capitaine, qui parlait
videmment le latin, et lui demandai sil pouvait me
recommander tel ou tel hospitium ou taberna de la ville. Tandis
que Swanilda et les bateliers sellaient nos chevaux et les
chargeaient de nos bagages, je payai le propritaire de la barge,
le remerciai de lagrable voyage et le laissai partir le long des
quais, en qute dun fret ventuel remonter. Je conduisis
ensuite Swanilda et les btes lendroit qui mavait t
conseill. Bien quil prtendt au titre ronflant de pandokheon,
car tenu par des Grecs, il navait rien daussi luxueux, et ntait
pas aussi vaste, loin sen fallait. Mais le capitaine mayant
affirm quil ne connaissait rien de mieux Noviodunum, jy

122
pris une chambre pour Swanilda et moi, et une stalle dcurie
pour les chevaux.
Ltablissement ntait videmment pas quip de thermes,
aussi Swanilda chargea-t-elle les domestiques de remplir deau
chaude les bassins de notre chambre, afin que nous puissions
prendre un bain. Pendant ce temps, je demandai au tenancier
de lhtel si la ville hbergeait un praefectus, un krios, bref, un
ancien de la ville, quel que fut son titre honorifique, qui je
pourrais aller faire mes salutations de courtoisie en tant que
marchal du roi. Le Grec prit le temps de la rflexion, puis me
rpondit :
Il ny a pas de gouverneur officiel proprement parler en
ville. Mais vous pouvez demander voir Meros le Boueux.
Voil un titre bien singulier, marmottai-je.
Cest peut-tre le plus vieil habitant de la ville, et sans
conteste lun de ses plus puissants marchands, aussi lui
accorde-t-on Noviodunum une certaine prsance. Vous le
trouverez dans son entrept, tout prs du quai o vous avez
accost.
Lentrept en question navait rien de diffrent de tous ceux
que javais dj visits, net t lodeur ftide manant
puissamment de ses froides et humides profondeurs. Je
marrtai sur le pas de la porte donnant sur la rue, scrutant
lintrieur de ldifice la recherche de la cause de cette
abominable senteur. Un homme mergea alors de lombre, et
me salua en six ou huit langues dun bienvenue tranger que
jeus le plus grand mal comprendre. Ctait un vieillard
particulirement replet, dont la complexion olivtre et le nez
crochu me firent aussitt penser un Khazar, bien que le poil
noir de sa volumineuse barbe frise dmentt singulirement
son grand ge vident.
Je lui rendis son salut, en deux langues seulement, salve
et hils , et lui tendis mes lettres de crance. Mais ds quil
me rejoignit dans la lumire du seuil, il sembla me reconnatre,
car il me dit aimablement :
Vous tes le Saio Thorn, bien sr. Le roi Thodoric avait
pris soin de nous annoncer votre possible venue, et jai appris
votre arrive il ny a pas plus tard quune heure. Permettez-moi

123
de me prsenter. On me nomme en latin Meirus Terranius, en
grec Meros Terstios, et dans ma langue natale Meir ben
Teradion.
Je mexclamai dans la Vieille Langue :
Ist jus Iudaus, niu ?27
Ik kim, ja28. Pourquoi ? Vous avez une aversion pour les
Juifs ?
Ni allis, me htai-je de rpondre. Nequaquam29. Mais il
est disons, pour le moins inhabituel de trouver un Juif dans le
rle de personnage principal dune ville de lEmpire romain.
Une anomalie, certainement, ja. Ou peut-tre, comme le
disent les Khittim, une inlgance.
Les Khittim ?
Oui, les Romains, cest ainsi quon les dsigne dans ma
langue. Et je parierais, Marchal, que lon ma dj qualifi
autrement. Je me trompe ?
Euh oui, en effet. Mais jhsiterais avant daffubler
quiconque de ltrange titre de Boueux . En vrit, quelque
chose me disait que cette appellation navait rien dun
compliment.
Il pouffa.
Elle nest en fait que purement descriptive. Je suis
simplement celui qui fait commerce de cette marchandise.
Vous vendez de la boue ?
Vous la sentez certainement. Le btiment en est plein.
Mais qui vendez-vous cela ? Et o ? Tous les endroits
du monde nont-ils pas dj leur propre vase ?
La mienne, vous laurez remarqu, sent particulirement
fort.
Certes. Jaurais pens quelle nen avait que moins
dintrt
Akh, cest que vous ne faites pas preuve dimagination.
Vous navez pas ide de la valeur que ce matriau peut ajouter
nimporte quoi.

27 Vous tes juif, nest-ce pas ?


28 Je le suis, en effet.
29 En aucun cas.

124
Je vous le confirme, et jignore tout de ce dont vous voulez
parler.
Oh, de rien dautre que dimagination, jeune homme ! La
plupart des marchands se contentent de vendre des choses. Ils
ne sont que des ngociants Moi, je vends du fantasme. Voyez-
vous, je nai pas toujours t marchand. Dans mes jeunes
annes derrance, jai t tour tour pote, mnestrel, et mme,
quand les temps taient durs, un khazzen : une sorte daugure,
de devin, un diseur de bonne aventure. Mais tout cela ne
rapportait pas bien gros, et jarrivais un ge o lon a besoin de
stablir. Cest alors quun jour, il y a bien longtemps de cela, je
me retrouvai ici, aux Bouches du Danuvius, et regardai autour
de moi. Jy dcouvris des gens en train de senrichir, grce au
commerce des fourrures, du poisson ou des plumes. Le
problme, cest que tous les produits profitables du delta taient
dj exploits. La seule chose sur laquelle ces marchands
navaient pas encore jet leur dvolu, ctait le marcage lui-
mme.
Il fit une pose et me lana un regard par en dessous, aussi
compltai-je :
La boue.
Ja ! La boue particulirement nausabonde de ce delta. De
simples marchands ny auraient mme pas accord un second
reniflement. Mais moi, javais de limagination. Javais aussi la
khutzpa30 dun augure, et mes annes en tant que devin
mavaient appris jouer de la crdulit humaine. Jachetai donc
quelques petits pots, les remplis de cette vase, et la proposai en
cataplasme, comme un curatif merveilleusement efficace contre
les rhumatismes et les rides. Et les gens, de la dame vaniteuse
sur le retour souhaitant ralentir les atteintes de lge lhomme
vieillissant perclus de douleurs, se prcipitrent pour lacheter,
selon le principe que le meilleur remde est toujours le plus
rpugnant. Je poussai laudace jusqu baptiser cette boue
infecte dun nom tout aussi affreux : le spros plethos (lordure
pourrie) et la vendis un tarif exorbitant. Ce nom repoussant et
ce prix extravagant achevrent den faire un produit absolument

30 Audace, teinte dune pointe dimpudence et de prsomption (terme hbreu).

125
irrsistible. Cela fait des annes maintenant que je vends de
cette pouvantable ordure aux riches Khittim de Rome
Ravenne, et aux opulents Yevanim dAthnes Constantinople,
sans compter les clients des deux sexes habitant toutes les
rgions intermdiaires. Grce au spros plethos, je suis devenu
aussi riche queux. Akh, croyez-moi, jeune homme,
limagination est un ingrdient magique.
Permettez-moi de vous fliciter, vous et votre invention.
Thags izvis. Bien sr, ayant mis en action mon
imagination, je nai pas eu besoin den faire beaucoup plus.
Vendre de la boue ne requiert en effet ni attention ni efforts.
Contrairement la plupart des hommes daffaires, je ne passe
pas mes journes, rong par lanxit, me dsesprer. Cela ma
laiss le temps de minitier aux affaires publiques et
ladministration provinciale, de dire encore un peu la bonne
aventure tous ceux qui en ont besoin, et de rendre des services
des notables tels que notre magister militaire Thodoric. Ou
son marchal en visite chez nous. Permettez-moi dailleurs, Saio
Thorn, de vous offrir un plein pot de ma boue miraculeuse.
Vous tes certes bien jeune pour les rhumatismes, mais peut-
tre avez-vous dans vos relations une amie vieillissante et un
peu ride qui
Pas si ge que cela, thags izvis. Pour ce qui me concerne,
je compte maventurer prochainement dans les marais,
justement. Si le besoin sen fait sentir, je pourrai me procurer
ma propre boue.
Certainement, certainement. prsent, en quoi puis-je
vous aider, Marchal ? Le message de Thodoric vous prsentait
comme un historien itinrant, et demandait que lon vous
procure toute laide que vous pourriez requrir. Cherchez-vous
lhistoire dans ces contres marcageuses ?
Ainsi que partout ailleurs o lon puisse la trouver,
confirmai-je. Je sais que cest ici que les anciens Goths ont
rsid, avant dtre repousss vers louest par les Huns. Je sais
aussi que pendant quils vivaient l, se livrant de pacifiques
activits de pcheurs, de trappeurs et de ngociants, les Goths

126
devinrent galement pirates au long cours, et allrent ravager de
nombreuses cits, de Trapezus31 Athnes.
Pas exactement, fit le Boueux, levant un doigt. Les Goths
ont toujours t des fantassins et des cavaliers. Des seigneurs de
terre ferme. Les pirates taient en fait les Cimbres, comme on
les nomme dans les vieilles lgendes. Ce sont ceux quon a fini
par appeler les Alains ; des htes des rives de la mer Noire, eux
aussi. Les guerriers goths les ont persuads de les transporter
jusquaux lieux de pillage, comme vous avez lou les services de
bateliers pour venir jusquici. Les Alains leur procuraient les
quipages, les Goths se chargeaient ensuite de combattre et de
dpouiller leurs victimes.
Je prendrai note de la correction, assurai-je.
Meirus poursuivit.
Ces Goths auteurs de raids maritimes taient connus pour
la brivet et la cruaut du message qui les prcdait, envoy
par eux dans les cits o ils sapprtaient aborder. Quel que
soit le langage utilis, ce message ne comportait que quelques
mots simples : Tributum aut bellum. Gilstr aththau baga. Le
tribut ou la guerre.
Ceci prit fin, je suppose, ds que les Goths firent alliance
avec Rome et apprirent vivre en paix, se fondant peu peu
dans la culture et les coutumes romaines ?
Ja, les Goths vcurent alors un ge dor de paix et de
prosprit, qui dura un bon demi-sicle. Jusqu larrive des
Huns, mens par leur chef Balamber. (Meirus secoua
douloureusement la tte.) Les Romains avaient pris lhabitude
de dire des Goths : Dieu les a envoys pour nous punir de nos
fautes. Les Goths, prsent, en disaient autant des Huns.
Depuis, plus personne nignore leur histoire, compltai-je.
Ce que jespre maintenant dcouvrir, cest ce quont fait les
Goths, et o ils se trouvaient avant de venir sinstaller ici, autour
de la mer Noire.
Le Boueux exhala un bruyant et profond soupir.
Cest vrai que je suis vieux, oh vi ! mais pas ce point-l,
cependant. Et mes talents de devin concernent les temps futurs,

31 Trbizonde (Turquie).

127
et non ceux du pass. Vous avez dit que vous comptiez arpenter
les marais, nest-ce pas ? Vous y dcouvrirez les restes parpills
des Goths. Peut-tre se trouvera-t-il un ou deux autres vieillards
pour se rappeler les histoires contes nagure par leurs pres, et
les pres de leurs pres. Laissez-moi vous confier la garde dun
guide sr, Saio Thorn.
Stant retourn, il hla un personnage occup dans les
sombres profondeurs de son entrept.
Lombric ! Viens l
Lombric ? fis-je en cho, amus.
Il se nomme en ralit Maghib. Cest lui que jenvoie
chercher ma matire premire, et il na pas son pareil pour me
trouver la vase la plus gluante, celle qui exhale la puanteur la
plus curante. Il fait remonter la boue (il eut un haussement
dpaules) do son surnom.
Lhomme tait un petit Armnien au teint huileux,
vaguement couleur de boue lui-mme, et il rampa vers nous tel
un ver de terre pour rpondre, avec un lourd accent goth :
vos ordres, fruja.
Il demeura ramass dans une position servile, tandis que le
Boueux lui baragouinait quelque chose dans son langage.
Lombric se mit alors dblatrer lui aussi avec une certaine
volubilit.
Cest rgl, fit Meirus. Ds que vous serez prt partir en
excursion dans les terres avoisinantes, venez ici chercher
Lombric, il est dispos vous accompagner. Il ma assur savoir
o trouver de vnrables Goths de toutes les origines : des
Wisigoths, des Ostrogoths et des Gpides. Certains sauront
forcment des choses du pass.
Thags izvei, fis-je leur attention commune.
Tandis que Lombric retournait se terrer dans lombre de
lentrept, jajoutai :
En attendant, mon bon Meirus, vous qui semblez tout
savoir sur lorigine des noms, y compris la faon dont ils ont t
octroys savez-vous par hasard comment les Gpides en sont
venus porter le leur ?
Il eut un bon rire et dclara :
Bien sr !

128
Jattendis un instant, puis le poussai gentiment continuer :
Auriez-vous lobligeance, dans ce cas, de me lexpliquer ?
Akh, je pensais que vous cherchiez juste me mettre
lpreuve. Vous dsirez vraiment le savoir ? Eh bien, les Gpides
tiennent leur nom du mot gotique gepanta : lent, languide,
apathique.
Cest bien lhypothse que jai entendue. Mais pourquoi ?
Le vieux Juif enserra son ample bedon de ses mains
rondelettes.
Au temps o jtais mnestrel, je chantais toutes sortes de
chansons traditionnelles des Goyim, de quoi faire se retourner
mes propres anctres dans leur tombe. Lune delles contait
comment les Goths taient descendus de leur Nord lointain
jusquau continent dEurope. Ils taient venus, en croire les
paroles, sur trois bateaux, un par tribu ou sibja, ou peuple,
suivant la faon dont ils dsignaient leurs divisions lpoque.
Mais lun de ces bateaux resta la trane, et dposa ses
passagers un peu aprs les autres. Ensuite, lors de tous leurs
dplacements ultrieurs, ceux-ci continurent sattarder et
lambiner loin derrire leurs compagnons, do leur nom (il
pouffa de nouveau) de tranards : les Gpides.
Je partageai son hilarit.
Lhistoire est assez plausible. Je vais la noter aussi. Je
vous suis trs reconnaissant. Demain, je reviendrai (je lui souris
alors) avec ma compagne sans rides, et nous prendrons le guide
que vous nous avez si gnreusement propos. Dois-je prvoir
pour lui un cheval supplmentaire ?
Ne, ne, nallez pas gcher inutilement ma marchandise.
O que je me rende, Lombric a lhabitude de trotter ct de
ma carruca. Je promets de lui augmenter sa ration deaux
grasses de la matine, histoire de lui donner la force ncessaire
pour bien courir. Allez, demain.

Le lendemain matin, ds que le vieux Juif eut t prsent


Swanilda, et lui eut affirm quelle naurait jamais besoin de sa
boue, il me dit :

129
Vous et moi narrtons pas de parler de noms, Saio Thorn.
Puis-je me permettre de vous demander si le nom de Thor
vous est familier ?
qui ne le serait-il pas ? rpondis-je. Cest le dieu du
Tonnerre de la Vieille Religion.
Et il vous arrive souvent dtre suivi par un dieu ?
Jadmets quil nen avait gure lapparence, il est vrai. Mais il en
avait tout fait larrogance et la rudesse de ton.
Mais de qui parlez-vous ?
Dun jeune homme frachement dbarqu ici ou dun
dieu, si son nom est bien Thor, comme il le prtend. Il arbore en
tout cas les emblmes de cette divinit, commencer par le
marteau de Thor qui pend son cou. La fibule de son manteau
et sa boucle de ceinturon portent en blason lhorrible croix
angulaire symbolisant le mouvement tournant du marteau de
Thor. Il est descendu avec son cheval dune autre barge, arrive
peu de temps aprs la vtre. Un jeune homme d peu prs votre
ge, dune taille similaire et au teint tout fait semblable. Il est
imberbe, ce que je trouve curieux pour un dieu. Il vous a
nomm par votre nom, et a donn de vous une description assez
fidle. Je me suis demand sil ntait pas votre associ, votre
assistant, votre apprenti enfin, quelque chose de ce genre.
Il nest rien de tout cela. Je ne le connais pas.
trange. Lui vous connat. Il affirme vous avoir rat de
trs peu Durostorum. Et semble assez contrari davoir vous
pourchasser aussi loin. Il a ronchonn, rl et grogn, tout fait
comme un dieu, en fait.
Je me souvins du jeune homme qui nous avait regards
partir depuis le quai, tandis que notre barge sloignait. Mais
cela ne me disait absolument pas de qui il sagissait et pourquoi
il me suivait ainsi. Je me contentai donc de rpondre, masquant
mal mon impatience :
Qui que ce soit, je dteste tre suivi.
Dans ce cas, je me flicite de lui avoir dit que je ne vous
avais pas vu, et que votre nom mme ne me disait rien. Mais il
doit tout de mme tre plutt vif desprit, puisque cest moi, le
Boueux, quil est immdiatement venu voir pour demander de
vos nouvelles. Il na pas t long dcouvrir que jtais, dans

130
tout Noviodunum, la meilleure source dinformation. Il
sattendait ce que vous me rendiez visite. Il va srement
revenir ici votre recherche.
Agac, sans savoir exactement pourquoi, je crachai :
Je me fiche bien de ce quil peut faire ! Je ne le connais
pas, vous dis-je. Jamais du reste je nai entendu parler dune
personne portant le nom dun dieu.
Swanilda intervint, faisant remarquer dun ton lger :
Si lon prend la peine dy songer, le nom de Thor, dans
lalphabet romain, na quune seule lettre de diffrence avec ton
nom, Thorn.
Cette remarque fortuite me prit de court, et je murmurai :
Tu as raison. Ma foi, jai si peu vu mon nom crit que
jusqu cet instant, jamais je navais pens cela.
Peut-tre eus-je souhait prendre le temps de rflchir un
peu cette petite rvlation, si Meirus ntait revenu la charge,
insistant :
Sous le sceau de la confidence, Marchal, vous allez bien
me le dire Ce jeune homme serait-il un vieil ennemi vous ?
De nouveau contrari au plus haut point, je sifflai entre mes
dents :
Jai beau rechercher, jamais je nai eu dennemi quil soit
mortel ou dieu nomm Thor. Mais si cet homme en est un, et
quil vous rend une nouvelle visite, dites-lui bien que je prfre
que mes ennemis mattaquent de front plutt que par derrire.
Ne vaudrait-il pas mieux lattendre et lui dire tout cela
vous-mme ? Je pensais que vous seriez au moins curieux de le
voir.
Bien que, l encore, je ne puisse dire pourquoi, je me sentis
cet instant fort vex, moins que ce ne ft une prmonition, et
jexplosai :
coutez-moi bien, le Boueux ! Je me soucie comme dune
guigne de ce genre de sangsue. Je nai pas plus dintrt pour ce
chien reniflant mes traces que nen eurent les Goths pour ces
tranards de Gpides. Faites venir ici votre Lombric, et partons.
Si ce petit dieu, ou quelquun de sa famille, est vraiment
dtermin me trouver, il naura qu arpenter le marcage sur
mes traces.

131
Comme vous voudrez, Saio Thorn. Si donc cette personne
revenait senqurir de votre sort, dois-je lui montrer la direction
que vous avez prise ?
Isus Xristus ! Vous pourriez le noyer au fond dun des
pots de votre saloperie de boue, que je ny trouverais rien
redire !
Meirus leva les mains dun geste de dfense et sexclama :
Oh vi ! Vous avez lair aussi fier, imprieux et
comminatoire que lui. On croirait avoir affaire un dieu, l
aussi. Par tous mes aeux, jaimerais tre prsent quand vous
vous rencontrerez vraiment. Thor et Thorn

132
9

En quittant Noviodunum, Swanilda et moi vitmes de nous


mettre au petit galop, afin de maintenir nos montures un pas
que pt suivre Lombric. Swanilda, qui stait retourne pour
jeter un coup dil, mindiqua :
Personne ne nous suit, Thorn.
Je me contentai de grogner :
Les dieux doivent aimer la grasse matine. Que le diable
lemporte durant son sommeil.
Mon fruja le Boueux ma parl de vos centres dintrt,
fruja Thorn, fit Lombric, apparemment habitu parler
distinctement tout en courant. Je vais vous prsenter un
couple dOstrogoths gs de ma connaissance qui, comme
toutes les vieilles gens, sont trs ports sur leurs souvenirs.
la bonne heure, Lombric. Mais pourrons-nous effectuer
tout notre parcours dans le marais dos de cheval ? Ou
devrons-nous franchir des tendues deau de temps autre ?
Ne, ne. Vous trouverez parfois le sol un peu dtremp, et
ce ne sera pas trs plaisant, mais je connais les chemins
conduisant pied sec travers les marcages. Faites-moi
confiance, fruja, pour vous viter tout danger ou ennui
imprvu.
Le sol, essentiellement plat, tait couvert dune herbe
duveteuse dun vert argent qui, dresse, aurait dpass la
hauteur de ma tte, mme perch sur Velox. Mais ces tiges fines
et lances staient affaisses en poussant, aussi reposaient-
elles, courbes par le vent et ondules telles des vagues, au
niveau de genou de Lombric et des chevaux. L o lherbe avait
choisi de ne pas pousser, le sol tait couvert dune paisse
couche de sauge aux efflorescences bleutres, qui rpandait,
pitine sous les sabots de nos chevaux, une pntrante odeur
mdicinale.

133
Nous vmes de frquentes voles doiseaux, dont beaucoup
mtaient inconnus : le gracieux ibis au bec verni, le plican
pataud, llgante aigrette empanache. Nous ne parvnmes pas
surprendre un seul des mammifres du delta, mais croismes
plus dune fois des bovins ou des moutons que leurs
propritaires avaient laisss patre leur guise, les rendant ainsi
presque sauvages. Comme lavait annonc Lombric, le sol
spongieux cdait parfois sous le pas, mais et l au contraire,
la terre sarrondissait en de prominents monticules
suffisamment secs et solides pour supporter une maison, et sur
lesquels les habitants du marais avaient bti leurs demeures.
En milieu de matine, le ciel sobscurcit soudain de faon
inquitante, et nous fmes vite envelopps dans un vritable
crpuscule. Je dus sortir ma pierre de soleil pour scruter les
deux et massurer que nous gardions bien cap au nord. Mais les
nuages devinrent bientt si noirs et si pais quil me fut
impossible de distinguer dans le glitmuns la tache bleutre
indiquant le soleil. Des clairs clatrent, des roulements de
tonnerre branlrent latmosphre, et bientt, violente et
diluvienne, une pluie crpitante sabattit sur nous. La foudre,
qui grsillait et frappait le sol alentour, minquitait : placs o
nous tions, nous reprsentions une cible particulirement
expose dans ce paysage extrmement plat. La remarque que fit
Swanilda en riant neut pas de quoi me dcontracter :
Et si ctait Thor qui cherchait nous dbusquer, avec ses
clairs ?
Javais effac ce personnage de mon esprit, et ne fus que
modrment satisfait de ly voir resurgir. Aucun abri la ronde,
et Lombric navait dautre solution que de continuer nous
guider tant bien que mal, dun pas pesant, travers ce rideau de
pluie. Peu aprs, nous nous retrouvmes tous les trois, bras
levs protgeant nos ttes, tandis que nos chevaux dansaient la
chamade : la pluie stait subitement change en une redoutable
grle blanche cinglante comme un fouet. Tels des graviers
lancs toute vole, des grlons gros comme des grumes de
raisin nous frappaient et rebondissaient sur nous, puis
sabattaient sur lherbe duveteuse en une masse grouillante,
faisant du sol un plancher blanc aussi remuant quinstable.

134
Cette cataracte tait si douloureuse que jen vins vraiment
imaginer que Thor sacharnait sur nous avec une maligne
perversit. Lombric leva la voix de faon dominer le tumulte :
Ne vous affolez pas, fruja. Ce genre de soudaine
bourrasque est assez frquent, dans le delta. Cela ne dure jamais
longtemps.
Il avait peine fini sa phrase que la tempte se mit
dcrotre dintensit, et que le champ de vision slargit autour
de nous ; tandis que nous poursuivions notre marche, les sabots
de nos chevaux crissaient parmi les galets de glace couvrant le
sol et drapaient frquemment. La grle cessa bientt
compltement, et le soleil revint aussi vite quil avait disparu. La
lourde couche de glace fondit, les herbes abattues sbrourent
et se redressrent jusqu retrouver leur scheresse initiale et
reprendre leurs duveteuses volutes dorigine.
Peu avant le coucher du soleil, nous atteignmes une butte
sur laquelle slevait une demeure lgamment btie. Nous
gravissions la pente qui y conduisait quand Lombric mit un
appel, incitant deux des occupants franchir la porte amovible
tresse de cuir qui en obturait lentre.
Hils, Fillein uh Bahts !
quoi ils rpondirent en saluant de la main :
Hils, Maghib !
Comme cest souvent le cas chez les couples gs, il et t
difficile de distinguer lhomme de la femme, tant taient
semblables leurs vtements, leur frles silhouettes et leurs faces
rides, si le premier cit navait pas port une large barbe
blanche, et la seconde une moustache clairseme et quelques
poils fous sur le menton comme sur les joues. Swanilda et moi
descendmes de nos chevaux, et Lombric fit les prsentations :
Voici le brave Fillein et sa non moins brave pouse
Bahts, tous deux Ostrogoths de souche, nous dit-il.
Puis, stant tourn vers nos htes, il complta :
Vieilles gens, je suis fier de vous prsenter le fruja
Thorn, marchal du roi des Ostrogoths, et sa compagne, Dame
Swanilda.
Au lieu de me souhaiter la bienvenue et de me saluer, le
vieux Fillein me surprit en me demandant dun ton bourru :

135
Thorn ? Comment a, Thorn ? Ce nest pas le marchal du
roi, a. Le marchal du roi Thiudamer se nomme Soas. Je suis
peut-tre vieux et faible desprit, mais je me souviens tout de
mme de ce dtail.
Je souris et rpondis :
Excusez-moi, vnrable Fillein. Soas est toujours
marchal, cest vrai, mais jen suis un autre. Et le roi Thiudamer
est dcd depuis de nombreuses annes. Son fils Thiuda le
Jeune rgne dsormais sa place. On lappelle Thiudareikhs, ou
plus communment Thodoric. Cest lui qui ma lev au rang
de marchal aux cts de mon collgue le Saio Soas.
Vous ne vous moqueriez pas de moi, je suppose, niu ? me
dit le vieil homme, dun ton suspicieux. Cest bien la vrit ?
Cela me semble tout fait possible, intervint sa femme,
dune petite voix tout aussi chevrotante. Tu ne te souviens pas,
chri, de la naissance de ce petit ? Lenfant de la victoire,
comme nous lavions appel.
Et se tournant vers moi :
Ce Thiuda serait prsent devenu un homme, et aurait
pris le pouvoir ? Vi, comme le temps passe.
Le temps passe en effet, fit mlancoliquement son mari,
en cho. En ce cas, wala-gamotjands, Saio Thorn. Notre
humble demeure est la vtre. Mais vous devez avoir faim.
Entrez, entrez.
Lombric emmena les chevaux derrire la maison pour les
nourrir, tandis que Swanilda et moi suivions nos htes
lintrieur. Fillein tisonna les braises de ltre pour en faire
jaillir des flammes, tandis qu laide dun long bton fourchu,
Bahts descendait des chevrons une pice de bacon. Tout en
saffairant, les deux vieillards continuaient de parler de leurs
petites voix fines :
Bien sr que je men souviens, de la naissance de ce jeune
Thiuda, marmonnait Fillein, mchonnant dun air mditatif ses
gencives dentes. Ctait au temps o nos deux rois,
Thiudamer et Walamer, se trouvaient dans la lointaine
Pannonie, luttant pour repousser les oppresseurs Huns, et
Le roi Thiudamer tait dailleurs surnomm le Bien-Aim,
et le roi Walamer le Fidle, linterrompit Bahts.

136
Ja, je me souviens lavoir entendu dire par la princesse
Amalamena, la propre fille de Thiudamer, fis-je en hochant la
tte, vibrant dmotion ce seul souvenir.
La passion qui pera cet instant dans ma voix mattira un
regard songeur de la part de Swanilda, qui aidait la vieille dame
prparer notre repas.
Fillein reprit :
Comme je vous le disais donc, nous emes un jour vent de
la victoire dfinitive des frres nos rois sur les Huns, et
apprmes que nul Ostrogoth ntait dsormais plus leur esclave.
Le mme jour, nous smes que la compagne de Thiudamer avait
donn naissance un fils.
Cest pourquoi, poursuivit Bahts, nous avons toujours
parl de ce garon comme de lenfant de la victoire.
Me tournant vers Fillein, je lui demandai :
Vous voulez dire quavant le rgne de Thiudamer et de son
frre, vos seuls monarques, vos seuls matres taient des chefs
hunniques ?
Akh, pas du tout ! se rcria-t-il. une certaine poque, jai
t, comme tous les Ostrogoths, un sujet du pre de ces deux
frres, le roi Wandalar.
Connu sous le nom de Conqurant des Vandales, confirma
Bahts, qui venait de dposer sur le feu un grand pot de fer,
aide par Swanilda.
Et bien que nayant pas connu le pre de Wandalar, je
connais son nom, ajouta Fillein. Ctait le roi Widereikhs.
Appel aussi le Conqurant des Wendes, prcisa Bahts,
qui glissait dans les braises des rondelles de pte pain pour les
faire griller.
Je dcidai que Fillein devait tre le gardien des noms royaux
de la maisonne, sa femme se chargeant pour sa part de la
mmoire des surnoms. Mais une chose continuait de me
chiffonner, aussi demandai-je :
Comment pouvez-vous, vnrable Fillein, accorder ces
hommes le titre de roi ? Vous lavez dit vous-mme, avant les
rgnes de Thiudamer et de Walamer, le peuple ostrogoth tout
entier tait lesclave des Huns.

137
Ha ! sexclama-t-il, tandis que sa voix grinante se
renforait dune note bien affirme de fiert. Cela na jamais
empch nos rois dtre rois, et nos guerriers dtre des
guerriers. Les Huns avaient beau tre des sauvages, ils ntaient
pas pour autant dnus de bon sens. Ils savaient que jamais
nous naccepterions dordres venant deux. Aussi se gardrent-
ils avec soin dinterrompre la ligne royale, et ils laissrent nos
soldats aux ordres des rois. La seule diffrence tait quau lieu
de combattre nos ennemis ancestraux, nous combattions
dsormais les ennemis des Huns. Peu importe. Pour un vrai
guerrier, tout combat est digne dtre livr. Lorsque les Huns,
poussant louest, se mirent en tte de vaincre les misrables
Wendes des valles des Carpates, ce fut derrire notre roi
Widereikhs que nos colonnes les aidrent en venir bout. Plus
tard, quand les Huns dcidrent de chasser les Vandales de
Germanie, cest le roi Wandalar qui conduisit nos guerriers cet
exploit.
vous en croire, les Huns ont donc pouss louest tous
les autres peuples, y compris presque tous les Goths. Comment
se fait-il, dans ce cas, que vous viviez encore ici ?
Rflchissez, jeune marchal. Les Romains, les Huns ou
nimporte quelle autre race dhommes peuvent ravager une
terre en long, en large et en travers. Ses diverses parcelles
peuvent changer de matre de nombreuses fois. Le sol peut tre
irrigu de sang, jonch dossements, creus de milliers de
tombes, tre couvert darmures voues la rouille et la
pourriture tout cela seffacera, et finira par disparatre en
lespace dune simple vie humaine. Jai moi-mme vu ces choses
arriver. Seule la terre ne change jamais.
Voulez-vous dire quun homme ne se doit dtre loyal
quenvers limmuable terre dont il est issu, plutt que dobir
ses dieux, ses rois ou ses anctres ?
Il ne rpondit pas directement la question, mais
poursuivit :
Balamer a conduit ses Huns ravageurs par ici il y a prs
dun sicle. Mais cela faisait dj bien plus dun sicle que nos
pres dtenaient ces terres, et les avaient mises en valeur. Les
Huns, cest vrai, se mirent pulluler sur notre territoire et sen

138
arrogrent la proprit, mais sans le ravager pour autant. Et ceci
pour une excellente raison : ils avaient besoin des productions
de toutes les terres quils conquraient, pour nourrir et habiller
leur arme, afin de poursuivre leur conqute de lEurope.
Ja, fis-je mi-voix. Je comprends a
Mais que savaient-ils, ces Huns, de lexploitation de la
terre ? Pour maintenir la terre en tat de produire, il fallait des
gens capables de travailler les champs, dexploiter les
marcages, de tirer parti des eaux. Certes ils ont forc nos rois,
nos guerriers et nos jeunes gens les suivre vers louest ou fuir
devant eux, mais ils ont laiss les plus gs, les femmes et les
enfants conserver leurs domaines et les exploiter, afin den
partager les fruits avec les convois de marchandises des Huns.
La conversation cessa, le temps que Swanilda et la vieille
Bahts tirent notre repas des braises pour le disposer sur la
table : du bacon de sanglier sauvage aux chnopodes cuits, tal
sur des tranches de pain grill. La nuit tant dsormais tombe,
et les braises de ltre demeurant la seule source de lumire, le
vieux Fillein prit deux tisons brlants et les insra dans les
fentes de deux blocs de bois, quil plaa sur la table en guise de
torches pour clairer notre repas. Tandis que sa vieille pouse
emportait une tranche de pain grill lextrieur, pour Lombric,
Fillein tira des chopes de bire dun tonneau situ dans un coin
de la pice et les plaa devant nous, tout en faisant remarquer
dans un lger gloussement :
Veuillez observer, Saio Thorn, que nous nous conformons
toujours aux vieilles traditions gothes. Le delta ne produisant
pas de grain dont on puisse tirer une bire digne de ce nom,
nous sommes contraints de lacheter aux marchands de
Noviodunum. Le vin romain ou grec nous reviendrait moins
cher. Mais jadis, les Goths, solides buveurs de bire, se
moquaient volontiers de lhabitude des Romains de boire leur
vin coup deau ; ils considraient cela comme effmin, et
propre aux poules mouilles. De ce fait
Il gloussa de nouveau, leva sa chopine et nous salua dun
vibrant : Hils ! avant de reprendre son discours.
Vous mavez demand tout lheure, Marchal, si un
homme se devait dtre fidle sa terre natale plutt qu ses

139
anctres. Pour moi, cest avant tout une affaire de choix
personnel. Lorsque les Huns autorisrent les Ostrogoths inaptes
au combat continuer de vivre et de travailler ici, la plupart
ddaignrent avec fiert la concession qui leur tait faite. Ils
refusaient de se sparer de leurs compatriotes guerriers, et les
suivirent dans lOuest, prfrant devenir pour le reste de leurs
vies des sans-abri, dracins et souvent misrables.
Pour nombre dentre eux, ce reste de vie ne devait pas tre
trs long, fis-je remarquer.
Fillein haussa ses maigres paules avant de continuer :
Eh bien, toujours est-il quune petite partie prfra choisir
lassurance de survivre. Ils restrent ici. Parmi eux se trouvaient
mes grands-parents, ainsi que ceux de ma chre Bahts, ici
prsente. Je peux difficilement, cela va de soi, leur reprocher le
choix quils firent, sans lequel ni moi ni elle naurions
probablement vu le jour. Il se trouve en tout cas que parmi les
gnrations qui naquirent ensuite, beaucoup se rvoltrent
contre cette condition de btes de somme au service des Huns.
Jen fis partie. Et croyez-moi, Marchal, je nai pas toujours t
tel que vous me voyez aujourdhui !
Il enfourna dans sa bouche le dernier morceau de son pain
grill mal cuit, et tout en le mastiquant bruyamment, considra
ses vieilles mains noueuses, dcharnes, veines et marbres
par les stigmates du temps.
Ces mains ont t jeunes et vigoureuses, et jai nagure
pens quelles mritaient mieux que de fouailler les marcages.
Akh, ja, soupira sa femme. Ctait un beau et solide
gaillard, au temps o chacun lappelait Fillein le Ferme. Ses
parents et les miens avaient arrang notre mariage durant nos
annes denfance. Ils voulaient ainsi sassurer, comprenez-vous,
que nous demeurerions attachs cette terre. Mais lorsque
Fillein dcida de partir comme soldat, je ne cherchai pas len
dissuader. Jtais fire de lui. Je jurai nos parents que
jassurerais sa tche et la mienne tout le temps que durerait son
absence.
Le vieil homme et sa femme changrent un sourire dent
mais empli de chaleur et damour. Puis il se tourna nouveau
dans ma direction.

140
Jai donc fui pour rejoindre les forces de notre roi
Wandalar, alors en campagne contre les Vandales. Comme lui et
tous les autres guerriers, je me battais alors pour le compte des
Huns. Mais tout prendre, cette tche me paraissait plus virile.
Pensif, je rptai :
Vous avez combattu, dites-vous avec le roi Wandalar ?
Mais cela remonte au moins soixante-dix ans !
Fillein ne se laissa pas dmonter.
Je vous lai dit. Jtais jeune, alors.
Swanilda, tout aussi songeuse que je ltais, intervint son
tour :
Vous et votre pouse Bahts tes donc maris depuis plus
longtemps que cela encore
Il sourit et hocha la tte.
Et tout ce temps-l, nous lavons vcu ici, ensemble. Je
suis heureux de pouvoir me souvenir de la priode o jtais
soldat. Mais je ne vous cache pas que je fus soulag, aussi, dtre
bless sur le champ de bataille, assez gravement pour tre
rform et venir retrouver ma chre Bahts. Cest donc ici que
nous sommes installs depuis, sous ce mme toit, sur cette terre
jadis mise en valeur par les pres des pres de nos pres.
La vieille femme ajouta, avec un soupir de contentement :
Quand on a fait tournoyer en cercle le marteau de Thor
autour dun garon et dune fille, ils sont unis jamais.
Singulirement irrit par cette nouvelle rfrence au nom de
Thor, je mempressai de changer de sujet :
Revenons, si vous le voulez bien, aux temps qui
prcdrent les rois Wandalar et Widereikhs
Non, pas ce soir, interrompit Fillein. Nous autres vieilles
gens avons lhabitude de nous coucher avec la nuit, qui est
tombe depuis longtemps dj, et cette pice est celle o nous
dormons. Le jeune Maghib est install sur une meule de foin
derrire la maison, et vous pourrez disposer vos fourrures pour
la nuit sous les combles, au-dessus de nos ttes.
Une fois que Swanilda et moi fmes allongs cte cte dans
le sombre grenier, nous dcidmes de nous abstenir de toute
occupation qui et pu dranger ou scandaliser les vieillards de

141
la pice du dessous, et nous contentmes de discuter ensemble
un petit moment.
Ne trouves-tu pas cela touchant, Thorn ? Un homme et
une femme maris depuis si longtemps
Cela surpasse largement lordinaire, cest certain. Un
homme de lge de Fillein aurait pu enterrer trois ou quatre
pouses mortes en couches.
Swanilda approuva de la tte.
Pendant que nous prparions le dner, Bahts ma confi
que Dieu moins quelle nait voulu faire allusion ce Thor
qui les avait lis ne leur avait pas fait la grce denfanter.
Entendre ce nom de Thor prononc une nouvelle fois raviva
ma mauvaise humeur, et je rpliquai dun ton acerbe :
Et cest pour compenser le fils quils nont jamais eu, sans
doute, que le gnreux dieu Thor leur a envoy Lombric, en
guise de substitut
Swanilda ne releva pas et garda un temps le silence. Puis elle
reprit :
Thorn, as-tu remarqu les deux arbres plants derrire la
maison ?
Pardon ?
Un chne et un tilleul.
Cela fit vibrer quelque chose de lointain dans ma mmoire,
mais jtais dj trop assoupi pour retrouver quoi. Swanilda
mpargna cette peine.
Cest une des histoires de la Vieille Religion, dit-elle. Un
couple g saimait si fort et depuis si longtemps que les dieux
dantan, admiratifs, leur offrirent dexaucer le vu de leur
choix. Les deux poux demandrent alors simplement qu
lheure de leur mort
Il leur soit accord de mourir ensemble, compltai-je. Je
me souviens, prsent. Jai dj entendu ce rcit.
Leur dsir fut exauc, acheva Swanilda. Les dieux les
changrent en un chne et un tilleul, afin quils puissent
spanouir lun prs de lautre.
Swanilda, la taquinai-je gentiment, tu es en train
dinvoquer une lgende au sujet de deux vieux paysans tout
fait ordinaires

142
Nas-tu pas dit toi-mme tout lheure que ces deux-l
surpassaient largement lordinaire ? Rponds-moi franchement,
Thorn. Crois-tu que tu pourrais vivre heureux avec la mme
femme jusqu la fin de tes jours ?
Isus, Swanilda ! Personne ne saurait affirmer une telle
chose, sauf, une fois vieux, se retourner sur son pass. Jamais
Fillein et Bahts nauraient pu prvoir cette longue union qui a
t la leur. Ce nest qu prsent, lge venu, quils peuvent
regarder vers larrire, et sen souvenir.
Swanilda sempressa dajouter, contrite :
Akh, Thorn, je ne rclamais aucun serment
Mais tu me demandais une prdiction. Pour cela, je te
suggre de tadresser Meirus le Boueux. Il affirme possder
des dons comme diseur de bonne aventure. Demande-lui donc
de quoi nous aurons nous souvenir, toi et moi, quand nous
aurons atteint lge de Fillein et de Bahts. Maintenant,
charmante enfant, si nous dormions ?

Le lendemain matin, Fillein, qui souhaitait dcouvrir les


prises quil avait faites dans les filets oiseaux tendus parmi les
joncs du marais, minvita venir avec lui. Swanilda se proposa
de tenir compagnie Bahts prs de la chemine et de laider
dans son ouvrage de couture : la vieille femme admettait que sa
vue ntait plus aussi bonne quautrefois .
De mme pour vous, vnrable Fillein. Votre force ne doit
plus tre ce quelle tait. Si vos filets sont loin, montrez-nous
juste le chemin. Nous irons les inspecter, Lombric et moi.
Vi, jai beau tre dun grand ge, certains ont t plus
vieux encore. Le roi Ermanareikhs, par exemple, a atteint cent
dix ans. Et il aurait pu vieillir encore, sil ne stait suicid.
Ermanareikhs ? De quel roi sagissait-il donc ?
Comme on pouvait sy attendre, la vieille Bahts sempressa
de fournir son surnom, et dclara dun air concentr :
Ah, Ermanareikhs, maintenant. Ce roi-l, beaucoup lont
surnomm lAlexandre le Grand des Goths.

143
Mais elle navait aucun commentaire faire son sujet, aussi
attendis-je dentendre conter par Fillein lhistoire de ce roi,
tandis que nous partions, lui et moi, dcouvrir ses filets. Nous
descendmes de la butte et traversmes plusieurs champs
lherbe duveteuse dun vert argent. Au dpart, le sol tait assez
ferme sous nos pas, mais cela ne dura pas. Il ne tarda pas
devenir bourbeux puis de plus en plus fluide, et bientt nous
dmes lever bien haut les pieds, chacun de nos pas sarrachant
la vase collante dans un bruyant chuintement mouill. Nous
tions prsent profondment enfoncs dans des roseaux nous
dpassant de plusieurs ttes, et tandis que nous les cartions du
bras en nous glissant entre eux, des grenouilles bondissaient sur
notre chemin, des serpents deau sloignaient en ondulant, des
chassiers prenaient leur envol dun air furieux. Malgr son
grand ge et son apparente fragilit, Fillein avanait avec une
nergique obstination, et cest avec admiration que jcoutai la
suite de son rcit :
Vous mavez interrog au sujet dErmanareikhs, Marchal.
Dans ma jeunesse, jai souvent entendu mes aeux raconter ce
queux-mmes avaient appris des leurs, et jai appris tout
retenir. Voici donc ce que jai mmoris. Ermanareikhs tait le
roi qui conduisit les Goths du Nord vers les Bouches du
Danuvius, ici mme. Cette terre sappelait dj la Scythie, mais
elle nest plus habite, de nos jours, par ces dgnrs de
Scythes. Pour faire de la place son propre peuple,
Ermanareikhs repoussa ces derniers vers la Sarmatie, o leurs
descendants vivent toujours de sordide faon.
Ja, jai entendu de curieuses histoires au sujet de ce
peuple, nagure puissant, que furent les Scythes.
Fillein approuva de la tte et continua :
Cependant, avant que les Goths narrivent jusquici, ils
avaient d traverser les terres de plusieurs autres peuples.
Ermanareikhs en avait profit pour leur faire accepter les
Ostrogoths, la fois comme leurs suprieurs et leurs
protecteurs. De fait, il tait devenu le roi dautres peuples que
les Ostrogoths. Do cette comparaison avec Alexandre le
Grand. Malheureusement, tous ses exploits furent rduits
nant par sa seule et unique dfaite. De leurs lointains repaires

144
de lEst, les Huns fondirent sur eux et Ermanareikhs, g de
cent dix ans, fut incapable dorganiser une dfense adquate.
Devant la victoire des Huns, il sinfligea lui-mme la sentence
que mritait son chec et sta la vie. Maintenant, Saio Thorn,
faites attention. Suivez bien mes traces. De chaque ct
souvrent de redoutables sables mouvants.
Sur son invitation, je lui embotai le pas. Mais au cours de
son rcit, mon scepticisme navait fait que crotre, aussi
objectai-je :
Gudisks Himins, vieil homme, mais ce roi aurait d vivre
au moins deux cents ans pour connatre tous ces vnements,
depuis larrive des Goths sur ces terres jusqu leur dfaite
contre les Huns !
Fillein rpliqua avec ptulance :
Si vous savez dj tout ce quil faut savoir, pourquoi
sollicitez-vous le peu que je connais ?
Pardonnez-moi, vnrable Fillein. Il me parat vident
quil existe de trs nombreuses histoires ; je ne cherche qu les
mettre en corrlation, afin de les dmler et daboutir, si
possible, la vritable histoire.
Il grommela.
Oui, eh bien il y a au moins une chose, propos
dErmanareikhs, qui ne saurait tre mise en doute. Aprs lui,
seuls des descendants de la ligne des Amales ont t rois des
Ostrogoths. Pas ncessairement leurs fils ans, notez-le, mais le
plus digne de la ligne. titre dexemple, Ermanareikhs carta
de lui-mme son an, Hunimund llgant, au profit de son
neveu, moins beau, mais plus apte selon lui lui succder.
Trs intressant, mon bon Fillein, fis-je dun ton sincre.
Cette information est pour moi tout fait nouvelle.
Lapprciation sembla attnuer les sentiments froisss de
Fillein.
Nous avons prsent pass la zone de sables mouvants,
Saio Thorn. La piste est dsormais facile distinguer, et aise
suivre parmi les roseaux.
Et il scarta pour me laisser passer devant.
Prenant la tte, je le pressai de nouveau :

145
Donc, Ermanareikhs lgua la couronne un de ses
neveux ?
Ja, son neveu Walavarans. Comme vous le dirait Bahts,
ce roi est rest dans lhistoire sous le nom de Walavarans le
Prudent. Puis vint le roi Winithar le Juste. Ensuite, ce furent les
rois dont je vous ai parl hier. Mais dites-moi, Saio Thorn, le
dernier roi, Thodoric, a-t-il dj mrit un surnom que ma
chre Bahts puisse ajouter ceux quelle a dj mmoriss ?
Pas encore, mais cela viendra, cest sr. Et il sera flatteur,
sans doute.
L-dessus, je profrai sans prvenir un juron passablement
impie.
Akh ! Skeit !
Thodoric lExcrment ? stonna Fillein, extrmement
srieux. On a vu plus flatteur Ah, au fait, Marchal, je voulais
vous prvenir, a devient plus profond, partir dici.
Enfonc dans leau jusquau cou, je le toisai dun regard
sombre, en le dcouvrant debout bien au sec sur le talus situ
derrire moi, lair triomphant et malicieux, se retenant
visiblement de pouffer de rire.
Tant que vous y tes, Saio Thorn, vous pourriez viter
un vieil homme de se mouiller. Voudriez-vous rcuprer ces
prises pour moi, je vous prie ?
Il pointa son doigt vers la droite et je vis les filets,
astucieusement disposs. Leau dans laquelle je barbotais tait
celle dun affluent ou dun bras adjacent du Danuvius, presque
aussi large quune voie romaine et gure plus profond que la
taille dun homme, bord des deux cts par des talus couverts
de roseaux et je venais stupidement de glisser de lun de ces
talus. Au milieu de ces pais massifs, ce cours deau tait pour
les oiseaux aquatiques un endroit assez propice o se poser, que
ce fut pour nidifier, se nourrir ou juste se reposer pour la nuit.
Fillein avait tendu trois filets sur toute sa largeur, bien espacs
les uns des autres, et chacun deux avait pig cinq ou six
spcimens qui comme moi sans doute, navaient pas
suffisamment regard o ils allaient.
Bravant les eaux, je me rapprochai, moiti marchant moiti
dansant, du filet le plus proche, et dcouvris quil ntait pas fait

146
de simple corde, mais tait constitu de tiges de roseaux
patiemment tisss et nous. Jentrepris de dmler une norme
aigrette et je notai au passage que dans sa lutte mortelle, la bte
avait srieusement dchir les mailles du filet. Jentendis alors
Fillein crier :
Ne perdez pas votre temps comme a, Marchal. Amenez
les filets tout entiers jusquici. Il faudra les raccommoder, de
toute faon.
Tandis que je mexcutais, Fillein arpentait de bas en haut
son ct du courant, glissant ses mains fleur deau pour en
retirer de petits objets. Ds que jeus ramen les trois filets au
pied de la berge, je my hissai dabord, avant de les tirer au sec
leur tour. Fillein me rejoignit, tenant sa tunique en panier par
lourlet. Il dversa sur le sol un plein bustellus de scintillantes
moules bleues.
Je lui demandai, intrigu :
Comment auriez-vous pu porter ces filets, les oiseaux, et
maintenant ces coquillages sur le chemin du retour jusqu
votre demeure ? Dj nous deux, cela ne va pas tre simple
Qui vous parle de prendre les oiseaux ? rtorqua-t-il.
Ce disant, il libra des rets une aigrette, lui ta prestement
ses longues plumes dorsales, et rejeta son cadavre loin dans les
roseaux.
Martins-pcheurs et carcajous nous en seront
reconnaissants.
Ainsi continua-t-il, prlevant sur les aigrettes les seules
plumes du dos et des paules, des hrons celles de leur tte, la
crte boucle des plicans, et mon plus grand tonnement, il
ta et mit de ct les minces becs recourbs des ibis.
Vous pensez quil existe un march pour des becs ?
demandai-je.
Les lekjos les achtent. Medici. Les docteurs.
Vraiment ? Et pour quoi faire, grands dieux ?
Pour parler crment, Marchal, pour faire de la skeit,
comme vous le disiez tout lheure. Le mdecin fixe lune
lautre les deux parties du bec, en scie proprement lextrmit,
et attache un sac de cuir sa partie la plus large. Ensuite, pour
soulager la douleur de ses patients constips, il enfonce la

147
pointe du bec dans leur fondement et leur injecte un clystre
laxatif. Cela dit, Saio Thorn, si vous devez rester assis sans rien
faire alors que je travaille, vous pourriez aussi bien vous rendre
utile, par exemple en plumant lune de ces tadornes pour que
nous lemportions la maison. Ne. la rflexion, prenons-en
carrment deux. Pour clbrer cette bonne prise, nous offrirons
galement Maghib un bon repas.
Cest ainsi quayant achev chacun notre tche, nous
rentrmes par l o nous tions venus, moi charg des deux
canards que javais plums, du ballot de filets et des moules, et
Fillein portant ses prcieuses plumes et les becs dibis. Et ce
soir-l, bien que Lombric fut de nouveau servi lextrieur,
nous fmes cinq festoyer dun canard sauvage farci aux
moules cuit sous la cendre. Plus tard, quand Swanilda et moi
nous allongemes dans le grenier, repus et somnolents, je la fis
bien rire, lui contant comment lauguste marchal du roi avait
pass la journe obir aux ordres dun vieux paysan, stait vu
confier plusieurs tches serviles, avait t envoy au bain sans
crmonie par le mme vieillard tout en apprenant, au
passage, quantit de choses.

148
10

Le lendemain matin, au petit djeuner, le vieillard annona :


Aujourdhui, Saio Thorn, jai dcid dinfliger votre
insatiable curiosit et votre maladive incrdulit une visite chez
quelquun dautre.
Allons, vnrable Fillein, fis-je. Javais encore un grand
nombre de questions vous poser sur le temps jadis
Ne, ne. Ma vieille pouse et moi passons la journe
rparer nos filets, et ne tenons pas tre drangs dans cette
besogne. Vous allez pouvoir poser toutes vos questions mon
voisin Galindo.
Votre voisin ? rptai-je, nayant repr aucune autre
maison dans le voisinage.
Akh, ici dans le delta, nul nest jamais trs proche de son
voisin, mais vous pourrez faire laller-retour dans la journe.
Galindo est un nom gpide, je me trompe ?
Ja. Et en bon Gpide, il vous rgalera sans doute dune
tout autre version de notre histoire locale. Il a du reste voyag
plus loin que moi. Dans sa jeunesse, Galindo servait dans une
lgion romaine, quelque part en Gaule.
Je suis certain quil ne sera pas aussi intressant couter
que vous, vnrable Fillein. Mais je vous fais confiance.
Comment trouverai-je ce Galindo ?
Jai donn les instructions ncessaires Lombric. Il vous y
mnera. Galindo est un Gpide, par consquent lthargique de
nature. Il sest enterr telle une hutre dans un des coins les plus
striles et les plus retirs du marais. Il vit seul, sans mme une
femme, et fuit toute compagnie. Mais les routes menant son
ermitage sont fermes tout du long, vous pourrez donc vous y
rendre tous les deux cheval.
Sil est aussi peu enclin admettre la compagnie dautrui,
quest-ce qui vous fait croire quil acceptera de me recevoir,
mme en ma qualit de marchal du roi ?

149
Fillein se gratta la barbe.
Cest vrai que votre rang ne risque gure de
limpressionner. Vous naurez qu lui dire que vous venez de
ma part, il vous recevra peut-tre sans trop grincher. Mais il va
de soi quen bon cossard de Gpide, il ne sactivera certainement
pas pour vous offrir manger. Je vais demander Bahts
denvelopper quelques restes du repas dhier, que vous
emporterez avec Maghib.
Celui-ci tait en train de seller les chevaux, chantonnant et se
parlant tout seul, apparemment anim dune surexcitation
juvnile. Je me souvins que Meirus avait dit, en parlant de lui :
Nallez pas me gcher ma marchandise. Jen dduisis que les
occasions de ne pas trotter ct du cheval de son matre
avaient d tre rares.
Quand Bahts et Swanilda nous apportrent nos paquets de
provisions, Lombric me regarda attentivement sauter sur le dos
de Velox, et tenta immdiatement de mimiter. Mais il fut trop
nergique, car il voltigea au-dessus de sa selle et son impulsion
lentrana de lautre ct de son cheval, la stupfaction
gnrale, y compris celle de nos montures. Je compris alors que
Lombric navait vraiment pas t gch , nayant tout
simplement jamais enfourch un cheval de sa vie. Je lui
proposai dchanger nos btes, lui offrant la scurit de monte
offerte par la sangle ventrale de Velox. Il ne sagissait pas dune
simple marque de gnrosit de ma part ; je ne tenais pas tre
sans cesse retard sur la piste par dincessantes dgringolades.
Durant une bonne partie de la matine Lombric se tint coi,
concentr sur son quilibre et sur les indications de trajet
donnes par Fillein. Mais peu peu, sa langue se dlia, et son
temprament dArmnien volubile reprit le dessus. Je neus pas
me plaindre de son caquetage : dans la prairie infinie que nous
traversions, sous ce ciel bleu mouchet de nuages en vesse-de-
loup, rien dintressant voir et entendre, ni sujet de
rflexion, hormis limmensit mme du paysage. Aussi la
loquacit de Lombric me sauva-t-elle dun ennui pesant.
Son verbiage consistait essentiellement en une numration
admirative des fabuleux talents de devin de son matre, qui lui
avaient invariablement valu, lentendre, des profits accrus

150
pour son entreprise de vente de boue, sans jamais se traduire,
toujours len croire, par un nummus supplmentaire dans sa
propre bourse ou celle des autres employs. Il tait donc, on
peut le comprendre, trs dsireux de mettre ses propres qualits
au service de sa prosprit personnelle. Car enfin, sil possdait
un nez assez efficace pour flairer les boues les plus lucratives, il
se faisait fort den renifler tout un tas dautres bien plus
profitables encore, dans le sol ou ailleurs.
Au terme de ce discours, il me lana un regard en coin et
ajouta :
Le fruja Meirus affirme que vous voulez remonter
lancienne piste des Goths jusquaux lointains rivages du golfe
Wende.
Ja.
Et le littoral de ce golfe sappelle bien la Cte de lAmbre ?
Cest cela.
On y trouve donc de lambre en grandes quantits ?
Sans doute.
Avez-vous lintention den chercher vous-mme, quand
vous serez sur place avec Dame Swanilda ?
En chercher ? Non, nous avons autre chose faire. Mais si
je venais trbucher sur un morceau dambre, soyez tranquille,
je ne lenjamberais pas dun air ngligent.
Lombric ne tarda pas abandonner habilement le sujet pour
se lancer dans tout un tas de potins superficiels, histoire de me
laisser rflchir lopportunit quil y aurait emmener avec
moi, dans le Nord, quelquun ayant lhabitude de se promener,
proprement parler, le nez au ras du sol. Toute insistance et t
inutile ; son nez armnien, trs typ, ne pouvait manquer dtre
repr au premier coup dil. Il fit nanmoins une nouvelle
allusion ses talents, alors que nous arrivions en vue dun
misrable monticule en forme de hutte.
Vous avez vu, fruja, avec quelle habilet je sais dtecter
les choses ? Nous arrivons probablement lendroit que ma
indiqu Fillein, la rsidence du vieux Galindo.
Sil ne stait pas tromp, alors ce devait bien tre le vieux
Galindo assis juste devant, et il tait visible de fort loin, que sa
maison soit aussi grosse ou aussi peu imposante que lui. vrai

151
dire, la rsidence en question se rsumait un sommaire
dme de boue sche, peine plus habitable quune des grosses
bulles de vase que le marais dgurgite de temps autre.
Pourtant, son occupant en avait interdit laccs aux intrus aussi
habilement que sil stait agi dune vritable cit fortifie.
Certes, le risque dtre ici assailli par des cavaliers et t
pratiquement nul de toute la matine, Lombric et moi nen
avions aperu aucun , mais environ deux stades32 de sa
porte, il avait creus en travers de la piste un foss assez large et
profond pour briser une charge de cavalerie.
Tout alentour, le sol tait ferme, et nous aurions pu
contourner lobstacle sans difficult. Mais je dcidai de marquer
mon respect. Je choisis de descendre de cheval, laissant mes
rnes la garde de Lombric tandis que javanais pied. Je
franchis la tranche et avanai vers lhomme qui se tenait
imperturbablement assis. Je lui adressai un signe amical, qui
resta sans rponse. Lorsque je me trouvai debout devant lui, je
nobtins aucun signe ou parole de bienvenue. Puis, sans mme
daigner maccorder un regard, il dit simplement :
Foutez le camp.
Il ntait peut-tre pas tout fait aussi g que le vieux
Fillein moins de rides et il lui restait quelques dents , mais
certainement autant que laurait t aujourdhui mon
compagnon dantan, Wyrd. De longs cheveux et favoris gris
mergeaient confusment de sa robe grise en peau de loup, de
sorte quon ne distinguait en haut de cet amas quune touffe de
poils noyant de vagues traits humains. Je compris pourquoi il se
tenait devant sa hutte : ce monticule de boue sans fentres tait
tout juste bon servir dabri pour la nuit. Sa chemine
consistait en quelques pierres noirtres regroupes sur le sol,
auprs desquelles gisaient ce qui paraissait comme ses seuls
biens : un plat de cuisson, un bol et un pot eau.
Si vous tes Galindo, jai parcouru un long trajet pour
mentretenir avec vous, fis-je.
Vous connaissez donc le chemin. Vous navez qu le
reprendre en sens inverse.

32 Un stade quivaut 125 pas, soit 185,25 mtres.

152
Je suis venu de la part de Fillein, une de vos relations. Il
ma dit que vous aviez servi dans une lgion romaine en Gaule.
Fillein a toujours eu la langue trop bien pendue.
Ne sagirait-il pas, par hasard, de la Onzime Lgion, la
Claudia Pia Fidelis, stationne en Gaule lyonnaise ?
Il maccorda pour la premire fois un coup dil.
Si vous tes venu pour effectuer un census33, vous avez fait
un bien long chemin pour valuer la plus insignifiante proprit
de lEmpire. Regardez autour de vous.
Je ne suis pas agent du cadastre, mais un historien la
recherche dinformations et non de taxes.
Je suis aussi dmuni dans les deux domaines. En
revanche, je suis plutt curieux Que savez-vous de la Claudia
Pia, niu ?
Jai eu nagure un excellent ami qui avait servi comme
vtran au sein de cette lgion. Un Breton originaire des les de
ltain, appel Wyrd, lAmi les Loups. En latin, son nom se
disait Uiridus.
Il tait cheval ou pied ?
cheval. la bataille des Champs Catalauniques, Wyrd
combattit parmi les antesignani.
Cest a, oui. Dites plutt quil ntait quun fantassin, un
vulgaire pediculus
Ma foi, pensai-je, Galindo devait avoir le sens de lhumour
un peu acide des soldats : si le terme latin pour soldat pied
est bien pedes, en aucun cas son diminutif nest pediculus, qui
veut dire littralement salaud .
Donc, vous navez pas connu Wyrd, cest a ?
Si vous tes historien, vous devez savoir quune lgion
comprenait plus de quatre mille hommes. Vous nallez tout de
mme pas croire quon tait tous de proches connaissances,
niu ? Toujours est-il que vous, vous tes en ce moment si proche
de moi que vous me faites de lombre et, de surcrot, je ne vous
connais mme pas.
Mille excuses, fis-je en me dplaant. Mon nom est Thorn.
Je suis marchal au service du roi Thodoric lAmale. Il ma

33 Relev cadastral dterminant la part dimpt foncier verser lEmpire.

153
envoy par ici pour rassembler les lments dune histoire fiable
des Goths. Fillein pensait que vous pourriez peut-tre
mapporter des renseignements utiles sur la partie gpide de
cette histoire.
Je vous aurais sans hsiter envoy vous faire voir dans la
Ghenne, si vous naviez mentionn ce lgionnaire qui
combattit avec les antesignani. Moi aussi, jai combattu les
Huns dans ces plaines proches de Cabillonum34. Si un homme a
t assez courageux pour lutter devant les tendards lors de
cette bataille, cest quil tait vraiment un homme. Et si, plus
tard, il est devenu votre ami, vous ne devez donc pas manquer
de mrites.
Il fit un ample geste du bras, comme sil minvitait prendre
place sur un trne, plutt que sur le sol nu.
Donnez-vous la peine de vous asseoir du ct oppos au
soleil. Voil. prsent, en quoi puis-je vous tre utile dans votre
recherche de renseignements ?
Eh bien jespre que vous me pardonnerez de
commencer par cette question, mais que pensent les Gpides,
dont vous faites partie, du nom quils portent ?
Il demeura un long moment me couver dun il froid, puis
rpliqua :
Et vous, que pensez-vous du vtre, niu ? Thorn : ce nest
pas un nom, a, cest un caractre de lalphabet runique !
Je ne lignore pas, en effet. Cest nanmoins mon nom. Et
tout ce que je puis dire, cest que je my suis habitu depuis
longtemps.
Tout comme moi dtre un Gpide. Question suivante ?
Ce que je veux dire, insistai-je, cest que vu la
connotation quelque peu pjorative de ce nom
Vi ! (Il cracha par terre.) Encore cette vieille fable ?
Comme quoi le mot Gpides driverait du mot gepanta ? Lent,
engourdi, apathique, et tout cela ? Vous vous prtendez
historien, et accorderiez foi ces infantiles balgs-daddja ?
Cest que je tiens cela de source autorise. De plusieurs,
mme.

34 Chalon-sur-Sane.

154
Il haussa les paules.
Bon ! Eh bien, puisque vous vous en contentez, au nom de
quoi irais-je ergoter avec un historien ? Question suivante.
Ne, ne, ne. Je vous en prie, honorable Galindo. Si vous
connaissez une autre origine ce mot, je serais trs intress de
lentendre.
Jen connais effectivement la vritable origine. Dans
lancienne Skandza, berceau originel de tous les Goths, les
Amales et les Balthes habitaient les zones planes. Nous autres
Gpides, au contraire, vivions dans les parties montagneuses du
pays, les bargos. Lorsque, bien plus tard, les Amales et les
Balthes en vinrent sappeler respectivement Goths de lEst et
de lOuest, nous dcidmes firement de garder notre nom de
Goths des Montagnes. Le terme de Gpides est tout simplement
la transcription moderne et abrge du mot ga-bargos, qui
dsigne les natifs des montagnes. Je vous laisse libre de le croire
ou pas.
Mais je vous crois, je vous crois, lassurai-je, surpris
mais satisfait de cette nouvelle explication. Je trouve votre
version bien plus crdible que celle habituellement admise.
Si je puis me permettre, jeune historien, naccordez jamais
trop de crdit aux noms quels quils soient. Vous connaissez
sans doute nombre de Placidias pas spcialement du genre
placide, dIrnes35 qui nont rien de paisible et de Virginias pas
vraiment virginales, nest-ce pas ? Un nom peut tre un lment
fragile, fluctuant, et mme trompeur.
Tout fait, approuvai-je, sans mentionner le fait que je
changeais moi-mme dlibrment de nom, trompant ainsi
mon entourage.
propos de noms, il y a une chose qui mest reste, de
mon service dans la Claudia Pia.
Galindo laissa errer son regard sur la surface herbeuse sans
limites, et son visage marqu par les ans se fit pensif, comme sil
contemplait nouveau les Champs Catalauniques, prs de
quarante ans de distance :

35 Dans la mythologie grecque, divinit allgorique personnifiant la Paix.

155
Nous entonnions souvent des chants guerriers, pas tous
romains du reste, puisque vous le savez, nous venions tous de
peuples diffrents, tels ces soldats originaires des les de ltain.
Mais quel que soit le chant choisi, nous linterprtions toujours
en latin, langue commune tous. Ces Bretons dont vous parlez
avaient bien sr leurs chants eux, mais ils joignaient
volontiers leur voix celles des Goths pour dclamer nos
saggwasteis fram aldrs. Je nous revois chanter celle qui contait
la vie et les exploits du grand hros wisigoth Alareikhs. En latin,
ce nom se dirait plutt Alaricus, mais ces natifs des les de
ltain, eux, lhonoraient dans leur latin breton du patronyme
dArthur.
Le vieux Galindo nous ramena la ralit, aboyant soudain :
Que le diable vous emporte, Marchal ! Vous revoici
devant mon soleil !
Je ny suis pour rien, cette fois. Il sagit plutt, je pense,
dune des maudites temptes de votre delta, aussi violentes
quinstantanes.
une vitesse dconcertante, les nuages en vesse-de-loup
avaient grossi et staient dploys pour se fondre en une
couverture solide qui commenait noircir.
Akh, ja, fit Galindo, acquiesant mes propos. Thor aime
faire tournoyer ses marteaux, par ici.
la prononciation de ce nom, mon irascibilit se rveilla et
je lui demandai :
Alors vous croyez en Thor, cest a ? Dois-je comprendre
que vous pratiquez encore la Vieille Religion ?
Oh, si je devais choisir, je serais mithraste, compte tenu
de mon pass de lgionnaire romain. Mais il ny a pas de mal, je
pense, reconnatre lexistence dautres dieux. Et si Thor nest
pas le dieu de la Foudre, alors qui est-ce, niu ?
Comme si Galindo lavait invoque, une fourche de feu pera
lhorizon vers lest, et lair vibra du grondement qui sensuivit.
Les premires gouttes de pluie commencrent tomber, et je
poussai un juron.
Le vieil homme me jeta un regard.
Craindriez-vous la colre de Thor ?

156
Pas plus la sienne que celle de quiconque, rpliquai-je,
cinglant. Mais je naime pas les temptes quand elles viennent
me dranger.
Moi, elles ne me drangent nullement.
Et ma grande surprise, je le vis ter sa peau de loup, puis
les hardes quil portait par-dessous.
La pluie me dispense de me traner jusqu un lointain
ruisselet pour me baigner, expliqua-t-il. Vous nen profitez pas,
Marchal ?
Ne, thags izvis.
Je dtournai les yeux de son vieux corps dcharn et velu,
expos nu la pluie qui le lavait prsent grande eau. Je ne
voyais plus Lombric et les chevaux prs du foss o je les avais
laisss. Je navais qu esprer que les btes seraient sauves
ainsi que Lombric, bien sr, sans lequel elles se seraient
videmment enfuies. En attendant, je demeurai
inconfortablement assis devant un Galindo trs laise, et sous
la pluie qui continuait de nous inonder copieusement, jcoutai
la suite de lhistoire de son peuple.
Rien que pour vous montrer que les Gpides ont toujours
t les gaux des autres Goths, je vous donnerai deux exemples
de batailles qui se sont droules pas loin dici, mais il y a fort
longtemps, puisque cela remonte au rgne de Constantin le
Grand. Il navait pas encore mrit, lpoque, son glorieux
qualificatif, mais avait dj montr quelques signes de sa
puissance en crasant une arme combinant les forces des
Ostrogoths et des Wisigoths. Cest alors que huit ou neuf ans
plus tard, tandis que les Gpides affrontaient les Vandales,
Constantin fit alliance avec ces derniers contre nous et subit la
premire dfaite de sa vie. Lune des rares quil eut encaisser.
Ja, voil qui tmoigne de faon clatante de lhonneur des
Gpides, fis-je, avec tout lenthousiasme dont je pouvais faire
preuve sous ces trombes deau.
Vous constaterez, Marchal, quel point ma propret est
dsormais irrprochable. Voil que la tempte de Thor semble
se calmer, prsent. Dici quelques instants, je scherai au soleil
bienfaisant de Mithra.

157
Je me rjouis de vous savoir en bons termes avec tant de
dieux.
Perant du regard le rideau de pluie, je constatai avec
soulagement que Lombric et nos montures se trouvaient
toujours debout l o je les avais laisss.
Mais enfin, mon bon Galindo, pourquoi vous obstinez-
vous vivre ainsi lcart, alors que votre esprit est toujours
assez clair pour faire votre trou dans le monde ?
Il cracha de nouveau sur le sol.
Jen ai vu assez, en trente ans de marche avec larme
romaine.
Vous pourriez au moins couler une retraite paisible sans
vivre dans cet isolement et ce dnuement intgral
Isolement ? Dnuement ? Alors que je suis
perptuellement bni des faveurs de la pluie de Thor et du soleil
de Mithra ? Je me nourris des ufs des oiseaux, des grenouilles,
des sauterelles et de feuilles de pourpier. Jai la fume de hanaf
pour rconfort. De quoi dautre un homme aurait-il besoin,
mon ge ?
La fume de hanaf ?
Un des rares legs que nous ont laisss ces Scythes
dcadents. Vous navez jamais essay ? Je dois avoir un peu de
bois sec par l dans ma hutte, Marchal. Ayez la bont dallumer
un feu sur mon tre, je vous montrerai.
Tout en mexcutant, je lentrepris nouveau :
Je sais dsormais beaucoup de choses intressantes sur ce
quil est advenu des Goths aprs leur installation par ici, dans
les Bouches du Danuvius. Mais pouvez-vous me raconter un peu
comment ils ont pu vivre avant leur grande migration, et dans
quelles conditions ils sont arrivs jusquici ?
Absolument pas, dit-il avec entrain. Tenez, placez ce pot
sur le feu, et mettez-y un peu de ce hanaf.
Des replis de la peau de loup quil tait en train denfiler
nouveau, il tira une poigne dune substance friable et
dessche. Je la transfrai dans le pot vide, reconnaissant au
passage les feuilles sches et les graines de cette plante sauvage
que lon nomme en latin cannabis.

158
Tout ce que je peux vous dire, poursuivit Galindo, cest
que la meilleure chose qui soit arrive aux Goths, et je parle de
lensemble des Goths, cest davoir t chasss dici par les Huns.
Pourquoi dites-vous cela ? demandai-je, tandis que nous
regardions lherbe chauffe commencer se tordre, noircir et
fumer.
La vie tait trop confortable, ici. Ds quils sinstallrent
comme des citoyens romains bien levs et commencrent
adopter les us et coutumes polics de la civilisation romaine, ils
ne tardrent pas devenir affables et mielleux, suffisants et
satisfaits deux-mmes. Ils en oublirent leur hritage
dindpendance, dobstination et de hardiesse.
Il se pencha au-dessus du pot et inhala dune profonde
inspiration lpaisse fume qui se dgageait prsent des herbes
en train de brler. Puis il minvita du geste limiter. Je
mexcutai, et remplis mon tour mes poumons dune odeur et
dun got doux et cre. Sans tre rpugnant, ce ntait pas non
plus spcialement plaisant, sans rapport en tout cas avec cette
sensation de rconfort prouve par Galindo.
Ces Goths, installs et devenus indolents, reprit-il,
imitrent les Romains jusqu adopter la religion chrtienne, et
ce fut le renoncement qui les affaiblit le plus.
Pourquoi dites-vous cela ? mcriai-je, assez stupidement.
En vrit, je commenais avoir du mal articuler : cette
inhalation de fume avait doucement mais srement obscurci
mon esprit.
Galindo inhala une autre profonde bouffe avant de me
rpondre :
Quel besoin les Goths avaient-ils dimporter une religion
orientale ? Le christianisme est une croyance de ngociants un
simple marchandage en attente de profit. Faites le bien , est-
il prch inlassablement, vous en serez rcompenss .
Mme si javais voulu le contredire, je ny serais pas parvenu,
tant je me sentais lesprit embrum dun homme ivre. Galindo
tait assis en face de moi, mais ses mots semblaient venir de
bien plus loin, assourdis et dforms par un lger cho, comme
sils se bousculaient les uns les autres.

159
Akh, Marchal, vous tes en train de basculer, me dit-il,
hilare. Vous ressentez leffet de la fume de hanaf. Cela dit, cest
encore plus probant dans un espace confin.
Il moffrit de my replonger, mais je secouai nbuleusement
la tte. Quand il se pencha de nouveau sur le feu, il rabattit un
pan de sa peau de loup au-dessus du pot et de sa tte, et la
couverture ainsi forme se souleva au rythme des inspirations
rptes quil prit. Quand il en ressortit, ses yeux taient
vitreux, son sourire paraissait extrmement relch et quelque
peu stupide. Mais il continua de parler, et mon oreille, ses
paroles semblrent de plus en plus mtalliques et distantes.
Heureusement pour les Goths, les Huns les expulsrent
dici. Jusqu une poque trs rcente, les Goths continurent
dtre ainsi chasss, renvoys dun endroit vers un autre. Ils
connurent la faim, la soif, la souffrance. Ceux qui ne tombrent
pas sur les champs de bataille prirent de maladie ou de froid.
Mais ce fut une bonne chose, en dfinitive.
Pourquoi dites-vous cela ?
Je me rendis compte que je venais de rpter la mme
question pour la troisime fois, comme si je ntais plus capable
de prononcer dautres mots. La vrit, cest que javais dj un
mal de chien les articuler, mme lentement et en mnageant
une pause entre chacun : comme ceux de Galindo, ils
semblaient se rverbrer dans ma tte.
Ce fut une bonne chose, parce que ceux qui moururent
taient les plus faibles, les moins nergiques. Il ne resta que les
plus forts, les plus intrpides. Maintenant que lEmpire romain
se trouve lamentablement fragment, le temps est propice une
vritable renaissance des Goths. Ils pourraient dsormais se
liguer en une force plus puissante qu aucun moment de leur
histoire. Ils pourraient devenir les nouveaux Romains
La fume de hanaf tait clairement monte la tte du vieil
ermite, et il dlirait. Mais je me sentais difficilement en position
de le lui reprocher, mes propres capacits de rflexion et
dlocution tant presque aussi dtriores que les siennes.
Et si les Goths venaient supplanter les Romains comme
matres de lOccident eh bien le monde leur serait

160
reconnaissant davoir adopt le christianisme des ariens plutt
que celui dAthanase36, linstar des Romains.
mon intime frayeur, car jeus peur de ne plus tre capable
de prononcer lavenir quelque chose dautre, je mentendis
demander pour la quatrime fois :
Pourquoi dites-vous cela ?
Au cours de lhistoire, des Europens de diffrentes
religions se sont combattus et tus pour telle ou telle raison.
Mais ce nest que depuis larrive du christianisme que des
hommes du monde occidental se sont trips cause de leur
religion, chacun cherchant imposer la sienne lautre.
Galindo sarrta pour reprendre une inspiration de son
horrible fume.
Les chrtiens ariens, au moins, font preuve de tolrance
lgard des autres religions, du paganisme, et de ceux qui ne
professent aucune foi. Et si les Goths venaient simposer, ils
nexigeraient ni nattendraient de personne une soumission
leur foi. Saggws was galiuthjon !
Ces derniers mots me firent sursauter, car il les avait
chants, et mme littralement hurls :

Saggws was galiuthjon,


Hafsts was gahaftjon !

Ctait nen pas douter une rminiscence de sa priode


dengagement militaire Le chant a t entonn, la bataille a
commenc ! Je fus ds lors convaincu que bien que donnant,
au premier abord, limpression dtre sain desprit, il tait
vraisemblablement devenu depuis longtemps dpendant de sa
fume dherbe : son hanaf lui avait dfinitivement perturb la
raison.
Nous nous sparmes sans trop de crmonie. Je me remis
debout, de faon quelque peu chaotique, et dis au revoir
Galindo. Il se contenta de me saluer la romaine, continuant de
chanter tue-tte. Pour ma part, je traversai la plaine en
titubant et russis, en pataugeant lourdement, franchir le
36Rival et opposant dArius. Il est le pre de lorthodoxie ; ses thses sont la base du
catholicisme romain.

161
foss pour rejoindre Lombric. Fidle au poste, il maintenait
toujours nos btes. Je serrai fond les paupires afin de me
concentrer sur ma voix et, mon grand soulagement, je
mentendis prononcer dautres mots que Pourquoi dites-vous
a ? , mme si le timbre de ma voix tait proche du
croassement :
Retournons la maison de Fillein.
Lombric me regarda dun air indcis.
Vous tes sr que a va, fruja ?
Jespre
Je fus bien incapable de lui rpondre autre chose, car
jignorais la persistance des effets de la fume de hanaf.
Fort heureusement, lair pur des prairies nettoy par la pluie
et notre course cheval un petit galop vif dissiprent
graduellement lobscurit qui baignait mon esprit. Peu aprs la
nuit tombe, nous regagnmes la demeure de Fillein et de
Bahts, et je me sentais nouveau valide et sain desprit.
Lombric descendit de Velox avec beaucoup plus dassurance que
lorsquil tait mont en selle le matin. Pourtant, peine avait-il
mis le pied terre quil chancela et commena geindre. Ce fut
alors mon tour de lui demander :
Est-ce que tout va bien ?
Ne, fruja, fit-il dune voix faible. Jai la sensation
persistante davoir les jambes arques comme un cerceau. Et
davoir la peau vif. Ressent-on toujours cette douloureuse
inflammation, cette raideur et une telle irritation lorsquon
descend de cheval ?
Seulement la premire ou la deuxime fois, rpondis-je. Et
parfois la troisime !
Akh, jespre bien ne jamais avoir le refaire une seconde
fois. Dornavant, je me satisferai pleinement de courir ct du
cheval : je crois que nous autres, les Armniens, avons t
conus pour cela.
Balgs-daddja, raillai-je en riant. Va dterrer un radis noir.
crase-le, et enduis de cette pte les parties douloureuses de ton
fondement. Ds demain matin, tu te sentiras soulag.
Fillein et Bahts avaient gentiment diffr le nahtamats
jusqu lheure de notre retour. Au menu, bacon de sanglier et

162
lgumes verts, la mme chose que la veille. Une fois de plus,
Lombric alla dguster sa tranche de pain grill dehors, tout en
soccupant de desseller et de nourrir les chevaux. Je massis
avec Swanilda et le vieux couple, et au cours du repas, je leur
contai une bonne partie de ce qui stait pass chez Galindo, y
compris cette manie emprunte aux Scythes de sadonner la
pratique dbilitante de linhalation de cannabis.
Fillein me regarda avec une malicieuse satisfaction.
Je vous lavais dit, quil tait moins intelligent que moi.
Que voulez-vous, Galindo nest rien dautre quun Gpide.

163
11

Quand nous repartmes le lendemain matin, Lombric trottait


entre mon cheval et celui de Swanilda. Sa conversation gaya de
nouveau, avec une indniable efficacit, lennuyeuse traverse
des prairies. Il se contenta dans un premier temps denchaner
quelques ragots concernant certains personnages hauts en
couleur de Noviodunum. Mais au bout dun moment, comme je
my attendais, lArmnien en vint aborder notre prochain
dpart.
O irez-vous ensuite, fruja, vous et Dame Swanilda ?
Ds que jaurai pos Meirus quelques questions que jai
dans la tte, nous sjournerons un jour ou deux au pandokheon
pour nous reposer et nous dlasser. Puis nous rassemblerons les
bagages que nous y avons laisss et partirons simplement
cheval vers le nord, en direction des solitudes de la Sarmatie.
Selon des sources concordantes, cest de l quarrivrent les
Goths.
Et au bout du voyage, vous parviendrez la Cte de
lAmbre ?
Je ne pus mempcher de rire.
Soyez tranquille, Lombric, je nai pas oubli votre nez
Son nez ? senquit Swanilda, intrigue.
Elle navait pu entendre les futurs projets de lArmnien,
aussi pris-je la peine dclairer sa lanterne.
Chercher de lambre, lui dit-elle alors, est coup sr une
occupation plus noble que de chercher de la boue. Mais Meirus,
votre fruja, ne sera-t-il pas inconsolable, sil apprend que vous
quittez son service ?
Il sera plus probablement furieux, madame, rpondit
Lombric. Et je doute avoir besoin de lui dire un seul mot.
Meirus est ce quon appelle dans ma langue un wardapet, dans
la sienne un khazzen, et dans la vtre un devin.

164
Quand nous regagnmes la ville, peu aprs la tombe de la
nuit, nous nous rendmes dabord lentrept de Meirus. Le Juif
replet se trouvait sur le pas de la porte, comme sil nous avait
attendus. Aprs stre content de nous saluer, Swanilda et moi,
dun trs bref hils, il frappa comme un vieux camarade sur
lpaule de Lombric, lui disant dune voix mielleuse :
Que cest bon de te savoir de retour, mon garon. Ton nez,
crois-moi, ma singulirement manqu. Ces derniers jours, les
dragueurs du marais ne mont rapport que du spros vraiment
peu plethos. Jai bien t oblig de me rendre compte quel
point mon expert en recherche de boue mritait dtre pay sa
juste valeur.
LArmnien ouvrit la bouche pour parler, mais ne put en
placer une.
Viens donc te reposer chez moi, Lombric euh, je veux
dire, Maghib. Tu as fait une longue route. Nous discuterons
ensemble de ta toute prochaine augmentation ds que jaurai
souhait la bienvenue au marchal et sa dame.
Lombric, lair dconfit, trana les pieds le long de la rue en
emmenant nos btes. Le Boueux se tourna vers nous, ouvrant
les bras avec effusion :
prsent, wala-gamotjands, Saio Thorn.
Il nous invita pntrer dans son entrept, o nous nous
assmes sur des bottes de paille.
Je suis sr que vous navez quune envie, celle de
De savoir avant toute chose, linterrompis-je, si un
message vous est parvenu de Thodoric.
Non, rien dautre que la routine habituelle. Rien au sujet
de la rvolte de Strabo et ses allis Ruges, si cest ce quoi vous
pensez.
Cest le cas, en effet. Alors rien, donc ? Je me demande
bien ce quils attendent.
Akh, je pense en avoir une petite ide. Selon toute
vraisemblance, ces forces ne se mettront pas en marche avant
davoir t suffisamment ravitailles. Cest--dire une fois la
rcolte engrange. Oui, je parierais quils feront mouvement au
plus tt en septembre, aprs la moisson, et sans doute avant les
rigueurs de lhiver.

165
Cela semble assez plausible, fis-je, et je secouai la tte. Si
cest le cas, cela me laisserait le temps dachever ma qute, et de
me trouver aux cts de Thodoric quand
Allons, allons. Navez-vous pas dautres questions
urgentes me poser ?
Je savais o il voulait en venir, mais lui refusai la joie de
mentendre rclamer des nouvelles du tnbreux Thor. Je lui
rpondis en revanche :
Ja, jai une question de disons, dhistoire, ou de
thologie Peu importe, dites-moi Comme cest vous, les
Juifs, que nous devons Jsus
Meirus sursauta en arrire et sexclama : Al lo davr ! ce que
je pris pour une interjection de surprise.
Et comme cest Jsus que nous devons le
christianisme, continuai-je, vous allez peut-tre pouvoir me
confirmer une chose que lon ma apprise rcemment. Si jen
crois mes lectures bibliques, Meirus, vous autres Juifs tes
souvent partis en guerre au nom du judasme, pour tenter de
convertir par la force votre foi dautres peuples de lOrient,
nest-ce pas ?
Akh, cest vrai, ja. Je citerai titre dexemple les exploits
de la famille Makhabai, dont le nom, qui signifie marteau ,
tait, comme vous allez le voir, bien mrit. Lorsquils
lemportaient sur un autre peuple, ils ne leur laissaient mme
pas le temps daccepter de se convertir. Immdiatement, ils
faisaient circoncire tous les hommes.
Et il vous est souvent arriv aussi de vous battre entre
vous, si jai bien compris, pour des motifs religieux, non ?
Absolument, confirma-t-il. Comme le dit le livre dAmos :
Deux hommes marcheraient-ils de conserve sils ntaient pas
daccord ? Il nest que de rappeler la sculaire rivalit qui
opposa, souvent avec violence, les Perushim aux Tsedukim.
Tandis que nous autres peuples occidentaux, daprs ce
que lon ma dit, quoique souvent en guerre les uns contre les
autres, ne nous sommes jamais opposs pour des motifs
religieux
Aux yeux dun Juif, fit schement Meirus, jamais vous
navez eu de religion.

166
Ce que je veux dire, cest que jamais, avant que le
christianisme ne se soit impos, nous ne nous tions battus
pour des raisons religieuses.
Pour les Juifs, vous, les Goyim, navez toujours pas de
religion.
coutez-moi, je vous en prie. Nous autres Europens
navons jamais men de guerre sainte jusqu ltablissement du
christianisme. Il est n en Orient, et cest de l quil nous est
parvenu. Or en Orient, vous venez den attester, ce genre de
guerre sainte est loin dtre une nouveaut. Et comme Jsus
tait lui-mme un Juif
Le Boueux se prit la tte deux mains et bla :
Bevakash ! Jai souvent entendu insulter les Juifs pour
avoir tu Jsus, mais vous seriez bien le premier nous accuser
de vous lavoir inflig !
Cependant ne serait-ce pas l lhritage que nous a lgu
lOrient ?
Ayin harh ! Posez-moi des questions auxquelles je puisse
rpondre !
Je secouai la tte.
Je nai rien dautre vous demander.
Swanilda intervint alors, timidement.
Moi, jen ai une, matre Meirus.
lvidence soulag, le Boueux se tourna vers elle.
Ja, mon enfant ?
Nous nous demandions rcemment quelque chose, Thorn
et moi, et il ma suggr de madresser vous.
Meirus sinclina vers elle dans la pnombre, pour mieux la
regarder. Puis il se pencha dans ma direction, cherchant
croiser mon regard, et attendit un instant avant de rpondre :
Demandez, je verrai si je puis vous rpondre.
Jaimerais savoir pouvez-vous prvoir si Thorn et moi
allons nous
Elle sinterrompit alors et modifia sa phrase pour la
reformuler.
Si Thorn et moi nous nous chrirons encore
longtemps ?

167
Meirus nous accorda chacun un regard perant, puis
toucha sa barbe un instant, indcis. Je relanai :
Vous ne pouvez rien dire ?
Jai bien devin une rponse, ja. Mais je ne vois pas ce
quelle signifie. Je ne puis rien dire de raisonnable ce sujet.
Jaimerais mieux ne pas avoir livrer une rponse sche et
difficile interprter.
Mais je ne men laissai pas conter.
Allons, allons, vous nallez pas nous allcher ainsi puis
nous laisser tomber
Vous tes srs de vouloir lentendre quand mme ?
Oui, rpondmes-nous lunisson, Swanilda et moi.
Meirus remua ses grosses paules.
Bon, comme vous voudrez.
Il sadressa dabord moi :
Vous chrirez Swanilda tout le reste de votre vie.
Je ne voyais pas pourquoi il avait tant hsit parler. Cette
prdiction navait rien de sinistre ou dextraordinaire, ni mme
de trs audacieux. Swanilda, en tout cas, sen rjouit. Elle
souriait aux anges, quand Meirus lui dclara :
Vous chrirez Thorn jusqu demain midi.
Le sourire de Swanilda svanouit et elle sembla ptrifie. Je
ltais aussi, mais trouvai la force de me rcrier :
Quest-ce que cest que cet augure ? Cela na aucun sens !
Ne vous lai-je pas dit ? Je ne dis que ce que je vois.
Si vous pouvez anticiper de la sorte, Boueux, vous pourriez
au moins hasarder une explication.
Oh, la barbe, Marchal ! Vous commencez par me
demander des comptes sur latroce comportement des chrtiens
et prsent, vous voudriez me rendre responsable de ce que le
futur apportera. Vous en auriez sans doute une ide un peu plus
claire si vous me posiez la question qui doit vous brler les
lvres depuis le dbut : Quelles nouvelles de celui qui se fait
passer pour Thor ?
Daccord ! Quelles nouvelles, alors, de ce fichu fils de
pute ?
Il est revenu, bien sr. Toujours aussi arrogant, imprieux
et hautain quauparavant. Comme vous ltes ds que vous

168
entendez parler de lui. Je lui ai dit que vous tiez parti en
excursion dans le delta, mais que vous alliez revenir. Il a grogn
quil nallait pas se tremper les pieds courir aprs vous. Il a
dcid de vous attendre ici, et ma charg de vous dire quil
logerait dans le mme pandokheon que vous. Il espre bien, a-
t-il ajout dun ton moqueur, que vous nesquiverez pas
peureusement le marteau de Thor.
Je piaffai de mpris cette raillerie. Mais Meirus ajouta :
Il a dit aussi quil esprait que vous ne vous cacheriez pas
sous les jupes dune femme. Il doit penser que vous vous servez
de Dame Swanilda comme dun bouclier pour vous dfendre
dventuelles attaques.
Je me fiche de ce quil peut penser ou dire. Je veux juste
voir ce quil est capable de faire.
Vous allez donc laffronter ? fit le Boueux, avec une pointe
despoir.
Maintenant ? ajouta Swanilda, alarme.
Bien sr. Je ne vais pas faire attendre un dieu. Et puisquil
a lair de mpriser la compagnie des femmes, jirai seul.
Je me levai et sortis, suivi des deux autres.
Meirus, y aurait-il un endroit o Swanilda puisse
sinstaller un petit moment ?
Ma maison est juste derrire, fit-il, pointant le doigt dans
sa direction. Elle restera avec moi, mes serviteurs se chargeront
de son nahtamats et je ferai surveiller vos chevaux par Lombric.
Mais, Thorn, supplia Swanilda. Nous sommes venus
ensemble de si loin, et demeurs unis si longtemps Veux-tu
maintenant que lon se spare ?
Thor a demand me voir seul, et je vais accder son
souhait. Je my rendrai pied, sans rien dautre que mon pe.
Ce ne devrait pas tre long, ma chre. Jentends mettre un
terme ce dtestable harclement.
Venez, Dame Swanilda, je vous en prie, fit Meirus dun ton
engageant en lui prenant le bras. Je suis heureux davoir une
invite, cest si rare. Et je serais curieux de vous demander votre
avis sur certains projets commerciaux.
Comme ils disparaissaient dans la ruelle sombre, je
lentendis disserter avec enthousiasme ce sujet.

169
Jai dcid de diversifier mes affaires. Jaimerais dans
cette optique vous adjoindre Lombric lors de votre dpart vers
le nord, si vous lautorisez bien entendu, afin de faire de lui mon
prospecteur et agent sur la Cte de lAmbre
Sa voix svanouit dans le lointain, et je souris. Dcidment,
le vieux Juif devait vraiment tre dou en tant que devin, me
dis-je, avant de mlancer rsolument dans lautre direction.

Je restai au pandokheon plus longtemps que prvu. En le


quittant finalement, je me doutais bien que Swanilda se faisait
du mauvais sang mon sujet, et que Meirus bavait dimpatience
de connatre lissue de mon entrevue. Aussi tentais-je de presser
le pas, mais je ne parvenais marcher quavec hsitation, raide
et ankylos. Mon esprit se trouvait dans une telle bullition que
parvenu dans le quartier des docks, je mis encore un bon
moment reconnatre la maison que Meirus mavait indique.
Durant le trajet du retour, javais imagin une histoire plausible
leur raconter. Mais lattitude que je mtais compose ne dt
pas tre assez crdible, car lorsque je tapai bruyamment du pied
contre lencadrement de la porte et que Meirus en personne me
fit entrer, il me jeta un seul coup dil avant de sexclamer :
Akh, Saio Thorn, vous avez lair ple comme un gis !
Entrez, entrez vite. Et puis tenez, prenez une bonne rasade de
cette outre de vin.
Je mexcutai avec une certaine reconnaissance, tandis que
Swanilda et Lombric, se pressant derrire lui dans lentre, me
couvaient dun regard empreint dun mlange danxit,
despoir et dapprhension.
Y a-t-il eu duel, Thorn ? demanda Swanilda haletante,
quand jeus enfin rabaiss le bras qui tenait loutre.
Vous lavez emport, fruja Thorn ? senquit timidement
Lombric.
Meirus fit remarquer avec bon sens :
En tout cas, le voil bien debout, et visiblement il ne
saigne pas.

170
Auriez-vous vaincu un dieu, fruja Thorn ? insista
Lombric. Dans un combat au corps corps ?
Thor na rien de divin, fis-je, tentant daccompagner mon
propos dun petit rire. Et il ny a pas eu duel. Il nest pas notre
ennemi. Sa faon de nous suivre la trace comme sil tait en
colre tait juste une farce, rien de plus.
Akh, cest ce que javais espr, cria Swanilda, riant de bon
cur avec moi et mouvrant ses bras. Je suis si heureuse quil en
soit ainsi !
Meirus, lui, ne dit rien, et ses yeux se rtrcirent en me
scrutant.
Je suis tonn, vieux mage, le taquinai-je, faisant de mon
mieux pour prendre un air de dsinvolte insouciance, que vous
nayez rien devin de tel.
Je le suis aussi, murmura-t-il, piant toujours mon
expression.
Ma prsence desprit me dicta la suite :
Si je suis un peu ple, cest sans doute parce que je suis
parti l-bas dans lide que jallais vraiment me battre, et cette
lugubre pense ne sest pas encore totalement dissipe.
Je ris nouveau.
Mais notre soi-disant redoutable poursuivant nest en
fait ma foi, seulement ce que vous aviez imagin au dpart,
Meirus. Une sorte dassoci, pour ainsi dire, envoy pour
maider dans ma qute historique.
Le Boueux fronait prsent les sourcils, lair songeur, aussi
sentis-je que jen faisais peut-tre un peu trop dans le
dtachement et linsouciance. Mais Meirus se contenta de
rpondre :
Eh bien venez donc, Marchal. Entrez, et restaurez-vous.
Il y a encore de quoi manger sur cette table.
Et raconte-nous tout, ajouta gaiement Swanilda. Qui est
rellement Thor, et ce quil fait l.
Javais bien dautres choses en tte que la simple envie de
manger, mais je fis limpossible pour montrer bon apptit tout
en dissimulant la tempte intrieure qui sagitait sous mon
crne. Swanilda et Meirus avaient apparemment mang leur
faim, et ils se contentrent de siroter du vin en mcoutant.

171
Quant Lombric, il tait sans doute aussi rassasi ; il fit
cependant honneur aux mets autant que moi, profitant
apparemment de loccasion exceptionnelle qui lui tait donne
de sattabler lintrieur. Commenant mon rcit, je mefforai
de ne pas parler avec trop de lgret je my tais entran
mentalement auparavant et je mexprimai par intervalles,
entre deux masticages et deux goules de vin.
Je ne sais sil faut y voir l une concidence, expliquai-je,
ou si les rois ont des raisonnements similaires. Toujours est-il
quau moment prcis o Thodoric dcidait de menvoyer en
qute de la vritable histoire des Goths, Euric, le roi des
Wisigoths, en Aquitaine, a eu la mme ide. Il a galement
dpch un agent sur la piste emprunte nagure par les Goths
en migration, lui enjoignant bien sr, en passant par Novae,
daller prsenter ses respects Thodoric et de lui expliquer la
teneur de sa mission. Ce dernier na pas manqu de lui rpondre
que je lavais prcd, charg de la mme tche, aussi Thor a-t-il
tent de voler sur mes traces. Comme nul ne lignore, il nous a
manqu de peu Durostorum. Mais il na pas renonc nous
retrouver et pour mettre un peu de sel dans cette poursuite, du
moins je le suppose, sest mis en tte de lui donner ce petit ct
tnbreux, tout empreint de mystre.
Dun air dgag, jagitai los que je venais de ronger.
Comme je lai dit, ctait une simple blague. Et une
concidence.
Sacre concidence, grommela Meirus. Jusqu ces noms
de Thor et Thorn
Cest vrai, a ! fit gaiement Swanilda. Ce nom de Thor
faisait-il partie de sa plaisanterie ?
Ne, fis-je. Si trange que cela puisse paratre, cest
vraiment son nom.
Pour la premire fois, je disais la vrit, du moins en partie.
Je dois ladmettre, notre rencontre na pas t des plus
amicales, en tout cas au dbut. Ayant demand au Grec de
mindiquer sa chambre, jai fait irruption chez lui lpe brandie.
Sil avait eu le malheur davoir la sienne porte de main, nous
nous serions battus avant que la moindre explication ne soit
profre. Mais il stait dshabill pour la nuit, et layant surpris

172
sans arme, je me suis retenu de lui porter le premier coup.
Comme vous pouvez limaginer, peine avait-il termin de me
raconter son histoire, nous avons ri ensemble de la situation
gorge dploye.
Swanilda et Lombric sesclaffrent comme sils avaient tous
les deux assist la scne, mais le vieux Juif ne cilla pas.
Voil toute lhistoire. Thor va donc se joindre moi pour
cette mission, et
Se joindre nous, corrigea Swanilda, posant sa main sur
la mienne.
Je poursuivis, sans relever :
Nous continuerons cette qute de conserve, en partant
vers le nord. Et il se pourrait bien, car je nai pas eu le temps de
le questionner ce sujet, quil ait dores et dj des
connaissances que je nai pas. Des ides des lieux quil
conviendrait dexplorer la recherche de preuves plus
convaincantes que dantiques sagas ou de vagues souvenirs
Je pense, annona Swanilda, que Lombric aimerait assez
se joindre nous, si tu ny vois pas dinconvnients.
Ja, opina le Boueux, sortant brusquement de sa sombre
rumination. Je suis en train dessayer de persuader Maghib de
partir prospecter lambre sous mon gide.
Mais cest pour mon propre compte que je voulais le faire,
geignit plaintivement lArmnien.
Meirus coupa dun ton assur :
Maghib, si tu veux aller traner ton nez dans ces lointaines
contres, cest suffisamment risqu comme a. Repose-toi donc
sur moi pour endosser toutes les autres incertitudes de
laventure. Je continuerai te verser tes gages, et jy rajouterai
ensuite une jolie part des bnfices sur tout lambre que tu
pourras rapporter ici Noviodunum. Tu comprends ? Ainsi, tu
ne cours aucun risque, si lambre venait fuir la dtection de
ton nez.
Lorgane en question sinclinait de plus en plus vers le sol.
Grand seigneur, Meirus ajouta royalement :
Je vais mme toffrir un cheval pour toi seul, jeune
Maghib, afin que tu naies pas traner des pieds jusqu la Cte
de lAmbre.

173
cette nouvelle prcision, Lombric saffaissa
imperceptiblement. Mais il soupira et ouvrit les bras, lair
vaincu, dun geste dimpuissance rsigne.
Eh bien, nous voil daccord ! croassa triomphalement le
Boueux. Saio Thorn, en tant que marchal du roi, emmnerez-
vous en toute scurit ce sujet de Sa Majest jusquaux rivages
du golfe Wende ?
Bon, attendez un peu, intervins-je, tout en tambourinant
avec mes doigts sur la table. coutez-moi bien. Ce que javais
entrepris comme une mission solitaire na pas cess de
saccrotre, en chemin, de compagnies nouvelles.
Swanilda me lana un regard ahuri, aussi madressai-je
directement elle.
Ds le dpart, je ne tai rien cach, trs chre. La terre qui
souvre plus loin est encore inconnue, sans doute peuple de
sauvages. Il est sr que moins nombreux nous serons, plus nous
aurons des chances de survivre, et de ramener les informations
dsires.
Je balayai les autres dun regard circulaire.
Thor tant un missaire charg par un autre roi de la
mme mission que moi, je ne puis refuser la compagnie de ce
nouvel associ. Mais je vous le dis comme je le pense, cette
mission est en train de devenir un capharnam.
Swanilda semblait prsent terriblement blesse, et Lombric
ananti, pendant que Meirus continuait de me dvisager
longuement, sans laisser filtrer la moindre motion. Je donnai
le coup de grce :
Jespre que vous en tes bien conscients. Je dois en
parler avec Thor. Je ne puis dcider de ma seule autorit qui
nous accompagnera dsormais.
Swanilda hocha tristement la tte, imite par Lombric.
Maintenant, enchanai-je, je vais retourner de ce pas au
pandokheon et masseoir avec Thor autour dune table, dans
mes appartements, o jai gard les diverses cartes et notes
rassembles par mes soins. Je le mettrai au courant de ce que
jai pu apprendre jusquici, solliciterai ses propres
connaissances, puis nous discuterons de ce quil convient de
faire pour la suite, et le cas chant avec quels compagnons.

174
Cela nous prendra probablement une bonne partie de la nuit, et
nous nous lverons sans doute assez tard demain matin. Cette
chambre tant aussi celle de Swanilda, dans la mesure o elle va
tre monopolise par Thor et moi-mme, puis-je vous
demander, Meirus, de bien vouloir lui accorder lhospitalit
jusqu ce que je revienne la chercher ?
Je naurai garde dy manquer, me rpondit-il dun ton
glacial. (Puis, se tournant vers Swanilda, il enchana bien plus
chaleureusement :) Ferez-vous lhonneur un vieil homme
dtre son hte pour la nuit ?
Trs affecte, elle accepta dun geste de la tte, et ne me dit
rien, pas mme un gods nahts lorsque je pris cong.

Quand jarrivai dans ma chambre, Thor sy trouvait dj, et


demanda :
Que leur as-tu dit ?
Je rpondis simplement :
Jai menti.

175
12

Ah, oui ? fit Thor, mais il semblait indiffrent, et comme


dtach. Pourquoi prendre cette peine ?
Parce que le Boueux a paru singulirement sceptique
quant aux multiples concidences entourant notre rencontre. Si
lui ou nimporte qui dautre connaissait les vritables
circonstances qui nous ont mis en prsence
Incroyable, ja. Mais tu es incroyable. Je suis incroyable.
Laissons donc lincrdulit aux ignorants. Pourquoi nous
proccuperions-nous de ce que les gens peuvent penser de
nous ? Et au fait, tu ne mas pas encore dit que penses-tu
effectivement de moi ? Nai-je pas belle prestance ? Ne suis-je
pas dsirable ? Irrsistible ?
Thor gisait nu sur mon lit, et souriait maintenant de faon
provocante en stirant voluptueusement dans la chaude
lumire de la lampe, pour bien me montrer un visage et un
corps que jaurais sans nul doute lou, admir, voire exalt, si
si cela navait pas t de ma part dune rare immodestie, dans la
mesure o ce visage et ce corps taient la copie conforme des
miens.
Toujours souriant et ondulant imperceptiblement, Thor
murmura :
Jai un jour entendu un prtre expliquer que les seules
personnes foncirement crdules sont celles qui ne croient pas
aux miracles.
Je me souvins de la premire fois o javais aperu Thor :
ctait de loin, sur le quai de Durostorum, alors que ma barge
sen loignait. Mme de cette distance, javais nettement
discern dans sa silhouette quelque chose de curieusement
familier.
Thor tait Wisigoth, avait deux ans de moins que mon ge
estim, et mesurait presque la mme taille que moi, un doigt
prs. Il possdait ma mince stature, et sa peau claire arborait

176
une finesse comparable. Pour autant, nos visages ntaient point
identiques. Le sien, plus triangulaire, avait les traits plus
anguleux. Mais il ne faisait pas de doute quon nous aurait tous
deux jugs exceptionnellement beaux, voire sduisants. Tous
deux imberbes, nous avions les cheveux du mme or ple, que
nous portions mi-longs, ce qui convenait un homme comme
une femme. Sa voix, comme la mienne, avait quelque chose
dambigu, douce mais lgrement voile. En fait, la seule
diffrence immdiatement perceptible entre nous, quand nous
tions tous deux habills, tait la couleur de nos yeux. Ceux de
Thor taient bleus, et les miens gris.
Mais sans vtements
Regarde-moi, ordonna Thor, qui stait lev et rapproch
de moi.
Cest ce que je faisais.
Regarde-moi encore, un peu plus longtemps. Il nous a
fallu une vie pour nous trouver. Regarde-moi, et dis-moi
combien tu es heureux que je taie trouv, et que tu maies
rencontr. Dis-moi quel point tu as envie de moi pendant
que je te dshabille comme cela. Ensuite, cest moi qui te
regarderai, Thorn. Et te murmurerai des choses douces.
Hormis lorsque javais vu mon reflet dans leau ou dans un
spculum, o bien sr je ne pouvais me voir en entier, jamais je
navais eu loccasion de regarder ainsi, comme je le faisais, un
mannamavi au corps dnud. Au cours de notre brve premire
rencontre, Thor mavait stupfi en mexposant firement ce
que je pourrais qualifier dessentiel ; et malgr quelques
rticences de ma part, javais fini par en faire autant. De sorte
que sans nul doute possible, nous nous tions dvoils lun
lautre comme deux mannamavjos.
prsent que je pouvais admirer Thor totalement nu, je
constatai que ses seins aux mamelons firement rigs taient
lgrement plus prominents que les miens, et que ses ttons et
aroles, plus volumineux et plus sombres, avaient quelque
chose dun peu plus fminin. Son nombril formait un lger
creux aussi discret que le mien ; son cusson pubien, toison
plus boucle, avait une forme distincte, un peu plus en delta.
Nayant jamais pu regarder mes fesses, je naurais pu me

177
hasarder dans une comparaison ce niveau, mais jesprais
bien que les miennes avaient la mme fermet, la mme teinte
de pche et des contours aussi bien galbs que les siennes. Son
organe viril, ce moment-l rig et semblant vouloir se prter
avec joie une inspection, tait la fois un peu plus court et
plus large que le mien un peu comme le bouton gnital dune
femme, mais exagrment surdimensionn. Et dans son
rection de fascinum, il pointait plus en avant que vers le haut.
Au-dessous, on ne dcelait point de sac contenant les testicules,
mais comme dans mon cas, une bourse fendue : celle de Thor
arborait actuellement une moue lgrement ouverte, telle une
bouche prte embrasser
Je me trouvai bientt nu mon tour, et je devais
certainement montrer les mmes signes dexcitation, mais Thor
se contentait de dvorer des yeux ma gorge.
Je suis heureux de voir que tu portes toi aussi le collier de
Vnus.
Pardon ?
Tu ignorais que tu lavais ? Tu ne las pas remarqu sur
moi ?
Je ne porte rien de tel, si ce nest la chair de poule due
lexcitation. Je ne vois pas ce que peut tre un collier de Vnus.
Ce lger pli qui encercle ta gorge, juste l.
Thor en traa le contour de la pointe de longle, faisant
littralement onduler ma chair de poule.
Les hommes ne lont jamais, les femmes assez rarement.
Mais nous en sommes tous les deux dots, heureux
mannamavjos que nous sommes. Cela na rien dune ride, car
on le distingue aisment mme sur une trs jeune fille,
longtemps avant quelle ne lait mrit.
Mrit ? Comment le pourrait-elle ?
Le collier de Vnus est lindice sr dun prodigieux apptit
sexuel. Nas-tu jamais rencontr de femmes portant un ruban
autour du cou, juste cet endroit ? Ctait pour dissimuler
chastement cette preuve (il fit tinter un rire lger) ou bien
tenter de faire croire quelles la possdaient.
Si je navais pas dcel cette caractristique commune, je
naurais pu ignorer les diffrences flagrantes qui stalaient sur

178
nos deux corps. Le mien portait les marques bien visibles de
msaventures passes, comme la minuscule cicatrice sparant
en deux mon sourcil gauche, squelle du coup de gourdin dun
fermier burgonde, ou la cicatrice en forme de croissant sur mon
avant-bras droit, par o Thodoric avait expurg le venin de la
vipre.
De son ct, Thor possdait en haut du dos, juste entre les
omoplates, une marque blme vritablement effrayante. Dun
blanc presque brillant, cette cicatrice plisse semblait si
ancienne quil avait d lavoir ds lenfance. Large comme la
paume de ma main, elle ne pouvait tre le fruit dun simple
accident, car elle affectait la forme de la croix replie , dont
les quatre jambes en angle reprsentent le marteau du dieu
Thor en train de tournoyer. La seule vue de cette scarification
mtait pnible, comme si je sentais dans ma propre chair la
douleur fulgurante quil avait d ressentir quand on avait ainsi
incis, ou brl sa chair dlicate.
Comment tes-tu fait cela ? demandai-je.
Souvenir de mon tout premier amant, rpondit Thor dun
ton lger, comme si lamant en question et sa blessure ne lui
importaient nullement. Jtais trs jeune et pas trs fidle. Il
tait trs jaloux, et peu enclin au pardon. Do cette marque du
tison de la honte.
Pourquoi cette brlure en forme de croix gamme ?
Thor haussa les paules, dsinvolte.
Simple trait dironie, je suppose. Parce quon fait tourner
le marteau de Thor sur les jeunes maris, pour garantir leur
loyaut mutuelle. Mais jai pour coutume de faire usage de tout
ce que le destin dpose sur mon chemin. Cette cicatrice maura
au moins donn lide dadopter Thor comme prnom masculin.
Tu mas dit que ton prnom fminin tait Genevive.
quand celui-ci remonte-t-il ?
Aussi loin que mes souvenirs. Les nonnes me lont donn
tout enfant, en lhonneur de lpouse royale du grand guerrier
wisigoth Alareikhs.
Voil qui est intressant, remarquai-je. Jai obtenu mes
prnoms de faon exactement inverse. Le masculin Thorn ma

179
t attribu ds lenfance, et jai choisi plus tard Veleda pour
patronyme fminin.
Thor me gratifia dun sourire dinvite et dune caresse fort
intime.
Serais-tu nerveux, Thorn-Veleda ? Est-ce pour cela que tu
fais ainsi tramer la conversation ? Allons, Thorn ! Cette nuit a
t longue venir. Viens. Allongeons-nous tous les deux, et
faisons la preuve que nos colliers de Vnus nont pas t
usurps.
Comme nous nous tendions, je dclarai, la voix un peu
tremblante :
Je me croyais expriment et sr de moi, mais cest pour
moi une premire
Akh, jen suis au mme point. Et dailleurs, vi ! pour
autant que je sache, il se pourrait mme que ce soit la premire
fois de lhistoire. Aussi pour cette exprience sans prcdent
qui serons-nous ? Seras-tu Thorn ou Veleda ? Serai-je Thor ou
Genevive ?
Je pour tre franc, je ne sais mme pas comment
dbuter
Tenons-nous simplement intimement enlacs, et
commenons par nous embrasser. Nous verrons bien ce qui se
passera
Nous avions mis depuis peu ces belles paroles en pratique
quand lun de nous deux, je ne sais plus lequel, rit calmement et
murmura :
Jai du mal te serrer daussi prs que je le voudrais.
Ja. Il y a comme quelque chose qui gne, entre nous deux.
Deux choses, pour tre prcis.
Qui nattendent que dtre satisfaites.
Et qui insistent pour cela, tu ne trouves pas ?
Nous devrions en obliger au moins lune des deux.
Ja. Celle-ci. La tienne.
Ja ah-h-h
ce point du rcit, je dois le confesser, alors que Thor et moi
faisions lamour, je vis plir et smousser les plus beaux
souvenirs que javais gards de mes prcdents partenaires. Les
plaisirs encore si rcemment gots en compagnie de Swanilda

180
me semblrent bien tides en comparaison de ce quil mtait
prsent donn de savourer. La chose valait galement pour
toutes mes relations antrieures, quil sagisse de Widamer,
Renata, Naranj, Dona ou Deidamia, plus toutes celles que javais
pu oublier, et jusquau cher souvenir de mon bien-aim
Gudinand.
Il semblera vident pour toute personne, quel que soit son
sexe, que les moyens physiques de stimulation et de satisfaction
mutuelles dont peuvent disposer deux mannamavjos sont non
seulement nombreux, mais capables de procurer une palette de
variations et de combinaisons presque infinies. Et nul ne
doutera, galement, que les multiples plaisirs ainsi prouvs
puissent tre dune dure sans limite. Certes, nos attributs
masculins ncessitent, comme ceux de tous les hommes, des
intermdes de repos avant de retrouver leur vigueur ; nos
organes fminins, en revanche, comme chez toutes les femmes,
peuvent fournir une activit presque ininterrompue sans rien
perdre de leur nergie, de leurs exsudations, de leur ractivit et
de leurs sensations. Il ntait pas impossible de surcrot, comme
lavait infr Thor de lexistence de nos colliers de Vnus
respectifs, que nous possdions tous deux des ressources
fminines excdant largement la normale.
Ce quil est probablement moins ais de se reprsenter, cest
lintensit des motions, le degr de passion, dextase, de dlire,
le paroxysme que peut atteindre ltreinte de deux
mannamavjos. Je ne saurais quimparfaitement le dcrire en
affirmant quil doit tre au moins trois fois plus dvastateur que
le plus haut pic de sensations possible, ou mme imaginable,
entre un homme et une femme, entre deux hommes ou entre
deux femmes. Au cours de mes badinages avec dautres
partenaires, il mtait arriv de mimaginer, moi ou mon vis--
vis, dans la peau dune autre personne, ou de plusieurs. Mais
Thor et moi tions vraiment multiples. Chacun dentre nous
tait littralement, au sens physique du terme et de faon
authentique, deux personnes distinctes. De sorte qu chaque
moment divin, chacune de nos deux personnalits prenait part
au transport des trois autres.
Changeons notre faon de faire, cette fois-ci.

181
Ja. Comme cela, tu veux bien ?
Ja ah-h-h
Une seule chose pouvait mempcher de savourer
pleinement cette nuit, un petit doute qui rdait quelque part
dans mon esprit. Depuis que Swanilda avait point du doigt la
similarit de nos deux noms, je mtais immdiatement senti,
comment dirais-je remu ? perturb ? agac ? dstabilis ?
chaque fois que javais entendu prononcer le nom de Thor. Pour
quelle raison ? Srement avais-je ressenti quelque prmonition
de qui tait rellement ce personnage. Mais le fait davoir ainsi
dcouvert que je ntais pas unique au sein de lespce humaine
tait loin de me gner ou de meffrayer. Aprs tout, depuis ma
plus tendre enfance, au moment o javais dcouvert ma vraie
nature, javais ardemment dsir rencontrer un tre semblable
moi.
Sagissait-il, alors, du pressentiment dautre chose ? Dun
noir prsage marquant ce rapprochement entre Thor et Thorn ?
Il mtait tout aussi difficile de le croire. Si deux tres avaient
jamais t destins par nature se donner mutuellement du
plaisir et sattacher lun lautre, ctait bien Thor et Thorn.
Ds quil avait eu le premier soupon sur la possibilit de mon
existence, le fol espoir quun autre mannamavi puisse vivre
dans le monde au mme moment, Thor stait lanc corps
perdu ma recherche.
Tout cela grce Widamer, cet missaire de la cour des
Wisigoths de Tolosa, parce que sa visite son cousin Thodoric
de Novae lui avait valu quelques heures de flicit avec une
citadine nomme Veleda, suivies dune rencontre quivoque
avec un herizogo appel Thorn. Un peu plus tard, en tout cas,
au cours dun convivium festif Tolosa et peut-tre sous
lemprise de lalcool, Widamer laissa chapper une remarque
propos de deux personnes assez droutantes quil avait eu
loccasion de rencontrer Novae. Peut-tre ne stait-il agi en
loccurrence que dune spculation frivole ou un brin salace
propos de leur nature intime Mais parmi les invits, lun
dentre eux avait immdiatement saisi ce qui avait chapp
Widamer. Ds le lendemain matin, Thor avait saut en selle et
pris la route de lEst, vers Novae. Ayant alors appris que javais

182
t envoy en mission, Thor avait suivi ma piste, et finalement
mavait trouv. Et nous tions l prsent, tous les deux
enlacs.
Vi ! jeta Thor dun ton enjou, cette dernire contorsion
ma donn des crampes.
Cest srement ce que voulait dire laptre, rpondis-je en
riant, lorsquil affirmait que lesprit est volontaire, mais que la
chair est faible.
Pas tant la chair que les muscles. Je suis moins alerte et
athltique quun garon habitu comme toi vivre au grand air.
Soufflons un instant.
Tandis que nous restions allongs, encore lgrement
tremblants de nos derniers bats, je demandai :
Te rappelles-tu au juste, Thor, les paroles exactes de
Widamer ?
Ne. Mais il na provoqu en moi quune vague intuition,
rien de certain quant ce que je pourrais dcouvrir. Ainsi, la
Veleda quil avait mentionne pouvait fort bien ntre, aprs
tout, quune vritable femme, dupant tout le monde Novae en
se faisant passer pour un homme nomm Thorn. Je suis parti
quand mme, port par lespoir
Et tu as parcouru tout ce chemin, soutenu par cette simple
esprance, fis-je dun ton admiratif.
Tu mas donn du fil retordre au cours de ma filature, je
dois le dire. Jai toujours t citadin, jai reu une ducation
dlicate et je nai pas grand-chose dun aventurier. Les activits
viriles, les voyages et la solitude nont pour moi aucun charme
particulier.
Si tu naimes pas voyager, pourquoi possdes-tu un
cheval ?
Ce nest pas le mien. Celui avec lequel je suis venu, je lai
vol.
Tu las vol ?! mexclamai-je, atterr. Mais enfin, cest un
crime de la plus haute gravit ! Tu risques la pendaison la
crucifixion
Thor repoussa largument dun ton ngligent :
Seulement si je suis assez fou pour rentrer Tolosa, o je
lai vol.

183
Jtais stupfait. Jamais je navais entendu un criminel se
vanter de faon aussi honte dun aussi abominable forfait. Je
ladmets, je nai pas toujours t moi-mme le plus
irrprochable des mortels, et il mest arriv denfreindre
certaines lois. Mais jamais il ne mest venu lide daller faire
gaiement tat de mes transgressions, ni mme dans mon for
intrieur de les prendre la lgre. Et tout prendre, au bout
du compte, mme les meurtres que javais commis ntaient rien
compars la vilenie de ce vol du cheval dun autre citoyen.
Dans la loi gothe, tout comme dans lesprit public et la coutume
gnrale, une telle infamie est considre comme plus
rprhensible encore que le meurtre. Ce qui me perturbait le
plus, cest quen loccurrence, le rle du sclrat, parfaitement
inconscient de sa propre immoralit et nen prouvant aucun
remords, tait tenu par ltre au monde qui mtait le plus
proche par lesprit, une sorte de jumeau, le compagnon et
camarade que mavait offert le destin pas loin, en lespce,
dtre un autre moi-mme.
Thor se rendit compte de ma dsapprobation consterne. Il
se leva et arpenta la chambre, puis ouvrit le placard o javais
rang mes habits de rechange avant que Swanilda et moi ne
partions rder dans le delta. Mettant la main sur les tenues de
Veleda, Thor les sortit et commena de les manipuler et de les
examiner. Le double serpentin de bronze qui me permettait
denvelopper ma poitrine, achet Haustaths, exera sur lui une
fascination toute particulire. Il ladapta sur lui et, dans le plus
simple appareil, alla se pencher au-dessus du bassin rempli
deau, se tournant dun ct puis de lautre pour mieux admirer
son reflet. Thor mavait lui-mme dj montr les vtements et
sous-vtements fminins quil transportait pour lui-mme, dont
une bande de chastet ceignant ses hanches, destine comme la
mienne envelopper et cacher lorgane viril. Jpargnai donc
Thor les rcriminations qui me venaient la bouche de le voir
ainsi fouiller sans vergogne parmi mes affaires. Par ailleurs, en
observant lhorrible cicatrice en croix gamme tale sur son
dos, je me sentais enclin une certaine indulgence, mme
lgard de choses plus graves. Lirrespect pour la proprit

184
dautrui dont Thor faisait preuve tait peut-tre d de mauvais
traitements subis au cours de son enfance.
Ainsi, tu nas aucune intention de rentrer un jour
Tolosa ? Jaurais pourtant pens quayant assist un
convivium de la cour locale, tu devais tre un jeune noble dun
certain rang.
Plt au ciel que je le fusse, rtorqua Thor.
Linstant daprs, il me stupfia derechef en ajoutant :
Je suis jtais, du moins, la cosmeta et la coiffeuse de la
reine Ragna, pouse du roi Euric.
Quoi ? Une cosmeta mle ? Nomme Thor ?
Non, nomme Genevive. Et videmment pas mle. Dans
ma Tolosa native comme dans toutes les autres terres des
Wisigoths, jtais connue et respecte comme son habile
cosmeta du nom de Genevive. Je me suis efforce de ne jamais
ternir cette rputation. Aussi, mes petites exactions sont
toujours restes discrtes. Je ne me mtamorphosais en Thor
que lorsque je voulais assouvir mes dsirs masculins, et dans ces
occasions je mclipsais dans quelque vil lupanar o les femmes
posent peu de questions aux hommes affams de chair
fminine.
Intressant, fis-je nouveau. Jai eu moi aussi prendre
de grandes prcautions pour prserver mon identit, en
fonctionnant dans lautre sens. Je vis en effet publiquement
comme un homme.
Comme je te lai dit, jai eu une ducation dlicate. Enfant
trouve, jai t leve et duque par les nonnes, et lon ma
enseign les occupations seyant une jeune fille. La couture, le
mnage, la cuisine, et plus tard lart du maquillage, de la
teinture et du crpage des cheveux. Aprs quoi jai quitt le
couvent pour faire mon chemin dans le monde.
Mais dis-moi, pendant que tu vivais l-bas, aucune nonne
na jamais devin eh bien que tu tais diffrent ?
Cette pense fit sourire Thor.
Quest-ce quune nonne aurait pu savoir de ce genre de
chose ? tant enfant, elles me considrrent avec compassion
Pour elles, je ntais quune pauvre petite fille afflige dune
malheureuse malformation, quelles ne considraient pas pour

185
autant comme un handicap. Ds que jatteignis lge de la
pubert, elles dcouvrirent que mon infirmit avait ses
avantages. Elles navaient peut-tre pas de mot adquat pour la
dsigner, mais elles surent parfaitement sen servir. Toujours en
secret, bien entendu toutes, depuis la prieure la plus ge
jusquaux novices. Pour le reste, tout le temps que je vcus
parmi elles, je fus considre comme une jeune fille au
dveloppement anormal, un point cest tout. Et je le crus
galement.
Comment as-tu su la vrit ?
Lorsque jatteignis quatorze ans, la mre suprieure me
trouva une place de cosmeta chez une matrone de Tolosa. Le
mari de cette dame, quant lui, ne tarda pas vouloir profiter
dautres services rendus par une jolie jeune fille comme moi. Le
jour o il dcouvrit mon quipement unique en son genre,
loin de sen formaliser, il y trouva un regain de plaisir. Il
lappela ma rose trop ouverte et dclara quelle le captivait,
le sduisait, mme. Il navait pas lair dimaginer que mon
attribut ferait un jour concurrence au sien. Sa femme, elle, le
conut sans difficult. Lors dun bain que nous prmes un jour
ensemble, elle remarqua ma rose trop ouverte, et cest elle qui
menseigna comment men servir la faon dun homme, sous
ce rapport tout au moins.
Thor fit une pause et haussant les paules, il continua :
Akh, cest ainsi Mon homonyme, la reine Genevive,
lpouse du roi Alaric, tait elle aussi adultre. Durant plus dun
an, je rendis service alternativement au mari, puis la femme,
passant parfois de lun lautre durant la seule heure de repos,
la sexta. La femme savait fort bien que jtais la nymphe de son
poux, et ny vit jamais la moindre objection. En revanche,
lorsque celui-ci me surprit en train de jouer nergiquement au
satyre avec sa femme, il en pleura de rage. Puis il me brla le
dos avec un tison et me flanqua la porte.
Eh bien ! Esprons que tes blessures, tes scandales et ces
furtives alles et venues sont dsormais derrire toi. Peut-tre
seras-tu dornavant en mesure dassouvir tous tes besoins sans
avoir te cacher. Ni errer laventure.
Tu veux dire avec toi ?

186
Thor laissa tomber mes vtements de Veleda et me sourit de
lautre ct de la pice.
En assumant ouvertement ma relation avec toi ? Et avec
toi seul ?
Linstant daprs, Thor, venu sallonger tout contre moi, me
prodiguait de douces caresses.
Veux-tu dire par l que tu maimes dj ? Ou est-ce juste
la soif de luxure ? Akh, aprs tout, nest-ce pas aussi une
certaine forme damour ?
Attends ! Attends ! temprai-je gentiment. Laisse-moi te
confier les mensonges que jai d raconter aux amis qui
maccompagnent.
Pour quoi faire ?
Afin dviter que tu ne contredises ma version quand tu
tadresseras Meirus, Swanilda ou Lombric.
Pourquoi devrais-je leur parler ?
Parce que tous sont impliqus, un degr ou un autre,
dans ma mission de recherche historique sur les Goths.
Thor sloigna un peu.
Javais espr quaprs cette nuit, tu abandonnerais lide
de mener bien cette stupide mission.
Labandonner ? Mais je suis en service command pour le
roi !
Et alors ? Jai bien abandonn une reine pour toi, sans
explications ni excuses. Si a se trouve, la reine Ragna ma jet
un sort
Apparemment peu troubl cette perspective, Thor
sesclaffa doucement et ajouta :
Maintenant que la voici prive de mes services, elle doit
vraiment ressembler une sorcire haliuruns !
Je suis flatt que tu maies cherch avec tant dentrain.
Mais permets-moi de souligner que tu tais une simple
cosmeta. Et je suis marchal dun roi.
Thor scarta encore de moi, et scria avec ptulance :
Akh, je vois ! Une simple cosmeta. Votre humble
domestique vous demande pardon, clarissimus. Vous mtes si
infiniment suprieur Je me ferai un devoir de mincliner
jamais devant vos dsirs.

187
Bon, bon, a va. Je navais pas lintention de te rabaisser,
ni
Tu es dun rang suprieur, Saio Thorn, seulement lorsque
tu portes ton titre, ton insigne, et tes vtements. Tout ce que je
vois pour linstant sur ce lit, ce sont deux mannamavjos nus,
tous deux aussi contrefaits lun que lautre, et proscrits du
commun des mortels. Aucun des deux ne se diffrencie dun
iota de lautre, et nulle diffrence de statut ne saute aux yeux.
Ce nest pas faux, fis-je, un peu schement. Cela dit, tu
concderas que tu avais moins perdre que moi, titulaire dun
poste de marchal.
Thor allait schauffer encore, mais il se contint.
Vi ! Nous voil en train de nous quereller comme
nimporte quel vieux couple. Nous ne devons jamais tomber
dans ce travers. Toi et moi sommes unis contre le monde entier.
Viens laisse-moi te serrer encore
Un moment aprs, nous tions en train de faire ce que deux
tres, quel que soit leur sexe, ne seront jamais anatomiquement
en mesure doprer. Et le point culminant en fut si sublime et
paradisiaque quil serait impossible dcrire quiconque,
except un mannamavi Ou plutt deux mannamavjos,
comme Thor et moi-mme, favoriss par la chance
transcendante de saccoupler entre cratures semblables.
Je dois ici avouer quelque chose dautre, faute de quoi
beaucoup de mes futurs faits et gestes pourraient paratre
incomprhensibles.
Pour tre vraiment sincre, avant mme la fin de cette nuit
torride, je me retrouvai de faon perverse entich de Thor. Je
ntais, je le prcise, en aucun cas tomb amoureux ; son
personnage ne mavait absolument pas tourn la tte sur le plan
sentimental ; simplement, je me trouvais submerg et captiv
par la surabondance de gratification sexuelle quil me procurait.
Inutile de dire que je navais jamais souffert de ma vie de ce vice
typiquement chrtien quest la pudibonderie. Jusque-l, je
navais pas fait preuve dune grande sobrit en matire
dapptits sexuels, ni manqu doccasions de les combler. Mais
je me trouvais un peu dans la position dun homme accoutum
la frugalit dune longue dite et qui, se retrouvant assis une

188
table richement garnie de mets de qualit, pourrait sans
vergogne assouvir une gourmandise insatiable. Dsormais
enchan par une vritable addiction la rpltion sexuelle, je
comprenais fort bien comment un ivrogne peut devenir lesclave
du vin, et pourquoi le vieil ermite Galindo fuyait toute
compagnie et tout confort, lexception de sa dtestable fume
de hanaf.
Lorsque nous emes passionnment donn libre cours
notre dbauche et que nos deux corps se trouvrent gisants,
couverts de sueur, je lui dis :
Sachant que tu mas pist jusquici, Thor, parfaitement
inform du sujet de ma qute, jaurais pu mattendre ce que tu
me suives, plutt que de me suggrer de labandonner.
Thor campa sur ses positions :
Je dteste les voyages, et les rudes sujtions de la vie
daventures. Je prfre de loin la quitude et le confort de
lexistence domestique. Pour atteindre cet objectif, avec toi
sentend, je ne serais pas du tout hostile abdiquer les douteux
avantages de mon identit duelle. Je ne serais nullement effray
lide de vivre selon ma propre nature, quitte endurer toutes
les avanies que cela pourrait me coter. Pourquoi ne
considrerais-tu pas les choses de la mme faon, Thorn ? Jai
appris qu Novae, tu jouissais dune assez coquette fortune, et
jai aperu ta belle proprit. Pourquoi ne pas rentrer tout
simplement l-bas tous les deux, et y partager le bonheur
confortable dune retraite pleine de loisirs, en nous moquant du
quen-dira-t-on ?
Liufs Guth ! mexclamai-je. Jai travaill, combattu, et
mme tu pour mriter le titre et linfluence dun herizogo. Et
tout cela pour maintenir mon rang. Si le roi Thodoric venait
apprendre quil a confr un titre de noblesse un mannamavi,
combien de temps, selon toi, conserverais-je mon actuelle
distinction ? Peux-tu imaginer une seconde que mon aisance y
survivrait ? Crois-tu que je garderais ma proprit ? Ne, je ne
renoncerai pas tout ce que je possde, juste pour le plaisir
dafficher mon dfi aux yeux du monde entier.

189
Je maperus que je me comportais l en parfait chrtien :
insistant sur la ncessit dtre bon et de faire le bien, juste pour
en obtenir la rcompense promise. Aussi ajoutai-je :
Thodoric et moi sommes devenus amis bien avant quil
naccde au titre de roi ; ensuite, je lui ai prt serment de
fidlit, et il ma lev au grade de marchal. La premire fois
que nous nous sommes rencontrs, il ma sauv de la morsure
dune vipre. Je lui dois donc la vie, et plus que le lien de
vassalit qui me lie mon roi, je lui suis redevable de la loyaut
quun homme doit un camarade. En acceptant les privilges
affrant mon rang dherizogo, jen ai aussi accept les
responsabilits. Et au-del mme de tout cela, jai un certain
respect de moi-mme. Jai endoss cette mission, je la mnerai
bien. Tu peux venir avec moi, Thor, ou bien rester ici
mattendre. toi de choisir !
Ces paroles sonnaient certes comme fermes et imprieuses,
elles nen ludaient pas moins piteusement une autre
alternative : que Thor retourne Tolosa ou sen aille ailleurs, et
me quitte jamais. Et, jai eu loccasion de le dire, jtais dj
sous influence. Bien quil ne fut pas dupe de mon viction du
troisime choix possible, loin de se donner le plaisir dinsister
sur ce point, il se rfugia dans un silence boudeur. Aussi,
pendant que jattendais non sans anxit quil me rpondt :
Je viens avec toi ou Je tattendrai , je fis cette simple
remarque :
Note-le bien, ma compagne Swanilda tait aussi une
cosmeta. Dabord au service de la sur de Thodoric, une
princesse, puis celui de
Thor ragit alors avec vhmence :
Vi ! Tu exiges de ma part une entire fidlit, mais tu te
trimballes avec cette catin depuis que tu as quitt Novae !
Je tentai de protester :
Jamais je nai exig de ta part
Tu mas dit tout lheure que je naurais plus besoin de me
cacher. Ni derrer laventure. Et voil que tu mannonces que
dornavant, je devrai te partager avec cette souillon ?
Ne, ne, fis-je, irrsolu. Ce ne serait quitable et honnte ni
pour lun, ni pour lautre. Dailleurs, anticipant sur le fait que tu

190
viendrais avec moi, jai dj parl Swanilda insinuant que je
pourrais bientt me dispenser de sa compagnie
Jespre bien ! Et qui est ce Lombric dont tu parles ? Ton
concubin masculin, cette fois ?
Je ne pus mempcher de rire cette absurde vocation,
entamant du mme coup la svre circonspection de Thor, et
mis les choses au net :
Maintenant coute-moi bien ! Lorsque tu as dit que nus et
dbarrasss de nos attributs, nous tions gaux, tu avais raison,
je te laccorde. Si nous devons dsormais former un couple tous
les deux, je promets de ne pas me conduire en mari dominateur,
ni en femme autoritaire. Mais ce doit tre rciproque. Et garde
ceci bien prsent dans ta mmoire : ma mission est une qute.
Jemmnerai avec moi qui je dsire, et quel que soit notre
nombre, lorsquil sagira de prendre une dcision ou de donner
un ordre, je serai le seul chef.
Vi, vi, concda Thor, nouveau conciliant. Une autre
querelle lhorizon ? Pourquoi multiplier les sujets de discorde,
Thorn, et gcher ainsi notre premire prcieuse nuit ? Allons,
envoyons un baiser ces contrarits chagrines, et reprenons ce
que nous faisions
Tout de mme, Thor Laube doit tre dj leve.
Et alors ? Nous dormirons quand nous tomberons court
de forces ou dimagination, et que nous naurons plus rien de
mieux faire. Ensuite, tu partiras pour ta qute et ja, bien sr
que je te suivrai. Mais la piste des Goths est dj vieille de
plusieurs sicles ; elle peut bien encore attendre un peu. Mes
dsirs moi sont plus urgents. Pas les tiens, niu ?
Certes, nous ntions clairement pas amoureux, Thor et moi.
Mais il nest pas douteux que ds le dbut de notre mutuelle
association, nous nous trouvmes, de faon sidrante et presque
dmente, littralement obsds lun par lautre, comme
enchans par le sort dune haliuruns ou une conjuration de
Dus, le skohl de la luxure. Et sil ne fallait quun exemple de
notre nymphomanie rciproque, durant ltreinte qui nous
runit juste aprs, lun de nous deux scria :
Akh, jaurais tant aim pouvoir te donner un enfant
Et lautre lui rpondit :

191
Akh, jaurais tant aim pouvoir porter ton enfant
Mais je ne me souviens plus lequel avait dit quoi.

Isus Xristus !
Elle navait pas parl trs fort, mais cela mveilla, et ma
premire pense fut que jamais je navais entendu Swanilda
prononcer le nom de Jsus comme un juron. Ma seconde
pense fut celle du soulagement : Thor et moi tions bien
entortills dans nos couvertures. Les rayons du jour se
dversaient largement par la fentre de la chambre, et Swanilda
venait sans la moindre quivoque de nous surprendre, enlacs.
La porte de la chambre claqua, et elle prit la fuite. Je mextirpai
du lit, tandis que Thor se contentait de rire.
Elle te surveille de prs, niu ?
La ferme, grondai-je, tout en ttonnant fbrilement pour
enfiler mes vtements.
Ma foi, si elle ne partageait pas encore ton secret, cest
chose faite. Et comme je connais les femmes, tu peux me croire,
elle ne tardera pas le divulguer toute la cration.
Je ne pense pas, marmonnai-je. Mais je dois men assurer.
Il ny a quun moyen de fermer la bouche dune femme ;
cest de la remplir avec la terre de sa tombe.
Tu vas la fermer, oui ? Damnation, o est passe mon
autre botte ?
Thor se leva, ttonna sous le lit, puis traversa la pice, un
grand sourire aux lvres, et me tendit ma botte. Mme au milieu
de ce mlange de vexation, de culpabilit et danxit qui tait le
mien, je ne pus quadmirer de nouveau la beaut du corps nu de
Thor, clatante au soleil du matin. Et bien que cette pense
manqut de la plus lmentaire galanterie, je dus admettre quil
se dplaait avec encore plus de grce et de souplesse que
Swanilda. Mais je grimaai lorsquil se retourna et que je vis
dans son dos cette cicatrice cadavrique en forme de marteau de
Thor.
Je vais raccompagner Swanilda jusqu la demeure de
Meirus, fis-je. Toi, reste ici. Habille-toi, djeune, fais ce que tu

192
veux. Reste juste hors de vue. Laisse-moi le temps de calmer
Swanilda et de raliser ce quelle vient de dcouvrir. Je te
retrouverai plus tard dans lentrept de Meirus, le long des
docks.
Je me tournais pour prendre cong quand Thor me retint le
temps dun geste de possession typiquement fminin, et prleva
sur ma tunique un morceau de peluche, histoire de me rendre
plus prsentable. Je me prcipitai hors de la pice et du
btiment. Je pensais que Swanilda aurait fui toutes jambes et
serait dj loin, mais je la trouvai tranant misrablement des
pieds dans la cour de lcurie du pandokheon. Arriv sa
hauteur, je lui lanai la premire phrase qui me passa par la
tte :
Tu as djeun, Swanilda ?
Elle rpondit durement :
Bien sr. Il est presque midi. Meirus ma servie.
Lorsquelle tourna son visage vers moi, je vis quelle ntait
pas en colre ; elle ruisselait de larmes.
Je dcidai de ne pas diffrer la ncessaire explication qui
simposait.
Ma chre, tu mas dit toi-mme, avant que nous
nentamions ce voyage, qu linstant o je le voudrais, je
pourrais te dire : Swanilda, assez.
Elle sessuya les yeux.
Akh, Thorn, mon chri, je mtais endurcie lide de te
perdre un jour. Peut-tre pour une autre princesse blonde
comme Amalamena. Mais jamais je naurais imagin de te
perdre pour un homme.
Jexhalai un discret soupir de remerciement. Ainsi, Thor et
moi avions t suffisamment protgs par nos couvertures.
Swanilda ntait tmoin que de ce quelle avait pu voir.
Tu sais, comme je te lai dit, Thor et moi avions beaucoup
discuter la nuit dernire. Aussi, quand le sommeil nous est
tomb dessus, nous nous sommes tout simplement effondrs
Dans les bras lun de lautre. Inutile de travestir la vrit,
Thorn. Je ne te reproche rien. Aprs tout, rien ne mobligeait
conqurir ton cur. Simplement, ce qui me trouble, cest que
je croyais bien te connatre.

193
Elle essaya de rire, mais ne parvint qu sangloter.
Ce ntait pas le cas, nest-ce pas ?
Lide que Thor et moi puissions passer pour de mprisables
concacati tait loin de menchanter, mais ctait tout prendre
prfrable que dtre reconnus, et peut-tre publiquement
dnoncs pour ce que nous tions vraiment.
Je suis dsol que tu laies dcouvert, Swanilda. Du moins,
que tu maies surpris dans une position aussi ambigu. Mais il y
a peut-tre des choses que tu ignores. Et si tu les savais, tu me
jugerais moins svrement.
Je ne te condamne nullement, rpondit-elle, et elle
semblait sincre. Je te laisserai tes tes prfrences. Mais toi,
je ne tabandonnerai jamais. Poursuivons notre mission.
Ne, Swanilda. Il nen est pas question.
Elle me regarda, incrdule.
Tu veux laisser tomber ta qute ?
Ne, je me passerai simplement de ta compagnie. Je dsire
que tu retournes Novae.
Dsormais, ctait de la dtresse qui manait delle.
Akh, Thorn, quand je tai promis que tu pourrais me dire
Swanilda, assez , je tai dit aussi que je redeviendrais alors
ton humble servante. Sil te plat laisse-moi au moins cette
chance.
Je secouai la tte.
Ce serait intolrable pour toi, pour moi, pour tout le
monde. Il vaut mieux que tu ten rendes compte, et le plus tt
sera le mieux.
Elle semblait prsent vritablement dvaste.
Sil te plat, Thorn !
Swanilda, je naccorde que peu de crdit aux diseurs de
bonne aventure, mais il arrive parfois, sur le nombre, que lun
dentre eux savre digne de foi. Hier soir, Meirus a annonc
quaujourdhui, tu cesserais de me chrir. Je suggre de te
conformer cette prdiction.
Je ne peux pas !
Mais tu dois malgr tout. Je ferai en sorte de faciliter
notre sparation, mais elle est inluctable. Maintenant viens,
marchons ensemble jusqu la maison du vieux Juif. Jai lesprit

194
embrum par le manque de sommeil. Je vais lui demander de
me donner un peu de vin et de quoi manger.
Meirus maccueillit dun simple grognement, et sil daigna
ordonner un serviteur de mapporter le repas que je rclamais,
ce fut avec une mauvaise grce vidente. Ce faisant, il promenait
sans arrt son regard renfrogn, de Swanilda moi. Elle mavait
accompagn en silence, mais dune dmarche tranante, et toute
son attitude exprimait le malheur. Pourtant, elle ne confia rien
au Boueux de ce quelle avait dcouvert au pandokheon, se
contentant de lui dire quelle allait reprendre son cheval et
rcuprer les bagages quelle avait laisss. Il mappartenait
dannoncer Meirus que je renvoyais Swanilda Novae afin, lui
expliquai-je, dviter que notre relation ne devnt
embarrassante. Ce prtexte ne fit quassombrir encore lil du
vieux Juif, aussi tentai-je de lilluminer un peu en lui
annonant :
Mon associ Thor et moi avons abord le cas de votre
prospecteur. Dun commun accord, nous avons dcid que nous
lautoriserions se joindre nous. Nous ferons tout ce qui sera
en notre pouvoir pour quil parvienne sain et sauf sur la Cte de
lAmbre.
Thags izei vous deux, grommela Meirus dun ton amer.
Je continuai manger et boire tranquillement, jusqu ce
quil se dtende un peu et reprenne :
Thags izvis, Saio Thorn. Jescompte bien tirer grand profit
de cette entreprise, et je suis sr que Maghib sera heureux de
dcouvrir de nouveaux horizons. Jespre simplement que lui et
votre nouvel ami Thor se montreront la hauteur, autant que
possible, de ce qua reprsent pour vous la jeune Swanilda.
Cette remarque nattira de ma part aucun commentaire, et je
me levai de table.
Allons annoncer Lombric quil peut se prparer pour le
voyage. Jaimerais galement voir le cheval que vous lui avez
promis.
Maghib est dj dans lentrept, il vous attend. Je vais
demander mon valet dcurie damener plusieurs chevaux,
afin que vous puissiez choisir en accord avec lui.

195
Bien, fis-je. Thor nous rejoindra ici aussi. Vous aurez donc
loccasion de le revoir.
Biy yom sameakh.
Comment ?
Jai dit : jour bni , grogna-t-il.
Et il sclipsa par une porte du fond, tandis que je sortais par
devant.
Lombric se tenait devant la porte de lentrept, semblant
mattendre avec la plus grande impatience. Mais il ne parut
nullement heureux de me voir. Il tenait par les rnes le cheval
de Swanilda, sell et charg de son bt : je supposai donc quelle
devait tre l aussi, patientant lintrieur avant de nous faire
ses adieux une fois que nous serions tous rassembls.
Hils, Lombric ! Jai de bonnes nouvelles pour toi. Si tu es
toujours prt partir laventure, Thor et moi tinvitons te
joindre nous.
Loin de me remercier avec effusion ou de se lancer dans une
srie de cabrioles dallgresse, il dit simplement :
Dame Swanilda
Elle ne viendra pas avec nous.
Ne, fit-il, dun ton trangl.
Il pointa du doigt lintrieur du sombre btiment, rptant :
Dame Swanilda
Je sais, coupai-je. Nous allons devoir lui faire nos adieux.
Vous savez ? reprit-il dans une sorte de petit cri aigu, et
ses yeux sexorbitrent.
Enfin, mais quest-ce qui ne va pas avec toi ? demandai-je,
imprieux.
Avec moi ? rpondit-il dune voix chevrotante, montrant
toujours les profondeurs de lentrept.
Perplexe, jentrai. Il me fallut quelques instants pour
mhabituer lobscurit. Alors seulement, je vis ce que Lombric
avait voulu dire. Dune haute poutrelle dangle pendait un
enchevtrement de harnais de cuir. Trs tendu, car ses
courroies infrieures enserraient le cou du petit corps suspendu.

196
13

Tirant instantanment mon pe, je coupai net les lanires


de cuir et recueillis son corps mou dans mes bras ; mais je
compris aussitt quil tait trop tard pour la ramener la vie.
Installant doucement le corps encore chaud sur une botte de
foin, je dis, moiti pour moi-mme et moiti Lombric, qui
tournoyait autour de moi :
Comment un tre vivant peut-il quitter le soleil de cette
belle journe et venir sinfliger un tel chtiment dans cet endroit
humide et malodorant ?
Sans doute a-t-elle pens que vous approuveriez, fit une
voix rude. (Meirus nous avait rejoints.) Swanilda tait toujours
dispose faire tout ce qui tait susceptible de vous plaire.
Ctait vident et, plutt que de dmentir, je cherchai refuge
dans lquivoque :
Naurait-elle pas plutt accompli ce que vous aviez prdit,
Boueux ? Pourquoi maccuser, alors que vous auriez pu len
empcher ?
Loin de battre en retraite, il demeura fermement camp sur
ses jambes.
Je nai entrevu que la rupture de son affection pour vous.
Je nai en rien discern de quelle faon a se produirait par ce
geste dattachement ultime. Ou dabngation. Elle vous quittait,
Saio Thorn. Mais pour quoi ?
Pour son devoir ou sa destine, peut-tre, fit une autre
voix, douce mais un peu voile. Un homme en mission ne doit
pas tre contraint de tramer le poids inutile dune simple
Silence, Thor ! aboyai-je, et Meirus foudroya le nouvel
arrivant dun de ses plus sombres regards.
Nous gardmes alors le silence un instant, les yeux fixs sur
le pauvre petit cadavre. Je repris la parole, nouveau surtout
pour moi-mme :

197
Je la renvoyais Novae, et seule. Javais oubli ce quelle
mavait dit un jour. Que sans un matre ou une matresse, elle
ne serait quune misrable proscrite, une orpheline. Je suppose
que cest ce qui la pousse
Levant les yeux, je vis ceux de Thor poss sur moi,
moqueurs, presque provocateurs. Je mobligeai alors une
raction plus endurcie, plus virile.
Bref, quelle quen soit la raison, compltai-je sur un ton
dtach, jaurais prfr quelle nen fasse rien
Ma voix menaant alors de se briser, je me tournai vers
Meirus :
Voyez-vous, en tant que chrtienne, ce quelle vient de
commettre est un impardonnable pch contre la volont, la
grce et le jugement de Dieu. Elle doit tre enterre sans prtre,
ni rite, ni absolution. Juste dans lopprobre, et enfouie dans une
terre non consacre, sans nulle marque sur sa tombe.
Tsephwa !37 cracha Meirus avec mpris, vituprant de
faon particulirement ordurire. Vous pourrez penser ce que
vous voulez du judasme, Marchal, jamais il na eu la cruaut
du christianisme. Laissez-moi disposer de cette malheureuse
dfunte. Je veillerai la faire inhumer avec compassion,
dcence et dignit, ce qui naura rien de chrtien.
Je vous en suis reconnaissant, bon Boueux, fis-je, de toute
la sincrit de mon me. Si cela peut vous remercier de cette
faveur, il ny aura pas besoin de fournir un cheval pour Lombric.
Je me tournai vers lArmnien.
Si vous souhaitez nous accompagner, la monture de
Swanilda vous attend l-bas, dj selle.
Il hsita un instant, nous dvisageant alternativement tous
les trois, mais son matre intervint et le pressa :
Prends-la, Maghib. Cette bte est meilleure que toutes
celles de mon curie.
Lombric accepta dun geste rsign.
Cest alors que Meirus et je trouvai le fait assez trange
se tourna vers Thor, et pas vers moi, pour lui demander :

37 En hbreu, excrments , et en loccurrence merde .

198
Voudriez-vous jeter un coup dil sur ce document, fruja
Thor ? Cest une lettre daccrditation autorisant Maghib me
reprsenter dans le commerce de lambre.
Devant le parchemin ainsi tendu, Thor recula dun pas,
sempourpra lgrement, et parut un temps dstabilis. Mais
retrouvant bien vite lattitude que Meirus navait cess de
qualifier darrogante, il dclara avec hauteur :
Je ne connais rien au commerce de lambre, ni la
paperasserie. Lire ce document ne peut donc tre, pour moi,
quune corve.
ce point-l ? grogna Meirus, qui me tendit alors
seulement le rouleau de parchemin. Jaurais pourtant jug une
telle aptitude indispensable, pour un missaire charg par le roi
Euric de rassembler des lments historiques.
Feignant lindiffrence cet change de mots, jouvris le
document, linspectai, hochai de la tte et je le glissai dans ma
tunique. En ralit, jtais bien plus embarrass que semblait
ltre Thor. Bien que nayant pas les capacits de devin du
Boueux, jaurais videmment d songer vrifier les
comptences de mon historien associ avant de le
reconnatre comme tel. Il ne mtait pas venu lide quune
personne comme Thor, dune telle loquence, puisse tre
illettre. En revanche, il tait logique, aprs tout, quune
cosmeta quotidiennement confronte aux conversations des
femmes de la cour sen imprgne et finisse par arborer un
certain vernis de raffinement et de culture. Lair de rien, je
proposai simplement Lombric :
Vous pourriez avoir usage de certains objets contenus
dans les bagages de Swanilda. Ses fourrures de nuit, son
manteau de voyage. Vous ntes gure plus gros quelle ne lest
ne ltait. Et il y a aussi par l des ustensiles de cuisine.
Je mexcuse, fruja, fit-il humblement. Je ne sais pas
cuisiner.
Ah, mais voil au moins une chose que Thor, lui, sait
faire ! mexclamai-je.
Jinsinuai ainsi pernicieusement quil possdait tout de
mme quelques comptences, et je ne fus pas mcontent de le

199
voir frmir dindignation. Jy ajoutai mon tout premier ordre en
tant que chef de notre petit groupe :
Thor cuisinera pour nous durant cette expdition.
Je me penchai pour donner Swanilda un dernier baiser,
mattirant de la part de Thor un nouveau regard courrouc.
Mais je me contentai de lui embrasser la main, car le visage dun
pendu est bien trop effrayant pour tre honor dune telle
marque daffection. Je lui fis un adieu silencieux, assorti dune
promesse secrte : si je survivais ce voyage et achevais la
rdaction de cette histoire des Goths, destine tre lue par
dautres, je la ferais prcder dune ddicace personnelle
Swanilda.

Ds que Lombric eut boucl ses propres effets larrire de


sa selle, nous quittmes Noviodunum, chevauchant trois de
front. Javais rsolu dapprendre Lombric monter sans laide
de la sous-ventrire, aussi ne lui avais-je pas confi Velox. Il
tait dj tard lorsque nous partmes, et nous nallions passer
quune demi-journe en selle ; il aurait donc tout loisir, durant
la nuit, de rcuprer de son chauffement de la journe, et serait
apte remonter en selle sans problme le lendemain.
Javais dj suffisamment vu les monotones tendues
herbeuses du delta, et je fus donc heureux de constater que
Lombric navait pas choisi de nous diriger directement vers le
nord. Nous remontmes le cours du Danuvius, revenant vers
louest. Dans deux jours environ, aux dires de Lombric, nous
parviendrions au confluent dune rivire, le Pyretus38, qui venait
sy jeter du nord, et que nous remonterions cet endroit-l.
Nous cheminerions ainsi vers les rgions septentrionales dans
une agrable valle boise, nous reposant la vue sur un paysage
verdoyant, avec assez de gibier dans les forts pour assurer
notre subsistance.
Je remarquai que Lombric, dpourvu de toute adresse
questre, chevauchait avec la grce dun vulgaire sac dos et ne

38 Le Prut : cette rivire forme la frontire entre la Roumanie et la Moldavie.

200
parvenait mme pas faire adopter sa monture une allure
rgulire. Il singniait toujours cheminer du ct oppos
Thor, spar de lui par mon cheval. Cette rpulsion vidente
lgard de notre compagnon de voyage mamena minterroger
sur la vritable personnalit de Thor, dont je savais la vrit
bien peu de choses.
Et le peu que je savais ntait gure recommandable. Il
sagissait dun impudent roturier dun gosme rare, assez
effront pour se vanter de son ignorance, et prsomptueux au
point de sattribuer le nom dun dieu. Il reconnaissait tre
voleur, dnu de la plus lmentaire dcence, sans aucun
respect pour lautorit, les coutumes ou les lois, et mprisant la
proprit des autres, tout autant que leurs droits et leurs
sentiments. Si son physique avenant lui permettait de lier
amiti avec nimporte quel tranger, sa rudesse avait dans le
mme temps de quoi rebuter toute intention amicale. Car il me
fallut bien ladmettre, au fil du temps : nul ne semblait aimer ce
personnage. Et moi ? Aimais-je vraiment ce Thor ?
Comme sil mavait entendu prononcer son nom voix
haute, celui-ci prit la parole, sur le ton de la conversation :
Au cours de ce voyage, le caractre divin du nom que jai
choisi sest rvl fort utile. Jamais je nai t assailli par des
voleurs, ni harcel par des brigands, ni mme escroqu par le
tenancier dun gasts-razn. Cest d sans doute la terreur
quinspire mon nom, avant mme quon sache qui je suis.
Comme je te lai dit, je mefforce de tirer parti de tout. Peut-tre
serait-il donc judicieux, Thorn, denvoyer Lombric en avant-
garde claironner partout que Thor approche ! Cela pourrait
nous viter de fcheuses rencontres.
Je dclinai la suggestion.
Jai beaucoup voyag et travers une bonne partie du
continent sans avoir besoin dun tel sauf-conduit. Nous nous en
passerons, Thor, et nous viterons ainsi Lombric lhumiliation
de passer pour notre esclave.
Thor renifla bruyamment et sembla vex, mais il ne chercha
pas avoir gain de cause, et je retombai dans mes mditations.
La personnalit de mon alter ego tait peu engageante aux
yeux de tous, moi compris. Il me fallut admettre malgr tout

201
que mme si son personnage mavait radicalement rebut, je
naurais pas pour autant mis fin notre association. Et ma
motivation intime, en loccurrence, ne plaidait gure en ma
faveur. Comme livrogne ou le vieil ermite Galindo, qui tout en
ne professant aucune affection pour le vin bon march ou
lherbe vulgaire, en chrissent cependant les effets, je ne
pouvais, pas plus quils nauraient pu se sparer de loutre ou de
la fume, me passer de Thor. Sa beaut tait factice, certes ; sa
moralit, plus que douteuse assurment. Mais jtais devenu
lesclave de mon dsir, et des gratifications que Thor tait seul
au monde capable de me procurer. Dans ces moments-l, cest
vrai, jen venais presque regretter de ne pas avoir envoy
Lombric caracoler notre avant-garde, car chaque nuit de
plaisir perdue avec Thor me faisait pester. Mais je ne voulais pas
que Lombric nous remarque ou nous entende.
Je me rendis vite compte que Thor ntait en rien inhib par
ce genre de considrations.
Vi ! fit-il avec ddain au campement quand je lui eus fait
part de mes prcautions, laissons le rustre se scandaliser,
quest-ce que a peut faire ? Ce nest quun Armnien, aprs
tout. Personnellement, il serait vque que je nen diffrerais
pas pour autant mon plaisir.
Toi peut-tre, marmonnai-je. En ce qui me concerne, je
prfre sauvegarder mon intimit. Les Armniens ont la langue
bien pendue, tu dois le savoir.
En ce cas, laisse-moi tre le premier tomber le masque,
au moins partiellement. Pendant que Lombric saffaire autour
des chevaux, l-bas, je vais revtir mes habits de Genevive, et
les conserverai tant quil sera avec nous. Nous pourrons lui
raconter que pour de hautes raisons dtat, jai d me faire
passer jusquici pour un homme.
Lide me sembla ingnieuse, et je laurais presque prise
pour un geste gnreux de sa part, lorsque Thor ajouta dun ton
sardonique :
Tu mas nomm cuisinier du groupe, non ? Il faut bien que
jincarne mon rle. Je pourrai agir avec toute lobsquiosit qui
convient lhumble servante dun grand marchal. Une simple
subalterne, un sous-fifre !

202
Je tentai de rebondir par une plaisanterie scabreuse, et
murmurai :
Bah ! La nuit venue, nous pourrons alternativement jouer
du fifre par-dessus, si tu vois ce que je veux dire
Mais aucun dentre nous ne rit de cette pitoyable saillie, et je
me sentis aussitt honteux de mtre abaiss une aussi triviale
vulgarit.
La ruse ne marcha cependant pas si mal. Quand Lombric
arriva charg dune brasse de bois destine allumer un feu, il
nexprima quune surprise modre de me trouver en
conversation avec une jeune femme au lieu de Thor. Il inclina
courtoisement la tte lorsque je lui prsentai Genevive et
sil douta un instant de lhistoire que nous avions imagine, il
nen laissa rien paratre. Il se contenta de remarquer :
Dans la mesure o aucun dentre nous na abattu le
moindre gibier aujourdhui, et que nous nen avons pas vu
lombre, vous serez sans doute satisfaits dapprendre, fruja
Thorn et frujin Genevive, que votre serviteur a pris la
prcaution demporter un peu de viande fume et de poisson
sal prlevs dans la cuisine du fruja Meirus.
Nous lui exprimmes en retour notre satisfaction et nos
remerciements pour sa prsence desprit, et Genevive se mit
sa tche de cuisinire avec ardeur, descendant immdiatement
la rivire remplir un pot deau pour prparer le repas. Ni elle ni
Lombric ne songrent morigner ou brocarder le chef de
lexpdition davoir nglig de prvoir le minimum de
ravitaillement pour notre voyage. Je ralisai que cette
dfaillance ntait quun indice supplmentaire de ma confusion
desprit, et rsolus de prendre quelque distance avec mon
nouveau compagnon afin de me consacrer dornavant avec un
peu plus de srieux mes responsabilits.
Aprs avoir aval notre rudimentaire repas, ds que
Genevive eut rcur au sable nos quelques ustensiles et que
jeus aliment le feu pour la nuit, nous tendmes tous les trois
nos fourrures de nuit, et Lombric sinstalla distance
respectable prs de la rivire, hors de notre vue. tait-il
suffisamment loign pour ne rien entendre ? Jen doute, dans
la mesure o Genevive-Thor et Thorn-Veleda ne se privrent

203
pas, au cours de la nuit, de lancer un nombre respectable de
sonores gmissements et cris de plaisir.
Le lendemain et les jours suivants, Thor conserva son
apparence de Genevive, et Lombric lui donna du frujin,
tandis que jutilisais ce prnom pour madresser elle. Jen vins
du reste lapprhender comme une femme dans la journe,
tout du moins et constatai que tant dans la conversation quen
pense, je ne lenvisageais plus que comme elle . Jusqualors,
je navais pourtant jamais utilis, pour parler de lui, les mots
il , elle ou mme a . Pour une raison bien simple : ni
dans la Vieille Langue, pas plus quen latin ou en grec, ni dans
aucun autre idiome, ma connaissance, il nexiste de pronom
vritablement adapt pour dsigner un mannamavi.

Javais dj parcouru cette portion du Danuvius, et je savais


le fleuve si sinueux dans cette rgion, divis en canaux latraux
et flanqu tout du long de lacs et tangs adjacents, que jaurais
t bien incapable de reconnatre un de ses affluents. Pourtant,
ds que nous y parvnmes, Lombric lidentifia sans difficult.
Moins imposant que le fleuve dans lequel il se jetait, le Pyretus
tait nanmoins une large rivire, charge dun dense trafic de
barges de transport. Dans les clairires trouant les forts de ses
rives nous pmes voir de belles fermes, parfois quelques villages
dignes de ce nom. Les eaux du Pyretus taient de surcrot fort
prodigues en poisson, dont Lombric savra un efficace
pourvoyeur. Et comme le gibier ne manquait pas dans les forts
environnantes, je fus pratiquement en mesure de choisir chaque
soir la viande que nous allions dguster pour le dner.
La contre stendant au nord du Danuvius tait rpute, aux
yeux des Romains du Sud, comme un espace vierge et primitif,
un repaire dpourvu de routes, exclusivement peupl de
barbares ltat de nature. Mais je savais depuis longtemps que
le barbare, cest lautre , comme le veut ladage, et je
napprhendais pas particulirement une confrontation avec de
vritables sauvages. De fait, je dcouvris que partout dans ces
terres retires, mme sils ntaient pas dots de toutes les

204
grces de la civilisation, des gens avaient su dominer la nature
sauvage pour y tablir dapprciables lots domestiques o ils
vivaient en paix, produisant de quoi se suffire eux-mmes.
Akh, nous tombmes bien et l sur dauthentiques barbares,
familles nomades errant sans but, ne vivant que de cueillette et
de chasse. Il sagissait des restes de ces peuples appels Avars
ou Koutrigours, lvidence parents des Huns, sil fallait en
croire leur peau jauntre, les poches quils arboraient sous les
yeux, et leur crasse velue infeste de vermine. Mais ces bandes
errantes ne nous importunrent que de simple mendicit, ne
rclamant aucun argent, juste du sel, des vtements de rechange
ou des restes du gibier que nous avions abattu.
Les quelques communauts humaines que nous
rencontrmes taient dorigines varies : Slovnes, Goths des
trois lignes, peuples divers dascendance germanique. Mais la
plupart des villages taient peupls de Daces, habitants
originels de ces contres, depuis longtemps mtisss des
colons romains et des soldats la retraite. Leurs descendants
parlaient encore un latin peu prs comprhensible, quoique
corrompu, et sappelaient eux-mmes les Roumains. Leurs
voisins slovnes et germaniques les dsignaient du sobriquet
pjoratif de Walachi, les bafouilleurs . Partout subsistaient
au sein de ces villages de petites units de Grecs, de Syriens et
de Juifs. Il sagissait toujours des rsidents les plus aiss,
ngociants enrichis par le trafic de marchandises voguant sur le
Pyretus.
Nous ne nous attardmes gure dans les villages slovnes, o
ne soffraient au voyageur, en de rares occasions, que de
repoussantes krchma. Les bourgades germaniques disposaient
toujours dun convenable gasts-razn, et les communes
roumaines un acceptable hospitium (prononc ospitun dans
leur dialecte), parfois quip dun rudimentaire espace de bains.
Sil navait tenu qu moi, jaurais limit un nombre
raisonnable nos frquentes escales, mais Genevive avait insist
pour que lon se mnage le plus souvent possible des rpits ,
ncessaires selon elle pour se remettre des rigueurs du
voyage . Je rservais donc de temps autre une chambre pour
deux, Lombric se contentant de dormir dans lcurie, auprs des

205
chevaux. Et en dpit des frquentes tentatives de Genevive
pour nous y attarder afin dy prendre du bon temps, jopposai la
plus ferme rsistance ses enjleuses requtes, ses
supplications et ses colres de Xanthippe.
Le temps pass dans ces gasts-razna et autres ospitune ne
fut pas pour autant perdu. Jengrangeai en effet dans plusieurs
de ces tablissements des lments prcieux pour ma
compilation historique. Les auberges, depuis toujours situes
sur des routes o circulent des voyageurs, sont la plupart du
temps demeures possession dune seule et mme famille. Leurs
tenanciers, sdentaires routiniers nayant pas grand-chose
dautre faire que dcouter les histoires racontes par leurs
clients, les rptaient volontiers leurs successeurs, et ceux-ci
leurs descendants. Ils constituaient donc des rservoirs bien
remplis danecdotes, certaines rcentes, dautres issues de
lointains aeux. Rien ne plat tant ces dsuvrs passant leur
temps couter les autres que de pouvoir parler leur tour,
aussi fut-il ais den inciter plusieurs, dorigine gothe ou
roumaine, me livrer leurs rcits et leurs souvenirs.
Ce que jentendis ntait pas toujours strictement historique ;
certaines histoires qui me furent racontes mtaient dj
connues, dautres sujettes caution. Mais il marriva dtre
captiv par tel ou tel htelier intarissable au point de masseoir
avec lui au coin du feu jusqu une heure avance de la nuit,
moment o Genevive, ne tenant plus en place et ronchonnant,
dboulait pour interrompre la conversation en disant :
Cette histoire na rien voir avec notre qute, et minuit est
pass depuis longtemps. Viens te coucher, Thorn.
Et il me fallait bien mexcuter. Mais je ny perdais pas
toujours tant que cela, car Genevive avait bien souvent raison.
Beaucoup de ces conteurs roumains ne faisaient que narrer sous
diffrentes versions danciennes fables et mythes paens. Dans
un ospitun, le patron massura un jour :
Si tu passes une vie de vertu, jeune homme, ta mort tu
accderas aux les fortunes dAvallon, o tu jouiras dune vie de
dlices. Mais le destin veut aussi quau bout dun certain temps,
tu devras te rincarner en ce monde dans une nouvelle
enveloppe charnelle. On te fera alors boire leau du Lth, qui

206
efface toute mmoire. Oubliant ainsi tous les enchantements
dAvallon, tu accepteras de retourner sur la Terre, y endurer les
nombreuses tribulations de la vie dun pauvre mortel.
Avallon ? Penh ! grogna le Goth tenancier dun gasts-
razn. Ce terme nest que la dformation romaine, ou roumaine,
du mot gotique Walis-Halla, la terre des lus de Wotan. Et
comme continuent de le croire les paens, ces Walis lus sont les
guerriers morts en braves sur le champ de bataille. Ils y sont
achemins par les impressionnantes, farouches mais sublimes
jeunes filles appeles Walis-karja, ou soigneuses des morts ,
et ils renaissent dans lhonneur au Walhalla.
Je savais dj tout cela, mais mes htes goths me
racontrent aussi dautres choses fort pertinentes que je pus
ajouter ma compilation. On me conta ainsi que quand les
Goths avaient quitt leurs premires habitations de la Cte de
lAmbre, sous la conduite dun certain Filimer, ils avaient
travers les terres vers le sud, jusquaux Bouches du Danuvius
o ils staient installs. On mapprit galement que le
fondateur de la ligne des Amales tait un roi nomm Amal le
Fortun. Dautres us et coutumes de ces premiers Goths me
furent encore rvls.
Avant davoir des chevaux et dapprendre les monter, me
dit un vieil homme, lorsquils chassaient encore pied, nos
anctres trouvrent le moyen damliorer le jet de lance
traditionnel en la faisant tourner sur elle-mme. Le chasseur
enroulait une corde en torsade autour de la hampe de sa lance
pas trop serre, voyez-vous , puis, tenant fermement le bout de
la corde, projetait sa lance toute vole. La corde, en se
droulant brusquement, faisait tournoyer le manche de la lance
ds quelle quittait la main du lanceur, et celle-ci allait se ficher
plus vite et plus fort dans la proie choisie pour cible.
Plus tard, poursuivit un autre ancien, au cours de leur
longue migration, nos anctres traversrent les plaines, et ils
dcouvrirent peu peu les nombreuses ressources des chevaux
et lart de les monter. Ds lors, les Goths ne chassrent et ne
combattirent plus qu dos de cheval, utilisant pes, lances et
flches. Ils inventrent alors une arme que les meilleurs
cavaliers du monde, les Huns, ignoraient encore. Je veux parler

207
du sliuthr, longue corde sachevant par une boucle, ajuste au
moyen dun nud coulant. En plein galop, un guerrier goth
pouvait lancer celle-ci une grande distance et enserrer sa proie
dun coup sec, quil sagisse dun animal, dun homme ou de sa
monture, les immobilisant presque instantanment. Mieux
encore, plus silencieuse quune flche, cette arme tait loutil
idal pour tendre une embuscade un cavalier ennemi ou
neutraliser une sentinelle.
Et les acquisitions des Goths, au cours de leur migration
sculaire, ne staient pas limites au seul domaine de
larmement.
Ils sinitirent en outre, mexposa une vieille femme, aux
techniques artisanales des Alains, des anciens Daces et des
Scythes de lpoque, alors trs cultivs. Ces peuples sont
aujourdhui pars, dgnrs ou quasiment teints, mais leur
gnie ancestral sest perptu travers lhabilet manuelle et la
mmoire des artisans goths. Nos joailliers savent plier et tresser
un fil dor en un magnifique filigrane, marteler un dessin en
relief dans une plaque en mtal, mailler les dtails sculpts les
plus fins, ou sertir une gemme dune feuille dor ou dargent
pour lui restituer un clat plus vrai que nature.
Pour autant, cet apprentissage progressif des Goths, la
culture et le raffinement acquis au fil du temps ne semblaient
nullement les avoir amollis, et ils ne ngligrent en aucun cas
leurs codes de conduite parfois svres.
Jamais un roi na impos ses sujets une loi, mexpliqua
encore un vieil homme. Les seules lois des Goths sont celles qui,
conues dans lAntiquit, ont t mises lpreuve par une
longue pratique. Un homme pris en train de commettre un
crime en est tenu directement responsable. Imaginons quil ait
tu un de ses compagnons sans raison valable. Pour punition, il
sera tu son tour par un membre de la famille de sa victime,
moins quils ne se laissent attendrir par le rglement dun
wairgulth39 satisfaisant. Voil pourquoi, dans notre Vieille
Langue, le mme mot qualifie la culpabilit et la dette . Si
un crime est commis sans que son auteur soit pris sur le fait, et

39 Amende destine arrter la vengeance de la famille de la victime.

208
quil nen est que suspect, il peut prouver son innocence en se
prtant lordalie. Il peut aussi passer devant un juge, et faire
garantir son innocence par un nombre suffisant de tmoins de
moralit attestant sa probit.
Le vieil homme fit une pause et sourit :
Bien sr, quiconque ayant eu lexprience dun de ces
juges civiliss pourrait bon droit se dfier de leur objectivit.
Ils sont souvent faciles soudoyer, et peuvent se laisser
influencer par des intrts particuliers. Pour un juge goth,
ctait tout simplement impossible. Son sige tait en effet
tapiss dune peau humaine, celle du prcdent juge qui stait
rendu coupable de corruption. Cela datait parfois de si
longtemps que la peau en question tait racornie, dchire et en
lambeaux mais il tait difficile, pour le juge, dignorer un
rappel aussi loquent de la ncessit de justice et dhonntet.
Je pense lavoir dit clairement, les tenanciers goths de ces
gasts-razna mapprirent plus de dtails utiles que les Roumains
propritaires dospitune. Mais les uns et les autres taient
daccord sur un point, me mettant en garde contre un seul
danger. Un Roumain en parla le premier :
Fais attention, jeune homme, que toi et tes compagnons
gardiez bien la direction du nord suivie jusquici. Si votre qute
devait vous y contraindre, vous pourrez obliquer vers louest,
mais jamais, sous aucun prtexte, vous ne devrez dvier vers
lest. quelque distance au nord dici, vous rejoindrez la rivire
Tyras40. Quoi quil arrive, ayez soin de demeurer sur sa rive
occidentale. De lautre ct stendent en effet les plateaux de
Sarmatie, dont les forts de sapins sont arpentes par les
terribles viramnes.
Le sens de ce mot roumain mchappe, fis-je.
En latin, on dirait les viragines.
Akh, ja, repris-je. Ces femmes que les Grecs anciens
qualifient du nom dAmazones. Et vous me dites quelles
existent vraiment ?

40 Le Dniestr.

209
Je ne saurais affirmer sil sagit des vritables Amazones.
Ce que je puis certifier, en revanche, cest que ce sont de
redoutables guerrires, aussi haineuses que brutales.
Genevive, qui assistait cette conversation, demanda
soudain, sur le ton dune femme cherchant valuer quelle
concurrence elle pourrait avoir affaire :
Ces femmes ont-elles vraiment la beaut quon leur prte ?
Le Roumain leva les bras en signe dimpuissance.
Comment voulez-vous que je vous le dise ? Je ne les ai
jamais vues, et je ne connais personne dans ce cas.
Alors, pour quelle raison les craignez-vous donc autant ?
fis-je, intrigu. Comment savez-vous mme quelles existent ?
Il est arriv que certains voyageurs errants traversent leur
territoire, et que trs exceptionnellement, lun deux en revienne
sain et sauf Les histoires rapportes par lui avaient de quoi
vous faire dresser les cheveux sur la tte, quand le pauvre
homme racontait les souffrances quil avait endures de leurs
mains. Pour ma part, je nai jamais rencontr lun de ces
survivants, mais cest ce que lon raconte. On dit aussi que
pousss par la ncessit, une bande de colons roumains la
recherche de terres traversrent un jour les eaux du Tyras. Ils
avaient lintention de dfricher une clairire, quelque part dans
les forts de Sarmatie. Nul na plus jamais entendu parler deux,
pas mme les proches quils avaient laisss derrire eux.
Vi ! De fumeux racontars, en somme ! sesclaffa
Genevive. Et quelles preuves avez-vous de tout cela ?
Le Roumain laffronta du regard.
Pour ce qui me concerne, les rumeurs me suffisent. Je ne
tiens pas aller men assurer. Et si vous voulez men croire,
gardez-vous den devenir vous-mme la victime.
Je linterrompis.
Jai dj entendu parler de cette tribu de viragos. Mais
aucune de ces histoires ne ma encore expliqu comment, si ce
sont toutes des femmes, elles parviennent se reproduire.
On dit quelles abhorrent autant le commerce charnel que
les affres de la grossesse, mais sen acquittent comme dun
devoir, pour viter le dclin de leur peuple. Cette ncessit les
conduit donc parfois des contacts avec dautres tribus

210
sauvages de Sarmatie, tels les malheureux Koutrigours, par
exemple. Mais la naissance de leurs enfants, elles laissent sans
piti mourir les garons, ne gardant que les filles. Ainsi aucun
roi na jamais envoy une arme liminer les viramnes. Quel
guerrier souhaiterait les affronter ? En admettant quil ne meure
pas massacr sur-le-champ, il naurait aucune chance, fait
prisonnier, dtre restitu contre une ranon. Comment esprer
la moindre piti de femmes capables dexterminer leurs propres
fils ?
Foutaises ! semporta impatiemment Genevive, avant de
se tourner vers moi : Pourquoi perds-tu tout ce temps prter
loreille des balgs-daddja sans rapport avec notre qute ? Il
est grand temps daller se coucher, Thorn. Viens, retirons-nous.
Le Roumain lui dcocha un nouveau regard rprobateur.
Nous avons un dicton, ici. Celui qui se brle la langue
table, en ngligeant davertir ses compagnons que la soupe est
bouillante, nest pas un honnte homme. Je fais pour ma part
tout mon possible pour en tre un.
Nempche, fis-je avec un humour bravache, cela me
plairait assez dtre fix au sujet de la beaut de ces viragines.
Genevive posa sur moi un il incandescent, tandis que le
Roumain lenveloppait dun regard pensif. Il se contenta juste
dajouter :
La soupe la plus apptissante peut tre malgr tout
brlante.
Et cet avertissement, nous lentendmes rpter par moult
aubergistes, qui nommaient les Amazones baga-qinons, les
femmes de guerre . Jallai jusqu faire escale un jour dans
un village de Slovnes, pour leur demander sils avaient entendu
parler de cette tribu femelle. Ils maffirmrent que oui, et du peu
que je pus comprendre de leur baragouin, ils les appelaient pour
leur part les pozorzheni, celles dont il faut se mfier . Tous
les situaient dans les prairies lest du Tyras, et nous mirent
solennellement en garde :
Ny allez pas !

211
14

Quand Genevive, Lombric et moi emes remont la valle


du Pyretus sur une distance denviron cent quatre-vingts milles
romains41, le cours de la rivire sinflchit brusquement
louest. Nous la quittmes donc pour nous diriger droit vers le
nord, et franchmes pendant quelque temps des collines
ondulantes avant de pntrer dans la valle du Tyras, que nous
remontmes nouveau vers le nord. Nous restmes sur sa rive
ouest, non par crainte des dangers annoncs, mais parce que
nous navions simplement ni raison ni dsir de traverser le
fleuve.
Nous avions prsent dpass lextrmit septentrionale de
la chane des Carpates, et de nombreuses surprises soffrirent
nos yeux. Parmi les btes sauvages peuplant ces contres, nous
tombmes entre autres sur le cerf le plus impressionnant qui
soit au monde : le grand lan du Nord, immense crature dont
la largeur des bois pourrait rivaliser avec la ramure de certains
arbres. Nous rencontrmes aussi les plus petits chevaux que lon
puisse imaginer, des poneys gris fonc que les Slovnes
nomment tarpans. Les abris susceptibles dhberger des
voyageurs tant sous ces latitudes la fois plus rares et plus
loigns les uns des autres, nous passmes davantage de nuits
la belle toile et dmes dpendre un peu plus de nos propres
ressources pour nous alimenter. Je dcidai de nabattre aucun
lan. Vu leur grande taille, nous aurions trop gaspill de leur
chair, ce qui tait inconcevable pour lhomme des bois que
jtais. Deux ou trois fois nous dnmes de viande de tarpan, et
Genevive, en cuisinire experte, en fit ressortir le got exquis.
Lombric russit pour sa part appter tous les poissons dont
javais entendu parler, et avec une facilit plus dconcertante
encore, ramassa dans des filets improviss de pleines fournes

41 Un peu plus de 250 kilomtres.

212
de petits lavarets blancs, dablettes argentes et de gobies plus
petits encore, dont nous fmes de savoureuses fritures.
Genevive tait doue dindniables talents culinaires, mais
elle rechignait la tche, maugrant et faisant la tte ds quil
sagissait de sy mettre. Aussi, ds que nous tombions sur une
auberge, fut-ce la plus minable krchma slovne, elle insistait
pour y passer la nuit et profiter ainsi de ses services. Je my
arrtais sans trop me faire prier, ne serait-ce que pour nous
mnager un peu de rpit, Lombric et moi, face aux fatigantes
complaintes dont nous abreuvait Genevive chaque repas. L
aussi, plusieurs surprises nous y attendaient. Les Slovnes
semblaient ne subsister que de soupes paisses, quils servaient
galement leurs htes lexception de toute autre nourriture.
Par la force des choses, nous dgustmes donc des potages aux
ingrdients les plus curieux, la soupe loseille et la soupe la
bire, et aussi le bouillon de sang de buf aux cerises notre
grand tonnement, toutes ces prparations savrrent
dlicieuses.
Dans une krchma, un autre voyageur tait rest pour la nuit,
et je fis sa connaissance avec plaisir, bien que sa nationalit
ctait un Ruge en ft un ennemi potentiel de mon roi. Mais je
fus heureux de le rencontrer car ctait un marchand dambre, le
premier auquel il mait t donn de parler. Venu de la Cte de
lAmbre, il descendait au sud, et son cheval tait charg du
prcieux matriau quil entendait ngocier au meilleur prix sur
tous les marchs situs sur son chemin. Lhomme mexhiba
firement sa marchandise, et je pus la contempler sans rserve.
Il y avait l de gros morceaux translucides dambre de teintes
varies, allant du jaune le plus ple au rouge en passant par lor
et le bronze, portant enchsss dans leurs profondeurs des
ptales de fleurs parfaitement prservs, de petits brins de
fougres, et mme des libellules intactes Jappelai Lombric
install dans lcurie, le prsentai au marchand, et nous nous
assmes tous trois au coin du feu, sirotant ensemble quelques
pichets de bire. Lombric et le ngociant se trouvaient encore en
pleine conversation quand Genevive et moi partmes nous
coucher. Elle se mit sur-le-champ grommeler :

213
Je pense quil est temps que je redevienne Thor. Jen ai
plus quassez dtre ainsi rabaisse.
Rabaisse ? Que veux-tu dire ?
Ai-je dj t prsente par mon nom un tranger de
rencontre ? Ni allis ! Mais cette crature au gros nez
dArmnien ? Ja wala ! Si le nom de Genevive est considr
quantit ngligeable, ce nest pas le cas de celui de Thor. Crois-
moi, les gens le remarquent. Et je prfre quon me remarque,
moi, plutt que dtre un vague faire-valoir du grand marchal
Thorn. Sur la piste, je ne suis que ta servile cuisinire ! Ds que
nous sommes en socit, on me regarde comme ta putain de
voyage, et lon mignore avec condescendance. Je suggre donc
qu partir de maintenant, nous inversions les rles. Tu
chevaucheras les jours prochains en Veleda, moi en Thor, et
nous alternerons ainsi rgulirement. Nous verrons comment tu
tadaptes la condition de femelle, rduite la mdiocrit.
Je ne pense pas que cela ait quelque chance de me
convenir, fis-je avec une patience teinte de lassitude. Non que
je me sois jamais senti infrieur en femme. Mais je suis
marchal du roi, et tant que je poursuis ma mission en son nom,
jentends bien conserver cette identit. Tu feras comme tu
voudras, et thabilleras en homme ou en femme, nimporte
quand et ta guise.
Trs bien. Cette nuit en tout cas, je serai Thor, et nul
autre. Si tu veux en tre bien sr, tu nas qu poser ta main
ici. Ne suis-je pas Thor ?
Durant la nuit qui suivit, je fus Veleda et rien dautre. Et
Thor me chevaucha avec rudesse, dsireux de me punir et de
passer sa vindicte sur moi, usant de moi comme dun rceptacle,
de toutes les faons dont on peut user dune femme, encore et
encore. Mais il eut beau faire tout son possible pour que je me
sente infrieur, il ny parvint pas. Une femme peut tre douce et
soumise sans se sentir asservie, et mme en jouissant de
lexprience, y compris de manire, akh palpitante !
Entre deux treintes, cette mme nuit, durant les moments
de pause o Thor se relaxait et rcuprait, jeus le temps de
rflchir. Trs tt dans ma vie, javais reconnu en moi les divers
traits de la masculinit et ceux de la fminit ; ds cet instant,

214
javais lutt pour dvelopper les plus minentes qualits des
deux sexes, tchant den liminer les moins flatteuses. Mais
comme dans limage que nous renvoie le miroir, o tous les
dtails sont inverss, mon jumeau semblait avoir pris le parti
inverse. Thor montrait de lui toutes les facettes masculines les
plus ngatives : il tait insensible, arrogant, gocentrique,
imprieux et vorace. Genevive cumulait quant elle tous les
dfauts inhrents certaines femmes : rleuse, souponneuse,
venimeuse, exigeante et cupide. Physiquement, ces deux entits
taient belles regarder, et procuraient dans lintimit un
plaisir sans gal. Mais on ne passe pas tout son temps admirer
son conjoint, ni copuler avec lui. Si javais t sa femme, Thor,
ce mari grossier et malappris, aurait eu tt fait de me lasser. Et
si javais t son homme, jamais je naurais pu supporter comme
pouse cette mgre de Genevive. Heureusement, je ntais
mari aucun deux
Jtais tout simplement en train dapprendre ce quavait
appris mon juika-bloth lorsquil stait rgal dentrailles de
sanglier non cuites : un raptor peut tre dvor par sa proie, de
lintrieur. linstar de mon compagnon ail, comme si mes
boyaux saignaient de manire invisible, je me sentais
progressivement sap dans ma force, dans ma volont, dans
mon tre. Si je voulais regagner mon indpendance et ma
personnalit, et peut-tre assurer ma survie, il me fallait
dglutir cette proie et me dtourner de cette dsastreuse
nourriture. Mais comment en trouver la force, quand je my
tais ce point habitu ?
Jaimerais croire que jaurais fini par y parvenir de ma
propre volont, mais Genevive sen chargea pour moi. Je me
suis souvent demand depuis si celle dont elle portait le nom,
lpouse du grand roi wisigoth Alaric, avait eu quelque chose de
commun avec ma Genevive. Si ctait le cas et si les chants
ancestraux disaient vrai, rapportant quelle avait t surprise en
flagrant dlit dadultre avec Landefrid, le meilleur soldat du
roi, je me demandai si Alaric avait alors ressenti, comme moi,
cette sorte de soulagement ml de rage en dcouvrant la
trahison. Pour tre franc, ma rage moi aurait pu se teinter
dun mordant amusement, dans la mesure o ma Genevive,

215
dans les derniers temps de notre union, accorda ses faveurs un
individu nettement moins noble que ce grand guerrier.
Thor, en se comportant comme un homme tout au long de
cette nuit, sembla pour un temps avoir satisfait mon ardent
dsir personnel de varit. Il ne fut plus question ensuite de
changement alternatif de costumes ou didentit au fil du trajet.
Genevive resta Genevive, je demeurai Thorn, et tant que nous
remontmes le Tyras, les choses en restrent l. Nous arrivmes
dans une autre de ces rgions dpourvues dhbergement, et
Genevive dut vaquer ses occupations de cuisinire tous les
soirs, mais elle se limita un ou deux grommellements par-ci,
par-l, sans en rajouter. Pour trouver du poisson, Lombric
navait qu quitter la piste pour jeter deux pas ses filets ou sa
ligne dans leau de la rivire. Pour nous procurer du gibier, en
revanche, je devais plonger plus profondment dans les bois
alentour, et mloigner quelque peu de la berge. Bien que la
route que nous suivions fut en gnral peu frquente, les rares
voyageurs qui y circulaient suffisaient loigner les animaux
sauvages.
Un aprs-midi, je montai Velox pour une de ces excursions
en fort. Avant que je ne parvienne lever et tuer un bon gros
auths-hana42, je dus tant mloigner que je ne retrouvai mes
compagnons au campement que bien aprs le coucher du soleil.
Lombric se saisit des rnes de Velox sans faire la moindre
remarque sur ce qui stait pass de particulier en mon absence,
et Genevive nen fit pas davantage quand je posai loiseau sur le
feu quelle avait allum. Mais instantanment, je perus quelque
chose dinhabituel.
Mme en plein air, dans lodeur cre du feu de bois, je sentis
que Genevive avait eu une relation sexuelle. En soi, cela navait
rien dexceptionnel : il se passait rarement une nuit sans que
nous nayons un rapport intime ; mais jtais devenu
suffisamment familier avec la moindre de ses odeurs pour
reprer sur elle une senteur trangre. Celle que javais dtecte,
plus proche de la noisette que de la laitue, trahissait une origine
masculine, et elle ne provenait ni de Thor, ni de Thorn.

42 Coq des bois.

216
Jpiai Genevive tandis quelle entamait le plumage de
lauths-hana, et gardai dans un premier temps le silence. Je
passais en revue les rares personnes que nous avions croises
sur la piste durant la journe. En tout, cinq : deux cavaliers, un
couple dos de mule, et un vieux marchand de charbon de bois
pied, titubant sous sa lourde charge. Les hommes avaient jet
un regard plus ou moins appuy sur la femme lgante
chevauchant mes cts. Mais dautres avaient pu les
approcher durant mon absence.
Genevive tait en train dembrocher loiseau sur une
branche taille bien droite quand je lui demandai dun air
crisp :
Ctait qui ?
De quoi parles-tu ? rpliqua-t-elle sans lever les yeux, tout
en plaant la broche au-dessus du feu sur deux btons fourchus.
Tu as profit de mon absence, et ce tout rcemment, pour
prendre du plaisir avec un homme.
Elle me regarda alors durement, la fois dfiante et
circonspecte.
Aurais-tu ramp jusquici pour mespionner ? Mas-tu vu
faire une chose pareille ?
Pas besoin. Je sens un autre homme.
Vi ! Je pensais avoir les sens bien affts, mais tu as
vraiment un nez de furet, pour le coup.
Elle haussa alors les paules, indiffrente.
Oui, jai couch avec un homme.
Pourquoi ?
Pourquoi pas ? Ctait un homme, jen avais loccasion, et
tu ntais pas l. Jai prtext que mon cheval stait coinc une
pierre sous un sabot, et jai demand Lombric de continuer sa
route sans mattendre.
Elle ajouta froidement :
Je nai pas eu beaucoup de temps, mais assez tout de
mme.
branl, je mexclamai :
Mais pourquoi pourquoi donc, Genevive, as-tu fait une
chose aussi sordide ? Navons-nous pas, ensemble, tout ce
quaucun des deux ne pourrait jamais

217
Je ten prie, coupa-t-elle, levant les yeux au ciel comme si
elle ne pouvait en supporter davantage. pargne-moi tes grands
sermons de fidlit et de constance ! Je te lai dit, jen ai assez
dtre ton faire-valoir. Je veux quon me remarque pour ce que
je suis. Cet homme, lui, ma remarque.
Qui ? hurlai-je. Quel homme ?
Je la saisis par les paules et la secouai rudement.
Jai repens chacun de ceux que nous avions croiss. Qui
tait-ce ?
Elle eut du mal, tant je la remuais, articuler une rponse :
Ctait ctait le le charbonnier
Quoi ?! fis-je dans un rugissement, si abasourdi que je la
lchai aussitt. Des hommes que nous avons croiss aujourdhui
sur cette piste, tu as choisi le plus crasseux, ce misrable paysan
slovne solitaire ?
Elle eut un petit sourire narquois.
Akh, ce nest pas mon premier Slovne. Mais daussi vieux,
et surtout daussi sale, jamais je nen avais essay. Hormis la
nouveaut de lexprience, je dois reconnatre quelle tait assez
dcevante.
Tu mens ! Tu sais que je vais aller tuer le coupable, et tu
cherches le protger.
Ni allis. Je me fiche de qui tu peux tuer, tant que a ne
mincommode pas.
Lombric ! criai-je. Ne desselle pas Velox. Amne-le ici.
Lombric avait vraisemblablement entendu nos clats de voix.
Il avana, se cachant presque derrire le cheval et rampant avec
apprhension. Je lui ordonnai :
Veille notre repas, et tourne la broche. Nous serons
rentrs avant la fin de la cuisson.
Ensuite, je jetai presque Genevive sur la selle avant de
bondir en croupe derrire elle, et lanai Velox au galop. Nous
nemes pas suivre bien longtemps la piste pour retomber sur
le vieil homme. Il tait assis, vot, auprs dun petit feu de son
propre charbon de bois, en train de faire cuire des champignons
la broche. Il nous regarda les yeux carquills de surprise,
tandis que je tranais Genevive bas du cheval et lenvoyais

218
rouler devant lui. Puis je fis jaillir mon pe et posai son
tranchant sur sa gorge, grondant Genevive :
Dis-lui de tout raconter. Je veux lentendre de sa bouche.
Le vieux drle bredouillait lamentablement Prosm
prosm, mot slovne signifiant sil vous plat , les yeux
exorbits de terreur, mais au lieu de mots, ce fut du sang qui
jaillit de sa bouche, inondant sa barbe et la garde de mon pe.
Presque au mme instant, il bascula en arrire et je vis la pointe
du poignard de Genevive dpasser de son dos.
L, fit-elle, me gratifiant dun sourire charmeur. Me suis-
je rachete, Thorn ?
Je nai aucune preuve que ctait bien lui.
Tu las. Prends la peine de le regarder. Cette expression de
srnit qui envahit son visage. Cest celle dun homme mort
heureux.
Elle se pencha pour rcuprer son couteau, lessuya avec
dsinvolture sur le manteau en loques du vieux paysan, et le
rengaina dans son tui de ceinture.
Si je choisis de te croire, fis-je, glac, ce sera donc la
deuxime fois que tu me dupes avec le mme homme. Je voulais
lexcuter moi-mme.
Je pointai mon pe sous son menton. De lautre main,
jattrapai sa tunique et rapprochai son visage du mien.
Je voulais que tu saches que je te ferai subir le mme sort
si jamais tu recommences.
Je vis passer une vritable frayeur dans ses yeux bleus, et elle
sembla sincre lorsquelle rpondit :
Je te crois.
Sentant soudain sur ses lvres lodeur de noisette du sperme,
je la repoussai rudement, et ajoutai :
Et cest autant Thor qu Genevive que je madresse. Je
ne te partagerai pas plus avec dautres femmes quavec dautres
hommes.
Je te crois, je te crois. Tu vois ? Je continue de me
racheter.
Ayant trouv un sac vide appartenant au vieil homme, elle le
remplissait de morceaux de son charbon de bois.

219
Cela compensera pour le bois que jai fait gaspiller pour
notre feu. Maintenant, jetons ce corps dans la rivire et rentrons
au camp prendre notre dner. Toutes ces motions mont donn
une faim de loup.
Elle mangea de bon cur, en effet, et ppia durant tout le
repas, de faon trs fminine, abordant diffrents sujets sans
intrt, aussi gaiement que sil stait agi dun jour comme les
autres. Lombric se contenta de sucer la carcasse, comme sil
tentait de se rendre totalement invisible. Je ne mangeai quune
bouche ou deux : javais perdu tout apptit.
Avant que nous ne nous prparions dormir, je pris Lombric
part, lcart de Genevive, et lui donnai de nouvelles
instructions pour lavenir.
Mais fruja, gmit-il, qui suis-je pour espionner la
frujin ? Et de quel droit dsobirais-je ses ordres ? Je ne
compte pas plus quun bagage, dans cette expdition.
Tu le feras parce que je te le demande, et parce que je suis
le chef de ce groupe. Si je dois nouveau mabsenter, tu seras
mes yeux et mes oreilles.
Jajoutai plus bas, dun ton rogue :
Jaurais pourtant pens que ton gros nez serait capable
de
Mon nez ? scria-t-il atterr, comme si je menaais de le
lui couper. Pourquoi parlez-vous de mon nez, fruja Thorn ?
Rien, rien, fis-je. Garde-le pour renifler lambre. Contente-
toi dtre mes yeux et mes oreilles. Arrange-toi pour garder
Dame Genevive porte de regard et dcoute.
Mais vous ne mavez pas dit ce que je devais observer et
couter
Aucune importance, grognai-je, rpugnant admettre que
jtais prsent cocu et rong par la jalousie. Contente-toi de
me rapporter le plus petit incident, et laisse-moi en juger.
Maintenant, allons dormir.
Cette nuit-l, je perdis galement tout apptit pour le reste.
Ce fut donc lune des rares nuits o ni Thorn ni Thor, ni Veleda
ni Genevive ne sautorisrent la moindre gambade.

220
Au cours de la semaine qui suivit, je fis en sorte de ne pas
mloigner de Genevive, pour ne point lui laisser le temps ni
loccasion de fauter, sauf trois reprises. Chaque fois, je la
trouvai mon retour rayonnante dinnocence, ne sentis sur elle
aucune odeur trangre, et Lombric neut aucune remarque
particulire formuler. Il se contenta de lever les sourcils,
cartant les mains pour me signifier quil ny avait rien dire.
Nos nuits furent donc actives. Tant en Thorn quen Veleda, je
mingniai rcompenser la chastet de Thor-Genevive, et la
vivacit de ses attentions me rassura : son nergie navait pas
t dpense avec dautres.
Les eaux du Tyras stant avres plus tumultueuses
mesure que nous progressions vers louest, tandis que sa largeur
se rtrcissait, nous comprmes que nous approchions de sa
source. Dans la dernire krchma que nous rencontrmes sur
cette piste, je demandai conseil son tenancier, qui nous
recommanda de traverser le Tyras, ce que nous pouvions faire
sans difficult, et de poursuivre vers le nord sur une
quarantaine de milles romains. L, nous tomberions sur les
sources dune autre rivire appele la Buk43 en langue slovne
la seule, ma connaissance, couler du sud au nord , que nous
pourrions alors redescendre jusqu la Cte de lAmbre.
Nous avions parcouru environ la moiti de cette distance,
sur une route tonnamment bonne et au trafic consquent,
quand nous arrivmes dans un bourg que ses habitants
appelaient Lviv. Le nom slovne tait imprononable, mais
lescale savra confortable. Situe gale distance du Tyras et
de la Buk, cette bourgade constituait une vritable ville : les
bergers, artisans et fermiers de la rgion y trouvaient un
dbouch commercial do ils pouvaient couler leurs produits,
embarqus sur un des deux cours deau. Nous y trouvmes un
hospitium frquent par les plus riches marchands et visiteurs
et qui offrait, chose apprciable, des thermes spars pour
hommes et pour femmes.

43 Le Bug.

221
Le confort relatif de lendroit, et la faible probabilit den
retrouver un comparable dans un proche avenir, me
convainquirent de prolonger notre sjour au-del dune simple
nuit. Ds que Genevive et moi emes dpos nos bagages dans
notre chambre dhtel, elle me dclara sans ambages :
Jai bien compris, Thorn, que tu nentendais pas renoncer
ta double dignit de marchal et dherizogo. Cela dit, je puis
parfaitement adopter pour ma part la personnalit de mon
choix, et compte bien le faire. En prenant lun ou lautre de mes
deux visages, je pourrai visiter ma guise les boutiques de
lendroit, et y acheter les articles qui me plairont. Tu sais aussi
que jai t habitue un certain luxe et que je suis assez
dlicate. Or, voici dj trop longtemps mon got que je me
contente de bains succincts la rivire. Jentends donc aller me
prlasser avec volupt dans les thermes locaux ouverts aux deux
sexes. Vu la quantit de gens qui se promnent de par les rues et
le nombre de clients de notre htel, il y a peu de chances que
lon repre la ressemblance entre mes deux identits. Et si cela
arrivait, quimporte ? Je ne vois pas en quoi les cancans de ces
minables, dans ce trou perdu au milieu de nulle part, pourraient
te nuire ou tembarrasser daucune faon.
Jaurais d minsurger devant le ct comminatoire de ses
propos, mais de voir ce voleur, fornicateur et meurtrier dun
vieux paysan sans dfense se targuer soudain de dlicatesse
mamusa, et je rpondis avec indulgence :
Comme tu voudras.
Je nen allai pas moins trouver Lombric lcurie, et lui
expliquai qu nouveau pour raison dtat , la frujin
Genevive serait amene shabiller de temps autre en
homme, et redeviendrait Thor. Il devrait cependant en toutes
circonstances surveiller de prs ses alles et venues et men faire
un rapport dtaill ds que je lexigerais.
Je ferai de mon mieux, rpondit-il, lair peu enchant de
cette tche. Mais il y a des endroits o une femme peut entrer,
et pas moi.
La belle affaire ! Tu nauras qu attendre lentre jusqu
ce quelle en ressorte, fis-je exaspr, plus nerv au fond par
ma vile indiscrtion que par sa rpugnance jouer les espions.

222
Ds lors, ce fut seulement pour le repas du soir lhtel que
Genevive se montra mes cts sous son apparence fminine,
ainsi quune fois ou deux, quand nous partmes ensemble nous
promener dans les rues. Le reste du temps, il sortit sous les
traits et les vtements de Thor, et lorsque je venais le
rencontrer, par exemple dans les thermes masculins, nous
faisions bien entendu comme si nous tions de parfaits
trangers. Mais je faisais confiance Lombric pour garder un
il sur lui, et celui-ci ne mayant rien rapport de suspect, je me
persuadai que mon compagnon stait achet une conduite.
Pour ma part, dans lhtel comme dans les auberges vin ou
bire de la place du march de Lviv, jentrepris de faire
connaissance avec les anciens de la ville, et les incitai me
conter tout ce quils savaient de lhistoire de leurs anctres dans
cette rgion.
Mais jen trouvai fort peu de pure ligne germanique. La
plupart dentre eux, frustes Slovnes au nez cras, ignoraient
tout de leurs origines et de leur propre histoire. Tout ce quils
purent me rpter, dun air morose et mlancolique, ce fut que
les Slovnes, descendus lorigine du nord et de lest, avaient
ensuite migr louest et au sud.
Dans une taverne proche du march, je demandai un vieil
homme :
Ce sont les Huns qui ont chass vos anctres de leur terre
dorigine ?
Qui peut savoir ? rpondit-il dun ton indiffrent. Peut-
tre tait-ce la faute des pozorzheni
Des quoi ? fis-je, nayant plus entendu ce mot depuis un
bon moment.
Il le traduisit laborieusement par diverses priphrases, et je
finis par comprendre quil voulait parler des femmes dont il
faut se mfier .
Isus, marmottai-je. Jen ai entendu parler dans les
hameaux perdus des solitudes, par des paysans superstitieux,
mais jamais je naurais cru que des gens civiliss comme ceux de
Lviv pourraient redouter une tribu de femmes. Ou mme
accorder foi un mythe aussi absurde.

223
Eh bien nous y croyons, ajouta-t-il simplement. Et nous
prenons bien garde de ne point attiser leur colre, lorsquelles
nous rendent visite.
Comment ? Elles viennent ici ?
Chaque printemps, confirma-t-il. Oh, jamais bien
nombreuses. Elles ne se rendent Lviv que pour se fournir en
denres que leur tribu ne peut se procurer dans leurs solitudes
orientales. Les reconnatre nest pas difficile. Elles sont
lourdement armes et nues jusqu la ceinture, tels des barbares
la peau tanne. Comme je vous le dis ! Elles se pavanent
firement, arborant dun air bravache leurs mamelles dnudes.
Mais quont-elles vous vendre ?
Elles viennent avec des chevaux chargs de leur rcolte
hivernale de peaux de loutres, ainsi que des perles deau douce
quelles ont ramasses. La peau de loutre nest certes pas la plus
recherche, et les perles produites par les moules de rivire
nont pas grande valeur. Pourtant, nous prenons soin de ne pas
provoquer ces terribles cratures, et sommes dune extravagante
gnrosit dans tous nos changes avec elles. De mmoire
dhomme, jamais elles nont attaqu notre ville, ni pill un
fermier alentour.
Sceptique, je ne pus mempcher denchaner :
Si je comprends bien, et daprs ce que vous me dites, leur
attitude provocante nest rien dautre que de lintimidation Et
mme si elles ont t nagure redoutables, elles sont peut-tre
devenues aussi douces et dociles que des brebis.
Jen doute, lcha-t-il. Dans mes jeunes annes, je fus de
ceux qui, dans cette rue que vous voyez l-bas, arrtrent un
cheval fou qui arrivait de lEst. Son cavalier tait mourant
quand nous laidmes en descendre, et il agonisa sans dire un
mot de ce quil avait vcu parmi les pozorzheni, ni raconter
comment il leur avait chapp. Il aurait eu du mal nous le dire,
en fait, car il tenait sa langue arrache dans une main. Mais sa
fuite dsespre avait d lui causer une douleur absolument
insoutenable, car sa chair tait vif sur tout le corps. En fait, il
avait t entirement dpec. Et nous nemes la certitude quil
sagissait dun homme que quand nous trouvmes ce quil
portait dans lautre main : ses parties gnitales.

224
Lorsque je revins lhospitium pour y prendre mon dner,
javais sans doute choisi la mauvaise heure, car il tait bond. La
salle manger ntait pas trs spacieuse, mais lespacement
entre les couches suffisant. Elle comprenait de longues tables
lattes de bois bordes de bancs, tous assez serrs. Je me glissai
sur un de ces bancs entre deux dneurs, et me rendis compte
alors que je mtais assis juste en face de Thor. Au moment o
nos regards se croisrent, il ouvrit grand les yeux de surprise, et
esquissa immdiatement un geste de fuite, mais se trouva
coinc par ses voisins.
Je ralisai tout de suite que mon arrive impromptue lui
avait caus un choc. Et en dpit des autres odeurs qui flottaient
dans lair relents de sueur, fumet de soupe aux lentilles ml
celui du pain chaud, parfum de la bire , je dcelai linimitable
arme de laitue dune scrtion intime fminine encore frache.
Elle tait encore toute rcente, je neus aucun doute l-dessus,
car en schant, elle prend vite une odeur de poisson. Il va de soi,
de surcrot, quelle navait rien de commun avec celles de Veleda
ou de Genevive. Thor dut voir mes narines se dilater, car de
nouveau une vritable expression de terreur se peignit sur son
visage, et instinctivement, ses yeux cherchrent le moyen de
fuir. Mais la vue de la pice sembla le rassurer, et presque
aussitt il arbora un sourire doucereux. Il lana par-dessus la
table, juste assez fort pour que je lentende au milieu du
tumulte :
Cette fois, tu mas surpris avant que jaie le temps daller
me rincer soigneusement aux thermes. Mais tu ne vas pas me
tuer ici, mon cher Thorn, au milieu de tout ce monde ! Pour le
coup, cela crerait un tel scandale que le souverain de Thorn et
tous ses amis ne manqueraient pas den tre avertis
Il avait raison : pour le moment, je ne pouvais rien contre
lui. Mon apptit ayant sur-le-champ disparu, je me dgageai
sans mnagements dentre mes deux voisins, qui madressrent
de solides injures, et sortis de la pice tel un ouragan, me
frayant un passage coups de coude, qui me valurent dautres
jurons particulirement nergiques, tandis que mes mains se
serraient de lenvie convulsive dtrangler Lombric.

225
Espce de tetzte ravag ! hurlai-je, vritablement hors de
moi, lattrapant et le secouant comme une couverture de selle.
Serais-tu fainant ce point-l ? Ou dune totale
incomptence ? moins quil ne sagisse dune dloyaut aussi
criminelle que dlibre de ta part ?
Fr-fruja, rpliqua-t-il comme il put. Quest-ce quai-je
donc fait ?
Quest-ce que tu nas pas fait, tu veux dire ! hurlai-je, le
projetant violemment contre le mur de lcurie. Thor je veux
dire Genevive, sous le dguisement de Thor, a eu aujourdhui
mme, Lviv, un commerce charnel illicite avec une tierce
personne. Comment a-t-elle pu tchapper, tu peux me le dire ?
Partout o se rendait Thor, tu devais ty rendre, non ? Serais-tu
dcidment trop paresseux ?
Ne, fruja, hennit-il, se liqufiant mollement jusquau
niveau du sol. Je lai suivie
Alors o Thor sest-il donc o est-elle alle, sous ce
dguisement ? Ntait-il pas clair quelle allait retrouver
quelquun ? tait-ce si compliqu de deviner quil sagissait dun
rendez-vous galant ?
Ne, fruja, geignit-il, se nouant pratiquement sur lui-
mme tout en se protgeant des deux bras le visage. Je savais
bien que ctait un lupanar
Quoi ? mtranglai-je, littralement sidr. Un vulgaire
bordel ? Thor est all tu as vu Genevive, grime, entrer
dans tu as regard une femme dcente sintroduire
effrontment dans un lupanar ? Et tu ne tes pas ru pour
mavertir dun vnement aussi incroyable ?
Non, je ne lai pas fait, fruja, gmit-il.
Mais dun coup, Lombric se rvla plus courageux que je
laurais cru. Il dgagea son visage lugubre de labri de ses bras et
dclara bravement :
Vous avez eu raison de maccuser, fruja. Jai t dune
malhonntet criminelle envers vous.
Je suspendis le poing que javais lev pour lcraser sur sa
face, et sifflai entre mes dents serres :
Explique-toi.
Il y a beaucoup de choses que jai omis de vous dire.

226
Eh bien fais-le linstant !
Dans une longue plainte entrecoupe de sanglots et de
reniflements, il avoua :
Je ne sais pas quel genre de femme est au juste la frujin
Genevive. Quelle femme digne de ce nom sintroduirait dans
une maison de passe ? Tant que nous tions Noviodunum, je
lai prise pour un homme du nom de Thor. Au dbut, quand il a
t question de partir en voyage, jai eu peur que vous en veniez
tous deux aux mains cause de la jolie dame Swanilda, et jai
craint pour ma scurit, au cas o une rixe surviendrait. Mais
Swanilda ntait pas plutt morte que Thor sest son tour
rvl tre une femme. Je ne voyais plus trs bien, ds lors,
quelle jalousie ou rivalit auraient pu subsister. Et puis, vous
aviez lair si heureux, que
Tu appelles a un rapport ? Cest du pur charabia !
Sans se dmonter, il poursuivit :
Jai donc dcid de ne rien dire de ne rien faire, tout au
long de ce voyage, qui pt dclencher une jalousie quelconque
et de ne rien voir de ce que jtais cens ignorer.
Imbcile ! Je tavais demand de tout voir, justement ! Ne
tai-je pas ordonn de ne pas quitter des yeux Genevive ?
Mais elle vous avait dj trahi, fruja, le jour o vous
mavez parl de a.
Ce fut une torture que de ladmettre, mais je le fis :
Je sais pertinemment ce quelle a fait. Elle ta envoy en
avant, puis elle a pris du bon temps avec le charbonnier. Cest
pour a que je tai demand de ne pas la perdre de vue, ds ce
jour-l.
Lombric me fixait, hagard, lair interdit.
Le charbonnier ?
Dun geste impatient, jexplicitai :
Un vieux type tout rid, qui nous avait croiss un peu plus
tt. Tu las forcment vu Un vieux paysan slovne. Un
nauthing, en somme ! (Jeus un rire grinant.) Voil le genre de
vieux dbris avec qui elle a forniqu.
Akh, ne, son amant tait encore bien plus mprisable,
fruja Thorn.

227
Et Lombric clata en sanglots, se bourrant la tte de coups
de poing.
Vous vous trompez au sujet du charbonnier, on a d vous
induire en erreur. Le seul nauthing avoir treint Dame
Genevive, ce jour-l, ctait un type encore plus misrable, un
Armnien !
Je chancelai, perdant pied :
Toi ? Toi ! Comment as-tu os ?
Cest elle qui a os. Jamais je naurais fait cela.
Il dbita la suite toute allure, de peur que je ne le taille en
pices et quil nait pas le temps de finir, mais jtais trop
ptrifi, ananti pour songer brandir mon pe.
Elle a dit que si je refusais elle crierait au viol et que je me
ferais tuer, quil valait mieux que je profite delle, mme au
risque, ensuite, dy perdre la vie. Elle a dit que a faisait
longtemps quelle se demandait si ctait vrai, ce quon disait des
grands nez. Cest pour a que jai eu si peur, fruja, quand juste
aprs, vous avez fait rfrence mon nez. Je lui ai bien dit quil
ny avait aucun rapport entre la taille du nez dun homme et
celle de son svans. Je lui ai prcis, du reste, que tous les
Armniens avaient un tel nez, et que jamais je navais entendu
dire que leur svans tait plus dvelopp que mon petit organe
triqu. Les femmes armniennes aussi ont un grand nez, et
pourtant elles nont pas de svans du tout
Il fit une pause, puis dclara, songeur :
Mais elles nont pas non plus cette chose plus bas
comme celle que jai vue sur frujin Genevive
Je me contentai de le fusiller du regard, aussi continua-t-il :
Mais plus je protestais, plus elle insistait pour voir. Et puis
voil quand on en eut fini, elle ma dit que javais raison, et
elle sest mise rire, se moquant de ma chtive anatomie. Et
puis une autre fois vous tes rentr de la chasse, et je me suis
abstenu de vous dire quoi que ce soit. Ensuite il y a eu une
troisime fois, une quatrime, puis une cinquime, car ds
quelle est arrive Lviv, frujin Genevive, parfois vtue en
Thor, sest mise foltrer, au moins deux fois par jour, alternant
sans arrt hommes et femmes, et chaque fois, elle se dpchait
daller se rincer aux thermes pour se purifier avant de partager

228
votre couche. Croyez-moi, jai mme eu peur quelle ne
contracte une salet de maladie auprs de ces rpugnants
Slovnes, et ne vous la transmette. Mais mettez-vous ma
place, fruja Thorn, comment pouvais-je parler de tout cela
sans mincriminer moi-mme ? Oh, vi ! bien sr, je savais que
je devrais y venir un jour ou lautre, et que tt ou tard, tout
serait dcouvert. Je suis prt endurer mon chtiment. Mais sil
vous plat, avant de me tuer, puis-je vous rendre une chose qui
vous appartient ?
Jtais trop abasourdi pour rpondre. Il rentra
prcipitamment dans lcurie et en ressortit presque aussitt,
brandissant quelque chose.
Je lai trouv dans la fourrure de nuit de Dame Swanilda,
la premire fois que je lai droule. Je pensais que vous vous
demanderiez o il tait pass. Et comme je vais bientt mourir
Je navais jamais vu cet objet. Et le fait de lavoir sous les
yeux tempra momentanment ma rage, mon garement et ma
dtresse. Ctait un petit bandeau tiss de feuilles et de vrilles,
une de ces jolies petites couronnes de fleurs quaiment poser
sur leur front les jeunes filles qui se promnent dans les jardins.
Je pensai dabord que Swanilda avait d la fabriquer pour
passer le temps, car je ne lavais jamais vue la porter. Puis je
remarquai quelle tait faite de feuilles de chne, devenues
sches et friables, et de bouquets de minuscules fleurs de tilleul,
encore parfumes bien que fanes. Je me remmorai la lgende
du chne et du tilleul, et compris pourquoi Swanilda avait
confectionn cette couronne avec passion, et pourquoi elle
lavait conserve. Je ne cessai de la tourner et retourner entre
mes mains, et finis par dire tout doucement, tristement, presque
tendrement :
La prdiction que le vieux Meirus a faite un jour je pense
quelle tait fausse. Je pense que Swanilda, o quelle se trouve,
na jamais cess de me chrir.
O quelle se trouve, ja, fit Lombric, reniflant avec
compassion. Et o quelle soit aujourdhui, cest Thor qui ly a
envoye.
Je levai les yeux de la rustique couronne pour foudroyer
Lombric du regard, mais neus mme pas besoin de parler. Il se

229
droba craintivement devant moi, lair encore plus coupable et
plus effray, et bredouilla :
Je pensais que vous saviez, fruja. Comme je lai dit, vous
sembliez assez joyeux. Cest Thor qui la matrise, a pass le
nud autour de son cou et la hisse en haut de la poutre
dangle du hangar avant de tirer, de la secouer et de la faire
tourner jusqu ce quelle strangle. Je pense que Thor savait
pertinemment que jtais l, tapi dans la pnombre, mais quil
nen avait rien faire. Cest pour cela que jai pens que vous et
lui que vous et elle, je veux dire
Suffit, fis-je dune voix enroue. Tais-toi.
Il ferma la bouche dun coup sec, et je restai l mditer
quelques instants, contemplant la couronne de chne et de
tilleul entre mes mains. Quand je repris la parole, javoue que je
me fichais perdument de ce que Lombric pourrait faire de mes
mots :
Tu avais raison. Cest vrai. Comme si javais vritablement
conspir avec lui, jai tacitement approuv chacun des mfaits
de ce maudit salopard de fils de pute. Thor et moi ne sommes
que les deux faces dune mme pice, de vil mtal. Il va falloir la
remettre au four, afin de la faire fondre et de la purifier. Pour
cela, je dois dabord expier. Je vais donc commencer par te faire
grce, Lombric. Dornavant, je tappellerai Maghib, par respect
pour toi. Prpare nos chevaux. Nous allons partir. Et nous ne
serons que deux. Selle ma monture, la tienne, et charge nos
bagages sur la dernire.
Je jetai la couronne au loin, afin de ne pas en tre encombr,
et tirai mon pe du fourreau. Puis je retraversai lcurie, la
cour, et me dirigeai vers lhospitium o je gagnai la salle
manger. Je la parcourus du regard, mais Thor ne sy trouvait
plus. Je montai quatre quatre les marches menant notre
chambre, et trouvai la porte entrouverte. Thor y tait pass, et
stait lvidence empress de filer, en juger par le dsordre
qui y rgnait. Fourrageant rapidement parmi les affaires quil
avait laisses, je constatai quil avait revtu sa tenue fminine et
navait emport que les vtements et autres objets personnels de
Genevive. Rien de Thor, except son pe. Je maperus aussi
quil stait empar dun article mappartenant : lornement de

230
poitrine en bronze dont il stait entich linstant o il lavait
trouv.
Jentendis en bas un bruit de cris confus et me penchai la
fentre. Dans la cour, le veilleur de lhospitium et une grappe de
serviteurs et de palefreniers tournoyaient en tous sens, tandis
que le propritaire demandait en hurlant laide dun lkar, un
medicus. Je me ruai aussitt jusqu lcurie, et trouvai Maghib
gisant allong sur la paille, entre nos deux chevaux sells.
Dpassant de sa poitrine, je reconnus la garde du couteau. Mais
cette fois, le coup port par Genevive avait t trop prcipit.
Maghib tait toujours vivant, encore conscient. Autour de lui,
les serviteurs lui enjoignaient de se taire, mais il continuait
parler en armnien, essayant vaguement de chasser le sang qui
lui encombrait la bouche. Il pronona ces quelques mots :
Ai tent de la stopper frujin ma poignard a pris le
cheval et est partie lest vers lest
Je hochai la tte, comprenant pourquoi il insistait sur ce
mot.
Ja, acquiesai-je. Elle a entendu les histoires au sujet des
malfaisantes viragines. Elle sait quelle leur ressemble sur bien
des points. Cest donc l quelle est partie.
Javais du mal croire quune crature aussi dlicate que
Genevive shabituerait dfinitivement la vie rigoureuse de ces
tribus des forts. Mais il tait vraisemblable quelle avait
lintention, du moins un certain temps, de se mler lune
delles, dans lespoir de sy trouver en scurit.
Je pris alors ma dcision :
Ta blessure ne semble pas mortelle, Maghib, et le mdecin
arrive. Laisse-le traiter ta plaie et prends tout le temps de
gurir. Quand tu auras recouvr tes forces, poursuis ta route
vers la Cte de lAmbre. Tu nauras qu suivre la rivire Buk et
en descendre le cours. Je ty rejoindrai ds que jaurai rgl son
compte au tratre.
Je laissai Maghib aux mains du lkar, et allai verser
lhtelier la somme ncessaire pour couvrir largement les soins
qui lui seraient prodigus. Puis je chargeai mes bagages sur
Velox et me dirigeai mon tour vers lest, en direction de la
Sarmatie et de ces femmes dont il fallait se mfier.

231
15

La vaste rgion aux frontires mal dfinies que lon appelle


Sarmatie constitue lextrmit occidentale de lAsie. Au-del, en
direction de lOrient, se dploie une Asie si gigantesque que son
tendue mme dfie lart des cartographes. Mais je ne pensais
pas avoir larpenter dans sa totalit pour y retrouver
Genevive. Si elle avait vraiment fui pour trouver refuge parmi
les Amazones quon les appelle baga-qinons, viramnes,
pozorzheni ou du nom quelles se donnaient elles-mmes , je
pensais pouvoir localiser ces femmes dans une zone voisine de
Lviv, o elles envoyaient chaque anne des missaires faire du
commerce. Jesprais mme avoir de bonnes chances de les
trouver avant Genevive, qui ignorait srement les prcieux
renseignements que javais appris leur sujet. Par exemple que
les Amazones faisaient le troc de peaux de loutres et de perles
deau douce, et vivaient donc srement proximit dun cours
deau.
deux journes de cheval au-del des derniers faubourgs de
Lviv et des fermes qui les entouraient, lorsque je fus
profondment enfonc dans les forts de pins et de sapins, je
cessai dtre Thorn. Je rangeai les habits dhomme et larmure
que javais ports jusque-l, et revtis mes vtements de Veleda.
Je voulais mapprocher des Amazones sous mes atours
fminins, esprant ainsi ne pas tre immdiatement repouss.
Jexhibai mme ma fminit de faon flagrante, ayant appris
des Amazones un autre dtail que Genevive ignorait
probablement. Je librai mon torse de toute tunique, de tout
manteau, me contentant de nouer un strophion sous ma
poitrine pour rehausser mes seins. Je me remis chevaucher
ainsi torse nu, bnissant la douceur du dbut de lautomne qui
rendait cette situation peu prs supportable.
Traversant une fort darbres feuilles persistantes
apparemment inexplore, jy trouvai et l des points deau.

232
Parvenue au bord dun petit ruisseau, je fis une pause pour
boire et remplir ma gourde, mais ne vis pas trace dAmazones :
ce filet deau tait trop tnu pour que les loutres viennent y
jouer ou que des moules y lisent domicile. Je ne cherchai pas
davantage ces sauvages femelles autour des quelques tendues
deau stagnante que je fus amene dcouvrir. Ce nest quau
bout de cinq six journes de cheval que je parvins au bord dun
large cours deau aux flots vifs et limpides, idal pour les
loutres. Je dcidai de le suivre durant quelques jours vers laval.
Si au bout de ce laps de temps je navais pas vu trace
dhabitations, je le franchirais, et le remonterais en explorant
lautre rive. Une bande de mousse et de gazon ras bordait la
berge, et Velox pouvait ainsi avancer pas feutrs tel un loup.
Comme nous progressions sous les frondaisons de pins
penches sur la rive, je scrutais les environs avec la plus grande
attention. Mais toutes mes prcautions savrrent pourtant
insuffisantes.
Quelque chose frla silencieusement mon visage et mon
front, puis se resserra douloureusement autour de moi, juste en
dessous de la poitrine, me plaquant les bras le long du corps.
Avant que je naie eu le temps de me rendre compte de ce qui
marrivait, je fus brutalement arrache de ma selle. Je ne tombai
pas au sol, mais me trouvai suspendue dans les airs, tandis que
Velox me glissait entre les jambes, sloignant dun pas paisible.
Ds quil se sentit libr de mon poids, il sarrta et regarda dun
air de surprise assez comique son matre en train de
tourbillonner au bout dune corde, largement au-dessus de lui.
Ce nest qu cet instant que je me remmorai ce quon mavait
dit du sliuthr, larme silencieuse des anciens Goths.
Mes bras troitement lis tant incapables de sortir une
lame, je ne pus que rester pendue sur place, impuissante.
Jentendis un bruit de feuilles froisses tandis quune silhouette
descendait de larbre, ayant lvidence pris soin daccrocher
une branche lextrmit de la corde ds quelle avait soulev
mon poids. Je fus peine surprise de voir une femme atteindre
le sol et demeurer un instant me scruter dun air mauvais.
Bon, je sais que dHomre Hrodote, et jusqu une poque
rcente, toutes les lgendes colportes sur les Amazones les

233
dcrivent comme belles. Moi-mme, javais t follement
curieuse de le vrifier. Eh bien je suis navre de dcevoir ceux
qui fantasment cette ide, mais je peux vous assurer quelles
nont vraiment rien de la grce quon leur prte. Homre lui-
mme aurait pu sen douter, sil avait pris le temps dy rflchir
un tant soit peu. Il est en effet vident que des femmes
habitues vivre perptuellement dans la nature, lt comme
lhiver, ne survivre que par leurs propres moyens, sans laide
dhommes pour subvenir aux tches les plus rudes, ont
davantage de chances dtre dpaisses btes sauvages que de
souples et gracieuses Diane chasseresses. La premire que je
venais donc de rencontrer tait en tout cas bestiale souhait, et
toutes celles que jallais dcouvrir par la suite navaient rien
lui envier.
Elle navait pas gliss bas de son arbre avec larienne
lgret dune nymphe ; au contraire, elle tait tombe
lourdement, ramasse au sol tel un crapaud quon y aurait jet.
Rien dtonnant que celui ou celle qui endure toute lanne les
rigueurs du climat soit envelopp dune paisse couche de
graisse lui servant disolant. Mais mme sa musculature tait
excessive : elle avait les bras musculeux dun bcheron, les
jambes en tronc darbre dun conducteur de chariot, un torse
puissant ; ses hanches et ses fesses, exagrment prominents,
paraissaient de vritables boursouflures. Sa jupe, son unique
vtement, ressemblait une peau tanne, peine diffrente de
sa propre peau, rude, granuleuse et brunie par les lments,
comme celle dun aurochs. Sa poitrine tait nue comme la
mienne, et contrairement ce que montrent les images et autres
statues dAmazones, elle navait pas le sein coup pour faciliter
le tir larc. Les siens taient bien prsents tous les deux : avec
leurs aroles et leur ttons rudes telle de lcorce, ces mamelles
semblables des outres de cuir pais auraient eu bien du mal
inspirer le ciseau dun sculpteur. Ce que les Amazones taillent,
en revanche, ce sont leurs cheveux, et cest bien tout ce quelles
leur font, ne prenant mme pas la peine de les peigner. Celle-ci
portait sur la tte une sorte de casque de cheveux noirs
semblable un pais tapis de feutre, ainsi que deux carpettes
similaires sous les bras. Ses yeux, ayant pass toute une vie se

234
plisser au soleil ou au vent et regarder de loin, taient rouges,
affligs dun strabisme. Ses pieds aux orteils dmesurs, tourns
vers lextrieur, avaient une forme prhensile lui permettant de
grimper aux arbres. Ses larges mains calleuses rappelaient
celles dun forgeron, et elle leva un de ces battoirs pour
dtacher la ceinture qui maintenait mon poignard et le fourreau
de mon pe.
Elle se mit parler et ouvrit alors des mchoires puissantes
broyer des os, rvlant une bouche meuble de dents jaunes,
brises et mal alignes. Je compris quelle posait une question,
moiti dans la Vieille Langue, moiti dans un dialecte qui
mtait inconnu. Jtais incapable ne serait-ce que de hausser
les paules. Elle lut de la perplexit sur mon visage et rpta sa
requte, choisissant soigneusement ses mots dans la langue
gotique, quelle articulait de la faon la plus barbare que jeusse
jamais entendue. Cette fois, je parvins comprendre quelle me
demandait, et plutt rudement, qui jtais et ce que je faisais ici.
Je fis de mon mieux pour indiquer, force de grimaces et de
gestes des mains, que la corde mavait coup la respiration au
point de ne pouvoir lui rpondre. En plus de mes armes quelle
avait rcupres, elle tait quipe dun poignard et dun arc
assorti de son carquois, attach sur son dos. Mais elle prit
dabord le temps de la rflexion et dt parvenir la conclusion
que de toute vidence elle tait dune force suprieure la
mienne. Elle le prouva sans difficult en sapprochant de moi et
en me soulevant dans ses bras, me permettant ainsi dter la
boucle qui menserrait et de la glisser au-dessus de ma tte, puis
elle me lcha. Elle tira dun coup sec la corde pendante de faon
en librer laccrochage, et la laissa choir. Puis elle lenroula
sans la regarder, dardant sur moi ses petits yeux rouges tandis
que je lui dbitais lhistoire que je venais dinventer de toutes
pices.
Jexpliquai avec la plus grande animation que javais le
malheur dtre lpouse dun mari mchant et violent, et quau
terme dannes dinsultes et dabus divers jinsistai bien sur
son vice lubrique javais dcid de ne plus supporter la
situation. Je mtais donc arrache cet esclavage pour fuir ici,

235
dans lespoir dy trouver du secours et la protection de mes
surs de la fort.
Puis je me tus et attendis. Japprhendai dentendre que
jtais dj la seconde fugitive arriver ici en quelques jours.
Mais elle se contenta de jeter un bref coup dil souponneux
Velox et de me dire :
Ton cruel mari, svistar44, ta laiss un bien beau cheval.
Akh, ne ! Lui ? Ni allis. Je lai vol. Mon mari nest pas un
pauvre paysan, mais un marchand de Lviv propritaire dune
curie de coursiers, et jai pris pour moi son meilleur Kehailan.
Pas pour toi, grogna-t-elle. Il est nous, maintenant.
Vous pourrez en ce cas en rcuprer un deuxime, fis-je en
montrant la corde avec un sourire malfaisant, sil lui prenait
lide de me suivre.
Elle rflchit cette ventualit, et en conclut sobrement :
Ja. Son visage sclaira mme un instant lorsquelle ajouta cette
remarque :
On pourrait mme samuser un peu avec lui, en plus.
Ayant une ide assez nette de ce quelle voulait dire, je souris
de faon plus cruelle encore.
Jaimerais bien voir cela. Et y participer.
Elle semblait avoir plutt bien accept le dgot du vice que
javais manifest et mon envie de partager leurs
divertissements, mais elle se mit me toiser de haut en bas dun
air critique et fit avec ddain :
Tu nes pas assez robuste pour faire une bonne Walis-
kari.
Ctait donc ainsi quelles se dsignaient : les Walis-karja,
fameux anges paens du champ de bataille qui menaient au ciel
les braves morts au combat. Se pouvait-il quelles en fussent les
vritables descendantes ? Dans ce cas, cet t une nouvelle
dsillusion, car leur beaut tait, elle aussi, lgendaire.
Jajoutai un nouveau mensonge ma collection.
Vi, svistar, jtais aussi joliment bien btie que toi, avant.
Mais cet poux sans piti ma laisse dprir. Cela dit, je suis
plus forte quil y parat, et sais chasser, ainsi que poser des

44 Ma sur.

236
piges et pcher. Laissez-moi assurer ma propre subsistance, et
je mangerai bientt comme une truie. Je ne tarderai pas
devenir grosse, norme, voire obse. Je le jure ! Mettez-moi
lpreuve.
Ce nest pas moi den dcider.
Laissez-moi dans ce cas en appeler votre reine. Enfin
votre dirigeante, celle qui gouverne les Walis-karja. Je ne sais
son titre exact.
Unsar modar. Notre mre.
Elle prit nouveau le temps de la rflexion, qui me sembla
trs long.
Trs bien. Suis-moi.
Transportant toujours mes armes et son sliuthr enroul, elle
attrapa Velox par les rnes, et avana de sa lourde dmarche en
suivant la berge vers laval. Je cheminai son ct, fort
heureuse de constater que javais russi arriver ici avant
Genevive.
Je menquis soudain :
Dites-moi, votre dirigeante ne peut tre la mre vritable
de toutes les Walis-karja. Elle est devenue votre chef par
succession ? Vous lavez lue par acclamation ? par vote ? Et
quel titre dois-je lui donner ?
Ma ravisseuse prit encore le temps de rflchir. Elle rpondit
alors :
Elle est notre tte car cest la plus ge, celle qui a
survcu le plus longtemps. Parce quelle est la plus farouche, la
plus sanguinaire, la plus impitoyable dentre nous, capable de
nous tuer toutes lune aprs lautre si lenvie lui en prend. Tu
tadresseras elle comme nous le faisons, avec rvrence et
adoration, et par le nom que nous lui donnons. Modar Lubo,
Mre Amour.
Je faillis clater de rire, tant ce nom cadrait mal avec la
description quelle venait de tracer, mais je me retins, lui
demandant simplement :
Et toi svistar, quel est ton nom ?
Il fallut encore le temps de la rflexion, mais elle me
rpondit au bout dun moment quelle sappelait Ghashang.
Comme je lui expliquais que je ne connaissais pas ce prnom,

237
elle ajouta quil signifiait Jolie . Et l encore, je tchai de ne
pas rire.
Nous commenmes peu peu cheminer entoures
dautres femmes, surgies une une de derrire les arbres,
parfois en descendant, ou sorties des profondeurs de la fort,
juches cru sur de petits chevaux hirsutes, lair abattu. Elles
hurlaient dune voix rauque notre rencontre, adressant
Ghashang de farouches questions. Mais celle-ci, fire de ses
deux captures, refusait de rpondre, se contentant de les inviter
du geste librer le chemin. Chacune de ces femmes
ressemblait assez Jolie , entendez par l que toutes
rappelaient la grosse vache sauvage que lon appelle aurochs.
Quand nous parvnmes leur lieu dhabitation, nous tions
la tte dune colonne de huit dix femmes. Je nappellerai pas
cela un village ni mme un campement, car nous tions juste
dans une clairire en pleine fort, parseme de cercles de
pierres noircies autour de feux de camp disposs la diable, et
de fourrures de nuit tales sur des paillasses daiguilles de pin.
Des ustensiles de cuisine parpills tranaient et l au milieu
de peaux tendues sur des cerceaux de schage, de bouts de
harnais et de couteaux plus ou moins rudimentaires,
abandonns parmi de vagues restes de repas et dos demi
rongs. Des carcasses rouge bleut, probablement destines
de futures agapes, taient pendues aux branches basses de deux
ou trois arbres proches, bourdonnantes de mouches. Ces
femmes navaient apparemment nul besoin dun abri, car je ne
reprai alentour aucune tente, pas mme une petite hutte.
Jamais je navais vu pareille bande de souillons. En
comparaison, les Huns auraient pu passer pour des gens
extrmement raffins.
Il y avait l entre dix et douze autres femmes, plusieurs
jeunes filles pas encore formes, et une demi-douzaine de
nourrissons divaguant sur leurs petites jambes ou rampant
mme le sol. Ces bbs taient tous nus comme des vers,
lexception de la couche de terre qui les recouvrait, aussi me fut-
il facile de constater quil ne sagissait que de filles. Les bbs et
les jeunes filles navaient pas encore la peau tanne et les
muscles prominents, mais leur embonpoint tait dj

238
impressionnant. Vi, me dis-je, les femmes des Huns auraient
t jolies, ct delles. Sous mon apparence de Veleda, je
devais briller telle une pice dor lance dans une sordide basse-
cour.
Jaurais pu imaginer quun tel troupeau de Gorgones
resterait interdit, la langue pendante et bavant denvie, au
spectacle impromptu de mon visage et de ma silhouette. Mais si
javais t quelque peu imbue de ma personne, la rception des
Walis-karja maurait bien vite ramene la ralit. Elles
tombrent certes en admiration mais uniquement devant ma
monture Kehailan. Quant moi, elles ne me jetrent au
contraire que de furtifs regards dsapprobateurs, comme si
javais t si odieuse et contrefaite que toute personne
normalement constitue dt en avoir la nause. Selon leurs
canons de beaut, sans nul doute je ltais. Ce ntait pas par
plaisanterie que lune delles avait t nomme Jolie .
Nimporte qui, apprenant quel point les Amazones
hassaient la gent masculine, aurait pens quelles devaient
former une communaut de sorores stuprae, prenant leur
plaisir les unes avec les autres. Jappris bien vite quil nen tait
rien. Bien ququipes de tous les organes fminins, lide mme
dune quelconque pratique sexuelle leur inspirait une relle
rpulsion. Rien dtonnant ce que la femme idale leurs yeux
fut si disgracieuse, au point de ntre acceptable que pour leurs
seules semblables. Si jeus du mal comprendre tout cela ds
mon arrive, je perus vite que la seule incongruit dans ce
groupe, ctait incontestablement moi, Veleda. Et encore, je
prfrai ne pas imaginer ce quelles auraient pens en
dcouvrant qui jtais vraiment.
Ghashang attacha mon cheval et mescorta, suivie dune
cohorte de ses surs, au-del dun rideau darbres donnant
accs une seconde clairire. Nous pntrmes alors dans le
palais ciel ouvert de Mre Amour ; bien que jonch lui
aussi de dchets alimentaires et dordures, il pouvait bon droit
senorgueillir de deux objets mritant lappellation de
meubles . Au-dessus dune rudimentaire paillasse tait
tendue sur deux branches une peau de daim dlabre faisant
office de toit, et au centre de la clairire slevait un trne

239
assez grossier, taill la hache dans une norme souche darbre
dj bien entame par le pourrissement et les outrages du
temps. Limposante Mre Amour y gisait, affale. Pour tre
prcis, elle en dbordait mme de tous cts. Au premier coup
dil, je compris que la plus ge des Walis-karja tait nen
pas douter la plus redoutable dentre elles.
Si ses surs avaient peu prs la laideur hommasse de
laurochs, elle se rapprochait pour sa part de limage du dragon
fabuleux des superstitions paennes. La peau de Mre Amour
aurait pu ntre que ride et marbre par lge, comme celle de
toute vieille femme. Mais la sienne stait craquele en cailles
de saurien, couverte de verrues et de kystes, et ses vieux seins
tout raplatis semblaient aussi durs que des plaques darmure.
Ses ongles de mains et dorteils faisaient penser de vritables
serres, et ses rares dents encore en place des dfenses.
Infiniment plus adipeuse que toutes ses compagnes, elle tait
aussi bien plus velue ; outre la toque de poils gris qui lui
couvrait le crne, deux vritables barbillons de moustache
jaillissaient de part et dautre de sa bouche. Et si son haleine
tait moins visible que la flamme du dragon, elle avait tout de
mme de quoi foudroyer un adversaire huit pas.
Les autres mavaient regarde avec rpugnance ; Mre
Amour me toisa dun il torve, tandis que je lui donnais mon
nom, et entamais nouveau lhistoire de mon invention dj
raconte Ghashang. Mais aprs quelques mots seulement, elle
grogna ce qui avait tout lair dune question :
Zaban ghadim, balad-id ?
Comme je la contemplais dun air hbt, elle dit en gotique :
Tu ne parles donc pas la Vieille Langue ?
Encore plus interloque, je ne trouvai qu rpondre :
Mais bien sr que je parle la Vieille Langue, Mre
Amour. Comme vous venez de le faire linstant.
Elle retroussa avec mpris ses babines sur ses dfenses, et
ricana dun air sarcastique :
Une citadine !
Puis elle menjoignit dun geste sec de continuer mon
histoire, et je mexcutai ; je lenjolivai de force dtails que je
navais pas donns Jolie , dcrivant par le menu toutes les

240
vilenies de mon mari imaginaire. Je ne manquai pas dinsister
sur le fait quil mavait non seulement viole la premire fois
quil mavait prise, mais ensuite chaque fois quil exerait son
privilge conjugal. Tout en feignant de partager laversion des
Amazones pour la copulation, je pris soin de pencher la tte et
de dissimuler ainsi aux yeux de Mre Amour mon collier de
Vnus, au cas o elle et connaissance de ce quil signifiait en
matire de sexualit fminine. Ayant ainsi dpeint mon poux
fantme sous les traits dun monstre de brutalit lascive, je
conclus :
Je vous demande asile, vous et vos surs, Mre Amour,
et implore aussi votre protection, car cet odieux personnage
nacceptera pas aisment de se voir priv du rceptacle dans
lequel il a si souvent jacul avec dlectation. Il est tout fait
capable de venir me traquer jusquici.
Elle dplaa lgrement sa volumineuse graisse sur son
trne et aboya dun air irrit :
Aucun homme sens ne se risquerait par ici.
Akh, vous ne le connaissez pas, fis-je. Il pourrait venir
dguis.
Elle souffla, un peu comme un dragon, et sexclama, lair
incrdule :
Dguis ? Serais-tu drange, ma pauvre fille ?
Je pris un air de chien battu et mefforai de rougir.
Je suis horriblement gne davoir vous avouer cela,
Mre Amour, mais parfois il me forait le chevaucher
comme un homme. Il sallongeait, passif comme peut ltre une
femme, et me faisait grimper sur lui. Alors
Cest rpugnant ! Cesse immdiatement !
Elle et ses compagnes semblaient rvulses, comme au
supplice.
Et dabord, quel rapport avec le fait de se dguiser ?
Il est devenu expert se grimer en travesti, si vous voyez
ce que je veux dire, Mre Amour. Ce quon appelle en latin
transvestitus muliebris. force de memprunter mes
vtements, il est devenu trs crdible dans ce rle. Il sest mme
fait tailler par un lkar de Lviv des poches pectorales dans la

241
peau du torse, et y insre des rembourrages de cire, voyez-
vous ici et l
Je gonflai ma poitrine de mon mieux, et soulevai mes seins
du doigt, pour bien montrer quils taient bien rels. Les petits
yeux de saurien du dragon sagrandirent presque taille
humaine, comme ceux des Walis-karja qui assistaient la
scne.
Je soupirai et ajoutai :
Il sortait parfois dans les rues de Lviv ainsi grim, et tous
les trangers le prenaient pour une femme.
a ne sera certainement pas notre cas ! Pas vrai, mes
surs ?
Toutes remurent leurs ttes bovines dun air dtermin.
Quels que soient les artifices quil pourrait employer, il ne
rsistera pas lpreuve du feu. On lui enfoncera un tison dans
le corps. a fond, la cire. a brle
Ses surs approuvrent nergiquement de la tte et
crirent : Bakh ! Bakh ! en guise dapplaudissements, aussi fis-je
chorus :
Macte victute !45 Quelle brillante ide, Mre !
Mais toi, reprit-elle, me fixant dun regard effrayant.
Quas-tu nous offrir, part ton magnifique cheval et tes jolies
phrases en latin ?
Je nai pas toujours t citadine, fis-je. Je sais chasser,
pcher, je sais poser des collets
Mais tu manques de la bonne couche de gras
indispensable pour plonger dans les eaux froides et rcolter les
perles. Il te faudrait dj rembourrer tes os, on dirait de vraies
brindilles ! Tche de ty mettre. prsent dis-moi, que sais-tu
de nous, les Walis-karja ?
Ma foi, jai entendu pas mal dhistoires Jignore si elles
sont vraies.
Il te faudra apprendre.
Du bras, elle me dsigna lune des femmes.

45 Bravo ! Bien jou !

242
Morgh est notre ketab-zadan notre barde, si tu prfres.
Elle connat tous nos chants sacrs. Elle te les chantera ce soir.
Tu pourras ainsi te perfectionner un peu dans la Vieille Langue.
Ainsi, je suis des vtres ?
Pour linstant. Savoir si tu le resteras, cest une autre
affaire. As-tu laiss des enfants derrire toi, en fuyant Lviv ?
La question me saisit par surprise, mais je rpondis avec
honntet :
Ne.
Serais-tu infertile ?
Je jugeai opportun de reporter le blme sur mon dtestable
mari.
Sans doute que lui ltait, Mre. Vu la gravit de ses
perversions
Nous en aurons le cur net, trancha-t-elle. (Sadressant
Ghashang :) Occupe-toi de a. Fais dire aux Koutrigours que
nous avons besoin dun gniteur. Ds quil arrivera, accouple-le
cette femme. (Et se tournant vers moi :) Si tu enfantes, tu
pourras rester.
Pour une femme ayant fui les attentions lubriques de son
mari, moffrir ainsi au premier venu tait un type de rite
initiatique plutt raide. Qui plus est un tranger, une de ces
hideuses vermines peau jauntre de Koutrigours, aussi
rpugnants que les Huns. Toutefois, me gardant de la moindre
objection, jacquiesai docilement dun signe de tte.
Trs bien. Tu peux disposer. Laissez-moi aussi, vous
autres. Votre mre a besoin de prendre du repos.
Dun effort surhumain, elle se souleva de son trne et clopin-
clopant, savana pas lourds vers sa couche. Maintenant
quelle avait quitt le vaste sige, je vis quil tait recouvert
dune peau barbouille de couleurs, lvidence en guise
dornementation. Chiffonne, froisse de toutes parts et amincie
par le frottement, cette dpouille, compte tenu de sa dlicate
souplesse, navait visiblement rien danimal : il sagissait
assurment dune peau humaine.

243
Ghashang me rendit ma ceinture, mon poignard et mon
pe, et me montra dans la clairire une place inoccupe o
tendre ma fourrure de nuit et poser mon bagage. Je passai le
reste de la journe faire des nuds.
Mes nouvelles surs continuaient avoir du mal me
regarder en face, et toutes ne matrisaient pas suffisamment la
Vieille Langue pour communiquer avec moi. Mais cette paisse
corde enserrant le poitrail de Velox excita au plus haut point
leur curiosit. Je grimpai donc sur son dos pour leur faire une
dmonstration. Ensuite, elles voulurent essayer lune aprs
lautre ; mais il va de soi que leur embonpoint ne leur permettait
pas de sauter en selle avec une grande agilit ; elles escaladaient
Velox comme sil sagissait dun arbre. Une fois en selle, en
revanche, se servant de leurs orteils prhensiles, les Walis-karja
parvenaient sagripper au cheval presque mieux que moi. Les
femmes furent la fois surprises et ravies de constater
lingniosit du systme, et plusieurs ladaptrent leurs
propres montures. Comme aucune ne savait pisser une corde,
je me proposai donc de leur enseigner galement cette
technique.
Pour ma part, jtais fort intresse par leur arme
silencieuse, le sliuthr. Sa fabrication tait aise, et les femmes se
firent un plaisir de minitier au tournoiement, puis au lancer de
la boucle. Elles savaient viser et enserrer une souche darbre ou
un bb en train de ramper sans jamais manquer leur cible. Ma
maladresse les imiter les fit hurler de rire. Plus que vexant, ce
fut mme carrment douloureux, leur hilarit se traduisant par
des cris aigus vous percer les tympans. Je parvins cependant
perfectionner le sliuthr, en adaptant lextrmit de la corde
une pissure en il permettant dajuster la taille de la boucle,
bien mieux que le nud fixe et malcommode quelles
confectionnaient jusque-l. Lorsque jen eus fabriqu un, je leur
proposai de lessayer. Constatant que la corde glissait plus
facilement et permettait du mme coup un lancer plus prcis,
elles cessrent de rire. Elles me prtrent un sliuthr pour
mentraner, et aucune dentre elles ne songea plus se payer
ma tte.

244
Mes progrs son maniement furent trs lents. Jeus donc
loccasion, tout en mexerant, de rflchir deux choses que
javais apprises rcemment des Walis-karja. Elles utilisaient le
sliuthr comme arme de jet, et leur Mre Amour avait drap son
trne de justice dune peau humaine : je reconnaissais l
deux usages des anciens Goths. Cela donnait crdit cette
croyance que durant leur migration, les Goths, peut-tre parce
quils ne supportaient plus la compagnie de certaines de leurs
femmes, avaient pu les expulser de leur groupe. On pouvait
penser quelles staient alors dbrouilles pour survivre sur
place, sans acqurir les techniques et raffinements que
matriseraient plus tard leurs anciens compagnons, mais
gardant malgr tout plusieurs de leurs coutumes. Si lhypothse
tait vraie, les Walis-karja taient des descendantes directes
des Goths. Pour les avoir moi-mme ctoyes, je comprenais
fort bien que les anciens aient cherch sen sparer. On
racontait bien quelles avaient t dinfmes sorcires haliuruns,
mais laspect physique de leur progniture, rpugnant au
possible, pouvait expliquer leur mise lcart.
Ma thorie aurait donc pu valider les vieux chants de la
lgende, mais nanmoins, restait une question cruciale.
Comment pouvait se justifier le rejet total du sexe par ces
femmes ? Les proscrites avaient pu, eu gard la tradition,
garder envers les hommes une telle rancune quelles aient
dcid de les rayer jamais de leur vie. Mais leurs
descendantes ? Elles navaient pas seulement fait une croix sur
les hommes et reni leur sexualit fminine ; elles avaient
vritablement abandonn leur instinct, abdiqu leur nature, et
jusquaux attributs mmes qui caractrisent la femme.
Non contentes de se satisfaire dtre la fois grosses et
laides, elles semblaient avoir galement travaill rendre leur
voix dsagrable. Javais entendu bien des hommes sexprimer
avec le son rude et mtallique du fer, et la voix de la plupart des
femmes que javais connues rendait une douce sonorit
argentine. Mais ces Walis-karja, aussi bien les jeunes que les
vieilles, glapissaient toutes de faon stridente, avec lpre
tonalit du cuivre. Leur indolence, leur paresse et leur dbraill
ajoutaient encore, sil est possible, ce manque de fminit, et

245
la sordide misre dans laquelle elles vivaient et effray
nimporte quelle femme ordinaire. Elles laissaient leurs filles se
vautrer dans la puanteur et dans la crasse, alors que la rivire
tait deux pas. Enfin, ayant oubli les arts fminins du filage,
du tissage et de la couture, quelles navaient peut-tre jamais
appris, elles se contentaient de peaux en guise de vtements.
Lorsquelles minvitrent partager leur nahtamats, je
dcouvris, comble de tout, quelles nentendaient rien non plus
aux arts culinaires. Jeus droit une portion de viscre animal
non identifi, pratiquement crue, assortie dune innommable
bouillie de lgumes verts peine reconnaissables, le tout servi
sur une simple feuille de platane, et non sur une tranche de
pain, ces dames en ignorant la fabrication. Je marmonnai que
jaurais certainement t capable de cuisiner mieux que cela, et
Ghashang, qui mavait entendu, me rtorqua que mon tour
viendrait. Aucune dentre elles, en effet, naffectionnait cette
corve quotidienne.
Le repas achev, mes compagnes sadonnrent au seul luxe
quelles se permettaient, pratique que javais pour ma part dj
vue et exprimente. Sur les cendres de leurs feux de cuisson,
elles rpandirent des feuilles sches de hanaf, et aprs avoir
entour de peaux ces tres rudimentaires, se relayrent pour
glisser la tte sous ces petites tentes afin dinhaler lpaisse
fume qui sy diffusait. Mmes les plus jeunes filles sy
adonnaient, et les mres prenaient leurs bbs dans les bras
pour les faire galement participer.
Lintoxication qui en rsultait avait sur les femmes des
rsultats varis, mais aucune nen sortait dans un bel tat.
Certaines titubaient dans le noir, quand dautres remuaient
follement leurs masses grotesques, dansant sur place. Dautres
se mettaient piailler de leur assourdissante voix cuivre,
tandis que les moins rsistantes tombaient sur place et se
mettaient ronfler. Tout cela ne contribua gure susciter mon
admiration pour ces harpies. Nous fmes peu nombreuses
dcliner cette gterie. Moi parce que je ne tenais pas me
mettre en tat divresse, quatre ou cinq autres qui, dsignes
comme sentinelles pour la nuit, staient perches dans les

246
arbres alentour, et enfin Morgh, qui Mre Amour avait
demand de me chanter les lgendes ancestrales.
Ce nom de Morgh signifiait Oiseau . Pourtant elle nen
avait ni le gabarit, ni le ppiement flt. Dj difficile
supporter lorsquelles se contentaient de parler, la voix de ces
femmes, en chantant, devenait une vritable torture. Ce que je
pus distinguer des paroles mapporta cependant de prcieux
renseignements. Son sabir tait un mlange de gotique et dun
dialecte tranger, son rcit interminable, mais je finis
nanmoins par en apprhender peu ou prou le contenu. Ce
chant pique contait lorigine et lhistoire lointaine de la tribu
des Walis-karja, et je constatai non sans un certain
contentement quil corroborait mes prcdentes hypothses.
Sil fallait en croire cette histoire, dans un pass fort ancien,
certaines des femmes du groupe principal des Goths, loin
davoir t exclues, avaient dlibrment choisi de le quitter.
Dans cette version, rien ne les dpeignait comme de viles
sorcires haliuruns qui auraient t bannies. L, elles taient
prsentes comme de vertueuses et chastes jeunes femmes ou
veuves du peuple goth, sans cesse obliges de repousser les
assauts lubriques de leurs compatriotes mles, qui avaient le
vice chevill au corps. Fatigues de cette situation, elles avaient
trouv refuge dans la fuite, sexilant volontairement. Ayant fui
parmi les solitudes, elles avaient vcu longtemps dans lerrance.
Malgr la faim, les rigueurs du climat, la terreur et les
nombreuses misres quelles avaient alors endures, elles
staient fait le serment que plus jamais leur petite bande ne
frquenterait ces hommes abhorrs, et quelles demeureraient
perptuellement entre elles, dvoues les unes aux autres et
misandres.
Toujours selon le chant, elles avaient atteint une splendide
cit de Scythie, aujourdhui appele la Sarmatie, alors peuple
des puissants et florissants Scythes. Les femmes de cette ville,
accueillant comme des surs ces fugitives gothes uses par le
voyage, les avaient nourries, habilles et choyes, insistant pour
quelles demeurent parmi elles. Mais fermement dtermines
se dbrouiller seules, les rudes filles des bois ne cdrent pas
la tentation de se sdentariser. Elles conservrent cependant

247
certaines coutumes scythes, tel lenivrant usage de la fume de
hanaf. Elles avaient aussi gard de la religion scythe deux
divinits fminines, Tabiti46 et Argimpasa47, dont elles firent
leurs desses tutlaires. Ayant accept divers prsents
susceptibles de leur servir dans les solitudes, elles retrouvrent
leurs forts dantan, accompagnes de certaines femmes
scythes, converties la haine des hommes.
Depuis, continuait de grincer Morgh, ce mtissage de
femmes gothes et scythes navait cess de spanouir dans la
libert et lindpendance, se suffisant lui-mme. Elle expliqua
comment elles avaient parfois recours un homme, au moment
choisi par elles, sen servant comme dun insminateur
uniquement destin perptuer lespce. ce moment de la
lgende, jinterrompis mon pnible effort dattention pour
laisser vagabonder ma pense et me mis chafauder de
nouvelles conjectures, tant ce chant men avait appris.
Je compris dabord comment la Vieille Langue pratique
lorigine par ces femmes avait pu tre corrompue par ce quelles
appelaient dsormais la Vieille Langue. Il sagissait lvidence
de la langue scythe, bien plus ancienne que la langue gotique. Il
ne faisait en tout cas aucun doute que ces Walis-karja taient
des hybrides de Gothes et de Scythes, sans mme parler des
hommes qui les avaient fertilises, issus eux aussi dun certain
nombre dautres races. la vrit, je me sentis soulage de ne
pas tre totalement sur de sang avec ces horribles femmes.
Le chant de Morgh mapprit galement autre chose, bien que
ce ne ft exprim que de manire implicite. Je compris en effet
la raison du manque total dattractivit des Walis-karja, et leur
indiffrence vis--vis de la sexualit et de la fminit. Javais lu
dans les vieux livres dhistoire que les Scythes, lorigine beaux,
intelligents et nergiques, staient progressivement laiss aller
lembonpoint, la mollesse et lapathie. Hommes et femmes
staient mus en de virtuels eunuques, perdant tout intrt
pour les plaisirs de la chair. Sil fallait en croire les livres, cette
funeste conjonction de leur perte de vigueur et de leur
incapacit procrer avait prcipit leur fin.
46 Desse slave du feu et des btes sauvages, portant un enfant.
47 Autre desse scythe reprsentant la fertilit.

248
Il me semblait clair que contrairement aux Scythes, ces
Walis-karja navaient en rien prcipit leur fatal destin. Comme
les Scythes, elles taient peu peu devenues grosses,
disgracieuses, plutt apathiques et viscralement abstinentes,
mais ctait d essentiellement leur croisement avec ce peuple
tranger. Un souvenir me revint : javais jadis remarqu le mot
dorigine scythe enarios, signifiant dans mon esprit un
homme-femme . Je lavais alors pris pour le synonyme du
mannamavi que jtais. Javais dsormais de bonnes raisons de
croire quil dsignait tout simplement une femme hommasse,
particulirement virile. Et ce mot, les Scythes lavaient sans
doute utilis pour qualifier les Walis-karja.
En quittant Lviv pour me lancer la poursuite de la perfide
Genevive, javais eu la sensation de mcarter, sur un coup de
tte, de ma mission historique. Et pourtant, de faon tout fait
fortuite, jtais tomb sur une masse dinformations trs
intressantes que je naurais jamais pu dcouvrir par ailleurs.
Akh, je ne me flattais pas davoir rvl la vritable source de
lantique lgende des Amazones. Les Grecs, je le savais, en
avaient parl plusieurs sicles avant que les Walis-karja ne
fassent souche. Jtais nanmoins assez fier davoir lucid le
mystre du lien entre les Goths et le mythe des Amazones.

249
16

Genevive ne dcouvrit les Walis-karja que trois jours plus


tard. Durant ce laps de temps, javais tout fait pour me faire
accepter comme une ignoble Walis-kari.
De surcrot, et pour obir aux ordres de Mre Amour, je me
donnai bruyamment en spectacle : je dvorais avec voracit tous
les mets mal cuits que dposaient devant nous les cuisinires
successives, et jallais ensuite subrepticement les rgurgiter
presque entirement. De temps autre, je nhsitai pas imiter
mes surs en glissant la tte sous des capuchons poss sur les
feux, inhalant juste ce quil fallait de fume pour avoir les yeux
aussi vitreux et la mchoire aussi pendante quelles, tout en
marrangeant pour garder les ides claires. Jacquis aussi de
petites notions de leur langage scythe.
Par certains aspects, celui-ci ntait pas si loign du gotique.
Les femmes prononaient par exemple Madar Khobi la place
de Modar Lubo, na plutt que ne ou encore dokhtar au lieu de
dahtar, mais tous ces mots demeuraient parfaitement
comprhensibles. Dautres taient plus proches de la langue des
Alains, peuple originaire, je crois, des terres de la Perse, aussi
rsonnaient-ils de faon plus trangre mes oreilles. Jappris
madresser chaque femme en lappelant khahar et non svistar,
et dsigner le fameux sliuthr du nom de tanab, tandis que les
seins dune femme taient appels kharbuz, qui signifie
melons et dcrivait trs bien les leurs et pas vraiment les
miens. Je russis matriser assez le scythe pour tenir aisment
une conversation, mais vrai dire, les surs ne mapprirent
gure plus de choses intressantes.
Chaque fois que jabattais la fronde un lapin ou un auths-
hana, ou que je parvenais pcher la ligne un sandre, elles ne
manquaient pas de me recommander :
Pense aller faire une offrande, khahar Veleda.

250
Je fis donc comme elles me lavaient montr : je coupai la
tte de ma proie et allai la dposer sur une souche de cyprs, par
ailleurs tout fait banale, qui servait dautel pour les deux dits
fminines de la tribu. Ce fut le seul rite, le seul office auquel je
me soumis envers Tabiti et Argimpasa. Javais dduit que Tabiti
quivalait chez les paens romains Vesta, la desse du Foyer, et
Argimpasa Vnus, divinit de lAmour et de la Beaut. Les
Walis-karja ne possdant pour tout foyer quun tre des plus
rudimentaires, et ne se proccupant pas plus damour que de
beaut, je ne trouvai pas surprenant que leurs dvotions fussent
si parcimonieuses et cavalires.
Mes compagnes me montrrent aussi comment elles sy
prenaient pour pcher les perles, quelles appelaient dokm-
shena. Grce leur paisse couche de graisse, elles supportaient
leau froide sans problme, mais en contrepartie, elles avaient
tendance flotter un peu trop vite, et avaient donc besoin de se
faire aider pour plonger. Une fois dbarrasses de leurs
vtements et munies de leur panier dosier, elles se laissaient
glisser dans leau, lestes dune lourde roche et pouvaient ainsi
couler jusqu la boue du fond de la rivire o taient enfouies
les moules. Parvenues en bas, elles taient capables de sy
maintenir plus longtemps que je ne laurais humainement cru
possible. Leurs melons devaient dissimuler de vastes
poumons, car ces femmes pouvaient garder leur souffle le temps
de remplir un plein panier de coquillages bleus. Une fois
remontes sur la rive, il leur fallait parfois en ouvrir une
centaine avant de tomber sur une perle. Avec un couteau, il
maurait fallu une demi-journe pour macquitter de cette tche,
mais elles y parvenaient une vitesse incroyable, se servant
seulement de leurs pouces corns. Les moules ne contenant que
la chair orange du coquillage taient prestement jetes
lcart, et tout le panier pouvait bien y passer, puis aprs lui un
autre, et encore un autre, avant quelles ne tombent sur une
perle digne dtre garde.
Les perles navaient pas la jolie teinte des perles de mer ;
elles ntaient pas aussi brillantes, et trs peu taient vraiment
rondes. En forme de gouttes aux proportions irrgulires,
certaines ne dpassaient pas la taille dun il de mouche,

251
dautres taient presque aussi larges que mon petit doigt, la
plupart oscillant entre ces extrmes. Je doute quelles en
auraient tir un bon prix si les marchands de Lviv navaient pas
t aussi terroriss par la vue des Walis-karja.
Pendant que jassistais cette pche aux perles, des plantes
poussant sur la berge attirrent mon attention. Jempruntai lun
des paniers moules et allai en arracher suffisamment pour le
remplir. Les femmes trouvrent cela un peu suspect, et je leur
dclarai, ce qui tait la vrit :
De quoi parfumer notre repas, quand viendra mon tour de
cuisiner.
Durant tout le temps que je passai chez les Walis-karja,
jamais elles ne lancrent dattaques sur Lviv ou une bourgade
des alentours, aussi je ne pus constater si elles taient daussi
terribles maraudeuses que laffirmaient la lgende et la rumeur.
En revanche, ds ma troisime matine parmi elles, je pus
assister lune de leurs expditions de chasse. Nous venions
juste de nous rveiller ce matin-l lorsque lune des sentinelles
nocturnes, Shirin, nous rapporta avoir vu, au cours de sa veille,
un lan dodu de tout premier choix rder dans les bois. Mre
Amour retroussa les babines sur un large sourire, tel un dragon
affam, et dclara que nous allions ajouter notre garde-
manger un peu de bonne viande dlan. Elle dsigna une
douzaine de femmes pour accompagner Shirin, puis rajouta
mon nom la liste.
Mais ne te mle pas la chasse, me mit-elle en garde.
Contente-toi dobserver et dapprendre.
Une autre pense la frappa soudain.
Finalement, jirai aussi. Ce sera une bonne occasion
dessayer notre nouveau cheval.
Elle parlait de mon Velox, mais je nmis aucune
protestation. Je notai avec intrt que pour des tches aussi
srieuses, les Amazones ne montaient pas cru. Elles fixrent
sur Velox mon excellente selle de larme romaine, et
quiprent de vieilles selles dlabres les petits chevaux tristes
que nous allions monter. Il fallut laide de quatre femmes pour
jucher leur massive mre sur Velox, qui hennit de manire
lugubre sous sa charge. Elle russit cependant se tenir

252
fermement en selle, du moins tant que nous restions
tranquillement au pas.
Nous gagnmes une butte dominant une clairire de la fort,
une grande dpression du terrain tapisse dherbe haute, et
Shirin nous fit silencieusement comprendre que tout prs de l,
elle avait aperu llan. Nous fmes donc halte et Mre Amour,
de ses bras pais comme des troncs, indiqua du geste chacune
de ses chasseresses la marche suivre. Nous les laissmes
sloigner sans bruit dans diffrentes directions, demeurant en
selle cte cte, la vieille femme et moi. leur place, jaurais
laiss mon cheval et aurais ramp jusqu porte de flche de
ma proie. Mais les Walis-karja dvelopprent une tout autre
stratgie. Certaines dentre elles choisirent de contourner llan
de trs loin par larrire, avant de cingler au galop dans sa
direction, comme me le prouvrent les lointains bruits de sabots
que je ne tardai pas discerner. Presque aussitt, fuyant devant
la charge, lanimal surgit des bois au fond de la clairire,
bondissant grandes enjambes affoles.
Mais alors que le fuyard tait parvenu quasiment mi-
chemin de la dpression herbeuse, sa course sinterrompit net.
Aucune flche navait t tire, et pourtant llan sarrta comme
sil avait percut un mur. Il fit un violent bond sur le ct, puis
un autre, et resta alors debout bien camp sur ses pattes, ruant
furieusement et se convulsant de droite et de gauche, se
tortillant tel un poisson pris lhameon. Tandis que leurs
surs menaient la charge, les autres femmes avait pris position
de part et dautre de la longue clairire, disposant leurs chevaux
intervalles rguliers parmi les arbres, et je ne dcelai leur
prsence quune fois llan immobilis, quand je vis leurs
chevaux sortir du couvert de la lisire, dans une curieuse
progression de ct. Javais beau tenir en pitre estime les
Walis-karja, je fus bien oblig de mincliner devant leur
extraordinaire adresse au lancer du sliuthr. De leur abri, tout en
restant en selle, elles avaient en effet projet leurs cordes en
silence, de faon presque invisible, prs de quarante pas, sur
une cible lance en plein galop. Jaurais cru lexploit impossible,
et pourtant je ne pouvais que le constater. Ayant ainsi
habilement envelopp les ramures de llan des deux cts la

253
fois, elles le forcrent stopper sa course, mme sil continuait
se dmener furieusement.
Il va de soi quen dpit de leur force impressionnante, ces
femmes ne pouvaient elles seules contrler les mouvements
dsesprs dun lan aux abois. Mais elles avaient solidement
arrim leur corde au pommeau de leur selle, transfrant ainsi
leurs chevaux toute la rsistance leffort. Si petite que soit leur
taille, ceux-ci devaient avoir lhabitude de ce travail : adaptant
adroitement leurs mouvements aux secousses de la bte ainsi
immobilise, ils sinclinaient ou reculaient de faon empcher
la corde de se dtendre et de glisser. Les trois ou quatre femmes
qui navaient pas lanc le sliuthr sapprochrent de leur proie,
mirent pied terre et fondirent sur llan, se gardant de ses
ruades et de ses coups, et leurs couteaux sagitrent en direction
de sa gorge. Lorsque Mre Amour et moi les emes rejointes, la
bte avait rendu lme, et son prodigieux corps gisait prostr sur
lherbe, la tte lgrement releve par son doux museau et ses
immenses bois palms.
Loin de fliciter ou de remercier ses surs de la russite de
leur chasse, la mre aboya ses ordres :
Toi et toi, tez-lui la tte pour en faire offrande Tabiti et
Argimpasa. Toi et toi, saignez lanimal. Vous deux, commencez
le dpecer.
Sans attendre quon me lordonne, je descendis de cheval et
mactivai pour les aider. Les tueuses navaient pas procd
proprement ; leurs coups htifs avaient fait de la gorge de llan
un hachis sanglant et bant, comme si des loups staient
acharns dessus. Heureusement, circonscrit un espace
restreint, ce gchis avait prserv le reste de sa somptueuse
fourrure. De nos couteaux de ceinture, nous la prlevmes
intacte, et achevmes notre tche avant que les femmes
charges de sectionner la massive tte, taillant et sciant de bon
cur, nen soient venues bout.
De ses tripes, nous ne gardmes que le foie, qui lui seul
suffisait pour le fardeau dune femme. Si nous nous tions
contentes dquarrir lnorme carcasse par quartiers, leur
poids aurait surcharg les chevaux. Nous la dbitmes sur place
en morceaux et en tranches facilement transportables,

254
abandonnant les restes aux charognards de la fort. Peu aprs
midi, nous reprmes la direction du campement. Deux femmes
montes sur leurs chevaux se chargrent dacheminer le trophe
rserv aux desses, les cavalires portant lavant les bois de
lanimal, tandis que la tte dodelinait larrire, pendue entre
les deux chevaux. Ds que les porteuses, fatigues, ployaient
sous la charge, deux autres les remplaaient.
Lorsque nous atteignmes la rivire, pas trs loin de notre
destination, nous tombmes sur Ghashang, venue de lest
notre rencontre. Avec les genoux elle dirigea son cheval auprs
de Velox, en tte de colonne, et sentretint avec Mre Amour.
Puis toutes deux mattendirent.
Ghashang sest rendue chez les Koutrigours, fit notre
mre, pour leur rclamer un Insminateur. Ils vont dsigner
quelquun pour ce rle. Cela prend toujours un certain temps,
car ces imbciles de sauvages se battent comme des fous pour
avoir lhonneur dtre choisis. Mais lheureux lu sera ici dans
un jour ou deux. Et rappelez-vous bien que cest un ordre,
Dokhtar Veleda. Vous devez concevoir, afin de nous payer de
notre hospitalit en tant fconde.
Elle sclipsa de nouveau vers la tte du convoi, sans me
laisser le temps de lui demander si elle pensait vraiment quon
puisse pondre ainsi sur demande. Ghashang, qui tait reste
mon ct, fit remarquer avec son habituelle solennit :
Curieux. Modar Lubo se trompe. Ces hommes se disputent
en effet lors de la dsignation, mais cest pour ne pas tre
choisis. Jamais compris pourquoi.
Jaurais pu lui suggrer que mme sauvages, les Koutrigours
devaient faire preuve dun certain bon sens Mais je mabstins.
Plus trange encore, poursuivit Ghashang, cette fois aucun
ne sest dsist, alors que je les ai prvenus sans dtour que tu
es une nouvelle venue, une trangre pas grosse du tout, dune
douceur tout sauf fminine, efflanque et afflige dun teint
ple.
Jaurais sans doute d faire galement lloge de ces
sauvages pour leur bon got. Mais je ne rpliquai rien, car une
sourde clameur venait au mme instant de retentir mes
oreilles. Nous approchions du campement des Walis-karja, et

255
plusieurs de celles qui taient restes hurlaient, visiblement
notre adresse. Loin daccueillir par des cris de bienvenue le
retour triomphant des chasseresses, elles nous rclamaient
instamment, et je reconnus mon nom :
Madar Khobi, venez vite ! Khahar Veleda, venez voir !
La cause de toute cette excitation tait larrive de
Genevive.

Cest lui ? demanda rudement Mre Amour.


Jacquiesai.
Il est pass juste sous mon arbre, expliqua la femme, tout
en exhibant firement sa prise. Je nai eu qu laisser tomber la
boucle de mon tanab. Et il tait dguis, comme de juste. Il
portait mme ceci par-dessus ses vtements fminins.
Cet objet mappartient, murmurai-je, la voyant brandir le
double serpentin de bronze servant dornement pour la poitrine.
Elle me laissa le lui prendre, et poursuivit son rcit avec
excitation.
Il a voulu jouer au plus fin, oh oui ! Pedar Sukht, vous
auriez vu a mais je ne me suis pas laiss avoir, ni par ses
paroles ni par son apparence.
Mon regard se porta sur Genevive, qui gisait inconsciente,
allonge sur le dos au milieu de la clairire, ficele de pied en
cap, la tunique dchire. Sa poitrine me rappelait celle de llan
frachement tu un hachis pourpre et tendineux de chair
dchiquete , except quelle ne saignait pas, mais fumait.
Genevive ne serait plus jamais Genevive.
Et il sest mis supplier, continua la femme en jubilant,
ds que jai commenc le test. Vous pensez bien que je nai pas
cd ! Les faux kharbuz nont pas brl aussi facilement que je
laurais cru. Mais en insistant, comme vous voyez, cela a fini par
marcher. Et de plus, Madar Khobi, nous avons rcupr un
nouveau cheval, celui quil
Sa mre lapostropha schement.
Tu as fait cela toute seule ?

256
Le visage de la femme se dcomposa, et ses surs qui
lentouraient se mirent laccabler :
Parfaitement, Modar Lubo !
Cette truie goste de Roshan a tout fait dans son coin !
Quand elle nous a appeles, il tait dj mou et
inconscient !
Elle nous a juste appeles pour le traner jusquici !
Elle sest gard tout le plaisir pour elle seule !
Mre Amour crasa du regard limptrante et grogna :
Ces distractions exceptionnelles ne peuvent tre
entreprises que sur mon ordre, en ma prsence, et toutes
doivent y prendre part.
La jeune femme avait lair terrifie.
Mais vous ntiez pas l et il tait arriv, lui. Et comme
vous aviez dit de lui faire subir le test
Tu tes montre cupide. Dloyale. Tu as spoli non
seulement tes surs, mais aussi ta tendre et affectueuse mre.
Roshan gmit :
Mais mais on peut encore samuser ! Il nest pas mort.
Elle palpa dune main tremblante le corps saucissonn.
Vous voyez ? Il respire. Il va se rveiller, et recommencer
supplier.
Mre Amour enveloppa le captif dun regard haineux, puis
grommela dans ma direction :
Il na pas vraiment lair dun homme.
Je pointai de lindex, et dis simplement :
Vous pourrez facilement vous en assurer.
Mre Amour tant trop digne et trop grosse pour se baisser,
elle fit un geste Shirin debout prs de nous. Celle-ci
sagenouilla et fouilla sous la robe de cavalire de Genevive,
mais les cordes lenserraient trop troitement. Saisissant son
couteau de ceinture encore rouge du sang de llan, elle dcoupa
le vtement et en arracha un morceau, puis eut un mouvement
de recul en dcouvrant lorgane viril, pas du tout rig ni
palpitant en cet instant, mais indubitablement masculin. Je
bnis la prsence des liens, car les jambes serres dissimulaient
labsence de testicules.
Fais-moi voir a, grogna Mre Amour.

257
Shirin sourit, se pourlcha les lvres, puis joua du couteau.
Mme ainsi ligot et insensible au monde extrieur, le corps
tressaillit dun bref spasme dagonie. Thor ne serait plus jamais
Thor. Au moins dans une certaine mesure, le meurtre de la
douce Swanilda tait veng, tout comme linutile mise mort du
vieux charbonnier et la lche attaque perptre sur Maghib.
Shirin leva le morceau de chair dcoup jusqu sa mre,
qui ne lui accorda quun coup dil de dgot, et le jeta dans le
feu le plus proche.
Mamnun, Madar Khobi. Me voici veng de Thor.
Elle frona les sourcils.
Thor ?
Cest son nom. Il en est dailleurs si fier quil se lest fait
graver par le lkar de Lviv. Examinez son dos.
Sur un geste de sa part, Ghashang et Shirin retournrent le
corps et couprent ce qui lui restait de tunique. Les yeux des
femmes sagrandirent dmesurment en dcouvrant la cicatrice
en forme de marteau de Thor.
Mre Amour rugit dadmiration :
Bakh ! Bakh ! Il me fallait justement une nouvelle
fourrure pour mon trne. Celle-ci le dcorera de faon exquise !
Pourquoi ne pas tirer parti de lui avant de lcorcher vif ?
fis-je. Maintenant quil nest plus un homme, faites-en lesclave
de la tribu. Quand vous laurez tu au travail, alors vous pourrez
rcuprer sa peau.
Elle sesclaffa, mprisante :
Nous navons aucun emploi proposer un marchand.
Pardonnez-moi dexprimer cet avis, mais vous gagneriez
disposer dun bon cuisinier.
Hein ?
Il adorait imiter les femmes, je vous lai dit. Eh bien
sachez quil est all jusqu apprendre cuisiner. Jamais vous
naurez aussi bien mang si vous acceptez que jusqu sa mort,
Thor fasse la cuisine pour vous. Enfin pour nous, je veux dire.
Elle abaissa le regard vers lui avec un incommensurable
dgot.
Un marchand, un mari, un travesti et maintenant, un
cuisinier !

258
Elle frappa du pied le corps tendu, et dit Ghashang :
Pose une braise sur sa nouvelle plaie, pour quelle puisse
se refermer et gurir. Et emmne ce cet enarios hors de ma
vue. Garde un il sur lui, et viens me prvenir quand il se
rveillera.
Se tournant ensuite vers moi, elle ajouta avec humeur :
Puisque tu trouves quon ne mange pas assez bien ici,
Veleda, cest toi qui seras de cuisine, ce soir.
Avec plaisir, rpondis-je.
Ma satisfaction ntait pas feinte : javais justement prvu de
solliciter cette fonction.
Voulez-vous que je prpare un plat de viande dlan,
Mre ? Je pense quil faudrait la laisser scher au moins une
semaine avant de liufs Guth !
Mon exclamation exprimait la stupfaction, car peine
stait-elle dtourne de moi, quelle tirait son couteau de
ceinture et le plongeait dans le ventre nu et rebondi de Roshan.
Les yeux de cette dernire sagrandirent une dernire fois, puis
son corps bascula vers larrire et fit sinistrement vibrer le sol
en tombant.
Tout acte dloyal se doit dtre puni, fit Mre Amour sans
manifester dmotion particulire.
Les autres surs nmirent ni cri de lamentation ni la
moindre protestation.
Maintenant Veleda, coute-moi bien, poursuivit-elle en
me fixant de ses yeux de dragon. Ta venue ici, et cette dlivrance
de ton tyran de Thor, a cot la vie lune de nos surs. Tu as
donc tout intrt tomber enceinte du Gniteur, et mettre au
monde une fille, si tu veux pouvoir la remplacer.
Jacquiesai dun humble signe de tte. Ce ntait pas le
moment de hasarder une remarque sur le fait que de telles
choses ne se passaient pas sur commande.
Mre Amour nen avait pas fini avec ses ordres imprieux.
Montrant Shirin les restes encore frmissants de Roshan, elle
exigea :
Dcoupe-lui la tte, et va la dposer en respectueuse
offrande sur lautel de cyprs, ct de celle de llan.

259
Shirin sattela aussitt sans broncher cette nouvelle tche,
devant ses consurs impavides. Mais lexpression de mon
visage dut alors dplaire Mre Amour, car elle cracha vers moi
dun ton agressif :
Il y a encore quelque chose qui te drange ?
Ne, ne. Cest juste que je pensais que les offrandes faites
aux desses provenaient du gibier que lon mange table.
Absolument. Nous mangerons Roshan ce soir. Et cest toi
qui vas nous la prparer pour le nahtamats.
Ce quelle lut alors sur mes traits la poussa prciser :
Ja, nous consommons toujours nos surs disparues. Un
jour, mon tour viendra tout comme le tien. Cest notre faon
de hter le chemin des Walis-karja vers leur bienheureuse
existence dans lau-del, en compagnie de Tabiti et
dArgimpasa. Il est vident que plus vite leurs restes seront
dissous, plus rapide sera leur voyage vers limmortalit. Rien de
tel pour cela que de les ingrer, plutt que dattendre leur lente
dcomposition aprs inhumation. Et ainsi, il ny a aucun risque
quun homme vienne dterrer le corps dune de nos surs pour
la violer.
Nulle horreur, me direz-vous, ne pouvait plus dsormais
mtonner de ce que me rvlaient les Walis-karja. Mais aprs
tout, elles navaient pas t les premires pratiquer
lanthropophagie. Le vieux Wyrd ne mavait-il pas racont que
les Scythes la pratiquaient eux aussi ? Ils avaient sans doute
transmis cette coutume aux aeules de ces femmes. Et nul
nignorait lhistoire dAchille, hros de la guerre de Troie, qui
non content davoir vaincu et tu Penthsile, la reine des
Amazones, lavait dshonore post mortem dune relation
charnelle avec son cadavre. Cela dit, javais dans lide que
mme morte, Penthsile avait t plus attirante que Roshan
bien vivante.
Tu devrais te mettre au travail sans dlai, Veleda,
menjoignit Mre Amour. Crois-en mon exprience, un tel plat
est assez long prparer. Vois de quel il affam les enfants
lorgnent dj dessus. Ds que tu en auras fini avec la tte,
Shirin, aide Veleda dcouper le corps et en attendrir la chair.

260
Je ne mtendrai pas sur les dtails de la prparation
culinaire qui fut ncessaire. On mavait au moins pargn la
peine de sparer la tte du corps. Mais lorsque je mapprtai
jeter les gros morceaux de graisse jauntre que javais extraits
des cuisses et du ventre, Shirin, mon assistante, me regarda
dun air effar.
Vi, Veleda, mais cest ce quil y a de meilleur ! La chair
rouge est dure et filandreuse, alors que cette graisse va venir
rembourrer nos corps. Roshan aurait t ravie que son gras
profite ses surs.
Un instant plus tard, Shirin me rprimanda de nouveau :
Ta, ta, ta ! Ne nous jette pas non plus ces morceaux-l,
malheureuse. Bien cuits, ils seront dlicieux mcher.
Je renonce prciser la nature de ces morceaux. Lon
mautorisa tout de mme ter les morceaux irrmdiablement
inconsommables tels que les ongles dorteils, les touffes de poils
poussant sous les aisselles et les entrailles les plus
nausabondes. Puis Shirin me montra le trou dans lequel la
tribu gardait ses maigres rserves de lgumes et de hanaf sch.
Jajoutai la viande hache et dcoupe un peu doignon
sauvage et de cresson, et la parfumai de feuilles de laurier. Je
navais bien sr pas la moindre intention de partager cette
curante collation, non seulement en raison de sa nature
mme, mais aussi et surtout cause de ce que jy ajoutai lorsque
les chaudrons furent prts bouillir sur les braises, ds que
Shirin meut laisse seule avec pour mission de touiller la
prparation.
Je pris soin dmietter et dparpiller dans les marmites
bouillonnantes les plantes que javais ramasses sur la berge, et
que javais mises scher. Je connaissais de longue date les
effets de stupfiant de la buglosse, et comme le vieux Wyrd
mavait un jour expliqu que la jacobe pouvait rendre fou un
cheval, jutilisai les deux, sans restriction. En prsence de palais
plus raffins, jeusse probablement hsit employer ces
mauvaises herbes au got amer assez prononc, mais jtais
persuade que ces omnivores ny verraient que du feu.
Dailleurs, ces dames arpentaient dj la clairire assombrie
en se pourlchant les lvres par anticipation, et les plus jeunes

261
filles en bavaient littralement. Certaines, tout en humant
voluptueusement le fumet montant des chaudrons,
changeaient des remarques spirituelles et pouffaient de rire,
faisant remarquer entre autres que leur sur Roshan,
rcemment fltrie de la dlicate appellation de truie , fleurait
dsormais aussi bon quun sanglier en pleine cuisson.
Lorsque le repas fut presque prt, Ghashang vint avertir
Mre Amour que le nouvel esclave venait de sortir de son
vanouissement, mais que, sujet au dlire, il ne tenait que des
propos incohrents.
Entre mes jambes regardez entre mes jambes, cest tout
ce quil est capable de dire. Comme si je navais que cela faire !
Je compris immdiatement ce quil tentait de faire
comprendre, mais ce ne fut pas le cas de Mre Amour. Celle-ci
se contenta de faire retentir son rire cuivr et rpondit :
Son svans lui manque, hein ? Il vaut mieux le tenir
attach, Ghashang. Ce qui nempche pas de le nourrir un peu,
histoire de laider rcuprer.
Avec ma louche jtalai donc un peu de Roshan sur une
feuille de platane son intention, et jen fis autant sur toutes
celles des femmes qui dfilaient devant moi. En cette soire de
crmonie, les membres de la tribu taient toutes l, aucune
delles nayant t poste en sentinelle. Jaurais pens que
limposante carcasse de Roshan suffirait amplement sustenter
pour deux soirs une vingtaine de femmes et une dizaine
denfants, mais je me trompais. Elles se gorgrent comme des
louves de leurs premires portions, et en redemandrent
aussitt. Je vidai jusqu la dernire marmite, et leur donnai
ensuite ronger les os dnuds par la cuisson. Je terminai en
raclant dans le fond jusqu la dernire louche de la graisse
jauntre qui stait fige en gele. Occupes sempiffrer de la
sorte, aucun moment elles ne remarqurent que je ne
participais pas leurs agapes.
Une fois la dernire bouche avale, elles sassirent en
rotant, et entreprirent de me complimenter pour mes talents
culinaires. L-dessus, Mre Amour mordonna dparpiller sur
les braises la ration nocturne de hanaf, et den prvoir
suffisamment pour les sentinelles qui taient avec nous. Ayant

262
encore un peu de buglosse et de jacobe en rserve, je pris soin
den mlanger une dose supplmentaire aux feuilles de hanaf
afin quelles en absorbent une quantit suffisante. Je massis
ensuite en retrait dans la pnombre, et neus pas attendre
longtemps.
Ds la premire bouffe, les femmes et les fillettes qui
avaient inhal la fume les premires, tombrent endormies et
se mirent ronfler. Celles qui, les soirs prcdents, avaient
chant dune voix rauque ou dans dun pas gauche,
recommencrent avec une frnsie accrue, et se mirent aboyer
et bondir sur place avec le mme dchanement dont avaient
jadis fait preuve les Bacchantes. Quant celles qui, jusqu ce
jour, staient simplement assises pour changer des propos
sans queue ni tte, elles levrent progressivement la voix et
hurlrent bientt pleins poumons. Leurs conversations se
murent assez vite en ardentes querelles, la bave au coin des
lvres, et tout cela dgnra en combats furieux, avec force
horions changs, vritables mles au corps corps, cheveux
frocement arrachs et violents coups de dents. Mre Amour,
aprs avoir tent dans un premier temps de calmer ces excites
par dindulgentes rprimandes, se trouva bientt implique
son tour dans un combat cinq, hurlant, boxant et cherchant
arracher les yeux comme la plus farouche des lutteuses. De
temps autre, lune des femmes tombait assomme, et
sendormait sur place en ronflant sans chercher se relever.
Dautres, lasses de chanter ou de se battre, finissaient tout
simplement par sloigner du centre de la clairire pour aller
sallonger leur tour et sombrer
Il tait certain que toutes sommeilleraient bientt de la sorte,
mais je ne perdis pas de temps. Personne ne faisait plus
attention moi. Et si les plantes utilises tenaient leurs
promesses, les Walis-karja en auraient non seulement pour
toute la journe du lendemain, mais sans doute pour plusieurs
jours encore avant de sen remettre. De plus, aucune sentinelle
ntait son poste pour marrter ou dclencher lalerte si je
mvadais. Jen profitai donc pour me changer tranquillement,
laissant mes habits de Veleda pour endosser mes vtements de
Thorn cachs dans un endroit sr. Je me flicitai aussitt de ce

263
changement de tenue, les nuits tant devenues un peu fraches
pour chevaucher la poitrine dnude. Je rangeai avec soin les
affaires et roulai le tout en ballots, avant daller librer Velox de
ses congnres attachs et de le seller, sans oublier de prendre
avec moi le cheval nouvellement arriv, que je chargeai de mes
bagages. L-dessus, je mloignai dun pas tranquille.
Non, je ne songeai mme pas aller voir cet tre qui avait t
Thor et Genevive, et ntait plus ni lun ni lautre, pour lui
manifester ma jubilation ou lui dire adieu. Jtais dj
intervenu, il est vrai, pour empcher quil ne soit sur-le-champ
tu ou corch vif. Si je lavais fait, ce ntait ni par piti ni par
remords ou dsir de pardon, ni mme en mmoire de ce que ces
deux personnes avaient t pour moi. Je mtais juste rendu
compte quaucun chtiment ne serait plus cruel et plus
implacable que de passer le reste de sa vie comme esclave de ces
abominables Walis-karja.
Ce qui lui arriverait dsormais, je ne pouvais le prdire.
Lorsque les femmes sortiraient de leur torpeur, elles seraient
sans doute ivres de rage en ralisant ce que je leur avais fait.
Elles passeraient peut-tre leurs nerfs sur le nouveau
prisonnier. Et si ce dernier ntait pas immdiatement
massacr, peut-tre dcouvrirait-on ce quil avait vraiment
entre les jambes. Quelles seraient alors leurs ractions ? Et que
se passerait-il quand le gniteur Koutrigour arriverait pour
remplir sa tche ?
Je ne cherchai mme pas le deviner. Cela ne me servait
rien. Bien que ntant femme que pour moiti, jtais capable de
mendurcir dune grande froideur, comme toute femme sait
parfois le faire. Je mloignai donc dans la nuit sans regard en
arrire ni scrupule de conscience, et sans chercher me
proccuper du sort qui attendait ceux que je laissais derrire
moi.

264
17

Je ne revins pas Lviv. Je me doutais que Maghib navait


pas eu le temps de se remettre de ses blessures, et je me souciais
peu dattendre sa gurison. Je me souvenais de la prdiction du
Boueux : si les Ruges devaient descendre au sud faire alliance
avec Strabo contre Thodoric, ce serait pendant la moisson,
avant larrive de lhiver. Or, sous ces latitudes septentrionales,
lhiver ne tarderait gure.
Je dcidai donc de cingler droit sur la rivire Buk, que je
remontai vers le nord. Au cours des cent cinquante milles
romains que je parcourus alors, je ne traversai aucun village,
mme de taille moyenne ; juste et l quelques cabanes et les
tas de bois de bcherons slovnes. Je finis par sortir de ces
denses forts toujours vertes et me trouvai sur la terre la plus
dsole quil mait t donn de traverser. Ctait une large
plaine couverte dune boue paisse, couronne de nuages gris
suintant un crachin glac, o la piste serpentait au milieu des
marcages et des tourbires. Je navais aucun mal comprendre
pourquoi les Goths en migration ne sy taient pas arrts,
pressant le pas vers les terres plus accueillantes du Sud.
Et ce fut avec un grand soulagement que je parvins enfin
dans un village digne de ce nom, mme sil ntait peupl que de
Slovnes et que je ne trouvai pour me loger quune misrable
krchma. On parlait ici un slovne encore plus sirupeux que
partout ailleurs le nom du village lui-mme ne pouvant se
prononcer que Bsheshch et les habitants taient finalement
dassez dignes reprsentants de leur peuple, avec leur visage
plutt large, quoique plus grands, aux cheveux et la peau plus
clairs, et propres. Ils se dsignaient comme Polonais. Mes
compagnons lauberge taient tous des mariniers en transit le
temps que leur bateau dcharge sa cargaison o en prenne une
nouvelle, Bsheshch tant le port le plus important sur la Buk.
Profondment las de cheminer parmi les tourbires, je proposai

265
de gaiet de cur mon second cheval au propritaire dune
barge de fret en change de mon transport et celui de Velox
jusquau golfe Wende.
Ce vaste bateau fond plat, charg de lin, de fourrures et de
peaux, simplement port par le courant et dautres moments
actionn la rame ou la perche par son quipage, se dplaait
plus vite que je naurais jamais pu le faire sur terre. Trois ou
quatre jours aprs avoir quitt Bsheshch, je songeai
questionner le capitaine sur ce quil savait concernant ces Ruges
vivant lautre lextrmit de sa zone de transport. Sa rponse
me stupfia :
Pour ne rien vous cacher, Pana Thorn, bon nombre
dentre eux ne sy trouvent plus. Tous les hommes valides se
sont mis en route et lheure o je vous parle, ils se trouvent
srement largement au sud dici.
Pardon ? En marche, vous dites ?
Tak48, rpondit-il. Lors de notre arrive Bsheshch, nous
avons t doubls par le roi Feva et ses troupes, qui se
dirigeaient elles aussi vers le sud. Mme cheval ou pied, ils
taient plus rapides que nous qui devions lutter contre le
courant. Et puis leur chargement tait bien sr largement plus
lger que le ntre.
Ils taient en route pour rejoindre Strabo ?
Que voulez-vous dire, avec votre Strabo ?
Je vous parle de Thodoric Triarius, enfin ! mexclamai-je,
impatient. Celui qui prpare sa campagne contre Thodoric
lAmale.
Le capitaine ouvrit les bras dun air dsol ; il navait
entendu parler ni de lun ni de lautre. Jaurais d my attendre.
Durant sa vie, cet homme avait parcouru des milliers de milles
romains sur cette rivire, mais il nen avait pas arpent un seul
sur les berges.
Tout ce que je puis vous dire, Pana Thorn, cest quils se
dirigent au sud. Et que tak, ils avaient bien lair de partir en
guerre.

48 Oui, en polonais.

266
Vous avez dit linstant que bien sr, leur chargement
tait plus lger que le vtre. Quentendiez-vous par l ?
Nous excutions les ordres du roi Feva : plusieurs barges
telles que la ntre devaient transporter des vivres et des armes
et les dposer de faon chelonne en plusieurs points des
rivires Viswa49 et Buk.
Ainsi ses chevaux et ses troupes trouveraient de la nourriture
au fur et mesure de leur avance.
Les prparatifs de la campagne avaient t soigneusement
tudis, songeai-je, et mis en route sans que jen aie eu la
moindre connaissance. Les Ruges avaient d slancer vers le
sud durant ma captivit chez les Amazones. Cette dcouverte
me chagrina un peu, mais ne mincita pas pour autant sauter
de la barge ou exiger mon dbarquement sur la berge. Je
navais aucun intrt pister cette arme, ni mme tenter de
la dpasser pour aller prvenir Thodoric. Si mme ces simples
mariniers taient au courant de lexpdition en cours, nul doute
quil lapprendrait bien vite son tour.
Limportant mes yeux tait que ds le lancement de
lattaque, je me trouve aux cts de mon roi, et je ne doutais pas
dy parvenir. Les guerriers les plus hardis rpugnent en effet
engager les hostilits au cours de lhiver, et pour les mmes
raisons ne combattent jamais la nuit, lobscurit gnant leurs
mouvements aussi srement que le froid et la glace. Mme si
Strabo rassemblait ses forces avant le dbut de lhiver, et
profitait de cette priode pour leur faire prendre des positions
stratgiques, lassaut ne serait pas donn avant le printemps.
Cela me laissait suffisamment de temps. De toute faon, mme
si je rejoignais Thodoric, je ne serais jamais quun simple
combattant de plus dans ses rangs. En attendant, je pouvais me
rendre bien plus utile l o je me trouvais. Thodoric me lavait
dit, un jour : il ne ddaignerait pas davoir un Parmnion sa
solde derrire les lignes ennemies.
Je restai donc bord, mettant profit le reste du voyage
pour tirer du capitaine et de ses compagnons le maximum
dinformations sur les Ruges. Le trajet jusquau confluent de la

49 La Vistule.

267
Buk et de la Viswa, plus large, tant long de cent cinquante
milles, auxquels sen ajouteraient encore deux cent cinquante
jusqu lembouchure, javais le temps de dcouvrir pas mal de
choses leur sujet, et de me poser un certain nombre de
questions.
Les Ruges, ainsi que je ne tardai pas lapprendre, taient
un peuple germanique vaguement reli aux Vandales, ayant
toujours habit les terres bordant lOcan Sarmate. Ils
pratiquaient encore la Vieille Religion, le christianisme nayant
jamais t lhonneur parmi les tribus du Grand Nord. Ils
partageaient ces terres avec des tribus slovnes appeles les
Kachoubes et les Wiltses50. Ces Slovnes taient des paysans
soccupant de leurs fermes, adeptes de la pche et des rudes
activits agraires, et les Ruges taient en quelque sorte leurs
suzerains, exploitant leur travail et saccaparant la majeure
partie des profits gnrs par lambre ramasse par les paysans
le long des ctes. Ainsi, depuis des sicles, les Ruges se
contentaient dexercer leur domination, dans ce petit royaume
peupl de semi-esclaves. Mais peu de temps auparavant, ayant
eu connaissance des domaines considrables que staient
taills, au sud, les Wisigoths en Aquitaine, les Suves en
Lusitanie et leurs propres cousins les Vandales en Libye, ils
avaient t pris du dmon de lambition et de la comptition.
Ils se sont donc mis en marche, complta le capitaine de la
barge, pour voir ce quils pourront leur tour conqurir vers le
sud.
Je savais, moi, que leurs desseins ntaient pas aussi vagues.
Ils taient partis aider Strabo semparer de la Msie, celui-ci
en ayant vraisemblablement promis un morceau Feva. Daprs
ce que me dcrivit lquipage concernant les munitions et les
vivres dposs le long des berges, jen dduisis que larme ruge
devait tre assez consquente, de lordre de huit mille hommes,
en comptant les fantassins et les cavaliers. Et quand le capitaine
meut prcis que Giso, la femme de Feva, tait une Ostrogothe

50 Les Wiltses, aussi nomms Wlatabes ou Vltes, sont un peuple slave tabli dans
lest de lAllemagne actuelle et en Pomranie durant toute la premire partie du
Moyen ge.

268
de la ligne des Amales, jen vins chafauder une nouvelle
hypothse.
Javais toujours trouv trange que Strabo, la recherche
dallis pour faire la guerre, nait pas sollicit de peuples plus
proches, plus directement sa porte. Il me semblait prsent
en comprendre la raison. La reine Giso devait appartenir la
mme branche des Amales que lui. Ses missaires, arguant de
cette parent, avaient d lui demander dinfluencer son royal
poux afin quil se joigne au soulvement projet par Strabo. Je
me doutais que dans le mme temps, ce dernier avait
sciemment menti par omission sa parente. Elle et son mari, de
par leur loignement de la Msie, ignoraient probablement que
Thodoric lAmale tait dsormais le matre en titre,
universellement reconnu, de cette province. Ils ne devaient
mme pas souponner que limportun venu les solliciter, Strabo,
ntait plus quun proscrit, un dsespr prtendant au trne,
impotent de surcrot. Pour parvenir gagner la confiance et
rallier la sympathie de la reine Giso sa cause, et russir
mettre larme de Feva tout entire son service, Strabo avait
d grossirement travestir la vrit dans sa prsentation de
laffaire.
Il allait mappartenir de rectifier un peu tout cela.

Comme le Danuvius, la Viswa se divise en un delta compos


de bras multiples lapproche de son embouchure. Lendroit,
avec ses dunes et ses plages, aurait t agrable sil navait pas
frissonn sous le souffle continu et glac du vent du nord. Le
capitaine mena sa barge sur le bras principal et nous arrivmes
bientt dans la capitale des Ruges, nomme Pomore51, situe
lendroit mme o la rivire dbouche dans le golfe Wende,
dans lOcan Sarmate. Pomore veut dailleurs dire, en dialecte
local, au bord de la mer .
Plutt tire le long du fleuve que sur le littoral, la ville tait
borde de quais surplombant ces deux tendues deau

51 Gdansk (Pologne).

269
clapoteuses, grises et froides. Tous les btiments difis en
bordure de leau taient solidement construits en pierre, afin de
rsister aux assauts perptuels des embruns et du sable projets
par le vent. Si tout cela contribuait donner la ville un certain
cachet dlgance, elle ressemblait nanmoins une svre
forteresse. Notre barge accosta sur lun des docks de la berge du
fleuve, ceux du front de mer tant, aux dires du capitaine,
rservs aux bateaux des pcheurs et aux cargos de haute mer.
Avant de dbarquer Velox, je fis une pause pour lui
demander :
Quand redescendez-vous dans le sud ? Il se pourrait
quune fois mes affaires termines ici, jaie besoin de repartir
dans cette direction.
Pas avant la fin de lhiver, de toute faon. La Viswa ne va
pas tarder geler, et elle demeurera prise dans les glaces durant
trois mois au moins. Aucun bateau ne la remontera avant le
printemps.
Mon pais manteau de fourrure ne mempcha pas de
frissonner rien qu lide dtre contraint dhiverner sur une
cte aussi peu attrayante.
Guth wiljis, grognai-je, je serai dj loin quand viendra le
printemps. Ah, a, mais quelles sont donc ces deux mouches du
coche qui semblent en avoir aprs moi ?
Personne sur le quai navait sembl se soucier de larrive de
notre barge, except ces deux hommes en armes trop vieux et
ventripotents pour tre des soldats , qui montrent
autoritairement bord en aboyant des questions dun air aussi
suffisant quofficiel.
Les officiers portuaires, souffla le capitaine. Ils viennent
inspecter ma cargaison. Mais ils aimeraient galement savoir
qui vous tes et ce qui vous amne Pomore.
Je rpondis la vrit, du moins en partie :
Informez ces hommes que je suis le Saio Thorn, envoy en
mission au service de Thodoric (je me gardai bien de prciser
lequel), et venu remercier la reine Giso davoir envoy ses
compatriotes les Ruges participer cette guerre entre rois.
Jexhibai le document dont jtais porteur, persuad que ces
sous-fifres ne seraient pas en mesure de le dchiffrer, mais que

270
son aspect prestigieux suffirait en revanche les impressionner.
Et ce fut le cas, puisquils cessrent aussitt leurs aboiements.
Le capitaine lui-mme me tmoigna un degr de considration
suprieur lorsquil se fit leur interprte :
Ils disent quun personnage aussi minent ne doit pas
loger dans une vulgaire auberge du port. Ils vont vous escorter
jusqu vos appartements au palais, et vous faire annoncer la
reine.
Certes, jaurais prfr quon me laisst diriger mes affaires
ma guise, mais je nallais quand mme pas ddaigner dtre
trait comme un dignitaire. Je les suivis donc par les rues
froides jusquau palais, o ils mandrent un majordome pour
soccuper de moi. Je laissai ce dernier rclamer un palefrenier
pour Velox et me conduire dans une petite maison du palais, o
il me prsenta une brochette de serviteurs kachoubes face de
lune tout dvous ma personne, et me fit commander un
repas.
Le palais ntait pas aussi luxueux que ma propre ferme
Novae, et les domestiques nen avaient pas la qualit. Le repas
savra exclusivement compos base de hareng, mme si de
savantes prparations avaient pour objet de le dissimuler. Je me
rjouis donc, en mon for intrieur, davoir chapp aux krchmas
de niveau infrieur. Quoi quil en soit, la suite des vnements
me donna un bon avant-got du comportement de la reine Giso.
Une htesse consciente de la faiblesse relative de laccueil de
son palais aurait pu avoir cur de la compenser par un
dploiement de courtoisie suprieur la normale. Mais la
hautaine Giso ne maccorda audience que le lendemain.
Limpression davoir affaire une vaniteuse se confirma
lorsque je fus convi me rendre dans le btiment principal du
palais. La salle du trne tait, dans sa vaine prtention la
splendeur, des plus pathtiques. La reine articulait la Vieille
Langue avec un accent rustique dplorable, ses vtements et
bijoux navaient rien dtincelant ; elle me reut nanmoins avec
une pompe digne de lempereur Znon dans son Palais de
Pourpre. Giso ne devait pas tre bien vieille, car le prince Frido,
qui assistait laudience, navait pas plus de neuf ans. Mais sans
doute pour compenser son physique ingrat ses dents

271
prominentes empchaient presque ses lvres de se refermer ,
elle affecta la condescendance ombrageuse dune vnrable
douairire drange par un adolescent impubre.
Quelle est exactement votre mission auprs de nous,
Marchal ?
Je lui tendis mon document, mais elle le repoussa dun geste
ngligent de la main, comme pour signifier quelle tait trs
largement au-dessus de a et dmontrant en ralit quelle ne
savait pas lire. Elle nen continua pas moins se mettre en
scne, usant du pluriel royal dans ses propos.
Nous voudrons bien admettre que vous venez de la part de
notre cousin Thiudareikhs Triarius. Nous esprons quil ne vous
a pas envoy pour nous rclamer davantage que notre
contribution actuelle.
Je fus un moment tent de faire fondre sa pompeuse
suffisance en lui avouant quel Thodoric je reprsentais, et en
lui faisant savoir combien les Ruges, son instigation, avaient
plac ladite contribution entre de mauvaises mains. Mais
reprenant la parole, elle men empcha :
Si lon excepte ces pauvres hres de Slovnes, qui ne
sauraient en aucun cas combattre comme de vritables
guerriers, nous vous avons dj envoy tous les hommes plus
aptes et plus gs que mon cher fils Frido ici prsent.
Lenfant prit un air sinistre, montrant clairement que cette
exemption ne lui seyait gure.
Et nous avons dangereusement grev nos finances pour
quiper cette arme place votre service. Aussi Marchal, si
cette audience a pour objet de demander encore plus de soldats,
darmement ou dargent, vous pouvez dores et dj la
considrer comme close, et repartir do vous tes venu.
Je navais pas encore articul le moindre mot, ce qui ne
lempcha pas de se lever, dployant sa taille sous le dais de son
trne, et de mcraser dun rude regard de ddain, en serrant
contre elle son garon dun air protecteur, comme pour
mempcher de le lui arracher au cas o je voudrais lemmener
la guerre. Aussi dcidai-je de ne rien lui dire de la vrit. Il tait
patent quun expos de la situation et un appel au bon sens ne
suffiraient jamais convaincre la reine Giso de revenir sur cette

272
msalliance. Une telle femme tait bien incapable de
reconnatre quelle avait commis une erreur, et encore moins
denvisager de la corriger, dussent sa vanit et son enttement
coter la vie son royal mari et tous les soldats sous ses
ordres. Je me contentai donc de dclarer, onctueux :
Votre Royale Majest, je ne prtendais aucune requte
de nature matrielle. Mon unique dessein tait de venir vous
prsenter les chaleureux remerciements de Thodoric pour
lappui que vous avez bien voulu nous prter. Thodoric est
convaincu que grce lappui des Ruges, il parviendra se faire
reconnatre comme souverain incontest des Ostrogoths et de
tous leurs domaines. Vous serez alors, nen doutez pas,
amplement rcompenss de votre soutien, et tout lhonneur en
rejaillira sur votre famille, dsormais reconnue comme la seule
ligne amale habilite rgner sans partage.
Ces paroles eurent le don et ctait bien leur but de la
rchauffer quelque peu et elles amenrent sur ses lvres
lesquisse dun sourire largement meubl de dents. Je
poursuivis donc :
Dans lattente de lheureuse issue de cette guerre,
Thodoric souhaite que le monde soit gratifi de lhistoire de
votre auguste ligne amale, des temps les plus reculs jusqu
lpoque actuelle. Il tient faire en sorte que sa famille et la
vtre soient admires comme elles le mritent, que ses origines
soient honores, et ses vertus universellement loues. Dans cet
espoir, il ma dlgu auprs de vous pour compiler cette
histoire.
Une mission des plus dignes, approuva-t-elle. (Son sourire
slargit cette fois aux gencives supportant les dents.) Elle a
toute notre approbation.
En ce cas, Votre Majest, ma seconde requte sera de bien
vouloir me faciliter laccs cette cte et son histoire, car on
raconte que cest l que les Goths ont accost quand pour la
premire fois ils sont arrivs du Nord par la mer et quils ont
abord ce continent quest lEurope.
Ja, cest ce quon dit, en effet. Et je vous accorde ma
permission, bien sr, Saio Thorn. Puis-je vous aider en quelque

273
manire ? En vous fournissant par exemple un guide rput
pour son savoir ?
Ce serait infiniment aimable, Majest. Et je pensais que
justement pour tre certain que la branche amale soit
dignement, amplement et trs minemment reprsente dans
cette histoire, votre jeune fils le prince Frido pourrait me servir
de guide et dinformateur.
Lexpression peinte sur les traits du jeune garon, de sinistre,
passa un bonheur teint despoir, qui svanouit lorsque sa
mre rpliqua, dans un petit soupir de mpris :
Vi ! Ce gosse en sait plus sur les antcdents ruges de son
pre que sur ses propres origines gothes.
Jen dduis donc, Votre Auguste Majest, que cet enfant
parle le ruge germanique, un dialecte de la Vieille Langue que je
matrise assez mal.
Ja wala, fit-elle en riant toutes dents dehors tel un cheval
hennissant. Il parle mme le slovne de ces brutes de
Kachoubes, mieux queux si a se trouve !
Eh bien voil Il me serait en cette contre dune
immense utilit, en tant quinterprte.
Le jeune prince semblait gn quon ne parlt de lui qu la
troisime personne. Je madressai donc directement lui :
Me feriez-vous lhonneur de me rendre ce service, prince
Frido ?
Non sans avoir pralablement qut du regard lapprobation
accorde contrecur par sa mre, il rpondit, timidement
mais en manifestant son plaisir :
Certainement, Saio Thorn.
Aussi ds le lendemain, avec une fiert de propritaire, le
jeune Frido me fit les honneurs de sa ville de Pomore ; en fait, il
ny avait pas grand-chose montrer, la cit tant un simple
carrefour commercial vou lchange de produits venus de
lextrieur. Lunique production locale tait lambre, et Frido me
montra les ateliers de plusieurs lapidaires, histoire de
minstruire sur la transformation de cette matire en perles,
bracelets et autres fibules.
Lenfant se rvla un guide agrable, pas du tout imbu de sa
personne linstar de sa mre. Une fois dbarrass de sa royale

274
prsence, il redevint un garon comme les autres, ptillant et
amical, du moins tant que la conversation ne drivait pas sur
elle. Quand je lui demandai pour quelle raison il navait pas
suivi son pre la guerre, il se rembrunit et marmonna :
Maman dit que je suis trop jeune pour cela.
Mre Amour pensai-je en mon for intrieur, et les
souvenirs que cela mvoqua me firent sourire. Je poursuivis,
haute voix cette fois :
Jai connu quantit de mres diffrentes, Frido, mais
aucune qui soit vraiment la mienne, aussi ne suis-je sans doute
pas le mieux plac pour juger. Pour autant, il me semble que la
guerre serait plutt laffaire dun pre, ou dun frre, que celle
dune mre.
Tu penses donc que jaurais lge dy aller, toi ?
Peut-tre ne pourrais-tu pas vritablement participer aux
combats, mais cela ne tempcherait pas dy assister. Tu seras
bientt un homme, et tout homme doit avoir connu cette
exprience. Il serait dommage de laisser passer cette occasion,
qui sera peut-tre la seule se prsenter au cours de ta vie. Cela
dit, tu nas que neuf ans. Tu as donc tout lavenir devant toi.
Mais au fait, Frido, quelles distractions viriles as-tu,
actuellement ?
Eh bien on me laisse jouer avec les autres garons du
palais, dans la mesure o ils respectent mon rang et ne sortent
pas du leur. On mautorise monter cheval sans cuyer,
pourvu que je ne parte pas au galop, et jai le droit de me
promener sur la plage tout seul et dy ramasser des coquillages
condition de ne pas me baigner.
Croisant mon regard, il conclut sans grande conviction :
Je possde une trs belle collection de coquillages.
Nous marchmes quelques instants en silence, puis il me
demanda :
Et toi, Saio Thorn, que faisais-tu pour te distraire, mon
ge ?
ton ge attends un peu. Je navais pas de cheval. Ni de
plage. Et la plupart du temps, je devais travailler dur. Mais il y
avait une cascade, et une grotte, dans laquelle javais dcouvert
des cavernes et des tunnels enfoncs trs loin dans les sombres

275
profondeurs de la terre, et javais fini par les explorer fond. Je
grimpais aux arbres, y compris les plus inaccessibles. Un jour,
au sommet de lun deux, je me suis trouv en tte tte avec un
carcajou, et je lai tu.
Frido me dvisageait de ses yeux carquills, et jy vis passer
une lueur dadmiration, mle de tristesse et denvie.
Quelle chance tu avais, tant jeune, murmura-t-il, de ne
pas avoir de mre !
Je pris soin de ramener Frido au palais bien avant la tombe
de la nuit, afin de gagner la confiance de la reine Giso. Je la
trouvai du reste en train dattendre dehors malgr le froid,
entoure de plusieurs serviteurs, aussi nerveuse quune chatte
dont on manipulerait les petits. Et tout comme un animal, elle
parut grandement soulage que son petit rentrt au nid sain et
sauf. Aussi accepta-t-elle sans trop ronchonner de le laisser
maccompagner de nouveau le lendemain. Cette autorisation me
remplit de joie, tout comme ma remarque au sujet des hommes
valides partis la guerre en compagnie du roi. La reine navait
pas menti ce sujet, en juger par lge et lembonpoint des
gardes qui restaient au palais : ils navaient pas lair beaucoup
plus impressionnants que les officiels qui mavaient accueilli
larrive au port.
Le prince et sa mre se retirrent pour le nahtamats, et je
rintgrai mes propres appartements. Le repas ntait pas plus
vari quauparavant : encore base de poisson mais cette fois,
il sagissait de morue.
Au cours des jours suivants, nous nous aventurmes avec
Frido bien plus loin lintrieur des terres, ainsi que le long de
la Cte de lAmbre, dos de cheval. Frido montait un puissant
hongre bai, presque aussi superbe que mon noir Velox, et il fit
preuve dune relle habilet questre, mme quand je lautorisai
prendre un petit galop enlev. Vi ! Ce fut mme moi qui ly
poussai, ds que nous fmes dbarrasss de tmoins gnants
qui auraient pu rapporter la chose au palais. Sa monte
samliora encore ds quil apprit par mes soins se servir de la
ceinture de pieds que jutilisais, et il en comprit vite tout
lintrt. Un jour nous longions le rivage en direction de lest, le
lendemain vers louest, jamais plus loin qu une demi-journe

276
de voyage. Ds midi, je rebroussais chemin vers Pomore, afin de
permettre au jeune garon dtre lheure au palais pour le
nahtamats avec sa mre. Et jespre sincrement quils dnaient
mieux que moi, car pour ma part, jen tais rest une
alternance de morue et de hareng. En tant quinvit, il aurait t
dplac de me plaindre, mais je trouvais cela pour le moins
curieux.
Je ne pouvais pas davantage maugrer auprs de quiconque
en voquant le manque dattrait de la Cte de lAmbre, en dpit
de son nom vocateur. Les plages, je lai dit, taient couvertes de
sable fin, et, au moins lt, elles auraient pu reprsenter des
sites agrables, sans lincessant vent du nord. Mais le fait de
border lOcan Sarmate constitue pour le golfe Wende un
handicap rdhibitoire, tant la vue depuis la cte est dprimante.
Javais dj eu loccasion dobserver dautres mers sales,
comme la Propontis ou la mer Noire, mais honntement, je me
demande qui pourrait apprcier la vue lugubre de lOcan
Sarmate. Jusquau plus lointain horizon, il apparat dun gris
uniforme dun ennui mortel, peine gay dune fine bordure
dcume blanche l o il vient lcher le rivage.
Au fil de nos chevauches sur les bords du golfe, le temps se
refroidit graduellement, et les vents se firent mordants, donnant
dcidment la Cte de lAmbre une apparence sinistre. Juste
en amont des docks de Pomore, la Viswa stait couverte de
glace, et un peu au nord, mme locan se mit durcir, les flots
gristres charriant bientt sur le rivage de gros morceaux deau
de mer gele. Pourtant, ces promenades avec Frido demeuraient
pour nous deux dagrables moments : elles permettaient au
jeune garon de saffranchir un peu de la stricte surveillance de
sa mre, et elles me donnaient loccasion dapprendre des
choses nouvelles. Toutes navaient pas un rapport troit avec
lhistoire que jtais cens compiler, mais certaines ne
manquaient pas dintrt. Par exemple, Frido memmena
jusqu ltendue de sable que les paysans slovnes ont appele
nyebyesk povn, cest--dire la terre bleue (bien quelle soit
plutt dun vert tristounet), o lon trouve souvent des
morceaux dambre de tailles varies. Frido fut galement pour
moi un interprte efficace chaque fois que je questionnais un

277
habitant de la cte ou un passant. Lui-mme mapportait parfois
des informations utiles, comme le jour o il mapprit pourquoi
les plats qui mtaient servis au palais restaient si rptitifs.
De toutes les mers sales du globe, lOcan Sarmate est le
moins sal, mexpliqua-t-il. Et aucune mare ne vient remuer et
nettoyer ses eaux, aussi sont-elles satures de particules en
suspension. Mme lt, ses eaux sont trs froides, et il leur
arrive parfois de geler lhiver sur une telle paisseur quune
arme pourrait les traverser jusquau lointain Gutaland, l-bas
vers le nord. Cest pour toutes ces raisons, aux dires des
pcheurs, que lOcan Sarmate ne peut hberger ni bancs
dhutres ni poissons deau profonde. En fait, seuls le hareng et
la morue sont accessibles et consommables.
Finalement, me dis-je, la mer est ici aussi pauvre que les
sables sont infertiles. Ici encore, je foulais une terre que les
Goths navaient pas voulu habiter, juste raison. Et je me
demandais pourquoi il avait fallu si longtemps aux Ruges qui les
avaient remplacs pour se lasser de la Cte de lAmbre et
dcider daller courir laventure plus au sud. Mais un autre
dtail des propos de Frido mintressa encore bien davantage.
Tu as mentionn un lieu nomm Gutaland.
Ja, une grande le, trs au nord dici. Cest en partant de
cette le que, dans les temps les plus reculs, les Goths sont
venus accoster ici. la mme priode, mes propres anctres
Ruges arrivaient dune autre le situe plus louest et appele
Rugiland.
Jai limpression davoir dj entendu parler de Gutaland,
fis-je. Sil sagit bien de la mme le, je lai entendu dsigner du
nom de Skandza.
Akh, tout ce qui est l-bas est appel Skandza, me dit
Frido. (Il engloba dun grand geste lhorizon tout entier, de
louest lest.) Cela dsigne les terres danoises, sudoises,
finnoises, lituaniennes, bref tous les peuples qui vivent derrire
cet ocan. Mais les diverses parties de Skandza ont des noms
bien distincts. Comme Rugiland, la patrie ancestrale des Ruges.
Ou encore Gutaland, qui est celle des

278
Gutaland est-elle encore habite ? linterrompis-je dun
ton passionn. Y subsisterait-il des descendants des Goths ? Vos
navires de Pomranie sy rendent-ils faire du commerce ?
Il rpondit dun ton incertain :
Je crois bien quils sy rendent, oui. Mais ce commerce est
trs limit.
Allons en parler avec le capitaine dun bateau marchand.
Cest ce que nous fmes, et nous emes la chance de tomber
sur un Ruge qui contrairement aux incultes paysans slovnes,
avait pris la peine de se documenter sur lhistoire des rgions
environnantes. Frido me traduisit ses propos :
Il semble avr quil y a trs, trs longtemps, Gutaland a
t une importante rgion de commerce maritime. Encore
aujourdhui, quand nous faisons des changes avec cette
contre, nous y retrouvons dtranges pices de monnaie
antiques : romaines, grecques, et mme crtoises. Mais cette
activit trs prospre dut cesser quand les Goths en partirent,
car lle a perdu toute importance depuis des sicles. Elle nest
plus habite que par quelques familles parses de fermiers
sudois. Ils vivent misrablement en faisant pousser un peu
dorge et en levant un maigre troupeau jauntre. Nous faisons
venir de l-bas de lorge pour prparer la bire, et leur achetons
les plus belles peaux de leur btail. Je ne connais, je crois,
quune seule habitante dorigine gothe vivant encore l-bas, et
elle a totalement perdu la raison.
Cependant, jaimerais beaucoup pouvoir dire mon roi
que jai contempl cet endroit. Voudriez-vous my emmener ?
En cette saison ? Alors que les eaux glent ? Ni.
Jinsistai.
Mon souverain veillera ce que vous soyez grassement
indemnis pour tous les dangers que vous encourrez. Et lui ne
paie pas en vieilles pices antiques, vous pouvez men croire.
Il ne sagit pas de danger, fit-il impatient. Seulement dun
terrible inconfort et de beaucoup defforts inutiles. Traverser
lOcan Sarmate glac dans lamertume de lhiver pour
contempler une le sans le moindre intrt, cest vraiment le
projet dun cerveau malade. Ni, ni. Vous ne machterez pas.

279
Mais on pourrait vous en donner lordre, intervint Frido,
notre grande surprise tous deux face sa brusque
manifestation dautorit. Moi, votre propre prince hritier, je
dsire galement my rendre. Vous nous y conduirez donc.
Le marin eut beau argumenter, tempter et protester, il lui
tait bien difficile de refuser dobir un ordre royal. Le prince
lui signifia froidement de se tenir prt lorsque nous
reviendrions, et nous prmes cong. Sur le chemin du retour, je
dclarai :
Thags izvis, Frido, pour ton intervention princire. Mais
tu sais bien que jamais ta mre ne te laissera faire une chose
pareille.
Il me lana un regard de ct et dit simplement :
Nous verrons.
Dans toutes les langues quelle pouvait matriser, du gotique
au ruge germanique en passant par le slovne kachoube, la reine
Giso se rcria cette ide.
Ne ! Ni ! Nye ! Tu dois tre devenu fou, Frido, de songer
ne serait-ce quun instant une telle traverse.
Le marin affirme, Majest, que nous ne courrons aucun
danger, et quil faut juste faire attention au froid.
Le froid constitue lui seul un pril suffisant. Lunique
hritier de la couronne ne peut risquer de tomber malade.
Mais si lon prend bien soin de lenvelopper de fourrures
Suffit, Marchal ! siffla-t-elle dune voix cinglante. Jai
dj assez abdiqu mon rle de mre en vous laissant partir
avec mon fils dans lair malsain travers toute la rgion. Mais
tout cela sachve ici et maintenant !
Jimplorai :
Ma reine, regardez votre enfant Il est resplendissant de
sant, et plus fort que quand je suis arriv
Jai dit : il suffit.
Je nosai lui dsobir, mais Frido ne se gna pas pour le
faire.
Mre, jai dit au marin que jirai. Je lui ai solennellement
ordonn de nous transporter. Puis-je renier ainsi la parole
royale ?

280
Cette remarque la fit plir. Et soudain je compris pourquoi
Frido arborait cet air de fine mouche. Il venait de dcouvrir le
stratagme idal pour simposer face une femme telle que la
reine Giso. Elle avait depuis si longtemps insist pour quil
impose tous la majest de son rang, lminence absolue de son
statut, quelle ne pouvait dcemment pas le laisser ainsi se
dsavouer. Si la mre du prince hritier des Ruges lui
demandait de revenir sur sa parole, alors celle-l mme qui tait
la reine des Ruges en personne serait la rise de tous, et chacun
aurait beau jeu de se moquer de son outrecuidante vanit !
Aussi, bien que la victoire part un temps indcise, Frido
parvint ses fins. Giso laissa libre cours un flot dabominables
plaintes, de dclamatoires rodomontades, elle tordit ses bras en
tous sens, laissant mme chapper quelques larmes, mais la
haute conscience de son minence royale finit par avoir raison
de sa sollicitude maternelle.
Je vous tiens pour responsable de tout ceci, me cracha-t-
elle avec virulence au visage, aprs avoir finalement capitul.
Avant votre arrive, Frido tait un petit garon obissant et
soumis. Vous avez sap son respect filial lgard de sa mre.
Mais vous pouvez me croire, cest bien la dernire fois que je
vous autoriserai laccompagner.
Elle rclama en hurlant ses serviteurs et leur brailla ses
ordres, les chargeant daller prparer tout ce dont le prince
pourrait avoir besoin durant son voyage. Puis, elle me domina
de nouveau de ses prognathes dents et gencives. Je mattendais
ce quelle me proclame garant de la sant de lenfant ds
linstant de notre dpart. Au lieu de cela, elle dclara :
Quatre de mes fidles gardes vous accompagneront, et pas
seulement pour veiller la scurit de Frido. Ils auront lordre
de ne jamais vous laisser seul avec lui, afin que vous ne puissiez
plus infecter son esprit de vos ides sditieuses incitant la
rbellion. Ds le retour de ce voyage, Marchal, vous quitterez
immdiatement le palais. Mais si Frido venait manifester le
plus petit signe dinsoumission, ce sera le dos lacr de filets
rouges que vous prendrez cong. Ai-je t assez claire ?
Cette menace, la vrit, ne meffraya gure, car je navais
aucune intention de me laisser fouetter. Mais je concderai bien

281
volontiers que javais bien mrit de ltre. Car jtais dores et
dj dcid fauter, non seulement contre les rgles de la
confraternit gothe, mais pire, contre les usages les plus
universels de lhospitalit, tant celle quon offre que celle quon
reoit.

282
18

Le capitaine du bateau, toujours aussi peu dispos se


lancer dans ce voyage, nous reut en bougonnant et en
redoublant de jrmiades. Je suis sr quil aurait trouv un
expdient de dernire minute, quitte percer un trou dans la
coque de son embarcation, si la reine Giso ne nous avait pas
suivis sur le dbarcadre, se montrant si dsagrable envers
toutes les personnes prsentes que la seule vue de lOcan
Sarmate semblait dsormais prfrable celle de Pomore. Le
marin leva les bras en lair, rsign, et plaa ses hommes aux
avirons. Et nous partmes.
Le bateau tait un large navire marchand arqu en
pomme , trs semblable ceux que javais vus sur la Propontis.
Certes, il ntait pas aussi grand, mais il possdait deux mts ; et
bien videmment toute voile naurait pu constituer quun
handicap, puisque nous devions progresser contre le vent du
nord. Nous dpendions donc entirement des rameurs pour
notre propulsion. Ceux-ci ne disposant que de deux bancs
latraux, notre navire ne se dplaait que trs lentement,
suffisamment en tout cas pour me laisser penser que lOcan
Sarmate tait aussi pais et dense que lavait dcrit Frido.
Hormis la brutalit du froid, cette traverse maritime
mvoquait une sortie sur un tomus, ces petits smaques de
pche qui voguaient sur les eaux mlancoliques du lac
Brigantinus.
De son ct, le jeune Frido tait terriblement excit par cette
premire sortie en mer. Jen tais heureux pour lui, me
souvenant de ma propre exprience lorsquen compagnie du
vieux Wyrd, nous avions vogu en barge sur le Rhenus. Ds que
nous emes perdu le contact visuel avec la Cte de lAmbre,
notre capitaine sembla inspir par la pleine mer ; il abandonna
progressivement son air revche et redevint amical. Bien
videmment, lui comme moi et Frido, ds que nous en avions

283
assez de traner sur le pont regarder leau grise ce que nous
emes amplement le temps de faire , nous pouvions nous
retirer labri dans les cabines fermes situes la poupe. Les
quatre gardes envoys par Giso sy trouvaient dj, ainsi que les
membres dquipage momentanment dchargs dautres
tches, et mme les deux timoniers du navire, abrits sous un
dais. Les rameurs, en revanche, assis sans protection, navaient
aucune raison de se rjouir de cette sortie en pleine mer. Leurs
bancs taient situs sous le pont suprieur, et par consquent
labri des lments, mais ces hommes devaient endurer le cruel
vent glac et les impitoyables embruns gels qui venaient les
fouetter travers les ouvertures amnages pour les rames. Je
ne pus saisir le sens des paroles ruges du chant que le matre
dquipage avait entonn pour rythmer leurs efforts, mais je
suspectai une longue litanie destine nous maudire, moi et
Frido.
Au fil de notre progression vers le nord, le temps et la
visibilit alentour empirrent. Lair piquant comme lacier se fit
plus froid encore, les chardes de glace guides par le vent plus
aiguises, le ciel couleur de plomb plus lourd et plus bas. La
mer, paisse comme de la soupe dans le golfe Wende, avait pris
maintenant, au large dans cet Ocan Sarmate, la consistance de
la neige fondue. Leau se figeait en vritables grumeaux de
glace, et le chant qui accompagnait les coups de rames ne
cessait de ralentir, les hommes tant contraints de tirer
frntiquement pour lutter contre cette gadoue marine. De leur
ct, les deux timoniers, dont la seule tche avait t durant les
trois ou quatre premiers jours de maintenir lembarcation en
direction du nord, commencrent eux aussi prouver quelques
difficults remplir leur office. Ils taient maintenant forcs de
jouer constamment de leurs gaffes pour guider le bateau entre
dimmenses plaques flottantes de toross nom que les marins
donnaient aux monceaux de glace pile agglomre en couches
successives, formant de volumineuses masses grises parfois
aussi larges que notre bateau, et souvent aussi hautes.
Frido lui-mme, au dpart si enthousiaste, finit par ne plus
paratre sur le pont quune seule fois par jour, au matin, pour
surveiller si la vue avait plus dintrt que la veille. Comme ce

284
ntait jamais le cas, il passait la majeure partie de son temps en
bas, en compagnie du capitaine et de moi-mme, jouant les
interprtes tandis que nous sirotions de la bire. Les quatre
gardes de la reine Giso ne se mlrent jamais nous, pas plus
quils ne se battirent pour excuter la lettre les ordres de leur
souveraine, consistant nous sparer, Frido et moi. Si ces
vieillards ventripotents avaient seulement essay, je les aurais
sans hsiter basculs par-dessus bord, et je pense quils sen
doutaient. Le capitaine et moi discutions de choses et dautres,
mais jen tirai nanmoins une petite information
supplmentaire pour ma compilation historique, ajoutant un
nouveau nom ma gnalogie des rois goths dantan.
Ctait le roi Berig, affirma-t-il. Il commandait les
vaisseaux venus du Gutaland qui accostrent au continent. Les
vieux chants affirment quil y avait trois bateaux, mais jen
doute. Car moins quils naient eu chacun la taille de lArche de
No, je pense quil devait y en avoir beaucoup plus que cela,
toute une flotte en ralit. Je me suis dailleurs souvent
demand ce quavaient pu devenir ces navires, aprs la
traverse. Berig les a-t-il simplement laisss labandon sur les
rivages du golfe Wende ? Leurs capitaines les ont-ils ramens
vide au Gutaland ? Mais akh, ctait il y a des lustres, tout a. Ils
ont tous probablement pourri compltement, depuis.
En fin de compte, au bout de plusieurs jours, lorsque le froid,
le confinement et lennuyeuse monotonie du voyage furent
devenus carrment insupportables, le capitaine mit un terme en
plein aprs-midi notre conversation trois. Sans mme un
seul regard au-dehors, sans que jaie pu discerner un signe
annonciateur, il dclara tout de go :
Nous nallons pas tarder accoster dans lle. Voulez-vous
venir jeter un coup dil ?
Frido grimpa tant bien que mal jusquau pont suprieur, et je
le suivis avec tout lentrain que lon puisse imaginer, car la terre
que je dcouvrais tait la premire en vue depuis notre dpart
de Pomore. Ctait donc l Gutaland, mergeant peine de la
brume gristre dans lhorizon nord-ouest, bbord. Jaimerais
pouvoir crire que la terre que nous dcouvrmes alors tait
aussi belle et enchanteresse que les lgendaires les Fortunes

285
dAvallon. Mais vrai dire, elle ressemblait davantage lUltima
Thul, autre le fabuleuse quon appelait galement la
Lointaine entre Toutes . Gutaland ntait, hlas, quun morne
attribut du morne Ocan Sarmate, un de ces coins, je men
rendais compte, que les Goths avaient bien fait de quitter.
Le prince et moi scrutmes la surface de la mer. Ou plutt,
peu habitus depuis un certain temps voir scouler leau entre
les innombrables amas de glace flottante, nous fouillmes
lhorizon au milieu de ces masses geles. Pour tout dire, si nous
navions pas t prvenus, nous aurions volontiers pris
Gutaland pour lun de ces gigantesques blocs de toross. De la
distance o nous nous trouvions, il tait difficile de se faire une
ide exacte de ses dimensions, mais lle avait lair allonge,
perdue dans la brume ses deux extrmits. Et elle semblait
escarpe, avec ses falaises pic plongeant dans le gris de la mer,
formant une range de colonnes serres les unes contre les
autres ; et l, quelques piliers isols trnaient seuls, telles des
pointes ou des aiguilles perant la surface des flots. On et dit
les franges effiloches et enchevtres des ultimes lisires du
monde.
Notre dception de cette dcouverte au terme dun voyage
aussi prouvant nchappa point lil du capitaine, et il dut un
instant prouver un petit triomphe personnel : il ne nous avait
rien promis dautre. Mais au lieu de nous assener un prvisible
Je vous lavais bien dit , il se contenta de nous dclarer
courtoisement :
Je suis sr que vous souhaitez fouler du pied la terre de
vos anctres. Le seul port praticable est situ assez loin derrire
ce promontoire, sur la cte ouest de lle. Solidement pris par les
glaces en cette saison, il est actuellement inaccessible. Jai donc
prfr vous amener jusqu ce rivage de lest, o je connais une
crique en demi-lune leau suffisamment profonde pour
permettre un accostage. Cest aussi l quhabite cette vieille
femme dorigine gothe folle lier dont je vous ai parl. Vous
pourriez avoir envie dchanger quelques mots avec elle. Qui
sait ? Si a se trouve, elle est votre arrire-arrire-trisaeule
Jen doutais fort, et je ne nourrissais pas non plus beaucoup
dillusions sur ce quelle pourrait mapporter dans ma recherche

286
historique. Mais de toute vidence, le capitaine avait fait de son
mieux pour nous aider, aussi le laissai-je nous diriger dans la
baie. La manuvre ncessita un travail concert dune grande
prcision entre les timoniers, le matre dquipage et les
rameurs. Le capitaine hurlait ses instructions avec confiance,
dirigeant notre vaisseau travers ces masses geles de toross
toujours sujettes glisser, driver, seffriter ou se tlescoper.
Cependant, avant la tombe de la nuit, les marins avaient russi
caler le bateau dans une cavit creuse dans la falaise au-
dessus de laquelle les colonnes rocheuses formaient comme une
arcade protectrice, en surplomb dune minuscule plage de
galets, o nous jetmes lancre pour la nuit.
Le lendemain matin, Frido et moi fmes rveills par une
clameur assourdie mais imprieuse jaillie de nulle part. Nous
crmes dabord quil sagissait dun signal dalarme pouss par
la sentinelle du bord, et nous nous rumes sur le pont. Le cri
venait en fait de la plage. L-bas, sur les galets, une petite
silhouette insignifiante tait en train deffectuer une sorte de
danse incohrente, poussant des sons inarticuls. Nous
rejoignmes le capitaine qui tait en train de demander ses
hommes de mettre flot une petite embarcation de cuir. Il ne se
pressait pas, et nous dit dun ton dsinvolte :
Ne vous inquitez pas, il ny a aucun danger. Cest juste la
vieille Hildr. Elle entre en transes, toute excite ds quun
vaisseau accoste, car on lui offre toujours un petit ballot de
provisions en cadeau. Je pense que cest tout ce quelle a pour
subsister, et jignore comment elle parvient survivre entre
deux livraisons.
Le cuisinier du bord laissa tomber dans lesquif une tranche
de porc fum et une outre de bire, et le capitaine en personne
nous guida vers la grve la rame, Frido et moi. Nous nen
tions spars que par une troite bande deau, peine
encombre de petits blocs de glace nentravant en rien notre
route. Au fil de notre approche, je pus distinguer le long des
falaises couleur de cendre de nombreuses grottes et
anfractuosits. Japerus aussi le pitoyable repaire de la vieille
femme : un amas de branches empiles au petit bonheur contre
la paroi de la falaise, vaguement soudes par des algues sches.

287
Quand nous abordmes sur le rivage, la femme, vtue de
haillons gris dun pitre cuir aussi avachi que distendu, entama
une danse de bienvenue notre intention. Sans cesser un
instant de se trmousser, dans un flottement lche de ses
cheveux blancs et le tournoiement hallucin de coudes et
genoux maigres faire peur, elle jacassait sans discontinuer,
sagrippant nos manches tandis que nous tirions le canot sur
les galets. Tout ce que je puis dire, cest quelle baragouinait un
dialecte de la Vieille Langue. Elle employait quantit de mots
lus nagure dans dantiques grimoires en gotique, mais que je
navais jamais entendu articuler nulle part, et quelle prononait
avec une rapidit stupfiante. Les oreilles du prince Frido
taient sans doute plus afftes que les miennes, car il russit
traduire :
Elle nous remercie de ce que nous lui avons apport.
Le capitaine cueillit dans le fond de lesquif ce que le cuistot
y avait laiss tomber, et Hildr, tout en continuant danser la
gigue en secouant ses vieux os dcharns, serra le tout contre sa
poitrine efflanque. Elle continua de btifier un instant, puis se
retourna et trotta vers son abri en bordure de falaise, nous
faisant signe de la suivre. Frido expliqua :
Pour nous remercier, elle veut nous montrer quelque
chose de trs intressant.
Je tournai alors le regard en direction du capitaine. Il hocha
la tte en souriant :
Venez. Ce quelle va vous montrer, je lai dj vu de
nombreuses reprises. Elle est compltement toque, je vous lai
dit.
Nous suivmes donc lanctre, et il fallut nous mettre
quatre pattes pour pntrer sa suite dans son antre. Hormis
un feu de fagots en train de fumer dans un cercle de pierres, il
ny avait rien lintrieur, si ce nest une informe paillasse
dalgues sches et quelques hardes immondes. La pice en elle-
mme tait peine assez large pour nous contenir tous les
quatre, mais un espace plus vaste souvrait dans la falaise, et je
ralisai quelle avait amass ses branchages devant la sombre
ouverture dune grotte qui senfonait hauteur dpaule dans
la paroi rocheuse.

288
Sil y avait vraiment quelque chose voir, la vieille bique
avait mieux faire pour linstant que de nous le montrer. Sans
mme prendre le temps de jeter sur les braises la part de porc
fum pour la faire rchauffer, elle stait mise derechef la
dchiqueter de ses quelques dents gtes, ttant loutre de bire
au goulot. Hildr tait vraiment trs ge, et la fois si ride,
noueuse et parchemine, si repoussante aussi, quon aurait pu
simaginer avoir affaire lune des trois Furies en personne. Elle
ne possdait plus quun il, lautre orbite tant vacante, et son
nez lui touchait le menton pendant quelle mastiquait. Cette
rumination nempchait pas son bavardage, mais elle eut pour
effet den ralentir suffisamment le dbit pour me le rendre
intelligible. Je pus ainsi lentendre dire clairement, et tout fait
raisonnablement :
Le capitaine vous dira que je suis folle ; ils disent tous cela,
de toute faon. Mais cest parce que je me souviens de choses
trs anciennes, que les autres nont jamais connues, alors ils ne
veulent pas les croire. Est-ce que cela prouve pour autant que je
suis folle ?
Je lui demandai avec gentillesse :
De quelles sortes de choses vous souvenez-vous, bonne
Hildr ?
Mchant dur, elle agita une vieille main grasse, comme pour
indiquer que la liste tait trop longue. Puis elle avala et dit :
Akh, entre autres les grands monstres marins qui
existaient alors le kraken, le grindl, le dragon fafnir
Des btes lgendaires, murmura le capitaine mon oreille.
Issues de vagues superstitions de marins.
Lgendaires ? Ni allis ! cracha la vieille Hildr. Je peux te le
certifier, Sigurd en a attrap bon nombre, lpoque, que ce soit
au bout de son hameon ou au fond de ses filets, quand elles ne
venaient pas schouer sur la plage.
Avec la fiert hautaine dune grande dame, elle enveloppa du
doigt les hardes miteuses quelle portait :
Sigurd a tu ces btes pour mhabiller de ces somptueux
atours.
Les voyant de prs, je pus les identifier comme de la peau de
requin.

289
Bonne Hildr, vous tes dorigine gothe, nest-ce pas ?
Avez-vous des souvenirs au sujet des Goths qui quittrent
nagure le Gutaland ?
Recrachant la bouche quelle tait en train de mcher, elle
sexclama :
Mauviettes ! Petites natures ! Femmelettes ! Ils ne valaient
rien, ct de mon Sigurd ! Le Gutaland tait trop rude pour
eux, alors ils ont fui. Certains vers louest, avec Beowa, la
plupart vers le sud, derrire Berig.
Ayant rapidement calcul que Berig devait avoir vcu peu
prs lpoque du Christ, si cette vieille carne dHildr prtendait
sen souvenir, cest quelle tait soit carrment cingle, soit dun
ge absolument canonique. Prolongeant avec humour son
dlire, je demandai :
Pourquoi ntes-vous pas partie avec eux ?
Son il unique me couva un instant avec stupfaction :
Vi ! Je ne pouvais pas laisser l mon Sigurd !
tes-vous en train de nous dire que votre Sigurd et Berig
vivaient la mme poque ?
Elle regimba, comme gifle sous linsulte :
Mais Sigurd vit toujours ! Quest-ce que vous croyez ?
Le capitaine secouait la tte en riant dun air entendu, aussi
je ninsistai pas l-dessus et demandai :
Bonne Hildr, y a-t-il dautres noms dont vous vous
souvenez, datant de cette poque, hormis Sigurd et Berig ?
Akh, ja.
Son il me scruta, cherchant visiblement mvaluer, et elle
mchouilla un long moment avant de rpondre. Je navais pas
encore dit un seul mot relatif ma recherche historique, mais
ma grande surprise, ce fut elle qui sengagea dans le sujet.
Si tu veux connatre le vritable commencement des
choses, il te faut remonter avant lhistoire proprement dite
bien avant Sigurd, Beowa et Berig par-del la nuit des temps.
Alors, les Goths nexistaient pas. Nul peuple, nul tre vivant non
plus. Seulement les Aesir, la famille des Anciens Dieux. Je veux
parler de Wotan, Thor, Tiw et tous les autres.
Alors quelle faisait une pause pour arracher une nouvelle
bouche, je dis dun ton encourageant :

290
Ce sont l des noms que je connais, ja.
Elle hocha la tte et avala.
Alors, dans la nuit des temps, les Aesir dsignrent leur
plus jeune rejeton pour devenir le premier des humains. Son
nom tait Gaut, et il donna naissance en leur temps aux
Gautars, les Peuples Nombreux. Au fil des ges, ils acquirent
dautres noms. Ici au nord, les Sudois, les Ruges, les Saxons,
les Danois
Lorsquelle fit une nouvelle pause pour avaler une gorge de
bire, jintervins pour rsumer :
Je vois. Les peuples germaniques, en somme. Ceux qui
plus au sud prirent les noms dAlamans, de Francs, de
Burgondes, de Vandales
Note a ! minterrompit-elle, pointant le goulot dans ma
direction. De tous ces peuples, seuls nous, les Goths, avons
gard au fil des sicles le nom de notre anctre. Il a volu
quelque peu, cest vrai de Gautars Gutans, pour devenir
finalement les Goths Mais on a gard le mme nom.
Il sagissait l, indniablement, du plus ancien fragment
dhistoire qui mait t communiqu. On pourrait me croire
drang davoir considr tout cela comme digne dtre retenu,
surtout venant dune folle. Mais Hildr avait lair parfaitement
saine desprit quand elle abordait ces sujets, et ma foi, elle
semblait si ge quil ntait pas tout fait invraisemblable
quelle ait pu assister ce quelle appelait le commencement
des choses .
Dchirant nouveau la viande avec voracit, elle articula, la
bouche bien remplie :
Bon cest bon
Cela lui rappela visiblement quelque chose. Elle avala
prcipitamment pour me dire :
Cest dailleurs du nom de Gaut, notre anctre commun,
que drive le mot gut, signifiant bon parmi tous les Peuples
Nombreux.
Laissant alors de ct la viande et la bire, elle nous invita :
Venez, messeigneurs, suivez-moi. Je vais vous prsenter
Sigurd.

291
Elle se saisit dun tison dans le feu, lenflamma et sen
servant comme dune torche, se faufila dans la grotte ouverte
derrire nous.
Frido, loin dtre rassur, demanda au capitaine :
Vous dites que vous avez dj vu son Sigurd ?
Il sourit de toutes ses dents.
Je lai vu. Mon pre la vu. Mon grand-pre lui-mme doit
sans doute lavoir vu aussi. Allez vous rendre compte par vous-
mmes. La vieille Hildr est un peu drange, mais elle nest pas
dangereuse.
Je dus me courber pour pntrer dans la grotte. Elle ntait
pas trs profonde. Arrive au fond, la vieille femme, tenant sa
torche dune main et de lautre fourrageant dans un tas dalgues
humides, mit au jour un long objet ple, tendu sur le rude sol
de pierre.
Sigurd, dit-elle, pointant la chose dun doigt blanchi.
Frido et moi nous approchmes, et je vis quil sagissait dun
solide bloc de glace, de la taille dun sarcophage. Je fis signe
Hildr de rapprocher sa torche, mais elle coassa en signe de
dsapprobation :
Je ne puis prendre le risque de faire couler la glace. Je le
garde ici, au fond, longueur danne, et je le recouvre dalgues,
ainsi il ne peut pas fondre.
Nos yeux shabituant la ple clart tremblotante de la
torche, nous pmes nous rendre compte que le bloc de glace
tait vraiment un sarcophage, et que cette sorcire possdait
pour de bon un Sigurd du moins le corps dun tre humain
prserv. La surface irrgulire de la glace nous brouilla quelque
peu la vue, mais nous vmes quil tait vtu de rudes vtements
de cuir. De son vivant, il avait d tre grand et musculeux. En
regardant dun peu plus prs, je notai sa peau claire et juvnile,
ses abondants cheveux blonds, et des yeux dun bleu brillant,
figs dans un regard surpris. Ses traits taient ceux dun jeune
paysan, un peu mou et stupide. Mais somme toute, il avait
srement t un assez bel homme, et il ltait encore. Pendant
ce temps, la vieille Hildr continuait de parler. Comme elle ne
mastiquait plus, son dbit tait redevenu difficilement audible,
aussi ne pus-je en saisir que quelques vagues bribes :

292
Ctait il y a longtemps, trs longtemps un amer jour
dhiver. Sigurd est parti avec Beowa Wiglaf Heigila en
bateau de pche. Sigurd a bascul dans le toross. Ses
compagnons lont retir fig dans la glace ramen comme a
ici repose ainsi depuis lors
Mon dieu, cest tragique, murmura Frido. Ctait peut-tre
votre fils ? Votre petit-fils ?
Sa rplique fut indistincte, mais fortement indigne :
Sigurd mon mari !
Oh vi ! intervins-je. Il y a alors fort longtemps, en effet.
Nous nous associons sincrement votre douleur, Veuve Hildr.
Et nous admirons avec quel soin vous avez pris soin de Sigurd.
Vous lavez manifestement beaucoup aim.
Jaurais pu mattendre ce que la harpie reniflt, sanglott
ou et une raction plore de ce style. Mais lmotion de la
vieille Hildr se manifesta de faon beaucoup plus spectaculaire.
Elle battit lair de sa torche, bouriffa ses rudes vtements en
peau de poisson, et poussa un hurlement strident qui se
rpercuta sur les parois de la grotte. Terrifi, le jeune Frido se
recroquevilla contre le mur de pierre. Mais je parvins in
extremis comprendre les mots de lamentation et de rage qui
jaillirent de ses lvres dcharnes :
Douleur ? Amour ? Mais de toute mon me, je hais le
malveillant Sigurd ! Regardez-nous, messeigneurs ! Regardez
mon mari, et jetez les yeux sur moi. Vous trouvez a juste ? Je
vous le demande Vous trouvez a juste ?

293
19

Quand nous remontmes bord, le capitaine me dit dun ton


affable :
Nous sommes venus de loin. Maintenant que nous y
sommes, il ny a pas durgence repartir. Vous pouvez revenir
terre aussi souvent que vous le voudrez.
Et dun ton plein despoir, Frido ajouta :
Nous pourrions escalader les falaises, et aller explorer
lintrieur de lle !
Ne, rpondis-je. Thags izvis, capitaine, vous pouvez lever
lancre ds que vous serez prt. Ramenez-nous Pomore.
Il partit crier ses ordres, et jexpliquai au prince :
Ici sarrte ma qute. Lhistoire des Goths ne peut
remonter plus loin que ce que nous a racont cette vieille folle
de Hildr. Jai assez vu Gutaland, cette Skandza et ce Grand Nord
gel. Japprcie sa juste valeur ton apptit de dcouverte,
jeune Frido, mais se dplacer pied en plein hiver est une rude
tche, mme en des terres moins hostiles que celle-ci. Je ne
voudrais pas mettre en pril ta sant, et me faire fouetter par ta
reine-mre.
Il y eut un bref silence. Le temps tait venu pour moi de
pcher contre les lois de confraternit de notre peuple, et contre
celles de lhospitalit. Si tnu quait t le lien de parent entre
la reine Giso et moi, je mapprtais lui tre dloyal. Si bourru
quait pu me paratre laccueil quelle mavait rserv, il nen
relevait pas moins de lhospitalit, et jallais le payer dune
trahison. Mais jattendais, esprant que le prince Frido en
mettrait lide avant mme quelle ne soit suggre par moi.
Il dclara finalement :
Et maintenant, que vas-tu faire, Saio Thorn ?
Repartir vers le sud, rpliquai-je dun ton lger, prenant
bien soin toutefois demployer des termes suffisamment

294
ambigus. Je vais rejoindre le roi Thodoric. Puis me battre avec
lui et avec ton pre le roi, ds que la guerre commencera.
Comment comptes-tu partir vers le sud ? La Viswa ne sera
pas dgele avant deux mois, au moins.
Akh, jai un bon cheval. Voyager lhiver na rien
dimpossible pour un cavalier.
Il y eut de nouveau un silence. Jattendais.
Dune voix teinte despoir, il fit remarquer :
Moi aussi, jai un bon cheval.
Je laissai ces paroles rsonner un moment entre nous. Puis
jenchanai, sans svrit exagre dans la voix :
Tu dsobirais aux exigences de ta mre la reine ?
Je pense que tu as raison quand tu affirmes que la
guerre nest pas laffaire des mres. Je vais aller le lui dire en
face, et ensuite
Attends, Frido. Je te recommande dviter toute
confrontation.
En le conseillant de la sorte, je ne faisais preuve que desprit
pratique, ayant remarqu combien lenfant faiblissait devant
limprieuse autorit de sa mre.
Nous avons dj tout ce quil nous faut pour le voyage.
Quand nous accosterons Pomore, nous naurons qu
demander lun des gardes daller qurir nos chevaux sells,
comme si tu te prparais faire une entre triomphale au palais.
Il ne nous restera plus qu jeter nos bagages sur les btes, et
galoper hors de la ville.
Alors je peux venir avec toi ? sexclama-t-il, rayonnant de
joie.
Bien entendu. Jai lintention de te conduire jusqu ton
pre le roi enfin, si nous ne nous faisons pas attaquer en
chemin. Ta mre est bien capable denvoyer ses gardes nos
trousses.
Akh ! (Il rit avec ddain.) Nous naurons aucun mal
prendre de vitesse ces imbciles de vieillards tout juste bons
lancer les ds, ces sacs bire grincheux qui sont son service !
Nest-ce pas, ami Thorn ?
Cest entendu, ami Frido, fis-je, scellant laccord dune
bonne claque sur lpaule.

295
Son sourire slargit un peu plus, et il pointa du doigt le ciel.
Tu as vu ? Un augure favorable.
Pour la premire fois du voyage, les nuages couleur de plomb
staient clairsems, et laissaient apercevoir quelques coins de
ciel dun bleu cristallin, tandis que les rayons du soleil doraient
les falaises du Gutaland et le pont sur lequel nous nous
trouvions, faisant scintiller le toross autour de nous. Les
hommes dquipage hissrent des voiles aux deux hauts mts.
Leur toile jaune se gonfla tel un habit dor sous ce rayonnement
inattendu, et le navire bondit en avant dun joyeux lan, tout
heureux de reprendre le chemin du midi.
Cette nuit-l pourtant, quand le Gutaland eut t aval par
lhorizon, un nouvel augure se manifesta, un prsage que
jaurais volontiers considr comme funeste, si javais prt foi
en ce genre de signe. Le ciel tait alors pur de tout nuage, dun
blanc bleut au lieu du gris sale habituel, et constell de
brillantes toiles. Pouss par sa voilure, le navire fendait
lcume avec entrain sous le souffle du vent, traant sur les eaux
mornes de lOcan Sarmate un arc de vagues et un sillage iris
dcume couleur de perle, filant droit vers le sud, en dviant
juste sa course de temps autre de droite et de gauche pour
viter de grosses masses de toross. Jtais debout sur la poupe,
admirant lagilit manuvrire des timoniers et heureux de voir
briller juste derrire nous Phoenice, ltoile du Nord, quand
soudain, en lespace dun instant, elle disparut de ma vue.
Avec une douceur, une lenteur incroyables, stupfiantes de
majest, se mirent miroiter du znith dans toutes les
directions de somptueuses gerbes lumineuses semblables des
draperies, voiles translucides et glacs allant du bleu au vert
ple, en passant par des teintes lavande. Elles flottaient
travers les cieux, paresseuses et lentes comme un rve, dans un
silence de mort, avec la lgret du duvet doie port par une
douce brise, en dpit du vent du nord qui soufflait toujours
grandes bourrasques la surface de la mer. La vue tait dune
beaut couper le souffle ; si javais t superstitieux et croyant,
jaurais pu imaginer que tous les dieux taient morts, et que ces
spectrales draperies taient leur linceul. Fort heureusement,
avant dmettre je ne sais quelle btise, je jetai un coup dil

296
aux marins et les vis parfaitement dtendus, passionnment
absorbs par ce spectacle hors du commun, changeant son
sujet des commentaires tout fait sereins.
Voulant massurer que Frido navait pas non plus t
dstabilis par cet vnement cosmique, je le trouvai aussi
enjou que les timoniers. Pourtant, quand je lui bredouillai-je
ne sais quoi au sujet des augures clestes, il perut le trouble
que je cherchais lui dissimuler.
Alors, comme si les rles sinversaient, lui adulte et moi
enfant, il massura dun ton de bonne humeur :
Sil sagit dun prsage, Thorn, il ne doit pas augurer
grand-chose. Cest un phnomne courant sous nos latitudes,
surtout lhiver. Nous autres Ruges, nous appelons cela les
murgtanzern, les joyeux danseurs.
Qui taient rellement ces joyeux danseurs et pourquoi
dansaient-ils ? Personne ne ma jamais clair ce sujet, mais je
navais aucune raison de minquiter dun phnomne assez
inoffensif pour tre qualifi de joyeux. Je fus donc tranquillis,
gardant juste les yeux gaiement ouverts pour jouir du spectacle
le restant de la nuit. Bien men a pris, car les nuages gris et bas
taient de retour au petit matin, et jamais plus, de toute ma vie,
je nai revu danser les murgtanzern.

Le voyage du retour ne fut pas aussi pnible et inconfortable


que celui de laller. Le vent tant avec nous, il fut deux fois plus
rapide. Quand nous rallimes Pomore, un beau matin, les
marins affalrent les voiles et laissrent le navire glisser vers le
dbarcadre et ralentir doucement pour laccostage. Je vis
quelquun sagiter sur le quai, tout excit. Javais redout par-
dessus tout que la reine Giso anticipt notre arrive, et quelle
fut l nous attendre, aussi maussade que dhabitude. Ce ntait
pas elle, heureusement, mais Maghib, mon ancien compagnon.
Aussi dis-je au prince Frido :
Il se pourrait quon puisse un peu amliorer notre plan, et
prparer notre vasion de faon plus soigne.
Que veux-tu dire ?

297
Attends, je nen suis pas encore sr. Mais coute-moi
attentivement. Le capitaine semble bien dispos obir tes
ordres. Demande-lui de ne pas arrimer fermement le bateau
quai, mais simplement de lattacher au bout dune amarre lche,
et de tenir ses rameurs prts agir. Ensuite, comme prvu entre
nous, envoie lun des gardes chercher nos montures, dment
selles. Mais exige de lui quil le fasse incognito, sans prvenir
qui que ce soit au palais de notre arrive. Explique-lui que tu
veux faire une surprise ta mre. Quand il reviendra avec nos
chevaux, je serai mieux fix sur la suite des oprations. En
attendant, tu restes bord.
Frido suivit mes indications la lettre. Ds que le bateau
accosta, je sautai quai et courus embrasser et serrer dans mes
bras le petit Armnien, souriant de toutes ses dents mon
retour. Nous nous bourrmes le dos de tapes amicales, et je
laissai fuser :
Que cest bon de te revoir, mon vieux Maghib ! Dis-moi, a
a lair daller beaucoup mieux ?
Ja, fruja. Jaurais bien aim me remettre plus tt et
accourir ici, pour vous informer que larme ruge tait passe
Lviv peu aprs votre dpart. Mais je suppose que vous lavez su
depuis.
En effet. As-tu dautres nouvelles ? De Meirus ? De
Thodoric ?
Ne, fruja. Juste les comptes rendus de voyageurs
comme quoi Thodoric et Strabo prparent tous deux leurs
forces pour saffronter au printemps.
Pas trs fraches, ces nouvelles.
Je gardais un il sur le bateau, et je vis un des gardes en
sortir et partir discrtement vers le palais.
Bon. Pour ma part, jai quelques petites nouvelles pour toi,
Maghib. Ta blessure a t venge, et lignoble Thor ne te fera
plus jamais de mal, ni toi ni personne dautre.
Il entama larmnienne une verbeuse litanie de
remerciements, mais je coupai court son ternelle gratitude en
demandant :
Quest-ce qui ta pouss venir attendre prcisment ce
bateau, tout lheure ?

298
Ma trs chre reine Giso ma dit que son fils et vous tiez
partis en voyage sur ce navire, et que ctait le seul bateau
marchand actuellement en mer. Je suis donc descendu
lattendre ici tous les jours.
Comment a, ta trs chre reine te la dit ? fis-je,
intrigu.
Comme vous le savez, je suis arriv Pomore porteur
dune lettre du fruja Meirus me prsentant comme son agent
commercial pour lambre. Je devais la prsenter la reine. Il
semble bien quelle accorde une trs grande importance toutes
les activits commerciales, mme les plus insignifiantes, car elle
ma aussitt accord audience. Jen ai profit pour lui dire que
je vous connaissais, et que javais vu passer son royal poux
Lviv la tte de ses troupes. Elle ma alors, avec la meilleure
grce, attribu pour logement les appartements que vous aviez
occups au palais. Jy suis toujours install, et je vous avoue
apprcier grandement le luxe de lendroit, mme si la
monotonie des repas, toujours composs de poisson, commence
un peu me
Vi, Maghib ! linterrompis-je. Jai laiss croire la reine
que jtais un envoy de Thodoric Strabo. Aurais-tu gaff, en
lui faisant comprendre que je suis un imposteur ?
Ne, ne, fruja. Ma bonne reine Giso a effectivement mis
quelques remarques qui mont surpris, au dbut. Mais jai vite
devin leur signification, aussi lui ai-je laiss croire que nous
sommes tous deux, vous comme moi, de fermes tenants de
Strabo et de son alli, son mari le roi Feva. Limposture nest pas
vente, elle tient toujours.
Thags izvis, soufflai-je, soulag.
Pour rcompenser Maghib de ses bons offices, je me mis en
devoir de lui raconter ce que javais appris de lendroit o lon
pouvait trouver de lambre, dans la fameuse terre bleue que
lon mavait indique, et comment lon travaillait cette matire
dans les ateliers des lapidaires locaux. Je lui expliquai ensuite
o il pourrait les trouver afin den apprendre davantage sur ses
nouvelles activits commerciales.
Je ne doute pas de ta russite en tant que reprsentant en
ambre, car je connais ton esprit dentreprise. Mais dis-moi, vous

299
semblez vous tre assez vite rapprochs, ta reine Giso et toi, je
me trompe ?
Il affecta un air de fiert modeste.
Je bnficie de ses faveurs, cest certain. Je pense que cest
la premire fois quelle rencontre un Armnien, et quelle nen a
jamais entendu parler. Aussi se mprend-elle, ignorant quun
pauvre tetzte dArmnien nest pas digne des attentions dune
femme aussi respectable quelle.
Il prit un air gn, et regarda le bout de ses pieds.
Elle a mme parl dun air admiratif de la longueur de
mon nez.
Je battis les yeux de surprise, murmurant en moi-mme :
Bien bien, trs bien ! car cette remarque ouvrait de
nouvelles opportunits. Tandis que je gambergeais, je dis
ngligemment :
Jespre que tu las complimente en retour, sur celle de
ses dents.
Pardon ?
Non rien, rien. Alors comme a, tu bnficies de ses
bonnes grces, hein ?
Eh bien elle ma mme demand si, en voyant passer son
mari Lviv, javais remarqu son nez lui. Combien il tait
petit
Gudisks Himins, bonhomme ! fis-je jovial, lui donnant
une nouvelle bourrade dans le dos. Mais ques-tu en train de
perdre ton temps ici, mon vieux ? Vas-y, et pousse ton avantage.
Mais cest une reine ! couina-t-il. Et je ne suis quun
Armnien.
Plus dune grande dame cache une attirance inavoue
pour le sordide. Haut les curs, Maghib ! Vas-y. Fais en sorte
que je sois fier de toi.
Mais mais navez-vous pas besoin de mes services ?
En agissant ainsi, tu me rendras service. Ma tche ici est
acheve, je dois prsent me hter de rejoindre Thodoric.
cet instant, je vis le garde revenir avec Velox et le hongre
de Frido. Je me htai donc de conclure :
Jemmne avec moi le fils de la reine, pour des raisons que
tu nas pas connatre. Giso va tre furieuse en le dcouvrant,

300
mais elle se calmera un peu quand elle comprendra que je
lemmne au camp de Strabo et de Feva. Il nempche, il
importe que le gosse et moi nous prenions le large dans la plus
grande discrtion. Tu vas nous y aider grce ton long nez, si
tu vois ce que je veux dire en tarrangeant pour donner la
reine Giso un peu de distraction.
Il se rcria, dun ton dsespr :
Mais elle va se douter de ma complicit, fruja ! Elle me
fera pendre, par le par mon nez, si a se trouve.
Ne. Elle ne saura mme pas que le prince et moi sommes
rentrs aujourdhui. Je vais renvoyer le navire en mer.
Par-dessus lpaule de Maghib, je vis que Frido descendait
sur le quai et que les gardes lui passaient nos bagages. Je finis
donc prcipitamment :
Voil ce que tu vas faire. vertue-toi gagner les faveurs
de la reine, aujourdhui mme, et satisfais sa curiosit quant
ton nez. Garde-la absorbe dans de dlicieuses occupations
autant de jours que tu pourras. Et autant de nuits, si possible.
Quand lun de vous deux sera lass, fonce lendroit que je tai
indiqu, sur la plage de la terre bleue . Allumes-y un grand
feu. Le capitaine du navire le verra, et rentrera alors Pomore
comme il la fait aujourdhui. Certes, ce moment-l ja, la
reine Giso ralisera que Frido et moi ne sommes plus bord.
Mais nous serons partis depuis longtemps, et elle ne songera
pas une seconde tassocier notre fuite. Vas-y, prsent.
Excution.
Il eut lair un peu abasourdi, mais hocha la tte et serra ma
main en signe dapprobation. Puis il sloigna rapidement. Je
rejoignis Frido, occup indiquer aux gardes comment
accrocher nos bagages, et lui dis le reste.
Demande au capitaine de reprendre le large. Quil reste
loign, linsu de tous, jusqu ce quil voie brler un grand feu
sur cette plage de la terre bleue que tu mas indique. Alors,
mais pas avant, quil rentre Pomore avec les gardes.
Frido frona lgrement les sourcils.
Comme tu las dit, Thorn, le capitaine semble obir de
bonne grce mes ordres. Mais crois-tu quil sy conformera
mme en mon absence ?

301
Explique-lui que tu es en train de jouer un bon tour
malicieux ta mre. Jai dans lide quil mourra denvie de
taider le russir.
Frido remonta une dernire fois bord, et au terme dun bref
entretien avec lhomme, revint en secouant la tte dun air ravi.
Tu avais raison, une fois de plus. Il a dit quil serait ravi de
la flouer de la sorte. Il semble quil ait conu pour elle une
franche antipathie, ds leur premire entrevue.
Je me demande bien pourquoi, rpliquai-je, pince-sans-
rire.
Jattendis juste le temps de vrifier que les rameurs se
mettaient bien en place et que le navire reprenait la mer,
sloignant du dbarcadre. Puis je lui dis :
Trs bien. En selle, Frido. Mais ne nous loignons pas,
comme nous lavions prvu au dpart, au triple galop et comme
des voleurs. Allons-y tranquillement mais discrtement, par des
voies secondaires.
Je me flicitai de cette vasion russie, et remerciai la desse
Fortune de mavoir si opportunment envoy Maghib la
rescousse. La reine Giso allait bien sr exploser comme le
Vsuve, mais son fils et moi serions alors hors datteinte, et il ny
aurait personne sur qui elle puisse raisonnablement assouvir sa
vengeance. Le capitaine naurait rien se reprocher, nayant fait
quobir aux ordres du prince, et des tmoins pourraient le
soutenir. Mme chose pour les quatre malheureux gardes.
Maghib continuerait innocemment mattendre, tout comme
elle ensemble, dans le mme lit et dans les bras lun de
lautre , aussi pourrait-elle difficilement souponner de sa part
une quelconque implication dans notre vasion. Maghib
pourrait mme je souris cette pense attnuer quelque peu
son courroux en jouant habilement de son nez, pour ainsi dire.
moins que la reine Giso, avec ses pouvantables dents et sans
y prendre garde, naille un jour le lui mordre.
Jattendis que nous ayons laiss derrire nous les dernires
habitations des faubourgs de Pomore pour me tourner vers
Frido :

302
partir de maintenant et pour toujours dsormais, mon
garon, tu seras autoris galoper aussi vite, aussi loin et aussi
librement que tu en auras envie. Allez !
Et, avec les talons, je frappai fermement ma monture.

Le long retour par voie de terre ne fut marqu daucun


vnement dimportance, du moins en ce qui me concerne. Mais
pour le jeune prince, chaque mille franchi, chaque jour nouveau
fut une excitante aventure, car tout lextrieur du palais de
Pomore tait une vritable dcouverte pour lui. Jamais il navait
franchi une rivire gu, escalad une montagne. Nous en
franchmes et en escaladmes de nombreuses. Il navait jamais
chass, jamais pos des piges ou pch pour assurer sa
subsistance : je le lui appris donc et il progressa rapidement,
parvenant mme attraper du petit gibier laide de ce sliuthr
que javais adopt depuis mon sjour chez les Amazones. Notre
diffrence dge ntait pas aussi importante que dans mon cas,
autrefois, avec Wyrd, mais je me comportais vis--vis de lui un
peu comme lavait fait mon vieux compagnon envers moi,
jouant les mentors et servant de tuteur ce jeune homme
encore sans exprience que jaurais pu moi aussi appeler
gamin . Je lui fis dcouvrir mon tour la vie des bois :
comment dtecter des plantes comestibles mme en plein hiver,
comment cuire de la venaison dans la peau de lanimal ;
comment, par temps nuageux, retrouver son chemin grce la
pierre de soleil
Celle-ci nous fut une aide inestimable pour suivre la route
que je jugeais la plus courte pour regagner les provinces
romaines, droit vers le sud. Bien sr, il nous fallut parfois dvier
lgrement de cette direction, quand il valait mieux viter un
obstacle que de le heurter de front pour le franchir. Je fis
systmatiquement un dtour pour contourner tous les villages
se trouvant sur notre route, afin de nous soustraire aux
questions indiscrtes que les gens des campagnes ne manquent
jamais de poser. Mais nous en rencontrmes peu, et
pratiquement plus aucun ds que nous emes quitt la Viswa.

303
Cette course en ligne directe nous ramena bientt la
civilisation, au large coude du Danuvius. Je devrais plutt dire
quelle nous ramena aux lisires de la civilisation : nous
arrivmes en effet prs du tas de ruines effondres qui avait t
nagure le castrum fortifi de la cit dAquincum52. Je
connaissais lendroit pour y tre dj pass. Nous tions donc
dans la province de Valeria, et cette pense, comme toutes les
nouveauts qui avaient dj enchant son trajet, procurait au
prince Frido la plus grande excitation. Ses premiers pas dans
lEmpire romain ! Je notai que la glace de la rivire commenait
se fendre, annonant lapproche du printemps, et jacclrai
encore le pas, fonant vers le sud le long du Danuvius.
Nous parvnmes rapidement la base navale de la flotte
pannonienne Mursa et tandis que Frido la parcourait nez au
vent, rencontrant les premiers Romains de son existence, je me
prsentai au navarchus de la flotte et lui exhibai mon certificat
de marchalat dment sign de son commandant en chef. Il fut
instantanment enclin exaucer toutes mes requtes, aussi lui
demandai-je dabord sil avait eu vent dun dbut dengagement
guerrier en Msie Suprieure. La guerre tait toujours
imminente, rpondit-il, mais pour linstant rien dautre ne lui
tait signal que des mouvements de routine. Je lui rclamai
aussitt de lencre et un parchemin, sur lequel je rdigeai un
message. Je mandai au navarchus de le faire acheminer par son
dromo le plus rapide jusquaux Portes de Fer, et de le confier
la flotte msienne, qui le porterait sans dlai jusqu Novae,
entre les mains de Thodoric.
Quand Frido et moi nous allongemes table dans le
triclinium des appartements du navarchus, pour notre premier
repas civilis pris ensemble ailleurs qu la belle toile, le
prcieux document voguait dj vers laval. Dans ce message
Thodoric, je navais videmment pas perdu mon temps
raconter les aventures et dcouvertes de ma mission pour une
compilation historique. Je lui expliquai juste, en termes
succincts, comment javais jou au Parmnion en terre ruge, lui
communiquant en substance ceci : Diffrez tout assaut contre

52 Budapest (Hongrie).

304
Strabo et ses allis jusqu mon retour. Je ramne une arme
secrte.

305
20

Lorsquune barge nous emmena, avec Frido et nos montures,


vers laval en direction de Novae, les dernires glaces fondaient
et les arbres des berges taient couverts de leurs premiers
bourgeons. Le Danuvius passant juste en face de mon domaine
avant datteindre le cur de la cit, jy fis dbarquer mon jeune
compagnon et le lui fis visiter. Puis je lui proposai :
Pourquoi ne pas tinstaller ici confortablement, le temps
que jaille reprer lendroit o sont retranches les troupes de
ton pre ?
Laccueil des serviteurs, au terme dune aussi longue absence
de leur matre, fut videmment des plus chaleureux, et les
servantes poussrent des soupirs dextase quand je leur confiai
la charge de leur nouveau petit fruja. Quant Frido, il
senthousiasma de cette demeure encore plus vaste que le palais
o il avait grandi. Je veillai ce quil se sentt laise dans ses
appartements puis, sans mme prendre le temps de me baigner
et de revtir une nouvelle tenue, je me rendis directement au
palais de Thodoric.
Je pensais quil se trouvait sur le terrain avec ses troupes,
mais le vieux majordome Costula, aprs mavoir accueilli avec
transport, me dit que le roi tait dans son palais, et il
mintroduisit aussitt en audience prive. Je trouvai mon ami
plus lgant et royal que jamais. Il avait pris un peu de poids
non de la graisse, mais du muscle , sa barbe avait maintenant
la luxuriance de celle des hros, et il avait lair plus mr et plus
rflchi. Cela nempcha pas une vigoureuse accolade et de
bruyantes salutations, assorties des meilleurs vux de bonne
sant mutuelle. Il me repoussa alors bout de bras et me dit :
Jai obi ta demande, Saio Thorn. Nul combat na t
engag. Mais je confesse que jai piaff dimpatience, ainsi forc
de me rfrner. Jaurais prfr fondre sur lennemi avant de lui
laisser la moindre chance de choisir son lieu et son heure.

306
Rassure-toi, tu vas pouvoir te lancer, prsent.
Je lui expliquai alors quelle arme javais ramene, et lusage
que je comptais en faire.
Lenfant simagine que je vais lemmener rejoindre son
pre. En un sens, cest exactement ce que jai lintention de faire.
Mais je ralise que mon plan risque dempcher toute bataille,
ce qui pourrait te dplaire fortement. Je te revois mexpliquer
combien tu privilgies la guerre la paix, prfrant aller,
comme tu le disais, mith blotha.
Thodoric sourit ce souvenir, mais me surprit aussitt en
secouant la tte.
Cest vrai que je parlais assez lgrement du sang, ja, au
temps o je ntais quun guerrier parmi les guerriers. Mais plus
javance dans le mtier de roi, plus je comprends lintrt
dconomiser celui de mes soldats. Et au risque de leur dplaire,
jamais je ne ddaignerai un stratagme susceptible damener
une victoire rapide, sans effusion inutile. Je te flicite donc, et te
remercie du fond du cur, Thorn, de nous avoir apport sur un
plateau larme qui va prcisment nous le permettre.
O se trouve Strabo, lheure quil est ? demandai-je.
De lautre ct du Danuvius, une journe de cheval au
nord, prs dun village appel Romula. Si jen crois mes
speculatores53, il a mis en demeure cette bourgade de lui fournir
des victuailles, et sest tabli prs dun point deau situ
proximit. Durant ton absence, il na cess daccrotre les
effectifs de ses troupes, petit petit. Ses quelques anciens allis
rests fidles ont t rejoints par dautres, qui le sont redevenus.
Plus des restes de larme sarmate que nous avions dfaite, et
qui depuis se mfient de nous. Sans compter, ici ou l, de petites
tribus rvant de grandeur, auxquelles il a d promettre monts et
merveilles. Mais lessentiel de ses troupes, tu dois le savoir, est
constitu des Ruges de lambitieux roi Feva.
Marquant une pause, Thodoric clata de rire, puis il reprit :
Mme si cela me cote de lui reconnatre ce mrite, je dois
admettre que mon cousin Triarius ne manque pas de ressource.
Vu sa condition de cochon humain, mutil comme il lest, il a

53 claireurs.

307
russi rallier lui ces troupes de vauriens sans quaucun deux
ne lait jamais vu de ses yeux.
Et sans se rendre compte, ajoutai-je, de laventureuse
ineptie de cette expdition. Car Strabo ne peut que perdre. Sans
compter ton arme rgulire, tu peux faire appel toutes les
lgions romaines stationnes dans les forteresses du fleuve pour
lui tomber dessus.
Bien sr. Lempereur Znon lui-mme ma offert, si
ncessaire, de mettre ma disposition toutes les lgions de
lEmpire dOrient. Mais je prfre ne rien lui devoir. Ja, aucun
doute, il sagit de la part de mon cousin dune sorte de baroud
dhonneur. Cest pourquoi il a prfr jusquici diffrer son
attaque. Il espre que ses gesticulations, et la vritable menace
quil constitue dsormais, suffiront lui valoir quelques
concessions. Quelques terres pour les Ostrogoths qui lui sont
rests loyaux. Une petite part de pouvoir personnel. Et rien
pour ses allis pleins despoir : dans la mesure o ils auront
servi ses desseins, il nira pas pleurer sur leur sort.
Thodoric rit de nouveau, et me donna une tape amicale sur
lpaule.
Bien ! Prparons-nous les dcevoir tous !
Il gagna la porte de la salle du trne et lana des ordres un
page. Nous fmes bientt rejoints par les principaux chefs
militaires, dont certains mtaient dj connus, et Thodoric
distribua sans tarder ses instructions.
Pitzias, prpare la traverse du Danuvius par le gros de
notre arme. Ibba, charge tes centurions de disposer ces
hommes en ordre de bataille hors datteinte des flches, tout
autour de Romula. Comme lennemi ne va pas tarder mettre
en place ses propres formations, tu vas prendre le drapeau
blanc, Herduic, et aller demander Strabo une entrevue. Dis-lui
que je dsire parlementer avant dengager la bataille. Dis-lui
que je souhaite que le roi Feva y assiste galement. Aussitt
aprs, vous nous trouverez, moi et mes marchaux Thorn et
Soas, devant Romula. Allez, et excutez mes ordres. Habdi ita
swe !
Ils salurent promptement et partirent. Thodoric me dit
alors :

308
Je ne vais pas te retenir pour linstant, Thorn. Tu dois tre
impatient de te tremper dans des thermes chauds et denfiler
des vtements propres. Mais il me tarde dentendre le rcit de
ton autre qute, historique celle-l. Viens ce soir pour le
nahtamats et nous prendrons le temps de nous entretenir
longuement et tranquillement. Tu peux amener le prince Frido,
si tu veux.
Ne, vitons de le perturber. Il pense que je suis au service
de Thodoric Strabo. Mme en louchant, tu aurais du mal te
faire passer pour lui. Frido est trs bien dans ma ferme, on veille
sur lui et il ne manque de rien. Avec ta permission, il y restera
jusqu ce que nous prenions la route pour Romula.
Je regagnai donc mon domaine, et moctroyai le plaisir dun
bon bain de vapeur le restant de la journe. Puis je revtis ma
plus belle tenue de Thorn. Avant de retourner au palais, je fis un
bref dtour par ma maison de Novae, histoire de massurer que
tout y tait intact, et pour y dposer les vtements de Veleda que
javais transports un peu partout sur le continent.
Dans le triclinium du palais, devant un somptueux repas
arros dun excellent vin, je fis Thodoric le rcit de mes
aventures depuis mon dpart en mission. Dans les grandes
lignes, je men tins la vrit, mme si, sur bien des points, elle
venait contredire les vieux chants et autres lgendes, fables et
mythes ancestraux. Cependant, afin de ne pas susciter de
questions trop embarrassantes, je glissai trs vite sur les raisons
qui avaient pouss un certain Thor venir depuis les terres
wisigothes se joindre ma qute. Je restai galement trs flou
sur les circonstances dans lesquelles, selon mon expression, la
situation avait tourn au drame entre ce personnage et
Swanilda, lancienne cosmeta du palais. Je lui parlai des gens
que javais rencontrs en chemin, mentionnai les noms des
peuples mal connus dont javais pu entendre parler, et ceux chez
lesquels javais sjourn. Tout cela sans omettre de lui dcrire
nombre de coutumes et pratiques tranges que lon mavait
apprises, ou dont javais moi-mme t le tmoin.
Maintenant, en ce qui concerne lhistoire des Goths,
continuai-je, elle semble remonter la nuit des temps, lorsque
cette trs vieille famille de dieux nomms les Aesir choisirent

309
lun des leurs comme gniteur initial de tous les peuples
germaniques. Et ce fut Gaut, apparemment un peu moins quun
dieu mais sans doute bien plus quun roi. De tous les peuples
auxquels il donna naissance, nous autres les Goths sommes les
seuls avoir gard son nom, bien quil se soit galement
perptu sous la forme de ladjectif gut dans tous les dialectes
de la Vieille Langue.
Ma parole, cest pourtant vrai, murmura Thodoric,
agrablement surpris. Je navais jamais song faire le
rapprochement.
Le premier nom de mortel apparatre dans lhistoire des
Goths, poursuivis-je, est celui du roi Berig, qui commanda les
troupes parties en bateau du Gutaland pour voyager au-del des
mers. Aprs un sjour sur les ctes du golfe Wende dont je ne
connais pas la dure exacte, cest le roi Filimer qui les mena
durant leur longue migration vers le sud, travers tout le
continent. Et il y a une chose que je tiens te dire, Thodoric,
pour lavoir personnellement observe et prouve. Jai vu tous
les endroits o ont vcu les Goths et par lesquels ils sont passs,
le Gutaland, la Cte de lAmbre, et dautres terres encore. Eh
bien je puis taffirmer que je comprends les raisons pour
lesquelles ils ny sont pas rests. Je suis sincrement heureux
et crois-moi, tu peux aussi ten rjouir quils naient pas dcid
dy demeurer, car alors nous-mmes serions ns sur ces terres
mornes et striles. Je me rjouis mme que nos anctres aient
abandonn les Bouches du Danuvius, mme si apparemment ils
avaient trouv nettement plus habitables ces prairies et ces
marcages. Ctait un endroit tellement confortable, du reste,
quils commencrent sy amollir, et devinrent bientt
flegmatiques et satisfaits deux-mmes. On ma dit, et je veux
bien le croire, que les Huns leur avaient rendu un fier service en
les chassant de ces contres de la mer Noire ; sans cela, ils se
seraient probablement dirigs vers leur propre extinction,
comme ce fut le cas des Scythes. Ou pis encore, ils seraient
devenus un peuple de ples marchands.
Je suis bien daccord, fit Thodoric, me saluant de son
verre lev avant de le vider dun trait.

310
Pour en revenir la succession des rois, continuai-je,
aprs Filimer souvre une priode extrmement confuse quant
aux noms, aux dates et mme lordre des diffrents rgnes.
Tout en parlant, je compulsais les nombreuses notes que
javais prises en cours de route, ayant apport au palais tous les
parchemins, tablettes de cire et feuilles de platane o elles
taient consignes.
En fait, on ma rvl les noms de ces rois dans lordre
inverse, puisqu mesure que je progressais vers le nord, je
remontais en quelque sorte dans le temps.
Je lui lus la longue liste de noms, et certains, quil reconnut
au passage, furent salus dun signe de tte. lnonc des
autres, en revanche, il se contenta de lever les sourcils,
indiquant clairement par l quil les entendait pour la premire
fois.
Il arrive parfois, fis-je remarquer, quon reconnaisse
nettement un nom wisigoth ou gpide. Uffo-le-Grand-Nigaud,
par exemple, fut probablement un Gpide, et Hunuil-
lInsensible-aux-Sorts un Wisigoth. Dautres, visiblement, ont
t des rois ostrogoths, comme cet Amal-le-Chanceux, ou cet
Ostrogotha-le-Patient. Mais pour la plupart, il est bien difficile
de savoir. De mme, je nai pu dterminer quel moment de
lhistoire ta ligne amale sest diffrencie de celle de Strabo, ou
de la famille de cette prtentieuse reine Giso pleine de dents.
Jimagine que ce travail fut dlicat, compatit Thodoric. Il
ny a aucun moyen de garder des souvenirs prcis de tel ou tel
rgne, de tel ou tel nom, ds que lon sloigne de lhistoire
rcente.
Ja, acquiesai-je. Jusqu ce quon en arrive cet
Ermanareikhs, surnomm lAlexandre le Grand des Goths. Sil
sest rellement suicid de dsespoir lors de sa dfaite face aux
Huns, cela a d se produire vers lan 375.
On la compar Alexandre, cest cela ? fit Thodoric, lair
songeur.
Il a d en effet tre grand, et galement en termes de
longvit, ce que lon ma dit. Mais il nest sans doute pas celui
qui installa les Goths dans les Bouches du Danuvius. Au moins
un sicle plus tt, les Goths semaient dj la terreur sur les

311
rivages de la mer Noire. Ils faisaient appel aux marins
cimmriens, quon appelle aujourdhui les Alains, pour les
transporter lors de leurs razzias. Et ces Goths pirates avaient
lhabitude denvoyer aux cits sur lesquelles ils marchaient ce
message laconique : Le tribut ou la guerre.
Akh, voil qui est admirable ! sexclama Thodoric. Quelle
que soit la langue dans laquelle on lemploie, cest clair et sans
quivoque. Jespre avoir loccasion de lutiliser mon tour.
Merci de linformation, Thorn.
Je me rjouis den avoir entendu parler, fis-je. Mais
continuons avec lhistoire. Deux rois aprs Ermanareikhs, nous
en arrivons ton arrire-grand-pre, Widereikhs le Conqurant
des Wendes. Et partir de l, la ligne royale est bien connue.
Cest ensuite ton grand-pre Wandalar le Conqurant des
Vandales qui lui succde, puis ton pre et ton oncle, qui
rgnrent ensemble.
Je commenai rassembler mes notes.
Enfin, ds que jen aurai le loisir, je prendrai le temps
dtudier tout ce que jai collect dun peu plus prs. Je tcherai
de reconstituer partir de tout cela une histoire cohrente, et de
retracer lensemble de ta ligne jusqu ta rcente dernire-ne,
Thiudagotha, Celle du Peuple Goth .
Plus si rcente que cela, maintenant, gloussa Thodoric.
Celle du Peuple Goth marche dj, et crois-moi, elle sait
aussi parler !
Cest bien pourquoi il faut lui concocter un arbre
gnalogique digne dtre largement comment. Ne mas-tu pas
dit un jour quun tel outil pourrait ttre utile pour contracter les
meilleures alliances possibles avec de puissantes familles
royales ? Je pourrais marranger pour le dessiner de telle sorte
que toi et tes filles soyez descendants directs de cet
Ermanareikhs, lgal dAlexandre le Grand, si tu le veux.
Cela faciliterait bien nos projets de mariage, ja, cest sr,
approuva Thodoric.
Et avec une solennit dont il ntait pas coutumier, il ajouta :
Avant que la mort ne memporte, jespre avoir mrit moi
aussi un digne et honorable surnom, qui mappartiendra en
propre. Je dtesterais rester dans lhistoire comme un rejeton

312
dcadent issu dune famille nagure estimable mais qui, nayant
rien accompli par lui-mme, na pour se mettre en valeur que la
gloire de ses anctres
Avec la mme solennit, car je crois que jen avais eu depuis
le dbut la prescience, je prophtisai :
Tu feras honneur Ermanareikhs en le comptant parmi
tes anctres. Je suis sr quun jour, dans lau-del, il se fera une
gloire de pouvoir te citer parmi sa postrit.
Guth wiljis, habi ita swe, rpondit mon roi, moctroyant
un sourire radieux. Si Dieu le veut, quil en soit ainsi.
L-dessus, je pris cong, et regagnai mon domaine,
attendant quil nous appelle, moi et Frido, pour aller
parlementer avec Strabo. Jaurais pu dormir au palais, mais je
tenais passer la nuit sous mon toit, considrant nen avoir pas
tout fait fini avec ma qute. Depuis la nuit o javais fui les
Walis-karja, laissant entre leurs mains les restes de mon amant
mannamavi, une question mavait encombr lesprit. Aprs
Thor-Genevive, me serait-il encore possible de connatre le
plaisir dans ltreinte dun homme ou dune femme ? Je
comptais bien ds la premire nuit de mon retour chercher au
moins la moiti de la rponse auprs dun de mes esclaves, mle
ou femelle.
On mavait dit que la blonde jeune femme suve, Renata,
avait durant ma longue absence pous un de mes jeunes
esclaves, aussi renonai-je de bonne grce exercer sur elle mes
droits de propritaire. Jeus donc recours aux services de la
brune Naranj, digne fleuron du peuple alain, dont le meunier de
mari avait toujours considr comme un honneur de la prter
son fruja. ma grande joie grces en soient rendues
lenthousiaste collaboration de la belle Naranj , je redcouvris
quil ntait pas absolument ncessaire, une fois dans un lit,
dprouver en une seule fois toutes les varits de pntrations,
dtreintes et daccouplements. Je fus heureux de me rendre
compte nouveau que sil est des limites physiques aux faons
dont une femme peut donner du plaisir, en recevoir et en
prendre, les moyens de le faire sont extrmement nombreux, et
tout aussi varis que dlectables. Et ds la nuit suivante, en
amenant dans ma maison de Novae un jeune ngociant

313
rencontr sur la place du march, jeus la confirmation, en tant
que Veleda, que la rciproque tait tout aussi valable avec un
amant masculin.

Cinq ou six jours plus tard, non loin du village appel


Romula, je me trouvais en selle sur Velox, en armure et muni de
tout mon quipement, le regard fix sur un mince filet de rivire
aux eaux peu profondes. Le prince Frido, sans armes ni armure,
se tenait ct de moi, juch sur son hongre bai. quelque
distance derrire nous, attentive aux ordres de Thodoric, sa
formidable arme stationnait, immobile. De lautre ct de
ltroite rivire, les troupes de Strabo, elles aussi, taient
larrt. Leur attention, comme la ntre, tait fixe sur llot
dnud mergeant au milieu du courant, lieu choisi par Strabo
pour lentretien pralable. Huit hommes sy trouvaient, sept
seulement taient visibles.
Notre camp tait reprsent par le roi Thodoric et le Saio
Soas. Le roi Feva tait galement prsent, et quatre porteurs
soutenaient la litire de Strabo, une caisse garnie de rideaux
pique au bout de quatre perches. Il tait clair que lhomme-
cochon avait dsign cet lot comme lieu de rendez-vous afin de
demeurer autant que possible hors de vue de son arme comme
de la ntre. Il ne pouvait en effet laisser voir de sa personne que
sa tte mergeant des rideaux, posture qui manquait
singulirement de la dignit affrente un chef darme.
Je minclinai vers Frido et lui demandai :
Tu reconnais ton pre, l-bas ?
Ja, ja ! fit-il, sagitant joyeusement sur sa selle.
Trs vite, je le mis en garde.
Ne, ne fais aucun signe et ne crie pas. Tu vas pouvoir le
rejoindre sous peu. Pour linstant, garde le silence, comme nous
tous.
Lenfant obit sans discuter, mais il semblait lgrement
dsorient, et cela depuis notre arrive Novae. Il fallait le
comprendre. Ni moi ni mes serviteurs navions encore expliqu
Frido que jtais du ct de Thodoric, et quil ntait lui-

314
mme quun otage entre ses mains. Pour venir Romula, javais
pris soin de chevaucher ses cts en arrire des troupes de
Thodoric : ainsi, il navait pas pu se rendre compte quil
cheminait avec une arme hostile celle de son pre.
Maintenant encore, il ignorait tout de cette entrevue, y compris
quel camp appartenaient ses participants.
De chaque ct, les deux armes sefforaient de maintenir le
silence le plus total, contenant les hennissements de leurs
chevaux, et vitant le plus possible de faire tinter leurs armures
ou gmir leurs harnais. Tous essayaient de capter la teneur de
lentretien, dont la part essentielle tait assure par cette voix
rude et rpeuse que je connaissais bien, celle de Strabo. Il
tentait de toute vidence de stimuler ses forces et de dcourager
les ntres en faisant en sorte que tous entendent les
imprcations accusatrices dont il accablait Thodoric.
Cousin rengat ! Amale rprouv ! Tu as fait de nos fiers
Ostrogoths des lche-bottes ! Sous ta flasque bannire, ils ne
ressemblent plus qu des Romains de pacotille ! Tout juste
bons baver devant Znon, ils ont brad leur indpendance
pour quelques miettes tombes de la table impriale !
Frido se pencha pour me chuchoter une question :
Lhomme dans la caisse, celui qui crie comme un forcen,
est-il Triarius, lalli de mon pre ?
Jacquiesai du menton, et lenfant se tint coi, visiblement
refroidi par le choix du roi Feva de cet trange frre darmes.
Compatriotes ! beuglait Strabo. Tous autant que vous tes,
je vous invite vous rallier moi ! Je vous le demande, je vous
lordonne ! Rejetez le joug des Romains ! Librez-vous de ce
pouvoir usurp de notre cousin, qui nest quun vil tratre !
Durant toute cette diatribe, Thodoric resta tranquillement
sur sa selle, laissant le temps ncessaire la tte qui temptait
avec emphase derrire les rideaux de se rendre compte du peu
deffet quelle produisait sur ses compatriotes masss sur lautre
rive. Peu peu, sa voix fatigue senroua, mais il sentta
hurler :
Frres Ostrogoths ! Camarades Ruges ! Amis et allis !
Tous avec moi pour cette bataille et

315
Et l, Thodoric linterrompit, dune voix forte que tous
pouvaient entendre :
Slavith, nithjis ! Silence, cousin ! Cest mon tour de
parler !
Mais au lieu de haranguer les troupes en attente ou de
sadresser Strabo, il se tourna vers le cavalier qui
accompagnait la litire et cria :
Roi Feva, avez-vous lil perant ?
Lhomme frmit lgrement sur sa selle, comme surpris, et
remua sa tte casque.
Alors regardez l-bas ! commanda Thodoric, levant le
bras et pointant du doigt.
Redresse-toi bien sur ta selle, Frido, intimai-je au prince,
pendant que la tte de son pre pivotait dans notre direction.
Lenfant fit mieux que cela. Prenant appui sur la corde
dencolure que je lui avais confectionne, il se leva littralement
sur son cheval, et dsormais bien visible, agita le bras et hurla :
Hils, papa ! aussi fort que le lui permettait sa petite voix flte.
Le cheval de Feva recula dun pas, comme sil avait t aussi
stupfait que son cavalier. Puis llot devint de thtre dune
intense agitation et de conciliabules prcipits, que nous autres
spectateurs ntions plus en mesure dentendre. Les trois
cavaliers prcits Thodoric, Soas et Feva firent un grand
nombre de gestes du doigt, vers Frido et moi, en direction de
Strabo, puis des troupes de ce dernier. Feva arpenta en tous
sens le faible espace disponible, se rapprochant de Thodoric et
de Soas, conversant avec force gestes loquents, revenant la
litire pour se courber et changer avec Strabo. Lhomme-tronc
se serait certainement dplac en gesticulant sil lavait pu, car
toute sa litire rebondissait des frntiques soubresauts de son
corps.
Cette effervescence se prolongea un long moment, et
sacheva sur un geste de Feva. Bras levs, lair rsign, il sembla
abandonner les discussions et fit faire demi-tour son cheval
pour retraverser le bras du cours deau vers larrire. Il gagna la
rive oppose, savana jusquau centre du flanc gauche de son
arme et simmobilisa. L, il fit quelques gestes
supplmentaires, criant des ordres que je ne pus entendre.

316
Alors, une grande partie des soldats qui se trouvaient devant
les Ruges de Feva, semblait-il tombrent les armes en signe de
trve. Les cavaliers descendirent de leurs chevaux, les lanciers
pointrent leurs armes vers le sol, et les fantassins rengainrent
leurs pes. Ce geste, pour autant que je pus le voir, causa la
consternation dans le reste de larme. On se mit tourner en
rond, les porte-tendards agitrent leurs bannires, et me
parvint aux oreilles le sourd murmure dune vive ruption de
querelles et de colre au sein des troupes adverses.
Cette dception ntait rien au regard de celle de Strabo.
prsent, ce dernier se tortillait et battait lair avec une telle
violence que sa caisse vacillait sous les paules des porteurs, qui
avaient toutes les peines du monde ne pas perdre lquilibre.
Thodoric et Soas, visss en selle, assistaient imperturbables
toute cette agitation. Jentendis une dernire fois la voix rauque
de Strabo vocifrer un abrupt : Ramenez-moi ! , et ses
porteurs, titubant tels des hommes ivres, firent demi-tour et,
traversant la rivire, emportrent la litire, secoue
dembardes et de cahots, vers la rive oppose.
Frido me demanda, dun ton incertain :
La guerre ne va pas avoir lieu ?
Pas aujourdhui, fis-je en lui souriant. Celle-ci, tu las
gagne.
Alors se produisit le dernier vnement important de cette
journe, que les historiens mentionnent aujourdhui encore
dans leurs livres avec un respect teint deffroi. Strabo
continuait de gesticuler dans sa litire avec une telle furie que
ses porteurs avaient du mal hisser leur fardeau sur la rive.
Sortant des troupes les plus proches, quelques lanciers
coururent vers le bord afin de leur prter main-forte. cet
instant, une secousse plus forte branla la litire et le tronc de
Strabo en jaillit face aux yeux de tous, torse pais vtu dune
tunique coupe court do nmergeaient quune tte barbue et
quatre souches battant dsesprment lair de dtresse. Une
seconde, lhomme-tronc fit penser de faon saisissante limage
dune carcasse de goret pendue son crochet sur ltal dun
boucher.

317
Les livres dhistoire actuels ne conservent que de vagues
traces des faits survenus lpoque, du rgne tyrannique et des
atrocits commises par le nomm Thiudareikhs Triarius, dit
Strabo. Mais tous racontent comment, aprs avoir t la vie
tant de guerriers, survcu tant de batailles et mme rcupr
dune infecte mutilation qui et d lemporter, Strabo trouva
par accident une mort ignominieuse. Il fut ject de sa litire et
senfona sur la pointe de la lance dun des soldats accouru
son aide. Lhomme vacilla sous ce choc soudain, et ses
camarades bondirent pour tenter confusment dempcher la
lance de basculer. Aussi la dernire vision que jeus de Strabo
fut celle de son tronc empal oscillant brivement en lair, avant
que le poids mort ne fasse pencher et seffondrer la lance, et
quil disparaisse parmi les pitinements de ses derniers
fidles54.

Devant un verre de vin, ce soir-l, dans la tente de


Thodoric, lui, Soas et moi voqumes les vnements de la
journe coule.
Secouant dun air sombre sa tte argente, Soas dclara :
Strabo na certainement pas cherch la mort sans gloire
qui est venue le faucher. Mais il aurait pu le faire, si lon songe
la double humiliation quil venait de subir. Dabord on lui a
refus la bataille, puis son principal alli la laiss tomber
devant tous ses hommes.
Ja, il tait fini, et il le savait, appuya Thodoric. Toutefois,
je suis heureux que le monde soit dsormais dbarrass de lui. Il
tait une souillure sur la mmoire dAmalamena, ma sur
regrette. Jai tout lieu de penser prsent quelle, ainsi que la
femme qui la courageusement remplace entre ses serres et
toutes les autres victimes de Strabo, seront satisfaites du sort
qui lui a t inflig.

54Strabo est bien mort empal sur une lance, en tombant de cheval, mais na jamais
subi les atroces mutilations dont il est question ici. Sa mort eut lieu en 481 et non en
484.

318
Elles le sont, vous pouvez en tre sr , pensai-je. Je savais
combien lune au moins ltait puisque ctait moi.
Et depuis sa disparition, poursuivit Soas, ce sont des
bataillons entiers de Strabo qui, dsesprs, ont franchi la
rivire pour se joindre nos forces. Quant ses autres allis, ce
ramassis de Scires et de Sarmates, ils se sont tout bonnement
vapors.
Il y a encore de meilleures nouvelles, ajouta Thodoric. Au
lieu de rentrer chez lui marche force avec ses hommes, le roi
Feva a offert de mettre toutes ses troupes ma disposition.
Sardonique, je fis remarquer :
Feva ne doit pas tre press daller retrouver sa reine,
Giso. Ce nest pas moi qui len blmerai. Au fait, je ne lai pas vu
de prs. Est-il vrai que son nez est plus petit que la moyenne ?
Mes deux interlocuteurs battirent des paupires et
manifestrent leur tonnement, puis Thodoric enchana :
Ma foi, il est ruge, nest-ce pas ? Il ne peut donc pas avoir
le nez prominent des Romains Mais pourquoi cette
question ?
Je leur racontai en riant lempressement de la reine Giso
lgard de mon compagnon Maghib, en raison de la taille de son
nez, et ses dductions quant celle de ses attributs virils ou
ses prouesses sexuelles.
Les deux hommes clatrent de rire, et Thodoric dit :
Je me demande comment ce vieux mythe a pu perdurer,
alors que tant de preuves de sa fausset ont dj t apportes.
Le vieux Soas se gratta la barbe et dclara, pensif :
En revanche, concernant le sexe oppos, jai toujours
constat une correspondance indubitable entre la bouche dune
femme et son intimit. Une vaste bouche est lindice dun kunte
accueillant. Si elle est large, ample et humide, il en ira de mme
de son orifice intime. Et une femme petite moue en bouton de
rose possde en gnral, en bas, une ouverture bien troite.
Je dvisageai fixement le marchal, peinant quelque peu
limaginer assez jeune pour avoir expriment tant de bouches
femelles. Mais Thodoric se contenta dopiner du chef,
confirmant les assertions de Soas.

319
Cette correspondance est relle. Voil pourquoi, dans
certains pays dOrient, les femmes sont contraintes de
dissimuler leur visage en public, les yeux excepts. Les maris ne
tiennent pas ce que les autres hommes, dun regard lascif,
puissent ainsi valuer en quelque sorte lintimit de leurs
conjointes.
Soas approuva dun hochement de tte, et affirma lair
solennel :
Et lon pourrait conseiller un homme de rechercher
plutt une femme ayant une petite bouche, sachant combien la
pression exerce par son kunte lui sera dlicieuse. Hlas, il est
de notorit publique que cette troitesse va de pair avec celle
de lesprit et du caractre. Quant aux femmes munies la fois
dune petite bouche et de lvres fines, il faut sen mfier par-
dessus tout. Ce sont en gnral de dtestables vipres.
Cest vrai, cest vrai, confirma Thodoric. Akh, selon moi,
pour faire un choix sr en matire de badinage amoureux, le
mieux est de sen tenir une rgle simple : voir si la femme a un
collier de Vnus. Si laid que soit son visage, si disgracieuses
soient ses formes, et si grande soit votre hte den tre
dbarrass le matin venu, elle sera une compagne de lit
irrprochable durant toute votre nuit.
Thodoric et Soas staient apparemment empars de ce
sujet frivole pour se dtendre de la pesanteur des affaires dtat
et des austres questions de politique et de stratgie. Mais je les
ramenai sur terre en faisant remarquer :
Je suis heureux que le roi Feva ait dcid aussi
rapidement de se rallier nous, mais tout de mme, sa dcision
ne laisse pas de me surprendre. Jaurais pens quil serait fou de
rage en dcouvrant que son fils avait t enlev et dtenu
comme otage.
Ne, intervint Thodoric. Il semble avoir particulirement
apprci de retrouver loin de chez lui et de faon si inattendue
son jeune fils, dautant quil a pu le constater, celui-ci a t bien
trait. Par ailleurs, je crois que ce que tu avais prdit est exact,
Thorn. Ce nest quen arrivant ici que Feva a pu se rendre
compte quel point Strabo mentait, sillusionnait sur sa

320
capacit accaparer le pouvoir, et avait peu de chances dy
parvenir.
Daccord, mais soyons clairs, grommela Soas, redevenu le
vieux marchal froid et sentencieux. Pour obtenir le ralliement
de larme de Feva, Strabo lui avait sans doute promis la moiti
de notre royaume. Et toi, Thodoric, que lui proposes-tu ton
tour pour disposer de son arme ? Ou quexige-t-il ?
Absolument rien, rpliqua Thodoric dun ton lger.
Hormis la part raisonnable qui leur reviendra, lui et ses
hommes, de ce quils mauront aid conqurir.
Mais conqurir o ? demandai-je. Quespres-tu
gagner ? Sur qui ? Strabo tait ton seul rival rel, et le seul
poser quelque problme Znon. Le fait de lavoir vaincu ne
procure personne ni terres conqurir, ni butin partager. Je
ne dis pas quun jour ou lautre, il ne se reprsentera pas un
petit arriviste du mme genre craser, mais cela ne rapportera
videmment pas grand-chose. Et nulle part il ny a de roi assez
riche et de nation assez puissante pour justifier une guerre
profitable. Donc, je ne vois pas
Tu as la mmoire courte, coupa Thodoric. Znon souffre
depuis plusieurs annes dun mal chronique, et je pense quil ne
tardera pas faire appel moi pour len gurir.
De quoi de qui sagit-il ?
Allons, allons, Thorn, fit-il dun ton malicieux. Jadis, tu
as toi-mme voqu ce personnage avec le dfunt Strabo. Quant
toi, Soas, tu las mme rencontr en personne !
Nos yeux de marchaux se croisrent, et au sourire de
Thodoric, nous comprmes la mme seconde.
Jarticulai son nom dans un souffle :
Adawakrs
Odo acer Rex, fit Soas en cho.
Alors, lunisson, nous ne prononmes quun seul mot :
Rome.

321
CONQUTE

322
323
21

Le dicton laffirme, tous les chemins mnent Rome. Mais


pour y parvenir il y aurait un long chemin, et cela nous
prendrait du temps.
Thodoric dut dabord se rendre Constantinople. Il y alla
avec moi, Soas, ses gnraux Pitzias et Herduic ainsi quun
respectable corps de ses troupes, car il avait t mand dans la
capitale pour sy voir dcerner un honneur encore jamais
accord par un empereur romain un tranger. Ayant appris la
victoire sans effusion de sang remporte sur Strabo, lempereur
Znon avait insist pour que Thodoric vienne dans sa capitale
afin dy tre trois fois rcompens : dun Triomphe, du titre de
Flavius, et de la charge de Consul imprial pour lanne.
Nombre de gnraux romains, comme rcompense de leurs
conqutes, staient dj vu accorder cette grande crmonie
publique appele le Triomphe. Beaucoup de citoyens romains
et mme quelques non-citoyens avaient le droit dajouter
devant leur nom le titre honorifique (nomen gentilicus) de
Flavius. Enfin, chaque anne, au moins un notable romain tait
dsign comme Consul de lEmpire pour lanne, souvent
dailleurs aprs stre ruin pour acheter cet honneur. Mais
Thodoric fut le premier et le seul Goth obtenir ces trois
distinctions la fois.
Certains prtendirent plus tard que Znon avait ainsi voulu
corrompre Thodoric ; pour ma part, je le perus plutt comme
une faveur accorde sans arrire-penses. Depuis que
lempereur avait octroy Thodoric le titre de roi des
Ostrogoths et lavait nomm commandant en chef de la dfense
de la frontire danubienne, Znon avait t loyalement servi ;
ses volonts avaient t scrupuleusement excutes, et on lui
avait toujours tmoign un respect sans reproche. Mais
Thodoric avait tenu ne compter que sur lui-mme, dclinant
par exemple les renforts de troupes offerts par lempereur lors

324
de la rpression de la rvolte fomente par Strabo. Dsormais,
me semblait-il, Znon tait dsireux de tisser entre eux dautres
liens que ceux de matre subordonn ; il cherchait tablir des
rapports dgalit et de complicit, entre deux hommes de
bonne volont.
Cest ainsi quaux cts de Flavius Amalus Teodoricus suivi
de sa troupe, cavaliers superbement caparaonns, jeus le
privilge de remonter la Via Egnatia et de franchir la Porte dOr
de Constantinople. Sous ses trois arches nous attendait une
foule de snateurs, de magistrats et de hauts dignitaires de
lglise de lEmpire dOrient. Thodoric descendit de cheval
pour y recevoir la couronne de lauriers de la main mme
dAkakis, le patriarche de la cit, qui salua en lui le
Christianorum Nobilissime et Nobilium Christianissime : le
plus noble des chrtiens et le plus chrtien des nobles. Les
snateurs lui passrent la toge brode pourpre et or et lui
dcernrent le sceptre, lui confrant le titre de Patrice et lui
souhaitant bonne russite pour sa charge de Consul ordinaire,
en cette anne 1237 de la fondation de Rome, an 484 de Notre
Seigneur dans le calendrier chrtien. Thodoric monta alors
dans le char de forme circulaire rserv aux Triomphes,
maintenant ses quatre chevaux au pas pour que pt savancer
devant lui le corps de dignitaires qui constituait sa garde
dhonneur. Avec mon camarade le marchal Soas, nous
chevauchions juste derrire Thodoric, suivis de nos guerriers.
Comme nous ne formions pas un contingent trs considrable et
navions pas de captifs ou de prises de guerre exhiber, Znon
nous adjoignit les colonnes de fantassins et de cavaliers de sa
IIIe Lgion de Cyrnaque, et plusieurs orchestres jouant de la
musique militaire. Il y avait bien sr nombre de tambours et de
fltes, mais aussi une incroyable varit dautres instruments :
la trompette dinfanterie en cuivre, celle plus lgre de la
cavalerie, en bois et cuir, la corne incurve appele bucina
(buccin) que le joueur se passe derrire lpaule, la longue
trompette appele tuba, et puis le lituus, cet instrument si long
quil faut deux hommes pour le transporter.
Dfilant au rythme de cette musique martiale, nous
arpentmes la large avenue de la Mese, o les foules alignes

325
des deux cts nous lancrent de chaleureux nke ! et autres
blpo ! et de ! tandis que les enfants jetaient des ptales de
fleurs.
Nous autres Ostrogoths portions les armures et autres
ornements auxquels jtais depuis longtemps habitu, mais je
dcouvris ici et pour la premire fois des lgionnaires romains
en tenue de parade. Ils arboraient de flamboyantes armures de
cuir multicolore, et portaient des plumets fixs au sommet de
leurs casques, eux-mmes dune structure plutt curieuse. En
effet, alors que le casque de tous les jours ne protge que le
crne, le front et les joues, celui-ci leur couvrait entirement le
visage, avec juste deux trous percs pour les yeux. Les
lgionnaires portaient aussi quantit de drapeaux, tendards et
autres oriflammes, tous aussi clatants les uns que les autres,
dont beaucoup ntaient pas de simples morceaux de tissu mais
imitaient ingnieusement la forme danimaux. Certains
reprsentaient par exemple des dragons, et les rubans
multicolores tresss dans de longs tubes semblaient
vritablement, sous le souffle du vent, onduler et mme siffler
tels des serpents.
Quand nous atteignmes le forum de Constantin, Znon en
personne nous y attendait, et il escorta Thodoric, depuis son
char jusqu une plate-forme orne de guirlandes de fleurs.
Marcheurs, cavaliers et musiciens continurent avancer en
procession autour de la haute colonne centrale du forum,
dfilant ainsi devant les deux monarques. Chacun des groupes,
en passant devant la plate-forme, rugissait Io triumphe ! et
saluait la romaine, en levant le poing, ou comme le font les
Ostrogoths, le bras droit tendu. Chaque cri tait repris en cho
avec enthousiasme par la foule des citadins assembls autour de
la place, et rsonnait longuement : Io triumphe ! Ensuite, Znon
et Thodoric se dirigrent vers lglise Sainte-Sophie pour y
faire leurs dvotions.
En ressortant de lglise, Thodoric lana lordre
Rompez ! . Ds que la consigne, relaye par les officiers, eut
descendu et remont lensemble des colonnes, les acteurs du
Triomphe se dispersrent. Alors sortirent de toutes les cuisines

326
de la ville des obsonatores55 portant des plateaux de toutes
tailles lourdement chargs de victuailles ainsi que des aiguires,
des amphores et des pichets pleins dborder. Et tous, soldats
comme spectateurs, fondirent avec le mme apptit sur cette
abondance de mets, tandis que les personnes de plus haut rang
dont nous faisions partie taient invites se rendre au Palais
de Pourpre, o les attendait un banquet plus raffin encore.
Nous fmes escorts jusquau plus luxueux triclinium du
palais, le Salon des Dix-neuf Couches. En raison de ce nombre
rduit de places disponibles, seuls les invits dun statut gal au
mien, celui de Soas ou de lvque Akakis furent admis y
prendre place, relguant ainsi snateurs, magistrats et
ecclsiastiques de second rang dans une autre salle manger.
Tandis que notre petit groupe de privilgis sallongeait, et
commenait goter aux plats dlicats prpars notre
intention poitrine de faisan marine au vin de framboise et
chevreau rti napp de garum56, le tout arros dun vin fin de
Chios , jentendis limpratrice Ariane, femme robuste et entre
deux ges mais encore plutt belle, complimenter Thodoric
pour son consulat.
Mme les petites gens semblent approuver votre
nomination, fit-elle. Avez-vous vu avec quelle fougue le polloi57
vous a acclam ? Vous pouvez tre fier, Consul.
Jessaierai de rester humble, Majest, fit Thodoric dun
ton enjou. Lempereur Caligula navait-il pas attribu cette
fonction son cheval ?
Cette boutade fit rire limpratrice. De son ct, Znon
semblait passablement irrit de constater qu lvidence, ce
dploiement dhonneurs ne parvenait pas lui apporter
laffection fraternelle de Thodoric. Il ne se dcouragea pas pour
autant. Durant les jours et les semaines qui suivirent, il
continua combler Thodoric de faveurs et de crmonies
destines lui rendre honneur, auxquelles les membres de sa
suite furent bien videmment invits prendre part. Je fus

55 Cuisiniers, matres dhtel (en latin).


56 Le garum est une sauce trs utilise pendant lAntiquit, faite base de poisson
ferment dans du sel.
57 La plbe (en grec).

327
beaucoup plus impressionn que Thodoric par cette incroyable
succession de divertissements, mais celui-ci avait pass une
bonne partie de sa jeunesse au milieu des splendeurs de
Constantinople.
On nous fit dcouvrir les trsors religieux de la cit. Un
bton de marche ayant appartenu jadis Mose tait
soigneusement conserv au Palais de Pourpre. Lglise Sainte-
Sophie, dj cense renfermer le puits o la Samaritaine avait
puis de leau pour Jsus, dtenait aussi une robe et une
ceinture qui avaient t la proprit de la Vierge Marie.
Cependant, comme je lai dit, la cit fonde par le Nobilium
Christianissime empereur Constantin a encore des progrs
faire si elle veut simprgner de lintolrance chrtienne. Ainsi,
Sainte-Sophie est dcore dune multitude de statues il en
existe 427 dont la plupart nont rien de prcisment chrtien,
telles celles de lApollon de Delphes, dHra de Samos, du Zeus
olympien, et bien dautres.
Dans un amphithtre dominant la belle Propontis, nous
assistmes tout un aprs-midi des danses pyrrhiques58
interprtes par un corps de danseuses reprsentant non
seulement des desses, Vnus, Junon, Minerve, mais aussi des
divinits telles que Castor et Pollux, les Muses, les Grces, ou
encore les Heures (Horae), desses incarnant les saisons. Le
plus tonnant de ce spectacle tait la mise en scne imagine
par ses auteurs. Sur la scne slevait une vritable montagne
couverte darbres ; un cours deau dvalait ses pentes, sur
lesquelles broutaient des chvres, tandis que les danseurs
voluaient avec une lgret arienne au son de nombreuses
fltes. La chorgraphie, qui illustrait une srie de mythes bien
connus, culmina lorsque Pris prsenta la pomme dor Vnus.
Le ct sauvage et vif de la danse sexacerba alors, et croyez-le
ou pas, la montagne de la scne entra en ruption. De son
sommet jaillit une source, qui inonda les acteurs telle une pluie
soudaine. Cette eau, peut-tre teinte de poudre de safran, tait
de couleur jaune orang, de sorte quelle recouvrit dune teinte
dore tous les danseurs, les musiciens et jusquaux chvres,

58 Dsigne les danses qui, dans lAntiquit grecque, sexcutaient les armes la main.

328
dclenchant chez les spectateurs aussi surpris qumerveills
une ovation et un torrent dapplaudissements.
Pour nous divertir, des jeux furent organiss tout
spcialement notre intention dans lhippodrome, qui de toutes
les structures de ce style, est sans doute la plus magnifique au
monde. Nous ny accdmes point comme le commun des
mortels par les portes dentre normales, mais en empruntant
lescalier priv qui conduisait directement des appartements de
Znon, de forme octogonale, au podium imprial dominant la
vaste arne ovale. Une colonne sculpte de serpents entrelacs
dominait ce podium, portant son sommet un bassin
enflamm. Le sol de larne, entour de gradins abrupts servant
de siges, mesurait une centaine de pas de large sur environ
quatre cents de long. Sur son pourtour slevaient des
oblisques massifs apports dgypte, des statues de Messana59
et de Panormus60, des tripodes et des encensoirs venus de
Dodone61 et de Delphes, ainsi que les chevaux de bronze
prlevs sur larc de Nron, Rome62. Les courses de chars, les
concours questres et les combats de lutte ou de pugilat entre
les Bleus et les Verts furent excitants au plus haut point, remplis
daction et parfois de suspense. Thodoric et moi, ainsi que
nombre de membres de notre groupe, y perdmes en paris de
grosses sommes, mais jestimai pour ma part ces pertes
largement compenses par loccasion qui mavait t donne de
visiter le plus grand hippodrome du monde.
Lorsque nous ntions pas accapars par tel ou tel spectacle
ou visite de la ville, nous emes souvent loccasion de nous
asseoir pour converser avec lempereur, aids en cela par des
interprtes pour clarifier ces changes, et par des amphores de
vin de Chios pour les fluidifier. Je mattendais ce que Znon
ament la discussion sur la possibilit dvincer Odoacre de son
trne, ou convoqut en priv Thodoric pour aborder le sujet
avec lui, mais il semblait peu press dy venir. Il restait assez

59 Messine (Sicile).
60 Palerme (Sicile).
61 Sanctuaire ddi Zeus et la Desse-Mre. Cest le plus vieil oracle grec.
62 Ces chevaux constituent aujourdhui lornement de la basilique Saint-Marc,

Venise.

329
elliptique sur les affaires impriales et ne mentionna jamais
explicitement le nom dOdoacre.
Je me souviens quun soir, sur le ton de la rflexion, il
expliqua :
Vous avez sans doute vu les casques que portaient mes
lgionnaires, au cours du Triomphe. Ces casques de parade sont
en ralit des masques, destins maintenir lide que les
lgions romaines restent exclusivement composes de Romains,
ces natifs de la pninsule italienne au teint olivtre. Sans ces
masques, on dcouvrirait la peau claire des soldats
germaniques, celle jauntre des Asiatiques, celle bistre et
basane des Grecs, et mme celle noire comme le charbon des
Libyens. Bien peu ont le teint olivtre, en fait. Mais papa63
(il haussa les paules) cest un fait acquis depuis bien
longtemps, dj, et qui suis-je pour men plaindre ? On me
nomme lempereur romain, et je suis un Grec Isaurien.
Vi ! grogna Soas. Si lon remonte suffisamment loin, les
Romains des origines sont trs proches des Grecs, Sebasts.
Tout natif de la pninsule italienne possde du sang des
Albains, des Samnites, des Celtes, des Sabins, des trusques et
des Grecs, qui trs tt, fondrent des colonies sur ses ctes.
Et plus rcemment, ils ont aussi reu une part de sang
germanique, renchrit Thodoric. Pas seulement les paysans,
mais galement les classes privilgies. Des hommes tels le
Vandale Stilicon, les Francs Bauto et Arbogast, ou encore le
Suve Wisigoth Ricimer, aprs stre fait un nom Rome,
marirent leurs enfants aux meilleures familles romaines.
Il nchappa personne que Thodoric avait pris soin de ne
point mentionner le Scire Odoacre en fin de liste.
Pitzias poursuivit :
Bien avant que la Pninsule ne prt le nom dItalie, elle se
nommait Oenotria, la Terre du Vin. On raconte qu lpoque un
Romain se prit de querelle avec ses concitoyens, et dcida de
leur jouer un mauvais tour. Anim par le dpit, il envoya des
chantillons de vin aux barbares Germains vivant au-del de la
frontire, qui jusqualors ne lavaient jamais got. Ils furent si

63 Hlas !

330
conquis par ce breuvage quils envahirent Oenotria. Ainsi se
produisit, daprs lhistoire, la premire invasion barbare dans
lEmpire.
Nous gloussmes de rire cette vocation, et Znon
intervint :
Fable attachante, certes, et pas trs loigne de la ralit.
Il est avr en effet que les Romains de jadis envoyrent des
cadeaux aux Vandales, aux Wisigoths et dautres peuples
situs au-del de leurs frontires, et ceux-ci ont fort bien pu
inclure des vins fins. Mme si ces prsents taient bien
videmment destins persuader les trangers de demeurer
sagement l o ils se trouvaient, ils eurent exactement leffet
inverse. Les trangers apprcirent tant ces nouveauts
exotiques quils en voulurent davantage. Et quoi de mieux que
de descendre sur Rome pour se servir eux-mmes ?
Herduic prit la parole :
Mais vous lavez dit, Sebasts, ctait dans lancien temps.
Dsormais, tout Germain de lEmpire, que ce soit celui dOrient
ou dOccident, ne se peroit plus comme un Ostrogoth, un
Suve, un Gpide ou autre, mais avant tout comme un citoyen
romain. Il considre lEmpire comme une institution ternelle,
inviolable et sacre, quil convient de prserver, et il est prt
tout pour cela. Peut-tre est-il mme bien plus romain que les
natifs dItalie la peau olivtre.
Il y a toutefois une chose que ces autochtones
naccepteront jamais, fit Znon avec calme, et je vais vous
expliquer laquelle. Tous ces trangers germains que vous venez
de mentionner, et qui accdrent des postes trs levs dans
lEmpire, taient tous paens ou ariens. Cest la raison pour
laquelle aucun deux na russi conserver bien longtemps sa
suprmatie. LEmpire dOccident tant avant tout catholique, et
ces hommes ne ltant pas, le peuple romain peut accepter leur
ascension, mais jusqu un certain stade, et pour une dure
limite. prsent, chers invits, qui veut reprendre du vin ?
Plus tard, quand lempereur eut clus son content du
breuvage de Chios et que ses interprtes furent partis,
Thodoric nous donna son sentiment personnel :

331
Znon sest trahi par ce discours. Il exprimait en fait
pourquoi il tient ce quOdoacre soit renvers. Parce que ce
dernier est catholique, justement.
Ja, gargouilla Herduic. Odoacre prtend mme que cest
un prtre catholique ermite rencontr durant sa jeunesse, un
certain Sverin, qui lui a nagure prdit quil semparerait du
trne de Rome.
Pitzias ajouta :
Il garde ce Sverin auprs de lui en permanence, et sen
sert de chapelain. Et mme, on lappelle dsormais saint
Sverin.
Soas apporta une nouvelle prcision :
On dit que le cardinal de Rome, Flix III, na pu obtenir
cette haute distinction quaprs avoir canonis de son vivant le
vieux Sverin. Cest vous dire combien Odoacre est catholique,
ja, ja
Eh bien, conclut Thodoric, Znon a peur quOdoacre
atteigne un renom et une popularit quaucun de ses
prdcesseurs navait pu obtenir. Il craint que ce nouveau venu
ne lui fasse de lombre dans lestime populaire, ainsi mme que
dans les annales de lEmpire !
Voil pourquoi il souhaite son viction, complta Soas
dun ton mditatif. Et son successeur, celui qui sera capable de
mettre un terme son rgne, ne devra surtout pas tre de foi
catholique.
Strabo possdait toutes ces caractristiques, fis-je
remarquer. Ctait un guerrier expriment, la tte dun
peuple belliqueux, et de foi arienne, de surcrot. Lempereur
aurait donc parfaitement admis laccession au trne de ce
dtestable tyran. Mais il dispose prsent, en la personne de
lauguste consul que tu es, cher Thodoric, un candidat tout
aussi qualifi, et de valeur infiniment suprieure
Sur un ton premptoire, Thodoric minterrompit :
Mme pour le trne dOccident, jamais je naccepterai de
ntre que le sous-fifre de Znon. Je ne suis pas prt saisir
loccasion juste parce quelle se prsente.
Puis il sourit malicieusement et ajouta :

332
Mais je puis jouer les jeunes filles effarouches Je
laisserai Znon me faire la cour jusqu ce quil formule son vu
de faon formelle, genoux devant moi. Nous verrons alors,
mes amis, quelles conditions il proposera, et dciderons
ensemble si nous les trouvons acceptables.

Les mois passrent, sans que lempereur nait prcis ses


intentions concernant Odoacre, se contentant de nous combler
dune hospitalit sans limites et de nous divertir jusqu
ltourdissement. Thodoric semblait dcid se satisfaire de
porter la pourpre et de jouir sans contraintes de cette existence
hdoniste. Dans ce contexte, ma prsence ses cts navait
rien dindispensable, et je lui demandai donc lautorisation de
partir en voyage.
Tant que je suis dans lEmpire dOrient, fis-je, jaimerais
aller voir de plus prs quoi il ressemble, au-del de
Constantinople.
Mais je ten prie, Thorn, rpondit-il, comprhensif. Si jai
besoin de toi, je saurai bien tenvoyer un messager.
Je demandai donc lun des marins du palais de nous
convoyer, moi et Velox, sur la Propontis, du port du Boukleon
jusqu Chrysopolis64 sur la berge oppose, ce qui revenait
franchir la limite entre lEurope et lAsie. Je suivis plus ou
moins les plages et plaines ctires, voyageant au seul gr de ma
fantaisie, et gnralement dans dagrables conditions. Villes et
villages ntaient pas trs distants les uns des autres, relis par
de bonnes voies romaines, et de confortables pandokheon grecs
attendaient le voyageur le soir ltape, aussi le priple
prsentait-il peu de difficults ou de dangers. La douceur du
climat mditerranen sajoutant au fait que je progressais vers
le sud ft que je ressentis peine le passage de lautomne
lhiver, et le retour du printemps.
Je traversai dabord la rgion situe au sud de la Propontis,
o vivent les Mysiens. Ce peuple nagure agressif avait t si

64 Ville situe sur le Bosphore, en face de Byzance.

333
souvent dfait au fil des sicles, rduit la soumission et
lobissance, quils avaient abdiqu tout caractre belliqueux.
Leur dgnrescence tait telle quils taient devenus
pleurnichards, gagnant leur vie en louant leurs services dans
des lamentations lors de funrailles. Leur triste histoire et la
mlancolie persistante de leur destin les avaient rendus
capables de verser des larmes pratiquement la demande, pour
nimporte quel dfunt.
Le long des ctes de la mer ge, je dcouvris plusieurs villes
dont la population et la prosprit avaient connu des jours
meilleurs. Smyrne a beau exister depuis les dbuts de la
civilisation et tre reste un port industrieux, son apoge est
clairement derrire elle. Assos65 nest dsormais plus quun petit
village de campagne, mais elle fut sans doute en son temps une
puissante cit, car les terrasses creuses sur les flancs de ses
hautes collines portent les restes dimportants difices un
thtre, une agora, des thermes tombs dans un abandon
total, aujourdhui vides et dlabrs. Dans dautres cits nagure
florissantes, telles Pergame, phse ou Milet, subsistent les
ruines de temples, de thermes et de bibliothques qui ne seront
sans doute jamais plus utiliss, mais nen perdureront pas
moins ternellement, leurs colonnes, leurs porches, leurs
portiques et leurs frises ayant t taills directement dans la
roche des falaises.
Pour la premire fois de mon existence, je vis Smyrne des
chameaux, et jy gotai mme le lait de chamelle. Je nirai pas le
recommander pour autant. En parcourant la campagne, je
reprai des animaux que je ne connaissais pas, comme les
chacals ou les hynes, et une fois, mme si je nen suis pas tout
fait certain, un lopard, fugitivement entraperu. Milet, je
dcouvris le Mandre66, cette rivire vagabonde qui aurait
inspir Ddale lide de son impntrable labyrinthe.
Je me rendis en bateau sur lle de Kos, o sont tisses les
plus belles toffes de coton du monde, et o est produite la
teinture pourpre la plus rpute. Les femmes de cette le sont

65 Le village de Behramkale occupe une partie de lancien site dAssos (Turquie), en


face de lle de Lesbos.
66 Byk Menderes (Turquie).

334
tellement fires de leurs productions quelles les portent au
quotidien, mme lorsquelles sont occupes aux tches les plus
banales ou lorsquelles marchent dans la rue. Il faut vraiment
quelles soient laise avec leur corps, car la stola, la tunique ou
le chiton en coton de Kos est dune texture si fine quelle en est
scandaleusement transparente. Jachetai sur place un peu de
cette teinture pourpre et quelques vtements de coton pour la
garde-robe de Veleda, mme si je navais nullement lintention
de mexposer en public ainsi que le faisaient sans aucune gne
ces dames de Kos.
Depuis un promontoire situ au sud de la pninsule dAsie
Mineure, je pris un autre bateau pour lle de Rhodes, juste pour
jeter un coup dil aux fragments depuis longtemps parpills
de son fameux colosse. Avant quun sisme ne la jette bas, prs
de sept sicles auparavant, cette gigantesque statue en bronze
dApollon souhaitait la bienvenue aux bateaux entrant dans le
port de Rhodes, et sa hauteur tait, dit-on, vingt fois suprieure
la taille humaine. Je veux bien le croire, car ne serait-ce que
son pouce tait trop large pour que je puisse lenvelopper de
mes bras. lintrieur de son torse froiss, on pouvait encore
voir lescalier en spirale qui, nagure, avait permis aux visiteurs
dadmirer la mer ge travers les yeux dApollon. Avant cette
statue, les sculpteurs avaient toujours talonn leurs silhouettes
aux strictes proportions humaines, le corps mesurant environ
sept fois et demie la hauteur de la tte. Mais cet Apollon avait
t rig par des artistes ayant surdimensionn leur modle
huit neuf fois la tte , ce qui lui donnait une stature la fois
plus hroque et plus gracieuse. Par la suite, toutes les statues,
des dieux et des desses, mais aussi celles dhommes et de
femmes, furent proportionnes de la sorte.
Javais quitt le Palais de Pourpre depuis longtemps, mais
javais laiss des traces facilement reprables de mon trajet,
midentifiant par mon nom et mon titre dans chacun des
pandokheon o je sjournais, et jusqualors, aucun messager
navait cherch me contacter. Jen dduisis que Thodoric
navait pas encore eu besoin de mes services. Aussi, mme
lorsque je rebroussai chemin pour revenir Constantinople, je

335
continuai cheminer sans hte, musardant partout o je
trouvais quelque intrt.
Que reprsente donc cet horrible assemblage dobjets
htroclites ? demandai-je un jour effrontment un prtre de
la ville de Mylasa67.
Lobjet semblait tre un lieu de plerinage, situ aux abords
immdiats dune glise. Cette dernire, branlante accumulation
de simples briques de terre sche et de chaume, ne gagnait rien
en esthtique ct de ltrange reliquaire en question. Car
lobjet, sil sagissait bien dun reliquaire, avait commenc
comme un arbre quelconque, mais il avait d tre foudroy, car
il tait maintenant mort et sans feuilles. Lclair avait nettement
fendu son tronc, dont une moiti gisait au sol, sa surface plate
ayant un peu laspect lisse dun pupitre de chaire. Et comme
pour accrotre cette ressemblance avec une table de lecture, on y
avait droul un parchemin, et pos dessus des rcipients
ressemblant ceux de la Sainte Communion : un vieux calice
terni, un simple plateau en guise de patne, un morceau de bois
grossirement creus comme ciboire. Derrire ce simulacre
dautel se tenait un mannequin de paille drap de la bure de
toile marron des prtres et dune tole blanche. Lautre moiti
de larbre avait encore ses branches, auxquelles taient pendus
dinnombrables instruments de musique. Il y avait l des harpes
prives de leurs cordes, des cymbales brches, des trompettes
salement tordues le tout dans un tat de dlabrement
avanc qui tintinnabulaient, rouillaient et cliquetaient aux
quatre vents. Javais beau rflchir, je ne voyais rien, ni dans les
Saintes critures ni dans lhistoire, qui pt donner un sens un
assemblage si curieux.
Cela ne vous saute donc pas aux yeux, plerin ? demanda
firement le prtre avec un sourire triomphant.
Est-ce une vaste blague, une plaisanterie ?
Oukh, pas du tout. Comme vous, tous les chrtiens
sarrtent pour demander de quoi il sagit. Et la plupart
sarrtent, saisis dadmiration juste pour se mettre en tat
dadoration.

67 Milas (Turquie).

336
Ah ! Et ils adorent ce foutoir ?
Oui, et tout en sjournant Mylasa, ils dpensent de quoi
manger et se loger. Ils font des offrandes notre modeste glise,
distribuent des aumnes, ou achtent de petits objets souvenirs
bnis par notre vque Spdos, comme cette flte miniature en
roseau. Je suis sr que vous en voulez une.
Je dclinai loffre, arguant que je ntais ni plerin ni
chrtien orthodoxe, et dis :
Je reconnais l le faux prtre et lautel, mais quoi riment
les instruments de musique ?
Lecclsiastique, comprenant quil ne tirerait aucun profit de
ma visite, ne vit pas de raison den faire mystre. Il me dclara
donc sans le moindre embarras :
Loin vers lest se dresse le mont Ararat, o vint schouer
lArche quand prit fin le Dluge. Prs de la montagne slve une
glise chrtienne assez semblable la ntre. Son entreprenante
et nergique congrgation y a bti une immense rplique de
lArche de No, pour laquelle ils ont mme taill dnormes
ancres de pierre. Les plerins chrtiens viennent de loin pour la
voir, ladmirer et ladorer, et enrichissent dautant les
responsables de cette construction. De ce fait, cette terre dAsie
Mineure abonde en copies de sites et dobjets bibliques les plus
varis.
Excusez-moi, saint homme, mais quel est le rapport avec
cet arbre surcharg ?
Dun geste expressif du bras, il continua :
Cest dans ces contres que saint Paul fit ses voyages de
conversion. Aussi, en tudiant attentivement ses paroles et ses
crits, nous avons t inspirs par un passage que nous avons
slectionn et le rsultat est devant vous ! (Il englobait dun
vaste geste la mystification.) Maintenant, les plerins peuvent se
recueillir lendroit mme o saint Paul a prch !
Voyant que je me contentais de battre des paupires en signe
dincomprhension, le prtre ragit, quelque peu irrit :
Quoi ? Rien ne prouve quil na pas prch en cet endroit.
Pardonnez ma lenteur desprit, Votre Saintet, mais je ne
comprends toujours pas. Tous ces instruments de musique je

337
ne me souviens pas avoir lu dans la Bible que Paul ait eu un
quelconque penchant musical
Ou ! cria-t-il avec une jubilation dbordante. Nous avons
t trop intelligents pour vous ! Mais bon, attendez, attendez.
Vous mavez avou ne pas tre chrtien. Si vous ltiez, vous
sauriez qu lpoque de Paul, les premiers chrtiens taient trs
ports sur les transes et les extases, durant lesquelles on
balbutiait je ne sais quel galimatias, soi-disant dinspiration
divine. Ctait tout sauf chrtien, vous en conviendrez, car cela
sentait plein nez limitation des oracles paens, qui dlivrent
leurs prophties de faon plus ou moins sotrique et code.
Cest pourquoi Paul, pour dcourager ce genre de pratiques
Attendez donc, linterrompis-je en riant, lillumination
mtant soudain venue. Vous voulez parler de ce passage de la
lettre de saint Paul aux Corinthiens, o il dit : Jaurais beau
parler toutes les langues de la terre et du ciel, si je nai pas la
charit, sil me manque lamour
Exactement ! pavoisa le prtre avec exubrance. je ne
suis quun cuivre qui rsonne, une cymbale retentissante.
Regardez l, sur larbre. Des trompes de cuivre, des cymbales,
des tambourins, tout ce qui peut faire ce genre de bruits sans
queue ni tte. Et l, derrire le pupitre, nous avons recr un
saint Paul plus vrai que nature, en train de dlivrer son
admonition : Je prfre dire cinq paroles intelligibles, afin de
pouvoir en instruire les autres, que dix mille paroles en
jargon.
Je remerciai le prtre pour ces lumineuses explications, le
gratifiai dhypocrites exclamations baubies censes exprimer
mon admiration, et lui souhaitai, ainsi qu son glise, de
fructueux profits pour rcompenser leurs efforts. Puis je me
remis en chemin, secouant la tte damusement merveill.

Ds mon retour Constantinople, je me prsentai


immdiatement auprs de Thodoric. Je le trouvai dans ses
appartements, en train de cliner sur ses genoux une des plus
jolies servantes khazars du palais, un malicieux petit sourire

338
satisfait sur les lvres. Le marchal Soas et les gnraux Pitzias
et Herduic, galement prsents, semblaient pour leur part aussi
contraris que proccups. Ils ne maccordrent que de brefs
coups de menton en signe de bienvenue, tout occups
morigner leur roi :
La victime tait tout sauf nimporte qui, rcriminait
Herduic.
Cest une inqualifiable insulte lhospitalit, renchrissait
Pitzias, une atteinte vos fonctions et une grave offense
lempereur.
Znon doit tre abasourdi, grogna Soas. Outrag
Furieux
Mais Thodoric minterpella avec allgresse :
Hils ! Saio Thorn ! Tu reviens juste point pour me voir
accus, traduit en justice et vraisemblablement condamn sous
peu.
Hein ! Mais pourquoi diable ?
Akh, rien de trs grave. Ce matin, jai commis un petit
meurtre.

339
22

a, un meurtre ? Foutaises ! ironisa Znon. Parfaitement


justifiable. Lindividu en question ntait quune nullit
ambulante, un tron humain.
Nous emes un soupir de soulagement, mon camarade
marchal, les deux gnraux et moi-mme. Tous, hormis
Thodoric, nous tions imagins excuts et pendus aux
murailles de la ville. Sans avoir lair de sexcuser un seul instant,
Thodoric dit lempereur :
Je voulais juste liminer ce dernier rappel de lindignit
commise lgard de ma royale sur.
Il mavait dj racont comment, ayant rencontr par hasard
le jeune homme dans la rue, il avait reconnu la face de
goujon de Recitach, et comment, sur-le-champ, au vu de tous
et en plein jour, il avait tir la dague de sa ceinture et poignard
le fils de Strabo.
Il nen reste pas moins, continua Znon sans que le
moindre sourire ne vienne gayer son visage de brique, que cest
un acte plutt malvenu de la part dun homme qui portait
lanne dernire encore la toge et la ceinture dun Consul
romain. La pourpre ne confre nullement limpunit, Thodoric.
Je ne puis laisser penser mon peuple que mon grand ge est
en train de me rendre snile et permissif ce point. Cest ce
quils se diraient, sils devaient continuer vous voir dambuler
librement dans la cit impriale.
Je comprends parfaitement, Sebasts, admit Thodoric.
Vous allez devoir mexpulser de Constantinople.
Je vais le faire. Jaimerais vous envoyer Ravenne.
Thodoric leva les sourcils.
Un homme dune nature combative telle que la vtre
mrite un adversaire bien plus digne quun lamentable prince
sans couronne comme ce Recitach.

340
Un roi, peut-tre ? rpliqua Thodoric dun ton badin.
Vous aimeriez que jaille embrocher le roi de Rome ?
Tout au moins mettre un terme aux ambitions dmesures
de cet homme, prcisa Znon.
Nous changions tous des regards en silence.
Aprs une longue priode dhsitation, lempereur dvoilait
enfin son jeu.
Odoacre a abus de ma patience, et il est all trop loin. Il a
rcemment confisqu au nom de la Couronne un tiers de tous
les grands domaines dItalie. En dautres termes, il sest
appropri une part substantielle des terres des particuliers. Il a
pargn les biens de lglise, mnageant ainsi son avenir. Ceci
constitue une spoliation flagrante du bien dautrui, sans que nul
citoyen dpourvu de terres nen devienne le bnficiaire. Aucun
paysan ne se verra attribuer le moindre jugerum68. Odoacre va
distribuer le tout ses magistrats, ses prfets et ses vicaires.
Cest une attitude honteuse, scandaleuse.
Aucun dentre nous ne se permit de sourire, mme si nous
savions fort bien que Znon, en loccurrence, feignait dtre
outrageusement choqu. Le fait quOdoacre drobt aux riches
une part de leurs biens, quil ft peu de cas des pauvres
dpourvus de terres, ou tmoignt sa gnrosit au bnfice des
favoris de sa cour, tout cela lui tait bien gal. Ce qui le vexait au
plus haut point, ctait de savoir que cette confiscation allait
asseoir la popularit personnelle dOdoacre auprs du peuple.
Les propritaires quil volait taient trop peu nombreux pour lui
crer des soucis. Le plus grand propritaire foncier, lglise,
chappant cette mesure, le bnirait. Les lgislateurs et autres
administratifs auxquels il allait donner ces terres se
rapprocheraient encore de lui, et affermiraient dautant sa
puissance. Plus important encore, le petit peuple glorifierait son
nom, pour la simple raison que les classes dfavorises se
rjouissent toujours de voir quelquun dpouiller et dcevoir
leurs suprieurs, mme si elles ny gagnent strictement rien.
Jai adress Odoacre une svre mise en garde,
poursuivit Znon, pour avoir ainsi abus de son autorit. Bien

68 Mesure romaine de superficie qui valait 2 520 m2 environ.

341
sr, il ma transmis de ferventes assurances de son indfectible
fidlit et de sa soumission. Pour le prouver, il ma renvoy tous
les insignes royaux des empereurs romains. Le diadme de
pourpre, la couronne seme dtoiles, le sceptre incrust de
diamants, le globe surmont de la croix, ces ornements
princiers chers aux empereurs de Rome depuis cinq cents ans,
attestant ainsi sans doute quOdoacre, lui au moins, naspire pas
ce genre de suprmatie. Jen suis fort aise, mais nen suis pas
satisfait pour autant, car dans le mme temps, Odoacre
continue de me rire au nez. Il a refus dabroger son ordre de
confiscation. Jai assez tolr son orgueil et sa prsomption.
prsent je dsire quil soit dtrn. Et je souhaiterais que vous
vous en chargiez, Thodoric.
La tche ne sera pas facile, Sebasts. Odoacre sait quil
peut compter sur la fidlit de toutes les lgions dOccident, et il
a nou de bonnes relations avec les nations voisines : les
Burgondes, les Francs
Si ctait une tche facile, coupa Znon dun ton acerbe,
jenverrais ma femme Ariane sen charger, ou je demanderais
Myros, mon eunuque, de le faire. Ou le chat du palais, peut-
tre Cest justement parce que cest difficile que jai choisi un
guerrier valeureux pour sen occuper.
Je pense pouvoir y parvenir, Sebasts. Je veux
simplement vous dire que ce ne sera pas laffaire dune nuit.
Mon arme dOstrogoths, mme avec le renfort de celle de Feva,
ny suffira pas. Je dois rallier dautres forces, et Odoacre en sera
naturellement averti, aussi renforcera-t-il son tour
Ce sera mme encore moins facile que a, linterrompit
lempereur. Pour ce qui est de ces forces supplmentaires, ne
comptez pas y adjoindre une seule des lgions danubiennes
dont je vous ai donn le commandement.
Bien sr que non, renchrit Thodoric dun ton sec. Nous
nallons pas faire combattre des lgions romaines contre
dautres lgions romaines. Cela contribuerait lclatement de
lEmpire. Lexcision dun simple furoncle ne doit pas mettre le
reste du corps en danger.
Et pour les mmes raisons, je dois imposer une seconde
interdiction. Quand vos armes marcheront de Novae sur

342
lItalie, tant quelles arpenteront le sol de lEmpire dOrient,
elles ne devront pas mettre les habitants contribution. Tout le
temps que vous traverserez les provinces orientales, vous ne
pourrez exiger ni tribut ni impt en nature dans aucun village.
Ce nest quune fois entrs en Pannonie, en territoire
dOccident, que vous aurez tout loisir de nourrir larme grce
aux razzias et aux pillages.
Thodoric frona les sourcils.
Cela signifie quil nous faudra emporter des vivres de
subsistance sur trois cents milles romains. Et pour rassembler
cette masse de provisions, nous devrons attendre la prochaine
rcolte. Ensuite, le temps datteindre la Pannonie, lhiver sera
arriv. Nous devrons camper sur place jusquau retour du
printemps. Il nous restera alors quatre cents milles parcourir
jusquaux frontires de lItalie. Suivant lendroit o nous
rencontrerons les premires forces dOdoacre, nous pourrions
ne commencer en dcoudre avec lui que lt suivant.
Znon haussa les paules.
Vous mavez prvenu que la victoire ne serait pas laffaire
dune nuit.
Trs bien, fit Thodoric, redressant les paules. Je
comprends ma mission et mon objectif, et jentrevois ce quil
sera ncessaire dorganiser. Puis-je prsent avoir laudace de
vous demander ce que jai y gagner ?
Mais tout. La totalit de la pninsule italienne. La terre
vnrable du Latium, o est n et do a fleuri le plus grand
empire jamais connu. Rome, la Cit ternelle, qui fut le centre
du monde. La capitale impriale de Ravenne. Toutes les riches
autres cits, ainsi que les terres prospres qui les sparent.
Renversez Odoacre Rex, et vous deviendrez Teodoricus Rex.
Rex Rex, rpta Thodoric, pensif. Le titre est
redondant. Mon propre nom, Thiudareikhs, contient dj ce
titre.
Linterprte de Znon neut pas la partie facile pour lui
traduire ces propos, et il parut encore moins laise lorsquil dt
transmettre la question suivante de Thodoric :
Et que serai-je ensuite vis--vis de vous, Sebasts ? Votre
alli, votre subordonn ou juste votre esclave ?

343
Pendant un long moment, le regard dont le couvrit
lempereur fut tout sauf engageant. Puis sa face couleur brique
se dtendit, et il fit aimablement :
Comme vous le soulignez, les titres sont par essence
ambigus, faciles dcerner, quand on y songe. Et nous sommes
tous les deux bien conscients que vous tes le seul homme
pouvoir remplir cette mission pour moi. Aussi ne resterai-je pas
dans lquivoque. Si vous parvenez arracher Odoacre la
pninsule italienne, vous la gouvernerez comme mon dput,
mon vicaire, mon homme de confiance, sans vous proccuper de
moi. Faites-en, si tel est votre dsir, la nouvelle terre des
Ostrogoths. Elle est bien plus fertile, bien plus belle, bien plus
prcieuse que celles de Msie actuellement occupes par votre
peuple. Et tout ce que vous pourrez alors construire ou
conqurir, ft-ce mme la reconstitution de lEmpire romain
dOccident disparu, dans toute sa grandeur et toute sa gloire,
tout restera votre proprit indiscutable. Vous y gouvernez en
mon nom, mais vous gouvernerez vraiment.
Thodoric prit le temps de peser ces paroles. Puis il sourit,
inclina la tte devant lempereur, se tourna vers nous pour en
faire autant, et dit simplement :
Habdi ita swe. Ethe hoto na. Quil en soit ainsi.

En revenant vers la Msie, nous voyagemes tous ensemble


jusqu Hadrianopolis. L, Thodoric, Soas, Pitzias et Herduic
prirent chacun la tte dune partie de nos troupes, et partirent
dans diffrentes directions de louest lest, avec pour mission
daller la rencontre de chaque clan, tribu, famille susceptible
de fournir de nouvelles recrues notre arme. Pour ma part, je
chevauchai droit sur Novae, avec deux soldats pour toute
escorte. Thodoric mavait charg dachever mon Histoire des
Goths. Sil tait destin devenir un roi encore plus illustre, il
faudrait que les archives de son peuple et sa propre gnalogie
soient prtes tre lues et apprcies leur juste valeur par tous
les autres monarques.

344
Je me retirai donc dans ma ferme et mappliquai donner
cette histoire une forme crite cohrente et acheve. Je fis bien
sr ce quon est en droit dattendre du biographe dun grand
homme ; jajoutai ce quil fallait de lustre et dillustre son
pope, mme si ce ntait pas indispensable. Jexagrai
habilement limportance de certains faits historiques, jen
estompai quelques autres, omettant mme totalement un petit
nombre dentre eux, et je reliai dans la chronologie certains
vnements qui staient produits des priodes assez
loignes. Ainsi tissai-je dans lHistoire des Goths une ligne
amale revue et corrige dans laquelle Thodoric descendait en
droite ligne du roi Ermanareikhs, lquivalent chez les Goths
dAlexandre le Grand, et je fis de ce dernier le successeur en
ligne directe du nbuleux dieu-roi Gaut.
Ce faisant, je fus frapp dune constatation qui la fois
minstruisit et mamusa. Rechercher les gniteurs dune
personne revenait doubler chaque nouvelle gnration le
nombre de mres et de pres. Ainsi, retrouver tous les anctres
dun sujet jusqu lpoque de Jsus-Christ, par exemple soit
une quinzaine de gnrations en arrire consistait lister un
total de 32 768 hommes et femmes ayant particip sa ligne.
Mme en admettant que quelquun pt se vanter dtre le
descendant direct de Jsus en personne, qui taient les 32 767
autres ? Parmi eux se trouveraient probablement, ici ou l, un
minent guerrier, un sage ou une prtresse, mais il allait de soi
quune troupe aussi nombreuse inclurait aussi de pauvres
gardiens de chvres, dhumbles employs, et probablement,
dans le nombre, des criminels notoires et de fieffs imbciles. Je
dcidai donc, pour ma part, que tout homme de lpoque
actuelle dsirant se prvaloir de ses distingus anctres devait
tre particulirement sourcilleux quant leur choix.
Akh, eh bien, me disais-je en souriant intrieurement, tout
en terminant de recopier ma composition finale sur le vlin le
plus fin, en lespce, javais fait au mieux. Et mme si un jour,
plus tard, un historien devait ergoter sur certains dtails des
annales des Goths reconstitues par mes soins, nul ne pourrait
me reprocher la ddicace appose sur la toute premire page :

345
Lisez ces runes ! Elles ont t crites en mmoire de Swanilda,
qui y contribua.
Durant labsence de Thodoric Novae, je passai une bonne
partie de mon temps en compagnie de ses filles Arevagni et
Thiudagotha, dernires descendantes de la ligne amale. La
princesse Arevagni tait devenue une jeune fille distingue, et
possdait de sa mre les formes gnreuses et le teint
rougeoyant et color. La cadette, la princesse Thiudagotha,
ressemblait pour sa part davantage sa tante Amalamena, dont
elle avait la peau neigeuse, les cheveux ples et la silhouette
lance. Autre rsident du palais, qui nous tenait compagnie au
quotidien : le prince ruge Frido, devenu maintenant un solide
jeune homme de treize ans. Le roi Feva avait install ses troupes
demeure aux environs de Romula, mais il avait prfr
envoyer Frido faire ses tudes Novae, tenant ce quil ait les
mmes prcepteurs que les deux princesses.
Jtais lami intime de tout ce petit monde, mais chacun me
considrait dun il diffrent. Frido continuait parfois
madresser la parole sous le titre dfrent de Saio, mais il me
traitait le plus souvent en grand frre quon admire. Arevagni
aimait mappeler affectueusement awilas, oncle. Arrivant cet
ge intermdiaire un peu dlicat o une jeune fille devient
femme, elle affectait mon gard, comme envers Frido ou
nimporte quel homme, une attitude la fois timide et retenue.
Thiudagotha, par effet de contraste, tait encore une toute jeune
fille, et comme une autre au temps jadis, elle semblait
instinctivement me considrer davantage comme sa tante que
comme son oncle. Je ny voyais aucune objection ; aprs tout,
navais-je pas en quelque sorte incarn un temps sa vritable
tante Amalamena ? Aussi me confia-t-elle sans retenue le secret
de ses penses juvniles, et parmi ces confidences, lespoir
quelle caressait de pouvoir, quand elle serait grande, pouser le
joli prince Frido .
Les regards diffrents quils portaient sur moi ne semblaient
nullement troubler ces jeunes gens. Mais ce dcalage me fit
parfois douter lgrement, comme je lavais ressenti dautres
priodes de ma vie, de ma propre identit. Je me retranchais
alors quelque temps dans ma ferme, afin de me raffermir dans

346
mon rle dherizogo et de marchal Thorn. Et dautres
moments, au contraire, je me retirais dans ma maison de ville,
profitant pendant quelques jours de la scurit de
lindpendante Veleda.
Thodoric et ses officiers durent arpenter la campagne
durant pas mal de temps. Leur mission de recrutement tait
devenue plus complique que par le pass, lorsque la simple
mention dun projet de guerre aurait suffi en un instant rallier
notre arme tout Ostrogoth apte au combat. Depuis que le
peuple de Thodoric stait sdentaris sur les terres de Msie,
les anciens soldats taient devenus pour la plupart fermiers,
leveurs, artisans ou marchands, des hommes ayant bti un
foyer et attachs un mtier, une femme et une famille. Comme
le Cincinnatus de lgende, ils rpugnaient lgitimement tre
arrachs leurs sillons labours et leurs habitudes. Aussi les
premiers qui rallirent les couleurs de Thodoric venaient-ils
principalement de tribus dpourvues de terres et nayant aucun
lien avec les Ostrogoths, parfois des nomades, voire de
vritables barbares. Et puis bien sr, quand le bruit courut quil
ne sagissait pas l dune guerre banale, mais de la conqute de
toute lItalie, mme les plus sdentaires ne purent rsister
lattrait de pillages qui promettaient dtre sans prcdent.
Alors, les anciens guerriers abandonnrent leurs occupations
quotidiennes, leur lthargie de cette priode pacifique et leurs
accaparantes compagnes pour retourner au combat.
De nombreuses recrues je parle ici des hommes
dexprience, entrans, rompus aux pratiques militaires, en
somme des vrais soldats vinrent, et ctait sans prcdent, des
lgions romaines. Thodoric sen tenait au principe selon lequel
aucune lgion ne devrait tre oppose une autre, mais le fait
est que toutes celles situes en dehors de lItalie comptaient une
majorit de soldats dorigine germanique. Parmi les forces du
Danuvius places sous lautorit de Thodoric figuraient la
Ire lgion Italica, la VIIe Claudia et la Ve Alaudae. De trs
nombreux officiers et hommes du rang sadressrent leurs
suprieurs pour leur prsenter leur dmission, solliciter un
cong temporaire ou requrir un service en dtachement
quand ils ne dsertrent pas purement et simplement afin de

347
rejoindre larme de nos Ostrogoths. Quils nous aient rallis
par attachement Thodoric ou simplement par attrait du lucre
et des promesses de pillage, ces professionnels furent bien
reus. Mais je ne pus mempcher de penser, avec une once de
regret, que daussi massives dfections auraient t
inimaginables aux grands jours de lEmpire.
Lorsque notre arme se trouva en ordre de marche, elle
comptait prs de 26 000 hommes, grce lengagement de
nouvelles recrues et au ralliement danciens guerriers. Si lon
ajoutait les 8 000 Ruges du roi Feva, cela constituait un total de
34 000 fantassins et cavaliers au service de Thodoric, soit
lquivalent de plus de huit lgions romaines. La prparation de
ces hommes ncessitait encore du temps, et Thodoric dut se
consacrer ce formidable travail ds son retour Novae.
Ces forces devaient toutes tre rparties et organises en
lgions, cohortes et centuries aisment maniables, sans compter
les rangs infrieurs comme les contubernia et les turmae, et
chaque niveau, des officiers devaient tre nomms. Les recrues
de dernire minute allaient recevoir un vritable entranement
de formation ; quant ceux qui avaient abandonn depuis
longtemps la pratique des armes, un rappel de leur maniement
simposait. Certains tant venus sans monture, il faudrait
rcuprer des chevaux, les entraner guerroyer, et mme,
parfois, les dresser. Des chariots de transport de vivres devaient
tre rassembls, et il faudrait en construire de nouveaux. Pour
les catapultes de sige, on allait devoir tisser de nouvelles cordes
et tailler quantit de rondins de chne vert, et il faudrait trouver
de solides bufs pour tirer ces engins massifs. Il fallait
fabriquer des armures pour les hommes qui nen disposaient
pas, quand ce ntait pas lquipement qui leur faisait dfaut,
commencer par les bottes. On allait devoir forger des pes, des
lances et des poignards, et prvoir en quantit suffisante de quoi
remplacer celles qui seraient abmes ou perdues. Des milliers
de flches seraient tailles, empennes et pourvues de pointes,
tandis que lon tresserait et surlierait des cordes de rechange
pour les arcs. Il fallait galement prvoir suffisamment de
nourriture pour tout le monde, ici mme sur le campement,
mais aussi pour le trajet venir. Aussi, ceux qui navaient pas

348
besoin dentranement spcial furent chargs de rapporter la
rcolte dautomne et de procder la prparation de la viande.
Le grain fut battu, vann et ensach ; le vin, lhuile et la bire
furent mis en tonneaux ; la viande fut sche, fume ou sale.
Ensuite Thodoric fit redistribuer les rserves nagure
prpares par Feva. Puis des barges se chargrent de les
disperser le long de la route que suivrait notre arme.
Aucune de ces fbriles activits ne pouvait tre accomplie en
secret, et Odoacre entama de son ct des prparatifs sans plus
de discrtion. Des voyageurs venus de lOuest nous rapportrent
que dans toute lItalie, des troupes remontaient vers le nord de
la Pninsule. Nos propres speculatores envoys chez lennemi
en mission despionnage furent plus prcis : les effectifs de ces
troupes avoisinaient les ntres, et elles staient organises en
position dfensive. Comme je lai dit, la ligne invisible sparant
les deux empires, assez vague, courait quelque part sur la
province de Pannonie, et de tout temps, les deux parties avaient
tent de repousser cette frontire dans le but daccrotre leur
territoire. Odoacre aurait eu parfaitement le droit de faire
avancer ses troupes jusquau centre de la Pannonie et de nous
affronter cet endroit. Mais les rapports confirmaient quil avait
choisi de stationner ses forces la frontire orientale de lItalie,
en bordure de la Vntie, le long du Sontius69, qui court des
Alpes Juliennes jusqu lAdriatique.
Ds rception de ces rapports, Thodoric convoqua un
conseil pour discuter de la situation. Il rassemblait, outre nous
deux, le marchal Soas, ses gnraux Ibba, Pitzias et Herduic,
son alli le roi Feva et son fils Frido, qui allait enfin participer
la guerre, comme je le lui avais promis depuis longtemps.
Thodoric engagea le dbat par ces mots :
Odoacre aurait pu choisir de nous affronter dans les
solitudes de Pannonie, loin de lentre de la maison romaine
proprement dite, et nous empcher ainsi de ruiner cette partie
de son territoire sacr. Mais il a prfr renforcer solidement sa
porte elle-mme. Cest un peu comme sil me disait :
Thodoric, tu peux prendre et garder, si tu y parviens, cette
69 Ce fleuve, traversant la Slovnie et lItalie, sappelle la Soca sur sa partie slovne et
lIsonzo sur sa partie italienne.

349
terre dispute quest la Pannonie. Mais l, en lisire de la
Vntie, la frontire de lItalie impriale, je trace une ligne
rouge, infranchissable.
Cette dcision pourrait lui valoir un avantage stratgique
indniable, nota Herduic. Une arme combat toujours plus
frocement sur son sol.
Cela signifie, dit Pitzias, quil nous faudra parcourir six
cents milles romains pour latteindre. Un voyage puisant.
Mais au moins, constata Ibba, nous naurons pas
combattre pour traverser cette longue partie intermdiaire.
Et si tel est le cas, ajouta Soas, nous nen serons pas tant
affaiblis que cela. Il y a quatre-vingts ans, le roi wisigoth Alaric a
ralis la mme traverse avec des forces beaucoup moins bien
quipes. Il a nanmoins atteint les portes de Rome, et les a
enfonces.
Ja, approuva Thodoric. Je crois que le mieux que nous
ayons faire serait de suivre le trajet quemprunta Alaric. Suivre
la valle du Danuvius jusqu Singidunum70, avant de remonter
la Savus71 jusqu Sirmium72. Nous nous trouverons alors
exactement mi-chemin, et nous y passerons lhiver. Puis nous
repartirons, suivrons le cours de la Savus travers le reste de la
Pannonie73, et pendant que nous traverserons la Savia et la
Norique mridionale, rien nempchera notre arme de prlever
nos vivres chez lhabitant. Pas loin des sources de la Savus, nous
trouverons la cit dAemona74, qui pourra tre pille avec profit.
De l, il ne restera quune plaine facile traverser avant de
parvenir sur le Sontius, ce qui nous amnera au contact
dOdoacre au printemps prochain.
Nous hochmes tous la tte, donnant ainsi notre assentiment
ce plan. Puis le roi Feva prit pour la premire fois la parole et
dit, de son lourd accent ruge :
Jaimerais faire une annonce dune certaine importance.
Nous le regardmes tous.

70 Belgrade (Serbie).
71 La Save.
72 Sremska Mitrovica (Serbie).
73 Correspond la Hongrie occidentale.
74 Ljubljana (Slovnie).

350
Devant la forte probabilit que je devienne dici peu le
matre dune partie de ce qui fut lEmpire romain, jai dcid de
romaniser mon nom.
Il promena dun air hautain son nez rput si petit sur
nous.
Cest pourquoi je dsire dornavant tre appel Feletheus.
Le prince Frido grimaa, embarrass, tandis que les autres
choisirent dlibrment de regarder ailleurs, vitant de pouffer.
Jeus la sensation que Feva-Feletheus tait aussi fat et avide de
gloriole que la reine Giso avait pu ltre Pomore, et me
demandai comment ce couple avait pu mettre au monde un fils
aussi modeste et admirable.
Va donc pour Feletheus ! accorda Thodoric avec bonne
humeur. Et prsent, mes amis et allis, hommes dvous
notre cause, mettons-nous en route, et allons mriter le titre de
guerriers.
Cest ainsi que par une dlicieuse matine teinte de bleu et
dor, en ce mois appel par les Goths Giru , le mois de la
Lance, maintenant nomm septembre, premier mois de lanne
romaine 1241, an 488 de lre chrtienne, Thodoric sauta sur la
selle de son Kehailan et jeta ce cri : Atgadjats ! La terre
sbranla alors du pitinement concentr de milliers de bottes et
de sabots, dans le bruit de roulement de centaines de roues de
chariots, tandis que notre gigantesque arme slanait vers
louest, vers Rome.

Les deux cent quarante premiers milles de notre voyage


furent comme nous lavions espr dnus de tout obstacle et de
toute difficult, et mme pas particulirement rigoureux.
Septembre et octobre sont clments pour les voyageurs, ni trop
chauds durant la marche de la journe, ni trop frais durant la
nuit, ce qui permet de dormir confortablement. Et cette saison
mrite bien son nom ancestral de mois de la Lance, parce que le
gibier y abonde. Nous avions dlgu aux abords de notre
colonne des claireurs servant la fois de sentinelles et de
chasseurs que nous accompagnions souvent, Frido et moi. En

351
plus des btes sauvages et des oiseaux quils pouvaient abattre,
ils cueillaient des fruits dans les vergers, mais aussi des olives et
du raisin dans les oliveraies et les vignes traverses, sans
compter la volaille prleve dans les basses-cours de fermes.
Bien sr, cela enfreignait linterdiction faite par lempereur de
chaparder les biens de ses sujets, mais comme Znon let sans
doute lui-mme concd, il est difficile de demander aux soldats
de trop bien se conduire.
En cours de route, nous fmes plusieurs reprises arrts et
salus par de nouveaux contingents dsireux de se joindre
nous. Il sagissait de petits groupes germaniques composs de
Warnes, de Lombards ou dHrules, souvent pas plus dune
poigne, mais qui regroupaient parfois tous les hommes valides
dune tribu, certains venus dassez loin. Leur intgration dans
des corps darme dj organiss nallait pas sans poser de
problmes, et les officiers auxquels on adjoignait ces nouvelles
troupes peu disciplines avaient tendance grincer des dents
dexaspration. Mais Thodoric ne renvoya aucun des nouveaux
arrivants. Il fit mme tout son possible pour quils se sentent
chez eux, accueillis comme de francs camarades. Ds quun
groupe dune certaine importance nous rejoignait, il procdait
un change solennel de serments mutuels resserrant les liens
qui nous unissaient tous. Et bien que notre arme ft
accompagne de quelques prtres-chapelains ariens membres
de la tribu des Alains, Thodoric navait pas peur, loccasion,
de les faire fulminer eux aussi : lorsque des adeptes de la Vieille
Religion nous ralliaient, il leur faisait jurer fidlit sur Wotan,
pre de tous les dieux paens.
Cette premire partie du voyage nous mena au confluent de
la Savus et du Danuvius, o se dresse Singidunum. Nous
installmes le campement au bord de la rivire et y restmes
plusieurs jours, dabord pour nous ravitailler en victuailles
fraches, mais aussi pour laisser aux troupes loccasion de se
dlasser un peu en profitant des commodits de la ville. La cit
tait prsent sous la garde de la IVe lgion Flavia, et durant
notre sjour, nombre de ses soldats la quittrent pour se joindre
nous.

352
La ville ayant t le thtre de mes tout premiers exploits
guerriers, jarpentai ses rues avec la vague sensation du
propritaire des lieux. Mon compagnon le prince Frido tait
encore bien plus excit par cette visite, car lorsque nous tions
passs en vue de la cit, dans la barge qui nous emmenait tous
deux Novae, je lui avais cont en dtail le sige de Singidunum
et la dfaite de Babai, roi des Sarmates.
Et donc prsent, Saio Thorn, dclara-t-il avec
empressement, tu vas me dcrire en situation tout ce que tu as
vcu lpoque.
Daccord, fis-je, tandis que nous dambulions. Devant
nous slvent les portes, maintenant reconstruites, que nous
avons cartes laide de nos trompettes de Jricho .
Un peu plus loin, je racontai :
Et cest sur cette place que je me souviens avoir embroch
un guerrier sarmate en armure dcailles, tandis que de lautre
ct, Thodoric a ventr le tratre Camundus.
Je poursuivis mes commentaires :
Derrire ce mur, on jetait les cadavres pour les brler, et
cette place centrale fut celle o nous clbrmes le banquet de la
victoire.
Je conclus notre visite par ces mots :
Je te remercie, Frido, de mavoir projet ainsi dans la peau
du vtran revisitant les lieux favoris de ses exploits. Mais
maintenant, fais-moi plaisir, trouve-toi un amusement de ton
got. Moi, il faut que jaille madonner lun des plaisirs
traditionnels des vieux soldats en campagne.
Il rit dun air de connivence, et dans une joyeuse rvrence,
sclipsa.
On imagine en gnral du moins chez ceux de mes
compatriotes qui nont jamais fait la guerre en territoire
tranger que les officiers de larme occupent leurs loisirs
aller transpirer dans de respectables thermes pour leur toilette,
tandis que seuls les vigoureux et grossiers hommes du rang se
rendent dans les lupanars pour culbuter les filles et se saouler
sans vergogne. Ce que jai pu observer pour ma part, cest que
les deux groupes se rpartissent tout fait quitablement entre
ces deux types dactivits.

353
Je me rendis ainsi en premier lieu dans les meilleurs
thermes masculins. Tout en my prlassant confortablement, je
mimbibai dassez de bon vin pour me sentir agrablement
mch. Puis je sortis arpenter encore une fois les rues, avide de
plaisirs nouveaux. Je navais pas lintention daller
mencanailler dans un lupanar, et nen avais pas besoin non
plus. Jtais assez bien fait de ma personne pour sduire des
femmes un peu plus distingues quune simple ipsitilla75 mme
si je narborais pas llgant uniforme et les insignes conformes
mon rang. Jtais encore proche des thermes quand je captai
le regard admiratif dune jeune femme aussi joliment vtue que
bien dote par la nature. Comme lavenir le montra, elle
disposait galement dun intrieur confortable, o il ne
manquait rien de ce quune pouse puisse rver, except un
mari, le sien tant un marchand du fleuve parti vers laval pour
affaires. Ce nest que fort tard dans la soire que nous fmes, elle
et moi, une pause pour nous prsenter lun lautre. Elle se
nommait Roscia.
Deux jours plus tard, remontant du camp, je revins me
promener dans la ville. Je portais alors dans un sac mes
vtements de Veleda, ainsi que tous les bijoux et produits de
maquillage ncessaires au changement didentit. Je trouvai
une alle retire o je pus me changer sans attirer lattention.
Puis je me rendis dans les meilleurs thermes fminins de la cit
et y passai un long et voluptueux moment. Je quittai lendroit
la tombe de la nuit, marchant languissamment avec la mme
assurance et lil aussi alerte que Roscia lavait fait lavant-
veille au soir. Tout comme elle, je ne tardai pas captiver lil
dun mle de belle prestance. Lorsquil approcha dune
dmarche hsitante, je dus faire un effort pour demeurer
impassible. Ce ntait pas un citadin local, mais lun de nos
guerriers, et il tait trs jeune. De plus, en juger par son
haleine, il avait d absorber une bonne quantit de vin pour
trouver le courage daccoster une femme dans la rue.
Il balbutia gauchement :

75 Prostitue travaillant pour son compte.

354
Sil vous plat, gracieuse dame puis-je marcher un peu
avec vous ?
Je le dvisageai froidement et rpliquai, avec une svrit
feinte et un vritable amusement intrieur :
Tu nas pas encore fini de muer, mon garon. As-tu la
permission de ta mre, de sortir ainsi la nuit tombe, niu ?
Frido car il sagissait bien de lui tressaillit dun air
coupable et, comme je men serais dout, tiqua un peu
lvocation de sa mre. Il ne put que marmonner confusment :
Je nai pas besoin de permission
Je continuai donc le taquiner, et ajoutai, imprieuse :
Ou me confondrais-tu par hasard avec ta mre, mon
garon, niu ?
Rendons-lui cette justice : cette remarque, il rassembla son
courage et rpondit dun ton dcid :
Cessez de mappeler mon garon . Je suis un prince, et
un guerrier ruge.
Et un dbutant peu expriment, apparemment, dans lart
dengager la conversation avec des femmes douteuses.
Il se dandina sur ses pieds et murmura :
Je ne savais pas je pensais que vous sauriez quoi dire.
Jai pens quune femme se promenant ainsi la nuit tombe
devait tre eh bien
Une noctiluca76 ? Un papillon de nuit ? Et qutais-je
cense te rpondre ? Viens coucher avec moi, que je prlve
lamande de ton fruit ?
Frido avait lair maintenant lgrement inquiet :
Quoi ?
Cela veut dire le dpucelage. La fin de linnocence. Le
dbut de la maturit. La toute premire fois. Ce qui serait bien
ton cas, nest-ce pas ?
Eh bien
Je men suis doute. Alors suis-moi, prince et guerrier.
Tiens, tu peux porter mon sac.
Comme je prenais son bras et le guidais le long de la rue, il
fit, sidr :

76 En latin, une lanterne.

355
Vous voulez dire que vous allez le faire ?
Pas moi, non. Tu pourrais vraiment me prendre pour ta
mre.
Je vous assure, gracieuse dame, que cest tout fait
impossible. Pas question de confusion. Si seulement vous
connaissiez ma
Chut ! Je me moquais de toi. Je suis en train de te
conduire auprs dune jeune femme bien plus complaisante.
Cest tout prs dici.
Frido ne rpondit pas, forc de se concentrer pour marcher
droit. Nous arrivmes devant une porte que je lui indiquai du
doigt :
Elle habite ici. Tu vas beaucoup aimer Roscia. Elle porte le
collier de Vnus.
Vous nallez mme pas me prsenter ? Je ne peux quand
mme pas sonner comme a chez une trangre, et
Si tu veux montrer que tu as de la maturit, jeune prince
et guerrier, tu dois apprendre accomplir certaines choses par
toi-mme. Appelle-la par son nom : Roscia, et dis-lui que tu es
un ami de sa relation davant-hier.
Comme il restait indcis devant la porte, je pris mon sac et
mloignai, certain quil ne tarderait pas se dcider. Je faisais
galement confiance Roscia. Elle aurait cur de faire de
Frido un homme, et saurait procder en experte. Jen fus
heureux : il tait temps que le gamin apprenne se conduire en
futur poux de la princesse Thiudagotha, mme sil ignorait
encore que tel serait son destin.
Je dois le confesser, javais un instant envisag le malicieux
scnario qui aurait consist jouer moi-mme ce rle vis--vis
de Frido. Ctait un beau jeune homme, lgant et bien bti, tout
fait plaisant somme toute, et jaurais fait en sorte que cette
premire exprience restt grave jamais dans sa mmoire. Je
naurais eu aucun mal y parvenir ; je lavais nagure fait avec
Gudinand, et pas une seconde Frido naurait suspect que je
pouvais tre autre chose quune femme rencontre par hasard.
Alors pourquoi avais-je refus de tirer avantage avec avidit
dune aussi formidable opportunit ?

356
Peut-tre parce que le prince tait alors sous lempire de la
boisson, et que cet t abuser de la situation. Peut-tre parce
quayant longtemps t pour Frido un grand frre , je ne
tenais pas sortir de ce rle. Peut-tre parce que je jugeai
pervers de ma part de mimpliquer de la sorte dans sa
prparation au mariage avec ma propre nice Thiudagotha.
Peut-tre aussi quaprs avoir parl Frido de maturit, javais
eu cur den donner moi-mme lexemple, mettant de ct
mon insouciance et mon imptuosit habituelles. Se pouvait-il,
enfin, que je me sois sournoisement susurr, dans le secret de
mon me, que jaurais tout le temps pour cela quand lenfant
serait plus grand ? Akh, tout cela tait bien compliqu.
Toujours est-il que le fait davoir renonc cette occasion
sembla, pour ce soir-l du moins, avoir engourdi mon apptit
pour laventure. En effet, tandis que je poursuivais ma
promenade travers Singidunum, je ne manquai pas de
remarquer le regard intress dautres hommes fort
acceptables ; mais je dtournai sagement les yeux et marchai
jusqu une alle de traverse pour me changer nouveau, avant
de rentrer vertueusement au camp.

Notre arme se remit en marche et, un jour ou deux aprs, le


prince Frido vint chevaucher mes cts. Aprs avoir chang
quelques plaisanteries, il me fit timidement remarquer :
Je crois bien, Saio Thorn, que nous avons maintenant
quelque chose en commun. De plus quauparavant, je veux
dire
Vraiment ?
Une amie commune. Une dame du nom de Roscia,
Singidunum.
Je rpondis dun ton lger :
Akh, pas si commune que a, si je me souviens bien. Plutt
gnreuse, mme.
Il opina du chef, en signe dapprobation.
On ma dit quelle portait un collier de Vnus, et je ne
savais pas ce que ctait, aussi le lui ai-je demand. Elle a ri,

357
mais elle ma montr Aprs quoi, elle ma montr eh bien
ce que cela signifiait
Il attendait que je dise quelque chose, et je nallais pas le
dcevoir :
Tu sais Frido, cela ne se fait pas, entre hommes galants,
dbruiter les grces, talents ou enthousiasmes des femmes que
nous connaissons par leur nom. Nous ne discutons librement
que des jeunes filles qui nous sont restes anonymes.
Oh vi ! Daccord, jaccepte le reproche, fit-il dun air
contrit. Mais sil est permis de parler des femmes anonymes, il
en est une autre que jai vue Singidunum, aussi. Celle qui ma
prsent Roscia. Ctait la nuit, et jtais un peu mch ce
moment-l, mais je me souviens dun dtail, son sujet. Elle
portait une petite cicatrice lui entaillant le sourcil gauche.
Jaurais pu lui rpondre pas mal de choses, mais je dis
simplement :
Et alors ?
Eh bien, ctait une marque exactement semblable la
tienne, qui est clairement reconnaissable. Je me demandais si tu
lavais vue, toi aussi.
Je dcidai simplement den rire.
Un sourcil fendu, cest cela ? coute, Frido, si tu tais
imbib comme il convient, je suis surpris que tu naies pas vu
cinq ou six sourcils sur chaque visage. Allons,
maccompagneras-tu la suite de nos claireurs ? Nous allons
voir sil ny aurait pas quelque chose de bon lever pour le
nahtamats.
En partant de Singidunum, larme avait suivi la rive nord de
la Savus. prsent, nous tions bel et bien profondment entrs
en Pannonie, et nous pouvions profiter de ses richesses sans
mettre mal les conventions tablies. Mais nous trouvmes peu
de monde ranonner, et pas grand-chose voler. Le bruit de
notre approche stait rpandu devant nous, et il est bien connu
que ceux qui se trouvent sur le trajet dune arme en marche
nont que deux partis possibles : fuir ou jener . Les paysans
locaux avaient dj engrang leurs rcoltes automnales et
presque tous avaient prfr senfuir, emportant tout ce quils
pouvaient, y compris leurs volailles et leurs troupeaux. Nous ne

358
manquions pas pour autant de provende. Nos rserves de
victuailles places le long de la Savus nous attendaient
intervalles rguliers, et le gibier sauvage abondait, tandis que
nos chevaux trouvaient amplement de quoi brouter sur les rives,
mme si lherbe tait un peu sche.
Environ quatre-vingts milles en amont de Singidunum,
quand nous approchmes de la cit de Sirmium, Thodoric
envoya en avant lun de nos hrauts porteur de lavertissement
jadis utilis par nos anctres en maraude : Tributum aut
bellum. Gilstr aththau baga. Le tribut ou la guerre. Bien
que le gros de notre arme ne soit pas encore en vue de la ville,
nous tions sous le vent par rapport elle, et bientt, un concert
dexclamations et de grossires plaisanteries sleva parmi nos
hommes, concernant lpouvantable odeur qui leur parvenait
aux narines. Une fois parvenus dans la ville, nous emes
lexplication de cette puanteur. En fait, la rgion se prtait
idalement llevage et labattage des porcs. Sirmium est
renomme dans toute la Pannonie et peut-tre mme dans
toute lEurope comme le plus grand abattoir de cochons et le
principal exportateur de viande porcine, de peaux, de poils de
verrat et tous les autres produits issus de cet animal.
La cit avait prudemment accd au premier des deux choix
offerts par le message de Thodoric. Lorsque nous pntrmes
dans les faubourgs malodorants, notre accueil, en revanche, ne
fut pas particulirement chaleureux. Les citadins ntant pas
aussi enclins que les campagnards rassembler leurs biens et
fuir, nous trouvmes leurs entrepts bien garnis en provisions
varies en plus du porc, il y avait aussi du grain, du vin, de
lhuile et du fromage et cette abondance, dont nous
profitmes grassement, permit nos troupes de passer lhiver
dans un confort tout fait acceptable. Cependant, la principale
arme dfensive de la ville son infecte odeur nous tint
bonne distance. Rien ne fut dvast, les maisons ntant pas
occupes par nos troupes, et aucun habitant ne fut mme
molest, notre campement ayant t install loin de la ville, hors
datteinte de son infection olfactive.
Nous dmes galement nous passer des divertissements que
nous avions tant apprcis Singidunum. Car mme lorsque

359
nous emes dvor le dernier porc, la dernire truie et le
dernier cochon de lait, et mme quand nous emes nettoy tous
les garde-manger de la ville de leurs ultimes vestiges de lard et
de jambon sch, la cit empestait encore la porcherie et les
abats. Au point que les eaux thermales, les demoiselles des
lupanars et autres papillons de nuit de la ville restrent
inapprochables, et nul dentre nous, Frido et moi inclus, ne fut
tent daller en ville se baigner, ou goter aux plaisirs de la
chair. Durant tout lhiver, nos hommes prfrrent rester
sagement cantonns leur poste et vaquer leurs tches
militaires dans lair plus sain des campements.

360
23

Le printemps ramena un temps plus clment, et nous


reprmes notre marche vers louest. Mais pour atteindre la
frontire de la Vntie, les choses ne furent pas aussi faciles que
nous lavions escompt. une soixantaine de milles en amont
de Sirmium, en un lieu nomm Vadum, nous fmes pris dans
une embuscade par des forces hostiles. Vadum nest pas une
ville, pas mme un village. Ce lieu signifie juste le gu , car
cest prcisment lendroit o la route traverse le fleuve, menant
de la berge septentrionale parseme de collines lautre rive, au
sud. Pour nos assaillants, il tait vident que ctait l, durant la
lente et difficile traverse du gu par les hommes, les chevaux et
les convois de notre grande arme, que nous serions les plus
vulnrables un assaut inopin.
Dissimuls, les guerriers attendirent quune bonne moiti de
nos troupes aient atteint la rive sud, trempes, moiti geles,
fatigues et hors dtat de se battre. Un quart dentre nous se
trouvait alors dans leau, lautre quart tant occup aux derniers
prparatifs de la traverse. Ce fut le moment que choisirent nos
agresseurs, embusqus dans les bois sur les deux cts du
fleuve, pour lancer plusieurs voles successives de flches
suivant une trajectoire prcise. Lorsque ces averses sifflantes
fondirent sur nous, dcimant ici et l hommes et chevaux, nous
pensmes immdiatement que les lgionnaires dOdoacre
avaient trouv le moyen de nous prendre de vitesse. Mais ds
que nos assaillants mergrent du couvert des arbres, nous
pmes distinguer ces archers et hommes dpe lassaut et ces
lanciers cheval fonant vers nous au grand galop, hurlant force
cris de guerre. Nous fmes alors frapps par la ressemblance de
leurs quipements avec les ntres : mmes armures, mmes
casques et mmes boucliers. Cette constatation nous surprit
plus encore que lembuscade proprement dite : ceux qui nous
attaquaient taient des frres de sang, des Goths comme nous !

361
Il sagissait nous lapprmes peu aprs dune tribu de
Gpides, commands par un roitelet du nom de Thrausila.
Bien sr, aucune tribu ntait assez nombreuse pour caresser
le moindre espoir de vaincre une arme comme la ntre, mme
compte tenu de lavantage stratgique donn par lembuscade.
Notre arrire-garde, toujours positionne sur la rive nord, et par
consquent pas encore mouille, frigorifie ou puise, tait
constitue des Ruges du roi Feletheus. Ils avaient quitt Pomore
depuis longtemps et pour une tout autre guerre. Depuis lors, ils
staient trouvs quasiment inoccups, ce qui ne les avait gure
enchants. Thodoric navait pu leur proposer quun service de
garnison dfensive, doccasionnelles escortes et quelques
escarmouches dimportance secondaire contre des bandits de
grand chemin ou des pirates de rivire. Aussi ces hommes, qui
sennuyaient depuis trop longtemps, taient tous passablement
nerveux et presss den dcoudre. Leur premire vritable
occasion se prsentait enfin, et tous, depuis Feletheus et son fils
Frido jusquau plus humble porteur de bouclier, se jetrent dans
la bagarre la rage au ventre. Avec une rapidit, une efficacit et
un allant louables, ils stopprent lassaut des Gpides ct nord,
et les firent battre en retraite.
Je me trouvais alors parmi le contingent en train de
traverser le gu et ne pris aucune part au combat ce jour-l.
Mais Thodoric et Ibba taient dj sur la rive oppose, et ils
prtrent aussitt main-forte nos hommes de ce ct-l. En
dpit de leurs armures empeses deau et de leurs membres
gourds, les Ostrogoths submergrent bien vite les Gpides par
leur nombre et les repoussrent avec nergie, les faisant dtaler
sans tarder. La bataille tourna court presque aussitt engage.
Quand on fit le compte des pertes, elles ne slevaient qu une
centaine de morts et de blesss de part et dautre, plus une
vingtaine de chevaux. Une fois les Gpides survivants encercls,
dsarms et capturs, nous apprmes pourquoi ces gens, qui
taient nos compatriotes, nous avaient tendu lembuscade.
Leur roi Thrausila, avourent les prisonniers, ambitionnait
davantage que le pouvoir insignifiant exerc jusque-l. Il aurait
pu, comme Feletheus, choisir de rallier ses guerriers ceux de
Thodoric. Mais il avait estim que nulle arme trangre ne

362
sortirait vainqueur dun affrontement avec les lgions dOdoacre
et de la Rome ternelle, et il avait rsolu de lier son sort celui
quil pensait tre le plus fort. Il tait bien conscient quil ne
pourrait dfaire notre arme, mais esprait peut-tre la dcimer
un tant soit peu et retarder son avance, sattirant du mme
coup les faveurs dOdoacre, lequel ne manquerait pas, aprs son
inluctable victoire, de lui en attribuer une part des bnfices.
Quoi quil en ft, mme dans lhypothse o lavenir
dmontrerait que les conjectures et la dcision de Thrausila
avaient t les bonnes, lui-mme ne pourrait ni en rcolter les
fruits ni mme en tre inform, car il fut lun des deux rois
tomber morts ce jour-l sur le champ de bataille. Lautre
vaillant guerrier tait le prtentieux roi des Ruges, Feletheus.
Thodoric aurait pu proposer aux guerriers gpides
survivants de se joindre ses propres forces. Entre trangers,
ctait une pratique habituelle aprs les batailles, et qui
prsentait dminents avantages. Mais il leur dnia cet honneur,
car ils avaient tent de sopposer un objectif vou bnficier
tous les Goths, leur peuple compris. Il les relcha donc
simplement et les renvoya dans leur tribu, leur infligeant ainsi
la double disgrce davoir t dsarms et expulss. En guise
dadieu, ils eurent droit cette mprisante suggestion :
Prenez donc quelques pouses supplmentaires parmi
celles de vos camarades morts au combat. Et installez-vous dans
le doux et insipide confort de pres de famille. Vous ntes bons
rien dautre.
Nos troupes ne sattardrent pas Vadum, juste le temps de
creuser une spulture pour tous les morts. Les corps des Ruges
et des autres paens tombs au champ dhonneur, comme les
Gpides et Ostrogoths de foi arienne, furent inhums la tte
tourne louest. Cest une coutume ancestrale chez tous les
peuples germaniques largement antrieure aux croyances
chrtiennes, quelles soient arienne ou catholique que les
dfunts puissent ainsi sen aller en regardant le coucher du
soleil . Lglise aurait bien aim abolir ce genre de rite solaire
typiquement paen, mais ayant chou, elle avait prfr
dcrter hypocritement que les chrtiens devaient tre enterrs

363
les pieds lest car cest la direction dans laquelle les chrtiens
devront se hter au jour du Jugement dernier .
Tandis que cette inhumation avait lieu, et que nos chapelains
et mdecins sempressaient auprs des blesss, Thodoric nous
rassembla, ses principaux officiers et moi, et nous dit :
Les Ruges, nos allis, nont donc plus dsormais quun
gringalet pour roi. Quen pensez-vous ? Devrais-je dsigner un
homme expriment et plus mr pour le seconder ? Ce jeune
homme nest g que de quinze ? seize ans ?
Jai vu le jeune Frido manier son pe durant la bataille,
dit Herduic. Il nest pas encore assez puissant pour fendre un
adversaire en deux. Mais pour embrocher ou couper un bras
dun moulinet, il se dbrouille trs bien.
Ja, approuva Pitzias. Il combat avec une ardeur et un
dvouement louables, et se dfend fort bien.
Jajoutai de mon ct :
Je nai pas pu le voir luvre. Mais je puis attester que
dans dautres domaines, il est dj un homme.
Et garde prsent lesprit, Thodoric, dit Soas, que cet
Alexandre pour lequel tu professes une si grande admiration
commandait les troupes de Macdoine seulement seize ans.
En ce cas laffaire est entendue, conclut Thodoric dun
ton enjou. Nous allons donner au jeune homme loccasion de
faire ses preuves. Habi ita swe.
Il y eut donc, avant notre dpart de Vadum, une autre
crmonie dchange de serments, au cours de laquelle le
garon jura sur Wotan le Pre de tous les dieux, quil rgnerait
avec sagesse et bienveillance sur son peuple. Ses troupes
jurrent de leur ct dobir leur chef, et de le suivre
bravement partout o il les mnerait. Toutefois, au dbut de la
clbration, Frido fit une annonce solennelle :
Que chacun ici se souvienne de ce que je vais dire. En
prenant la tte du peuple ruge, je choisis aussi un nouveau
nom
De nombreux sourcils se levrent, ces paroles rappelant
fcheusement la pompeuse vanit de son pre. Mais Frido nous
lana, Thodoric et moi, un regard rassurant et poursuivit :

364
Je ne souhaite pas romaniser mon nom. Juste que lon
mappelle, la vnrable manire germanique, Freidereikhs, le
Roi des Hommes Libres.
Cette annonce fut accueillie par un torrent dacclamations
des Ruges, et tous les Ostrogoths et allis prsents, Thodoric
en tte, firent chorus.

Cest Siscia77, la ville suivante que nous rencontrmes sur


la Savus, que le jeune Freidereikhs gota pour la premire fois
lart du commandement. Les citoyens de Siscia, comme ceux de
Sirmium, ntaient pas trs heureux de larrive de notre arme,
et firent tout pour nous le faire comprendre. La ville nayant pas
de garnison capable de nous repousser ni de murailles paisses
nous opposer ni mme, comme Sirmium, une odeur assez
putride pour nous tenir distance , elle adopta, comme la
tortue ou lescargot, la technique du repli dans sa coquille. Et de
fait, Siscia se retira dans un solide coquillage et nous mit au dfi
de louvrir.
Depuis que les Huns avaient saccag et dvast la cit,
presque un demi-sicle auparavant, elle navait jamais vraiment
retrouv sa stature et sa grandeur initiales. Pourtant, avant
larrive dAttila, la ville avait t lun des endroits o lEmpire
romain battait monnaie, et o lon dtenait les pices
nouvellement frappes. Des grands difices dantan subsistait
encore la salle du trsor, sorte de coffre-fort inexpugnable
utilis nagure garder les fonds, et qui, dsormais inoccup,
tait demeur intact. Lnorme structure faite de solides murs
de pierre, garnie de portes en chne massif renforces de
bossages et de gros clous en fer, couverte dun toit de bronze
rsistant au feu et ayant pour fentres dtroites meurtrires
stait avre imprenable, et avait mme rsist au sige des
Huns. Les habitants, notre approche, y avaient entrepos tout
ce que nous aurions pu confisquer, et post des gardes
lintrieur, renforant les portes laide dpaisses barres. Le

77 Sisak (Croatie).

365
btiment ne nous prsentait donc que quatre faces massives,
fermes et solidement mures dans une rsistance obstine, un
peu comme le visage des gens visibles dans les rues alentour. Il
sagissait des citoyens jugs trop infirmes pour risquer la
conscription, ou des femmes que leur physique disgracieux
mettait doffice labri du viol. Les autres, jeunes garons et
adultes en ge de travailler aux champs, chastes pouses, jeunes
filles nubiles et garons encore impubres, staient tous
retranchs dans la forteresse aux monnaies, emportant avec eux
leurs biens les plus prcieux, leurs armes et leurs outils, ainsi
que toutes les victuailles quils avaient pu prlever dans leurs
garde-manger.
Avec Thodoric, Freidereikhs et les autres principaux
officiers, je fis le tour de limpntrable structure, tchant dy
reprer dventuels points faibles. Nous nen trouvmes aucun.
Quand nous emes achev notre circuit, nous tombmes sur
quatre anciens, les pres de la ville, dresss devant nous, avec
sur les lvres ce sourire satisfait deux-mmes quont si souvent
les prtres.
Thodoric leur dclara :
Nous ne sommes pas des Huns. Nous navons pas
lintention de saccager cette cit jusqu en arracher les pavs.
Nous avons juste besoin de nous ravitailler pour pouvoir
repartir. Ouvrez votre forteresse, laissez-nous y prendre
simplement ce dont nous avons besoin, et je vous fais le
serment que votre or, vos jeunes filles et tout ce que vous avez
de plus prcieux restera intact.
Oh vi ! murmura lun des vieillards, souriant toujours
avec srnit. Si nous avions pu prvoir votre magnanimit,
nous aurions certes prpar dautres arrangements. Mais nos
gardes ont reu des ordres stricts. En aucun cas ils nouvriront
les portes jusqu ce quils aient vu par les meurtrires le dernier
envahisseur sloigner.
Je vous suggre de surseoir ces ordres.
Cest impossible. Personne ne le peut.
Akh, jimagine que quelquun trouvera bien le moyen de le
faire, fit Thodoric dun ton lger, quand jaurai mis vos pieds
rtir.

366
Cela ne servirait rien. Quels que soient nos injonctions,
les gardes ont fait le serment de ne cder aucune pression,
mme si vous ameniez devant eux leurs propres mres pour les
brler.
Thodoric hocha la tte, visiblement admiratif dune telle
obstination. Puis il reprit :
Je vous ritre cette demande pour la dernire fois. Si
vous nous obligez forcer lentre du btiment, mes hommes
voudront se venger du travail ingrat que vous les aurez forcs
accomplir. Sachez que je les laisserai disposer de tout ce quils
trouveront lintrieur, quil sagisse des biens ou des jeunes
filles.
Oh vi ! rpta le vieil homme, sans paratre affect le
moins du monde. Alors prions simplement pour que vous ne
puissiez forcer lentre.
La responsabilit vous en incombera donc, conclut
Thodoric, si nous ouvrons le coquillage et en dvorons la chair.
Allez faire vos prires ailleurs.
Tandis que les quatre hommes sloignaient dun air
suffisant, le Saio Soas nous murmura :
La fiert et lhonneur nous interdisent bien sr dagir avec
autant dintransigeance. Cependant, nous avons un besoin vital
de ces vivres. Nos rserves sont puises, et nous ne pourrons
plus obtenir aucune subsistance sur notre route vers louest. La
Savus tant dornavant trop peu profonde pour que nos barges
puissent la remonter, rapporter des vivres nous sera impossible.
Plein denthousiasme, Freidereikhs scria :
Laissez mes hommes se servir de nos machines de sige.
Jour et nuit, nous lancerons de grosses pierres
Ne, grogna Ibba. Ces murs ont lpaisseur de ta taille,
jeune roi. Tu pourrais les marteler tout un t sans les branler.
Trs bien, reprit Freidereikhs, dont lentrain ne parut pas
affect. Mes archers peuvent planter des flches enflammes
dans les anfractuosits. Par milliers, sil le faut. Les dfenseurs
ne pourront jamais toutes les teindre. Nous les ferons
proprement griller.
Et tout ce quil y a dedans avec, cest a ? grina Pitzias,
impatient. Notre but nest pas de priver la cit de ses

367
ressources. Ce quil nous faut, cest pouvoir disposer de ces
vivres.
Sadressant moi, Soas suggra :
Ne pourrait-on essayer tes trompettes de Jricho , Saio
Thorn ?
Je secouai la tte.
Nous pourrions, mais ce serait en pure perte, je le crains.
Ces portes ne sont pas de lourds vantaux double battant
comme celles de Singidunum. Elles sont plus petites, massives
et compactes, et ne laissent place aucune prise. Je doute fort
que les trompettes puissent les rompre.
Mme si nous en abattions une, renchrit Herduic,
lentre est trop troite pour permettre un assaut massif. Les
gardes lintrieur faucheraient instantanment les quelques
hommes qui y pntreraient.
Thodoric nous laissa poliment liminer les hypothses
irralisables. Puis se tournant vers Freidereikhs, il lui dit :
Si tu veux donner de loccupation tes hommes, gamin,
dis-leur de commencer creuser. Tu vois l-bas, lest du
btiment, cet angle en surplomb dun promontoire ? Dis tes
Ruges de creuser un tunnel sous les fondations, cet endroit-l.
Miner les murs par en dessous ? rpta Freidereikhs,
hsitant. Est-ce une mission suicide que tu ordonnes l,
Thodoric ? Si la muraille seffondre, ses lourdes pierres
craseront nos hommes.
Fais-leur tailler dpais madriers, et dis-leur den tayer le
tunnel mesure quils progresseront. Surtout pas de bois vert,
trop flexible. Quils trouvent du bois dur, bien sec.
Je ne comprends pas, fit le garon. Pourquoi miner le
btiment, si cest pour le laisser en place ?
Thodoric laissa fuser un soupir.
Sois un bon garon, va leur demander de le faire, veux-tu ?
Promets ceux qui creuseront quils se serviront les premiers
parmi les vierges trouves lintrieur. Plus vite ils uvreront,
plus vite ils jouiront de ces attentions. Habi ita swe.
Freidereikhs semblait loin dtre convaincu, cependant il se
contenta de rpter dun air incertain : Habi ita swe, et fila
donner ses ordres.

368
Pitzias, Ibba, Herduic, fit Thodoric. Vous allez faire
loger tous vos sous-officiers chez lhabitant. Nous contraindrons
ces Sisciens lhospitalit, mme contre leur gr. Aucune raison
de coucher sous la tente si en attendant nous pouvons dormir
confortablement labri.
Creuser ne fut pas chose aise, mais au moins la besogne ne
prsentait aucun danger. Freidereikhs navait craindre aucune
avalanche de flches sur leurs ttes, pas plus que la chute de
pierres ou de liquides brlants. Et comme ils creusaient sous un
promontoire, ils dposrent sur les cts de lentre la terre
quils retiraient, et neurent pas la charrier sur une longue
distance. Les murs de la forteresse tant trs pais, ce ntait pas
un simple tunnel qutaient en train de dgager les hommes de
Freidereikhs, mais une vritable caverne, aussi tous ceux qui ne
creusaient pas semployaient-ils tailler des tais et les
positionner.
Ds que ce travail fut entam, les quatre pres de la ville
rencontrs prcdemment vinrent inspecter les travaux. Mais
leur mine je pus constater que ces manuvres ne les
inquitaient pas davantage que leur prcdent change avec
Thodoric. Leur assurance me donna penser que le plancher
de labri tait aussi impntrable que ses murs et son toit, et que
lide quil pt tre perc par le dessous les laissait de marbre.
Or cest exactement ce que projetait Thodoric.
Jusquo faudra-t-il creuser, Thodoric ? demanda
Freidereikhs au cinquime ou sixime jour de terrassement.
Lexcavation fait actuellement un quart de stade de largeur et de
profondeur78, et nous commenons peiner pour trouver des
pieux de soutnement en bois dur.
Ce devrait tre suffisant, dcrta Thodoric. Maintenant,
envoie tes hommes en ville qurir toute lhuile dolive quils
pourront y trouver.
De lhuile dolive ?
Imbibez-en les piliers et mettez-y le feu. Tu prendras soin,
alors, de faire reculer tes hommes bonne distance du
promontoire.

78 Environ 45 mtres, le stade mesurant 180 mtres.

369
Ah-h-h ! souffla Freidereikhs, mesure quil ralisait le
stratagme imagin par Thodoric.
Son visage sclaira alors le mien aussi, par la mme
occasion et il sclipsa sans perdre une seconde.
Les Sisciens commencrent eux aussi comprendre, quand
la fume sinfiltra et remonta en volutes par les anfractuosits
du sol. Les quatre pres de la cit arrivrent en trottinant, plus
du tout suffisants, mais lair au contraire extrmement inquiets.
Avez-vous lintention de faire rtir tous nos jeunes gens
dans un four de pierre ? geignit lun dentre eux. Pour les gardes
et les hommes en tat de se battre, cela ne drogerait pas aux
rgles de la guerre Mais leurs femmes, niu ? Et les jeunes
filles ? Les enfants ?
Nous navons pas allum ces feux pour rtir qui que ce
soit, rpliqua Thodoric. Cest vrai quils risquent de transpirer
un peu pendant que les tais brleront. Mais bientt, le coin du
btiment seffondrera sous son propre poids, et alors
Oh vi ! cest encore pire ! (Le vieillard se tordit les
mains.) Le seul btiment en bon tat qui subsiste encore de ce
qui fut notre glorieuse Siscia ! Mme Attila nous lavait laiss.
Sil vous plat, puissant conqurant, touffez les feux. Nous vous
ouvrirons les portes de la forteresse. Laissez-nous juste nous en
rapprocher suffisamment. Il y a un signal secret que nous
pouvons adresser aux gardes situs lintrieur.
Je men serais dout, rpliqua Thodoric, un brin
sarcastique. Mais je vous ai donn votre chance. Et pour ma
part, voyez-vous, je ne reviens pas si aisment sur ma parole.
Votre enttement a contraint nos hommes un dur labeur. Je
veillerai ce quils en soient tous rcompenss. Ces femmes, ces
jeunes filles, ces enfants dont vous parlez pourraient alors tous
regretter de ne pas avoir t rtis tout vifs.
Les vieillards laissrent alors fuser un concert de akh ! vi !
et autres interjections de dsespoir. Stant consults
rapidement, ils dlgurent lun dentre eux qui nous dclara :
pargnez notre btiment, et nous vous offrirons sans
rsistance tout ce quil contient, biens et tres vivants.
Thodoric leur jeta un long et amer regard.

370
Je suppose que vous ntes tous les quatre que les pres de
la ville, et non ceux des personnes actuellement concernes. Il
vous est facile de privilgier la prservation de la cit au
dtriment de ses citoyens. Mais quavez-vous proposer en
change ? Que pouvez-vous moffrir dont je ne dispose pas
dj ?
Dans ce cas accordez-nous cela comme une faveur ! Ce
coffre-fort est la seule chose qui vaut encore Siscia le nom de
ville.
Cest vrai. Et ce titre, je lui accorde quelque importance,
en effet. Quand lEmpire dOccident sera entre mes mains,
Siscia en fera partie. Je nai pas intrt dgrader mes propres
possessions. Trs bien, jaccepte votre offre. Le coquillage sera
pargn, et nous mangerons ce quil contient. Allez donner votre
signal.
Alors quils sy rendaient sous bonne escorte, Thodoric
manda un messager :
Dis au roi Freidereikhs de faire encercler le btiment. Ds
que les portes souvriront, quil touffe les feux, et laisse tous les
hommes sortir du btiment sans leur faire le moindre mal.
Alors, comme je le lui ai promis, ses guerriers disposeront leur
guise des personnes restantes.
Le Saio Soas grommela :
Japprouve ta dcision de sauver le btiment, Thodoric.
Mais pour ces quatre vieux bonshommes qui ont dabord
fanfaronn tels des coqs, puis ramp jusqu lhumiliation, lide
que tu les pargnes mest insupportable
Je nen ai pas lintention. Demande tous les gens de la
ville, Soas, de se rassembler autour du btiment pour quils
assistent ce qui arrivera ds son ouverture. Ensuite, tu feras
une annonce. Explique aux citoyens en quoi les pres de la cit
sont directement responsables de cette orgie. Je pense qualors,
tous les autres hommes, pres, poux, frres, sauront leur
infliger le chtiment quils mritent. Leur vengeance sera sans
doute bien plus terrible que tout ce que nous aurions pu
imaginer.

371
Quand nous reprmes la route, abondamment
approvisionns en vivres grce au trsor de Siscia, nous
navanmes que dune cinquantaine de milles vers lamont
avant de tomber sur un nouvel obstacle. Cette fois, il sagissait
dune arme de Scires et de Sarmates, au casque conique et
larmure dcailles. Ils ntaient pas dissimuls pour nous tendre
un pige, mais attendaient notre avant-garde de pied ferme,
aligns en ordre de bataille. Accordons-lui le nom darme, en
considrant le nombre de cavaliers, entre quatre et cinq mille.
Pourtant, ctait plus exactement un rassemblement confus et
disparate de groupes nomades issus des deux tribus en
question, incluant de nombreux vtrans et autres survivants de
prcdentes dfaites enregistres contre les Ostrogoths, quil
sagisse de Thodoric Singidunum, ou avant lui de son pre et
de son oncle. Ces peuples avaient deux raisons de nous
affronter. Dune part, leurs frquentes dfaites et leur
dispersion en petits groupes les avaient pousss adopter
lexistence prcaire des nomades, aussi espraient-ils comme
avant eux les malheureux Gpides du roi Thrausila gner
notre avance vers la Vntie, et de l gagner la reconnaissance
dOdoacre moyennant quelque domaine, et au moins une
marque destime qui leur permettrait damliorer un peu leur
pitre condition de vagabonds. Dautre part, nombre dentre eux
ayant encore en mmoire le got amer de lchec, entendaient
prendre sur les Ostrogoths une clatante revanche.
La suite leur laissa peu de chances dassouvir leur vengeance,
et moins encore que nen avait eu Thrausila de nous causer de
srieux dommages ou de nous retarder. Ce dernier, en effet,
avait au moins eu lavantage dtre le seul roi dans son camp, et
de commander un corps de Gpides unifi. Mais ces roitelets
pars, plus chefs de tribus quautre chose, avaient jalousement
refus nous ne tardmes pas nous en rendre compte de
cder qui que ce soit la moindre parcelle de leur autorit.
Leurs troupes agglomres ne faisaient preuve ni de stratgie
commune pour la bataille, ni dexercice partag des manuvres.
Ceux qui nous faisaient face ntaient quune bande sans
organisation, ne manquant ni de courage ni dagressivit, certes,

372
mais incapable dagir de faon concerte. Et cela creva les yeux
ds notre premire escarmouche.
Quand nos premiers soldats atteignirent le champ au bout
duquel stait mass lennemi, quelque trois stades de
distance79, nos hommes se dployrent aussitt droite et
gauche, figurant ainsi une ligne de bataille quivalente la leur.
Les assaillants attendirent, comme le voulait la coutume, que
nos guerriers prennent chacun la place qui lui tait assigne.
Nos deux rois et leurs officiers suprieurs, dont jtais, se
rejoignirent sur une petite butte afin dapprhender la situation.
Au terme dun bref examen, Thodoric ordonna une de nos
turma de cavalerie de lancer en direction de lennemi un simple
galop de provocation, afin de tester la ractivit et la rsistance
de ses lignes. Si les cavaliers adverses avaient t
convenablement manuvres et commands, ils auraient d
rester impassibles, se contenter dlever leurs boucliers et de
baisser les pointes de leurs lances, tel un hrisson qui se met en
boule et gonfle ses pines. Mais ce nest pas ce quils firent ; une
vingtaine dentre eux rompirent les rangs pour foncer en
direction de nos provocateurs, qui bien sr virrent aussitt de
bord et revinrent vers nous au triple galop.
Regardez-moi a, siffla Pitzias avec ddain. Surexcits,
sans aucune discipline Ils ont ragi avant mme que nos
hommes ne soient porte dinsulte !
Quels imbciles ! sexclama joyeusement Freidereikhs.
Thodoric, je sais que tu ne lanceras pas dattaque avant que
tous tes cavaliers et fantassins ne soient disposs ta
convenance. Aussi pendant ce temps-l, permets-moi de lancer
mes Ruges sur larrire de lennemi, et
Silence, mon garon, et profite de la leon, coupa
Thodoric dun ton bourru mais nullement agressif.
Puis il tourna le dos au jeune homme afin de donner ses
ordres Pitzias, Ibba et Herduic, leur enjoignant de disposer
leurs centuries, leurs cohortes et leurs turmae tel ou tel
endroit. Freidereikhs avait du mal contenir son impatience, et
son cheval piaffait de se sentir tenu lcart, tandis quun un

79 Un peu plus de 500 mtres.

373
les gnraux saluaient et se retiraient. Finalement, Thodoric se
tourna de nouveau vers ladolescent :
Laisse-moi texpliquer ce que je suis en train de faire et
pourquoi, afin que
Mais jai dj compris, Thodoric ! linterrompit le jeune
garon, qui se lana alors dans une irrpressible logorrhe
dexplications. Ds que les gnraux auront conduit, dploy
puis instruit leurs troupes et commenc davancer, tu lanceras
lassaut principal avec la cavalerie dIbba, dans lordre de
bataille appel la rue de sangliers , formation triangulaire
employe lorigine par le dieu Wotan quand jadis, il vint
samuser sur Terre sous les traits de Jalk le Tueur Gant, et
observa que les sangliers galopent toujours ainsi dans les bois
avec un coureur en tte, ce qui leur permet de balayer tout autre
animal plac par inadvertance sur leur chemin.
Le jeune homme suspendit son torrent verbal le temps
davaler une goule dair, et se lana aussitt dans une nouvelle
avalanche de mots :
Tu as galement dispos des forces afin de protger les
flancs de la cavalerie dIbba, et dautres pour dtourner une
ventuelle contre-attaque, tandis quune dernire rserve est
maintenue en attente, pendant que bien sr des forces de
diversion vont aller harceler lennemi et le dtourner de la
charge en rue de sangliers .
Une fois encore, il arriva bout de souffle. Il sourit de toutes
ses dents et conclut :
Voil ! Nai-je pas parfaitement dcrit la disposition de tes
troupes ?
Non, fit sans mnagement Thodoric, et le visage de
lenfant se referma. La cavalerie en rue de sangliers, ja, mais
elle constituera la force de diversion, et non lattaque principale.
Ah bon ? Et pourquoi ?
Observe, jeune roi. Les forces ennemies sont
exclusivement composes de cavaliers, mais elles ont mal choisi
leur champ de bataille. Le sol, ici, est rude et rocailleux,
beaucoup plus propice un combat pied. Observe aussi le ciel
et le temps quil fait aujourdhui.
Thodoric attendit un moment, et Freidereikhs rpondit :

374
Aprs-midi lumineux et ensoleill, lgre brise douest.
Cela me permet de profiter de deux petits avantages. Jai
envoy Herduic et ses hommes attaquer partir de louest : le
soleil brillera face aux yeux de lennemi, et la poussire souleve
par la course des assaillants se dressera telle une brillante
barrire devant eux.
Freidereikhs mit un murmure dadmiration.
Ja, je vois. Trs malin, a. Trs efficace. Thags izvis,
Thodoric, l tu viens de mapprendre plusieurs choses ! Mais
maintenant, puisque tu te jettes sur lennemi par lavant et par
le flanc laisse-moi lancer mes Ruges sur leurs arrires, afin de
complter lencerclement.
Je ne veux surtout pas quils soient encercls.
Freidereikhs parut compltement interloqu.
Quoi ? Mais pourquoi donc ? Nous pourrions les craser
totalement.
un cot exorbitant, et qui nest nullement ncessaire.
Apprends encore une chose, jeune guerrier. Hormis lors dun
sige en bonne et due forme, nencercle jamais ton ennemi. Sil
se sent pris au pige, il se battra avec lnergie du dsespoir,
jusquau dernier, et abattra beaucoup des tiens. Si au contraire
une voie lui est ouverte pour fuir, il tentera dchapper au
massacre. Je tiens loigner ces importuns de notre route, mais
sans faire couler plus de sang que ncessaire.
Quelque peu frustr, Freidereikhs gmit :
Mais quand vais-je pouvoir me battre, alors ?
Akh, je ne suis pas homme priver de combat de bons
soldats, et je ne tiens pas non plus spcialement pargner le
sang de lennemi. Emmne tes Ruges sur larrire, comme tu
las propos, en bordure de leur voie de fuite. Quand ils vont
dtaler, laisse-les faire, mais chtie-les au passage. Ravage leurs
flancs, terrifie-les, parpille leurs forces. Assure-toi quils ne
puissent pas se regrouper pour contre-attaquer. Vas-y ! Fais-toi
plaisir !
Habi ita swe ! cria Freidereikhs, et il fila.
Point nest besoin de dtailler la bataille en entier, car elle se
droula exactement comme lavait prvu Thodoric, et sacheva
avant le coucher du soleil. Quand nos deux corps darme

375
attaqurent conjointement, lessentiel de nos cavaliers, incluant
Thodoric et moi-mme, pressrent le front et le flanc est de
lennemi, tandis que la rue de sangliers dIbba les chargeait
en pointe. Puis, jaillissant parmi le grouillant fourmillement des
cavaliers, les fantassins dHerduic sinfiltrrent comme une
multitude de fourmis au sein dun combat de scarabes. Ils
arrivrent subrepticement, crevant le soleil et la poussire. Et
les cavaliers adverses, tournoyant parmi eux, zbrant lair
grands coups dpe, taillant de toutes parts en braillant des cris
de guerre, ne se rendirent mme pas compte, dans un premier
temps, de leur prsence. Mais nos fantassins couraient dans le
brouillard, enfonant leurs pes dans le ventre des chevaux,
coupant les sangles des selles, sectionnant les tendons des
cuyers sans mfiance et de leurs montures, massacrant
tranquillement ceux qui, dsaronns, chutaient au milieu
deux. Le temps que nos ennemis ralisent quils taient
littralement mis en pices par en dessous, il tait trop tard
pour ragir. La supriorit numrique de nos troupes les
contraignit sagglutiner les uns contre les autres, la vigueur du
travail de nos lances et de nos pes les fora combattre
hauteur dencolure, les empchant de se pencher au niveau de
leurs assaillants au sol. Bon nombre de nos soldats dinfanterie
furent pitins et crass, mais bien peu prirent par lpe.
Quand nos ennemis comprirent quils se trouvaient la fois
assaillis par lavant, par le flanc et par le dessous, mais pas par
larrire, ils se dirigrent vers la seule voie de fuite que
Thodoric avait prvue. Pendant quelque temps ils tournrent
la tte de droite gauche, reculant de biais et cherchant
sloigner, agitant toujours leurs lames pour protger leur
retraite, mais bientt quelques-uns dentre eux, suivis trs vite
par beaucoup dautres, tournrent casaque et laissrent leurs
chevaux prendre la fuite au galop. Et tandis quils senfuyaient,
ils enduraient le harclement des Ruges positionns le long de
leur trajet. Leur retraite, totalement dsordonne, tourna vite
la droute et la panique.
Quand les combats cessrent, plus de deux mille hommes
gisaient au sol, pour la plupart des Scires et des Sarmates, et la
plupart ne bougeaient plus. Thodoric navait pas lintention de

376
faire de prisonniers, ni de demander ses lekjos de perdre leur
temps soigner les blesss, aussi nos fantassins terminrent le
travail en excutant les hommes terre encore vivants. Et notre
arme ne resta sur place que le temps de creuser des spultures
convenables pour nos morts. Contournant dune large boucle les
troupes adverses, Freidereikhs tait tomb sur un minuscule
village, Andautonia, peupl dune centaine dhabitants
seulement. Freidereikhs mit contribution tous les hommes et
femmes aptes la tche. Il les convoya en troupeau jusquau
champ de bataille souill de sang et leur ordonna denterrer les
Scires et Sarmates morts, ou de disposer des cadavres leur
guise. Et notre arme put poursuivre sa route sans dlai.

la mi-juillet, au plus fort de la chaleur estivale, nous


arrivmes Aemona, principale cit de Norique mridionale.
Rpute avoir t fonde par Jason lArgonaute, la ville est fort
ancienne, et au printemps comme lautomne, son agrment
doit tre incomparable. Elle stend sur les deux rives dun
affluent de la Savus, et sa caractristique la plus remarquable
est un mamelon dune certaine altitude, du haut duquel on jouit
dune magnifique vue sur les lointaines Alpes Juliennes et
dautres montagnes plus proches des environs. Pour le reste, la
ville stend sur une plaine entoure de marcages qui exsudent
en t des nuages dinsectes et de miasmes insalubres.
La seule colline dAemona est couronne dune forteresse
aussi vaste et impressionnante que la salle du trsor btie
Siscia. Ses citoyens auraient donc fort bien pu, eux aussi, se
mettre labri et barricader tous leurs biens, mais un voyageur
plus rapide que notre arme les avait probablement informs de
lchec de leurs compatriotes empcher notre pillage. La ville,
rsigne, nous laissa donc entrer sans opposition ni entraves, et
nous pmes nous servir dans les provisions et marchandises
dont nous avions besoin. Elle disposait aussi de distractions en
grand nombre thermes, filles de lupanars, auberges vin et
noctiluca des rues mais nous ne dnichmes pas de juteux
trsors en or, bijoux ou pierreries. Nagure, la cit avait t mise

377
sac par nos compatriotes les Wisigoths dAlaric, avant de ltre
nouveau, un peu plus tard, par les Huns dAttila, et jamais
plus elle navait retrouv son opulence originelle.
Thodoric, Freidereikhs et moi, ainsi que les officiers de haut
rang, logemes dans la forteresse perche sur la colline, o nous
bnficimes dun certain confort. Il nen alla pas de mme pour
nos hommes, englus dans latmosphre pestilentielle des
basses terres ; mais Thodoric avait t contraint de choisir
entre deux maux. Jusqu la frontire de la Vntie, notre
progression allait seffectuer sur des terres basses, et il avait
estim quil valait mieux laisser larme en campement fixe
autour dAemona plutt que de se traner dun pas lourd dans
ltouffante chaleur estivale. Nous nous attardmes donc
presque un mois sur place, en attendant que le climat torride se
radoucisse. Mais notre attente fut vaine, car la chaleur resta de
plomb, et comme ctait craindre, lhumidit morbide des
marais provoqua des maladies, de lagressivit et des querelles
au sein de nos troupes. Finalement, nolens volens, Thodoric
donna lordre de tout remballer et de se remettre en marche.
Nous laissmes derrire nous les marcages, et ce fut une
bndiction, mais le temps demeura dune chaleur et dune
humidit oppressantes. Et comme si cela navait pas suffi
rendre la progression pnible et laborieuse, nous dbouchmes
dans un paysage plus trange et dsolant encore. Ceux qui y
sont ns et sont obligs dy habiter lappellent karst et le
maudissent, et nous nallions pas tarder en faire autant. Cette
contre est essentiellement calcaire, et la traverser en marchant
est aussi puisant pour les pieds des hommes que pour les
sabots des chevaux. Pire, la roche nue retient la chaleur du soleil
et la renvoie, ce qui amplifie cette sensation touffante plus que
sur tout autre terrain. Le plus curieux est que le karst est
parcouru dun rseau de rivires souterraines. Dans des temps
reculs, une partie des grottes et cavernes creuses par ces cours
deau se sont effondres, laissant sur la surface calcaire de
vastes dpressions allant de la taille dun amphithtre des
cratres capables de contenir une ville entire. Au fil du temps,
du limon sest accumul dans ces creux, et cest l que vivent les
autochtones, sur de minuscules terrains de forme arrondie ou

378
oblongue. Quand il arpente ces dpressions, le passant peut
gnralement distinguer la rivire qui en est lorigine ; elle sort
de la roche pour disparatre nouveau lextrmit, reprenant
son cours souterrain.
Thags Guth, nous atteignmes enfin une autre rivire plus
conventionnelle, le Sontius, qui coulait fleur de terre dans un
paysage beaucoup plus riant, au sol fertile, couvert de verdure et
de fleurs. Nous y parvnmes avec un rel sentiment de
soulagement et de bonheur. Mais sur lautre rive, l o dbutait
la province italienne de Vntie, nous dcouvrmes alors les
puissantes lgions dOdoacre, amasses, prtes nous arrter,
mais surtout nous anantir.

379
24

Ce furent nos speculatores, voluant loin en avant de nos


colonnes, qui eurent la premire vision des forces ennemies
charges de dfendre la frontire de la Vntie. Aprs avoir
discrtement reconnu le front du sud au nord du golfe
Tergeste, o le Sontius se jette dans lAdriatique, jusquaux
contreforts des Alpes Juliennes , les claireurs vinrent nous
faire leur rapport. Quand leur optio prit la parole, il ne put
dissimuler une crainte respectueuse dans sa voix :
Roi Thodoric, les troupes que nous avons vues sont en
nombre presque incalculable. Elles stirent sur une largeur de
prs de quatre milles le long de la rive ouest du fleuve. Leur plus
grosse concentration se trouve bien videmment masse
lextrmit du Pons Sontii, le seul pont qui permette de franchir
le cours deau, en face de notre ligne de marche.
Je my attendais, fit Thodoric, peu impressionn. Aprs
tout, Odoacre a eu tout le temps ncessaire pour amasser des
troupes. quoi dautre a-t-il occup son temps, optio ? Quelles
sortes de dfenses ses lgions ont-elles difies contre nous ?
Nos ennemis semblent avoir avant tout confiance dans
leur nombre, rpondit lclaireur. Ils nont rien construit de
substantiel hormis les habituels camps romains, bien ordonns
le long de la rivire. Dimpeccables ranges de ces vastes tentes
papillon o dorment les lgionnaires, avec au milieu des
magasins dapprovisionnement, des enclos pour les chevaux,
des tentes servant de dpt darmes, de forge ou de cuisine,
mais aussi quelques porcheries et parcs moutons pour les
animaux qui assurent leur subsistance ; bref, toutes les
commodits classiques des camps militaires. Mais pas de murs
ni de btiments en dur, pas de palissades.
Thodoric secoua la tte.

380
Ils comptent juste raison sur un farouche combat au
corps corps et veulent pouvoir se dplacer rapidement, sans
obstacles. Quen est-il du terrain en bordure de rivire, optio ?
Du golfe aux contreforts montagneux, le sol est plat,
comme ici, avec une diffrence toutefois sur la berge o ils ont
pris position. Ils lont dfriche sur environ un quart de mille.
Pour faciliter linstallation de leurs campements, ou pour
sassurer une plus grande libert de mouvement en prvision
des combats venir. Peut-tre tout simplement afin de se
procurer du bois pour leurs feux, je ne saurais le dire.
Et de notre ct ? La fort borde-t-elle la rive tout du
long ?
Ja, Roi Thodoric. Comme vous lavez dit, ils auraient eu
largement le temps de labattre, sils lavaient voulu. Peut-tre
ont-ils estim que les arbres gneraient le dploiement de nos
forces.
Thodoric acquiesa de nouveau.
Autre chose, optio ?
Nous avons not un autre dtail qui vaut la peine dtre
rapport.
Il sagenouilla pour tracer dans la poussire, laide dune
branche, deux lignes parallles pour reprsenter le cours deau,
et une croix pour signaler notre position.
Sur le secteur le plus lev en amont, vers le nord, ils ont
bti deux plates-formes destines lenvoi de signaux. Ces feux
et leurs fumes seront visibles jusqu lembouchure.
Des plates-formes, as-tu dit ? demanda Thodoric. Pas des
tours ?
Des plates-formes, ja.
Loptio dessina deux petits rectangles lextrmit de son
schma.
Ici, peu prs. Pas trs hautes ni trs robustes, et assez
proches lune de lautre.
Bien, bien, fit Thodoric. Cela ressemble fort au vieux
systme du carr de Polybe, on dirait. Il faudra que je me rende
l-bas, une nuit prochaine, et que jassiste leurs oprations.
Thags izvis, bon optio. Remercie aussi tes compagnons
claireurs. Il ne fait aucun doute que de son ct, Odoacre a d

381
disposer ses propres speculatores dans ces bois ; ils ont donc pu
suivre notre progression. Ils ont dj srement une ide assez
prcise de nos effectifs, mais jaimerais autant quils ne sachent
rien de notre dploiement venir. Prends tous les hommes dont
tu auras besoin, optio, et retourne aux avant-postes. Tche
dliminer tous ces guetteurs avant que nous ne prenions
possession de la berge. Habi ita swe.
Loptio salua, bondit en selle et fit signe ses hommes de le
suivre. Thodoric resta agenouill auprs du schma dessin au
sol, et manda auprs de lui ses marchaux, ses gnraux et le roi
Freidereikhs.
Nous allons sparer nos colonnes, et en carter plusieurs
de la piste principale.
Pointant du doigt plusieurs endroits du schma, il donna
instruction chacun de disposer tel ou tel corps de cavalerie ou
dinfanterie et tel ou tel chariot dapprovisionnement dans une
position prcise. Montrant alors Pitzias un point situ assez
haut vers lamont, il prcisa :
Jaimerais que tu quipes le dtachement que je vais
envoyer l doutils destins abattre des arbres. Quils
transportent les troncs au bord de la rivire, au cas o jen
aurais besoin pour faire passer sur la berge oppose des
hommes ou du ravitaillement.
Thodoric se tourna enfin vers le jeune Freidereikhs.
Tu avais envie, il y a peu, de faire usage de nos machines
de sige. Tu vas enfin en avoir loccasion. Jaimerais quon les
dresse et quon les aligne
Des engins de sige ? Mais nos claireurs ont dit quil ny
avait aucune construction en dur, ni murs ni palissades
Manifestant une certaine exaspration, Thodoric lui coupa
la parole :
Il va falloir te plier mes excentricits, jeune homme !
Dis-toi que jai peut-tre envie dentendre le bruit de dtente de
ces machines Mais je ne supporte pas que lon critique mes
plans de bataille.
Freidereikhs, confus, sempressa de rpliquer :
Ja, ja, bien sr. Mes hommes vont tcher de tirer de jolis
bruits de ces catapultes.

382
*

Trois ou quatre jours plus tard, nos colonnes, menes par


Thodoric, savancrent jusquau Sontius o elles furent
maintenues bonne distance de la berge, couvert dans la
fort, tandis que plusieurs dtachements se dployaient au nord
comme au sud. Il ne tenta mme pas de se rapprocher de la
rivire pour jeter un coup dil sur la rive oppose. vrai dire,
il ne parut accorder aucune importance limmense arme
ennemie dploye de lautre ct, mais accorda la plus grande
attention au positionnement de ses propres troupes, mesure
quelles avanaient, ainsi quaux provisions destines les
maintenir en bonne sant. Au cours des journes et des nuits
qui suivirent, Thodoric chevaucha du nord au sud, inspectant
nos lignes, distribuant des ordres, soumettant des suggestions
ses officiers.
Durant tout ce temps, les premires lignes des deux armes
staient installes porte de flches lune de lautre. La
distance, compte tenu de la largeur du fleuve, tait trop grande
pour permettre un tir prcis, mais une pluie de flches
trajectoire tombante aurait pu faire de gros dgts. Nos troupes,
sommairement dissimules sous le couvert darbres et de
buissons, ntaient pas particulirement protges ; en ce qui
concerne celles dOdoacre, elles ne disposaient mme pas de
cette faible protection. Thodoric avait cependant strictement
interdit ses hommes de cder la tentation de lcher une
seule flche, et apparemment, sur lautre rive, la mme dcision
avait t adopte.
Par une nuit parfume o il mavait emmen cheval
reconnatre si lon ne trouvait pas, un peu en amont, un gu
praticable sur le Sontius, Thodoric mexpliqua sa retenue en
ces termes :
Parce que le combat que je mapprte mener pourrait
tre le plus dterminant de toute ma vie, jentends observer la
tradition militaire la plus pointilleuse, qui consiste dclarer
formellement la guerre avant de la lancer. Quand je jugerai le
moment opportun, je mavancerai sur le Pons Sontii et jetterai

383
mon dfi dune voix forte. Jexigerai quOdoacre se rende avant
que dtre vaincu, quil se retire de ma route vers Rome, et quil
me reconnaisse comme son successeur, son seigneur et son
matre. Bien entendu, il nen fera rien. Lui ou lun de ses
officiers subalternes savancera son tour sur le pont, criera son
refus et dfiera mon autorit. L-dessus, nous dclarerons quun
tat de guerre existe dsormais entre nos forces. La tradition
exige juste que nous ayons tous deux le temps de rintgrer nos
lignes sains et saufs. Ds lors, linstant mme si nous le
dsirons, nous pourrons lancer nos hommes lattaque.
En ce cas, combien de temps attendras-tu encore,
Thodoric ? As-tu choisi daccorder nos hommes une priode
suffisante de repos aprs leur longue marche ? Ou souhaites-tu
juste, en guise de raillerie, faire durer encore un peu le plaisir
face Odoacre, qui attend depuis si longtemps notre arrive ?
Ni lun ni lautre, rpondit-il. Et ne crois pas que tous nos
hommes aient t laisss au repos. Certains sont, tu le sais,
danciens lgionnaires, et en possdent encore tout
lquipement. Au cours des nuits qui viennent de scouler, jen
ai envoy plusieurs rallier doucement lautre rive la nage, avec
pour mission, ds que leurs habits auront sch, de se fondre
indistinctement dans la masse de lennemi, et douvrir leurs
yeux et leurs oreilles ; dans le mme temps, jai post un rseau
dense de sentinelles pour empcher lintrusion despions de
lautre camp.
Les ntres ont-ils vu et entendu des choses utiles ?
Au moins une, oui. Odoacre est certes un soldat
expriment et capable, mais il est vieux il a soixante ans
passs. Jai appris avec un vif intrt quil avait dlgu une
bonne part du commandement militaire un second plus jeune
que lui, peu prs de notre ge. Un nomm Tufa, Ruge de
naissance.
Akh, alors il est sans doute familiaris avec toutes les
stratgies et tactiques de bataille propres aux tribus
germaniques. La rue de sangliers , et tout le reste
Odoacre nen ignore rien non plus, tu sais. Il a affront
bon nombre de tribus germaniques, en son temps. Ne, ce nest
pas cela qui me tracasse. Jtais en train de penser puisque ce

384
gnral Tufa a les mmes origines que notre jeune roi
Freidereikhs, on pourrait imaginer quil puisse se laisser
amadouer par un compatriote ruge
Jusqu trahir son souverain Odoacre ? corrompre de
lintrieur les dfenses romaines ? Voire nous rejoindre ?
Cest une possibilit intressante tudier, mme si je ne
fonde pas l-dessus dnormes espoirs.
Thodoric nen dit pas plus sur le sujet. Nous avions atteint
le secteur situ en amont, o un contingent sapprtait couper
les arbres. Il sadressa lofficier qui les commandait :
Vous pouvez leur donner lordre de commencer, dcurion.
Si lon tait amen reprer un gu dans les environs, il serait
de toute faon trop au nord pour nous tre vraiment utile. Il
serait donc opportun que vos hommes scient une bonne
quantit de troncs darbres, au cas o nous en aurions besoin.
Le dcurion partit aboyer ses ordres dans la nuit, et peu
aprs nous entendmes sabattre les premiers coups de hache.
Cest alors que Thodoric me montra un point situ sur lautre
rive.
Regarde, Thorn.
Un point lumineux pera lobscurit, suivi dun second, puis
de plusieurs autres.
Des torches, soufflai-je.
Des signaux de Polybe, acquiesa-t-il. Les porteurs de
torches sont perchs sur ces plates-formes dont on nous a parl.
Il descendit de cheval.
Sortons du couvert de ces arbres, et avanons-nous pour
mieux dcrypter ce quils disent.
Mme ceux du phare de Constantinople, je nai jamais su
les interprter, constatai-je quand nous fmes assis tous deux
sur la berge.
Le principe du carr de Polybe est simple. Au moyen de
torches la nuit, et grce des signaux de fume le jour, on pelle
des mots. Les vingt lettres de lalphabet romain sont divises en
cinq groupes de quatre. A, B, C, D, puis E, F, G, H et ainsi de
suite. Les cinq torches de gauche indiquent de quel groupe il
sagit. Tu vois l-bas ? Une torche slve un temps au-dessus
des autres. Et sur la plateforme de droite, lune des quatre

385
torches fait de mme, indiquant quelle lettre du groupe est
dsigne.
Ja, je vois, fis-je. Sur la gauche, la deuxime torche est
brandie. Sur la droite, la premire. Maintenant, on les lve
nouveau. gauche, toujours la premire. droite, la quatrime.
Continue les reprer voix haute, dit Thodoric, qui
stait pench vers le sol. Je dispose des brindilles ici au fur et
mesure, pour les noter.
Daccord. Maintenant, gauche, la quatrime torche. Et
droite, la troisime. gauche, la troisime prsent et mme
chose pour la droite. Puis la quatrime gauche, et la deuxime
droite.
Thodoric attendit, puis dit :
Et puis ?
Cest tout. Les voil qui recommencent la mme squence,
prsent. Je crois quils transmettent un simple mot de cinq
lettres.
Attends, alors. Voyons si je peux dchiffrer mes notes.
Hm second groupe, premire lettre cest le E. Premier
groupe, quatrime lettre le D.
Macte virtute80, murmurai-je, admiratif. a fonctionne !
Puis P, puis L et O. Edplo. Edplo ? Hm a ne marche
pas si bien que a, on dirait. Edplo, a ne veut rien dire. Pas plus
en latin quen gotique ou en grec.
Ayant observ les torches nouveau, je confirmai :
Ils reproduisent pourtant le mme mot, encore et encore.
Ils en sont quatre ou cinq fois, maintenant.
Thodoric grogna, contrari.
On la bien, alors. Mais par tous les dieux, quelle langue
utilisent-ils ?
Attends, fis-je. Je crois avoir compris. La langue est le
latin, cest vrai, mais ils nutilisent pas lalphabet romain. Cest
assez fin de leur part. Ils emploient le futhark, le vieil alphabet
runique. Ce nest donc pas A, B, C, D, mais faihu, rus, thorn,
ansus Voyons voir : deuxime groupe, premire lettre ce
serait raida. Premier groupe, quatrime lettre ansus. Nous

80 Bravo, bien jou.

386
avons donc R, A puis teiws et eis et sauil. Le mot est ratis.
Tu vois ? Du latin !
Thodoric clata dun rire enfantin.
Ja ! Ratis, un radeau !
Ils ont entendu nos bcherons se mettre louvrage. Ils
signalent Odoacre ou Tufa que nous fabriquons des radeaux,
ici vers lamont.
Laissons-les faire, fit gaiement Thodoric alors que nous
retournions vers nos chevaux. Sils sont assez fous pour
simaginer que nous allons faire traverser environ vingt mille
hommes et dix mille chevaux par ce moyen, laissons-les le
croire.
Et pendant ce temps, que ferons-nous rellement ?
Nous les attaquerons de toute la puissance de nos forces,
rpondit-il tandis que nous rebroussions chemin vers le camp.
Ainsi en ai-je dcid. Demain, juste avant laube. Jirai crier
mon dfi, puis la guerre commencera.
Bien O veux-tu que je combatte ?
Tu es pied ou cheval, cette fois ?
Akh, mon Velox ne me pardonnerait jamais de le laisser
tomber.
Jassnai une claque amicale sur sa brillante encolure.
Velox ? rpta Thodoric, perplexe. (Il se pencha pour
scruter dans lobscurit.) Je croyais que seul Wotan disposait
dun coursier immortel, avec Sleipnir. Ne me dis pas, Thorn,
que cest le mme cheval que celui que tu chevauchais quand
nous nous sommes rencontrs, il y a quinze ans ?
Ce fut mon tour de rire.
Jadorerais te laisser dans le doute. Celui-ci est le
troisime du nom. Mais jai de la chance quil soit aussi
semblable au premier de la ligne.
Effectivement, oui ! Si jamais tu abandonnes la carrire
des armes, fais-toi leveur de chevaux. Mais puisque tu es
encore un guerrier, dot dun bon destrier, joins-toi Ibba,
demain. Sa cavalerie sera lavant-garde.
Ne prfrerais-tu pas que jaccompagne le jeune
Freidereikhs ?

387
Il ne sera pas cheval. Comme je le lui ai demand, lui et
ses Ruges seront affects aux catapultes balistes et onagres.
Depuis notre arrive ses hommes ont rassembl des rochers,
ainsi que tout ce qui pourrait servir de projectiles.
Que veux-tu en faire, Thodoric ? Comptes-tu abattre le
Pons Sontii ?
Pourquoi le ferais-je ? Jen aurai besoin pour notre
traverse.
Que souhaites-tu faire, en ce cas ? Comme la dit
Freidereikhs, il ny a aucune muraille, ni la moindre barricade
dmolir.
Akh, il y en a, Thorn. Tu ne les as pas repres parce
quelles ne sont pas de pierre, de fer ou de bois. Jespre
simplement quOdoacre et Tufa penseront, comme toi, que je
nai pas besoin dengins de sige. Mais tout ce qui obstrue le
chemin est pour moi une barricade. Je bombarderai et abattrai
lobstacle comme si cen tait une.

Le lendemain laube, je pris conscience de ce quil avait


voulu dire : la barricade dmolir tait constitue de chair, dos
et de muscles.
Ce ne fut pas Odoacre, mais Tufa, le Ruge devenu Romain,
qui fit face Thodoric sur le Pons Sontii. Quand les deux
hommes eurent accompli les formalits rituelles, Thodoric
ayant cri son dfi, Tufa son contre-dfi, et que tous deux eurent
dclar : Cest la guerre ! , Tufa fit demi-tour et regagna
lextrmit du pont. Thodoric resta o il se trouvait, tira son
pe et dun geste autoritaire au-dessus de lpaule, balaya
majestueusement lair, signifiant Impetus ! 81.
Mais Ibba ne lana pas ses cavaliers la charge. Au lieu du
bruit de tonnerre de nos sabots frappant le sol, monta de
derrire nous un ahurissant tapotement, suivi dune salve
discontinue de dtonations mates et sourdes qui firent
littralement trembler le sol, et nous fmes comme envelopps

81 lassaut !

388
dun chuintement semblable au battement dinnombrables ailes
gigantesques. La blancheur nacre de laube fut soudain strie
dune cascade de mtores incandescents jaillis de derrire
nous, tincelant un temps dans le ciel pour aller scraser au sol,
de lautre ct du pont, dans des gerbes dtincelles.
Ces rougeoyants bolides et leur ardent sillage de flammches
fumantes ntaient pas surgis des cieux comme par magie.
Ctaient les projectiles violemment expulss par les onagres et
balistes rangs dans les bois derrire nous, des rochers enduits
dune mlasse de broussailles sches humecte dhuile que lon
enflammait juste avant de les lcher. Et leur incessant ballet
continuait de plus belle au-dessus de nos ttes, mesure que les
hommes de Freidereikhs retendaient, chargeaient et libraient
prestement les bras articuls de leurs catapultes. Une baliste,
dchargeant la puissance accumule dans ses cordes
troitement serres, projette une roche du poids de deux
hommes deux stades de distance82. Un massif onagre, se
librant de lnergie compresse dans la torsion de ses solives,
envoie le mme poids deux fois plus loin. Aussi les balistes
avaient-elles t braques vers lextrmit du pont, sur les
lgions alignes le long des rives, au nord et au sud. Quant aux
onagres, ils lanaient leurs projectiles bien plus loin, parmi
linfanterie et la cavalerie masses vers louest, dans lespace
dfrich sparant la berge de la lisire des arbres.
Jignore si de telles machines, conues pour le patient et
mthodique martelage de lourdes fortifications, ont jamais t,
au cours de guerres prcdentes, diriges comme ici contre une
masse minemment vulnrable dhommes. Ce qui est sr, cest
quOdoacre et ses soldats ne staient pas prpars un assaut
aussi dconcertant. Nombre dentre eux furent instantanment
crass avec leurs chevaux par lirrsistible trajectoire
plongeante des boulets, mais le principal effet de cette pluie
mtorique fut la consternation quelle sema dans les rangs
ennemis. Quand un projectile scrasait dans limpeccable
alignement des lgionnaires, cette irrprochable formation
explosait dans une gerbe de feu, projetant dans le ciel des

82 Environ 360 mtres.

389
pantins dsarticuls comme autant dtincelles. Lorsquun
boulet atterrissait dans les troupes de cavalerie, leur
acadmique ordonnancement se transformait aussitt en une
tumultueuse bousculade de chevaux emballs se ruant
follement vers lavant, dsaronnant leurs cavaliers, tandis que
dautres scrasaient lourdement au sol, au milieu dhommes
luttant pour reprendre le contrle de leurs montures terrifies.
Quant un rocher saplatissait sur un enclos de chevaux de
rserve, un parc moutons ou une porcherie, parpillant ses
occupants aux quatre vents, les animaux affols dferlaient en
tous sens, blant, chevrotant, poussant des cris perants, et
beaucoup se cabraient, distribuant autour deux force coups de
tte et violentes ruades. cette confusion sajoutaient les
flammches et la fume de lembrasement subit dune tente de
marchandises. Les tentes papillon huit places, sangles de
cuir, ne brlrent pas, mais leurs panneaux distendus furent
littralement arrachs et souffls, senchevtrant sous les pieds
et les sabots. Le chaos et la catastrophe ainsi provoqus furent
tels que quand nos rangs darchers ajoutrent au dluge de
rochers ardents une pluie de flches enflammes, les forces
romaines, secoues et disjointes, ne purent rpliquer.
Je ne parle ici que de ce qui se dployait dans mon champ de
vision ; nul doute que les mmes dgts devaient tre infligs
vers le nord, vers le sud et plus louest de ma position. Le
porteur de bouclier de Thodoric courut alors sur le pont,
entranant son cheval par la bride. Le chef ostrogoth sauta en
selle, lana une nouvelle fois son pe vers lavant pour signifier
lassaut ! et son signal, les cavaliers dIbba et moi-mme
pressmes nos montures. Dans une organisation savamment
rgle, les balistes lgres de Freidereikhs stopprent au
moment o Thodoric et Ibba nous lanaient sur le pont, afin
que nous nayons pas craindre la chute de boulets en
atteignant lautre rive. Mais au-dessus de nos ttes, le
flamboiement et le bruissement feutr des projectiles fendant
lair redoublaient, prouvant que les lourds onagres continuaient
le froce harclement des arrires de lennemi.
Dans un assaut de front, ce sont immanquablement les
hommes situs lavant qui encaissent les plus grosses pertes et

390
les plus graves blessures. Mais lorsque notre groupe de cavaliers
chargea ce tourbillon grouillant de troupes dbandes,
abasourdies et dmoralises prises au pige lextrmit du
pont, nous ne rencontrmes de prime abord aucune opposition
srieuse, et massacrmes abondamment et aisment, comme si
nous moissonnions un champ. Les lances que nous brandissions
ne nous chappaient que lorsquelles staient inextricablement
plantes dans les poitrines adverses. Nous faisions alors
tournoyer nos haches de combat et fouettions lair de nos pes-
serpent, et lennemi tombait fauch comme des pis de bl, dans
la fureur et dans le sang. Au fur et mesure que nous dgagions
le passage, tandis quarchers et catapultes maintenaient au-
dessus de nos ttes un dais de projectiles et de flches, des
turmae, des dcuries, des centuries de fantassins et de cavaliers
de notre arme convergeaient du nord, du sud et de lest et
venaient sengouffrer dans lentonnoir du pont.
Bien sr, notre invasion neut pas attendre longtemps
avant quune franche rsistance se dresse devant nos pas. Il ne
sagissait plus dliminer la va-vite un ramassis de nomades
indisciplins, ou de briser les dfenses htivement leves par
une cit malveillante. Nous faisions face larme romaine. En
dpit de ses effroyables pertes subies ds le dclenchement des
hostilits et bien quelle et chancel avant mme notre premier
assaut, elle ntait ni vaincue, ni mise en droute. Dominant le
tumulte des combats les cris des hommes et des animaux, le
fracas des armes, des boucliers et des armures entrechoques,
les lourds bruits de bottes et de sabots , on entendit jaillir la
stridente sonnerie des trompettes romaines enjoignant
ordinem !83. Les lignes ennemies se regrouprent alors derrire
leurs chefs. Dautres trompettes se firent entendre au loin,
mandant le secours des lignes stationnes en amont et en aval
du Sontius. Aussi, ds que les Romains se furent remis de leur
surprise, ils se battirent avec courage et adresse, y joignant une
frocit sans doute accrue par la colre davoir d reculer face
nos projectiles. Pas de doute, nous tions engags dans une
bataille de grande ampleur.

83 Remettez-vous en ordre !

391
Mais les choses auraient pu se prsenter pour nous de faon
bien pire. Si nous avions lanc notre attaque matinale de faon
conventionnelle, selon les traditions militaires communment
admises, nous aurions rencontr les plus infernales difficults
franchir ce pont en force, et sans doute et-il fallu se rsoudre
traverser le Sontius sur des radeaux ou la nage, difier des
pontons, attendre que lhiver gelt ses eaux, ou utiliser je ne sais
quel autre moyen. Lemploi inhabituel, sans prcdent peut-
tre, de catapultes nous avait incontestablement donn les deux
avantages inestimables dont nous jouissions dsormais. Primo,
il avait permis dinfliger lennemi de graves pertes et blessures
avant mme dentrer en contact avec lui. Secundo, les troupes
adverses avaient t si surprises, dsorganises et dsorientes
quelles ne purent nous opposer de vritable rsistance
immdiate, laissant ainsi une bonne partie des ntres
sintroduire dans leurs rangs. Ayant russi forcer le passage,
nous navions plus dautre choix que celui de progresser cote
que cote. En effet, si nous laissions ladversaire ragir et nous
repousser, toute retraite ordonne nous serait interdite : vu
notre nombre, ce pont nous prendrait en entonnoir et nous
serions crass sur place. Lunique alternative aurait t de nous
jeter la rivire, ce qui nous aurait conduits une dfaite
certaine. Nous devions donc nous battre, et nous devions
vaincre.
Lhistoire considre la bataille du Sontius comme le plus
gigantesque choc ayant oppos deux puissantes armes au cours
des derniers sicles. Elle y voit lun des pisodes majeurs des
annales de lEmpire romain lagonie, et un vnement
dterminant pour la destine de lOccident. Mais les livres ne
relatent rien de ce que fut la vritable intensit de la bataille, et
mes propres mots ny sauraient suffire.
Je crois avoir dj eu loccasion de le dire : dans une bataille,
chaque participant nest conscient que de son action
individuelle, de son exprience la plus personnelle. Je me
revoyais ainsi, aux premires secondes de lengagement,
propulser ma lance de cavalerie devant moi peu aprs, je
faisais tournoyer mon pe, ayant abandonn ma lance dans le
corselet dun signifer que je venais dembrocher linstant

392
suivant, je combattais pied, dsaronn sans avoir t bless
par le coup de masse darmes tincelant dun centurion
Durant tout ce temps, je navais t que trs vaguement
conscient de lagitation qui mentourait, sauf quand javais pu
entrevoir fugitivement un visage familier dans mon champ de
vision. Je vis Thodoric se livrer avec hargne au combat, ainsi
quIbba et quelques autres encore, dont le jeune Freidereikhs,
qui aprs avoir achev sa tche avec les catapultes, avait franchi
le pont avec ses Ruges pour venir nous prter main-forte. Peut-
tre mme avais-je un temps crois le fer avec un minent
personnage tel que Tufa ou Odoacre, mais si ce fut le cas, jtais
trop occup pour les reconnatre. Comme tous les autres sur le
champ de bataille, des rois aux cuisiniers du camp ou aux
commis appels porter les armes, je naspirais qu un seul
but, bien loign du souci dinclure cette bataille dans les livres
dhistoire, dajouter une ligne supplmentaire aux annales de
Rome ou dinfluencer le destin de lOccident. Un but bien moins
lev, mais plus immdiat, que tous les guerriers prsents
devaient avoir en commun.
Il existe de multiples faons de tuer un homme, sans
attendre que lge ou la maladie ne lemportent. Il peut tre
priv de nourriture, deau, dair, ou mme des trois la fois,
mais ce nest pas trs rapide. Il peut aussi tre brl, crucifi ou
empoisonn, ce qui prend galement un certain temps. Il peut
aussi tre frapp dun coup violent, par une masse darmes ou le
projectile lanc dune catapulte, mais mme cela ne garantit pas
la mort. Non, la faon la plus sre et la plus expditive de tuer
un homme est de lui trouer la peau et de laisser sa vie le quitter
par lcoulement de son fluide vital. Ce trou peut tre perc par
un objet aussi banal quun bton pointu, ou par quelque chose
daussi surprenant que ce que jutilisai, jadis, pour faire ma
toute premire victime : le bec dun juika-bloth. Quelle arme
utilisa le premier tueur de lHistoire ? La Bible ne le prcise pas.
Mais elle mentionne bien que le sang coula, aussi Can avait-il
trs certainement bless mortellement son frre Abel. Depuis
lors, au fil du temps, lhomme na cess de consacrer toute son
ingniosit inventer de nouveaux moyens de trouer son
prochain : lances, pes, couteaux, flches tout en cherchant

393
sans trve les perfectionner, mettant au point la lance
tournoyante, la pointe de flche barbelures, la tranchante
lame-serpent. Les hommes du futur auront peut-tre des armes
dont moi et mes compagnons navons mme pas ide, mais une
chose est sre, leur finalit sera toujours de trouer peu ou prou
les chairs. Ainsi, lobjectif des guerriers du futur ne diffrera
gure de celui des ges obscurs de lpoque de Can ou de ce
jour qui venait de scouler en bordure du Sontius : il ne sagira
de rien dautre que de percer le cuir de son prochain, encore et
toujours. Akh, je sais bien quen rduisant la bataille la plus
farouche et la guerre la plus pique cet acte absurde, dnu de
tout hrosme, jencours la rprobation et le discrdit de ceux
qui me liront. Mais interrogez quiconque a pris part une
guerre !
Toujours est-il que nous finmes par lemporter. Quand les
trompettes romaines sonnrent pour rallier les lgions leurs
tendards, ce fut lordre urgent mais lugubre du receptus !84
quelles envoyrent. Et de fait, toutes les troupes qui avaient
converg jusquici se mirent refluer ; ceux qui combattaient
encore luttrent pour briser notre treinte afin de sesquiver, et
larme entire reflua vers louest, emportant la hte tous les
quipements ou les vivres quelle pouvait sauver des
campements, les armes tombes sur le champ de bataille, ses
montures sans cavaliers, ainsi que tous les blesss qui pouvaient
marcher ou que lon pouvait encore dplacer. Au cours des
sicles de guerres quelle a menes, larme romaine na pas eu
bien souvent faire retraite, mais elle a appris le faire de faon
organise et rapide. Nos hommes donnrent bien entendu la
chasse lennemi, harcelant ses arrires, ses retardataires et ses
tranards, mais Thodoric donna galement lordre ses
officiers de rassembler les troupes, et nenvoya la poursuite de
larme romaine que quelques speculatores chargs de suivre sa
trace afin de savoir o elle irait se rfugier.
Mon premier objectif fut de retrouver mon cheval. Velox
tant quip dune selle romaine, lennemi avait pu le prendre
pour une de ses montures, mme si son trange corde de

84 Retirez-vous !

394
soutien laurait peut-tre fait douter un instant. Heureusement,
je le retrouvai indemne, en train de brouter dans lespace
dfrich entre la rive et les bois. Il tait oblig de slectionner
avec attention les touffes dherbe quil arrachait, car partout, de
ce ct de la rivire, la prairie tait souille de sang. Velox en
tait constell, et jen tais moi-mme copieusement recouvert,
comme toutes les btes et tous les hommes prsents sur le
champ de bataille, vivants ou morts. Quand les survivants
allrent nettoyer dans les eaux du Sontius leur corps et leur
quipement, le cours de la rivire se teinta de rouge vif, et le
resta un bon moment. Si les habitants tablis entre ici et
lAdriatique avaient ignor la confrontation de nos deux armes,
ils en seraient vite avertis, et se feraient une juste ide du
carnage qui venait davoir lieu.
Les lgions romaines ne laissrent derrire elles aucun
guerrier valide. Aucun dserteur, pas la moindre dfection. Mais
certains de leurs medici et autres capsarii mdecins des
officiers et sous-officiers taient rests pour soigner les
blesss intransportables. Il sagissait cette fois de dignes et
valeureux guerriers, et il ntait pas question pour nous de les
excuter sommairement. Nous laissmes donc leurs mdecins
leur apporter les soins ncessaires. Les ntres oprrent mme
leurs cts, et tous traitrent avec impartialit les blesss des
deux camps. Jignore combien de ceux qui taient tombs furent
sauvs et recouvrrent la sant, mais nous dnombrmes chez
les ntres prs de quatre mille victimes, et six mille chez nos
adversaires. Quand nos escouades de fossoyeurs se mirent en
devoir densevelir nos morts, certains officiers suggrrent de
jeter tout simplement les cadavres de nos ennemis dans le
Sontius et de les laisser driver vers laval, comme lavait dj
fait leur sang.
Ne, ni allis ! ordonna rudement Thodoric. Ces Romains
tus nont t que six mille obstacles mineurs sur le chemin de
notre conqute de lItalie. Quand nous aurons conquis cette
terre, les veuves, les enfants et compatriotes de ces morts seront
tous mes sujets, nos concitoyens et nos frres dadoption.
Veillez ce que tout Romain tomb au champ dhonneur soit

395
inhum avec les mmes gards que les ntres. Quil en soit fait
ainsi !
Et ainsi fut fait, mme si la tche demanda nos hommes
plusieurs jours de travail. Il fut toutefois pargn nos croque-
morts et nos fossoyeurs davoir organiser diffrentes
crmonies en fonction des dfunts. Il et t impossible, cela
va de soi, de dterminer quels dfunts taient chrtiens, paens
ou mithrastes, except dans les rares cas o le mort portait sur
lui une croix, un marteau de Thor ou un disque solaire, mais
cela ne posa en fait aucun problme. Les mithrastes, comme les
paens, ont toujours t enterrs la tte louest. Les chrtiens,
les pieds tourns vers lest . Nos hommes neurent qu
creuser des ranges de tombes parallles, et y inhumer tous les
morts lidentique. Au reste, quelle quait pu tre leur religion
de leur vivant, les morts sont tous les mmes.
Pendant ce temps, nos armuriers et nos forgerons taient
eux aussi fort occups rparer les corselets endommags,
rendre leur forme aux casques cabosss, redresser les lames
tordues, affter celles qui taient mousses. Dautres soldats
furent chargs de rcuprer tous les quipements, provisions et
marchandises laisss par les Romains. Une partie de ce quon
trouva fut immdiatement mis profit ainsi la viande frache
de porc et de mouton, que lon dgusta nappe de garum,
lexcellente sauce des Romains et les autres biens rcuprs
furent chargs sur les chariots abandonns par lennemi, afin
dtre emports pour nourrir notre arme dans les jours venir.
Les bcherons qui avaient abattu tous ces arbres sur la rive est
en amont du fleuve purent mme les utiliser pour construire des
radeaux. En effet, nous constatmes que le Pons Sontii ntait
pas assez large pour les plates-formes transportant nos normes
machines de sige, aussi leur fit-on traverser la rivire en
flottant.
Dans le mme temps, de leur ct, certains des speculatores
ayant pist les troupes de Odoacre vinrent faire leur rapport. Ils
rvlrent, pas plus dune journe de marche vers louest,
lexistence dune vaste et lgante cit du nom dAquileia85. La

85 Aquile (Frioul Vntie Julienne, Italie).

396
ville tant situe sur la plaine ctire, face la mer, sans aucune
muraille de protection, avait sans doute paru trop vulnrable
Odoacre, qui avait dcid de ne pas y arrter ses soldats. Selon
les claireurs, son arme avait continu sa marche par la
superbe voie qui dbutait l, et poursuivait un rythme soutenu
sa progression vers louest.
Il sagit de la Via Postumia, nous expliqua Thodoric. Elle
mne Vrone, une cit solidement dfendue, aux deux tiers
entoure dune rivire, ce qui lui confre une position dfensive
idale. Je ne suis pas surpris de voir Odoacre sy prcipiter.
Mais je me rjouis quil nous ait abandonn Aquileia. Cest la
capitale de la Vntie, et sa richesse est renomme. Du moins
la-t-elle t, avant que les Huns ne la foulent aux pieds il y a
cinquante ans. La ville reste nanmoins lune des principales
bases navales de la marine romaine, une partie de la flotte de
lAdriatique tant stationne prs du faubourg ctier de Grado.
Ce devrait tre un endroit agrable pour nous dtendre au
terme dune prouvante anne defforts, et constituera une
digne rcompense pour la grande victoire que nous venons de
remporter ici. Daprs ce que jai entendu des rcits de
voyageurs, des thermes dune rare lgance nous y attendent,
ainsi que de goteux fruits de mer de lAdriatique prpars par
des cuisiniers experts. Quant aux femmes, Romaines comme
Vnitiennes, elles sont parat-il sublimes. Nous y ferons donc
escale quelque temps, mais ne nous y attarderons pas. Aprs
avoir pris le repos ncessaire, nous nous lancerons sur les traces
dOdoacre. moins que les speculatores ne viennent nous
informer quil a quitt la Via Postumia, nous le trouverons
Vrone. Pas question de lui laisser le temps de sy renforcer un
peu plus. Ce sera sans doute la prochaine position dans laquelle
il se retranchera. Et sa dernire. Je compte bien my employer.

397
25

Nous apprcimes au plus haut point ce bref sjour pass


Aquileia. Depuis Vindobona, je navais plus sjourn dans une
cit o lon utilist le latin. Cependant, bien que la majorit des
citoyens locaux fussent Vntes des gens de petite taille,
nerveux, aux yeux gris, au sang plus celte que romain , ils
parlaient le latin de faon plutt curieuse, remplaant
respectivement les lettres d, g et b par z, k et f. Dune voix
morne ils salurent Thodoric du nom de Thozoric , et nous
firent tous normment rire lorsquen voulant nous traiter du
terme injurieux de barbares (en latin, Gothi barbari) ils nous
accablrent sous le nom de Kothi farfari .
Ils avaient certes des raisons de nous maudire, tant Aquileia
pouvait stre lasse de ces invasions dtrangers, chaque
gnration ou presque dabord les Wisigoths dAlaric, puis les
Huns dAttila, et nous maintenant ! Les habitants ne furent
gure apaiss lorsque Thodoric exigea comme seul tribut de
leur part les provisions et commodits qui pourraient tre utiles
notre campagne militaire. Bien conscient que la ville lui
appartiendrait un jour, il interdit nos troupes de sy livrer
quelque destruction gratuite ou un quelconque pillage leur
profit personnel. En revanche, les guerriers profitrent
librement des femmes et des jeunes filles aquiliennes, voire de
quelques garons. Ceci froissa bien videmment leur dcence,
mais dplut davantage encore aux filles des lupanars et aux
noctiluca locales, habitues tre payes pour leurs prestations.
Tous les citoyens dAquileia ne nous manifestrent pas pour
autant un total odium86. Le navarchus de la flotte de
lAdriatique, un homme du nom de Lentinus, entre deux ges
mais encore vif, vint des docks de Grado converser avec

86 Haine.

398
Thodoric. Il parla en termes peu flatteurs dOdoacre, dont il
prononait videmment le nom la faon locale :
Je nai aucune raison daimer le roi Ozoacre, affirma-t-il.
Jai vu repasser ici ses troupes dans une dbandade indcente,
et je rpugne rester le fidle vassal dun roi mis en droute
aussi rapidement. Cela ne veut pas dire pour autant, Thozoric,
que je me dshonorerai dabjecte manire en vous livrant
aveuglment mes navires bass ici, ou plus bas sur la cte,
Altinum. Si vos hommes devaient faire mine de les arraisonner
ou dy embarquer, je ferais aussitt mettre en scurit tous les
bateaux en haute mer. En revanche, ds que vous aurez dment
vaincu Ozoacre et obtenu la bndiction de lempereur Znon, je
vous considrerai immdiatement comme mon officier
suprieur, et mettrai la flotte de lAdriatique votre service.
Cest de bonne guerre, approuva Thodoric. Jai
lintention de vaincre Odoacre par des batailles terrestres, et
naurai donc pas besoin de forces navales. Mais au moment o
je serai appel en faire usage, jespre tre devenu votre roi,
universellement reconnu comme tel. Jaccepterai alors avec
bienveillance votre allgeance, navarchus Lentinus. Mais je
promets de la gagner dabord.
Toutes les femmes dAquileia bouillonnaient dindignation et
de ressentiment lgard des envahisseurs que nous tions,
mais deux dentre elles au moins celles dune exceptionnelle
beaut que staient appropries Thodoric et le jeune
Freidereikhs furent littralement charmes dtre les
compagnes de lit temporaires de vritables rois, qui plus est de
rois conqurants. Et au cours de leur brve carrire de
reines , elles livrrent volontiers dutiles informations sur les
rgions environnantes :
En suivant la Via Postumia, vingt milles dici vers louest,
vous arriverez Concorzia. (Elle voulait videmment dire
Concordia.) Autrefois, ce fut une garnison et une fabrique
darmes pour larme romaine. Depuis que les Huns lont
ravage, il nen subsiste que des ruines, mais cest rest un
important carrefour routier. Vous y trouverez une autre
excellente voie romaine partant vers le sud-ouest

399
Cest ainsi que lorsque notre arme quitta finalement
Aquileia et que nous atteignmes les ruines de Concordia,
Thodoric, qui venait de mander aux avant-postes un centurion
de cavalerie pour lui communiquer ses ordres, fut en mesure de
lui indiquer :
Centurion Bruno, cette bifurcation gauche est une
branche de la Via Aemilia. Tandis que le gros de la troupe se
dirigera sur Vrone, vous et votre centurie de cavaliers allez
prendre cette route. Je sais de source sre que vous ne
rencontrerez pas dopposition en chemin. Aprs avoir travers
les rivires Athesis87 et Padus88, vous arriverez Bononia89, o
cette bretelle rejoint la branche principale de la Via Aemilia.
Vous posterez vos hommes autour de la ville, et surveillerez
autant que possible tous les accs cette route, du nord comme
du sud. Si Odoacre tentait de communiquer avec Rome ou
Ravenne, pour demander des renforts ou pour toute autre
raison, ses messagers de Vrone seront forcs demprunter ce
passage. Je veux que ces ventuels messagers soient intercepts,
et que lon mapporte bride abattue toute dpche dont ils
seront porteurs. Habdi ita swe.
cent milles romains louest de Concordia, notre arme
atteignit Vrone. Cit ancienne et de belle allure, elle avait eu la
chance de ne pas tre trop malmene par les guerres
antrieures. Bien quAlaric ait parcouru la rgion maintes
reprises, il avait t bien assez occup par une bataille ou une
autre pour lui faire subir de grandes dprdations. Pour leur
part, les Huns dAttila, lors de leur campagne en Vntie,
staient arrts quelque distance de la cit. Le dernier sige
subi par la ville avant notre arrive remontait donc
Constantin, prs de deux sicles auparavant. Et Vrone ntait
gure prpare en soutenir un.
La ville tait effectivement solidement fortifie, encercle sur
deux des trois cts par les flots turbulents de la rivire Athesis,
et accessible par une seule et unique porte par flanc, perce
dans les hautes murailles. Il se trouve que les empereurs

87 Adige.
88 P.
89 Bologne (milie Romagne, Italie).

400
romains du pass, en raison de laffection et de ladmiration
quils vouaient la beaut de la cit, avaient dcid de la rendre
aussi attractive de lextrieur quelle ltait lintrieur. Sans
considration pour ce quavaient t jadis ses portes dentre
probablement de menaants portails flanqus de tours massives
et de contreforts dissuasifs , ces augustes bienfaiteurs les
avaient remplaces par de grandioses arcs de triomphe aussi
finement cisels quornements, btis en pierre et somme toute
assez robustes. Mais il tait absolument impossible dadapter
une porte rellement inexpugnable sur un monument dcoratif
de ce type. Une robe fantaisie ne fera jamais quune pitre
armure.
Les trois entres taient donc vulnrables, mais Thodoric
indiqua que seul le portail central de la ville serait assig. Nos
onagres et nos balistes furent donc dirigs sur cet objectif, et
nos archers commencrent faire pleuvoir leurs flches sur les
troupes garnissant le parapet de la muraille. Tout comme il
avait laiss, Andautonia, une chappatoire ses adversaires,
Thodoric nattaqua pas les deux autres portes de Vrone (qui
ouvraient sur deux ponts enjambant lAthesis), laissant ainsi
aux hommes dOdoacre la possibilit de fuir ds quils
jugeraient leur dfaite inluctable. Il se contenta de dpcher
la sortie de ces deux portes quelques turmae de cavalerie, afin
de presser les fugitifs au moment o ils en mergeraient. De
plus, respectueux son tour de la majest de cette vnrable
cit, Thodoric demanda ce que nos catapultes ne lancent
aucun projectile enflamm, et que ceux-ci ne soient envoys que
sur la porte, pargnant ainsi la muraille. Nos archers vitrent
pour leur part tout envoi de flches en feu.
Au bout de deux jours peine, nos boulets avaient fendu les
panneaux du portail et nous fmes apporter un lourd blier.
Sous une carapace de tortue constitue de leurs boucliers rigs
au-dessus de leurs ttes, nos plus solides gaillards soulevrent
et firent aller et venir le madrier grands coups dans la porte,
jusqu percer les derniers dbris de bois et de fer. Ces hommes
furent aussitt suivis de notre avant-garde de lanciers et
dhommes dpe. Odoacre et son gnral Tufa savaient que
cette porte ne constituerait pas une barrire suffisante, et

401
avaient tout prpar pour parer sa destruction. Les dfenseurs
perchs sur le mur avaient leur disposition plthore de flches,
de lances et de pavs. Ils en accablaient les assaillants un tel
rythme et en telle quantit que cette grle incessante
obscurcissait pratiquement la vue. Les soldats romains avaient
galement prpar des chaudrons de poix fondue. Ils
dversrent des cascades de feu liquide. Il suffisait quune seule
goutte tombt sur un homme pour adhrer solidement son
habit, lenflammant telle une torche.
Une centaine dhommes qui avaient avanc vers la porte
enfonce furent effectivement transpercs, assomms ou brls
par les projectiles, et nombre dentre eux moururent ou en
sortirent estropis. Mais tout guerrier dexprience sait que
lusage de ce genre darmes dfensives est lindice certain dun
combat dsespr et sans issue : mme si quelques assaillants
sont bel et bien repousss, limmense majorit franchit malgr
tout lobstacle. Cest ainsi que nos hommes sengouffrrent sans
hsiter dans cette brche au pied de la muraille et se rurent sur
la seconde ligne romaine de dfense, tandis que lanciers et
hommes dpe occupaient solidement la rue.
Thodoric, flanqu de son compagnon Freidereikhs et de
quelques-uns de ses officiers suprieurs, tait demeur lcart
de laction, l o il pouvait le mieux la diriger. Je me trouvais
avec eux, lorsquun cavalier galopant le long dune des murailles
latrales vint annoncer que les deux autres portes avaient t
ouvertes de lintrieur, et dgorgeaient un torrent de fuyards.
Mais aucun soldat parmi eux, ajouta le messager.
Seulement des habitants de la ville. Nous les laissons donc se
mettre en scurit.
Thodoric grogna, renvoya lhomme son poste et nous dit :
Cela signifie quOdoacre entend saccrocher la ville et ne
la cder que rue par rue, maison par maison. Cela va entraner
dans les deux camps un grand nombre de tus et de blesss.
Cette faon de livrer bataille est bien peu royale !
Ibba murmura :
Comme une putain cartant les jambes pour tre prise,
mais prte vous corcher et vous mordre en mme temps.
Herduic fut plus cinglant encore :

402
Lors des guerres prcdentes, Odoacre avait toujours fait
face. Lge lui aura affaibli la moelle des os.
Je suis surpris, remarqua Freidereikhs, que son gnral
Tufa accepte. Cest un Ruge, aprs tout.
Les citoyens ntant pas retenus en otage, fit Pitzias, nous
pourrions nous contenter de placer des piquets de garde devant
les entres, et bloquer larme romaine lintrieur de la ville.
Victorieux sans verser une goutte de sang supplmentaire, nous
serions libres de continuer notre route. Ils finiraient par mourir
de faim, et pourriraient tous lintrieur.
Thodoric secoua la tte.
Enterrer Odoacre ne suffira pas. Tous les Romains doivent
savoir, et lempereur Znon avec eux, que jai proprement et
indubitablement vaincu.
Saisissant alors lpe et le bouclier dun fantassin, il ajouta :
Allons camarades, si lui et Tufa dsirent combattre pied
pied, nous allons tre obligeants avec eux.
Entrant dans la ville pied, rois, officiers comme hommes
du rang, nous combattmes tous ensemble, arms de lances et
de piques aussi longues que le permettait lexigut des rues,
arpentmes les nombreuses vastes places de Vrone, passmes
sous les arcades de limmense amphithtre de la ville,
inspectmes de bas en haut ses gradins. Puis, lpe au clair,
nous pntrmes les quartiers adjacents, montant et descendant
les avenues, explorant les ruelles troites. Certains dentre nous
finirent par se battre au poignard, tant les combats singuliers
livrs dans les alles drobes, les cours intrieures des difices
publics et jusque dans les pices des maisons taient confins et
malcommodes. Les soldats dOdoacre avaient beau avoir la
mme horreur que nous, sans doute, de ce type de combat sous
les porches, les piliers et les arrire-cours, ils nen firent pas
moins preuve dun farouche courage. Sans lindiscutable
supriorit de nos lames-serpent sur les courts gladius des
soldats romains, plus vives manier, conservant mieux leur
tranchant, et moins sujettes se tordre ou casser, nous
aurions eu toutes les peines du monde nous imposer. Certes,
nous les repoussmes peu peu, mais chaque maison ou rue
nettoye laissa au sol autant des ntres que des leurs.

403
Conformment aux vux de Thodoric, la ville de Vrone ne fut
pas touche, mais ses rues ruisselrent bientt, en donner la
nause, du sang et des divers fluides jaillis des hommes ventrs
qui jonchaient le sol.
Jappris autre chose, Vrone. Au cours de la lutte au corps
corps livre dans les habitations, je compris pourquoi les
escaliers en colimaon senroulaient toujours en montant vers la
droite. Cette disposition interdit en effet lassaillant, qui surgit
en principe du bas, de se servir convenablement de son pe.
tant en gnral droitier, il est gn dans ses mouvements par
la colonne centrale. Le dfenseur au contraire, qui combat
depuis le haut, peut manier son arme sans contrainte. Cest
ainsi que dans lune des villas du centre-ville, jeus le bras
gauche entaill dun coup dpe. Si cette blessure ne fut pas
dfinitivement incapacitante, elle me valut une estafilade qui
saigna si abondamment que je dus abandonner un temps le
combat pour aller me faire panser par le lekeis. Je men consolai
la pense que mes deux cicatrices squilibraient dsormais :
celle de mon bras gauche ferait le pendant de celle que mavait
laisse au bras droit, de longues annes auparavant, lentaille
pratique par Thodoric pour me gurir de ma morsure de
serpent.
Jignore jusquo nous avions pntr dans la ville quand le
mdecin acheva de panser ma blessure, mais je me prcipitai
derechef dans la clameur de la bataille, flchissant en courant
mon bras band tout en me demandant vaguement sil serait
encore assez ferme pour tenir un bouclier. Je me trouvai bientt
sur une petite place o se droulaient de froces combats. Des
hommes taient en train den dcoudre au corps corps au
milieu de blesss aux dernires convulsions de lagonie gisant
mme les pierres de la rue. Je mapprtais me jeter mon tour
dans la bataille quand deux hommes firent irruption lautre
extrmit, mains leves au-dessus de la tte en signe de trve, et
criant tue-tte pour dominer le tumulte. Celui dont la voix
tait la plus aigu tait le jeune Freidereikhs ; lautre, au timbre
plus viril, tait un solide Romain, aisment reconnaissable sa
tenue. Leurs cris taient sans quivoque : Trve ! Indutiae !
Gawarthi !

404
Obissant leur compatriote, les combattants romains
baissrent leurs armes, imits en cela par les ntres, lappel de
Freidereikhs. Celui-ci envoya aussitt certains dentre eux
qurir Thodoric, afin quil se transporte au plus tt sur les
lieux. Me voyant approcher, le jeune roi sexclama
joyeusement :
Akh, Saio Thorn ! Bless, ce que je vois ? Pas gravement,
jespre. Permets-moi de te prsenter mon cousin ruge, le
magister militum Tufa.
Le gnral ne daigna me saluer que dun grognement, aussi
en fis-je autant. Tandis quautour de nous la ville se calmait
graduellement, mesure que la demande de trve se propageait,
Freidereikhs mannona non sans fiert que son cousin
lavait fait chercher pour requrir de sa part une suspension
temporaire des hostilits. Tufa portait llgante armure
affrant son grade minent et, de fait, il la remplissait bien. Il
ntait gure plus g que Thodoric ou moi, soit environ trente-
cinq ans, mais arborait une barbe rousse plus volumineuse que
celle de nos plus vnrables officiers, attribut qui constituait,
soit dit en passant, une violation flagrante des usages militaires
des Romains et rvlait leur gard un certain ddain. Cette
impression se confirma lorsque Thodoric nous eut rejoints, car
Tufa sembla totalement dsavouer son appartenance larme
romaine.
Du cur de la bataille, jai repr le roi des Ruges, fit-il en
indiquant Freidereikhs dun signe de tte, et jai sollicit de sa
part une trve, afin de pouvoir mentretenir avec vous, roi
Thodoric.
Tufa stait exprim en latin. Mais prsent, comme pour
insister sur son origine germanique, il poursuivait en dialecte
ruge de la Vieille Langue.
Je ne viens pas seulement pour me rendre mais pour vous
prter serment et embrasser votre cause.
En termes moins pompeux, fit Thodoric un brin
sarcastique, vous dsertez vos hautes fonctions et abandonnez
vos hommes.
Ceux qui me sont proches me suivront. Cela ne
reprsentera gure que ma garde personnelle des Ruges qui

405
comme moi, seront honors de servir sous les ordres du roi
Freidereikhs. Le reste de larme demeurera fidle Rome,
quelle que soit sa pitre estime du roi Odoacre.
Et quest-ce qui peut bien vous pousser, magister militum
de larme romaine, agir de la sorte ?
Vi ! Jugez par vous-mme ! scria Tufa lair dgot.
Une bataille de coins et de recoins ! Je suis partisan de Rome,
certes, et jaspire moi aussi dfendre son sol, mais est-ce l
une digne manire de combattre ? Cest la dcision personnelle
dOdoacre, tout comme notre ignominieuse retraite du Sontius.
Vous au moins, combattez noblement, dcouvert, en avanant
sur lennemi. Je le redis, je suis un serviteur de lEmpire. Et cest
pourquoi, sr que vous le dfendrez vaillamment une fois
conquis, jembrasse votre cause.
Va pour vos raisons. Mais quid des miennes ? Pourquoi
accepterais-je votre ralliement ?
Dabord parce que je suis en mesure de vous rvler
quelque chose dimportant. Je puis vous annoncer quOdoacre
vous a dj fil entre les doigts et a pris la fuite. Quand il a laiss
la populace de Vrone scouler par les portes latrales, il sest
gliss incognito parmi les habitants, tel un vieil homme parmi
les autres. Et en ce moment mme, tandis que vos guerriers se
trouvent occups, dans ces rues, combattre une arrire-garde
sacrifie, le gros de ses troupes est en train de fuir par les
mmes issues.
Pas troubl le moins du monde, Thodoric rpliqua :
Cest ce que vient de me dire un messager. Vous ne
mapprenez rien que je ne sache dj. Jai dlibrment laiss
ouverts ces couloirs de sortie.
Bien sr. Mais vous auriez prfr quon ne les utilise
quaprs avoir essuy une dfaite crasante, retentissante et
sans quivoque. Or cela, vous ne laurez pas accompli. Odoacre
accepte froidement de laisser derrire lui ces morts et ces
blesss afin de ne pas ralentir son arme. Il doit rejoindre une
autre arme toute proche. Vrone tait un pige tendu votre
intention. Mes ordres taient de vous maintenir ici le temps
quil revienne avec assez de troupes pour vous enfermer
lintrieur, et en finir avec vous sa guise.

406
Mon camarade Soas et notre gnral Herduic nous avaient
rejoints leur tour, venus sans doute demander avec perplexit
Thodoric pourquoi la bataille avait si abruptement t
suspendue. Ils coutaient avec intrt.
Soit. Mais maintenant, Tufa ? lui demanda Thodoric,
toujours trs froid. Maintenant que vous avez divulgu le plan,
quest-ce qui mempche de vous remercier dun coup dpe,
plutt que dune fraternelle accolade ?
Mon avis fraternel pourrait vous tre utile, assura Tufa. Je
suggre que vous cessiez de combattre pour Vrone. La cit est
vous, pas besoin dy faire entrer davantage de vos troupes. Que
ceux qui sont encore lextrieur des murailles sy
maintiennent, afin de garder leur libert de mouvement. Je
doute dautre part que vous soyez aussi inhumain quOdoacre.
Aussi, le temps que vous donniez vos blesss les soins quils
mritent et vos morts une spulture digne, je vous conseille de
loger vos hommes hors de la ville. Faites-les camper en plein
air. Quand les speculatores dOdoacre pourront le constater, ils
lui rapporteront que vous ntes pas tomb dans le panneau et
quil ne pourra vous enfermer ici. Il abandonnera ce plan et
vous ne courrez pas le danger quil
Suffit ! cracha Thodoric. Mon premier souci nest pas
dviter le danger. Cest de mettre ladversaire en danger.
Tout fait. Et cest ce que je propose. Laissez-moi men
charger.
Thodoric eut un petit rire amus :
Vous ?
Je sais o Odoacre a lintention de se rendre. Je peux le
capturer avant quil ne
Akh, Odoacre ne sera pas difficile pister. Ma cavalerie est
en train de lui dchirer les flancs et de lui mordre les talons. On
peut suivre sa trace rien quaux morts tombs en chemin.
Il ne ralentira pas pour autant. Vous aurez beau faire, vous
ne pourrez lattraper avant quil nait le temps de faire deux
choses. Il va foncer vers la rivire Addua90, louest, o lattend
cette nouvelle arme envoye contre vous. Quand il ralisera

90 Adda.

407
que son plan dencerclement a chou, il redescendra srement
vers Ravenne. Et sil y parvient, vous ne len ferez pas sortir
avant le jour du Jugement dernier. Cette cit marcageuse est
impossible encercler, impermable aux attaques,
inexpugnable par un sige. Cest pourquoi je vous le redis,
Thodoric, laissez-moi memparer de lui avant quil nait atteint
lune ou lautre de ces destinations.
Vous ? rpta Thodoric. Vous et vos quelques gardes du
palais ?
Avec autant dhommes que vous voudrez bien men
confier. Ceux qui leur donnent dj la chasse, plus quelques-uns
dici. Jai besoin dune force de frappe assez lgre pour tre
rapide et maniable, mais suffisamment imposante pour pouvoir
tenir le choc sans dommages en cas dengagement. Je nespre
pas dfaire la totalit de cette arme en fuite, bien sr, juste la
forcer faire halte pour se dfendre, ce qui vous laissera le
temps de la rattraper. Croyez-moi, Thodoric, confiez-moi
simplement une partie de votre cavalerie. Ou bien venez en
personne, si vous
Ne, ne, laissez-moi laccompagner ! intervint dune voix
excite le jeune Freidereikhs. L, derrire ces murs se trouvent
mes cavaliers ruges ; comme leurs chevaux, ils ne rvent que
dun peu daction. Thodoric, laissez les Ruges se lancer la
poursuite dOdoacre, sous notre commandement.
Comme Thodoric diffrait sa rponse, rflchissant la
proposition, Herduic fit, dun ton engageant :
Cela risque tout au plus de dcourager encore Odoacre
la vue de son ancien gnral en chef, du peuple ruge
soudainement runi contre lui
Il sera certainement au dsespoir ! ajouta Freidereikhs,
enthousiaste. Si a se trouve, il lvera les mains et se rendra sur-
le-champ.
Je ne promets rien daussi facile, corrigea Tufa. Mais quoi
quil arrive, Thodoric, quavez-vous perdre nous y envoyer ?
Une chose est sre en tout cas, gronda le vieux Soas,
solennel. Cest que plus nous discutons, plus Odoacre prend le
large.

408
Tu as raison, trancha Thodoric. Vous avez tous raison.
Vas-y donc, Freidereikhs, et prends dix turmae de mes
cavaliers. Quant vous, Tufa, allez avec lui et guidez-le, mais
rappelez-vous que vous tes un alli en priode probatoire.
Durant toute la dure de ce raid, le roi des Ruges est votre chef.
Faites-moi parvenir des messagers pour minformer de ce qui
arrivera, et o. Habi ita swe !
Comme Freidereikhs, Tufa rpondit par le salut germanique,
non la romaine, et les deux hommes sloignrent au galop
vers la porte par laquelle nous avions pntr dans la cit.
Je me penchai vers Thodoric et lui fis remarquer :
Il ny a pas si longtemps, tu spculais sur les chances dune
dfection de Tufa en notre faveur. Pourquoi, maintenant quelle
intervient, sembles-tu si rticent son gard ?
Jattends de sa dfection dautres preuves que sa parole.
Voyons sil accomplira lexploit quil nous a propos. Mme sil y
parvient, et il doit bien le savoir lui-mme, un tratre na pas
vocation tre cru, encore moins tre respect. Venez
maintenant, mes marchaux, allons remettre de lordre dans la
cit, afin que ses habitants puissent y rentrer et lui redonner vie.
Vrone est une ville trop raffine pour demeurer dans un tel
dsarroi.

Jai entendu, au cours des annes qui suivirent, maint


voyageur parler en termes blouis de la rose nitescence de
Vrone, tant larchitecture, la statuaire et lornementation de
cette ville font appel des pierres, des briques ou des tuiles
rouges, roses ou de teinte rouille. Ma foi, si Vrone tait
colore de manire aussi frappante lpoque o jy rsidai, je
devais tre trop occup, je lavoue, pour y prendre vritablement
garde. Mais je nai cess de me demander depuis sil ne fallait
pas voir cette rose nitescence comme la rsultante dlave
du sang ayant clabouss Vrone pendant notre bataille en ses
murs. Le combat avait t men dans tant dendroits isols,
dans tant de rduits drobs, que le carnage avait sembl moins
froce que sur un champ ciel ouvert. Mais quand il fallut

409
compter et ramasser un un ceux qui taient tombs, nous
trouvmes prs de quatre mille victimes chez les lgionnaires
romains, et presque autant de notre ct. Il tait difficile
destimer quel degr ces pertes avaient affaibli les forces
dOdoacre. Mais en tenant compte des victimes dj tombes
sur notre route, ctait presque un tiers de nos effectifs qui avait
disparu depuis notre dpart de Novae.
Certes, ce monstrueux massacre nous avait bel et bien valu
Vrone. Et nous pouvions bon droit nous prvaloir de nous
tre fray un long chemin victorieux en territoire romain, ayant
dores et dj parcouru en largeur un bon tiers de la pninsule
italienne. Pour autant, cette bataille, comme toutes les
prcdentes, navait pas t dcisive. Elle navait pas dtrn
Odoacre, ne lavait pas amen demander la paix et navait en
aucun cas pouss le peuple considrer les envahisseurs que
nous tions comme leurs librateurs. La prise de Vrone, en
somme, semblait navoir rien chang pour personne.
La trve tant venue mettre fin prmaturment aux combats,
de nombreux lgionnaires romains avaient survcu et nous
avions maintenant la charge de prs de trois mille prisonniers.
Bien que leur ressentiment lgard dOdoacre fut palpable,
pour les avoir ainsi sacrifis dans une mission suicide et sans
issue, ils taient plus encore meurtris de ne pas tre noblement
tombs au champ dhonneur. Mais ils navaient aucunement
lintention dimiter Tufa et de trahir leurs engagements envers
larme romaine en se mettant notre service. Thodoric ne
pouvait naturellement ni leur laisser leurs armes, ni les librer,
mme sous condition de fides data91. Mais il tait bien entendu
conscient que ces hommes, comme toutes les lgions de Rome,
seraient probablement un jour les siens, aussi ordonna-t-il de
les traiter avec respect et courtoisie et de bien les nourrir tout le
temps quils resteraient nos captifs. Cela imposa un nouvel
omis92 nos forces dj rduites, occupes de surcrot aux
tches multiples de linstallation des campements, des soins
administrer aux blesss, des tombes creuser pour les dfunts,

91 Littralement : de foi donne , serment quivalent une fidlit jure sous peine
de mort.
92 Charge pcuniaire.

410
et de lvacuation de la cit afin quelle retrouve une vie
normale. Ces occupations taient si prenantes quil nest pas
tonnant quaucun de nos gnraux ne songet se plaindre du
silence dans lequel nous avaient laisss Freidereikhs et Tufa
depuis leur dpart, aucun messager ntant revenu nous
renseigner sur lendroit o ils se trouvaient et ce quils faisaient.
Thodoric, lui, sen rendit bien compte et grommela mon
intention :
Quatre jours sans nouvelles. Est-il possible que ce jeune
coq ait eu loutrecuidance de me laisser piaffer ici dimpatience
pour le seul plaisir de se pavaner sans la supervision de ses
ans ?
Je ne le crois pas capable dune telle insubordination.
Mais il nest pas impossible quil ait pens revenir se prsenter
devant toi, son exploit une fois accompli, dans un ostentatoire
dsir de gloriole personnelle
Je ne tiens pas men remettre ses caprices, grogna-t-il.
Envoie des messagers louest et au sud, quon le retrouve et
minforme son sujet.
Avant mme que jaie pu les dpcher, un messager venu du
sud se prsenta dans le camp. Sur un coursier couvert dcume,
il arriva au galop et sarrta en drapant devant la tente o
flottait ltendard de Thodoric, chutant presque de fatigue en
descendant de sa selle. Mais il nappartenait pas lune des dix
turmae confies au commandement de Freidereikhs. Il faisait
partie de la centurie que Thodoric avait envoye de Concordia
pour surveiller la Via Aemilia.
Salutations de la part du centurion Bruno, roi Thodoric,
haleta-t-il. Vous demandiez tre inform de tout messager
dpch par Odoacre en direction de Ravenne ou de Rome. Je
vous informe quil nen a envoy aucun. En revanche, il se dirige
lui-mme marche force vers Ravenne, en compagnie de son
gnral Tufa, la tte de ce qui semble tre une arme de bonne
taille, et ils tranent prisonniers derrire eux nos hommes
enchans, attachs leurs chevaux.
Odoacre et Tufa ? laissa fuser Thodoric entre ses dents
serres. De quels hommes sagissait-il ?

411
Dame, du roi Freidereikhs et de deux ou trois cents de ses
Ruges, abondamment couverts de sang. Le centurion pense que
vous avez d subir ici une dfaite significative, pour avoir perdu
tant de
Suffit ! rugit Thodoric avec rage. Jai effectivement reu
une gifle cuisante, en pleine face ! Mais peu importe ce quil a
pu penser. Dis-moi juste ce que vous avez vu et ce quil a dcid
en consquence.
Ja wala !
Le messager se tint trs droit et dclara non sans allure :
Les colonnes dOdoacre sont arrives de louest de
Bononia et ont travers toute allure cette cit, en direction du
sud. Vous naviez donn aucun ordre concernant une telle
ventualit, et bien quil sache que cette dcision lui vaudrait
probablement la mort ou la capture, le centurion Bruno a rsolu
de les attaquer avec le peu dhommes dont il disposait, dans
lespoir de leur infliger quelques pertes. Ce nest que parce quil
men a donn lordre que je les ai laisss pour vous porter cette
dpche. Jaurais prfr rester et
Bien sr, bien sr. Autre chose ?
Odoacre pousse son arme au maximum de sa vitesse et
na pas bifurqu au sud Bononia vers le plus court chemin
menant Rome, ce nest donc pas l, apparemment, quil se
rend. Nos reconnaissances avaient montr que la Via Aemilia
peut conduire soit Ravenne, soit Ariminum93, mais le
centurion Bruno a pens que la premire destination tait la
plus probable. Cest tout ce que je puis vous dire, roi Thodoric,
si ce nest que mon centurion et tous mes camarades sont trs
certainement
Ja, ja. Et tu aurais prfr ltre, toi aussi. Quel est ton
nom, jeune homme ?
Witigis, optio de la seconde turma, centurie de cavalerie
place sous le commandement de Bruno, votre service, roi
Thod
Bien, optio Witigis, tu vas aller dire au gnral Ibba de
prparer lintgralit de ses forces de cavalerie un dpart

93 Rimini (milie Romagne, Italie).

412
immdiat, pour un combat imminent. Tu lui demanderas
galement de taffecter lune de ses turmae davant-garde, o
ton vu pourrait se trouver rapidement exauc.
Le jeune homme salua et sloigna, tandis que Thodoric
marmonnait :
Il pourrait dailleurs bientt tre exauc pour nous tous,
nolens volens, avec un fou comme moi la tte de cette
campagne. Comment ai-je pu me laisser embobiner aussi
aisment par ce perfide Tufa ?
Il semblait parler avec sincrit, constatai-je.
Vi ! Herduic aussi tait sincre, quand il disait que ce
vieil Odoacre navait plus de moelle dans les os. Que pourrait-on
dire de moi, dans ce cas ! Je dois avoir les os aussi glatineux
quune danseuse de Gads, pour mtre ainsi laiss duper.
Allons, allons, fis-je. Ce nest pas le Thodoric que nous
connaissons. Prcdemment, quand je tai vu en rage, tu
semblais bien plus dtermin et plus tmraire que dpit.
Cest moi-mme que jen veux, bien plus qu Tufa. Il
ma au moins dit la vrit sur un point on me prparait bien
un pige. Sauf que ce ntait pas ici dans la ville, mais quelque
part sur la route.
Il laissa fuser un rire sans joie.
Dire quil a pouss limpudence jusqu me proposer de
venir en personne Ce que voulait Odoacre, ctait non
seulement me faire un joli pied de nez, mais garantir la scurit
de ses dplacements, en capturant un nombre dotages suffisant
pour pouvoir sen servir de boucliers humains. Et que lui ai-je
complaisamment envoy ? En plus de dix turmae de mes fidles
allis, jy ai ajout leur propre roi !
Je lui rappelai :
Tu dtiens dix fois plus de lgionnaires dOdoacre.
Larme romaine a toujours scrupuleusement observ les rgles
de la guerre civilise qui prvoient, entre autres, lchange de
prisonniers contre paiement dune ranon. En outre, le
messager a affirm que Freidereikhs tait toujours en vie.
Jespre quil le restera. Odoacre na pas sembl si
concern que cela par la vie de ses propres soldats, quand il les a
abandonns ici. Il est peut-tre roi de Rome, mais ni lui ni Tufa

413
ne sont de naissance romaine, et je ne les pense pas forcment
respectueux des idaux romains que sont lhonneur, le civisme
et lhumanit. Ds quils verront quils se trouvent hors
datteinte et ne risquent plus dtre intercepts ou rejoints, ils
considreront leurs otages comme dencombrants fardeaux.
Ce nest pas faux, rpliquai-je, soudain assez mal laise.
Et plus la peine de compter dsormais sur un quelconque
messager pour nous donner de leurs nouvelles Thodoric, je te
demande la permission de partir moi-mme me rendre compte
de la situation.
Crois-tu pouvoir tenir cheval, Thorn ? Tu es bless.
Bagatelle. Cest presque guri. Cela ne mempche de tenir
ni les rnes ni une pe.
Vas-y, en ce cas. Tu pourras prendre avec toi dix autres
turmae, si tu veux. Les autres Ruges du jeune roi doivent
bouillir de rage et rver de vengeance.
Ne, pas pour le moment. Je voyagerai plus facilement
seul. Et pour pouvoir te retrouver, puis-je te demander ce que tu
entends faire, prsent ?
Ja, fit-il inflexible. Jai lintention daller me regonfler le
moral en me livrant un petit massacre.
Il ajouta, avec un sourire dautodrision sans joie :
Jai aussi dcid de continuer faire confiance Tufa.
Pardon ?
Il a parl dune autre arme campe sur les bords de
lAddua, et cela avait toutes les apparences de la vrit. Je pense
quOdoacre doit sattendre ce que je me rue sa poursuite,
ivre de rage, et que je fonce aveuglment sur Ravenne. Si je
mexcute, il demandera cette arme de lAddua, en se servant
des signaux de Polybe, par exemple, de me prendre revers.
Histoire de tattraper en tenaille, conclus-je.
Aussi, ds que la cavalerie dIbba sera prte se mettre en
route, je vais mener un raid clair louest, en direction de
larme de lAddua. Je vais ainsi les prendre par surprise, et je
lespre bien, les pulvriser. Je laisserai Vrone la garde de
linfanterie de Pitzias et dHerduic, au cas o dautres armes
romaines rdent dans les environs.
Pour le rconforter, je souris et lui dis :

414
Je ferais mieux de me mettre en route sans tarder, alors.
Tu es bien capable de gagner la guerre avant mon retour.
Quand je le saluai et pris cong, Thodoric enfilait dj son
armure de combat, mais je laissai la mienne au camp, avec mon
pe-serpent et mon poignard de ceinture : tout ce qui maurait
trop facilement identifi comme un guerrier ostrogoth. Je
nemportai sur moi et dans mes sacs de selle que de simples
vtements de voyage et suspendis mon pommeau de selle un
glaive court romain hors dusage, rcupr aprs la bataille. Je
laissai Velox traverser le pont sur lAthesis dun pas tranquille,
afin que les pierres rudes ne lui endommagent pas les sabots.
De lautre ct, je le dportai sur la marge herbeuse de la Via
Postumia et dun nergique coup de talons, mlanai au grand
galop vers le sud.

Les formes du corps humain, quand on y rflchit bien, sont


presque entirement constitues de lignes convexes. Un corps
normalement constitu et typique comporte en effet peu de
surfaces concaves. La paume de la main, la vote plantaire, le
creux situ la jointure antrieure du coude, laisselle ; y en a-t-
il dautres ? Aussi la vue inhabituelle, inattendue et peu
naturelle, sur une silhouette humaine, de creux et de
dpressions venant briser la douce rotondit du torse ou des
membres a-t-elle incontestablement quelque chose de
repoussant, qui a de quoi soulever le cur.
Par une journe doctobre dun bleu clatant, quelques milles
lest de Bononia, dans le chaume dun champ de bl
frachement moissonn, au bord de la Via Aemilia, je
contemplais les dernires semailles pandues au sol une
litire de plus de deux cents cadavres. Les victimes avaient pour
la plupart t excutes dun coup de couteau ou dune seule
entaille nette et profonde. Une telle blessure, bien place, suffit
en gnral vider un homme de son sang, emmenant avec lui sa
vie et sa conscience. Mais les colonnes dOdoacre, se dplaant
marche force, ne pouvaient tolrer le moindre retard ; le
massacre de leurs prisonniers stait donc droul dans une

415
certaine prcipitation. Et plusieurs des victimes, dont le
centurion Bruno et le jeune roi Freidereikhs, avaient t si
sommairement massacres la hache (dhorribles dbris de
chair gisaient encore, parpills et l autour deux) que leurs
corps immobiles taient prsent cribls de trous, et de
cratres, comme les pouvantables terres karstiques que nous
avions un jour traverses ensemble cheval.

416
26

Cette confession sera peut-tre malvenue dans le rcit de


guerre dun soldat, mais sur chaque champ de bataille, aprs les
combats, des motions fminines bien loignes de celles dun
guerrier taient irrsistiblement remontes en moi ; javais
ressenti pour tous les morts une profonde piti et un chagrin
bien rel.
Ce jour-l pourtant, debout dans le champ, cest un
tourbillon dautres motions qui me submergea ; dont une
douleur tendrement maternelle, je ne saurais la dcrire
autrement. Bien que nayant jamais connu lexprience de la
maternit, je versai pour Freidereikhs de vritables larmes de
mre, car la vraie, je le savais dsormais, ne pourrait jamais le
faire pour lui. Tout en regardant son pauvre corps profan, il me
sembla entendre ces mots : Voyez, cet enfant amnera la
chute et une pe transpercera ton me. La mienne, duelle
par essence, eut en mme temps ressentir les affres dune
tristesse masculine, car je pleurais la perte de Freidereikhs
comme un frre an. Ctait avec lenfant Frido que javais
voyag si longuement, dcouvert les lumires des joyeux
danseurs . Cest lenthousiaste et ardent jeune homme que
javais enseign certains aspects de la vie des bois. Cest aussi au
mme Frido quau seuil de sa vie dhomme, javais prsent la
premire femme quil et jamais connue. Et voil qu ma
grande honte, je sentais prsent monter en moi une motion
toute fminine, aussi primale que peu glorieuse. Le regret
goste de ne pas avoir t cette premire femme, ni lune des
suivantes qui avaient fait la joie du jeune monarque, lui
donnant du plaisir et en recevant de sa part, occasion qui ne se
reprsenterait jamais plus
Cependant, parmi les sentiments confus et pas tous trs
avouables qui massaillaient, lun deux dominait tous les autres,
en tant quhomme et que femme : ctait la froide dtermination

417
qui mavait envahi, dans mon dsir implacable de venger
linfamie.
Je ralisai soudain que je ntais pas seul dans ce champ. Des
gens des fermes et villages alentour se trouvaient l, creusant
sans conviction de grands trous destins servir de fosses
communes, et tous maugraient, juraient et sinsurgeaient
contre ces horribles dchets dont on leur avait laiss la charge.
Non loin du corps de Freidereikhs, quatre paysans gs
travaillaient en groupe. Le plus proche, ayant crois mon
regard, prit sa pioche sur lpaule, sapprocha de moi et engagea
la conversation :
Tu es peut-tre en train de te demander, lami, pourquoi
nous sommes tous l grommeler, alors que nous devrions tre
perdus de reconnaissance Cest que vois-tu, en dehors des
innombrables btards dont notre noble seigneur a toujours su
gratifier nos filles, le gnreux don dengrais que tu vois ici est le
seul cadeau quil nous ait jamais fait.
Quel seigneur ? demandai-je. Le roi Odoacre ?
Il secoua la tte.
Non, le clarissimus Tufa, le magister militum des armes
dOdoacre. Par le fait, galement duc de cette province de
Flaminia, et lgat de Bononia.
Du geste je montrai le champ :
Cest un duc romain qui a perptr cette boucherie ?
Romain ? Il na rien de romain. Cest un pur barbare ! Et
un cochon de barbare, mme par de la toge teinte, reste un
cochon de barbare. Tu dois tre tranger, toi. Jespre que tu ne
voyages pas en compagnie dune pouse ou dune fille. Car en
dehors de ses accs de furie, son second plaisir est de dflorer
les vierges et de dshonorer les mres de famille.
Montrant de nouveau le champ, je menquis :
Quel genre de plaisir a-t-il pu trouver cette furie-l ?
Le vieil homme haussa les paules et rpta :
Cest un barbare
Puis, pour sexpliquer, il commena indiquer diffrentes
directions.
Odoacre et Tufa sont apparus sur cette route, menant au
trot leurs colonnes. Alors vois-tu, nous autres paysans du coin

418
nous nous sommes approchs pour les acclamer, comme nous
sommes censs le faire en pareil cas. Odoacre semblait avoir
remport une sacre victoire, en juger par le nombre de
prisonniers quil tranait attachs ses chevaux. Soudain,
dautres cavaliers ont surgi de larrire, chargeant en hurlant je
ne sais quels cris barbares, et il y a eu une brve chauffoure.
Mais les assaillants, trop peu nombreux, ont vite t massacrs.
Tiens, celui-l en faisait partie.
Il pointa du doigt le corps du centurion Bruno.
Ds que lagitation sest calme, ce petit groupe tant
liquid, Tufa a donn des ordres ses hommes, et tous les
autres captifs ont t excuts. Puis il nous a jets comme a,
nous autres : Occupez-vous de ce tas avant quils ne se
mettent empester ! et lui et son arme ont dcamp. Cela va
faire trois jours que nous peinons la tche, et crois-moi, nous
sommes fourbus. Heureusement que le temps est rest frais et
sec.
Le vieil homme attendait de ma part quelque commentaire,
mais jtais absorb dans mes rflexions. La courageuse attaque
de Bruno avait t un sacrifice inutile, mais elle avait surtout
renseign Tufa : il savait quil naurait plus dautre grosse
attaque craindre avant de rallier son refuge de Ravenne. Donc,
plus besoin dotages pour se protger. Un soupir accabl
mchappa. Sans la folle imprudence de Bruno, Freidereikhs et
ses Ruges auraient trs probablement t emmens jusqu
Ravenne. On les aurait emprisonns, sans doute humilis et
maltraits, mais ils auraient survcu. Akh, peut-tre pas, aprs
tout. Tufa aurait pu les faire tuer aux portes de la ville. Je ne
cherchai donc pas accabler tel ou tel. Si Bruno avait commis
une lamentable erreur, il lavait durement paye.
Comme tu peux le voir, continua le fossoyeur, part
lengrais que cela procurera nos rcoltes, a ne nous paie pas
plus que a de nos peines. Tous ces prisonniers, quels quils
soient, ont dj t dlests de toutes leurs valeurs par les
lgionnaires. Seules les mouches, dsormais, trouvent encore
sen satisfaire.
Il tait clair, lentendre, quil ignorait tout de linvasion de
lItalie par les Ostrogoths et leurs allis. Par le pass les guerres

419
avaient t si frquentes dans ces rgions que le paysan stait
habitu ce genre de convulsions, et ne cherchait mme plus
savoir qui combattait contre qui. tait-ce parce que je lui avais
parl latin ? Toujours est-il que bien que je fusse tranger, il ne
mavait pas pris pour un ennemi. Et vu le peu destime quil
professait pour Tufa, jaurais eu du mal, de mon ct, le traiter
comme tel.
Je fus tout de mme quelque peu surpris, la vrit, de sa
relative aisance dexpression. Mais je me souvins alors que
jtais ici en terre romaine, o les gens des campagnes se
distinguaient par un degr de civilisation plus lev que celui
des rgions priphriques de lEmpire. Jappris plus tard que le
peuple de cette rgion avait par ailleurs des ascendances celtes.
Plus ples de teint et de plus haute stature que leurs
compatriotes de Vntie, ils parlaient un meilleur latin, du fait
sans doute de la proximit de Rome.
Le vieillard tant la fois suffisamment loquace et enclin
lchange, je rsolus den tirer toutes les informations que je
pourrais.
Si comme vous le pensez, ce barbare de Tufa est parti pour
Ravenne, me suffira-t-il de suivre cette route pour y arriver ?
Il inclina la tte et demanda dun air caustique :
Tu tiens voir la bte de plus prs ?
Simplement la remercier au nom des mouches, pour la
munificence de ce repas, rpliquai-je sur le mme ton.
Il gloussa, et dit :
Le terminus de la Via Aemilia est Ariminum, port
maritime sur lAdriatique. Mais quelques milles dici, fit-il en
pointant le doigt vers lest, une petite route de rien du tout
souvre sur la gauche, et conduit travers les marcages jusqu
Ravenne. On aurait pu imaginer, depuis que cette ville est
devenue la capitale de lEmpire, que quelquun dciderait un
jour den faire une route dcente. Mais apparemment, personne
na souhait faciliter laccs ce sanctuaire.
Y a-t-il un autre moyen dy parvenir ?
Oui, bien sr. Si tu changes ton beau cheval contre un
bateau, il te sera facile datteindre Ravenne par la mer. Sinon, la
seule autre route digne de ce nom est la Via Popilia, qui longe la

420
cte du nord au sud. Mais elle nest pas fameuse non plus. Elle
est surtout emprunte par les convois de mules qui descendent
le sel des Alpes pour lexpdier ltranger.
Trs bien, dcidai-je. Jirai par les marcages.
Fais bien attention, alors. Quand Odoacre y lit rsidence,
Ravenne est entoure dune plthore de gardes et de sentinelles.
On te sommera de dcliner ton identit. Et encore, si tu as de la
chance. Le plus souvent, les visiteurs inattendus sont abattus
vue.
Ne serait-ce que pour les mouches, fis-je dsinvolte, je me
dois de courir ce risque.
Si cest vraiment leur bienfaiteur que tu souhaites
remercier, ce ne sera peut-tre pas ncessaire. Odoacre se terre
souvent des mois entiers dans Ravenne, mais du fait de ses
responsabilits militaires, Tufa circule plus frquemment. Il est
lgat de Bononia, je te lai dit. Va donc simplement lattendre l-
bas, son palais : il y viendra tt ou tard. Cela dit, ne crois pas
obtenir un entretien aussi facilement avec lui. On risque fort,
avant cela, de te fouiller sans mnagement, de tinterroger et de
te dshabiller. Tu nes pas le premier vouloir prsenter tes
compliments au clarissimus Tufa, tu sais
Notre apart fut interrompu par une rude apostrophe dun
de ses compagnons, lenjoignant darrter de tirer au flanc et de
revenir creuser. Il grogna une injure, me salua en soulevant sa
pioche, et dit jovialement :
Si tu peux nous rendre service, tranger, emmne avec toi
une partie de ces mouches en partant, veux-tu ? Vale, viator94.
Et il alla prter main-forte ses collgues, en train dentasser
dans une fosse, sur six ou sept autres guerriers ruges, les restes
de Freidereikhs.

Si mal pave et sillonne dornires quelle fut, je me flicitai


davoir sous les pieds cette route des marcages. Je chevauchais
dans la nuit noire, et ses mandres nous garantissaient au

94 Adieu, voyageur.

421
moins de rester lcart des sables mouvants et autres lieux
bourbeux que nous traversions. Javais parcouru prs de douze
milles depuis la bifurcation de la Via Aemilia, et jignorais si
Ravenne tait encore loin : je nen apercevais pas les lumires,
et aucun nuage nen refltait lexistence. Je descendis de cheval
et menai Velox par les rnes, afin de demeurer le plus discret
possible et dviter quon puisse dtecter notre haute silhouette
la clart des toiles.
Jeus de quoi me rendre compte de lincroyable facilit de
dfense de la ville. Une arme en approche de la cit par cette
seule route sinueuse en aurait t rduite marcher au pas, et
ses premires lignes censes tre sa force de frappe initiale
nauraient pu progresser quavec quatre ou cinq cavaliers tout
au plus marchant de front, ce qui la rduisait pour ainsi dire
rien. Que ce soit sur la route ou en dehors, nulle arme, nul
speculator isol ne pouvait esprer savancer sans tre aussitt
dtect. Il et fallu pour cela ramper sur les mains et les genoux.
La terre tait aussi plate que la route, sans autre possibilit de se
mettre couvert que lherbe du marais, les bosquets de roseaux
et quelques buissons broussailleux. De plus, le terrain tant un
mlange de boue, de vase, de gadoue et de fange, si une arme
savisait daller y patauger, chacun de ses soldats constituerait
une cible aussi vulnrable quun rat aquatique. Sans avoir vu
Ravenne ct mer, jen avais dj conclu quune attaque
terrestre tait sans espoir. Il aurait fallu pour cela taler au sol
assez de pontons pour permettre toute larme davancer dun
mme pas, ou bien dresser les oiseaux du marais attaquer sa
place, et ces deux solutions taient aussi grotesques lune que
lautre.
Je compris quil me serait difficile davancer davantage, cette
nuit-l, sans alerter quelque sentinelle. Je fis une pause pour
rflchir la meilleure solution. Ou jattachais Velox un
buisson et poursuivais ma progression pas furtifs, ou nous
restions sur place en attendant laube pour avoir une vision plus
claire de la situation. Jtais en train dy songer quand les
vnements en dcidrent pour moi. quelque distance devant
nous, sans que je puisse lvaluer plus prcisment, une lumire
salluma, si soudainement que je crus avoir affaire au spectral

422
draco volens95 frquent dans ce genre de marcages. Mais la
lueur se divisa en neuf points lumineux distincts, et ceux-ci se
sparrent en deux groupes, cinq gauche, quatre droite. Je
reconnus aussitt les torches de Polybe.
ma grande perplexit, elles nentamrent pas
immdiatement la diffusion dun message, mais furent
simplement agites de bas en haut. Au terme dun instant
dincertitude, je songeai me retourner, et vis sesquisser, une
distance incalculable de l, une autre ligne similaire. Je compris
que quelque part, loin dans le nord-ouest de ces marcages, des
lgionnaires, des speculatores romains ou tout simplement des
citoyens comme les autres, se disposaient communiquer avec
les troupes recluses dans Ravenne. Cette ligne loigne baucha
effectivement un message, et je mmerveillai lide que ces
nouvelles pouvaient venir de nimporte quel point du monde
extrieur, transmises par des relais de ce type, et tre
immdiatement lues par Odoacre ou Tufa dans leur sanctuaire.
Ainsi que par moi, qui me trouvais l.
Mais ce qui arriva ensuite fut plus que troublant, et me
ptrifia de surprise. Ce que transmirent les lumires extrieures,
moins quOdoacre net rcemment modifi son codage, tait
la troisime lettre de lalphabet gotique, rune du futhark
appele thorn. Pas de doute, la premire torche tait leve sur
la gauche, la troisime sur la droite, et ce signal tait sans cesse
rpt, avec une insistante emphase. Cela mtonna, mais me
plongea aussi dans la consternation. Comment une telle chose
avait-elle pu se produire ? Non seulement ma furtive
progression avait t dtecte, mais on avertissait maintenant
Ravenne, avec la plus grande alarme, de lidentit de celui qui
sapprochait.
Je ne tardai pas rire de moi-mme. Javais exagr ma
propre importance. Les lumires cessrent la rptition du
thorn, puis signalrent respectivement lansus, le dags, lrus,
puis de nouveau lansus (A. D. U. A) et je compris. Le systme
tant lent par essence peler lettre lettre prend du temps ,
il rduisait le message transmis un minimum de mots, et

95 Feux follets.

423
limitait ceux-ci leur forme la plus simple, do la non-
rptition du D central du mot Addua . Et cette rune thorn,
que javais prise pour mon nom, ne faisait quindiquer TH, son
qui ne dsignait lvidence que le dbut du nom de Thodoric.
Le message avait donc trait son expdition vers ce fleuve. Mais
la communication se rduisit un seul mot, ou plus
prcisment la partie dun mot : je lus les runes winja, eis,
nauths et kaun, qui donnaient V. I. N. C. Aprs quoi les torches
reprirent leurs mouvements verticaux et furent brusquement
souffles.
Je demeurai fig dans lobscurit, qui semblait stre encore
paissie, et rflchis. Le message envoy et reu (TH ADUA
VINC) tait admirablement concis, et sans doute clair pour ses
destinataires, mais il ne mavait fourni pour ma part quune
information incomplte.
Thodoric venait de se rendre sur lAddua, o une arme
romaine se trouvait stationne. Cela du moins tait clair. Ce
VINC, selon le contexte, ne pouvait tre que le verbe vincere,
vaincre. Ceux qui lavaient transmis devaient stre concerts
par avance sur la forme verbale en question, et savaient donc ce
quelle signifiait. Mais pour les non-initis comme moi, ce VINC
tronqu pouvait dsigner que Thodoric avait t victorieux,
donc vainqueur , ou que vaincu , il avait subi une dfaite.
Ou encore que lune ou lautre des solutions tait imminente.
Ma foi, quel que soit le sens de cette nouvelle, elle devait
forcment, me dis-je, faire sortir rapidement Tufa de sa retraite.
Odoacre pouvait rester claustr ici le temps que le pays soit
purg de ses envahisseurs, mais il tait difficile de concevoir que
son chef des oprations militaires en ft autant. Je dcidai donc
dattendre la sortie de Tufa. Et daprs les conseils du vieux
fossoyeur, la cit de Bononia semblait tre le lieu tout indiqu
pour attendre. Je retournai donc sur mes pas en conduisant
Velox, sincrement soulag de ne pas avoir mapprocher, par
quelque moyen que ce soit, de Ravenne.
Alors que je me tramais laborieusement dans la nuit,
toujours prudent, je dus convenir quen envisageant ainsi
dattaquer Tufa, jtais rien moins quen train de dsobir aux
ordres et de dvier de ma mission. Thodoric mavait dpch

424
sur place pour prendre des nouvelles de ce qui se tramait ici et
revenir lui en rfrer, non pour me comporter nouveau en
Parmnion derrire lennemi . Aussi aurais-je d sans dlai
galoper vers le nord pour le rejoindre. En deux jours de course
soutenue, je pouvais tre sur lAddua, et durant la bataille, la
place dun marchal tait naturellement aux cts de son roi. Je
devais aussi me rappeler quen une occasion prcdente,
lorsque javais voulu punir comme il se devait un de ces
barbares Strabo, en loccurrence javais laiss le travail
inachev. Mme si jinfligeais maintenant Tufa la fin quil
mritait, Thodoric ne men serait pas forcment reconnaissant.
Tufa stait en effet rendu coupable dune offense encore bien
plus grave que le massacre des prisonniers. Ctait un rgicide.
La coutume et la tradition en la matire exigeaient que
lexcution dun roi fut punie par nul autre quun roi. De plus, la
violation de la parole donne dont stait rendu coupable Tufa
avait constitu lgard de Thodoric une insulte flagrante.
Quel que fut la faon dont on envisageait la question, la
vengeance appartenait Thodoric.
Peu importe, je prendrais le risque de dplaire mon roi.
Freidereikhs avait t mon ami, mon compagnon, mon jeune
frre. Et bien que Thodoric ne lait jamais su, sa princesse de
fille avait espr en faire un jour son royal poux. Je ne
retiendrais donc pas ma main. Je vengerais pour elle le jeune roi
et ses guerriers, morts sans ncessit. Et au nom de tous ceux
qui avaient t endeuills moi-mme, mais aussi Thodoric,
Thiudagotha, la nation ruge
Mes divagations furent soudain coupes, au sens littral du
terme, par le contact aigu dune pointe qui me piqua
douloureusement le ventre. Au plus profond de mes cogitations,
je navais point pris garde au reniflement dalerte de Velox, et
nayant pas discern la sombre silhouette couche dans le noir,
javais march droit sur cette lance leve hauteur de ceinture,
do monta une voix rude, dclarant sur un ton lourd de
menace :
Je vous connais, Saio Thorn.
Isus, pensai-je, javais raison depuis le dbut : les Romains
mavaient bel et bien repr lors de mon irruption surprise.

425
Mais non cet homme venait de sexprimer dans la Vieille
Langue. Je devais me tromper, une fois de plus. Cest alors que,
me stupfiant de nouveau, il demanda dune voix imprieuse :
La vrit, marchal, ou je rpands vos tripes sur le sol.
Vous tes au service dOdoacre, niu ?
Ne, fis-je, choisissant la vrit quoi quil pt men coter.
Je suis ici pour tuer lun de ses hommes.
La lame ne plongea pas dans mes boyaux, mais ne sen
carta pas non plus. Jajoutai :
Je demeure fidle Thodoric, et suis ici sa requte.
Au terme dun nouvel instant de silence tendu, josai
poursuivre :
Lancier, vous mavez reconnu alors quil fait nuit noire.
Quant moi, pourrais-je vous reconnatre en plein jour ?
Il dtourna finalement sa lance et se releva, mais lobscurit
voilait toujours ses traits. Il soupira et dit :
Mon nom est Tulum. Vous nauriez aucune raison de
mavoir dj remarqu. Je suis un signifer de ce qui fut la
troisime centurie de cavalerie de Bruno. Thodoric nous a
envoys en patrouille vers le sud Concordia et une fois
Bononia, Bruno ma post en sentinelle aux abords de la ville.
Akh ! fis-je, enfin clair. Vous avez donc chapp au
carnage.
Il soupira de nouveau, comme sil le regrettait, et poursuivit :
Aprs un certain temps pass mon poste, au cours
duquel rien dintressant ne stait pass, je suis rentr en ville
pour faire mon rapport au centurion ; mais il ne sy trouvait pas.
Cest l que jai entendu les habitants parler dun rcent passage
clair des Romains, la tte dun troupeau de prisonniers
trangers. Quand jai russi savoir o tait parti Bruno, et que
je lai retrouv sur le champ moissonn bref, vous savez ce que
jai vu.
Et l vous mavez espionn, par le fait.
Ja. De tous les trangers, vous tiez le seul vivant.
Regardant ces gens en train de creuser, vous aviez lair de
converser tranquillement avec lun des fossoyeurs romains.
Cest pourquoi, et je ne chercherai pas men excuser, Saio
Thorn, jai alors conu de noirs soupons votre gard.

426
Vous navez certes pas vous excuser, Signifer Tulum. Les
trahisons nont pas manqu, ces temps derniers.
Quand vous vous tes ensuite dirig sur Ravenne, comme
lavaient fait les colonnes romaines, mes soupons se sont
renforcs, et jai pens que vous tiez depuis longtemps de
mche avec lennemi. Je vous ai alors suivi bonne distance.
Jtais sur vos talons cette nuit, et me suis mme rapproch de
vous, jusqu ce que nous arrivions si loin dans le marais que je
nous voyais dun instant lautre entours de sentinelles de la
ville. Elles vous accueilleraient certes en ami, mais ce ne serait
pas mon cas, et je ne voulais pas manquer loccasion de
supprimer un tratre.
Laissant chapper un rire embarrass, il avoua :
Je peux bien vous le dire, maintenant. Si vous aviez alors
fait un pas de plus vers Ravenne, un seul pas linstant mme,
je courais sur vous et vous embrochais. Mais cest ce moment-
l vous tes revenu sur vos pas. Du coup, je nai plus su que
penser. Aussi vous ai-je laiss une chance de vous expliquer. Je
men flicite, prsent.
Et moi donc ! fis-je, convaincu. Thags izvis, Tulum. Venez,
laube va bientt poindre. Htons-nous de regagner la route
principale. Jai pas mal de choses vous raconter, de ce qui sest
pass depuis votre dpart vers le sud. Mais dabord, vous serez
soulag de savoir quau moins lun des hommes de votre
centurie nest pas mort avec les autres. Bruno a envoy un optio
du nom de Witigis faire son rapport Thodoric, et cest la
raison de mon arrive ici. Je dois souligner au passage que
Witigis ntait pas spcialement heureux davoir t pargn.
Je vous crois sur parole. Je connais bien Witigis.
Maintenant, dites-moi. Combien dautres hommes,
hormis vous, ont pu tre posts en sentinelle aux abords de
Bononia ? Combien dentre eux, Bruno votre avis, a-t-il eu le
temps de rcuprer avant de lancer son attaque sur les colonnes
romaines ?
Il mest difficile den tre sr. Je sais juste o
stationnaient trois de mes camarades avant quon ne mattribue
ma place.

427
Jespre quils sont encore leur poste, ou quon pourra
les retrouver. Je vais avoir du travail pour eux.
Nous atteignmes lendroit o Tulum avait attach son
cheval un pav descell de la route. Le jour stait
suffisamment lev pour me rvler en la personne du signifer
un homme plus jeune que moi, grand et solidement bti, vtu
dune armure de cavalerie en cuir. Ce qui lavait rendu aussi
difficile dtecter dans la nuit tait la couche de boue du marais
dont il stait enduit le visage et la barbe. Tandis que nous
cheminions, tenant toujours nos chevaux par la bride, je lui
contai par le menu ce qui stait pass depuis Concordia,
concluant mon rcit en lui rptant ce que javais lu du message
des torches.
Tout le reste, Tulum, vous le savez dj, lexception de la
promesse personnelle que je me suis faite, ici, cette nuit mme,
de faire payer Tufa sa trahison et sa sauvagerie.
Bien. En quoi pourrais-je vous aider ?
Je vais me rendre Bononia, o je mvanouirai dans la
nature. De votre ct, vous allez circuler largement lextrieur
de la ville, et en faire le tour. Trouvez tous les guetteurs
survivants que vous pourrez, et dites-leur de venir me rendre
compte. Vous partirez ensuite pour le nord au triple galop. Une
fois parvenu Vrone, informez Herduic, ou tout autre officier
que vous pourriez rencontrer, de ce qui sest pass ici, et de ce
qui est en cours. Faites en sorte que vos informations remontent
bien jusqu Thodoric, afin quil sache pourquoi je ne suis pas
rentr. Approcher Tufa dassez prs pour pouvoir le frapper
risque de prendre du temps. Quand vous aurez transmis ces
nouvelles, eh bien il me semble que vous avez manqu une
bonne partie de notre guerre, Tulum. Ralliez donc le combat de
lAddua, ou le nouveau thtre doprations en cours, quel quil
soit.
Avec plaisir, Saio Thorn. Mais si vous comptez vous
volatiliser dans Bononia, comment mes compagnons pourront-
ils venir vous rendre compte ?
Ils devront entrer en contact avec mon reprsentant,
jaurais d vous le prciser. Je me souviens davoir repr une
fontaine sur la place du march. Cet endroit tant assez

428
frquent, des trangers y passeront facilement inaperus.
Dites-leur dter leurs armures et de dissimuler leurs armes.
Habills en civil, ils nauront qu se promener lair de rien aux
alentours de cette fontaine, jour aprs jour si ncessaire, et
attendre dtre abords par une femme.
Une femme ?
Ils devront la respecter et lui obir comme si elle portait
mon insigne de marchal. Elle se prsentera sous le nom de
Veleda.

De retour Bononia, je louai dans une curie une stalle pour


Velox et ly laissai avec lessentiel de mes bagages apports de
Vrone, y compris mon glaive usag. Je ne pris avec moi que
quelques affaires, dont deux articles de ma garde-robe de
Veleda, emports en cas de besoin. Lun deux tait la ceinture
de hanches brode de perles que je portais toujours, une fois
chang en Veleda, pour camoufler mon organe viril au nom de
la fameuse pudeur romaine. Lautre tait le double serpentin de
bronze achet Haustaths, qui me permettait de mettre en
valeur ma poitrine et de la rendre plus attirante.
Dans des boutiques place du march, jachetai pour ma
femme le strict ncessaire de lhabit fminin : robe, foulard et
sandales. Puis je me glissai dans une alle retire et me
changeai. Jabandonnai sur place mes vtements dhomme ; ils
serviraient au prochain mendiant qui les voudrait. Je me mis
alors en qute dune taberna bon march o descendaient les
marchands de passage et y louai une chambre le temps
dattendre mon mari qui devrait my rejoindre , expliquai-je au
caupo, pourtant peu enclin admettre une femme voyageant
seule.
Au cours des trois ou quatre jours qui suivirent, jachetai de
nouveaux vtements, tous de la meilleure qualit, quelques
cosmtiques fort coteux et plusieurs bijoux dapparence
flatteuse en aes de Corinthe. Ainsi habille et pare de faon
raffine, je quittai la modeste auberge et me prsentai dans le
plus lgant hospitium de Bononia. Comme je my attendais, les

429
htes nhsitrent pas une seconde louer leurs luxueux
appartements une aussi belle voyageuse, sexprimant avec tant
daisance et apparemment aussi fortune.
Javais fait disparatre Thorn. Ce serait Veleda de
traquer sa proie. Si javais pris cette dcision, cest parce que je
me souvenais de ce quavait dit le vieux fossoyeur. Selon lui, on
avait dj plusieurs fois attent la personne du lgat de
Bononia, et nul ntait admis en sa prsence sans avoir t au
pralable inspect de prs, fouill, et dclar dment inoffensif.
Il fallait donc prvoir une arme invisible et indtectable. Javais
une ide en tte, mais il sagissait dun instrument qui ne
pouvait tre employ que par une femme, et seulement un
moment bien prcis. Mon exprience en tant que femme et en
tant quhomme mavait appris bien connatre ce moment
durant lequel lhomme se trouve particulirement vulnrable et
sans dfense. Pour y amener Tufa, il me faudrait dabord faire sa
connaissance, et que la chose paraisse totalement fortuite.
Je revins donc place du march. Tout en examinant ltal
dun vendeur doutils qui jachetai une pierre aiguiser
pour me limer les ongles , expliquai-je au marchand amus
mais admiratif je surveillai du coin de lil les flots de
passants qui circulaient. Dans une cit romaine populeuse
comme ltait Bononia, des gens de toutes nationalits se
ctoient, et je ne connaissais videmment pas le visage des
milliers de soldats de Thodoric. Mais tout le monde sur cette
place semblait occup quelque tche prenante, et je neus
aucun mal remarquer le seul homme qui semblait errer prs
de la fontaine, oisif et passablement las. Je massurai que jtais
seule lespionner, puis mapprochai de lui dun pas nonchalant
pour lui souffler mi-voix :
Cest bien le signifer Tulum qui vous a mis en poste ici ?
Instantanment, il se figea dans une rigide posture militaire
et aboya :
Ja, Dame Veleda !
Plusieurs passants se retournrent.
Je retins un sourire et murmurai :

430
Du calme. Restez calme. Faites comme si nous tions de
vieux amis se rencontrant par hasard. Asseyez-vous ici avec
moi, au bord de la fontaine.
Il sexcuta, toujours avec raideur.
Combien dentre vous Tulum a-t-il retrouvs ? menquis-
je.
Trois, madame. Le signifer est maintenant reparti vers le
nord. Nous vous avons attendue ici, suivant ses instructions,
nous relayant prs de cette fontaine.
Faites-leur signe de nous rejoindre.
Les trois cavaliers se nommaient Ewig, Kniva et Hruth. Sils
trouvrent un peu trange de se soumettre aux ordres dune
femme, ils nen laissrent rien paratre. En fait, leur attitude
demeurait si martiale et rigide que je dus leur chuchoter
plusieurs reprises de se dtendre.
Pour ce que nous en savons, dit Ewig, nous sommes avec
Tulum les uniques survivants de la centurie de Bruno. Tulum
nous a dit que vous et le Saio Thorn tiez ici pour venger nos
camarades assassins, en supprimant cette infecte pourriture de
gnral Tufa. Et nous sommes prts, nous brlons mme, de
vous aider de la manire la plus utile qui soit.
Marchons un peu en discutant, fis-je, consciente que nous
attirions quelque peu lattention. Plusieurs femmes passant par
l, dont certaines trs bien mises, mavaient jet des regards
envieux de me voir ainsi entoure de trois robustes talons.
Notre gibier, le mprisable gnral Tufa, fis-je en les
guidant vers mon hospitium, rside en ce moment Ravenne,
quarante milles lest. Ses obligations de lgat le conduiront tt
ou tard ici, aussi vais-je ly attendre.
Face leurs regards en biais, jajoutai :
Avec le Saio Thorn, bien sr. Mais celui-ci doit demeurer
hors de vue jusquau moment de frapper. Ce btiment que vous
voyez derrire, cest lhospitium o je rside, et cest l que vous
viendrez me faire vos rapports. Dans cette ville on parle
plusieurs langues, dont la ntre, mais le latin est videmment le
plus courant. Lun dentre vous le parle-t-il couramment ?

431
Kniva signifia quil le comprenait bien et pouvait se faire
comprendre en latin. Les deux autres sexcusrent de ne pouvoir
y parvenir.
Cest donc vous, Kniva, qui maiderez lintrieur de la
ville. Hruth et Ewig, vous serez mes speculatores lextrieur.
Ewig, vous allez sauter en selle et vous hter le long de la Via
Aemilia jusqu lentre de la voie menant Ravenne. Tout en
restant aussi discret que possible, vous vous dissimulerez dans
les environs et guetterez le moment o Tufa sortira de Ravenne.
Galopez alors jusquici pour me prvenir. Je vous attendrai,
dans lardent espoir de le voir venir de ce ct. Mais sil devait se
diriger ailleurs, il faudra aussi que jen sois informe. Allons, en
selle prsent. Habi ita swe !
Ewig esquissa un salut du bras, mais devant mes sourcils
froncs, il interrompit son geste et se contenta de murmurer :
vos ordres, madame avant de se mettre en route.
Je me tournai alors vers Hruth :
Je veux que vous vous rendiez au mme endroit, mais cest
la nuit quil vous faudra ouvrir lil. Ravenne est tenue
informe du droulement de la guerre par des signes lumineux
envoys laide de torches. Vous allez capter ces messages et me
les transmettre.
Persuade quun simple cavalier ne savait ni lire ni crire, ni
peut-tre compter, je ne tentai mme pas dexpliquer Hruth
les subtilits du systme de Polybe. Je lui demandai juste de
tracer sur une feuille ou un morceau dcorce des lignes
correspondant aux deux groupes de cinq et de quatre torches,
marquant le nombre de fois quelles seraient leves.
Si vous y arrivez, je saurai lire les messages, lassurai-je.
Hruth me dvisagea avec un respect ml dadmiration, et
jura quil sy emploierait de son mieux.
Je veux que chaque message soit ainsi pris en note, et me
soit rapport immdiatement, prcisai-je. Cela pourrait
impliquer des allers-retours quasi quotidiens entre ici et l-bas,
au terme de longues veilles nocturnes. Mais vous devez
absolument y parvenir. Habi ita swe !
Et moi, quels seront mes ordres, madame ? demanda
Kniva aprs le dpart de son camarade.

432
Je veux que vous vous grisiez, et que vous restiez ivre.
Kniva battit des paupires.
Madame ?
Je veux que vous arpentiez Bononia, allant dune taverne
lautre, en offrant gnreusement des tournes boire, droite
et gauche. Voici une bourse bien garnie pour vous permettre
de le faire. Je veux quen latin et dans la Vieille Langue, vous
proclamiez bruyamment que vous clbrez la nuit damour sans
pareille que vous avez eu la chance de passer rcemment. Une
exprience de plaisir absolu, un dlice comme vous nen aviez
jamais connu.
Kniva avait lair abasourdi.
Madame ?
Ce que vous allez proclamer hautement, dans les deux
langues, cest que vous avez pass la nuit avec la catin la plus
belle, la plus exprimente, la plus perverse que vous ayez
rencontre. Vous direz quelle est depuis peu Bononia,
pratique des tarifs prohibitifs et semble trs difficile quant au
choix de ses partenaires, mais que sa matrise de lart amoureux
vaut la peine de la courtiser, en dpit de linvestissement que
cela reprsente.
Kniva chancelait.
Madame ?
Ja, la Dame Veleda, bien sr. Noubliez pas de mentionner
le nom de lhospitium dans lequel on peut la trouver.
Kniva semblait maintenant littralement foudroy.
Madame ! Vous allez tre assige et sollicite par tous les
hommes de Bononia !
Par lun deux en particulier, jespre. Regardez, Kniva.
Je lui indiquai un btiment du doigt.
Ici se dresse le palais, le praesidium du legatus Tufa. Vous
voyez cette haie de gardes dresss paule contre paule qui
lentourent ? Eh bien, il va falloir que je pntre l-dedans pour
tuer je veux dire, y faire entrer le Saio Thorn afin de perptrer
lassassinat. Ce brigand de Tufa est connu pour ses penchants
libertins et son got pour le vice. Jaimerais quil ait vent de
mon talent et de mes prouesses, afin quil my invite.

433
Madame ! protesta Kniva dune voix trangle. Vous
seriez prte profaner votre corps pour cette cause ? Vous le
feriez vraiment ?
Rpandez juste le bruit que je le ferais, pour des gens
choisis et un tarif substantiel. Croyez-moi, Kniva, tout comme
les gens sont prts croire que lhomme le plus droit et le plus
honnte sest mis boire, ils accepteront aisment lide quune
femme pieuse et pose ait pu cder aux dmons de la chair. Il
suffit quon le dise delle. Allez-y, Kniva, claironnez-le partout.

434
27

mon arrive Bononia, la ville de Tufa, javais pens que je


naurais pas longtemps lattendre. Quelques jours aprs avoir
post mes deux sentinelles lest, Hruth galopa jusqu mon
hospitium et my livra une petite liasse de tablettes dcorce.
La nuit dernire, haleta-t-il. Des torches se sont leves
au nord-ouest
Je dchiffrai sans tarder le message. Il commenait par les
marques suivantes : | |||. Jacquiesai en signe de satisfaction,
car elles voulaient dire premire torche sur la gauche,
troisime sur la droite , ce qui sig