Nouvelle dition entirement refondue. Bruxelles : Les ditions Complexe, 1985, 503 pp. Collection
Historiques. La premire dition de Lge des foules est parue chez Fayard en 1981.
Quatrime de couverture
NOTE DE L'AUTEUR
INTRODUCTION
PREMIRE PARTIE. LA SCIENCE DES MASSES
Chapitre I. L'individu et la masse
Chapitre II. La rvolte des masses
Chapitre III. Que faire quand les masses sont l ?
Chapitre IV. Le despotisme oriental et le despotisme occidental
DEUXIME PARTIE. LE BON ET LA PEUR DES FOULES
Chapitre I. Qui tait Gustave Le Bon ?
Chapitre II. Le Machiavel des socits de masse
Chapitre III. Les quatre raisons d'un silence
Chapitre IV. La dcouverte des foules
Chapitre V. L'hypnose en masse
Chapitre VI. La vie mentale des foules
TROISIME PARTIE. FOULES, FEMMES ET FOLIE
Chapitre I. La matire collective : impulsive et conservatrice
Chapitre II. La forme collective : dogmatique et utopique
Chapitre III. Les meneurs de foules
Chapitre IV. Du prestige
Chapitre V. Les stratgies de la propagande et de la suggestion collective
Chapitre VI. Conclusion
QUATRIME PARTIE. LE PRINCIPE DU CHEF
Chapitre I. Le paradoxe de la psychologie des masses
Chapitre Il. Foules naturelles et foules artificielles
Chapitre III. Le principe du chef
CINQUIME PARTIE.L'OPINION ET LA FOULE
Chapitre I. La communication est le valium du peuple
Chapitre II. L'opinion, le public et la foule
Chapitre III. La loi de polarisation du prestige
Chapitre IV. La Rpublique en France : de la dmocratie des masses la dmocratie des publics
SIXIME PARTIE. LE MEILLEUR DISCIPLE DE LE BON ET TARDE : SIGMUND FREUD
Chapitre I. L'uvre au noir du docteur Freud
Chapitre II. De la psychologie des masses classique la psychologie des masses rvolutionnaire
Chapitre III. Les trois questions de la psychologie des masses
Chapitre IV. Foules et libido
Chapitre V. L'origine des attachements affectifs dans la socit
Chapitre VI. ros et Mimsis
Chapitre VII. La fin de l'hypnose
SEPTIME PARTIE. LA PSYCHOLOGIE DU CHEF CHARISMATIQUE
Chapitre I. Le prestige et le charisme
Chapitre II. Le postulat de la psychologie des masses
Chapitre III. Le secret originel
HUITIME PARTIE. HYPOTHSES SUR LES GRANDS HOMMES
Chapitre I. L'homme Mose
Chapitre II. Le roman familial des grands hommes
Chapitre III. L'invention d'un peuple
Chapitre IV. Meneurs mosaques et meneurs totmiques
NEUVIME PARTIE. LES RELIGIONS PROFANES
Chapitre I. Le secret d'une religion
Chapitre II. L'interdit de penser
Chapitre III. Le culte du pre
Lge des foules plantaire
QUATRIME DE COUVERTURE. HISTORIQUES
Ce XXme sicle, qui promettait l'mancipation des peuples, apparat bien plutt comme celui de la puissance
des masses, donnant raison au fondateur de la psychologie des foules, Gustave Le Bon, qui ds 1895 prophtisait
l'ge des foules .
Qu'est-ce qui fait agir les masses ? Quels hommes sont leurs meneurs et d'o tirent-ils leur puissance ?
Pourquoi sont-ils l'objet d'un culte de la personnalit ? Comment les individus sont-ils entrans par les
processus de masses, et pourquoi leurs possibilits de rsistance sont-elles si faibles ?
Parmi toutes les sciences de l'homme que notre modernit a produites, deux seulement l'ont elles-mmes
faonne : l'conomie politique et la psychologie des foules. Mais celle-ci, contrairement la premire, reste
ignore, voire secrte.
Aprs avoir expos ici, de faon trs accessible, le systme d'ides dont la cohrence constitue la psychologie
des foules, partir des travaux de ses trois grands artisans, Gustave Le Bon, Gabriel de Tarde et Sigmund Freud,
Serge Moscovici dcrit les mthodes que la psychologie des foules prconise pour le gouvernement des masses,
mthodes qui sont de fait appliques un peu partout dans le monde, avec un franc succs jamais dmenti.
Nouvelle dition entirement refondue
Serge Moscovici, directeur d'tudes l'cole des Hautes tudes en Sciences Sociales, est l'auteur de
nombreux travaux en histoire des sciences, en psychologie sociale et en psychologie politique. Il a notamment
publi : Essai sur l'histoire humaine de la nature (Flammarion, 1968), La socit contre nature (UGE, 1972),
Hommes domestiques et hommes sauvages (UGE, 1974) et Psychologie des minorits actives ( PUF, 1979).
NOTE DE LAUTEUR
Le prsent livre reprend une srie de confrences que j'ai eu l'honneur de donner l'Universit de Louvain
dans le cadre de la chaire Franqui, mais le texte en a t considrablement toff. J'ai t trs sensible l'accueil
que m'a rserv, cette occasion, mon collgue Jean-Philippe Leyens, de mme qu' l'intrt des chercheurs et
des tudiants qui ont suivi ces confrences et m'ont fait bnficier de leurs critiques.
Depuis, j'ai pu combler une srie de lacunes dans la documentation, et plus particulirement au cours d'un
sjour au Churchill College de Cambridge, o j'ai pris connaissance des nombreuses tudes publies en langue
anglaise sur ce sujet.
Il me reste exprimer ma sincre gratitude Nelly Stphane qui a pris la peine de relire mon manuscrit et
m'a fait de prcieuses suggestions.
INTRODUCTION
I
L'ide d'crire sur la psychologie des masses m'est venue le jour o je me suis rsign accepter l'vidence
d'un fait qui, en bien ou en mal, clipse tous les autres. Ce fait, le voici : au dbut de ce sicle, on tait certain de
la victoire des masses ; sa fin, on se retrouve entirement captif des meneurs. L'un aprs l'autre, les
bouleversements sociaux qui ont secou la majorit des pays du monde ont dbouch sur un rgime ayant sa tte
un meneur d'hommes prestigieux. Un Mao, un Staline, un Mussolini, un Tito, un Nehru, un Castro et nombre de
leurs mules ont exerc et exercent un empire total sur leur peuple qui leur voue, en change, un culte fervent.
Descendons d'un degr pour observer ce qui se passe non plus dans les nations mais dans les partis, les glises,
les sectes ou les coles de pense : partout le mme phnomne se rpand dans le corps social par imitation, et
aucun mouvement ne semble lui rsister.
Ainsi les rvolutions triomphent, les rgimes se succdent, les institutions du pass s'effondrent en poussire,
et pourtant l'ascension des meneurs se poursuit de manire irrsistible. Certes, ils ont toujours jou un rle dans
l'histoire, mais jamais ce rle n'a t aussi dcisif, jamais l'envie de meneurs n'a t aussi grande. Le problme qui
commence se poser est donc le suivant : une telle ascension est-elle compatible avec le principe d'galit
(fondement de tout gouvernement dans les pays civiliss), le progrs des masses en force et en culture et la
diffusion des sciences ? Est-elle le rsultat ncessaire de ces traits de la socit moderne avec lesquels on la
croirait incompatible ? Ds que la majorit se saisit du pouvoir, il passe provisoirement aux mains d'une minorit,
jusqu' ce qu'un homme en dessaisisse tous les autres. Cet homme d'exception incarne lui seul la loi. Il a la
facult d'entraner les multitudes dans des combats hroques, des constructions gigantesques. Elles lui sacrifient
leurs intrts apparents, leurs besoins reconnus et jusqu' leur vie. On voit le meneur ordonner la troupe de ses
partisans des destructions incalculables et des crimes dfiant l'imagination : ils les excutent sans discuter. Une
telle autorit ne s'exerce pas sans dpouiller les individus de leurs responsabilits et de leurs liberts. Elle exige,
de plus, leur adhsion sincre. Nous avons beau tre habitus ces effets paradoxaux au point que leur
accumulation nous laisse insensibles, ils continuent nanmoins nous surprendre, et quelquefois nous choquer,
suivant les ides que nous nous faisons de leurs causes.
On croyait donc, on prenait pour axiome que la loi d'un seul serait enfin prime et qu'on ne la connatrait
plus que par ou-dire. Elle tait destine devenir une curiosit, comme le culte des hros ou la chasse aux
sorcires dont parlent les anciens livres. Mais, sur ce sujet, un des plus vieux du monde, il semble difficile
d'innover. Loin d'innover, nous avons port l'extrme perfection ce dont les autres poques, avec leurs tyrans et
leurs Csars, avaient seulement conu le germe. De l'exception, nous avons fait le modle, et chang l'bauche
empirique en systme. Constatons-le ds maintenant : travers la diversit des cultures, des socits et des
groupes s'est difie une puissance identique que tout encourage, et dont la personnalit s'affirme, la puissance des
meneurs. Leader en anglais, Lider massimo, presidente ou caudillo en espagnol, duce en italien, Fhrer en
allemand : le nom du chef importe peu. Il dcrit chaque fois une ralit identique, et le mot correspond fidlement
la chose. Sans doute n'est-il pas indiffrent de vivre sous l'autorit d'un Mussolini ou d'un Hitler, d'un Tito ou
d'un Staline, d'un Castro ou d'un Pinochet, ou encore de suivre un Gandhi ou un Mao. Chaque situation est, par
dfinition, unique, et diffre des autres dans sa forme concrte autant qu'un enfant diffre de ses frres et surs.
Mais avec les meneurs merge une qualit nouvelle de la politique, donc un trait de culture, et ce trait est d'une
intensit et d'une ampleur inconnues jusqu'ici, si bien qu'il serait vain de lui chercher des analogies dans le pass.
Cette relative nouveaut est un premier point. Voici le second. Historiens et sociologues nous ont appris
dcouvrir, derrire les vnements et les actions des hommes, des causes caches et impersonnelles. Ils nous
expliquent la domination par les lois objectives de l'conomie et de la technique. Derrire l'apparat des soi-disant
grands hommes, ils nous font voir le travail du peuple, l'uvre des matres de l'industrie et de l'argent. Ils nous
mettent en garde contre le mythe du hros, cet homme providentiel dont l'apparition suffirait changer le cours de
l'histoire. Or, que se passe-t-il ? Si nous dtournons les yeux de leurs livres pour les porter vers les trteaux de
l'histoire, nous voyons que ce mythe continue se jouer avec succs. Il renat de ses cendres, grce a un rituel
bien rgl de crmonies, de parades et de discours. Les foules participent de gigantesques mises en scne, dans
les stades ou autour des mausoles, qui laissent loin derrire elles les ftes des empereurs de Rome ou de Chine.
Ces spectacles, ma raison me le dit, sont des illusions, mme si le monde entier y assiste en les suivant sur ses
crans de cinma ou de tlvision. Mais comme le monde entier, je crois ce que je vois. Ce rituel saisissant, cette
mise en scne grandiose, devenus partie intgrante de notre civilisation comme les jeux de cirque de la civilisation
romaine, rpondent une fonction. Ils ont une importance pour sa psychologie et sa survie. Or, sur les trteaux de
l'histoire, tout ce qui advient a une cause personnelle, est attribu aux prouesses exceptionnelles et aux qualits du
grand homme : le triomphe des rvolutions, les progrs de la science, les records ingals de la production, et
encore la chute des pluies et la gurison des maladies, l'hrosme des soldats et l'inspiration des arts. On explique
ainsi les phnomnes sociaux et les tendances historiques par les lois subjectives du gnie - ce fut le cas pour
Staline et Mao - et l'on dplore la pauvret des mots, l'indigence des superlatifs, pour exprimer son immensit.
Dans la plupart des cas, ceux que je viens de citer n'tant nullement exceptionnels, les meneurs sont investis
d'une mission extraordinaire. Ils passent pour des messies longuement attendus, venus conduire leur peuple vers la
Terre promise. Malgr les avertissements de quelques esprits clairs, la masse se voit en eux, se reconnat et se
rsume en eux. Elle les vnre et les clbre l'gal de surhommes, dots d'omnipuissance et d'omniscience, qui
savent servir les hommes en les dominant. Sduite et terrorise, elle change ces modernes Zarathoustras en demi-
dieux dont tous les jugements sont infaillibles, tous les actes justes, toutes les paroles vraies. Leur puissance, qui
est d'abord ne sous la pression des circonstances et s'est ensuite dveloppe par commodit, prend dsormais la
forme d'un systme. Ce systme s'applique de faon automatique et universelle. Ainsi se forme d'elle-mme, au
sein de la grande socit, une socit de meneurs prestigieux (de chefs charismatiques, si vous prfrez), plus
petite mais plus nergique et plus volontaire. Et elle n'a aucune peine diriger le mon de son insu.
II
Par ses dimensions, le phnomne a pris au dpourvu la plupart des thories et des sciences de la socit. Les
penseurs n'en ont pas cru leurs yeux quand il s'est manifest pour la premire fois en Europe, plus exactement en
Italie et en Russie. Aberration pathologique de l'esprit humain pour les uns, dviation phmre de la marche des
choses pour les autres. On y a surtout vu un expdient ncessaire pour conserver l'ordre social dans le monde
capitaliste ou pour accoucher un ordre nouveau dans le monde socialiste. Un catalyseur, puisque la dictature est
rpute tre la forme de gouvernement par laquelle le changement a le plus de chances de se produire facilement
et rapidement (Platon). Certes, pas de dictature, mme de la majorit, sans dictateur, et pas de dictateur, qu'il se
nomme Mao-Tse-Toung ou Pol Pot, sans abus et sans crimes. On se hte d'ajouter qu'il s'agit de bavures,
d'accidents de parcours. Et qui, la longue, ont servi et serviront la cause du progrs et de la libert des nations.
Une seule science a, ds le dbut, abord le sujet brlant de la puissance des meneurs, elle a mme t cre
pour en faire son objet exclusif d'tude : la psychologie des masses ou des foules. Elle en a prvu l'ascension,
quand personne n'y songeait. Elle a fourni, sans toujours le vouloir, les instruments pratiques et intellectuels de la
monte de leur puissance, et, une fois triomphante, l'a combattue. Dans cette puissance et dans ses manifestations,
elle a vu une des caractristiques de la socit moderne, le signe d'une vie nouvelle de l'humanit. Je m'tonne
qu'aujourd'hui encore on croie pouvoir ignorer ses concepts et s'en dispenser. lis doivent pourtant avoir une valeur
puisqu'ils ont permis de dcrire et de montrer ce que les autres sciences ont omis de voir, une ralit qu'elles
continuent ngliger, la tenant pour impensable. Et leur effet, nous le dcouvrirons tout au long de cet ouvrage,
continue tre considrable. J'affirme sans rticence que la psychologie des masses est, avec l'conomie politique,
une des deux sciences de l'homme dont les ides ont fait l'histoire. Je veux dire qu'elles ont marqu, de faon
concrte, les vnements de notre poque. En comparaison, la sociologie, l'anthropologie ou la linguistique restent
des sciences que l'histoire a faites.
Pour cette psychologie, les facteurs conomiques ou techniques contribuent sans doute la puissance des
meneurs. Mais il existe un moi magique qui dsigne lui seul la cause vritable : le mot de foule ou, mieux, de
masse. Il revient souvent dans le parler courant depuis la Rvolution franaise. Il a fallu cependant attendre le
vingtime sicle pour en prciser le sens, lui donner une acception scientifique. Une masse est un ensemble
transitoire d'individus gaux, anonymes et semblables, au sein duquel les ides et les motions de chacun tendent
s'exprimer spontanment.
Une foule, une masse, c'est l'animal social qui a rompu sa laisse. Les interdits de la morale sont balays, avec
les disciplines de la raison. Les hirarchies sociales desserrent leur emprise. Les diffrences entre types humains
s'abolissent, et les hommes extriorisent dans l'action, souvent violente, leurs rves et leurs passions, du plus
brutal au plus hroque, du dlire au martyre. Un groupement humain en effervescence, un fourmillement
constant, telle est la foule. Et aussi une force indomptable et aveugle, mme de surmonter tous les obstacles, de
dplacer des montagnes ou de dtruire l'oeuvre des sicles.
Sans cesse, la rupture des liens sociaux, la vitesse des communications, le continuel brassage des populations,
le rythme acclr et nervant de la vie dans les villes font et dfont les collectivits. Atomises, elles se
reconstituent sous forme de foules instables et grandissantes. Ce phnomne se droule une chelle inconnue
auparavant, d'o sa nouveaut historique absolue. C'est pourquoi, dans une civilisation o les foules jouent un rle
capital, l'individu perd sa raison d'tre tout autant que le sentiment de soi. Il se retrouve tranger au milieu de la
noria des autres individus avec lesquels il n'a que des rapports mcaniques et impersonnels. D'o l'incertitude,
l'anxit diffuse en chaque homme qui se sent le jouet de forces hostiles et inconnues. D'o aussi sa recherche
d'un idal ou d'une croyance, son besoin d'un modle qui lui permette de restaurer l'intgrit laquelle il aspire.
Cette misre psychologique des masses , selon l'expression de Freud, atteint des dimensions universelles. Elle
plante le dcor o les meneurs prestigieux ou charismatiques, ayant une vocation de rassembleurs, recrent de
puissants liens communs. Ils proposent un exemple et un idal, une rponse la question : qu'est-ce qui fait que la
vie vaut la peine d'tre vcue ? Question minemment politique en un temps o la vision unitaire de la nature a
disparu. Un temps o aucun modle dans la socit, non plus que dans les religions vanescentes, ne peut fournir
une raison valable au simple fait d'exister.
Rsumons tout ceci : la naissance d'une forme de vie collective a toujours concid avec l'aube d'un nouveau
type humain. Inversement, le dclin d'une de ces formes s'accompagne toujours de la disparition d'un type
d'hommes. Nous sommes l'poque des socits de masse et de l'homme-masse. Aux qualits communes tous
ceux qui dirigent et coordonnent les peuples, les meneurs doivent pouvoir allier celles, plus magiques, du
prophte, soulevant sur ses pas l'admiration et l'enthousiasme. On pourrait comparer les masses un tas de
briques dpourvu d'assise et de mortier, que le moindre coup de vent fait crouler, faute de liant. En donnant
chaque individu l'impression d'une relation personnelle, en le faisant communier dans une mme ide, une vision
du monde identique, le leader lui offre un substitut de communaut, l'apparence d'un lien direct d'homme
homme. Il suffit de quelques images frappantes, d'une ou deux formules qui sonnent bien et parlent aux coeurs, ou
du rappel d'une grande croyance collective : tel est le ciment qui lie les individus et tient ensemble l'difice des
masses. Crmonies grandioses, runions frquentes, manifestations de force ou de foi, projets d'avenir auxquels
chacun donne son assentiment, etc., tout l'apparat de fusion des nergies et de soumission la volont collective
cre une atmosphre de drame et d'exaltation.
Se dtachant sur fond de mare humaine, qui lui prodigue son oliban et ses hommages, le meneur fascine par
son image, sduit par sa parole, exerce une terreur enveloppante. Aux yeux des multitudes atomises, des
individus isols dfaits en masse, il est la masse faite individu. Il lui donne son nom, son visage et sa volont
active.
Napolon a su admirablement crer cette impression pour les soldats des armes de la Rvolution franaise.
Et Staline a russi a raliser pour les communistes du monde entier ce que Michelet nommait l'accord du peuple
en un homme . L'un et l'autre se sont assur la dvotion sans borne des multitudes auxquelles ils ont entrepris de
servir de modle. La mtamorphose de la foule nombreuse en un seul tre confre au meneur un attrait aussi
visible qu'inexplicable. De cet assemblage exceptionnel rsulte un tout, un personnage sduisant qui retient et
captive aussitt que le chef parle ou agit. Mais l'art dploy pour atteindre de telles fins touche d'abord aux
motions du coeur, puis aux cordes de la foi, et fait enfin appel aux esprances du dsir. Les moyens de la raison
n'y jouent qu'un rle subsidiaire. A bien y regarder, dans nos socits de masse, l'art de soulever les foules, la
politique, est une religion remise sur ses pieds.
III
Il s'agit donc, pour la psychologie des foules, de reconnatre ce qui lie le meneur au peuple comme son
ombre. C'est videmment le pouvoir. Le peuple l'a conquis et le dtient. Le meneur le recherche avec autant
d'avidit que le croyant dsire la vie aprs la mort. En vrit, la lutte qu'il mne pour s'en emparer commence dans
un esprit de loyaut. Il veut liminer les injustices du pass, se donner les moyens de gurir une conomie
gaspilleuse et inefficace, procurer aux dfavoriss le bien-tre sans lequel la vie est misrable, et aussi rtablir
l'autorit de la nation. Au sortir d'une priode de crise, de guerre ou de rvolution, ce programme exige le sens de
l'efficacit, une meilleure administration de la chose publique.
On croit communment que le chaos rgne l o rgne l'anarchie, au sens exact du mot : absence de toute
autorit, celle d'un homme ou celle d'un parti. C'est une erreur. Mais, la faveur de cette erreur, le leader, quel
qu'il soit, peut affermir son pouvoir l'intrieur aux dpens de ses rivaux en remettant de l'ordre dans les
institutions et dans la production. Ces succs lui permettent de rallier les masses, de les identifier ses combats et
de leur demander les sacrifices ncessaires.
Le premier sacrifice consiste renoncer au contrle du pouvoir et aux satisfactions que procure la libert afin
que lui, ses proches et ses partisans puissent mieux commander et se fassent mieux obir, par les voies les plus
courtes et les plus rapides. Ainsi s'acclre la mainmise sur l'autorit, en ayant recours des coups dfendus. Et le
peuple, par excs de confiance, autorise et entrine les procds anormaux de surveillance, de suspicion et
d'oppression. Il en va ainsi dans de nombreux domaines : on commence dans le respect des principes et on finit
par les frauder. Ce qui semblait n'tre, au dbut, qu'une concession de circonstance, se termine par une dmission
permanente : celle des assembles lgislatives devant Napolon, celle des soviets devant Staline, ainsi qu'en
tmoignent les travaux historiques.
Toutes ces menes vont de pair avec une rorchestration, autour du leader, des ides qui l'ont port au
sommet. Car, sans de telles ides, les pes sont de carton, le pouvoir est un feu de paille. Toutes les lections,
tous les actes de la vie quotidienne, le travail, l'amour, la recherche de la vrit, la lecture d'un journal, et ainsi de
suite, deviennent autant de plbiscites sur son nom. Donc son autorit, qu'il l'ait obtenue par le consentement des
masses, ou qu'il l'ait extorque aprs coup, repose sur le suffrage universel, c'est--dire qu'elle a une forme
dmocratique. Mme Hitler et Mussolini, ne l'oublions pas, sont devenus chefs de gouvernement l'issue
d'lections rgulires, qu'ils ont transformes par la suite en coups d'tat. Bref, dans tous ces cas, on chasse
l'anarchie sociale pour mieux installer la violence et la subordination.
Ce qu'on nomme l'Est le culte de la personnalit, et l'Ouest la personnalisation du pouvoir, ce ne sont,
malgr les normes diffrences, que les deux variantes extrmes d'un mme troc. Le peuple renonce
quotidiennement aux charges de la souverainet et ratifie son geste chaque sondage, dans chaque lection. En
change, la conqute par le leader du droit exercer cette souverainet est non moins quotidienne, elle ne lui est
jamais acquise dfinitivement, Les meneurs de foules , comme les appelait Le Bon, oprent habilement ce troc
et en font accepter les termes dans l'enthousiasme. En cela, ils suivent la lettre le principe de la socit politique,
savoir que la masse rgne mais ne gouverne pas.
IV
Il y a un mystre des masses. Les timidits de la pense sociale actuelle freinent notre curiosit. Au contraire,
la lecture des auteurs classiques la tient en veil. On a beau passer le mystre sous silence, le dnaturer, et mme
l'oublier, il est impossible de le relguer dfinitivement, de l'anantir. Le philosophe sovitique Zinoviev crivait
encore rcemment, dans son ouvrage Sans Illusions : Gnralement, ces phnomnes de psychologie des masses
chappent aux historiens qui les prennent pour des lments secondaires, ne laissant aucune trace visible. En fait
leur rle est immense. On ne saurait mieux dire, ni de manire plus succincte. La psychologie des foules est ne
lorsque ses pionniers se sont pos les questions que chacun avait sur les lvres : comment les meneurs exercent-ils
un tel pouvoir sur les masses ? L'homme-masse est-il taill d'un bois diffrent que l'homme-individu ? A-t-il une
envie de meneur ? Qu'est-ce qui fait enfin que notre ge est celui des foules ? Le succs des rponses donnes
ces questions a t foudroyant, un point qu'il est difficile de s'imaginer aujourd'hui. L'influence de cette
psychologie s'est exerce largement sur la politique, la philosophie et mme la littrature, et son progrs est
demeur continu. Certes, elle reprenait des faits dj connus, des ides popularises par les potes, les penseurs
politiques et les philosophes. Mais elle les clairait d'un jour nouveau et dvoilait des aspects surprenants de la
nature humaine. De ses analyses, le profil de la socit de masse a merg tel que nous le connaissons aujourd'hui,
sous sa forme acheve. A un moment o elle amorce peut-tre son dclin.
Je ne saurais trop insister sur la porte des analyses que Le Bon, Tarde et Freud, les trois pionniers de cette
science, ont consacres la solution du mystre. Et pourtant, lorsque j'ai entrepris d'crire ce livre, je les ignorais,
comme tout le monde. Au dbut, je les ai tudies comme un antiquaire rudit, en cherchant les prciser,
reconstituer leurs origines et dater les circonstances dans lesquelles chaque auteur les a faites. Secouant la
poussire qui recouvre une bonne part de ces crits, ceux de Le Bon et Tarde notamment, je tchais, si l'on veut,
de compenser une omission, de remdier une lacune de nos connaissances. Mais, en avanant dans mon travail,
je me suis rendu compte qu' suivre l'opinion communment admise, je faisais fausse route. Il m'apparaissait que
ces ouvrages ne sont pas que des vestiges d'une oeuvre ayant mal surmont l'preuve du temps, des reliques
auxquelles on a raison de prfrer les crits les plus rcents, la pointe du progrs, comme on dit.
En vrit, depuis prs d'un sicle, on s'est souvent born les rpter et paraphraser, dans un langage moins
cru, plus chti, donc relativement plus hypocrite. On a certes avanc, entretemps, ouvert d'autres perspectives,
mais on l'a fait dans un cadre dont ils ont trac la forme nue. J'ai pu constater l'vidente communaut de questions
et de rponses de la psychologie des masses, la relation profonde qui lie leurs oeuvres, cet gard. Ce qui oblige
les traiter ensemble, comprendre chacun partir des autres. A partir de l, je les ai en somme abordes comme
un voyageur qui, pntrant dans un lieu inconnu, visite maison aprs maison, explore rue aprs rue, pour
dcouvrir subitement qu'il parcourt une ville btie selon un plan et embrasse ce plan d'un seul coup d'oeil.
C'est donc le plan de la science des foules que je me propose de dgager ici. Je prcise : il ne s'agit pas
d'exposer les ides de chaque auteur, mais de rechercher un lien entre elles et de mettre jour leurs fondements. Je
me suis demand d'abord quelle serait son architecture classique et quelle valeur accorder aux matriaux
scientifiques avec lesquels on l'a conue. Ensuite je me suis livr ce qu'on appelle une reconstruction logique de
chaque thorie pour montrer les progrs accomplis par son auteur en donnant une solution aux problmes que ses
devanciers avaient laisss en suspens. Ces progrs sont le signe, je m'empresse de l'ajouter, d'un systme cohrent
que l'on peut ou non accepter, mais dont force est de constater l'existence. Enfin, pour difier ce systme, j'ai tenu
compte des effets que cette science a eus, de faon lui rendre une actualit qu'elle n'a jamais perdue, malgr les
apparences.
J'ai t oblig de procder de la sorte, car les ouvrages de Le Bon, Tarde et Freud, consacrs la psychologie
des masses, ont en commun d'tre divers, fragmentaires, rptitifs et inachevs. Aucun de ces crateurs n'est all
jusqu'au bout de ses projets, soit en raison des difficults de la tche, soit cause des limites de sa vie. Souvent on
a affaire des intentions fulgurantes plutt qu' des concepts rigoureux. C'est pourquoi, afin de mener bien la
tche de reconstruction logique, qui est toujours une invention, j'ai simplifi les principes de base. J'ai ainsi pouss
l'extrme les raisonnements de chaque auteur, et j'ai donn aux liens entre ces raisonnements une cohrence plus
grande que celle qu'ils avaient. Mme, ici et l, il m'a fallu crer des concepts qui s'en dduisent. Sans eux, la
thorie serait reste incomplte. En procdant ainsi, je crois l'avoir renouvele. D'un bout l'autre, j'ai cherch
faire de la psychologie des masses une science analytique (ce que personne n'avait tent et que les donnes
rendent difficile), de mme qu'on s'est propos de faire de la mcanique ou de l'conomie une science entirement
analytique. Le lecteur trouvera donc ici moins les ides de Le Bon, Tarde et Freud, que l'architecture de la science
qu'ils ont difie ensemble.
V
J'en arrive au dernier point qu'il me fallait voquer : la position de l'auteur. Reconstituer le systme de la
psychologie des masses ne reprsente pas une tche facile, malgr la richesse des matriaux. De plus, c'est une
tche pnible. A chaque pas, on dcouvre un tableau peu flatteur, c'est le moins qu'on puisse dire, de la vie
publique, des leaders et des masses. On y trouve dcrites comme ncessaires toutes les qualits qui rendent le
pouvoir insupportable : le mpris de la raison, la violence ruse et le despotisme. Non moins dsolante apparat
l'image des foules, avides de soumission, en proie leurs impulsions et, par dfinition, inconscientes. En outre,
cette science laisse de ct, parmi ses hypothses, les facteurs conomiques, historiques et techniques qui
dterminent le contenu du pouvoir et expliquent l'volution des socits, facteurs familiers pour nous. Quelles que
soient leurs positions politiques, les psychologues des foules soutiennent le primat du psychique dans la vie
collective. Ils critiquent les thories dominantes, de Durkheim Marx, car elles omettent les forces affectives et
inconscientes. C'est leur talon d'Achille lorsqu'elles veulent passer du monde des ides au monde des ralits. En
outre, la vieille question : l'homme est-il bon ? est-il mauvais ? ils rpondent que l'homme en foule est plutt
mauvais, comme s'ils le savaient de science certaine. C'est croire que, pour viter le pige des grands sentiments
et se montrer lucide, le plus sr moyen est de suivre la maxime du philosophe Bradley : Lorsqu'une chose est
mauvaise, il doit tre bon de connatre le pire. Donc de ne pas se faire d'illusions du tout. Une surprise heureuse
vaut mieux qu'une dception certaine.
On est loin, vous vous en doutez, des pits habituelles une science inspire par la philosophie des lumires
et par la certitude que chaque drame prsent connatra un happy end l'avenir. Et pourtant, mme aprs avoir
assidment rflchi aux fondements de la psychologie des foules, j'prouve une grande difficult les
comprendre. Prcisment parce que je me cabre contre sa vision de l'homme et de la socit, si contraire aux
convictions que j'ai exposes dans plusieurs de mes livres. je n'arrive pas me faire sa musique, que pourrait
illustrer le titre d'un lied de Schubert : Plus bas, toujours plus bas. Certes, j'admets parfaitement qu'il faille
viter d'idaliser l'homme et la socit. Et qu'il est salutaire de dmanteler les fabriques d'illusions, compte tenu de
nos rcentes expriences historiques. Mais il me parat difficile de dnier certains idaux de dmocratie et de
libert une ncessit, voire une force sociale. C'est pourquoi on a toujours vu des hommes lutter pour les faire
prvaloir et changer un tat de choses qui, force de durer, semble tre devenu le destin mme de notre espce :
en haut les meneurs, en bas les mens.
L gt la vraie difficult : plus on tudie la psychologie des foules, plus il devient vident qu'elle tire
prcisment son pouvoir de son refus de considrer les hommes en chaussant les lunettes de la morale habituelle,
et de son acharnement rpter, vu ce que nous sommes, que nos idaux demeureront encore longtemps
inaccessibles. On peut reprocher ses pionniers cette vision des choses. Et la rejeter pour son caractre
conservateur dont personne ne fait mystre. Ce serait toutefois les prendre pour des mdiocres qui n'ont pas
regard plus loin que le bout de leur classe sociale et de leur poque. Or il importe de comprendre que leurs
thories sont nes d'une rflexion sur la dmocratie librale, dont ils taient partisans, et sur le cours pris par les
rvolutions dont ils furent, en notre sicle, les tmoins. Et leur rflexion puise au sens commun, immmorial que
les matres du monde et les peuples connaissent fort bien. La sduction de la psychologie des foules tient cette
complicit avec le sens commun, si bien qu'elle donne l'impression de toucher des tendances permanentes des
socits humaines.
Le plus inquitant reste toutefois la pratique, c'est--dire le succs de l'application de ses ides. Elles ont beau
tre tantt lmentaires, tantt friser le ridicule, elles ont nanmoins trouv dans les vnements du pass rcent et
mme du prsent une confirmation presque trop parfaite, que plusieurs observateurs pntrants ont souligne.
Ce succs fait qu'elle est l'origine de trop de choses dans notre civilisation pour nous permettre de l'ignorer.
La psychologie des foules dtient au moins une des cls de la puissance des meneurs notre poque. Et tirer des
plans sur la comte de la dmocratie manque de srieux tant que l'on ne cherche pas savoir comment et pourquoi
cette puissance la limite ou la supplante. Tel est le projet de ce livre : aller aussi loin que possible vers le coeur
d'une science qui a regard notre poque sans amnit, trait de la domination de l'homme par l'homme sans
indulgence, et dcouvert les recettes de son exercice dans les socits de masse. Je refuse sa vision de l'Histoire, je
doute de sa vrit, mais j'accepte son fait.
Voici donc mon parcours. Dans la premire partie, j'expose les raisons de la naissance de la science des
masses et les thmes dont elle traite. La seconde et la troisime parties sont consacres son invention par Le
Bon, la description des foules d'abord, du meneur ensuite, et de la mthode qu'il a prconise pour les gouverner
enfin. Mthode popularise par la propagande et la publicit modernes. Dans les quatrime et cinquime parties,
je montre comment Tarde a gnralis cette description l'ensemble des formes de la vie sociale et analys le
pouvoir des meneurs sur les masses. Sa contribution dcisive demeure sa thorie, toujours actuelle, de la
communication de masse. Chemin faisant se rvlera une face cache des sciences de l'homme en France. Enfin,
dans les quatre dernires parties, je reconstitue, partir de plusieurs bauches, l'explication qu'a donne Freud des
phnomnes de masse. Synthse et couronnement des travaux de ses devanciers, mais a partir d'un point de vue
nouveau, elle transforme leurs hypothses en dductions d'un systme. C'est, en ralit, la seule explication de
cette psychologie dont nous disposions. On peut donc la tenir pour classique.
II
Chaque fois que des individus se rassemblent, on voit bientt poindre et sourdre une foule. Ils se brassent, se
mlangent, se mtamorphosent. Ils acquirent une nature commune qui touffe la leur, ils se voient imposer une
volont collective qui fait taire leur vouloir particulier. Une telle pousse reprsente une relle menace, et
beaucoup d'hommes ont le sentiment d'tre dvors.
En voyant cet animal social matrialis, mouvant, grouillant, certains individus esquissent un mouvement de
recul, avant de s'y jeter corps perdu, d'autres ressentent une vritable phobie. Toutes ces ractions attestent la
puissance de la foule, ses rsonances psychiques, et travers elles, les effets prsums qu'on lui attribue.
Maupassant les a admirablement dcrits avec une prcision que peu de savants ont gale : D'ailleurs, crit-il,
j'ai, pour une autre raison encore, l'horreur des foules. Je ne puis entrer dans un thtre ni assister une fte
publique. J'y prouve aussitt un malaise bizarre, insoutenable, un nervement affreux, comme si je luttais de
toute ma force contre une influence irrsistible et mystrieuse. Et je lutte en effet contre l'me de la foule qui
essaie de pntrer en moi. Que de fois j'ai constat que l'intelligence s'agrandit et s'lve, ds qu'on vit seul, qu'elle
s'amoindrit et s'abaisse ds qu'on se mle de nouveau aux autres hommes. Les contacts, les ides rpandues, tout
ce qu'on dit, tout ce qu'on est forc d'couter, d'entendre et de rpondre, agissent sur la pense. Un flux et reflux
d'ides va de tte en tte, de maison en maison, de rue en rue, de ville en ville, de peuple peuple, et un niveau
s'tablit, une moyenne d'intelligence pour toute agglomration nombreuse d'individus. Les qualits d'initiative
intellectuelle, de libre arbitre, de rflexion sage et mme de pntration de tout homme isol, disparaissent en
gnral ds que cet homme est ml un grand nombre d'hommes 4.
Sans doute avons-nous l un catalogue des ides prconues de Maupassant, sa prvention contre la foule, et
sa surestimation de l'individu qui n'est pas toujours justifie. J'aurais mme d dire un catalogue des ides
prconues de son temps et de sa classe. Mais sa description du contact qui s'tablit entre l'individu et le collectif
(ou entre l'artiste et la multitude) avec ses trois phases : la peur instinctive, l'branlement anxieux suivi d'une
dpossession irrsistible, enfin la gigantesque circulation de mystrieuses influences presque tactiles, sinon
visibles, tout cela est d'une criante vrit.
Et dbouche sur le nivellement des intelligences, la paralysie des initiatives, la colonisation de l'me
individuelle par l'me collective, tous effets supposs de l'immersion dans la foule. Ce ne sont pas les seuls mais
les plus frquemment voqus. L'horreur ressentie par Maupassant l'aide dfinir les deux causes du malaise
prouv : il croit perdre l'usage de la raison, et ses ractions lui paraissent excessives, outrancires sur le plan
affectif. Et il en vient se poser des questions, celles mmes que se poseront les scientifiques rflchissant au
phnomne dcrit. Un dicton populaire, crit-il 5, affirme que la foule "ne raisonne pas". Or pourquoi la foule ne
raisonne-t-elle pas du moment que chaque particulier dans la foule raisonne ? Pourquoi cette foule fera-t-elle
spontanment ce qu'aucune des units de cette foule n'aurait fait ? Pourquoi une foule a-t-elle des impulsions
irrsistibles, des volonts froces, des entranements stupides que rien n'arrte, et emporte par ces entranements
irrflchis, accomplit-elle des actes qu'aucun des individus qui la composent n'accomplirait ? Un inconnu jette un
cri, et voil qu'une sorte de frnsie s'empare de tous, et tous d'un mme lan auquel personne n'essaie de rsister,
emports par une mme pense qui, instantanment, leur devient commune, malgr les castes, les opinions, les
croyances, les moeurs diffrentes, se prcipiteront sur l'homme, le massacreront, le noieront sans raison, presque
sans prtexte, alors que chacun, s'il et t seul, se serait prcipit au risque de sa vie, pour sauver celui qu'il tue.
Par leur justesse de ton et leur prcision de pense, ces lignes se passent de commentaire. Impossible de dire
mieux ce que le romancier a exprim de manire aussi parfaite. Maupassant se trompe cependant sur un point. Le
dicton populaire n'est pas seul dnier la raison aux collectivits et groupes humains. Les philosophes lui font
cho, preuve ces deux chantillons, traduisant une opinion rpandue : Les ides justes et profondes sont
individuelles, crit Zinoviev 6. Les ides fausses et superficielles sont de masse. Dans sa masse, le peuple
III
Voici donc le problme qui se pose. Au commencement, il n'y a que des individus. A partir de ces atomes
sociaux, comment obtient-on une totalit collective ? Comment chacun d'eux peut-il faire sienne et exprimer une
opinion qui lui vient de l'extrieur ? C'est que l'individu s'incorpore, sans le vouloir, les gestes et les sentiments
qu'on lui souffle. Il se livre des manifestations brutales ou orgiaques dont il ignore l'origine ou le but, tout en
tant persuad de les connatre. Il croit mme voir des choses qui n'existent pas et ajoute foi toute rumeur qui
parvient d'une bouche son oreille, sans juger bon de la vrifier. Des hommes innombrables en viennent ainsi
macrer dans le conformisme social. Ils prennent pour vrit tablie par la raison de chacun ce qui est en ralit le
consensus de tous.
Le phnomne responsable d'une mtamorphose aussi extraordinaire est la suggestion ou l'influence. Il s'agit
d'une sorte d'emprise sur la conscience : un ordre ou une communication aboutissent faire accepter, avec la force
d'une conviction, une ide, une motion, une action, par une personne qui, logiquement, n'a aucune raison valable
de le faire. Les individus ont l'illusion de dcider par eux-mmes, sans se rendre compte qu'ils ont t influencs
ou suggestionns.
Freud a bien cern la spcificit du phnomne : J'aimerais avancer l'opinion que ce qui distingue la
suggestion d'autres sortes d'influence psychique, telles qu'un ordre donn, ou un renseignement, ou une
instruction, est que, dans le cas de la suggestion, on suscite dans le cerveau d'une autre personne une ide qui n'est
pas examine quant son origine mais est accepte exactement comme si elle s'tait forme spontanment dans ce
cerveau 8.
L'nigme est aussi bien celle du renversement qui se produit en consquence : chacun croit tre la cause de ce
dont il est seulement l'effet, la voix de ce dont il est seulement l'cho ; chacun a l'illusion de possder en
particulier ce qu'il partage, vrai dire, avec tous. Et finalement chacun se ddouble et se mtamorphose. Il
devient, en prsence des autres, diffrent de ce qu'il est tout seul. Il n'a pas le mme comportement en public et en
priv.
* * *
Je voudrais conclure ce survol par une analogie : la suggestion ou l'influence est, sur le plan collectif, ce qu'est
la nvrose sur le plan individuel. Toutes deux prsupposent :
- un dtournement de la pense logique, voire un vitement de celle-ci, et une prfrence pour la pense non-
logique ;
- une scission de l'individu entre sa partie rationnelle et sa partie irrationnelle, entre sa vie intrieure et sa vie
extrieure.
Dans un cas comme dans l'autre, on observe une perte du rapport avec la ralit et de la confiance en soi. En
consquence, l'individu se soumet avec empressement l'autorit du groupe ou du meneur (qui peut tre le
thrapeute) et il est docile aux ordres du suggestionneur. Il se trouve en guerre avec lui-mme, une guerre qui
dresse son moi individuel contre son moi social. Ce qu'il fait sous l'emprise de la collectivit est en totale
contradiction avec ce qu'il sait tre raisonnable et moral, lorsqu'il est face lui-mme et obit son exigence de
vrit. Je poursuis l'analogie. De mme que l'influence peut envahir et dvorer l'individu, jusqu' le rsorber dans
la masse indiffrencie o il n'est plus qu'un paquet d'imitations, de mme la nvrose ronge la couche consciente
7 S. WEIL : Rflexions sur les causes de la libert et de l'oppression sociale, Gallimard, Paris, 1955, p. 108. [Livre disponible dans
Les Classiques des sciences sociales. JMT.]
8 S. FREUD : Preface to Bernheim, Standard Edition, t. I, p. 82.
de l'individu jusqu' ce que ses paroles et ses gestes ne soient plus que des rptitions vivantes des souvenirs
traumatiques de son enfance.
Mais leurs effets sont videmment opposs. La premire rend l'individu capable d'exister en groupe et, la
longue, le met dans l'incapacit de vivre seul. La seconde l'empche de cohabiter avec autrui, elle l'carte de la
masse pour l'enfermer en soi. En rsum, l'influence rend social et la nvrose, asocial. Je n'en finirais pas
d'numrer les tensions qui naissent entre ces deux tendances antagonistes, l'une se confondre avec le groupe,
l'autre se dfendre contre lui. Dans la socit moderne, elles ont t exacerbes, pousses l'extrme. Une chose
est certaine, dont il nous faut tenir compte : les prtendues folies collectives ne sont pas de mme nature que
les prtendues folies individuelles, et on ne doit pas conclure la lgre des unes aux autres. D'aprs ce que je
viens de dire, on voit que les premires sont dues un excs de sociabilit, lorsque les individus se fondent dans
le corps social. Les secondes rsultent de l'incapacit d'tre avec les autres et de trouver les compromis
ncessaires la vie commune.
Il va sans dire que ce rapprochement n'est pas fortuit. Depuis le dbut, ce sont les mmes hommes qui ont
tudi la suggestion ou l'influence, et la nvrose. La premire a t associe l'hystrie collective et la seconde
l'hystrie individuelle. Il faut reconnatre une fois de plus Le Bon et Freud l'admirable courage d'avoir os
donner un sens scientifique ces phnomnes. Et d'avoir mis, l'un, la suggestion au centre de la psychologie des
masses, l'autre, la nvrose au coeur de la psychologie de l'individu.
Personne n'a vrifi srieusement ces hypothses concernant l'influence ou la suggestion. Toujours est-il que,
dans la vie sociale, on en est persuad, les couches moins nobles du psychisme remplacent les couches plus
nobles, les instincts chauds supplantent la froide raison, de mme que, dans la nature, les nergies les plus nobles
(gravit, lectricit) se dgradent en l'nergie la moins noble, c'est--dire en chaleur. Cette conviction rejoint la
croyance, fort rpandue, que, dans la lutte de la raison contre la passion, la passion gagne toujours. Justement
parce que nous sommes des tres sociaux.
Depuis des milliers d'annes, les peuples entretiennent des ides analogues et cherchent expliquer pourquoi
les hommes pris sparment sont logiques et prvisibles tandis que, runis en masse, ils deviennent illogiques et
imprvisibles. Toutefois, ds l'instant o l'on veut faire une science, il faut analyser de prs les causes de ces
effets. C'est cette seule condition que l'on peut avancer l o la sagesse des nations, de leurs potes et de leurs
philosophes, pitine. L'objet de la curiosit, lui, demeure inchang. Il nous intrigue comme il les a intrigus.
II
L'image que nous a laisse le sicle prcdant le ntre est nette : un sicle d'explosion du mobile vulgus,
violent et mallable. L'observateur du dehors y voit une concentration de matire humaine amorphe dans laquelle
chacun des individus s'est fondu, en proie une espce de dlire social. Flaubert a dj montr son hros,
Frdric, frapp par l'ivresse collective que suscite la Rvolution de 1848 : Le magntisme des foules
enthousiastes l'avait pris 12.
III
On peut toujours retoucher cette image. Il est mme ncessaire de le faire pour la rapprocher davantage de la
ralit. Mais que ces foules soient le symptme d'un nouvel tat de l'humanit, d'une rvolte venue d'en bas qui
menace l'ordre de la socit, tout le monde en est d'accord. Un accord sur les faits ne conduit cependant pas un
accord sur leur explication. Vous ne serez donc gure tonns que les bouleversements de l'histoire portent de
l'eau au moulin de deux conceptions diamtralement opposes : la socit de classe et la socit de masse.
La premire a reu une forme thorique des mains de Marx et Weber, puisant au fonds commun de l'conomie
politique. Pour elle, les foules sont les indices clatants d'une nouvelle forme sociale que rvlent prcisment ces
multitudes disloques et pauprises, mobilises contre l'oppression de la bureaucratie et du capital. Rassemblant
les hommes, concentrant les machines, celui-ci socialise les forces de production, transforme la socit en un
immense march o tout s'achte et tout se vend, y compris le travail. Il cre ainsi une classe inconnue jusque-l,
celle des proltaires. Que l'on accepte ou refuse cette conception, une chose est certaine : elle considre les classes
comme les acteurs de l'histoire. Et parmi elles une classe particulire se dtache, le proltariat, hraut des temps
modernes et figure de la rvolution venir. Les multitudes que l'on voit envahir les villes, livrer la guerre civile,
participer toutes les rbellions, sont donc la matire premire et les formes de la masse travailleuse. Elle se
trouve divers degrs de conscience, allant du sous-proltaire passif au vrai proltaire actif et hros.
Par consquent, plus elles sont vastes, plus ces multitudes ont une vision claire de leurs forces et de leurs buts,
et plus elles pseront sur l'volution de la socit. Tournant le dos au pass, coupant les mille liens tnus qui les
attachent la religion, la nation, aux superstitions des classes dominantes, elles s'lvent vers un monde
nouveau, anim par la science et la technique, tandis que l'ancien amorce son dclin. clair par le soleil de
l'histoire, ce modle de la socit donne un sens aux mouvements collectifs. Il explique aussi leur origine depuis
leurs premiers balbutiements. Le reste n'est qu'piphnomnes et scories d'une idologie aline.
12 G. FLAUBERT : L'ducation sentimentale, Paris, 1869, Ed. Pliade. p. 323.
13 Idem, p. 319-320.
14 G. FLAUBERT : op. cit., p. 323.
15 Gustave LE BON : La Psychologie des foules, Presses Universitaires de France, Paris, 1963, p. 2. [Livre disponible dans Les
Classiques des sciences sociales. JMT.]
La seconde conception a connu plusieurs bauches successives partir de l'original, n avec et dans la
psychologie des foules. En laissant de ct leurs prcurseurs, un Taine ou un Tocqueville, il faut mentionner
essentiellement Le Bon et Tarde qui en ont dessin les grandes lignes. On peut dire que c'est probablement la
thorie sociale qui a le plus d'influence dans le monde occidental d'aujourd'hui , note un sociologue propos de
l'hypothse de la socit de masse 16.
Pour celle-ci, les piphnomnes et les scories dont je viens de parler sont tout. En effet, dcapels de leurs
attaches, dpouills des privilges de la naissance et du rang, dsorients par les changements incessants, les
individus agglutins donnent un extraordinaire lan l'closion de ces nbuleuses humaines que sont les foules.
Certes il y a toujours eu des foules, invisibles, inaudibles. Mais par une sorte d'acclration de l'histoire, elles ont
rompu leurs entraves. Elles se sont rvoltes, devenant visibles et audibles. Et mme menaantes pour l'existence
des individus et des classes, en raison de leur tendance tout mlanger, tout uniformiser. Les dguisements
tombs, nous les apercevons dans le plus simple appareil : Depuis la Rvolution franaise, crit Canetti, ces
clatements ont pris une forme que nous sentons moderne. C'est peut-tre parce que la masse s'est si largement
libre du fond des religions traditionnelles qu'il nous est maintenant plus facile de la voir nu, dpouille des
significations et des buts qu'elle se laissait autrefois imposer 17.
Regardez autour de vous : dans les rues ou les usines, dans les assembles parlementaires ou les casernes,
mme sur les lieux de vacances, vous ne voyez que foules, en mouvement ou l'arrt. Certains individus les
traversent comme un purgatoire. D'autres s'y engloutissent pour ne plus jamais en sortir. Rien ne saurait mieux
traduire le fait que la nouvelle socit est d'abord et surtout une socit de masses. On le reconnat au nombre,
l'instabilit des liens entre parents et enfants, amis et voisins. On s'en aperoit la mtamorphose que subit chaque
individu devenu anonyme : les dsirs, les passions, les intrts qui subsistent en lui, dormants, dpendent pour
leur ralisation d'un grand nombre de personnes. On le voit soumis aux sauts de l'angoisse sociale et aux pressions
se conformer et ressembler un modle collectif.
Selon cette conception, le changement ne rsulte point d'une proltarisation de l'homme, ni d'une socialisation
de l'conomie. On assiste, au contraire, une massification, c'est--dire au mlange et malaxage des catgories
sociales. Proltaires ou capitalistes, gens cultivs ou ignorants, peu importe l'origine : les mmes causes
produisent les mmes effets. A partir des divers fragments htrognes se forme un complexe humain homogne :
la masse compose d'hommes-masse. Ce sont eux les acteurs de l'histoire et les hros de notre temps. Les raisons
de cet tat de choses, il ne faut pas les chercher, comme le veut la conception de la socit de classes, dans la
concentration des moyens de production et l'change, mais dans les moyens de communication, les mass media,
journaux, radio, etc., et le phnomne d'influence. Pntrant dans chaque foyer, prsents jusque sur les lieux de
travail, s'insinuant dans chaque plage de loisir, dirigeant les opinions et les uniformisant, ces moyens transforment
les esprits individuels en esprit de masse. Par une espce de tlpathie sociale, les mmes penses et les mmes
images sont voques pour des millions d'individus et se propagent de proche en proche la faon des ondes de
radio. De sorte qu'ils sont constamment prpars se retrouver en masse. Quand cela se produit effectivement, on
observe le spectacle inquitant et inoubliable d'une multitude d'inconnus qui, sans s'tre jamais vus, sans s'tre
concerts, sont parcourus par une motion identique, rpondent comme un seul homme une musique ou un
slogan, fusionnent spontanment en un seul tre collectif.
Marcel Mauss a dcrit tout au long cette mtamorphose, coutons-le : Tout le corps social est anim d'un
mme mouvement. Il n'y a plus d'individus. Ils sont, pour ainsi dire, les pices d'une machine ou, mieux encore,
les rayons d'une roue, dont la ronde magique, dansante et chantante, serait l'image idale, socialement primitive,
certainement reproduite encore de nos jours, dans les cas cits, et ailleurs encore. Ce mouvement rythmique,
uniforme et continu, est l'expression immdiate d'un tat mental o la conscience de chacun est accapare par un
seul sentiment, une seule ide, hallucinante, celle du but commun. Tous les corps ont le mme branle, tous les
visages ont le mme masque, toutes les voix ont le mme cri ; sans compter la profondeur de l'impression produite
par la cadence, la musique et le chant. A voir sur toutes les figures l'image de son dsir, entendre dans toutes les
bouches la preuve de sa certitude, chacun se sent emport sans rsistance possible, dans la conviction de tous.
Confondus dans le transport de leur danse, dans la fivre de leur agitation, ils ne forment plus qu'un seul corps et
qu'une seule me. C'est alors seulement que le corps social est vritablement ralis. Car, ce moment, ses
cellules, les individus, sont aussi peu isoles peut-tre que celles de l'organisme individuel. Dans de pareilles
conditions (qui, dans nos socits, ne sont pas ralises, mme par nos foules les plus surexcites, mais que l'on
constate encore ailleurs), le consentement peut crer des ralits 18. Saisissant, non ?
16 Daniel BELL : The End of Ideology, The Free Press, Glencoe (Ill.), 1960, p. 21.
17 E. CANETTI : Masse et puissance, Gallimard, Paris, 1966, p. 19.
Il est temps d'envisager les consquences, L'opration intellectuelle laquelle se sont livrs les auteurs de
cette conception est simple et hardie. Pour tout un chacun, la masse est la foule dchane, en proie l'instinct,
sans conscience, sans chef, sans discipline, telle qu'elle apparat sur les barricades aux yeux du sage. Monstre
norme, hurlant, hystrique, elle fait peur : On dirait, crivait Freud, qu'il suffit qu'un grand nombre, que des
millions d'hommes se trouvent runis pour que toutes les acquisitions morales des individus qui les composent
s'vanouis aussitt et qu'il ne reste leur place que les attitudes psychiques les plus primitives, les plus anciennes,
les plus brutale 19 . Heureusement, pourrait-on ajouter, l'inverse ne manque pas de se produire quelquefois, et l'on
voit des millions d'autres hommes donner leur vie, consentir des sacrifices inous, pour les valeurs thiques les
plus leves de justice et de libert.
Mais ds l'instant o l'on dcouvre en elles l'emblme de notre civilisation, les masses cessent d'tre le produit
de la dcomposition de l'ancien rgime. Elles ne sont plus les avatars des classes sociales ou les -cts
spectaculaires de la vie sociale, prtextes des descriptions hautes en couleurs faites par des tmoins fascins ou
rvulss. Elles deviennent un aspect omniprsent de la socit. Elle fournissent une cl qui s'applique la
politique autant qu' la culture moderne, et enfin une explication des malaises qui travaillent notre civilisation. Par
ce coup d'tat intellectuel, donc, la psychologie des foules a plac les masses au coeur d'une vision globale de
l'histoire de ce sicle. Elle a aussi donn la thorie de la socit de classe une rivale, que personne ce jour n'a
russi rconcilier avec elle, ni liminer.
IV
J'ai essay de montrer plus haut qu' partir des mmes phnomnes, qui se rptent encore sous nos yeux, on a
imagin simultanment deux explications antagonistes et exclusives l'une de l'autre. Une telle dualit n'a rien que
de trs banal dans les sciences. Je l'admets, par comparaison, cette conception de la socit de masse a quelque
chose d'exagrment simple, pour ne pas dire simpliste. Elle postule que l'individu est une citadelle inviolable, o
les autres pntrent par la suggestion pour la dtruire et l'entraner au milieu des alluvions de la mare collective,
impulsive et inconsciente. L'ide nous parat dmode et mconnat les complexits de l'histoire contemporaine.
Ce n'est cependant pas la premire fois que des ides simples et, en apparence, dmodes, font dcouvrir des
vrits inattendues.
Envisageons aussi les consquences de cette dualit des explications. Ce qui pour l'une est rvolte de classe et
reprsente un espoir d'avenir, l'autre la nomme rvolte des masses - l'expression du philosophe espagnol Ortega y
Gasset a fait fortune - qui inquite et annonce une poque de crises en chane. Les psychologues des foules croient
cette rvolte dcisive : elle met le pouvoir politique la merci des multitudes qui ne sauraient l'exercer et en
expriment la crainte. Cette crainte a suffi pour susciter le dsir de les connatre, pour les exorciser et les
gouverner, mais aussi pour les tudier sur le plan scientifique. On voit mieux la paille dans l'il de son voisin que
la poutre dans le sien. De mme, leurs adversaires dclars les ont prises au srieux et se sont acharns mettre
nu leurs ressorts pour mieux les combattre. Leurs partisans se contentent le plus souvent de les glorifier, de parler
des masses de manire abstraite et idalise. Ils les ont ainsi mconnues.
Avec rudesse et franchise,. au risque de choquer, la psychologie des foules dnie celles-ci toute prtention et
toute capacit de changer le monde, de gouverner l'tat. Il leur manque par dfinition la facult de raisonner, toute
capacit de se discipliner pour accomplir le travail ncessaire la survie et la culture, tant elles sont esclaves des
pulsions du moment et influenables par le premier venu. Notre socit vit le dclin de l'individu, assiste
l'apoge de la masse. Elle est donc domine par les forces irrationnelles et inconscientes qui sortent de leur
cachette et se montrent spontanment visage dcouvert. Le Bon dclare de manire lapidaire : L'action
inconsciente des foules, substitue l'activit consciente de l'individu, reprsente une des caractristiques de l'ge
actuel 20.
Qui, de nos jours, pourrait encore faire une dclaration aussi sommaire et abrupte ? L'exprience nous a
enseign tre plus circonspects. Mais enfin cette dclaration a eu et a encore des effets historiques qu'il n'est plus
au pouvoir de personne d'effacer. Chacun, d'ailleurs, en a immdiatement saisi la signification. La voici : la
solution la rvolte des masses dpend de leur psychologie. Celle-ci devient une fois de plus , selon le mot de
Nietzsche, le chemin qui conduit aux problmes fondamentaux . Leur sociologie et leur conomie les
expliquent seulement par raccroc et dans des situations particulires.
18 Marcel MAUSS : Sociologie et anthropologie, P.U.F., Paris, 1973, p. 126. [Livre disponible dans Les Classiques des sciences
sociales. JMT.]
19 Sigmund FREUD : Essais de psychanalyse, Payot, Paris, 1972, p. 252. [Livre disponible dans Les Classiques des sciences
sociales. JMT.]
20 Gustave LE BON : La Psychologie des foules, op. cit., Prface.
Ce que le philosophe allemand a entrevu avant tout le monde tend devenir une conviction gnrale. Une
conviction qui explique la cration d'une nouvelle science : la psychologie des foules. Savoir si elle se justifie est
une autre affaire. Mais, au fur et mesure que les masses acquirent de l'importance, elle en acquiert aussi. Le
grand crivain allemand Hermann Broch voit dans les vnements dramatiques qui secouent l'Europe entre les
deux guerres le renversement qui se dessine en sa faveur. Il dfend la ncessit de cette psychologie en ces
termes : Les nouvelles vrits politiques seront fondes sur des vrits psychologiques. L'humanit s'apprte
quitter l'poque conomique de son volution pour entrer dans l'poque psychologique 21.
Il n'est donc pas tonnant que, dans l'immense mouvement de connaissance - plus changeant que les saisons
ou la mer - cette science ait t conue par tous comme ayant une vocation universelle. Si Le Bon, Freud ou Reich
font figurer dans les titres de leurs ouvrages psychologie des foules , et non pas psychologie sociale ou
psychologie collective , n'y voyez pas un hasard. Chacun indique qu'il expose une vision de notre civilisation,
caractrise par une forme de groupement dfinie : la masse. Donc ses pionniers ne la considrent pas comme une
science d'appoint d'autres sciences plus considrables qu'elle, la sociologie ou l'histoire, par exemple. Mais bien
comme leur rivale. Et ils se sont fix un but unique : Rsoudre l'nigme de la formation des masses
(l'expression est de Freud). Seule une science majeure peut prtendre y parvenir.
I
L'individu est mort, vive la masse ! Voil le fait brut que dcouvre l'observateur du monde contemporain.
Ayant men partout un combat obstin et violent, les masses ont partout remport, semble-t-il, une victoire
surprenante et dfinitive. Ce sont elles qui posent de nouvelles questions et obligent inventer de nouvelles
rponses, car leur force est une ralit avec laquelle il faut dsormais compter. Au cours des trente dernires
annes, constate le philosophe allemand Cassirer, dans la priode qui spare les deux guerres mondiales, nous
n'avons pas seulement travers une crise grave de notre vie politique et sociale, mais il nous a aussi fallu affronter
des problmes thoriques entirement nouveaux. Nous avons fait l'exprience d'un bouleversement radical des
formes de pense politique 22.
Sans conteste, dans cette priode qui dbute avec la Premire Guerre mondiale et se continue encore, on
assiste un renversement radical. Ce qui le marque principalement est l'irruption des masses, leur manire de
penser propre, leurs croyances irrsistibles. La psychologie des foules a saisi le caractre fondamental de ce
renversement. Mais l ne se limite pas son intervention. Certes, comme toute science, elle s'est efforce de dcrire
les phnomnes, d'en chercher les causes et d'en prvoir les effets. Cependant il lui a aussi fallu imaginer des
mthodes et proposer une logique afin d'agir sur les vnements, c'est vident. A quoi bon connatre, si l'on ne
peut agir ? Que sert-il de dcouvrir des maux que l'on est impuissant gurir ? En faisant voir les causes, nous
rpondons un pourquoi ? Mais en formulant une solution pratique, nous rpondons la question que
faire ? . Or celle-ci a une porte plus large que la premire. Puisque la curiosit ne s'exerce qu'aux moments de
rpit, tandis que l'action est une ncessit de tous les instants.
La psychologie des foules a t cre pour rpondre simultanment ces deux questions. De prime abord, elle
affiche son intention d'expliquer le pourquoi des socits de masse. Mais ce dans le but d'enseigner aux classes
dirigeantes que faire devant ces masses qui bouleversent le jeu politique - un jeu dont elles ne sortiront plus dans
un avenir prvisible. En bref, elle veut rsoudre l'nigme de la formation des masses pour arriver rsoudre
l'nigme plus redoutable encore de savoir comment les gouverner. Elle s'adresse aux hommes de pouvoir tout
autant, sinon plus, qu'aux hommes de science. La connaissance de la psychologie des foules, crit Le Bon dans
le manifeste de la nouvelle science, constitue la ressource de l'homme d'Etat qui veut, non pas les gouverner - la
chose est devenue aujourd'hui difficile - mais tout au moins ne pas tre gouvern par elles 23.
II
La psychologie des foules est donc la science d'une nouvelle politique. Ses pionniers sont tous convaincus d'y
trouver le fil d'Ariane du labyrinthe des relations de pouvoir o, faute de ce guide, s'garent tant de gouverns et
24 A. OBERSCHALL : Social Conflicts and Social Movements, Prentice Hall Inc., Englewood Cliffs, 1973.
Et ils ne peuvent mme pas remplir les devoirs les plus pressants de leur tche. Car, forms l'cole classique des
parlements et des bureaux, ils ignorent la force des passions et des croyances. Ils se fient uniquement
l'intelligence pour convaincre, au calcul pour emporter une dcision. La violence des sentiments collectifs les
dconcerte, le drglement de la conduite des individus rassembls les droute, et l'outrance des paroles ou des
actes les rebute l'gal d'une faute de got. Leur esprit n'admet que la ruse, ou le compromis entre gens de bonne
compagnie. Le caractre ? Ils le ngligent ou le raillent. Mais, lorsque le courage leur manque, les hommes d'tat
se montrent flottants et confus, irrsolus ou bavards, et ils faillissent leur tche. Ils raisonnent sans conviction ni
principes. Ils dlibrent sans trancher et n'agissent qu' moiti, laissant aux vnements le soin de faire le reste.
Quoique dmocrates, ils pavent souvent la voie un tyran, rclament un Csar, un homme fort, comme un
librateur, et prparent l'oppression comme une libration. On voit alors se dvelopper un paradoxe : la libert fait
appel au despotisme. Ainsi la raison s'avre condamner la politique, et la politique condamner la raison.
En somme, ce qui fait dfaut ces hommes de pouvoir, c'est l'instinct qui permet de comprendre les masses,
de vibrer l'unisson de leurs esprances, d'couter la voix forte de la multitude au lieu du chuchotement des
conseillers et des flatteurs. Ils n'ont jamais le mot qu'il faut ou le geste qu'il faut et quand il le faut. Cdant aux
incertitudes qui les minent devant la relativit des choses, dbords par les vnements qui les surprennent, ils
sont d'abord dsaronns puis renverss. La conclusion parat claire : pas de grand chef politique sans instinct des
masses. -
Dans le monde civilis, affirme la psychologie des foules, les masses font revivre une irrationalit que l'on
croyait en voie de disparition, comme le dsordre d'une poque primitive pleine de dmence et de dieux. Au lieu
de diminuer mesure que la civilisation progresse, son rle ne fait que crotre et embellir. vacue de l'conomie
par la technique et la science, l'irrationalit se concentre dans le pouvoir et en devient le pivot. Elle le devient de
plus en plus, les hommes ayant moins de temps consacrer la chose publique, moins de possibilits de rsister
la pression collective. La raison de chacun cde devant les passions de tous. Elle se montre impuissante les
dominer, car on n'arrte pas une pidmie volont.
C'est pourquoi quiconque aspire se consacrer aux affaires de l'tat et souhaite gouverner les hommes doit
s'adresser davantage leurs sentiments d'amour et de haine, de vengeance ou de culpabilit, qu' leur
comprhension, Au lieu d'veiller leur intelligence, il vaut mieux veiller leur mmoire. Car, dans le prsent, les
masses reconnaissent moins les lignes de l'avenir que les traces du pass. Elles peroivent, non ce qui change,
mais ce qui se rpte. Bref le futur gouvernant doit se pntrer de l'ide que la psychologie des masses tourne le
dos la psychologie des individus. Ceux-ci russissent par l'analyse ou par l'exprience suprieure de la ralit.
Celles-l usent d'un moyen non moins efficace, le coeur follement pris d'idal et d'un homme qui l'incarne : La
logique qui les conduit, a pu crire Marcel Proust propos des nations, est toute intrieure, et perptuellement
refondue par la passion comme celle des gens affronts dans une querelle amoureuse ou domestique, comme la
querelle d'un fils avec son pre, d'une cuisinire avec sa patronne, d'une femme avec son mari 25.
J'insiste et je me rpte. La politique classique est fonde sur la raison et les intrts. Elle se condamne
l'impuissance, parce qu'elle suit la logique de la science et traite la masse comme une somme d'individus. Non que
ceux-ci soient dpourvus de moyens intellectuels ou de volont. Non qu'ils soient domins au point de ne pas
comprendre quel est leur intrt ou de ne pas faire usage de la raison. Au contraire, chacun est capable et mme
dsireux d'instaurer la dmocratie au sens noble du terme. Sinon, on ne l'aurait mme pas conue, on n'aurait pas
tent de la raliser. Si les individus n'y parviennent pas partout, si leurs efforts dbouchent souvent sur le
contraire, c'est qu'ils sont pris dans la foule. Ils subissent la loi des amas humains. Alors tout prend une autre
allure. Rien ne se passe comme prvu, ni dans les mmes conditions psychiques. Et je rsumerai la cause en une
phrase : on convainc l'individu, on suggestionne la masse.
Rappelons en peu de mots la trame de l'argument. Les foules renversent les bases de la dmocratie mises en
place par les bourgeois libraux, reprises par les sociaux-dmocrates. Ceux-ci veulent gouverner par le moyen
d'une lite choisie au suffrage universel. Leur politique connat seulement les ralits conomiques et techniques.
Elle refuse de voir les ralits psychologiques. Elle a beau s'inspirer d'idaux levs et avoir des mrites absolus,
son aveuglement l'empche, sauf exception de former un rgime politique stable.
Disons que ceux qui la pratiquent se trompent de socit ou de peuple 26, en tout cas d'poque. Cette poque
se reconnat un signe particulier : les rvolutions et les anti-rvolutions qui entranent les masses. C'est pourquoi
elle exige une politique nouvelle 27.
- D'abord, un gouffre qui spare les deux domaines de la vie humaine. La pense et la pratique rationnelles se
cantonnent dans l'administration des choses et des richesses. Elles inventent des outils et des instruments de plus
en plus considrables, efficaces et automatiques. Le gouvernement des hommes, donc le pouvoir politique, voit au
contraire reculer cette pense et cette pratique. Dans ce domaine, la socit cre uniquement des croyances et des
ides-force. Les unes sont admirables, prnent la justice et l'mancipation. Les autres, cruelles, propagent la
vengeance et l'oppression. Elles servent mobiliser et unifier les hommes. A cette fin, on les coule dans le moule,
prpar l'avance, d'une religion dogmatique. C'est ce seul prix qu'une ide peut devenir un lment prcipitant
des masses, et le marxisme lui-mme a d le payer.
- Un second aspect est l'irrationalisation pure et simple des masses. Elle se manifeste par une dcompression des
forces motionnelles qui attendent, dans une rgion souterraine, l'occasion de faire irruption avec la puissance
d'un volcan. Ces forces, jamais vaincues, guettent le moment propice pour reprendre l'empire qui leur revient. Il
se prsente ds que les hommes, sous l'aiguillon d'une crise, se rassemblent. La conscience des individus perd
alors de sa vigueur et ne peut plus contenir leurs impulsions. Ces vritables taupes de l'histoire que sont les
motions inconscientes en profitent pour occuper le champ libre. Ce qui remonte, ce n'est pas du nouveau, c'est du
27 Que les psychologues des foules, et notamment ceux auxquels j'ai consacr ce livre, Le Bon, Tarde et Freud, aient eu leur part
dans la conception de cette politique nouvelle, est un fait gnralement mconnu. Sauf par les trs grands historiens des ides possdant
l'rudition et l'ouverture d'esprit ncessaires. Ainsi l'historien anglais Berlin les compte parmi ceux qui ont transform la simple vision de
l'homme, avec laquelle opraient les thoriciens de la politique, de Hobbes J.S. Mill, et [qui] ont dplac l'accent de la discussion
politique vers les disciplines descriptives plus ou moins dterministes qui ont dbut avec Tocqueville, Taine et Marx, et ont t poursuivies
par Weber et Durkheim, Le Bon et Tarde, Pareto et Freud, et de nos jours par leurs disciples . (J. BERLIN : Against the Current, Oxford
University Press, Oxford, 1981, p. 324).
28 A. GRAMSCI : op. cit., p. 13.
29 Wilhelm REICH : La Psychologie des masses du fascisme, Payot, Paris, 1972, p. 200.
dj existant agglutin, mais non exprim - ce sont des forces latentes plus ou moins concentres et rprimes,
faonnes et prtes l'avance. Les masses sont emportes par leur torrent, fouettes par la panique ou
l'enthousiasme, sous la baguette magique d'un meneur qui s'est mis leur tte. Et l'observateur fascin peut
s'crier, avec Shakespeare : C'est le flau du temps, quand les fous conduisent les aveugles . Saisissant de
prcision, n'est-ce pas ? Quand on songe Hitler, Pol Pot et tutti quanti, ces forcens qui dirigent les masses aux
yeux calfats par la peur et l'esprance. Du reste, leur exemple extrme nous fait sentir, tout comme les maladies
nous instruisent sur l'tat de sant, ce qui se passe dans les situations moyennes : le pouvoir s'exerce par
l'irrationnel.
- Et voici le troisime et dernier aspect. Dans de nombreux domaines, la technique, l'conomie, la dmographie,
etc., le progrs observ va du moins au plus : les mthodes de travail s'amliorent, les vitesses s'acclrent, les
changes se multiplient, les populations augmentent, et ainsi de suite. En politique, il n'y a pas de progrs, pas
plus que dans l'art ou la morale. L'histoire enseigne que, en apparence, le pouvoir s'exerce et se rpte d'une
gnration l'autre par les mmes mthodes et dans les mmes conditions. La domination du grand nombre sur le
petit nombre se renouvelle sans cesse et se perptue. Un exemple, crit Freud, qui donne ces rapports une
valeur ternelle, de l'ingalit inne et indracinable des hommes, est leur tendance se partager entre les deux
catgories de leaders et de suiveurs. Ces derniers composent la grande majorit, ils ont besoin d'une autorit qui
prenne les dcisions leur place et laquelle, pour la plupart, ils se soumettent sans restriction 30.
Il serait donc vain de parler de monte vers une socit sans dieux ni matres, car, tout instant, des chefs
renaissent au milieu de nous. Ce qui explique l'autonomie du politique et l'oppose tout le reste, C'est donc cette
absence de progression. Les volutions de l'histoire le laissent relativement indiffrent. Dans toutes les socits,
mme les plus avances, en matire d'autorit le pass domine le prsent, la tradition morte envote la modernit
vivante. Et si l'on veut agir, il faut influencer les hommes dans les couches archaques de leur psychisme. Une
seule phrase rsume cette opposition : l'conomie et la technique suivent les lois de l'histoire, la politique doit
suivre les lois de la nature humaine.
La socit contemporaine, qui connat tant de dsquilibres d'ordre matriel et spirituel, exacerbe chacun de
ces trois aspects. Tout ce que l'on peut faire, c'est adapter les instruments et les connaissances dont on dispose aux
donnes permanentes de la vie extrieure et de la vie intrieure des hommes. Pour l'essentiel, et depuis toujours, la
politique est la forme rationnelle d'exploiter le fond irrationnel des masses. Leur psychologie le confirme. Toutes
les mthodes qu'elle propose en matire de propagande, toutes les techniques de suggestion de la foule par le
meneur s'en inspirent. Elles jouent sur les motions des individus pour les convertir en un matriau collectif et
uniforme. Et nous savons qu'elles y parviennent merveille.
IV
La libration des forces irrationnelles fait que le meneur est la solution au problme de l'existence des masses.
Certains croient une solution fort diffrente. Ils proposent de crer des partis politiques, des mouvements
idologiques ou des institutions capables de contrler les masses. Nanmoins tout parti, tout mouvement, toute
institution tt ou tard se donne un leader, vivant ou mort, Cette seconde solution ne diffre donc pas de la
premire, ni ne l'exclut. Elles ont en commun un lment csarien qui est l'autorit ce que l'hydrogne est la
matire : sa composante universelle. Connatre ses origines et dcouvrir en quoi il consiste est un des chapitres les
plus difficiles de la science. Chacune avance une explication fonde sur les faits qu'elle tudie. La psychologie des
masses, depuis Tarde, dveloppe la sienne. Le pre est l'origine et le prototype de toute espce d'autorit. Son
emprise a commenc avec la famille, dans la nuit des temps. Elle se poursuit et s'amplifie dans les masses
contemporaines d'individus arrachs leur famille. L'histoire des rgimes politiques nous reprsente donc
uniquement les lentes transformations du rgime de paternit. Ds que l'on essaie de mettre nu la mcanique de
cette histoire, on n'aperoit, sous l'espce de la bureaucratie, du parti, de l'tat, etc., que des ramifications du
pouvoir primitif du chef de famille, modle et idal.
Lorsque les masses apparaissaient de faon sporadique, cette solution scandalisait. On ne voulait pas admettre
que le meneur rsolvait le problme des masses aussi ncessairement que le pre rsolvait le problme de la
famille. Or, que voyons-nous chaque soir sur les crans de tlvision ? Ici les foules musulmanes en liesse
acclament l'imam Khomeiny de retour d'exil, l les foules chrtiennes accourent la rencontre du pape Jean-Paul
Il qui a pris l'avion du plerin pour leur porter la bonne parole, et, ailleurs, les masses laques se pressent
enthousiasmes autour d'un de leurs chefs pour chanter ses louanges.
30 Sigmund FREUD : Why War ?, The Standard Edition, T. XXII, p. 212. [Version franaise du texte disponible dans Les Classiques
des sciences sociales grce la permission de M. Vincent Magos.]
Les mdia ont fait de nous les participants et les contemporains de tous les affoulements de la plante, de
leurs admirations et de leurs gnuflexions en extase. Il n'y a plus d'exotisme de l'idoltrie, ni de surprise dans la
succession des vnements. Un peuple passe la vitesse supersonique de la libration enthousiaste la sujtion
troite. Sa structure dilue se change en structure concentre autour d'un homme. Rares sont ceux qui rsistent ou
se rendent seulement compte de ce qui arrive. C'est croire que les masses trouvent leur bonheur dans la
satisfaction d'une sorte de pulsion inconsciente courber l'chine. Pour sa part, Tarde l'affirme sans rticence :
On a beaucoup dit - c'tait un beau thme dveloppements oratoires - qu'il n'y a rien de plus enivrant que de se
sentir libre, affranchi de toute soumission autrui, de toute obligation envers autrui. Et, certes, je suis loin de nier
ce sentiment trs noble, mais je le crois infiniment moins rpandu, qu'exprim. La vrit est que, pour la plupart
des hommes, il y a une douceur irrsistible inhrente l'obissance, la crdulit, la complaisance quasi-
amoureuse l'gard d'un matre admir. Ce qu'taient les dfenseurs des cits gallo-romaines aprs la chute de
l'Empire, les sauveurs de nos socits dmocratiques et rvolutionnaires le sont prsent, c'est--dire l'objet d'une
enthousiaste idoltrie, d'un agenouillement passionn 31.
Pourquoi cette adhsion au meneur ? C'est qu'il propose aux foules, en termes simples et imags, une rponse
leurs questions, il donne un nom leur anonymat. Ni par raisonnement, ni par calcul, mais du plus profond de
leur intuition, elles s'en saisissent comme d'une vrit absolue, offrande d'un nouveau monde, promesse d'une
nouvelle vie. Disant oui au meneur, la masse exalte se convertit et se transfigure, au sens propre du mot. Son
nergie affective la jette en avant et lui donne aussi bien le courage de supporter le martyre que la brutalit.
ncessaire l'emploi de la violence. A preuve, les armes de la Rvolution qui ont suivi, ensorceles, les aigles de
Napolon travers toute l'Europe.
L'nergie que les masses puisent dans leurs rves et leurs illusions, les leaders en usent pour faire tourner la
roue des tats, et conduire les multitudes vers un but dict par la raison, parfois par la science. Le gnral de
Gaulle, un de ceux qui, nous le verrons, ont le mieux assimil les enseignements de la psychologie des foules, en
a reconnu la pratique : Si grandes fussent les ralits, peut-tre pourrais-je les matriser, puisqu'il m'tait
possible, suivant le mot de Chateaubriand, "d'y mener les Franais par les songes 32.
L'exprience des peuples confirme cette certitude : d'une vaste ide une action prcise, de l'intelligence d'un
individu au mouvement d'une masse, le plus court chemin passe par les songes. Lorsque les illusions s'amenuisent
ou font dfaut, les collectivits et leurs croyances tombent en dliquescence, elles sont dvitalises et vides de
leur substance comme un corps priv de sang. Les hommes ne savent plus qui suivre, quoi obir et se dvouer.
Rien ni personne ne leur impose plus la discipline ncessaire aux oeuvres de civilisation, rien ni personne ne
nourrit l'enthousiasme ou la passion. Le monde des admirations, celui de fidlits, est vacant. Alors prolifrent les
signes de panique. On craint le retour l'indiffrence morte des pierres du dsert, ou sa version moderne, l'tat.
L, personne n'est plus l'ami ni l'ennemi de personne. Les frontires des groupes ou de la cit ont pratiquement
disparu. Un agrgat amorphe d'individus remplace le peuple. Dans une socit de masse, comme la ntre, la
misre psychologique des masses a pour remde le leader. A condition qu'il carte le danger de panique. Ainsi
Napolon, l'issue de la Rvolution franaise, a restitu aux foules l'objet de vnration dont elles manquaient et
leur a rendu l'idal pour lequel elles taient prtes tout sacrifier, y compris la vie et la libert. Le Fhrer,
observe Broch, est l'indice d'un systme de valeurs et le porteur de la dynamique de ce systme. Il apparat,
comme dit, avant tout en tant que symbole du systme. Ses traits rationnels et ses actions n'ont qu'une importance
subalterne 33.
V
Que faire, donc, quand les masses sont l ? Deux choses, rpond la psychologie des foules : dcouvrir un
meneur issu de leur milieu, et les gouverner en faisant appel leurs passions, leurs croyances et leur
imagination. On peut reculer devant la premire, en pensant que les individus ne jouent qu'un rle secondaire dans
l'histoire, voire aucun rle du tout. Justement la connaissance de cette psychologie interdit de les rayer de la liste
des solutions. D'abord et surtout parce que chacun y croit, y compris ceux qui ne le devraient pas. A un
interlocuteur qui lui faisait valoir le rle dcisif des masses, Tito, chef du parti communiste yougoslave, rtorqua
vivement : Fadaises que tout cela, les processus historiques dpendent souvent d'une seule personne 34.
35 G. LE BON : L'volution de l'Europe vers les formes diverses de dictature , Annales Politiques et Littraires, mars 1924, p.
231.
36 G. LE BON : La Psychologie politique, Flammarion, Paris, 1910, p. 117.
37 T. MANN : Considrations d'un apolitique, Grasset, Paris, 1975, p. 404.
38 G. LE BON : La Psychologie politique, Flammarion, Paris, 1910, p. 117.
39 K.A. WITTFOGEL : Le despotisme oriental, Ed. de Minuit, Paris, 1964.
l'univers runis en sa personne, le despote exige une obissance absolue. Ce sont bien l les traits que nous
assemblons dans l'ide de despotisme. Si nous jetons un coup d'oeil en arrire, nous nous apercevons que ces traits
ont connu une extension considrable et ont surgi de manire indpendante, donc sans s'tre diffuss, sur plusieurs
continents. Cette solution identique un mme problme, redcouverte par tant de peuples disperss, reprsente
une inquitante nigme de l'histoire humaine.
Maintenant nous allons sauter par-dessus les millnaires et nous transporter dans la socit moderne, sans
chercher justifier le saut. Voici donc les raisons qui autorisent parler de despotisme occidental. La notion a t
mise en avant l'poque de la Rvolution franaise, on peut l'affirmer sans hsitation. Avant que Le Bon et Tarde
lui aient attribu une porte gnrale, Chateaubriand en avait dj saisi le caractre principal : Une exprience
journalire, dclarait-il, fait reconnatre que les Franais vont incontestablement au pouvoir, ils n'aiment point la
libert, l'galit est leur idole. Or l'galit et le despotisme ont des liaisons secrtes.
Ne prenez point ces paroles pour une simple mtaphore, un trait potique sans consquence. S'y rvle au
contraire le secret de la liaison en question, et il nous reste l'exprimer en prose. Les systmes politiques domins
par les partis gouvernent par la discussion et la controverse, tranchent les difficults par le suffrage frquent. Mais
ils sont, en thorie, dsquilibrs et incertains. Les gouvernements si mal appels pondrs ne seront jamais que
la ligne la plus courte pour arriver l'anarchie , disait Napolon Mol. Et c'est pour viter le dsordre qu'en
pratique on a recours au despote. Depuis la trs haute antiquit, nous le savons. La psychologie des foules l'admet
sans discussion. Elle en dduit qu' une poque de multitudes plus vastes et plus fluctuantes que par le pass, on
fera de plus en plus appel au despote.
II
Donc, tant donn une socit de masse, elle tendra naturellement vers la stabilit par un moyen ou un autre.
Et elle ne pourra y parvenir qu'en modifiant un des deux facteurs de base : l'galit ou la libert.. Le
rtablissement de l'ingalit entre citoyens, une des deux solutions de l'quation, parat impossible. Aucun parti,
aucun homme d'tat ne s'en fera l'avocat. Aucun savant, aucun orateur n'inventera des arguments le prsentant
comme un moindre mal, un changement ncessaire. Ce serait contraire la nature de la masse qui se signale par
l'galit des individus qu'elle comprend. Elle est d'une importance si fondamentale que l'on pourrait carrment
dfinir l'tat de masse comme un tat d'galit absolue. Une tte est une tte, un bras est un bras, il ne saurait
s'agir de, diffrence entre eux. C'est en vue de l'galit qu'on devient masse 40.
Toutes les actions et tous les projets politiques maintiennent donc intact le facteur d'galit, et cherchent
modifier le facteur de libert, en persuadant ou en forant les individus d'y renoncer. C'est un peu comme si, faute
de pouvoir rduire la distance d'une ville l'autre, on s'efforait de raccourcir le temps pour parvenir plus vite
destination, en prenant l'avion au lieu du train.
L'instabilit de la socit de masse rsulte, on le suppose, de l'exigence incontournable d'galit, et d'un
mauvais usage de la libert. Deux voies sont possibles pour y remdier. La premire consiste remettre le pouvoir
aux mains d'un seul, la seconde ne le remettre aux mains de personne en le confiant une sorte de directoire
anonyme, comme s'il n'tait qu'une simple affaire de technique ou d'conomie. On obtient alors le mme
renoncement la libert, par manque d'argent, limitation de ressources ou par pauvret, que le meneur obtient par
la persuasion et la coercition. Il n'y a pas de troisime voie.
Dans un cas, on aboutit au despote dmocrate, si familier en Europe depuis le jour o Napolon l'a invent.
Un crivain anglais disait de lui qu'il ralise un gouvernement absolu dot d'un instinct populaire . En sa
personne, les moyens dmocratiques se concilient avec les fins csariennes. Les traits du frre, symbole de
l'galit populaire, y recouvrent ceux du pre, figure de l'autorit sans limites. Ainsi chaque empereur romain tait
le successeur de Csar, vous le savez. On lui levait une statue sur le chapiteau de laquelle tait grav : Au pre de
la patrie. Il continuait nanmoins porter le titre de tribun du peuple, qui faisait de lui le porte-parole des citoyens
et leur dfenseur contre la toute-puissance de l'tat qu'il incarnait.
Il n'y a gure, Staline lui aussi concentrait entre ses mains tous les commandements politiques et militaires
d'un vrai empereur avec les obligations de commissaire du peuple qui le dsignaient comme simple excutant des
dcisions collectives. Et c'est un des privilges exorbitants de ces hommes que d'avoir le pouvoir de dominer et le
pouvoir d'arrter le pouvoir, d'tre eux-mmes le seul recours contre la rpression qu'ils exercent, de sorte que leur
autorit n'a d'autre limite que leur volont.
Ces leaders prestigieux ou charismatiques prservent les dehors de la dmocratie. Ils raffirment l'galit des
masses par des plbiscites rguliers. Convoques et interroges, elles peuvent rpondre au leader par oui ou par
non. Elles n'ont aucune possibilit authentique de se runir pour dlibrer. Elles ne sont pas habilites discuter
III
Je prfre la notion de despotisme occidental, parce que plus franche, celles de systme totalitaire, culte de
la personnalit ou rgime autoritaire. Mais, pour peu qu'on y rflchisse, on aperoit les limites de l'analogie 41
avec le despotisme oriental et ce qui l'en distingue. D'une part, au lieu de s'appliquer aux moyens de production,
ce type de pouvoir requiert et a pour systme nerveux les moyens de communication. Ils tendent leurs
ramifications partout o les individus se rencontrent, s'associent et travaillent. Ils pntrent dans les recoins de
chaque quartier, de chaque foyer, pour enfermer les hommes dans une cage d'images souveraines et leur imposer
un tableau commun de la ralit.
Le despotisme oriental rpondait une ncessit conomique, l'irrigation et la matrise des forces de travail.
Le despotisme occidental, lui, correspond davantage une ncessit politique. Il prsuppose la mainmise sur les
outils d'influence ou de suggestion que sont l'cole, la presse, la radio, etc. Le premier parvenait , dominer la
41 Les parallles hasardeux auxquels se livre K. Wittfogel dans l'ouvrage cit montrent jusqu' quel point il est dangereux d'ignorer
ces limites et de transformer une analogie qui aide seulement dcrire la ralit en une identit cense l'expliquer, bref de vouloir trouver
dans le pass le modle du prsent.
multitude grce au contrle des besoins (en eau, en nourriture, par exemple). Le second y arrive par le contrle de
la croyance de la majorit en un homme, un idal, voire un parti. Tout se passe comme si, de l'un l'autre, il y
avait une volution : la soumission externe cde la place la soumission interne des masses, l'emprise bien visible
est remplace par une emprise spirituelle, invisible et d'autant plus imparable.
D'autre part, dans le despotisme ancien, le meneur tait le gardien d'un ordre permanent de la socit et de la
nature. Il occupait le sommet de la hirarchie des hommes en vertu d'une ingalit reconnue. Nul ne contestait sa
position, mme si certains se rebellaient contre sa personne. Sa chute ou sa mort, analogue celle d'un dieu, tait
considre comme un signe de dsordre. Elle provoquait un sentiment d'effroi, habilement exploit par ses
hritiers dsigns. Dans le despotisme moderne, par contre, l'appel au meneur a un caractre d'exception et de
tension extrme. Ce sont les crises de l'conomie, avec leur cortge de chmeurs, d'inflation, de pauvret, ce sont
les crises de la politique, avec leurs menaces de guerre civile, et les crises de systme, avec leur alternance de
rvolutions et de contre-rvolutions, qui rendent instables les cadres sociaux et mobilisent les masses sur une
vaste chelle.
Dans ces priodes s'affirment des forces nouvelles. Le pouvoir change de mains. Les prisons se vident et leurs
anciens occupants embastillent les geliers de nagure. Les exils rentrent en triomphe tandis que d'autres
prennent le chemin de l'exil. L'tat d'exception produit des hommes d'exception. Les masses leur dlguent la
souverainet, comme les Romains leur dictateur. Elles les choisissent en tenant compte des annes passes en
prison, l'tranger, de la rbellion ouverte aux moments difficiles, de la rsistance l'ennemi, des gestes de
rupture hroque avec leur caste - ainsi l'appel du 18 juin 1940 du gnral de Gaulle. Toutes les formes d'hrsie,
de dsobissance et d'usurpation - l'usurpateur tait le titre glorieux dcern Napolon, le prototype imit par
tous les hommes d'tat qui ont laiss leur marque sur ce sicle - sont la fois la source d'un nouveau pouvoir et le
signe de l'lu. Elles se trouvent l'origine de ce qu'on nomme prestige ou charisme, ce je ne sais quoi
d'nigmatique qui change soudain un inconnu en une personnalit que l'on admire sans rserve. Le prestige fait
taire tous les scrupules moraux, culbute tous les obstacles lgaux devant le leader et change l'usurpateur en hros.
Et tous le voient avec le regard de Hegel lorsque, les yeux brillants d'admiration, il a aperu Napolon le 13
octobre 1806 Iena : Je vis l'empereur, cette me du monde, traverser cheval les rues de la ville... C'est un
sentiment prodigieux de voir un tel individu qui, concentr sur un point, assis sur un cheval, s'tend sur le monde
et le domine. L'illustre philosophe ressent ce qu'ont d ressentir tous les grognards qui ont sacrifi leur vie pour
cette me du monde. Il ne les a pas vus, eux, ni la trane de millions de morts sur les champs de bataille, sans qui
cette me n'aurait pas eu de monde o s'tendre.
Ce qui prcde entrane une conclusion vidente : le meneur des masses est toujours un usurpateur, reconnu
par elles. Ce n'est pas seulement d au fait que son action s'est exerce contre les normes de lgitimit, et que son
pouvoir est n au sein d'un tat d'exception. Cela tient aussi au respect ncessaire de l'galit. Elle exclut, en effet,
qu'un individu, quel qu'il soit, puisse rester indfiniment au-dessus de la collectivit. Ainsi tout leader vritable
demeure par nature illgitime. Mais tant qu'il occupe sa position, il dispose de faon absolue de la masse.
On m'objectera que ni l'importance des moyens de communication, ni la puissance des meneurs n'ont le poids
que je leur attribue ici. On dira que d'autres facteurs sont l'oeuvre qui expliquent cette volution de l'histoire. Je
ne songe pas le nier, tant sa complexit est grande. Mais je me suis fix pour but d'exposer jusqu'au bout une des
hypothses de la psychologie des foules : la tendance au despotisme de la socit contemporaine. Elle y voyait un
symptme de la dgradation de notre civilisation, la dfaite de l'individu devant la collectivit et l'abandon par les
lites intellectuelles et politiques de leurs responsabilits vis--vis de la dmocratie. Il y a beaucoup de facilits en
la matire pour rvolter les mes, dresser les consciences contre elle. Mais, partout o l'on observe que les masses
rgnent et ne gouvernent pas, on reconnat, sans risque d'erreur, la marque du despotisme occidental. Tout comme
jadis, partout o l'on voyait un roi qui rgne mais ne gouverne pas, on saluait une conqute de la dmocratie. Il
est remarquable, disait Paul Valry, que la dictature soit prsent contagieuse, comme le fut jadis la libert.
IV
Bien avant la naissance de la psychologie des masses, l'historien de la Renaissance, Burkhardt, avait entrevu
cette volution : L'avenir appartient aux masses et aux hommes qui peuvent leur expliquer simplement les
choses. Cette science n'a pas invent le despotisme, ni le type humain autoritaire en Europe, pas plus que
l'conomie n'a invent le profit ou l'entreprise capitaliste, se bornant les tudier. Et pourtant on le lui reproche.
C'est mme la raison pour laquelle on la censure et la tient en quarantaine. On s'imagine peut-tre promouvoir
ainsi la dmocratie, changer en tapes triomphales ses tragiques dfaites.
Cette illusion, les psychologues ont voulu la combattre. Le despotisme est le thme majeur de leurs travaux,
depuis Le Bon qui y voit un trait de la nature humaine, jusqu'au sociologue allemand Adorno qui tudie la
personnalit despotique, autoritaire, en passant par Fromm ou Reich, explorant les racines, dans la famille, de la
soumission volontaire un pouvoir totalitaire. Ils ont cherch aller, au-del des paroles lnifiantes et des voeux
roses, toucher le dur roc, cette part de l'homme qui le pousse renoncer la libert, a ce qu'on appelle les droits
de l'homme, aussitt qu'un meneur se dresse au carrefour de l'histoire. Et parce qu'en dernire analyse ils se
proccupent de ce but concret, ils donnent la science mission de dire les choses comme elles sont, en se plaant
dans la perspective de ce que les choses devraient tre si on voulait les changer.
C'est, vous le comprenez, tout le contraire d'une rflexion dtache et neutre. Le thme du despotisme
occidental, ils sont les seuls le prendre au srieux. Qu'il s'agisse de l'influence des mass media ou de la structure
autoritaire des masses, ils ne l'ont pas choisi au hasard. ni par simple curiosit intellectuelle, Ce thme renvoie la
ralit, et c'est avec elle que leurs thories doivent se colleter. Elles sont en rapport et proportionnes aux conflits
de l'poque, aux drames qu'elle couvait. Agissant comme il faut agir quand on est confront aux conditions du
temps - la monte du nazisme est un des indices les plus rvlateurs - la psychologie des foules a exerc et
continue exercer une influence considrable sur l'action et la pense politiques, et mme au-del. Chacun, un
moment ou un autre, se trouve contraint d'y avoir recours.
Tard venu dans cette science qui a dj fray sa voie, l'crivain allemand Broch note : Sur tout le chemin du
problme prcdent qui nous a conduits travers les domaines de la thorie tatique, de la politique et de
l'conomie, il n'y a gure eu de portion o nous n'ayons rencontr les questions de la psychologie des masses.
Qu'il faille accorder la psychologie des masses une telle position centrale dans la connaissance contemporaine
du monde, ceci tait clair pour moi depuis longtemps, ne ft-ce, il est vrai, qu' titre de supposition 42.
Pour elle, la dmocratie des masses est le maintien d'une position de combat contre les forces de la nature
humaine qui s'y opposent. Elle exige une gnration d'hommes qui sachent rsister aux pressions du milieu.
Capables de fournir un effort obstin au service de la raison, ces hommes doivent pouvoir exercer, dans la
jouissance des biens et des liberts, un certain degr. de contrainte. Dans cette position de combat, toute
concession et tout relchement de vigilance sont durement sanctionns. La souplesse et la survie tout prix sont
les pires dissolvants. En cdant sur des points apparemment minimes, on s'expose lcher pied sur l'essentiel. Ds
que l'on desserre un peu l'tau, on risque de se prcipiter dans les flots tides de la soumission.
V
Dans cette premire partie de l'ouvrage, j'ai trac la carte et dessin le paysage mental de la psychologie des
masses. J'ai voulu vous donner une ide de son origine, des phnomnes qu'elle tudie et des problmes, somme
toute pratiques, qu'elle espre rsoudre. De plus, j'ai soulign son caractre de science politique, au premier degr
et sans dtours. Science qu'elle a commenc par tre et qu'elle n'a jamais cess d'tre, vous en serez convaincu
dans un instant. D'o ses deux lignes de force, les deux sujets presque exclusifs dont elle traite sans se lasser : 1.)
l'individu et les masses ; 2.) les masses et les meneurs. Le premier lui permet de poser les problmes essentiels de
la socit de masse, le second de leur chercher des solutions pratiques. Voil qui est bel et bon.
Il me faut maintenant complter la carte, colorer le paysage par un rendu des thories proprement dites. Ce
sera l'occasion de reconstituer un systme cohrent, et de vrifier son pouvoir de mettre de l'ordre dans une masse
de faits fort mal coordonns.
Deuxime partie.
Le Bon et la peur des foules
Chapitre I. Qui tait Gustave Le Bon ?
I
La psychologie des foules a t cre par Le Bon, tout le monde le sait. Mais il y a une nigme Le Bon. Les
ouvrages publis en franais depuis cinquante ans ne mentionnent jamais son extraordinaire influence sur les
sciences de la socit, alors qu'ils rservent une place excessive des savants mineurs et des coles de pense
aussi vastes qu'indtermines. Quelle est donc la raison de ce traitement injuste ? Comment est-il possible
d'ignorer un homme qui compte parmi les dix ou quinze dont les ides, du point de vue des sciences sociales, ont
eu une action dcisive sur le vingtime sicle ? Parlons franc : except Sorel, et sans doute Tocqueville, aucun
savant franais n'a eu une influence gale celle de Le Bon. Aucun n'a crit des livres ayant un retentissement
analogue. Voyons donc, avant toutes choses, qui tait le personnage, quelle place il a occupe dans son poque.
Cela nous aidera comprendre dans quelles circonstances a t cre la psychologie des foules, et pourquoi
prcisment en France.
II
Aprs l'humiliante dfaite qu'a subie son arme en 1870, la France, et surtout sa bourgeoisie, dcouvre, en
l'espace de quelques mois, sa fragilit et son imprparation diriger le pays, en matriser les forces sociales.
Sous Napolon Ill, elle tait alle applaudir les oprettes d'Offenbach, se laissant charmer par sa musique sans en
comprendre les paroles. Elle a jou sur scne les rles les plus veules, sans s'y reconnatre et sans y reconnatre les
symptmes d'une explosion venir et ceux de l'incurie qui a prpar la dbcle. Armand Lanoux le souligne :
Quand on regarde aujourd'hui Offenbach dans une perspective historique, on ne peut pas s'empcher de
considrer son oeuvre comme une danse macabre qui a conduit Sedan. Et de Sedan la Commune de Paris qui
en est le prolongement direct. Cherchant une cause ces dbcles, la bourgeoisie la trouve, comme toujours, dans
le dsordre des rues, la dsobissance des ouvriers et l'indiscipline des soldats, le grouillamini des mouvements
sociaux dferlant sur Paris comme les Huns, jadis, sur l'Europe. En face, rien que la mollesse des gouvernements
et la division des factions politiques, impuissantes contenir les insurgs.
En bonne logique, la solution devrait venir d'un gouvernement fort, capable de rtablir l'autorit. La seule
chose raisonnable, crivait Flaubert George Sand le 29 avril 1871, un gouvernement de mandarins, le peuple est
un ternel mineur. Comment donc ! Et la Commune de Paris, avec son insolente prtention changer le monde,
sa proclamation de lendemains qui chantent au moment o la France est genoux, le territoire amput, l'arme
vaincue, la Commune incarne assez bien le lien qui unit la dfaite au soulvement populaire, la chute du pouvoir
de l'tat la rbellion des citoyens. Les intellectuels ont vibr l'unisson avec la bourgeoisie - n'taient-ils pas ses
fils ? - devant l'humiliation de la nation. En mme temps, ils ont lev la voix contre le danger reprsent
l'extrieur par l'ennemi hrditaire, l'Allemagne, et l'intrieur par l'hrdit ennemie, la Rvolution franaise
inacheve depuis prs d'un sicle et toujours vaincue. Car l'histoire du XIXe sicle franais tout entier, crit
Franois Furet, a t, l'histoire d'une lutte entre la Rvolution et la Restauration, travers des pisodes qui seraient
1815, 1830, 1848, 1851, 1870, la Commune, le 16 mai 1877. 43
Il suffit de lire Taine ou Renan pour saisir la force de cette inquitude ravive par les deux derniers pisodes,
et l'cho qu'elle a rencontr dans la pense de l'poque. Et l'on mesure son retentissement sur la socit en voyant
l'intrt nouveau port aux mouvements sociaux et aux classes populaires. Les romans de Zola en tmoignent
autant que les tudes historiques. Ces classes, chacun les a vues l'oeuvre. Chacun a ressenti leur importance ou
leur menace, selon ses convictions politiques. De l'inquitude ? Il faudrait dire de la peur inspire par la
population interlope et flottante , la vermine antisociale , selon les expressions employes alors.
Pour surmonter la menace, il fallait trouver une explication aux vnements, et peut-tre plus encore
dcouvrir la cl qui ouvrirait les portes de l'poque moderne. Tout le monde, en France, avait les yeux fixs sur
l'ordre social et observait l'instabilit du pouvoir. Les tentatives de restauration, la remise en selle de l'ancien
rgime avec sa monarchie et son glise n'avaient pas donn les rsultats escompts. Les doctrines faisaient flors
qui condamnaient les croyances du monde moderne - les prtentions de la science, le suffrage universel, le
III
Enfin Le Bon vint, serait-on tent d'crire. Cet homme de science rat, ce tribun sans tribune, avait compris de
quoi il retournait. L'ide de remdier aux maux de la socit l'imprgnait, l'obsdait. Ds la fin de ses tudes de
mdecine, il s'est li avec de nombreux crivains savants, des hommes d'tat et des philosophes que ces questions
proccupent. Dsireux de faire carrire, d'entrer l'Acadmie ou d'tre nomm l'Universit, il se lance dans des
recherches extrmement varies qui vont de la physique l'anthropologie, de la biologie la psychologie. Celle-ci
est une science dans l'enfance et il est parmi les premiers en pressentir l'intrt. Malgr le rseau tendu de ses
relations et l'acharnement avec lequel il poursuit son but, disons tout de suite que ses ambitions profondes furent
dues. Les portes de l'Universit et mme celles de l'Acadmie des sciences lui restrent obstinment closes.
C'est donc en outsider, en dehors des cercles officiels, qu'il travaille inlassablement. Il brasse les
connaissances comme d'autres l'argent. Il chafaude projet sur projet intellectuel sans qu'aucune dcouverte
remarquable vienne couronner tant d'efforts. Mais le chercheur dilettante, le vulgarisateur scientifique
perfectionne ses talents de synthse. Il apprend l'art du raccourci et de la formule. Il acquiert ce sixime sens du
journaliste pour les faits et les ides qui passionnent la masse des lecteurs un moment donn. La rsistance
laquelle il se heurte du ct universitaire le pousse de plus en plus rechercher le succs dans le domaine
politique et social. Pendant des annes, rdigeant des dizaines d'ouvrages, il fait de mieux en mieux bouillir, dans
la mme marmite, des thories biologiques, anthropologiques et psychologiques. Il bauche la trame d'une
psychologie des peuples et des races, inspire la fois par Taine et par Gobineau. Aux dires des historiens, sa
contribution cette psychologie est suffisamment dcisive pour que son nom figure au palmars - peu glorieux en
vrit - des prcurseurs du racisme en Europe.
En tudiant ces questions de psychologie, Gustave Le Bon est naturellement frapp par le phnomne des
foules - plus particulirement des mouvements populaires et du terrorisme - qui inquite ses contemporains.
Justement, plusieurs livres viennent de paratre ce sujet, notamment en Italie. L'accent y est mis sur la peur que
rpand partout ce retour la barbarie, ou jug tel par certains. Habilement, Le Bon reprend ce thme dont on
discute en termes gnraux et purement juridiques. Et il chafaude sur lui une doctrine plausible, sinon cohrente.
Il commence par poser le diagnostic de la dmocratie parlementaire : sa maladie est l'irrsolution. La force de
gouverner conduit l'ordre social, la carence de cette force entrane le dsordre social. La volont de gouverner
conduit la scurit politique, l'absence de cette volont entrane le danger public et encourage la rvolution. Or
les classes qui sont la tte de cette dmocratie ont gard leur intelligence, cause d'irrsolution, mais ont perdu
leur volont, origine de toute force. Elles n'ont plus la confiance ncessaire dans leur mission, faute de laquelle les
fonctions et les institutions politiques sombrent dans l'indcision et l'irresponsabilit. Elles n'ont mme pas le
mrite de la franchise : en dmocratie, si le grand nombre vote, c'est toujours le petit nombre qui gouverne.
Entendons-nous bien. Le Bon ne reproche pas aux classes dirigeantes la fraude ou le manque de principes. Il
les accuse de ne pas savoir tourner le dos au pass et de manquer d'efficacit. une poque de trouble et de
dmoralisation, la dcision repose entre leurs mains. En choisissant une dmocratie o les ides jacobines se
mlangent aux pratiques oligarchiques, le tout enrob dans des discours gnreux et vagues, elles se condamnent
l'impuissance. Elles risquent d'tre manipules, dbordes. crases par des hommes ambitieux, intelligents et
sans scrupules, appuys par les forces populaires qu'ils commandent. Pour ne pas faillir leur mission de
civilisation et de progrs, elles se doivent de reconnatre les donnes de la situation, l'essence du conflit qui
dchire la socit. Et Le Bon leur fournit la rponse tant attendue : les masses jouent dans ce conflit le rle
fondamental. Seules les masses donnent la cl de la situation en France et dans le monde moderne.
crivant dans une veine prophtique, note un historien rcent 44, Le Bon a commenc par mettre les masses
exactement au centre de toute interprtation possible du monde contemporain. Il a certes envers elles le mpris
du bourgeois pour la populace. Et du socialiste pour le sous-proltaire. Mais les masses sont un fait, et un savant
ne mprise pas les faits, il les respecte et s'efforce de les comprendre. Devant ce fait, Le Bon ne songe pas une
restauration de la monarchie ou du rgime aristocratique. Son rve serait plutt la dmocratie patricienne et
individualiste l'anglaise.
45 R.A. NYE : The Origin of Crowd Psychology, Sage Publications Ltd, Londres, 1975, p. 3.
46 R.A. NYE : idem, p. 78.
47 R.A. NYE : op. cit.. p. 69.
48 M. SHERIF and C. SHERIF : An Outline of Social Psychology, Harper and Row, Londres, 1956, p. 749.
critiqu, et videmment plagi. Cet ouvrage forme en grande partie la source d'inspiration et la matire des deux
premiers manuels de psychologie sociale : celui de l'Anglais Mc Dougall 49 et de l'Amricain Ross, et son
influence se prolonge encore. Je suis parmi les rares scientifiques qui ont pris la peine de nier ses fondements 50. Je
crois nanmoins que le jugement port par deux chercheurs amricains chevronns est, dans l'ensemble,
pertinent : L'ouvrage de Le Bon, crivent Milgram et Toch 51, a galement atteint la cible en psychologie sociale.
Il n'est gure de discussion dans son livre qui ne trouve son reflet dans la psychologie sociale exprimentale de
notre sicle... Et Le Bon ne nous offre pas seulement une discussion de caractre trs gnral, mais une profusion
d'hypothses pleines d'imagination que l'on peut tester.
Son rle n'a pas t moindre dans la sociologie, quoiqu'on tende l'oublier. Quelques coups de sonde, mme
superficiels, relvent l'extraordinaire rayonnement, je dirais presque la vogue, des notions et des thses de Le Bon
en Allemagne par exemple. Des penseurs aussi importants que Simmel 52, Von Wiese 53 ou Vierkandt 54 les
dveloppent, les prcisent et les intgrent leur systme.
La psychologie des masses pntre ainsi dans l'enseignement et devient partie intgrante du bagage
universitaire. Le terrain est ainsi prpar sa diffusion dans les milieux politiques. Elle jouit en effet de l'autorit
de la science. Par ailleurs, elle rencontre un cho dans un courant trs diffrent de la sociologie allemande, l'cole
de Francfort. Dans les crits d'Adorno, d'Horkheimer, le nom du psychologue franais revient plusieurs reprises.
Rien d'tonnant cela, car la socit de masse est au centre de leur pense. Aussi le manuel rcent de cette
cole lui consacre un chapitre, o l'on peut lire : Aprs l'exprience des dernires dcennies, il faut reconnatre
que les affirmations de Le Bon ont t confirmes un degr surprenant, du moins de faon superficielle, mme
dans les conditions de la civilisation technologique moderne, o l'on se serait attendu avoir affaire des masses
plus claires 55.
J'aurai plusieurs reprises l'occasion de revenir sur les rapports de l'cole de Francfort et de la psychologie
des masses, sur l'attention accorde Le Bon et son ouvrage clbre 56. Pour l'instant, je me contente de
dresser un bilan. Jusqu' l'arrive au pouvoir de Hitler, donc jusqu'au naufrage de la sociologie allemande, ce bilan
est clair. Il est incontestable, crit un de ses reprsentants les plus connus, que La Psychologie des foules de Le
Bon a gard jusqu' ce jour sa renomme classique ; ses demi-vrits se retrouvent dans presque tous les travaux
sociologiques 57. Y compris les travaux des sociologues amricains. Leur nombre est trop grand pour que l'on
puisse en donner mme un chantillon adquat. Mais le cas de Robert Park, un des fondateurs de la fameuse cole
de Chicago, n'a rien d'unique. Ds sa thse, passe en Allemagne et traitant justement de la foule ou du public, et
jusqu' ses derniers crits, on retrouve la marque de Le Bon et de son volume sur la foule, qui a fait poque 58 .
Cette cole a ralis des travaux d'importance sur la masse et le comportement collectif. Dans ce domaine, Le
Bon est encore reconnu, avec Tarde, comme le pionnier. Mme si beaucoup de ceux qui en parlent semblent
l'avoir lu de manire superficielle, ou de seconde main, et le critiquent par-dessous la jambe, force leur est de
reconnatre qu'il a une influence 59. Ce qui est vrai de l'Allemagne et des tats-Unis est vrai pour le teste du
monde. Il suffit, pour s'en convaincre, de parcourir, mme cursivement, par exemple l'ouvrage encyclopdique de
H. Becker et H. E. Barnes, Social thought from lore to science (Dover, New York, 1961). On y verra jusqu' quel
point Le Bon tait devenu, selon l'expression consacre, un auteur classique. Et aprs avoir compuls un certain
nombre d'histoires de la sociologie - publies l'tranger bien sur - je puis affirmer que, jusqu' la Seconde Guerre
mondiale, son nom (avec celui de Tarde) est aussi souvent cit, sinon plus, que celui de Durkheim et que ses ides
ont connu un rayonnement suprieur 60.
49 W. Mc DOUGALL : Introduction to Social Psychology, Methuen, Londres, 1908, et The Group Mind, Cambridge University
Press, Cambridge, 1920.
50 S. Moscovici : La Psychologie des minorits actives, Paris, P,U.F., 1979.
51 in G. LINDSEY and E. ARONSON, Handbook of Social Psychology, T. IV, p. 534.
52 G. SIMMEL : Sociologie, Dunker et Humbold, Leipzig, 1908.
53 L. VON WIESE : Allgemeine Sociologie, Dunker et Humbold, Munich et Leipzig, 1924.
54 A. VIERKANDT : Gesellschaftslehre, F. Enke, Stuttgart, 1928.
55 M. HORKHEIMER et T. ADORNO : Aspects of Sociology, Heinemann, Londres, 1973, p. 75.
56 Idem, p.73.
57 T. GEIGER : Die Masse und ihre Aktion, F. Enke, Stuttgart, 1926, p. 14.
58 R.E. PARK : Socity, The Free Press, Glencoe (III.), 1955, p. 22.
59 A. OBERSCHALL : op. cit., p. 8.
60 F.N. HOUSE : The Development of Sociology, Mc Graw Hill, New York et Londres, 1936, p. 113.
* * *
Mais le rayonnement de la psychologie des foules a dbord sur les domaines voisins et inspir toute une srie
de travaux de science politique, d'histoire. On retrouve ses modles jusque dans la psychanalyse. On doit Robert
Michels 61 ce que tout le monde estime tre l'ouvrage classique sur les partis politiques. Si on analyse ses thses,
on y rencontre une synthse des descriptions des formes de domination, dues au sociologue allemand Max Weber,
et des explications psychologiques de Le Bon. C'est d'autant plus vident que l'auteur n'en fait pas mystre. L'ide
mme de traiter les partis politiques ni plus ni moins que s'il s'agissait de masses, d'expliquer leur volution par la
psychologie, cette ide vient en droite ligne de ce dernier.
L'histoire n'a pu rester trangre l'engouement pour ses ides. Je ne veux pas m'tendre sur ce sujet ; voici
seulement une citation et un point de commentaire. En 1932, un an aprs la mort de Le Bon, l'occasion de la
Semaine de synthse, on organise une runion consacr la foule. C'est une manire pour l'Universit de
commmorer et d'enterrer, de la main gauche, l'homme qu'elle a voulu ignorer mais dont les ides ne l'ont pas
ignore. A travers sa critique, parfois un peu force, habillant du langage durkheimien, dominant l'poque, des
ides qui n'ont rien de durkheimien, le trs grand historien Georges Lefbvre lui rend un hommage rare : La
notion spcifique de foule, dit-il, a t introduite dans l'histoire de la Rvolution franaise par le Dr Le Bon. Elle
impliquait l'existence d'un problme dont on ne s'tait gure souci avant lui. Mais si le mrite de cet auteur est
cet gard incontestable, il ne va pas au-del 62.
Le jugement est quitable et ne traduit aucune mesquinerie. Introduire une notion, dcouvrir un problme
insouponn dans une science aussi vnrable et aussi peu aventureuse que l'histoire n'est pas un mince mrite.
Pour sa part, Georges Lefebvre lui avait encore mieux rendu hommage en allant au-del , et en appliquant la
notion de foule sur la base de ses propres recherches et des documents existants. Il en est rsult un ouvrage qui
demeure unique en son genre, La Grande Peur de 1789 (A. Colin, Paris, 1932), en ce qu'il jette un pont entre la
psychologie des foules et l'histoire.
En bonne logique, je devrais insister davantage sur ce que la psychanalyse a repris la psychologie des foules
et dvelopp, et qui est capital. Mais, comme une importante partie de mon livre est consacre Freud, je me
borne rappeler un jugement qui dit l'essentiel et le dit trs bien : La mthode du livre de Freud, crit Adorno
propos de La Psychologie des masses et l`analyse du moi, constitue une interprtation dynamique de la
description par Le Bon de l'esprit de la masse 63.
Dans cet ordre d'ides, je me garderai d'oublier Jung. Son ide d'inconscient collectif figure en premire ligne
parmi ceux dont le psychologue franais a eu l'intuition, a us et abus. Je laisse ici, encore une fois, la parole un
historien : Il n'est pas de domaine o il semble y avoir entre Freud et Jung autant d'accord que dans les questions
de la psychologie de masse. Tous deux acceptent la description classique de la masse de Gustave Le Bon et
conviennent que l'individu dans la masse s'abaisse un niveau intellectuel plus primitif et plus motionnel 64.
Le rappel de ces filiations et ces comparaisons trs rapides, je l'avoue, donnent une image fort incomplte
d'une influence qui s'est exerce au-del des frontires de la science jusque dans la culture en gnral. Au point
qu'une des tendances de ce sicle peut se dfinir comme imprgne par la biologie darwinienne et par
l'esthtique wagnrienne, par le racisme de Gobineau et par la psychologie de Le Bon, par les anathmes de
Baudelaire, par les noires prophties de Nietzsche et de Dostoevski, et, plus tard, par la philosophie de Bergson et
la psychanalyse de Freud 65.
C'est une sombre compagnie, je le veux bien, mais une compagnie dans laquelle figurent peu de noms. Que
cela nous plaise ou non, celui de Le Bon s'y trouve. Ce fait en dit plus long que tous les tmoignages que je
pourrais ajouter sur l'importance exceptionnelle de l'uvre, sur son retentissement majeur. On s'explique d'autant
moins qu'il fasse figure de parent pauvre dans la grande famille des psychologues et des sociologues. Tout le
monde l'a lu, mais personne ne veut l'avoir lu. Chacun s'en dfend au contraire et utilise ses crits sans la moindre
vergogne, comme les hritiers du cousin Pons massacraient et dispersaient ses collections pour en tirer monnaie.
S'il avait fallu, pour le montrer, mettre la disposition du lecteur tous les documents dont j'ai eu connaissance, un
volume entier n'y aurait pas suffi.
61 R. MICHELS : Les Partis politiques, Flammarion, Paris, 1971. Voici ce qu'il crit Le Bon (le 23 novembre 1911) au sujet de ce
livre : J'ai simplement appliqu sur le terrain des partis politiques et leur structure administrative et politique, les thories que vous avez
tablies de manire aussi lumineuse sur le terrain de la vie collective des foules.
62 G. LEFBVRE : tudes sur la Rvolution franaise, P.U.F., Paris, 1954, p. 271.
63 T. ADORNO : Gesammelte Schriften, T. VIII, uhrkamp, Francfort-sur-le-Main, 1972, p. 411.
64 W.W. ODAJNYK : C.G. Jung und die Politik, Stuttgart, 1975, p. 128.
65 Z. STERNHELL : Maurice Barrs et le nationalisme franais, A. Colin, Paris, 1972, p. 11.
III
Beaucoup de bizarreries rebutent le lecteur d'aujourd'hui dans les crits de Le Bon. Mais sa prescience nous
stupfie, Toutes les volutions psychologiques et politiques de notre sicle y sont anticipes. S'il met tant de
passion dans ses analyses et ses prvisions, c'est qu'il se voit dans la position d'un Machiavel des socits de
masse, et appel reprendre l'oeuvre de son illustre devancier sur de nouvelles bases : La plupart des rgles
relatives l'art de conduire les hommes, crit-il en 1910, enseignes par Machiavel, sont depuis longtemps
inutilisables, et cependant quatre sicles ont pass sur la poussire de ce grand mort, sans que nul ait tent de
refaire son uvre 66.
Il le tente pour sa part, et pensant avoir russi, il s'adresse aux hommes d'tat, chefs de parti, princes des
temps modernes, comme ses disciples directs ou indirects. Et les disciples ne lui ont pas manqu. En insrant les
prceptes du sens commun politique, les maximes d'un Robespierre et surtout d'un Napolon, dans une armature
psychologique, Le Bon faisait sauter un verrou intellectuel, il abattait les interdits de la pense librale et
individualiste. Il permettait aux hommes d'tat d'aborder la ralit des masses par un biais inattendu, et les
autorisait se conduire en chefs. En vrit, ce furent surtout des partis et des hommes nouveaux qui, avec un zle
de nophytes, pousrent ses ides et paraphrasrent ses livres. Ou du moins furent-ils obligs d'en tenir compte et
forcs de prendre position. De la gauche la droite, sans exception, en passant par toutes les nuances de
l'idologie et des positions politiques.
Commenons par les mouvements socialistes. On aurait pu les croire trangers, voire impermables, la
psychologie des foules. Mais les partis ouvriers taient les premiers concerns par le problme des masses. Leur
politique se fondait sur un postulat de rationalit et d'intrt de classe, tout comme celle des partis libraux et
bourgeois. Leur capital philosophique commun conduit les uns et les autres croire que l'action des hommes
dpend d'une prise de conscience de leurs buts communs et d'une ducation dans ce sens.
Or les thses de Le Bon frappent les penseurs socialistes parce qu'elles sont opposes aux leurs. Notamment
son insistance sur les facteurs inconscients et sur le rle capital des masses amorphes inorganises. Mais ces
thses les frappent aussi parce qu'elles mettent le doigt sur une ralit qu'ils aperoivent et laquelle ils n'ont pas
ragi. Familiariss avec les phnomnes de classe, d'une classe ouvrire relativement restreinte et encadre, les
phnomnes de masses les ont surpris.
La raction la plus vive ces thmes est venue de Georges Sorel, l'auteur des clbres Rflexions sur la
violence. Son compte rendu de l'ouvrage sur la psychologie des foules 67 contient une srie de rserves concernant
le caractre conservateur de celles-ci et le manque de fondement sociologique de la nouvelle psychologie. Mais,
dans l'ensemble, il est positif, et mme enthousiaste. On voit ensuite Sorel, au fil des annes, se rapprocher de Le
Bon 68 et faire chorus ses ides. Il s'en inspire aussi. L'ide que la classe ouvrire doit embrasser un mythe
puissant, donc irrationnel, pour devenir rvolutionnaire, en est une preuve. Nous avons galement de multiples
tmoignages de son admiration. De sorte que, par l'intermdiaire de Sorel dont les crits et les conceptions ont un
grand impact sur la pense politique d'alors, la psychologie des foules pntre parmi les socialistes. On en trouve
des chos chez le communiste Gramsci. Celui-ci a lu et mdit de faon critique les ouvrages de Sorel et de
Michels - les deux hommes qui, chacun avec son gnie propre, ont le mieux assimil les ides de Le Bon.
Par un canal qui reste encore dcouvrir, celles-ci apparaissent au coeur mme d'un dbat qui agite le parti
social-dmocrate allemand. Avant la Rvolution sovitique, ce parti servait de modle tous les partis ouvriers.
Voici la question dbattue : quel doit tre le rapport entre le parti de classe, conscient et organis, et la masse
inorganise, la populace sous-proltaire, la rue ? De toute vidence, le psychologue franais a attir l'attention
sur l'importance croissante de cette dernire. Le grand thoricien allemand Karl Kautsky reconnat l'importance de
cette volution : Il est devenu clair comme le jour, crit-il, que les luttes politiques et conomiques de notre
temps deviennent, dans une mesure croissante, des actions de masse 69.
En mme temps, il entreprend une rfutation en rgle de l'explication des phnomnes de foule par la
suggestion et par des causes psychologiques en gnral. Ce qui ne l'empche pas d'accepter la thorie de Le Bon,
du bout des lvres, il est vrai, et contrecoeur. Les foules sont les mmes, quelque classe sociale qu'elles
appartiennent : imprvisibles, destructrices, et, du moins en partie, conservatrices. Ainsi, donnant l'exemple des
pogromes contre les juifs et du lynchage des Noirs, il conclut : On le voit, l'action de la masse ne sert pas
toujours la cause du progrs. Ce qu'elle dtruit, ce ne sont pas toujours les obstacles les plus nfastes au
66 G. LE BON : La Psychologie politique, op. cit., p. 5.
67 G. LE BON : La Psychologie politique, op. cit., p. 121.
68 Le Devenir social, novembre 1895.
69 K. KAUTSKY : Die Aktion der Masse ? in A. GRUNNENBERG (Ed.) Die Massenstreikdebatte, Europasche Verlangsanstalt,
1970, Frankfort-sur-le Main, p. 233.
dveloppement. Elle a mis en selle des lments ractionnaires, tout aussi frquemment que des lments
rvolutionnaires, l o elle tait victorieuse 70.
Aussi l'un de ses adversaires, Pannekoek, lui reproche-t-il avec vhmence d'attribuer aux foules une
dynamique propre, sans lien avec la priode historique et indpendante de leur contenu de classe. Bref d'ignorer
qu'une foule se compose, soit de proltaires, soit de bourgeois. Pour lui, il ne s'agit que d'un piphnomne, et les
partis ouvriers devraient s'en dsintresser. Face la diversit du caractre fondamental (de classe), affirme-t-il,
le contraste entre masses organises et masses inorganises n'est peut-tre pas dpourvu de signification - car
l'entranement et l'exprience produisent une diffrence considrable, dispositions gales, chez les membres de
la classe ouvrire - mais reste nanmoins secondaire 71. Pour autant que je sache, ce dbat est rest sans
conclusion. Ni l'un ni l'autre des protagonistes n'a propos un point de vue nouveau, ou une nouvelle tactique
s'adressant aux masses urbaines inorganises.
Je me suis arrt de faon trop succincte sur cet pisode dcisif. Il vous donne cependant une ide des
rpercussions de la psychologie des foules en un laps de temps aussi bref. Faute de travaux historiques prcis,
personne ne dispose d'une balance assez fine pour valuer le poids de ces rpercussions dans le camp socialiste et
rvolutionnaire. Ce poids n'a pas t assez grand, je le souponne, pour dessiller les yeux des dmocrates de tous
bords, lorsque des rgimes ouvertement despotiques, et le fascisme en premier, ont pris possession de la scne de
l'histoire contemporaine, avec l'appui enthousiaste des foules. Ils taient tellement convaincus de l'impossibilit
d'une victoire acquise de manire aussi primitive qu'il ne les voyaient pour ainsi dire pas.
L'crivain italien Silone en tmoigne : D'autre part, on ne peut taire que les socialistes, ayant les yeux fixs
sur la lutte des classes et la politique traditionnelle, furent surpris par l'irruption sauvage du fascisme. Ils ne
comprirent pas les raisons et les consquences de ses mots d'ordre et de ses symboles, tellement tranges et
inusits, et n'imaginrent pas non plus qu'un mouvement aussi primitif pt arriver au pouvoir d'une machine aussi
complique que l'tat moderne et s'y maintenir. Les socialistes n'taient pas prpars comprendre l'efficacit de
la propagande fasciste, parce que leur doctrine fut formule par Marx et Engels au sicle prcdent et n'a plus fait
de pas en avant depuis. Marx ne pouvait anticiper sur les dcouvertes de la psychologie moderne ni prvoir les
formes et les consquences politiques de la civilisation de masse actuelle 72. Les socialistes allemands taient
dans le mme cas 73.
Tout le monde tient le possible pour impossible la veille du jour o il se produit : ainsi les guerres et les
dcouvertes scientifiques. La myopie des socialistes (et des communistes) les a coups et continuera, dans les
mmes circonstances, les couper des masses ouvrires. Mme si elles votent pour eux. La chose est trs
vraisemblable 74. Quand la masse des eaux n'est pas profonde, elle n'a pas la force de soutenir un grand navire.
Quand la masse des hommes n'est pas passionne, elle n'a pas la force de vivre une grande ide. C'est ce qui est
arriv.
IV
Les ouvrages de Le Bon ont t traduits dans toutes les langues, notamment La Psychologie des foules en
arabe par un ministre de la Justice et en japonais par un ministre des Affaires trangres. Le prsident des tats-
Unis Thodore Roosevelt, se compte parmi ses lecteurs assidus et a tenu le rencontrer en 1914 75. Et un autre
chef d'tat, Arturo Alessandri, crivait en 1924 : Si un jour vous avez l'occasion de faire la connaissance de
Gustave Le Bon, dites-lui que le prsident de la Rpublique du Chili est son fervent admirateur. Je me suis nourri
de ses oeuvres. Voil qui donne voir et rflchir. En prenant de la hauteur, on peut affirmer que la
psychologie des foules et les ides de Le Bon sont une des forces intellectuelles dominantes de la troisime
Rpublique. Elles nous en livrent la cl. Il n'est que de constater leur pntration dans le monde politique par
l'intermdiaire de ceux qui connaissent bien ces doctrines et suivent les conseils de leur auteur. Aristide Briand
d'abord figure parmi ceux qui frquentent et coutent Le Bon 76. Louis Barthou le connat et dclare : Je tiens le
docteur Gustave Le Bon pour un des esprits les plus originaux de notre temps (La Libert, 31 mai 1931).
Raymond Poincar n'hsite pas invoquer son nom dans ses discours publics. Ensuite Clemenceau. Dans la
70 Id., p. 245.
71 K. KAUTSKY : op. cit., p. 282.
72 I. SILONE : La scuola dei dittatori, Mondadori, Milan, 1962, p. 66.
73 P. AYOBERRY : La Question nazie, Seuil, Paris, 1979.
74 N. POULANTZAS : Fascisme et dictature, Maspro, Paris, 1974.
75 G. HANOTAUX : Le Gnral Mangin, Plon, Paris, 1925, p. 45.
76 G. SUARES : Briand, Plon, Paris, 1939, T, II, p. 437-439.
prface de son livre, la France devant l'Allemagne, paru en pleine guerre, il mentionne un seul auteur vivant : Le
Bon 77. A cette liste forcment incomplte j'ajouterai enfin Herriot : Je professe, crit-il en 1931, et depuis
longtemps, pour le docteur Gustave Le Bon, l'admiration la plus vive, la plus rflchie, la plus fidle. Je tiens son
esprit pour un des plus larges et des plus pntrants qui soient. Sans doute faut-il faire la part des politesses et
des exagrations de mise. Mais ces cinq hommes ont tenu le pouvoir entre leurs mains. Ils ont faonn la
Rpublique. A ct d'autres indices, ces dclarations attestent que la pntration dont je parlais fut relle.
La psychologie des foules a pntr tout aussi profondment dans d'autres milieux, commencer par le milieu
militaire. Les diverses armes du monde l'tudient. Peu peu, elle devient partie intgrante de leur pratique et de
leur doctrine. Au dbut de ce sicle, la thorie de Le Bon est enseigne l'cole de guerre par les gnraux
Bonnal et Maud'huy, entre autres. Certains se dclarent ses disciples, le gnral Mangin par exemple. Et on
considre qu'il a inspir plusieurs chef militaires, en premier lieu Foch 78. Ils admiraient probablement sa vision du
pouvoir d'un chef qui s'appuie sur la volont directe de la nation. Ils devaient aussi approuver sa critique d'une
dmocratie gouvernant sans conviction, dsaccordant ses paroles et ses actes, et se rsignant la dfaite pour ne
pas avoir livrer bataille. Aprs la dbcle de 1870, un tel langage rencontrait des oreilles attentives. Comme il
avait l'aval d'une science, on tait prt y croire. Et, pendant la guerre de 1914-1918, on lui supposa le pouvoir de
galvaniser les nergies ncessaires. On fit effectivement appel Le Bon, plusieurs reprises, et il prpara des
documents l'intention des chefs politiques et militaires.
On croyait d'autant plus sa psychologie qu'elle apportait une mthode propre mobiliser les hommes,
renforcer la discipline de la troupe, ce bien fragile et prcieux qu'il importe tout militaire avis de prserver et de
faire panouir. Ce fut le gnie du gnral de Gaulle de sortir ce faisceau d'ides de l'enceinte des coles de guerre
et de leur donner une forme systmatique dans l'arne politique. Sans doute leur a-t-il confr un style, une
majest particulire. Il s'en est servi, l'heure du danger, pour recrer le mythe de la France et insuffler aux
Franais l'esprit patriotique. J'observe, avec toute la rserve de rigueur, que les ides de Le Bon nous livrent
encore une des cls, mais de la cinquime Rpublique cette fois. Il en a prvu la formule : un prsident
rassembleur et un parlement consentant. Ds 1925, il la prconisait en ces termes : La forme la plus probable
(du gouvernement) sera sans doute constitue par le pouvoir autocratique des premiers ministres jouissant
pratiquement, comme ce fut le cas de M. Lloyd George en Angleterre et de M. Poincar en France, d'un pouvoir
absolu. La difficult est de trouver un mcanisme permettant d'obtenir que les premiers ministres soient, comme
aux tats-Unis, indpendants des votes du Parlement 79.
On sait que le gnral de Gaulle triompha de la difficult en dcouvrant ce mcanisme. Il fit plus. Il incarna,
trs consciemment, le chef tel que Le Bon en avait conu la vision. Et il sut adapter cette vision aux circonstances
de la dmocratie et aux masses franaises 80. J'en vois une preuve dans Le Fil de 1'pe 81. On y retrouve une
somme d'aphorismes de Le Bon, et notamment tous ceux qui ont trait la nature des masses et au prestige du
meneur. M. Mannoni a not cet emprunt : Le gnral de Gaulle a repris cette ide (du chef) mot pour mot. Tout
dcri qu'il soit, Le Bon a t beaucoup pill 82.
Deux hommes politiques avant tous les autres ont pill Le Bon. Ils ont mis ses principes en pratique et codifi
leur emploi avec une minutie extraordinaire. Ce sont Mussolini et Hitler. Notons un dtail intressant : ses notions
pntrent en Italie par le canal des publications socialistes rvolutionnaires. Elles y deviennent rapidement
populaires. Jetez un coup d'il sur les origines du fascisme, vous verrez que ces notions y figurent en bonne
place. En (Mussolini) les ides de Pareto, Mosca, Sorel, Michels, Le Bon et Corradini devaient trouver
s'exprimer. C'taient les ides critiques pour sa pense sociale et politique juvnile. C'taient les ides qui devaient
83 A.J. GREGOR : The Ideology of Fascism, The Free Press, New York, 1969, p. 92.
84 P. CHANLAINE : Mussolini parle, Tallandier, Paris, 1932, p. 61.
85 M. HORKHEIMER et T. ADORNO : Aspects of Sociology, op. cit., p. 77.
86 A. STEIN : Adolf Hitler und Gustav Le Bon, Geschichete in Wissenschaft und Unterricht, 1955, 6, p. 366.
87 W. MASSER : Hitlers Mein Kampf, Faber and Faber, Londres, 1966, p. 57.
88 R.E. HERZSTEIN : The War Hitler Won, Abacus, Londres, 1979.
89 M.D. BIDDIS : L'Ere des masses, Seuil, Paris, 1980.
W. A. MASSER : Adolf Hitler, Legende, Mythos, Witklichkeit, Munich et Esslingen, 1972.
date des mouvements qui ont donn vie aux thories d'hommes comme Le Bon. Il aurait t plus agrable de
dcrire la nouvelle politique comme un chec. Mais en retraant son histoire au cours d'une aussi longue priode,
cela nous est impossible 90.
Pour moi, la conception qui s'approche le plus de celle de Le Bon, nous la devons encore Charles de Gaulle.
Attach par toutes ses fibres la dmocratie, pris de liberts rpublicaines, du que la France ne soit pas
l'Angleterre - une Angleterre de droite - l'auteur de La Psychologie des foules rvait, comme tous ceux de sa
classe et au-del, d'un pouvoir qui ft stable sans tre autoritaire 91. L'histoire en a dcrt autrement. Certes, bon
nombre de dmocrates se sont inspirs de ses livres, lui ont emprunt une ide par ci, par l. Mais ce sont les
dictateurs csariens qui ont pris ses propositions la lettre et les ont changes en rgles inflexibles d'action. On
objectera qu'ils ont puis dans une sagesse millnaire le moyen de dominer les hommes, sans avoir besoin de
passer par Le Bon 92. Il se peut, mais, dans leur temps, celui-ci a eu le don de transformer la sagesse en systme et
de la revtir des formules auxquelles on le reconnat. En ce sens, j'affirme sans hsiter qu'il en est l'inventeur. Un
inventeur qui, comme nombre de ses pareils, ne souponnait pas la porte de son invention, sa force explosive.
V
Le lecteur aura peut-tre l'impression que je m'attache trop certains dtails, que j'en exagre d'autres, sans
compter tout ce que je passe sous silence. Mais cet ouvrage ne vise gure tre dfinitif. Si nous jetons un coup
d'oeil en arrire, nous observons, d'un ct, que les hypothses de Le Bon concernant les masses furent reprises,
faonnes, brasses, diffuses jusqu' devenir une proprit commune en psychologie ou en sociologie, et ce
durant un sicle. Peu de chercheurs ont eu ce privilge, mme si ceux qui en ont profit feignent d'oublier la
carrire, la mine dont ils ont extrait leur richesse.
D'un autre ct, en dpit de ses emplois politiques opposs, la mthode qu'il a prconise et bricole en bon
industriel de la connaissance est devenue partie intgrante de nos pratiques. Je veux parler de la propagande. Dans
ce domaine plus qu'ailleurs, ce qu'il a prdit est devenu une ralit trs visible. Quiconque regarde la socit de
masse s'aperoit d'emble que chaque gouvernement, dmocrate ou autocrate, a t port au pouvoir par une
machine de propagande oprant sur une chelle inconnue auparavant. Seule l'glise avait jusqu'ici, par moments,
gal une telle performance. Associer les moyens de suggestion ou d'influence la politique et toutes les formes
de communication, apprendre fondre les individus et les classes en une masse, voil la nouveaut absolue pour
l'poque, conue par le psychologue franais. On en connaissait les rudiments, il les a systmatiss et mis sous
forme de rgles ayant le label de la science : La description que Le Bon donne, crit Rewald dans son tude sur
la psychologie des masses, des moyens d'action du meneur a influenc la propagande moderne destine aux foules
et aid son succs dans une mesure considrable 93.
Sans conteste, tout ce qui a t utilis et dcouvert en matire d'action sur l'opinion publique et de
communication (y compris, bien entendu, la publicit) y trouve un fondement qui a peu chang depuis 94. On
remarque seulement une convergence progressive des mthodes qui sont devenues uniformes et standard, aussi
communes dans le monde entier que le Coca-cola ou la tlvision. On a souvent reproch aux sciences de la
socit leur manque de valeur pratique. Elles sont incapables de peser sur le cours de la vie collective, se plaint-
on. Ces dfauts ne sont pas ceux de la psychologie des foules, nous le constatons. Ds le dbut, elle a pes sur
l'vnement historique et eu une utilit - elle ne nous plat pas plus que la bombe atomique ! - qui dpasse celle de
la plupart des thories connues. Les quelques faits que je viens de rappeler propos de l'oeuvre de Le Bon le
prouvent sans rplique possible.
Chapitre III Les quatre raisons d'un silence
I. C'est le devoir du chercheur que d'affronter carrment les faits dplaisants et de prsenter une situation telle
qu'elle est. Je devine votre question. Vous allez me demander : puisqu'il a une telle importance, comment se fait-il
qu'on ne nous ait jamais parl, de Le Bon, ni de la psychologie des masses en gnral ? Pourquoi donc son oeuvre
est-elle mprise, sinon mal fame ? Il n'est pas dans mon intention de le sauver du naufrage, ni de remettre ses
ides en selle - elles n'en ont gure besoin. Mais je veux vous indiquer quelles sont, selon moi, les causes du silence.
95 Il n'empche que Le Bon a contribu avec un grand nombre de savants (Richet, Ribot, etc.) la naissance de la psychologie en
France. Mme s'il fut un homme en marge, il a eu des relations suivies, voire profondes avec des savants et des philosophes. Parmi eux
figure Henri Poincar, considr en son temps comme le mathmaticien et le physicien le plus minent. On peut parler, et on a parl, d'une
vritable collaboration entre les deux hommes. Bergson change des lettres avec Le Bon et crit, l'occasion de son dernier anniversaire :
Je saisis cette occasion d'exprimer mes sentiments de profonde sympathie et de haute estime pour un des esprits les plus originaux de
notre temps (La Libert 31 mai 1931).
96 R.A. NYE : op. cit., p. 3.
97 J. SCHUMPETER : Capitalisme, socialisme et dmocratie, Payot, Paris, 1961, p. 386. [Livre disponible dans Les Classiques des
sciences sociales. JMT.]
siennes, il faudrait y joindre ceux de Freud et de Max Weber par exemple 98. Tout ce qui vaut contre ce dernier
vaut aussi contre Le Bon. A ceci prs qu'il a eu le triste honneur d'tre lu par Mussolini et Hitler. Flaubert le
disait : Les honneurs dshonorent. Ils destituent aussi.
Rien n'est plus normal, dans ces circonstances, que de condamner le crateur de la psychologie des foules.
Mme si nous savons, par ses crits, qu'il prfrait les tourments de la dmocratie la srnit des dictatures.
Prchant pour celle-l, il ne voyait dans celles-ci qu'un pis-aller. son avis, toute dictature rpond une situation
de crise et doit disparatre avec la crise elle-mme : Leur utilit est transitoire, leur pouvoir doit tre
phmre 99. Prolonges et maintenues au-del du ncessaire, elles font courir chaque socit deux dangers
mortels : l'effritement des valeurs et l'affaissement des caractres. Partant, il met en garde les Franais qui, en un
sicle, ont dj connu l'autorit des deux Napolon, contre les tentations et les risques d'une nouvelle dictature.
Somme toute, il veut sauvegarder les liberts dans une France pour laquelle la seule rvolution serait de ne plus
faire de rvolutions. Il condamne sans appel toutes les formes de dictatures, y compris celle qu'on lui imputa : la
dictature fasciste 100. De sorte qu'on lui a coll une tiquette fort inexacte, c'est le moins qu'on puisse dire. Mais
j'avoue que je n'aurais pas pris le risque, qui est grand, de rompre ce silence, si je n'avais dcouvert qu'il n'tait
observ qu'en France. Des penseurs allemands de premier plan, antinazis notoires - Broch, Schumpeter, Adorno -
se rfrent librement Le Bon pour comprendre et combattre le phnomne totalitaire. Adorno va jusqu'
dnoncer l'association exclusive de la psychologie des foules et du fascisme, comme un prtexte trop commode :
Pourquoi, se demande-t-il, la psychologie applique des groupes que nous discutons ici est-elle plus spcifique
du fascisme que de la plupart des autres mouvements qui recherchent l'appui des masses ?... ni Freud ni Le Bon
n'ont envisag pareille distinction. Ils ont parl de foules en tant que telles , sans faire de diffrence entre les
buts politiques des groupes impliqus 101.
Pas plus qu'un homme ne peut se dtacher de son ombre, une gnration ne peut comprendre et juger des
ides que par rfrence ses ides et expriences propres 102. Celles-ci nous ont conduit l'ostracisme vis--vis de
Le Bon et de la psychologie des masses en gnral. Il me fallait en exposer les motifs, les dbarrasser de ce qu'ils
ont de moins fond. Je n'ai pas les discuter plus avant, non plus que les rserves que je partage. Ici se termine
ma tche de biographe.
98 Le Bon est un penseur moins considrable que Max Weber, mais leurs positions politiques sont voisines. Leur nationalisme, leur
confiance dans l'importance du chef, leur description de la nature des chefs et des masses ont beaucoup de points communs. On a parfois
l'impression que certaines affirmations du sociologue allemand concernant l'autorit charismatique, la dmocratie des masses, sont un reflet
des crits du psychologue franais, bien connu en Allemagne l'poque. D'ailleurs R. Michels n'a-t-il pas ralis une synthse entre la
sociologie weberienne et la psychologie des foules ? Quant son rapport au nazisme, maint historien a not que Weber a, sans le vouloir,
prpar le terrain. (Voir W. J. MOMMSEN, Max Weber und die deutsche Politik, J.C.B. Mohr, Tbingen, 1974 et D. BEETHAM, Max
Weber and the theory of modern politics, Allen and Unwin, Londres, 1974). Plusieurs sociologues ont expliqu et justifi Max Weber cet
gard. Aucun, ma connaissance, n'a demand qu'on le censure.
99 G. LE BON : L'volution de l'Europe vers des formes diverses de dictature , art. cit., p. 232.
100 Ibidem.
101 T. ADORNO : op. cit. p. 428.
102 Le vritable problme n'est pas de savoir pourquoi Le Bon a eu une influence sur le fascisme, car il n'est pas le seul, mais
pourquoi la France n'est pas devenue le premier pays fasciste d'Europe. Cette question, on refuse de la poser et d'y rpondre. Dans le
journal d'Andr Gide (5 avril 1933) cri peut lire : Qu'est-ce qui le (l'hitlrisme), fit avorter en France ? Les circonstances ou les
hommes ?
pouse facilement la foule connat des jouissances fivreuses dont seront ternellement privs l'goste, ferm
comme un coffre, et le paresseux, intern comme un mollusque 103.
La foule correspond encore la populace , la canaille , au Lumpenproletariat , bref ce que, de
tout temps, on a nomm la plbe. Des hommes et des femmes, sans identit reconnue, sur les franges du tissu
social, refouls dans les ghettos ou les banlieues, sans emploi et sans but, vivant hors des lois et des coutumes. Ou
du moins censs vivre ainsi. La foule reprsente alors un amas d'lments sociaux dsintgrs, de dchets
humains balays hors de la socit, et qui lui sont hostiles de ce fait. Elle n'est donc pour le sociologue ni un
phnomne part, ni un phnomne important, ni un phnomne nouveau, tout juste un piphnomne. Elle n'est
pas matire de science. Il la traite uniquement comme une perturbation, suite une rupture du fonctionnement
normal des choses. La socit est ordre, la foule reprsente son dsordre, et, en dfinitive, un phnomne collectif
plutt que social.
- Les foules sont folles, telle est la deuxime rponse. Tenace comme le lierre, cette prtendue vrit se
transmet de gnration en gnration. Craze , disent les Anglais pour dcrire l'adulation que portent un
chanteur populaire les meutes d'admirateurs, les fans en dlire, ou l'enthousiasme des milliers de spectateurs au
stade qui se lvent comme un seul homme quand leur quipe de football marque un but, en agitant drapeaux et
pancartes. Folie encore que ce mouvement tumultueux des masses qui veulent voir passer un homme clbre, ou
qui se jettent sur un individu pour le lyncher, le condamnant sans savoir s'il est coupable. Rue des fidles vers les
lieux o se serait produit un miracle, Lourdes ou Fatima 104.
D'innombrables fables ou livres, intituls par exemple Extraordinary Popular Delusions and the Madness of
the Crowd 105 pleins de dtails pics, relatent l'enthousiasme sans bornes ou la panique sans frein des masses
populaires qui parcourent les continents en se flagellant ou en chantant. Amoureuses d'une religion ou d'un
homme, elles les suivent, comme les juifs leur faux Messie, les chrtiens leurs moines fanatiques, jusqu' la
catastrophe. Elles brlent aujourd'hui ce qu'elles ont ador hier, suivant leur humeur. Elles changent d'ide comme
de chemise et transforment l'histoire srieuse en carnaval grotesque ou en boucherie sanglante, suivant les
circonstances.
Foules colores, foules extravagantes ont toujours suscit la verve et sollicit l'imagination des tmoins rests
sobres par miracle. Ils dcrivent leurs exploits tantt comme les vagabondages d'une nef de fous, tantt comme les
brigandages d'une bande de criminels. Les rcits atteignent des proportions dantesques lorsque leurs auteurs vous
dpeignent par le menu, comme si vous y tiez , les colonnes grosses de dizaines et de centaines de milliers
d'hommes, croiss ou hrtiques du Moyen Age, qui abandonnent familles, biens, foyers, fascins par une illusion
commune, et se livrent, leur foi nonobstant, aux pires destructions, d'effarants carnages, sans la moindre
hsitation ni le plus lger remords. Si leur croyance s'teint, ils s'accrochent une autre et poursuivent la nouvelle
illusion avec la mme obstination. Ils lui font les mmes sacrifices insenss et commettent, son service, des
crimes tout aussi grands.
Dans l'esprit des raconteurs, comme dans celui des lecteurs, ces accs de foule sont des accs de folie, qui
nourrissent des rves obscurs, lvent le voile sur le ct nocturne de la nature humaine, et l'exorcisent en le
donnant en spectacle. Leur caractre hors du commun, dlirant, pathologique, enchante, car, selon le mot de
Claudel, l' ordre est le plaisir de la raison, mais le dsordre est le dlire de l'imagination . Mais part ce ct
spectaculaire, on dirait que les foules ne prsentent aucun intrt. Elles n'ont que l'inconsistance du rve, et ne
mordent pas sur l'histoire vritable.
- La troisime rponse surenchrit sur les deux autres : les foules sont criminelles. Canaille et racaille, elles se
composent d'hommes en colre qui attaquent, blessent, dtruisent n'importe quoi. Elles incarnent la violence
dchane sans motif apparent, le dferlement incontrl des multitudes rassembles sans autorisation. Voies de
fait contre les personnes, dprdation de biens sont mises leur actif. Elles rsistent aux autorits et agissent au
mpris total des lois. A la fin du dix-neuvime sicle, les foules se multiplient. Leurs actions imprvues
commencent alarmer les autorits. C'est alors que l'on se met parler surtout de foules criminelles , de ces
criminels collectifs rassembls qui menacent la scurit de l'tat et la tranquillit des citoyens. L'impossibilit de
les saisir, de leur infliger une pnalit, d'attribuer une personne dfinie la responsabilit gnrale de leurs actes,
dconcerte les juristes et rend arbitraire toute loi qu'on voudrait leur appliquer. peine peut-on arrter quelques
individus au hasard, simples comparses ou parfois spectateurs innocents, aussi diffrents du monstre furieux que
l'onde paisible ressemble peu la tempte dchane.
103 C. BAUDELAIRE : Les foules, Le Spleen de Paris.
104 P. DE FELICE : Foules en dlire, extases collectives, Albin Michel, Paris, 1947, p. 372.
105 C. MACKAY : Extraordinary Popular Delusions and the Madness of the Crowd, L.C. Page, Wells (Vermont), paru en 1847,
rdit en 1932.
Ce n'est pas un hasard, si parmi les premiers vouloir expliquer les comportements des foules, figure
Lombroso, dont la thorie du criminel-n tait devenue fameuse. Selon lui, les foules se composent d'individus
tendance dlinquante. ou suivent de tels individus. Et il prtend que la psychologie de masse peut tre tout
simplement traite comme une partie de l' anthropologie criminelle, la criminalit tant la caractristique interne
de toute foule . Ceci participe d'une tendance plus gnrale encore, neuve l'poque. On s'attache crer une
doctrine juridique afin de pnaliser les actes collectifs contraires la loi : Ce qui est contemporain, crit
Fauconnet en 1920, c'est l'effort pour introduire, dans le droit pnal, le principe que la foule a une criminalit, et
donc une responsabilit, qui lui sont propres 106.
L'Italien Sighele prolonge la thorie de son compatriote Lombroso. Il est le premier donner un sens
technique au terme de foules criminelles . Elles comprennent pour lui tous les mouvements sociaux, les
groupes politiques, des anarchistes aux socialistes et, bien entendu, les ouvriers en grve, les rassemblements de
rues, etc. Son analyse amnage le terrain en vue de la mise en place d'un appareil rpressif en prparant l'opinion
et en fournissant des arguments, une justification, aux hommes politiques, sinon aux hommes de loi.
Les foules font donc leur entre dans la science par le biais de la criminalit. Une criminalit qu'il faut dcrire
et comprendre, car elle explique leur violence, leurs actes terroristes et leurs instincts destructeurs. On convient en
somme qu'il s'agit de groupements oprant comme les bandes de voleurs ou les bandits de grands chemins, les
maffias de tueurs, ou toute autre association de malfaiteurs, dpourvue de conscience morale et de responsabilit lgale.
Une socit solidement installe dans sa ralit et son droit est relativement tolrante envers les mouvements
dviants ou non conformes. Elle a presque de l'indulgence pour ceux qui ont perdu la raison, voire outrepass la
loi, et si elle les sanctionne parfois, elle ne se pose pas de question leur sujet. Leur caractre asocial, leur
anomalie ne menacent pas l'ordre tabli. On les juge inoffensifs, ou mme invents de toutes pices. Mais que la
socit vienne chanceler sur ses assises, qu'on l'attaque du dehors, alors le danger qui pse sur sa scurit interne
et externe accrot la menace que reprsentent ces mouvements. Et on commence les juger nuisibles et anormaux.
Ainsi les foules, citadines et ouvrires, ont t d'emble psychiatrises et criminalises. On y a vu des symptmes
de pathologie, ou bien des symptmes de dviance de la vie collective normale. Elles seraient donc des
excroissances malsaines dans un corps sain, et celui-ci essaie de les expulser de son mieux. Bref, plbiennes,
folles, ou criminelles, les foules passent pour tre des rsidus, des maladies de l'ordre social existant. Elles n'ont ni
ralit ni intrt par elles-mmes.
II
L'ide audacieuse de Le Bon, son trait de gnie, fut de tourner le dos ce point de vue. Il rfute les trois
rponses a la question que chacun ne cesse de se poser : qu'est-ce qu'une foule ? Son raisonnement est simple et
direct. Les foules ont pour caractre principal la fusion des individus dans un esprit et un sentiment communs, qui
estompe les diffrences de personnalit et abaisse les facults intellectuelles. Chacun s'efforce de suivre les
semblables qu'il ctoie. L'agrgat, par sa masse, l'entrane dans sa direction, comme le flux entrane les galets sur
la plage. Ceci quelle que soit la classe sociale, l'ducation ou la culture des participants. La qualit mentale des
individus dont se compose une foule, crit Le Bon, ne contredit pas ce principe. Cette qualit est sans importance.
Du moment qu'ils sont en foule, l'ignorant et le savant deviennent galement incapables d'observation 107.
Autrement dit, la disparition des caractres individuels, la fusion des personnalits dans le groupe, etc. sont
les mmes, indpendamment du niveau de richesse ou de culture de ses membres. Il serait faux de croire que les
couches cultives ou suprieures de la socit rsistent mieux l'influence collective que les couches ignorantes
ou infrieures, et que quarante acadmiciens se conduisent autrement que quarante mnagres. Un commentateur
le souligne expressment : Les exemples et aussi les explications systmatiques montrent chez Le Bon qu'il ne
pense pas seulement aux meutes des rues et aux assembles populaires, mais aussi aux collges. Parlements,
castes, clans d'un peuple, tout comme aux larges masses des peuples suprieurs, et enfin aussi aux porteurs des
mouvements et tendances intellectuels nationaux, donc au peuple en tant que communaut culturelle. La masse est
pour lui presque le contraire exclusif de l'individu 108.
Des masses se composant d'aristocrates ou de philosophes, de lecteurs du Monde ou du Nouvel Observateur,
donc de gens trs conscients de leur individualit et non conformistes, ragiraient exactement comme les autres.
Le romancier de l'ducation sentimentale pense de mme lorsque, quelques pages d'intervalle, il parle du
peuple sublime puis de la dmence universelle , et dcrit en ces termes la rpression : C'tait un
106 Paul FAUCONNET : La responsabilit, Alcan, Paris, 1920, p. 341. [Livre disponible dans Les Classiques des sciences sociales.
JMT.]
107 G. LE BON : La Psychologie des foules, op. cit., p. 20.
108 A. VIERKANDT : op. cit., p. 432.
dbordement de peur... l'galit (comme pour le chtiment de ses dfenseurs et la drision de ses ennemis) se
manifestait triomphalement, une galit de btes brutes, un mme niveau de turpitudes sanglantes ; car le
fanatisme des intrts quilibra les dlires du besoin, l'aristocratie eut les fureurs de la crapule, et le bonnet de
coton ne se montra pas moins hideux que le bonnet rouge 109.
L'universalit de ces effets, la transformation identique qui affecte les individus runis en groupe, nous
permettent donc de conclure que la masse n'est pas la plbe , la populace , les pauvres, les ignorants, le
proltariat, hoi polloi, qui s'opposerait l'lite, l'aristocratie. La foule, c'est tout le monde, vous, moi, chacun de
nous. Ds qu'ils sont ensemble, les hommes, sans distinction, font masse.
Ce qu'on a pris, d'autre part, pour la criminalit des foules n'est qu'une illusion. Violentes et anarchiques,
certes, elles se laissent facilement emporter par une furie destructrice. Avec ensemble, on les voit piller, dmolir,
lyncher, se livrer des actes qu'aucun individu n'oserait commettre. Et Le Bon ne se prive pas de leur imputer un
rle minemment ngatif dans l'histoire : Les civilisations ont t cres et guides jusqu'ici par une petite
aristocratie, crit-il, jamais par des foules. Ces dernires n'ont de puissance que pour dtruire. Leur domination
reprsente toujours une phase de dsordre 110. Et aussi le prlude d'un nouvel ordre, telle est sa pense profonde.
Par ailleurs, les foules peuvent se montrer plus hroques, plus justes que chacun des individus. Elles ont les
enthousiasmes et les gnrosits des tres simples. Leur dsintressement apparat sans bornes, lorsqu'on leur
propose un idal, lorsqu'on excite leurs croyances. Leur impuissance raisonner, crit Le Bon, rend possible
chez elles un grand dveloppement de l'altruisme, qualit que la raison affaiblit forcment et qui constitue une trs
utile vertu sociale 111.
Avec minutie et acharnement, il critique tous ceux qui font de la criminalit le caractre distinctif des foules.
A cet effet, il montre que, mme en pleine action, pendant la rvolution, aux pires moments, elles ont eu le souci
de constituer des tribunaux, de juger leurs futures victimes dans un esprit d'quit. Et leur honntet n'tait pas
moindre, puisqu'elles rapportaient, sur la table des comits, l'argent et les bijoux pris aux condamns. Leurs
crimes ne constituent donc qu'un aspect particulier de leur psychologie. Et elles en commettent surtout
l'instigation d'un meneur.
En un mot, il n'y a pas plus de foules criminelles que de foules vertueuses, la violence n'est pas davantage leur
attribut que ne le serait leur hrosme. Elles peuvent tre violentes et hroques en mme temps. C'est l ce
qu'ont mconnu les crivains n'ayant tudi les foules qu'au point de vue criminel. Criminelles, les foules le sont
souvent, certes, mais souvent aussi hroques. On les amne aisment se faire tuer pour le triomphe d'une
croyance ou d'une ide, on les enthousiasme pour la gloire et pour l'honneur, on les entrane presque sans pain ni
armes comme pendant les croisades, pour dlivrer le tombeau d'un Dieu, ou comme en 1793, pour dfendre le sol
de la patrie. Hrosmes videmment un peu inconscients, mais c'est avec de tels hrosmes que se fait l'histoire.
S'il ne fallait mettre l'actif des peuples que les grandes actions froidement raisonnes, les annales du monde en
enregistreraient bien peu 112. Ajoutons toutefois qu'on motive mieux les foules en faisant appel leur idalisme
collectif.
Finalement, il n'y a rien de fou ni de pathologique dans les prtendues folies, crazes ou illusions des masses.
A condition d'accepter l'hypothse qu'elles se composent d'individus normaux comme vous et moi. Simplement,
runis en foule, ces individus sentent, raisonnent et ragissent sur un plan mental diffrent. Certes, leurs
raisonnements et leurs ractions contredisent ceux d'un homme isol, mais cette opposition ne signifie pas une
anomalie. Et rien ne nous autorise porter un jugement rigoureux ce propos, sinon dans des cas extrmes, de
maladie mentale avre. Mme alors, nous ne savons pas si nous avons affaire une vritable folie , ou un
strotype qui nous permet d'chapper ce qui nous chappe et nous fait peur. Il est trop facile de coller une
tiquette hystrie , folie collective , sur les comportements bizarres ou excessifs d'une foule - les
chauffoures qui suivent un match de football, la panique provoque par une catastrophe, les mouvements
dsordonns d'une masse sur un terrain trop petit, etc. L'tiquette peut tre trompeuse, le comportement
incompris. Ce qu'crit Georges Lefbvre propos des rassemblements rvolutionnaires est valable partout :
Mais c'est une vue bien sommaire, que d'attribuer ces excs " la folie collective" d'une "foule criminelle". En
pareil cas, le rassemblement rvolutionnaire n'est pas inconscient et ne se juge pas coupable : au contraire, il est
convaincu qu'il punit justement et bon escient 113.
III
Ainsi vient au premier plan une classe de phnomnes laquelle on ne prtait gure d'attention - les foules. La
science jugeait que ces agrgats humains sont des anomalies, des tats d'exception sans aucune unit, dpourvus
d'intrt. Seuls les classes, les mouvements sociaux et leurs institutions, reprsentant ses yeux des associations
vritables, des tats rguliers de la socit, mritaient d'tre tudis. Dsormais, c'est plutt l'inverse. A travers
l' anormalit des foules se rvle le laboratoire secret de l'histoire, clate la force de la vie relle qui transperce
la crote d'une civilisation confite dans la rptition. Les foules cessent ainsi d'tre de simples curiosits, un
chapelet d'accs de fivre et d'accidents de l'histoire, un prtexte rcits palpitants hauts en couleurs. Elles
deviennent une catgorie de notre pense, un objet de science et un aspect fondamental de la socit.
Les parallles historiques sont toujours boiteux. Mais celui que voici n'est pas dnu de vrit. Avec Freud, les
rves, les actes inconscients, jusque-l occults comme des accidents ou des non-faits, se transforment en
symptmes de la vie mentale et en faits scientifiques. De mme, avec Le Bon, les masses, leurs modes de pense
et leurs comportements tranges deviennent des phnomnes scientifiques. On peut les dcrire et il faut les
expliquer. Sous peine de ne rien comprendre au monde contemporain qui a pour caractre particulier de massifier
les socits et pour acteurs principaux les masses, on ne saurait les mconnatre.
On ne le souligne pas assez : il s'agit de l'invention d'un champ de recherches jusque-l ignor. Non, les
conduites irrationnelles, les explosions affectives, les soi-disant drglements de la pense et des foules ne sont
plus autant d'aberrations ou d'erreurs, de malformations de la nature humaine. Ce sont les priscopes dessinant
la surface les mouvements sous-marins, dissimuls dans chacun pendant que nous vaquons nos tches
quotidiennes et que la socit suit son train-train dans la grisaille du coeur. Mais si les foules ne sont ni
criminelles , ni hystriques , donc des pathologies de la psychologie des individus, il faut alors, pour les
tudier, crer une nouvelle science, une espce diffrente de psychologie. Les foules, dont on commence tant
parler, crit Le Bon, nous les connaissons bien peu. Les psychologues professionnels ayant vcu loin d'elles les
ont toujours ignores, et ne s'en sont occups qu'au point de vue des crimes qu'elles peuvent commettre 117. Cette
espce diffrente est, bien entendu, la psychologie des foules, laquelle notre auteur prdit un grand avenir.
Mais il y a quelque chose de plus. Au problme qu'elles soulvent, la science ne saurait chercher ni une
solution psychiatrique, ni une solution juridique, comme le font la plupart. Les foules ne sont ni folles ni
criminelles par essence. Il ne reste que la solution politique. Le seul but que l'on doive assigner cette science est
de dcouvrir une mthode de gouvernement conforme la psychologie des masses. Elle peut y arriver en
accumulant d'abord toute une srie d'observations courantes pour les transformer en observations scientifiques.
Les rsultats de ces travaux permettront ensuite d'apprendre aux hommes d'tat et aux hommes d'action
conduire les foules. On en viendra ainsi remplacer, en politique, la psychologie intuitive par une psychologie
scientifique, de mme qu'en mdecine ou a remplac les remdes de bonne femme par des connaissances et des
techniques scientifiques. Telle est l'ambition que nourrit Le Bon pour la nouvelle science : fournir une solution et
une mthode au problme du gouvernement des socits de masse.
II
Si la psychologie des foules est ne en France, et non pas en Italie ou en Allemagne, ceci est d la
conjonction entre les vagues de rvolutions et les coles d'hypnose, entre les retombes de la Commune de Paris
et celles des hpitaux de Nancy ou de la Salptrire. Les unes posaient un problme, les autres semblaient
proposer une solution. En rapprochant l'tat collectif de l'tat hypnotique, vous pourriez penser que Le Bon
transposait, de manire abusive, des relations individuelles des relations sociales. Pas du tout. En vrit, la
pratique de l'hypnose tait une pratique de groupe. Telle nous la dcrit Freud, rapportant ce qu'il a vu dans la
clinique de Bernheim et Libeault : Chaque patient qui fait pour la premire fois connaissance avec l'hypnose
observe pendant un moment comment des patients plus anciens s'endorment, comment ils obissent pendant
l'hypnose, et comment, aprs s'tre rveills, ils reconnaissent que leurs symptmes ont disparu. Ceci le met dans
un tat de prparation psychique qui l'amne tomber, pour sa part, dans une hypnose profonde lorsque son tour
est venu. L'objection cette procdure tient au fait que les malaises de chaque individu sont discuts devant une
foule nombreuse, ce qui ne conviendrait pas des patients de condition sociale plus leve 118.
Freud reproche prcisment cette pratique d'tre collective, de se drouler en public, interdisant toute
relation prive d'individu individu. Bernheim au contraire voit l une condition d'exercice et de russite de
l'hypnose. Dans son livre classique sur le sujet, il se flatte d'avoir su crer, dans sa clinique, une vritable
atmosphre suggestive ayant pour effet que la proportion de somnambules est bien plus considrable 119
qu'ailleurs.
La foule hypnotique pouvait donc apparatre comme une sorte de modle rduit, dans un espace clos,
d'une foule en grand, agissant librement ciel ouvert. Les phnomnes observs dans le microcosme de l'hpital,
fonctionnant comme un laboratoire, reprsentaient les phnomnes constats dans le macrocosme de la socit.
De telles analogies sont courantes dans la science, et leur valeur dpend de leur fcondit.
Mais il faut s'arrter un peu sur ces phnomnes, examiner comment ils sont produits. Nous comprendrons
la fois le caractre spectaculaire par lequel ils ont frapp les imaginations, et les explications qu'on en a donnes.
La nature de l'hypnose, la manire dont la suggestion agit sur le systme nerveux nous demeurent mal connues 120.
Nous savons du moins qu'il est trs facile d'endormir certaines personnes. Dans cet tat, quelque partie de leur
esprit contraint leur corps obir aux suggestions donnes par l'oprateur, un mdecin d'habitude. Il communique
ses suggestions sur un ton extrmement dcid. Afin que son patient n'y dcle pas la moindre trace d'hsitation,
118 S. FREUD : Hypnosis, the Standard Edition, t.I, p. 107.
119 H. BERNHEIM : De la suggestion, Paris, O. Doin, 1888, p. Il.
120 L. CHERTOK : Le non-savoir des psy, Payot, Paris, 1979.
qui aurait un effet fcheux, il vite absolument de se contredire. L'oprateur nie nergiquement les malaises dont
se plaint le patient. Il l'assure qu'il peut faire quelque chose et lui commande de l'accomplir.
Toute sance d'hypnose comporte ainsi deux aspects : l'un de relation affective, et l'autre de manipulation
physique. Le premier consiste en un rapport de confiance absolue, de soumission de l'hypnotis envers
l'hypnotiseur. La manipulation, elle, se traduit par une limitation du regard, des sensations un trs petit nombre
de stimuli. C'est une privation sensorielle qui restreint le contact avec le monde extrieur et a pour consquence de
faire tomber le sujet dans un tat hypnode de rve veill. Le patient, qui dpend affectivement de l'hypnotiseur
et voit son champ de sensations et d'ides limit par celui-ci, se trouve plong dans une transe. Il obit entirement
aux ordres qu'on lui donne, excute les actes qu'on lui demande d'excuter, prononce les paroles qu'on lui ordonne
de prononcer, sans avoir la moindre conscience de ce qu'il fait ou de ce qu'il dit. Entre les mains de l'hypnotiseur,
il devient une sorte d'automate qui lve le bras, marche, crie, sans se rendre compte ni savoir pourquoi.
Et il est proprement extraordinaire de lire ce que les hypnotiseurs prtendent avoir russi faire faire leurs
patients. Ils disent qu'ils ont fait prouver une personne une sensation de gel ou de brlure. Un autre, on l'oblige
boire une tasse de vinaigre en lui faisant croire que c'est une coupe de champagne. Tel autre prend un manche
balai pour une jolie femme, et ainsi de suite. Au cours des dmonstrations publiques, on suggre au patient que sa
personnalit s'est transforme en celle d'un bb, d'une jeune femme s'habillant pour le bal, ou d'un orateur de
carrefour, et on l'amne agir en consquence. On est presque autoris dire, crivaient Binet et Fr dans un
ouvrage scientifique, que la suggestion peut tout crer 121.
La varit d'hallucinations affectant tous les sens et d'illusions de toutes sortes est en effet considrable et ne
pouvait manquer d'impressionner. Deux d'entre elles ont une importance particulire du point de vue de la foule.
L'une consiste focaliser entirement l'hypnotis sur l'hypnotiseur, en l'isolant au milieu d'un groupe, de tous les
autres individus. Mis en transe, le sujet est aveugle et sourd tous, except l'oprateur ou les ventuels
participants que celui-ci lui dsigne nommment. Les autres ont beau attirer son attention de la faon le plus
vhmente, il ne les remarque pas. Au contraire, il obit au moindre signe de l'hypnotiseur. Si celui-ci touche une
personne, ou mme la dsigne d'un geste peine perceptible, l'hypnotis lui rpondra aussitt. Vous voyez l une
analogie possible avec le rapport direct qui s'tablit entre le meneur et chaque membre d'une foule, l'emprise
exerce est tout fait comparable.
La seconde illusion est donne par la suggestion terme d'un acte que le sujet a l'ordre d'accomplir aprs la
fin de la transe, un autre moment, et ce l'tat de veille. L'hypnotiseur l'a quitt, l'hypnotis n'a aucun souvenir
de l'ordre reu, et pourtant il ne peut s'empcher de l'excuter. Dans ce cas, il oublie les circonstances de la
suggestion reue dans l'hypnose antrieure. Il croit tre lui-mme l'origine de l'acte et souvent, en
l'accomplissant, il invente une justification pour l'expliquer aux tmoins 122. Il agit donc suivant son sentiment
normal de libert et de spontanit, comme s'il ne cdait pas aux instructions places dans son esprit : On peut
commander les penses et les dcisions de l'hypnotis par avance et pendant un certain temps quand l'hypnotiseur
n'est plus prsent. De plus, on peut donner aux dcisions suggres l'apparence du libre-arbitre. Plus encore, on
peut donner une suggestion telle que l'hypnotis ne souponnera en rien que l'impulsion lui est venue de
l'hypnotiseur 123.
De tels effets diffrs simulent toutes les formes d'influence observes dans une socit. Que de fois ne voit-
on pas une personne reprendre, sans le vouloir et sans s'en rendre compte, longtemps aprs, des gestes ou des
mots qu'elle a vue ou entendus, adopter les ides que quelqu'un lui a inculques son insu sur un mode impratif.
Ils montrent en outre que nombre de penses et de conduites qui semblent dlibres et conscientes, rsultant
d'une dcision intrieure, sont en ralit l'excution automatique d'un ordre extrieur.
Il serait superflu d'piloguer plus longuement sur les rsultats obtenus par les hypnotiseurs. Mais il nous reste
voir brivement les modifications psychiques rvles par l'tat d'hypnose et quelle en serait, selon ses
inventeurs, la cause. On suppose que c'est une ide introduite, cultive et renforce dans l'esprit du sujet : l'ide
qu'il est Napolon, qu'il est sain, qu'il doit avoir froid, etc. C'est l'ide, dclare Bernheim, qui fait l'hypnose ;
c'est une influence psychique et, non une influence physique ou fluidique qui dtermine cet tat 124.
Dans la personne endormie peu ou prou, l'ide fait son chemin. Elle lui impose une faon nouvelle de se voir
et de voir les objets, un jugement rapide et direct accompagn d'une conviction intime. Une question se pose :
qu'est-ce qui opre ce miracle, donne l'ide la force ncessaire pour le produire ? Les ides ordinaires n'y
121 A. BINET et C. FR : Le magntisme animal, Paris, 1887, p. 156.
122 Maupassant dcrit dans Le Horla un cas de suggestion diffr et prsente une thorie voisine de celle de Le Bon. D'ailleurs, avant
la science, la littrature a saisi l'importance de ces phnomnes.
123 A. FOREL : Hypnotism, Ribman Ltd, Londres, 1906, p. 132.
124 H. BERNHEIM : De la suggestion, op. cit., p. IV.
parviennent pas. Mais l'ide hypnotique tire sa puissance des images qu'elle charrie et suggre, donc de sa partie
concrte et non abstraite. Par une srie de transformations, elle dclenche dans l'esprit un faisceau d'images.
Celles-ci, leur tour, rappellent et excitent toute une srie de sensations lmentaires. Ainsi se produirait une
mtamorphose rgulire d'une notion gnrale en une perception immdiate, le passage d'une pense par concepts
une pense par images.
L'hypothse est taye par le fait que les hypnotiss se disent envahis par des illusions visibles, comme dans
un rve, et prouvent de vives impressions en rapport avec les ides suggres. En outre, et ceci expliquerait cela,
la mmoire d'une personne endormie est trs riche et trs tendue, bien plus riche et plus tendue que celle de la
mme personne en tat de veille. Au grand tonnement de tous, et au sien d'abord, elle se rappelle, pendant la
transe, des lieux, des phrases, des chansons d'habitude oublis. L'hypnose libre des souvenirs, exalte la mmoire
au point de faire croire quelquefois une lucidit mystrieuse des sujets 125. La chute dans un sommeil lourd
ou lger n'abolit cependant jamais la vie consciente. Simplement elle fait place une autre et la ddouble. A
l'arrire-plan subsistent les penses et elles gardent le pouvoir de commenter les suggestions, quoiqu'elles n'aient
pas celui d'en arrter le cours, d'empcher leurs effets mentaux ou physiques.
III
Voici comment Binet et Fr rsument l'volution qui se droule l'intrieur du cerveau hypnotis : Il y a
donc en germe dans toute image qui est prsente l'esprit un lment hallucinatoire, lequel ne demande qu' se
dvelopper. C'est cet lment qui se dveloppe pendant l'hypnotisme, o il suffit de nommer au sujet un objet
quelconque, de lui dire simplement "voil un oiseau" pour que l'image suggre par la parole de l'exprimentateur
devienne aussitt une hallucination. Ainsi entre l'ide d'un objet et l'hallucination de l'objet, il n'y a qu'une
diffrence de degr. 126
Il y a beaucoup de fracheur dans une telle dclaration et trop de clart pour un phnomne aussi obscur, sur
lequel nous avons de moins en moins de certitudes. Mais enfin, il me fallait vous le prsenter, car nous allons voir
que l'hypnose inspire toute la psychologie des foules. Elle lui confre toute l'autorit de la science, tant
exprimentale que clinique, n'avanant rien qui n'ait t dment tabli. Et notamment que, dans le cerveau d'une
foule comme dans le cerveau d'un hypnotis, toute ide devient acte, toute image invoque devient chez eux une
ralit, ils ne distinguent plus le monde rel du monde imaginaire suggr 127.
ce propos, il parat utile de noter les trois lments qui resteront, presque invariants dans la psychologie des
foules : d'abord la force de l'ide dont tout dpend, ensuite le passage immdiat de l'image l'acte, et enfin la
confusion entre la ralit prouve et la ralit suggre. Que conclure de tout cela ? Dans l'hypnose, les mdecins
passent au-del de la conscience personnelle, transgressent le domaine de la raison et des sentiments clairs pour
accder une aire de psychisme inconscient. L, comme un rayonnement provenant d'une source, l'influence de la
mmoire profonde se fait sentir avec vivacit. C'est comme si, une fois plong dans le sommeil, l'individu
dtourn de son monde habituel par un autre monde s'veillait celui-ci.
Mais il n'aurait pas suffi d'une analogie entre un groupe d'hypnotiss et un groupe d'individus veills pour
transposer le phnomne de l'un l'autre. C'est l une condition facilitante sans pour autant tre dcisive. Car des
doutes vous viennent immdiatement l'esprit : il se petit que l'hypnotiseur influence par son regard et non par ses
paroles. Ou encore, l'hypnose est peut-tre de un tat pathologique particulier, la suggestibilit des
hystriques dont s'occupent les psychiatres, donc impossible dans l'tat normal. Si l'hypnose est, comme on le dit,
une folie artificielle , une hystrie artificielle , il serait illusoire de vouloir la retrouver chez les foules alors
qu'on vient d'tablir que celles-ci ne sont ni hystriques , ni folles . Comment pourrait-on passer d'un
domaine l'autre, si le premier est du ressort de la mdecine et le second du ressort de la politique ? Cela d'autant
plus qu'il y a seulement une minorit d'individus anormaux dans les foules, les groupes dont nous faisons
partie se composant, en principe, d'une majorit d'individus normaux.
Libeault et Bernheim ont justement lev cc genre de doutes. Ils soutiennent, sur la base de leur pratique
clinique, que l'hypnose est provoque par la suggestion verbale d'une ide par une voie entirement psychique, et
que son succs ne dpend de rien d'autre. Mais tout individu est-il susceptible d'tre suggestionn ? Ou faut-il que
le sujet ait des dispositions morbides ? Autrement dit, doit-il tre nvropathe ou hystrique pour tre
suggestionn ? La rponse est catgoriquement non. Tous les phnomnes observs dans l'tat d'hypnose rsultent
de la prdisposition mentale que nous possdons tous, quelque degr, tre suggestionns. La suggestibilit
existe l'tat de veille, mais nous ne nous en rendons pas compte, car elle est neutralise par la critique et la
125 A. BINET et C. FR : Le magntisme animal, op. cit., p. 100.
126 A. BINET et C. FR : Le magntisme animal, op. cit., p. 163.
127 H. BERNHEIM : De la suggestion, op. cit, p. 579.
raison. En tat de sommeil provoqu, elle se manifeste librement : L'imagination rgne en matresse, les
impressions qui arrivent au sensorium sont acceptes sans contrle et transformes par le cerveau en actes,
sensations, mouvements, images 128.
Voil qui lve les derniers obstacles et permet de passer d'un domaine l'autre, de l'hypnose d'un individu
l'hypnose en masse. L'homme apparat alors comme un automate psychique agissant sous une impulsion
extrieure. Il accomplit facilement ce qu'on lui ordonne de faire, reproduit un habitus inscrit dans sa mmoire,
sans en avoir conscience. Les psychiatres semblent imiter dans leurs cliniques les automates fabriqus par
Vaucanson dans ses ateliers. Ils fascinent autant que ces derniers et ont fascin les psychologues Le Bon et Tarde,
mais encore le pote Andr Breton. Le rapprochement s'impose : le surralisme transpose sur le plan artistique les
dcouvertes de l'hypnose comme la psychologie des foules les exploite sur le plan social. L'criture automatique
et les rveries psychiques des surralistes doivent beaucoup plus aux matres de Nancy qu'au matre de Vienne.
Freud l'a bien compris en refusant son patronage par eux sollicit.
Sur ce terrain encore, Gustave Le Bon procde de la mme manire. Il introduit dans les sciences de la socit
ce qui passait pour une curiosit et un non-fait : La suggestion, crit Mc Dougall, est un procs que les
psychologues peuvent ngliger tant qu'ils ne s'occupent pas de la vie sociale ; et, c'est un point d'histoire, elle a t
longtemps nglige de ce fait ; en particulier les phnomnes trs frappants et immensment instructifs de la
suggestion agissant sur le sujet hypnotis ont t rejets de ct en tant que curiosits, monstruosits, ou
exhibitions frauduleuses ; et aujourd'hui encore, il y a de nombreux professeurs de psychologie qui les ngligent,
les vitent ou mme les nient 129.
Voyant cependant qu'il s'agit d'un phnomne gnral et qui agit sans cesse parmi nous, on le projette au coeur
de la psychologie des foules. La suggestion, on l'affirme, dcrit et explique parfaitement pourquoi l'homme en
groupe diffre de l'homme seul - exactement comme l'homme en tat de sommeil hypnotique diffre de l'homme
en tat de veille. En voyant agir une foule, on croit observer des individus plongs dans une sorte d'ivresse.
Comme toute autre intoxication verbale ou chimique, celle-ci se traduit par le passage de l'tat de lucidit un tat
de rve. C'est un tat crpusculaire o de nombreuses ractions du corps et de l'esprit se trouvent modifies.
Tout ceci nous conduit comprendre pourquoi la thorie ordinaire de la nature humaine, rationnelle et
consciente, nie les phnomnes dus cet tat et refuse d'admettre leur influence sur l'action sociale et politique.
En revanche, Le Bon les accepte et s'oppose cette thorie, du moment o, pour lui, la suggestion dtermine la
fusion de l'individu dans la masse. A son avis, c'est un fait de science que l'individu, plac dans un tel tat, obit
toutes les suggestions de l'oprateur qui la lui a fait perdre (sa personnalit consciente, n.n.) et commette les
actes les plus contraires son caractre et ses habitudes. Or, des observations attentives paraissent prouver que
l'individu plong depuis quelque temps au sein d'une foule agissante tombe bientt - par suite des effluves qui s'en
dgagent ou pour toute autre cause encore ignore - dans un tat particulier, se rapprochant beaucoup de l'tat de
l'hypnotis entre les mains de son hypnotiseur 130.
Donc, sous l'effet de ce magntisme, les individus perdent conscience et volont. Ils deviennent des
somnambules ou des automates - nous dirions aujourd'hui des robots ! Ils se plient aux suggestions d'un meneur
qui leur ordonne tous de penser, de regarder et d'agir dans le mme sens. A moins que, par contagion, ils ne se
copient mcaniquement entre eux. Il en rsulte une manire d'automate social, incapable de crer ou de raisonner,
et qui peut se livrer toutes sortes d'actes rprhensibles auxquels l'individu serait rebelle l'tat de veille. Si les
foules nous apparaissent tellement menaantes, c'est qu'elles donnent l'impression de vivre dans un autre monde.
Elles semblent en proie un rve qui les dvore.
IV
Pour la psychologie des foules, l'hypnose est le modle principal des actions et des ractions sociales. Le
meneur est l'picentre partir duquel une premire onde se propage. Puis d'autres ondes concentriques le relaient,
diffusent de plus en plus loin la mme ide, comme un tremblement de terre. Il est vident que ces deux formes de
propagation, directe et indirecte, largissent progressivement les cercles concentriques qui portent toujours plus
loin l'espce d'onde d'hypnose que le meneur a mise en branle. Le travail de suggestion collective se poursuit ainsi
de lui-mme, relanc par les leaders subalternes, acclr par les mass mdia, comme une calomnie qu'aucune
preuve ni aucun dmenti ne russit stopper.
Mais l'hypnose sur une grande chelle exige une mise en scne. Il faut en effet recrer, hors du cabinet
mdical, la possibilit de fixer l'attention de la foule, la dtourner de la ralit et stimuler son imagination. Inspir
128 H. BERNHEIM : De la suggestion, op. cit., p. VI.
129 W. Mc DOUGALL : Psychoanalysis and Social Psychology, Methuen, Londres, 1936, p.2.
130 G. LE BON : La Psychologie des foules, op. cit., p. 14.
sans doute par les Jsuites - et par l'exemple de la Rvolution franaise - Le Bon prconise la reprise des
mthodes de thtre dans le monde politique. Il y voit mme un modle des relations sociales, dramatises bien
sr, et un lieu d'observation de ces relations.
Or, dans l'esprit de la psychologie des masses, il s'agit d'un thtre hypnotique. Il a pour ressort la suggestion
et doit en appliquer les rgles s'il veut obtenir les rsultats escompts. Car rien ne frappe davantage
l'imagination populaire qu'une pice de thtre. Toute la salle prouve en mme temps les mmes motions, et si
ces dernires ne se transforment pas aussitt en actes, c'est que le spectateur le plus inconscient ne peut ignorer
qu'il est victime d'illusions, et qu'il a ri ou pleur d'imaginaires aventures. Quelquefois cependant les sentiments
suggrs par les images sont assez forts pour tendre, comme les suggestions habituelles, se transformer en
actes 131.
Son lecteur assidu, Mussolini, pour m'en tenir lui, a d se souvenir de ce passage et d'autres semblables. Il a
ordonnanc les parades rutilantes, les rassemblements sur les places fastueuses, et sollicit la rplique rythme
d'une immense assistance. Depuis ces procds sont devenus partie intgrante de l'art de prendre et de conserver
le pouvoir. D'ailleurs, il suffit de regarder les films documentaires et de lire les ouvrages spcialiss. On y
remarque l'unification progressive des procds de propagande. Une parade Pkin en l'honneur de Mao ? On a
l'impression de voir rpte sur une plus grande chelle une parade de masses Rome, prside par Mussolini, ou
encore une crmonie sur la Place Rouge, se droulant sous l'il de Staline.
Il est difficile de juger les consquences de ce modle d'hypnose sur le plan intellectuel et pratique, tant elles
se sont banalises. De plus, on hsite en parler, mme si l'on continue penser dans ses termes, agir dans son
cadre. Une chose est certaine : en le dcouvrant, Le Bon propose au monde politique un archtype et une
mthode. Ce fut prcisment, confirme Fromm, tmoin de sa diffusion, le parallle de la situation hypnotique
dans le rapport d'autorit, l'aide de laquelle la psychologie sociale apporte au problme historique urgent du
nouvel autoritarisme une analyse nouvelle et originale 132.
Cette analyse a pour effet de remplacer la figure de l'orateur par celle de l'hypnotiseur, de substituer la
suggestion l'loquence, la propagande l'art du discours parlementaire. Au lieu de convaincre les masses, on les
galvanise par le thtre, on les discipline par l'organisation, et on les subjugue par la presse ou la radio. En vrit
la propagande, qui rsume le renversement de perspectives, cesse d'tre un moyen de communication, une forme
amplifie de la rhtorique. Elle devient une technique permettant de suggestionner les individus, et les hypnotiser
en grand nombre. Autrement dit, le moyen de produire des masses en srie, de mme que l'industrie produit en
srie des voitures ou des canons. Vous comprenez maintenant pourquoi on ne peut pas s'en passer et pourquoi elle
est si terriblement efficace.
V
On constate l'vidence que le territoire de la psychologie des foules, ce qui fait sa nouveaut, est jalonn par
trois dcouvertes : A) les masses sont un phnomne social ; B) la suggestion explique la dissolution des individus
en masse ; C) l'hypnose est le modle de l'action du meneur sur la masse. Ces dcouvertes ont chang une somme
de curiosits, d'exceptions, de faits mineurs en facteurs majeurs de la ralit et en objets de science. Elles ont
permis Le Bon d'baucher la premire version d'un systme de psychologie des foules. Il comporte plusieurs
ides-force, notamment les suivantes :
1.) Une foule psychologique est un ensemble d'individus ayant une unit mentale, et non pas un agrgat d'individus
runis dans le mme espace.
2.) L'individu comme la masse agit, le premier consciemment, la seconde inconsciemment. Car la conscience est
individuelle et l'inconscient, collectif.
3.) Les foules sont conservatrices, malgr leurs manifestations rvolutionnaires. Elles finissent toujours par rtablir ce
qu'elles ont renvers car, chez elles, comme chez tout tre hypnotis, le pass est infiniment plus puissant que le
prsent.
4.) Les masses, quels que soient leur culture, leur doctrine ou leur rang social, ont besoin de se soumettre un
meneur. Il ne les convainc pas par la raison ni ne s'impose elles par la force. Il les sduit, comme un hypnotiseur,
par son prestige.
5.) La propagande (ou la communication) a une base irrationnelle, les croyances collectives, et un instrument, la
suggestion de prs ou distance. La majorit de nos actions drivent des croyances. L'intelligence critique, le
manque de conviction et de passion, sont les deux obstacles l'action. La suggestion peut les surmonter, c'est
131 G. LE BON : La Psychologie des foules, op. cit., p. 36.
132 E. FROMM, cit in A. SOLLNER : Geschichte und Herrschaft, Suhrkamp, Francfort-sur-le-Main, 1979, p. 52.
pourquoi la propagande qui s'adresse aux masses doit user d'un langage d'allgories, actif et imag, de formules
simples et impratives.
6.) La politique qui a pour but de gouverner les masses (un parti, une classe, une nation) est par ncessit une
politique d'imagination 133. Elle doit s'appuyer sur une ide souveraine (rvolution, patrie), voire une ide fixe,
qu'on implante et cultive dans l'esprit de chaque homme-masse jusqu' le suggestionner. Par la suite, elle se
transforme en images et en actes collectifs.
Ces ides-force traduisent une certaine reprsentation de la nature humaine, cache lorsque nous sommes
isols, manifeste quand nous sommes runis. La psychologie des foules se veut avant tout la science de celles-ci,
et non pas de la socit ni de l'histoire.
133 Les mdecins qui ont invent l'hypnose nommaient mdecine d'imagination leurs thrapeutiques suggestives, et dsignaient du
nom de maladies par imagination (mais non pas imaginaires !) celles provoques par une ide fixe. Par analogie, en s'inspirant de cette
mdecine, on peut dire que la politique conue par les premiers psychologues des foules, Le Bon en tte, est une politique d'imagination.
134 G. LE BON : La Psychologie des foules, op. cit., p. 14.
135 La psychologie, ds l'origine et jusqu' nos jours, se veut une science des phnomnes conscients. Le Bon conoit la psychologie
des foules comme une science autonome en partie parce qu'elle tudie des phnomnes inconscients. Certes, il les interprte autrement que
Freud mais leur fait jouer un rle analogue. Tous deux partent de l'hypnose. L'un dcouvre l'inconscient dans l' me des foules , l'autre
dans celle des individus, et chacun d'eux cre une science la suite de sa dcouverte.
formule comme une vidence par le dtour d'une question oratoire : Le contenu de l'inconscient n'est-il pas,
dans tous les cas, collectif ? Ne constitue-t-il pas une proprit gnrale de l'humanit 136 ?
Il faut garder prsent l'esprit ce postulat et s'en imprgner. C'est la cl de la vie mentale des foules, au mme
titre que le postulat de la conservation est la cl de la nature. Bien entendu, toutes les facettes de cette vie nous
intressent. Mais savoir comment pensent les foules, comment pense l'homme-masse, prsente un intrt
exceptionnel. Afin de le dcrire, il nous faut admettre ici encore, comme nous le faisons depuis le dbut, qu'une
foule ne sent ni ne pense de la mme faon qu'un individu isol, pas plus qu'un homme ne pense de la mme
faon lorsqu'il est hypnotis et lorsqu'il est veill. Vous et moi avons fait si souvent 1'exprience de cette
diffrence qu'il est inutile d'y insister pour en tre convaincu.
II
Comment pense donc une foule ? Pour rpondre cette question, il faut bien supposer d'autres lois que celles
de la raison. Car la raison, dont est capable l'individu seul, n'a pas le pouvoir de soutenir une action, ni de faire
partager une croyance. Il y a l une limite, et Pascal nous en a avertis : Car il ne faut pas se mconnatre : nous
sommes automate autant qu'esprit ; et de l vient que l'instrument par lequel la persuasion se fait n'est pas la
dmonstration. Combien y a-t-il peu de choses dmontres ! Les preuves ne convainquent que l'esprit. La
coutume fait nos preuves les plus fortes et les plus crues ; elle incline l'automate, qui entrane l'esprit sans qu'il y
pense.
La psychologie des foules redcouvre l'opposition, c'est invitable : celle d'une pense des individus,
consciente de bout en bout, et d'une pense des foules, inconsciente la plupart du temps, et qui entrane l'esprit
sans qu'il y pense . Dans la vie courante, c'est la premire qui se manifeste. Chez l'homme sous hypnose, c'est la
seconde. l'aide de cette analogie, Le Bon applique aux observations sur les foules les conclusions tires des
observations faites sur les sujets hypnotiss. J'aborde maintenant, l'un aprs l'autre, les divers aspects des deux
penses, faciles reconnatre et illustrer par des contrastes.
Celle des individus serait une pense critique, c'est--dire logique, et usant des ides-concepts, en majorit
abstraites. Elle dcrit les objets et explique les vnements grce des thories qui associent les concepts en une
chane de raisonnements que nous pouvons discuter et corriger la lumire des observations et des faits connus.
C'est que nous sommes sensibles leurs contradictions, l'cart entre nos raisonnements et la ralit. En
liminant les contradictions, nous arrivons une vue cohrente des faits que nous examinons, des techniques que
nous employons. En outre cette pense est indpendante du temps. Seules les lois logiques dterminent
l'enchanement des ides. Il ne dpend ni de nos souvenirs du pass, ni des conclusions sur lesquelles nous
voulons dboucher. Elle est aussi entirement tourne vers la ralit, qui seule compte en dernier lieu. C'est
pourquoi nous la mettons en question, nous la discutons point par point, parfois de manire polmique. Nous
opposons aux preuves des contre-preuves. L'exprience tranche et rend son verdict. En fin de compte, rien n'est
accept sans avoir t dmontr. C'est donc une pense objective.
Au contraire, la pense de foule serait automatique. Elle est domine par des associations strotypes, des
clichs enregistrs dans la mmoire. Elle se sert d'images concrtes. Sans se lasser, Le Bon rpte sur tous les tons
que les masses sont inaptes aux raisonnements abstraits. Il est donc inutile de s'adresser elles en faisant appel
une facult qu'elles ne possdent pas. Dans un de ces effets de tirade, qui sont chez les crivains ce que les effets
de manche sont chez les avocats, il crit : Une chane de raisonnements rigoureux serait totalement
incomprhensible aux foules, et c'est pourquoi il est permis de dire qu'elles raisonnent peu ou raisonnent faux, et
ne sont pas influenables par le raisonnement. La faiblesse de certains discours ayant exerc une influence norme
sur leur conduite nous tonne parfois la lecture ; mais on oublie qu'ils furent faits pour entraner les collectivits,
et non pour tre lus par des philosophes 137. Ne croirait-on pas entendre un avocat plaider l'irresponsabilit de
son client, tout en adressant un clin d'il au jury compos d'hommes pondrs, de philosophes ?
Si ces discours incohrents ont exerc une telle influence, il faut en chercher la cause dans leur pouvoir de
susciter des images, de mtamorphoser les sons en signes visibles, les mots en souvenirs et les noms en
personnages. En somme, les foules ne pensent pas le monde tel qu'il est mais tel qu'on le leur fait voir, tel qu'elles
se le reprsentent. Elles n'ont aucune prise sur sa ralit, elles se contentent de l'apparence. Non qu'elles la fuient,
mais elles ne savent pas distinguer entre l'apparence et la ralit. Aussi la vrit leur chappe irrmdiablement. A
la ralit qu'elles tolrent fort peu, elles substituent l'image ; au prsent, difficilement supportable, le pass.
Dans l'histoire, selon Le Bon, l'apparence a toujours jou un rle beaucoup plus important que la ralit. L'irrel
136 Sigmund FREUD : Mose et le monothisme, Gallimard, Paris, 1948, p. 177. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences
sociales. JMT.]
137 G. LE BON : La Psychologie des foules, op. cit., p. 35.
y prdomine sur le rel 138. La pense des foules est toujours une pense du dj vu et du dj connu. Voil
pourquoi, lorsque nous sommes pris, comme des poissons, dans le filet des foules, et devenus des rveurs veills,
les ides pntrent dans notre esprit sous la forme concrte de schmas, de clichs et d'autres images.
Personne n'a pris la peine de vrifier ces affirmations l'emporte-pice. Assurment elles ne peuvent tre tout
fait fausses, puisque la communication de masses ou la propagande politique les applique tous les jours, avec
succs. Elles s'appuient sur une tradition solide. Saint Thomas d'Aquin a dj affirm : Nihil potest homo
intelligere sine phantasmata, l'homme ne peut rien comprendre sans les images (donc sans les illusions). Et
Giordano Bruno le rpte : Penser, c'est spculer avec des images. Les tudes sur l'hypnose, confirmant la
tradition, semblaient montrer que les ides suggres s'associent des images vives avant d'tre traduites en actes.
Mais un faisceau de prsomptions ne constitue pas une preuve, j'en conviens sans difficult.
III
Cette rserve ne doit pas nous empcher d'aller plus loin. Dcouvrons donc comment se fabrique une pense
automatique, et comment on raisonne au moyen des images. Jusqu'ici, on l'a fort peu tudi et je vais vous en
donner une description forcment incomplte. Nous en savons assez toutefois pour en parler. A premire vue, il
est possible de distinguer deux processus : la superposition et la projection.
La superposition associe les ides-images de rencontre qui viennent s'agrger les unes aux autres sur la base
d'indices superficiels. Une fois juxtaposes, elles prennent les apparences d'un raisonnement qui saute rapidement
de la prmisse la conclusion, de la partie au tout, sans passer par des tapes intermdiaires, L'exemple de Le Bon
mrite d'tre cit in extenso, car il nous apprend beaucoup de choses sur l'auteur et sur la forme de pense qu'il
voulait dnoncer. Elles (il veut dire : les ides-images) s'enchanent la manire de celles d'un Esquimau qui,
sachant par exprience que la glace, corps transparent, fond dans la bouche, en conclut que le verre, corps
galement transparent, doit fondre aussi dans la bouche ; ou de celle d'un sauvage qui se figure qu'en mangeant le
coeur d'un ennemi courageux, il acquiert de la bravoure ; ou encore de celles de l'ouvrier qui, exploit par un
patron, en conclut que tous les patrons sont des exploiteurs 139.
On pourrait se demander partir de quelle association strotype, lui servant de point de dpart, Le Bon
enchane ses propres ides pour conclure qu'un ouvrier est un sauvage ! Son raisonnement lui-mme est un
exemple parfait de pense automatique. Il dcoupe et empile une srie de clichs, et il en compose l'image d'une
masse primitive de travailleurs. Le collage des peintres qui juxtaposent et font se chevaucher fragments de
photographies et de journaux, dessins, etc. pour en faire un tableau illustre bien ce que veut dire superposition.
La projection, elle, traduit l'impuissance des foules sparer la ralit de sa reprsentation, distinguer les
choses telles qu'elles sont des choses telles qu'elles voudraient qu'elles soient. Faute de pouvoir faire une telle
discrimination, une foule projette l'extrieur, sans en avoir conscience, ses ides-images intrieures. Elle
considre comme une donne du monde, un vnement, ce qui n'est que le produit de ses souhaits et de sa
fantaisie. Elle prend tout bonnement ses dsirs pour des ralits et agit en consquence.
Voici un exemple, dans une situation de crise ou de panique. partir d'indices tnus, une foule croit dcouvrir
que tel ou tel groupe, les Juifs ou les Noirs, conspire, la menace. Elle leur invente des crimes fictifs (meurtres
rituels, viols, etc.), souffle sur le feu des rumeurs, et se lance enfin dans un pogrome ou un lynchage. Le mme
procd sert forger des lgendes, autour d'un personnage particulirement admir. Elles s'enrichissent d'pisodes
frappants - pour les Franais, le martyre de Napolon Sainte-Hlne, pour les chrtiens, la crucifixion du Christ,
etc. - o il apparat tel qu'on veut le voir et non pas tel qu'il a t. Nous assistons en ce moment la lente
naissance d'une lgende entourant le de Gaulle du peuple . Un Balzac de l'avenir la racontera, comme Balzac a
croqu, sur le vif le Napolon du peuple .
Les images voques dans leur esprit, croit Le Bon, par un personnage, un vnement, un accident, ont
presque la vivacit des choses relles. Les foules sont un peu dans le cas du dormeur dont la raison,
momentanment suspendue, laisse surgir dans l'esprit des images d'une intensit, extrme, mais qui se
dissiperaient vite au contact de la rflexion 140. Ce qui risque de se produire lorsque la foule se disperse. Alors la
raison des individus reprend le dessus. En attendant, elle accepterait tout sans le critiquer, elle chercherait
vrifier ses jugements, non pas dans l'accord avec l'exprience mais dans l'accord avec la majorit. Ce dernier
l'emporte toujours ses yeux sur la ralit ; il a une force de persuasion extraordinaire, et l'individu en foule ne
peut y rsister.
IV
Qu'elle superpose les ides-images ou qu'elle les projette, dans les deux cas la pense automatique se soucie
comme d'une guigne de leur rigueur ou de leur cohrence. Elle y pourvoit un niveau plus primordial par les
croyances et les sentiments qui rglent son cours, comme les cluses celui d'un fleuve. Le principal, pour elle, est
de se tenir aussi prs que possible du concret, du vcu. Le mot prononc, l'image donne d'un personnage
dclenche une raction instantane. Elle diffre ainsi de la pense critique par trois caractres : l'indiffrence la
contradiction, la vivacit et la rptition.
L'indiffrence la contradiction, on l'observe du fait qu'une foule accepte et combine avec dsinvolture des
ides qui jurent entre elles - les ides chauvines et les ides socialistes, les ides de fraternit et celles de haine,
etc. - sans tre le moins du monde gne par leur illogisme ou par le choc des mots. A croire mme que ces
entorses donnes la raison leur ajoutent une sorte de mystre, leur confrent une autorit supplmentaire,
comme dans cette pense de Mao : Au sein du peuple, la dmocratie est corrlative au centralisme, la libert la
discipline. Dfiant les principes de la logique lmentaire, une chose peut tre corrle son contraire. Une telle
indiffrence la contradiction explique qu'une masse peut passer, du jour au lendemain, d'une opinion l'opinion
diamtralement oppose sans mme s'en apercevoir, ni chercher la corriger si elle s'en aperoit. Les virages, les
revirements, les incohrences d'un parti ou d'un mouvement passeraient ainsi par-dessus la tte des hommes
entrans dans son lan. Ceci explique la facilit, la dsinvolture avec laquelle ils se contredisent, et prennent des
tournants brusques.
Aucun lien logique ou d'analogie ou de succession, affirme Le Bon, ne rattache entre elles ces ides-images,
elles peuvent se substituer les unes aux autres comme les verres de la lanterne magique que l'oprateur retire de la
bote o ils taient superposs. On peut donc voir dans les foules se succder les ides les plus contradictoires
selon les hasards du moment. La foule sera place sous l'influence de l'une des ides diverses emmagasines dans
son entendement, et commettra les actes les plus dissemblables. Son absence complte d'esprit critique ne lui
permet pas d'en apercevoir les contradictions 142 .
Ceci n'explique pas pourquoi, du point de vue social, les membres et les lecteurs d'un parti lui restent fidles,
malgr ses frquents changements de cap, en dpit du fait que, les jours pairs, il dit une chose, et les jours impairs,
il en dit une autre, et traite en ennemi l'alli de la veille - l'histoire des relations entre les socialistes et les
communistes en offre l'exemple depuis un demi-sicle. Mais le fait que les masses ne sont pas sensibles ces
contradictions, ne s'aperoivent pas, intellectuellement parlant, de ces virages, demeure un facteur historique
important.
Shakespeare a illustr ces revirements de faon saisissante, dans une vision thtrale si l'on veut, mais
certainement conforme la vrit historique rapporte par Plutarque. Dans sa pice, Jules Csar, la foule acclame
Brutus qui explique, dans un beau raisonnement d'une logique impeccable, pourquoi il a mis mort Csar. Qu'il
soit Csar , propose mme un de ses partisans enthousiastes. Et l'instant d'aprs, galvanise par Marc-Antoine, la
mme foule veut abattre Brutus et ses amis, tratres la patrie. Quelques images ont suffi susciter les motions
voulues : le manteau perc de coups et tach de sang, vritable relique, le corps cribl de blessures, le testament
par lequel Csar lgue ses biens au peuple, et jusqu' ce mot d'honorable rpt avec une cinglante ironie, qui
tourne en drision l'homme d'honneur que Brutus disait tre. D'un ct, la raison souveraine, et l'aveuglement en
ce qui concerne l'homme, animal politique ; de l'autre, la magie des images dsordonnes et des passions
dchanes, l'art de l'orateur jouant de la foule comme d'un instrument auquel il fait rendre des sons d'amour, de
violence, de haine, son gr !
La vivacit est une qualit intuitive qui permet de slectionner l'ide dcisive parmi la masse des ides
disponibles. Exprime avec une brillance et un intrt extrme, elle veille des souvenirs familiers. Elle rend
immdiatement prsente l'esprit une personne ou une chose absente. Si vous entendez de Gaulle , sa haute
141 G. LE BON : idem, p. 36.
142 G. LE BON : La Psychologie des foules, op. cit., p. 32.
silhouette, sa dmarche mesure, son regard lointain surgissent vos yeux. La notion de nazi voque pour
vous une foule d'individus marchant au pas de l'oie, levant le bras dans le salut hitlrien, criant des slogans sur
fond d'oriflammes croix gamme, brlant des livres ou des hommes.
Ce n'est pas son pouvoir de dmontrer mais son pouvoir de montrer qui oppose l'ide vivace celle qui l'est
moins. Elle n'instruit pas, elle passionne. Pour celui qui en prend connaissance, a parle , car elle se rapporte
une personne ou un objet familiers, de manire directe, intense. Ces qualits la fixent dans la mmoire et
amnent l'employer souvent. Avec une consquence bien droutante. Un certain type de connaissances, charges
d'information, demeurera lettre morte, parce qu'il leur manque cette coloration affective. Si l'on vous tient un
discours bourr de chiffres et de statistiques, vous vous ennuierez, et vous retiendrez mal ce qu'on essaie de vous
inculquer. Quelques images colores, des analogies frappantes, ou encore un film, une bande dessine frapperont
bien mieux l'imagination, ils auront des rsonances affectives.
Lorsqu'il s'agit des foules, qui sont un peu dans le cas du dormeur , pour atteindre leur imagination, il faut
y aller fort, coups d'arguments outrs, d'exemples spectaculaires, de raccourcis saisissants. Tout ce qui est
excessif est faux , dit le proverbe. Pour elles, ce serait juste le contraire : Tout ce qui est excessif est vrai , ou
du moins peut l'tre.
Les auteurs anciens enseignaient que l'on impressionne l'esprit et la mmoire en suscitant des chocs
motionnels l'aide d'images insolites et marquantes, superbes ou hideuses, comiques ou tragiques. Et pour
s'imposer, il faut aussi qu'un personnage ait des traits saillants, des caractres hors du commun ; il faut qu'il
ressemble un prototype extrme, hros ou tratre, et ait connu des aventures et des situations hors du commun. A
cette condition, ides ou individus deviennent pour la foule des images agissantes. Des images qu'il faut
administrer, comme les drogues, doses toujours plus massives et plus frquentes. Tout ce qui frappe, affirme
Le Bon, se prsente sous la forme d'une image saisissante et nette, dgage d'interprtation ncessaire, ou n'ayant
d'autre accompagnement que quelques faits merveilleux : une grande victoire, un grand miracle, un grand crime,
un grand espoir. Il importe de prsenter les choses en bloc, et sans jamais en indiquer la gense. Cent petits crimes
ou cent petits accidents ne frapperont aucunement l'imagination des foules ; tandis qu'un seul crime considrable,
une seule catastrophe les frapperont profondment, mme avec des rsultats infiniment moins meurtriers que les
cent petits accidents runis 143
croire qu'une ide-image contient une charge d'vocation, comme une bombe contient une charge d'explosif
Elle dchire les filtres de la mmoire et fait venir la surface ce qui, d'ordinaire, reste cach et comprim dans le
concept.
La rptition a cette vertu particulire de transformer une ide-concept en ide-irnage. Le contenu abstrait de
la premire passe dans le contenu concret de la seconde. Pour devenir populaires, les doctrines et les thories
doivent renoncer ce qui fait leur spcificit : les lacets du raisonnement, la prcision du langage. Il ne peut pas
en tre autrement. Les foules n'ont ni le temps ni les conditions ncessaires pour discuter tous les arguments, peser
le pour et le contre, pondrer tous les faits. En outre, tant toujours composites, nous l'avons vu, elles ne mettent
en jeu que peu de lumires intellectuelles. Par un paradoxe qu'il faut souligner, les lieux mmes o on les runit et
o elles se manifestent - meetings, congrs, assembles, cortges, marchs, stades, rues - ces lieux o leurs chefs
disent vouloir les informer et les instruire sont ceux-l mmes qui l'interdisent. Dans ces endroits, il y a beaucoup
de place pour la suggestion et fort peu de place pour la raison. Les foules peuvent y couter leurs porte-parole, les
voir et se voir, s'indigner ou s'enthousiasmer, etc., tout, sauf rflchir, car elles sont ramenes a un niveau
lmentaire de pense et de sentiments. Pour se situer ce niveau, les ides doivent justement tre rendues
extrmement simples, les faits ou leur contenu condenss sous forme d'images. Quelles que soient les ides
suggres aux foules, affirme Le Bon, elles ne peuvent devenir dominantes qu' la condition de revtir une forme
trs simple et d'tre reprsentes dans leur esprit sous l'aspect des images 144.
coup sr, les ides se simplifient et deviennent accessibles tout le monde en tant rptes, tout comme
les voitures et les machines, reproduites des milliers d'exemplaires, deviennent plus simples et meilleur march.
Et n'importe qui peut les utiliser, alors qu'au dbut il fallait un pilote ou un mcanicien spcialis. Ainsi rduites
une formule, elles captent l'imagination. La slection naturelle ? La survivance des plus forts. Le socialisme ?
La lutte des classes , Proltaires de tous les pays, unissez-vous ! Qui connat la formule a l'impression de
dtenir une cl, de comprendre et de savoir rsoudre les problmes les plus complexes par des moyens peu
compliqus.
Rduites quelques propositions lmentaires, ritres souvent et longtemps, les ides agissent sur les
mobiles profonds de nos actes et les dclenchent de manire automatique. Telle est bien la fonction des slogans,
143 G. LE BON : La Psychologie des foules, op. cit., p. 37.
144 G. LE BON : idem, p. 32.
des mots d'ordre mis sous la forme la plus brve possible. Et aussi celle des faits exemplaires ou extraordinaires -
une rvolution, le lancement des premires fuses lunaires - qui frappent et russissent suggrer une image
saisissante et obsder l'esprit.
Il y a certainement plus d'une analogie, et vous le reconnaissez, entre cette pense automatique - son
indiffrence la contradiction, sa vivacit et sa rptitivit - et la pense symbolique. Celle-ci est particulire aux
rves que nous faisons endormis dans la solitude de notre lit, et celle-l propre aux rves veills que fait la masse
en tat de suggestion. Ici et l, le sommeil dissout la conscience et la raison. Mis sous forme abrupte, ceci signifie
que les foules vivent en automates. Elles sont sensibles ce qui frappe leur mmoire et ragissent l'aspect
visible d'une ide abstraite. Elles aiment recevoir une rponse simple, souvent ritre, pour trancher une question
complique, comme un glaive le nud gordien. En somme, l'idal est de leur prsenter la solution avant qu'elles
aient d prendre la peine d'couter le problme. Bref, la logique de la foule commence l o celle de l'individu
finit.
V
Nous avons dfini plus haut les conditions de la pense automatique. Nous avons affirm qu'elle exprime une
susceptibilit des images vivaces, strotypes et rptes. Mais cette susceptibilit est impressionne, en
dernier lieu, par la puissance suggestive des mots. D'o l'importance capitale de leur choix. Il ne dpend pas de la
prcision de l'expression ou de la clart de l'information fournie par tel ou tel mot, mais du nombre et de la force
des images qu'il voque dans l'esprit des foules, sans aucun rapport leur signification relle. Ceux dont le sens
est le plus mai dfini, Le Bon y insiste, possdent parfois le plus d'action. Tels par exemple les termes :
dmocratie, socialisme, galit, libert, etc., dont le sens est si vague que de gros volumes ne suffisent pas le
prciser. Et pourtant une puissance vraiment magique s'attache leurs brves syllabes, comme si elles contenaient
la solution de tous les problmes. Ils synthtisent des aspirations inconscientes et varies et l'espoir de leur
ralisation 145.
Lorsqu'un meneur se propose de mobiliser une foule, il faut qu'il use de tels mots. S'il se sert de mots
courants, il doit connatre le sens qu'ils ont ce moment-l. Certains ont pu s'user - les dieux, l'honneur - et perdre
leur pouvoir vocateur. D'autres sont encore trop jeunes, trop neufs pour veiller un cho. Le meneur et l'homme
d'tat doivent s'efforcer de dcouvrir les mots parlants , de baptiser les choses que les masses aiment ou
qu'elles dtestent, en les condensant dans de brves formules. Ainsi cristallisent-ils leur imagination, car
certains mots s'attachent transitoirement certaines images : le mot n'est que le bouton d'appel qui les fait apparatre 146.
Une fois l'image apparue, l'action s'ensuit. Le Bon a une confiance totale dans le langage. Certes pas en tant
qu'outil de rflexion ou moyen de communication, mais en tant que vhicule de suggestion verbale. Il attribue la
parole, l'emploi appropri des mots et des formules, une vertu magique. Quand le langage possde-t-il cette
vertu, quoi tient-elle ? A sa force vocatrice dans les multitudes de sentiments forts et de croyances tenaces.
Autrement dit, lorsque le langage associe le prsent au pass, toffe les ides du moment avec les motions
d'autrefois et transfre les relations anciennes des situations nouvelles. Comment cela se passe, une dclaration
faite par Maurice Thorez en 1954 nous le montre admirablement. Il convoque autour du parti communiste toutes
les reprsentations et tous les sentiments strictement nationaux, et change les rvolutionnaires en hritiers de la
tradition. Toutes les figures de celle-ci sont ressuscites en une couronne de mtaphores lourdes d'une histoire du
coeur : Nous avons rendu Jeanne d'Arc, s'crie-t-il, la bergre de Domrmy, trahie par le roi et condamne par
l'glise, son vrai visage dform par la raction, comme nous avons rendu son vritable sens la Marseillaise, le
chant rvolutionnaire des va-nu-pieds de Valmy et des volontaires de l'An IL Nous avons uni le drapeau rouge de
nos esprances au drapeau tricolore de nos anctres 147. La puissance suggestive d'un tel langage vient de ce qu'il
met en moi, dans chaque membre de la foule, le souvenir des vnements, les croyances et les sentiments
conservs depuis des sicles. Tout ceci constitue le patrimoine commun de la plupart. Mme si l'on n'en a pas
conscience, mme si on le refuse, il demeure le substrat cr par une histoire - le substrat national dans cet
exemple particulier - et influe de manire secrte sur nos opinions et nos actes. En chacun de nous, crit
Durkheim, suivant des proportions variables, il y a de l'homme d'hier ; c'est mme l'homme d'hier qui, par la force
des choses, est prdominant en nous, puisque le prsent n'est que peu de chose compar ce long pass au cours
duquel nous nous sommes forms et d'o nous rsultons. 148.
145 G. LE BON : La Psychologie des foules, op. cit., p. 59.
146 G. LE BON : idem, p. 60.
147 Pierre BIRNBAUM : Le Peuple et les gros, Grasset, Paris. 1979, p. 132.
148 mile DURKHEIM : L'volution pdagogique en France, Alcan, Paris. 1938, p. 16. [Livre disponible dans Les Classiques des
sciences sociales. JMT]
Le Bon, Tarde et Freud ont crit des phrases analogues, car c'est une des hypothses les plus constantes dans
la psychologie des masses que, dans la vie d'un peuple, d'une religion, d'un groupe, rien ne se perd, donc tout ou
presque tout se transforme. Ceci explique pourquoi, quand on s'adresse une foule, il faut choisir des mots qui
puisent dans une rgion recule de la mmoire pour en ramener les ides, les images tires d'un fonds invtr.
Ainsi, Georges Marchais affirme que la socit socialiste que veut construire le parti communiste sera
prcisment bleu, blanc, rouge 149. Seuls de tels mots, des formules prgnantes, la France aux Franais , le
menu peuple contre le peuple gras , recrent autour des foules visibles la prsence d'autres foules invisibles,
inavouables, parfois ignores. Et ces fantmes ressuscits comme par un bouton exercent une pression
exorbitante, laquelle il est impossible de rsister. Infiniment plus nombreux que les vivants, dclare Le Bon,
les morts sont aussi infiniment plus puissants qu'eux. Ils rgissent l'immense domaine de l'inconscient, cet
invisible domaine qui tient sous son empire les manifestations de l'intelligence et du caractre... Les gnrations
teintes ne nous imposent pas seulement leur constitution physique, elles nous imposent aussi leurs penses. Les
morts sont les seuls matres indiscuts des vivants 150.
Ils sont aussi le ciment de leur langage. Ce sont donc eux qui sont voqus par les mots, convoqus en images
- Jeanne d'Arc, la bergre de Domrmy, les va-nu-pieds de l'An Il, etc. - qui resurgissent spontanment et
s'imposent de manire imprative. Le meneur doit donc s'adresser au vieil homme dans l'homme, inventer un
langage son usage pour soulever les foules et les entraner, fascines, incapables de rflchir, vers le but fix
l'avance. S'il veut conserver sur elles la matrise psychique, il lui faut constamment largir le registre du parler,
donc ses fondations inconscientes, en visant de nouvelles croyances, de nouveaux secteurs de l'imagination
collective, touchant aux limites extrmes de la lgende. Ainsi firent, entre autres, Napolon et Staline, joignant
l'hritage ancestral des rvolutions et des classes populaires celui de la patrie, des empires et des tsars, et, pour le
premier, l'hritage de la religion. Ds que ces parlers ne trouvent plus de matre, d'artiste capable de les
renouveler, ils perdent leur emprise. On l'a vu en France, immdiatement aprs la disparition du gnral de
Gaulle. Les foules s'affaiblissent alors, et se volatilisent du jour au lendemain, presque sans laisser de traces.
VI
Venons-en aux conclusions. Il existe deux modes de pense, et deux seulement, ayant vocation d'exprimer la
ralit : l'un est ax sur l'ide-concept et l'autre sur l'ide-image. Le premier dpend des lois de la raison et de la
preuve, le second fait appel aux lois de la mmoire et de la suggestion. L'un est propre l'individu, l'autre la
masse. Vouloir convaincre et entraner les masses par des moyens destins aux individus serait une lourde faute,
comparable celle d'un homme qui appliquerait au budget de l'tat les rgles qu'il suit pour grer son budget
familial. Les esprits logiques, reproche Le Bon ceux qui commettent cette faute, habitus aux chanes de
raisonnements un peu serrs, ne peuvent s'empcher d'avoir recours ce mode de persuasion quand ils s'adressent
aux foules, et le manque d'effet de leurs arguments les surprend toujours 151.
Ils pourraient s'pargner cette surprise, condition d'user d'images frappantes et de les rappeler souvent. Ainsi
Maurice Barrs s'en prend la haute bourgeoisie smite qui rduit la famine des milliers de
travailleurs 152. Ou encore Maurice Thorez s'crie que le 14 Juillet, c'est la fte de la nation rconcilie avec
elle-mme, unie contre les deux cents familles 153. Les deux cents familles, la banque smite, cela fait plus color
que les capitalistes ou les bourgeois.
Ne croyez surtout pas que Le Bon suggre de manipuler les foules de propos dlibr et par froid calcul. Ce
serait contraire son intention et aux donnes de la science : on ne persuade pas la foule d'une ide si on n'en est
soi-mme persuad, et mme hypnotis. Il soutient, la lumire d'une observation qu'il croit rigoureuse, qu'on ne
peut pas s'adresser une masse autrement. Entreprendre une action collective la manire d'une action
individuelle est inutile et mme dangereux. C'est oublier la forme de sa pense, la nature de sa psychologie. C'est
traiter la masse comme si elle n'tait pas, justement, une masse. Voil qui la rend apathique au lieu de la mobiliser.
Impossible d'enfreindre ses lois. Elles sont aussi strictes que celles de l'conomie ou de la physique. De telles lois
font que l'art de gouverner les masses est l'art de diriger leur imagination.
Troisime partie.
Foules, femmes et folie
Chapitre I La matire collective : impulsive et conservatrice
La psychologie des foules s'intresse deux phnomnes lmentaires et eux seuls : la fusion des individus
en une foule et la matrise des meneurs sur les masses. Jusqu'ici je me suis occup du premier. Vous avez vu
pourquoi la dissolution de la conscience de chacun aboutit l'unit mentale de tous : c'est la suggestion. Comme
hypnotiss, les hommes se changent en automates psychiques ms par leur inconscient. Quand on leur demande,
comme dans la pice de l'auteur allemand Toller, Qui tes-vous ? ils rpondent : La masse est anonyme .
J'en viens au second phnomne : la matrise du meneur. On peut contester sa ncessit, condamner son
action, minimiser son rle. Mais il est impossible de parler de groupements humains sans tenir compte de leur
division en meneurs et mens, puissances rivales et personnes antinomiques. Quiconque veut comprendre leur
organisation se pose toujours les mmes questions : qui commande ? et pourquoi lui obit-on ?
Ceci ne laisse pas d'tre l'nigme la plus troublante entre ciel et terre : le petit nombre russit toujours
gouverner le grand nombre, et avec son consentement. Le petit nombre lui-mme finit par se condenser en un
point, le chef, comme la lumire en un foyer.
II
Commenons par la masse envisage dans son ensemble. Pour dgager travers la diversit des symptmes
une logique, nous aurons recours au vieux schme d'Aristote. Selon lui, toutes choses dans l'univers se composent
d'une matire passive et mallable, et d'une forme active et stable. De mme qu'il y a une matire, le bois ou le
bronze, et une forme ronde ou pointue dans une table ou une flche, de mme il y aurait une matire et une forme
des foules. Leur unit se ralise dans un objet, un groupement humain spcifique : le parlement, le parti politique,
l'tat, etc.
Nous avons vu comment se produit la matire collective : les individus se transforment en foule. Quelles en
sont les proprits ? Elles sont impulsives, suggestibles d'un ct, et de l'autre, extrmistes. La suggestibilit veut
dire qu'elles sont vulnrables toutes les pousses, tous les instincts du dedans, et ragissent, sans se matriser,
toutes les stimulations du dehors. Leur tat permanent de rceptivit les expose chaque vnement du monde
extrieur, et entrane de leur part des ractions excessives.
Laissons de ct les exagrations et reconnaissons que le psychologue franais propose une hypothse
importante sur l'origine sociale des motions. On a mme pu la vrifier en laboratoire. En effet, le
psychosociologue amricain Stanley Schachter a montr, dans une srie d'expriences classiques, qu'une personne
se trouvant dans un tat d'excitation qu'elle n'arrive pas matriser manifestera de la tristesse ou de la gaiet si on
la met en prsence d'une autre personne qui parat triste ou gaie. Autrement dit, la tristesse ou la gaiet n'existe pas
en soi. Il n'y a qu'une incertitude, une instabilit qui tourne la tristesse ou la gaiet selon l'humeur de
l'entourage.
Pour Le Bon, les individus runis en foule sont en permanence dans cet tat qui se colore en noir ou en rose
suivant les impulsions reues du monde extrieur. Ainsi s'expliquent leurs changements constants : Les excitants
susceptibles de suggestionner les foules tant varis, et ces dernires y obissant toujours, elles sont extrmement
mobiles. On les voit passer en un instant de la frocit la plus sanguinaire la gnrosit ou l'hrosme le plus
absolu. La foule est aisment bourreau, mais non moins aisment martyre 157. C'est mme sa qualit distinctive :
le dsintrt, l'altruisme. Les foules sont plus capables de sacrifices et d'actes dsintresss que l'individu.
De telles sautes d'humeur collectives se produisent d'autant plus rapidement que la situation est plus critique,
et Guitard de Floriban, bourgeois parisien, note dans son journal, en voyant mener a l'chafaud Robespierre et ses
camarades : Ils y furent conduits et passrent par la rue Saint-Honor, et partout ils furent insults par le peuple
indign de voir comment ils l'avaient tromp. Et ils ont eu la tte tranche 17 heures du soir .
Ces revirements apparaissent sans motif et ne rencontrent aucune rsistance, quand les leaders en prennent
l'initiative. Les socialiste allemands avaient proclam leur intention de s'opposer la guerre, mais, en 1914, ils
votrent pour elle, et Rosa Luxemburg crivit ce propos : La puissante organisation et la discipline rpute de
la social-dmocratie ont eu un splendide rsultat. Il a suffi de l'ordre d'une poigne de parlementaires pour qu'en
156 Serge Moscovici : La Socit contre nature, 10/18, U.G.E., Paris, 1972. [Livre disponible dans Les Classiques des sciences
sociales. JMT]
157 G. LE BON : La Psychologie des foules, op. cit., p. 17.
vingt-quatre heures cette masse de quatre millions d'hommes effectue un demi-tour et se laisse atteler la
charrette de l'imprialisme, dont la destruction hier tait sa raison d'tre.
Inconstantes, les foules sont galement crdules. Comment ne le seraient-elles pas ? Elles ne savent pas tirer
la leon d'une exprience. Vivant dans l'imaginaire, obnubiles par les images et les illusions emmagasines dans
l'inconscient, les foules sont prtes avaler tout ce qu'on leur affirme et agir en consquence. Ralits et
expriences sont sans effet sur elles. On peut faire tout admettre la multitude. Rien n'est impossible ses
yeux 158.
Elle ne distingue pas entre son rve et la ralit, entre l'utopie et la science. Elle ne peroit pas l'obstacle qui
barre le chemin ses dsirs ! Elle ne comprend pas non plus les paroles destines la rveiller, la faire renoncer
ce qu'elle rclame. Plonge dans son sommeil hypnotique, non seulement on peut tout lui faire admettre, il faut
aussi tout lui promettre, car c'est le seul langage qui la frappe et lui parvienne. La recette est claire : Si une foule
demande la lune, il faut la lui promettre 159.
Rarement la dmagogie a t propose et prne avec une telle conviction, titre de vrit qui dcoule des
tendances profondes du psychisme humain. Sur des pages et des pages, Le Bon droule les aphorismes qui
s'adressent aux hommes d'tat de son temps, en les haranguant : pour viser juste, visez toujours au plus
lmentaire, au plus primitif. Un conseil mis profit. S'il ne l'avait pas suivi, Hitler, on le suppose, serait rest
peintre en btiment.
Nous arrivons une ide centrale de la psychologie des foules. Inconstance, crdulit, sautes d'humeur, quoi
vous font-elles penser ? A quoi, sinon la femme ? Dans une de ces formules dont il a le secret, Gustave Le Bon
crit, sur l'air de : Comme la plume au vent, femme est volage : Les foules sont partout fminines, mais les plus
fminines de toutes sont les foules latines. Qui s'appuie sur elles peut monter trs haut et trs vite, mais en
ctoyant sans cesse la roche tarpienne, et avec la certitude d'en tre prcipit un jour 160.
De ces traits souvent qualifis de fminins, on a donc tir une conclusion qui a la vie dure : la foule est
femme. Son caractre suppos motif et capricieux, lunatique et volage, la prpare la suggestion, tout comme sa
passivit, sa soumission traditionnelle, son endurance la prparent la dvotion. Elle est courtisane et gardienne
du foyer, la matresse que l'on conquiert et la fiance que l'on pouse. L'assimilation de l'ternel fminin et de
l'ternel collectif, Le Bon n'a pas eu besoin de l'inventer. Les foules de la Rvolution franaise furent largement
fminines. Les fameuses harangueuses ont hant les cauchemars des chefs des sans-culottes, longtemps aprs.
Napolon les dcrivait en empereur-amant : Je n'ai qu'une passion, qu'une matresse, c'est la France. Je couche
avec elle. Nombre de ses successeurs auraient bien voulu en dire autant mais ne l'ont pas os.
L'association de la femme, de la foule et du dsordre est une autre constante du bouche oreille, de la rumeur
politique et littraire. Un crivain contemporain dcrit la foule en ces termes : Oui, quiconque lit le courrier des
auditeurs sonde toutes les plaies de ce monstre femelle et plaintif, la foule, et a une ide assez prcise de ce que
Dieu et ses saints entendent journellement dans les prires qui montent eux 161.
Intgr la psychologie des masses, qui n'en est pas une demi-vrit prs, ce prjug est devenu un principe
de politique. Le plus prompt s'en saisir et l'appliquer de manire systmatique fut certainement Mussolini, qui
rpte Emil Ludwig ce qu'il a lu dans Le Bon : La foule aime les hommes forts. La foule est comme une
femme. Son grand alli Hitler s'est montr encore plus prolixe : Le peuple est, dclarait-il, dans sa grande
majorit de dispositions tel point fminines que ses opinions et ses actes sont conduits beaucoup plus par
l'impression que reoivent ses sens que par la rflexion pure. Cette impression n'est point alambique mais trs
simple et borne. Elle ne comporte point de nuances, mais seulement des notions positives ou ngatives d'amour
ou de haine, de droit ou d'injustice, de vrit ou de mensonge : les demi-sentiments n'existent pas.
On ne peut le nier, ce texte rsume de faon concrte et frappante une des ides matresses de l'auteur de la
Psychologie des foules, qu'il a expose en long et en large avec un vident plaisir. Mais le dictateur allemand ne
s'est pas content de penser qu'il faut traiter la foule comme une femme, il a aussi imagin une stratgie pour
traiter les femmes comme une foule. Voici ce qu'observe le grand philosophe allemand Ernst Bloch propos de
l'adhsion des femmes au nazisme : Ici, c'est avec les sducteurs que a a commenc. Des sentiments
s'enflammrent, des coeurs volrent dans cette direction. Qu'il y ait eu dans le tas un nombre de curs de femmes
n'tonnera personne : on sait que le sentiment, c'est leur fort. Mais les choses ne sont pas si simples, toutes les
femmes ne sont pas faites que d'instincts, et ce n'est pas la brosse que Hitler porte sous le nez qui a suffi les
III
166 Les chefs rvolutionnaires eux-mmes ont justifi le rle rvolutionnaire des partis par le caractre spontanment rformiste,
voire apolitique des masses. Tel est du moins l'argument de Lnine. Et Trotski est proche de Le Bon lorsqu'il crit, dans son Histoire de la
rvolution russe : Les rapides changements d'opinion et d'humeur des masses, en temps de rvolution, proviennent, par consquent, non
pas de la souplesse et de la mobilit du psychisme humain, mais bien de son conservatisme.
167 Gustave LE BON : La Psychologie des foules, op. cit., p. 28. [Livre disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT]
168 Georges SOREL : Rflexions sur la violence, op. cit., p. 192. [Livre disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT]
169 On retrouve cette thse expose mme aujourd'hui et ce propos des pays socialistes. Les besoins immdiats des couches et des
classes subalternes, crit le philosophe allemand Bahro, sont toujours conservateurs, n'anticipent en ralit jamais sur une nouvelle forme
de vie. R. BAHRO : L'Alternative, Stock, Paris, 1979, p. 137. Voir aussi P. BIRNBAUM : Le Peuple et les gros, op. cit., en ce qui
concerne la politique des partis de gauche.
170 Lnine affirmait que la force de la tradition chez des millions et des dizaines de millions d'hommes, c'est la force la plus
redoutable .
Les croyances jouent le rle de formes. Jointes la matire premire que sont les individus agrgs, elles
produisent les foules organises, psychologiques. Elles soudent ensemble les parties d'une collectivit la faon
du mortier qui cimente les pierres. Elles les faonnent en vue d'un but commun. Mal conues ou sans rigueur, les
croyances s'effritent, la construction s'croule. Il n'y a pas de foules sans croyances, pas plus qu'il n'y a de maison
sans architecture et sans ciment. Contrairement la sociologie, l'histoire, d'inspiration marxiste ou non, qui y
voient des superstructures lgres difies sur une base conomique solide, la psychologie des foules y voit des
fondements permanents de la vie sociale. Privs de croyances, dpourvus d'ides-force, les groupes humains sont
inertes et vides, dit-elle. Ils se dcomposent et tombent dans l'apathie, comme un homme qui ne trouve plus de
sens la vie.
Grce aux croyances gnrales, crit Le Bon, les hommes de chaque ge sont entours d'un rseau de
traditions, d'opinions et de coutumes au joug desquelles ils ne sauraient chapper et qui les rendent toujours un
peu semblables les uns aux autres. L'esprit le plus indpendant ne songe pas s'y soustraire. Il n'est de vritable
tyrannie que celle qui s'exerce inconsciemment sur les mes parce que c'est la seule qui ne puisse se combattre.
Tibre, Gengis Khan, Napolon furent des tyrans redoutables sans doute, mais du fond de leur tombeau, Mose,
Bouddha, Jsus, Mahomet, Luther ont exerc sur les mes un despotisme bien plus profond. Une conspiration
abattra un tyran, mais que peut-elle sur une croyance bien tablie ? 171.
Ce ne sont pas les sciences ou les philosophies qui font l'unit mentale de la masse. Ce sont les croyances,
auxquelles on ne peut se drober. Aucune socit, la ntre pas plus que d'autres, ne saurait s'en dispenser 172.
Fidle ses principes de progrs, la sociologie a appel de tous ses voeux la fin des idologies. Elle a prvu
l'avnement d'une socit post-industrielle entirement fonde sur la science et la raison. Ce sera l'effet conjugu
d'un niveau lev de culture, d'une matrise de la nature et d'une conscience claire des hommes. Une telle fin est
souhaitable, rplique la psychologie des foules, mais elle est tout fait impossible. Les masses humaines ne
peuvent fonctionner selon les rgles de la raison ni agir de manire scientifique. Elles ont besoin du ciment des
croyances. Loin de disparatre, celles-ci demeurent au contraire un facteur dcisif. l'ge des foules, leur
importance va croissant.
II
Ce n'est donc pas parce qu'elles sont vraies ou fortes que les ides triomphent en devenant des croyances.
C'est parce qu'elles prennent l'aspect d'une tradition. Il leur faut passer de la conscience d'un individu dans
l'inconscient des foules, trouver un rpondant dans la mmoire des peuples. Ainsi les ides de libert et d'galit,
prnes par les philosophes des lumires, ont rejoint le souvenir des franchises bourgeoises et des vertus romaines
dans la Rvolution franaise.
Pour pntrer dans l' me de la foule, une croyance doit prendre le caractre inflexible des coutumes. On
ne la discute pas. Elle s'impose par son vidence et l'nergie des sentiments auxquels on ne peut pas rsister. Mais
aussi par sa puissance de refaonner le rel, de l'embellir en invoquant, soit le monde qui a t, l'ge d'or, le
paradis perdu, soit le monde qui sera, la socit juste ou le jugement dernier. En somme il faut qu'une telle
croyance soit dogmatique et utopique. Pour quelles raisons ?
Les foules ont un besoin constant de cohrence mentale et de certitude affective. Ceci leur permet de
comprendre les vnements, de dchiffrer le sens de l'univers instable et complexe dont elles semblent tre le
jouet. L'aspect dogmatique des croyances correspond ce besoin de rassurance, analogue celui des enfants. En
expliquant par une cause unique et visible - les ouvriers, les juifs, les capitalistes, l'imprialisme - une ralit
mouvante, en donnant des rponses simples et impratives aux questions, en dcrtant ceci est vrai, cela est
faux , telle chose est bonne, telle autre est mauvaise , on apporte la cohrence et la certitude recherches.
D'autre part, on limine toute discussion. Chaque conclusion est logique, chaque jugement infaillible. Ainsi
font les idologues ou les partis, en montrant qu'ils ne se sont jamais tromps, en prouvant qu'ils ont tout prvu,
que leur politique n'a jamais vari. En un mot, en affirmant qu'ils ont toujours et partout raison. Voici par exemple
une dclaration de Georges Marchais, secrtaire gnral du parti communiste : En 1934, le parti communiste
franais a eu raison. En 1939, le parti communiste franais a eu raison. Contre la guerre d'Algrie, le parti
communiste franais a eu raison. Contre la guerre d'Indochine, le parti communiste franais a eu raison, et dans
les grands pisodes de la vie nationale et internationale, il tait seul en tant que parti 173 . Par l'affirmation rpte
174 Dans Le Mdecin de campagne, Balzac a crit : Avec le peuple, il faut toujours tre infaillible. L'infaillibilit a fait Napolon,
elle en et fait un Dieu, si l'univers ne l'avait entendu tomber Waterloo.
175 G. LE BON : L'Opinion et les croyances, op. cit., p. 235.
176 G. LE BON La Psychologie des foules, op. cit., p. 27.
177 G. LE BON : L'Opinion et les croyances, op. cit., p. 150.
Ce vritable bourrage de crne, crit crument Proust, on se le fait soi-mme par l'esprance, qui est une
figure de l'instinct de conservation d'une nation si l'on est vraiment un membre vivant de cette nation 178 . La
croyance utopique est cette figure de l'instinct de conservation port ses ultimes consquences. Elle n'est pas une
maladie de la logique, mais une logique tire l'extrme, et expose dans les moindres dtails les pures du monde
tel qu'il devrait tre, avec une perfection intrieure qui fascine.
Dans son langage rapide, Le Bon va aux extrmes : il voit dans la cration de cette image anime par
l'esprance une ncessit profonde et incontournable. L'tat virtuel des masses vivantes est messianique. Elles se
voient investies d'une mission remplir, elles croient pouvoir se sauver et sauver le monde. Cette mission justifie
toutes leurs actions, sublimes ou abjectes. L'individu foule la morale aux pieds par raison ; la masse, cause de sa
foi. Un chef du parti communiste hongrois, orfvre en la matire, a justement pour ce motif demand qu'on
dclare le messianisme crime contre l'humanit 179, sachant qu' l're atomique il risque d'entraner des
catastrophes politiques, quel que soit le systme d'idologie qui l'inspire. Oui, les meneurs en connaissent bien la
tentation, qui commencent par des propositions raisonnables et puis dclarent aux foules : Donnez-nous votre
esprance et nous vous donnerons le bonheur , tout comme les prtres disaient autrefois aux fidles : Donnez-
nous votre me et nous la conduirons au ciel. Si l'on retirait aux hommes la foi, donc leur facult d'illusion, ils
n'entreprendraient plus rien. Les croyances la rafrachissent et la rajeunissent. Elles reproduisent dans leur
structure le besoin de certitude et d'esprance des foules, de mme que les sciences incarnent l'aspiration chez les
individus une vrit prouve et une ralit objective.
III
Les croyances varient l'infini. Les unes sont universelles, les autres locales. Certaines prsupposent un dieu,
d'autres l'excluent. Elles rglent notre vie sociale quotidienne, ou nous mettent en rgle avec le ciel. Dresser le
catalogue de leurs origines, numrer leurs langages, faire la carte de leur distribution gographique, mme dans
un seul pays, comme la France, serait un rude travail. Mais un travail indispensable, et on peut regretter qu'il
n'existe pas une science des croyances globale et comparative.
Si l'on s'en tient leurs traits essentiels - le trait dogmatique et le trait utopique - on est frapp de voir qu'elles
imitent le systme de croyances qui a le mieux su cimenter les civilisations pendant des millnaires et rsister aux
temptes de l'histoire : la religion. Pour pntrer dans l' me des foules, toutes les croyances doivent lui
ressembler, et finissent par lui ressembler, quelle que soit leur origine. C'est une loi gnrale. Les convictions
des foules, affirme Le Bon, revtent ces caractres de soumission aveugle, d'intolrance farouche, de besoin de
propagande intense inhrents au sentiment religieux ; on peut donc dire que toutes leurs croyances ont une forme
relieuse 180.
On le reconnat l'intensit de la foi, l'exaltation des sentiments, la propension de tenir pour ennemis ceux
qui les refusent et pour amis ceux qui les partagent, aux sacrifices de vies humaines que tous les grands fondateurs
de vastes croyances ont exigs et obtenus, enfin au caractre presque divin dont les a investis le coeur des
hommes. En inspirant une adoration sans bornes, en imposant des dogmes sans discussion, ces chefs commandent
une obissance aveugle. Leurs figures prennent place, l'une aprs l'autre, dans la galerie des hros lgendaires qui
peuplent et enluminent l'histoire. Nous ne leur dressons plus des autels - encore que les grands hommes aient leur
Panthon Paris, et Mao son mausole Pkin. Nous ne leur adressons pas de prires, mais ils ont des statues et
des images, et le culte qu'on leur rend n'est pas notablement diffrent de celui de jadis. On n'arrive comprendre
la philosophie de l'histoire qu'aprs avoir bien pntr ce point fondamental de la psychologie des foules : il faut
tre un dieu pour elles ou ne rien tre 181 .
D'Alexandre Csar, de Hitler Staline, longue est la liste de ceux qui l'ont compris. Je n'en donnerai pour
seule preuve que l'extension contagieuse, notre poque, de ce qu'on nomme prcisment culte de la personnalit.
IV
La psychologie des foules, prend au srieux le phnomne religieux 182. En raison de sa valeur psychique pour
les masses, bien sr, et non pas de son contenu qui lui est indiffrent. On n'est pas religieux, crit encore Le
182 J'attire l'attention du lecteur sur ce point. La qute d'une religion profane hante l'Europe. La psychologie des foules s'intresse la
religion, non pas comme un rsidu du pass, ainsi que le fait la sociologie, ni comme un aspect des cultures primitives, telle que la voit
l'anthropologie, mais comme une chose du prsent et de l'avenir des cultures avances. A ce titre, Le Bon l'tudie, et Freud s'en occupe
pendant prs de vingt ans.
183 G. LE BON : La Psychologie des foules, op. cit., p. 39.
184 E. CASSIRER : The Myth of the State, op. cit., p. 355.
masse, la prpare pour une ide avec qui elle devient comme chair et ongle. Le secret de l'art du meneur ? Il
incarne l'ide devant la masse, et la masse devant l'ide, les deux flammches de son pouvoir.
Un pouvoir qu'il exerce, non pas en organisant la violence, toujours accessoire, mais en organisant les
croyances qui sont le principal. De mme, le sculpteur exerce son talent, non pas en runissant marteau et ciseau
et en cassant la pierre, mais en la faisant statue. Crer la foi, qu'il s'agisse de foi religieuse, politique ou sociale,
de foi en une oeuvre, en une personne, en une ide, tel est surtout le rle des grands meneurs... Doter l'homme
d'une foi, c'est dcupler sa force 185.
Ou, pour le dire autrement, la foi est chez une foule ce que l'nergie atomique est dans la matire : la force la
plus considrable et presque la plus terrifiante dont un homme puisse disposer. La croyance agit. Et qui la possde
a le pouvoir de changer un amas d'individus sceptiques en une masse de convaincus, faciles mobiliser et encore
plus faciles diriger. Tournons-nous donc vers le meneur, le matre de cet art.
II
Les ides gouvernent les masses, mais on ne gouverne pas les masses avec des ides. Pour mener bien cette
tche indispensable, oprer cette alchimie, une catgorie d'hommes est ncessaire. Ils traduisent les visions issues
de la raison de quelques-uns dans les actes de la passion de tous. Par eux, l'ide devient matire,
Ce sont, bien sr, des hommes sortis de la foule, possds par une croyance, hypnotiss avant les autres et
plus qu'eux par une ide commune. Et, faisant corps avec leur ide, ils la changent en passion : Le meneur, crit
Le Bon, a d'abord t le plus souvent un men hypnotis par l'ide dont il est ensuite devenu l'aptre. Elle l'a
envahie au point que tout disparat en dehors d'elle, et que toute opinion contraire lui apparat une erreur et une
superstition. Tel Robespierre, hypnotis par ses chimriques ides et employant les procds de l'Inquisition pour
les propager 186.
De tels hommes, malades d'une passion, imbus de leur mission, sont par ncessit des tres part. Dviants,
anormaux, ils ont perdu le contact avec le monde rel et rompu avec leurs proches. Bon nombre de meneurs se
recrutent surtout parmi ces nvross, ces excits, ces demi-alins qui ctoient les bords de la folie. Si absurde
que soit l'ide qu'ils dfendent ou le but qu'ils poursuivent, tout raisonnement s'mousse contre leur conviction. Le
mpris et les perscutions ne font que les exciter davantage. Intrt personnel, famille, tout est sacrifi. L'instinct
de la conservation lui-mme s'annule chez eux, au point que la seule rcompense qu'ils sollicitent souvent est le
martyre 187. Ailleurs, Le Bon crit : Des demi-alins comme Pierre l'Ermite et Luther ont boulevers le monde 188.
Le tableau de ces fous de la foi que seraient les meneurs est complet. Rien n'y manque, ni l'alination, ni la
soif de martyre, ni la conviction dogmatique, ni l'acharnement de la volont. Ils sont un condens de la foule. Ils
en diffrent aussi radicalement par leur nergie incomparable, leur tnacit, bref par leur consistance. Ce pourrait
bien tre le signe de leur folie que cette obstination sans commune mesure, cette propension aller jusqu'au
bout. Car un homme sain, normal, prfrera accepter les compromis ncessaires sa propre conservation et celle
des siens. Ceux qui reculent devant cette mission impossible n'en respectent pas moins ce dont ils sont
incapables, avouent leur dfaite face une ralit plus forte qu'eux. Le Bon lui-mme ne rate jamais une occasion
d'insulter la classe ouvrire, mais il trahit son respect pour les meneurs en les qualifiant d'esprits dous d'une
tnacit forte, rptant toujours les mmes choses, dans les mmes termes, et prts souvent sacrifier leurs
intrts personnels et leur vie pour le triomphe de l'idal qui les a conquis 189.
Il faut donc au meneur, et c'est sa premire qualit, le caractre d'un homme de foi, jusque dans ses excs,
jusque dans ses ruses. La plupart des individus sont incertains dans leurs croyances, ils doutent de leurs ides.
Soucieux de ne pas s'engager trop avant, ils gardent une distance vis--vis d'elles. Du personnage du meneur, toute
incertitude est bannie, toute distance supprime. La tideur, cette grande vertu de la vie normale, est pour lui une
faiblesse mortelle, un luxe fatal. Son ide n'est pas seulement un moyen, l'instrument de son ambition, dont il use
sa guise. Elle est une conviction, impose de faon absolue par l'ordre de l'Histoire ou le dcret de Dieu. Toute
son action vise en assurer le triomphe - triomphe d'une doctrine, d'une religion, d'une nation - tout prix. Du
premier au dernier, les autres hommes lui sont soumis et ne font que leur devoir en lui obissant.
Un fanatisme sectaire rayonne du meneur, et tout grand meneur est un fanatique. Il se communique aux
masses, par contagion, avec une facilit dconcertante. Son inbranlable confiance en soi enflamme la confiance
Chapitre IV Du prestige
Les chefs ont une mission accomplir. Sans eux, les masses, voire l'espce humaine, ne peuvent rien crer,
pas mme survivre. Le Bon s'est fait une spcialit et une renomme de cette ide. Il ne faut pas oublier un seul
instant que notre auteur n'est pas un savant impartial, un observateur dsintress. Il sermonne les lites pour leur
faire accepter la ncessit d'une autorit franche, avant que la rue ne leur impose un homme fort. Utilisant des
arguments frappants, il veut convaincre la bourgeoisie, tout comme Lnine essaie de convaincre les socialistes,
peu prs la mme poque, de se doter d'une organisation ayant sa tte un petit groupe monolithique, car, dit ce
dernier, sans une dizaine de chefs capables (les esprits capables ne surgissent pas par centaines), prouvs,
professionnellement prpars et instruits par un long apprentissage, parfaitement d'accord entre eux, aucune classe
de la socit moderne ne peut mener rsolument la lutte 196.
Mais Le Bon - diffrence capitale - voit dans l'existence d'un parti, d'un mouvement social, l'oeuvre d'un
meneur. Pour lui la foule reconnat un seul individu et se soumet son envotante personnalit, Robespierre,
Napolon ou Mahomet. Qu'est-ce qui l'attire vers lui ? Quelle est la contremarque qui distingue le meneur d'un
homme ordinaire ? Ce ne sont certainement pas les dons de parole, la force physique, l'intelligence, la beaut ou la
jeunesse. Beaucoup de chefs sont dpourvus de ces qualits. Oui, malgr un physique disgracieux, une locution
dfaillante, une intelligence mdiocre, ils dominent et fascinent. Il doit bien y avoir un signe d'lection, un
stigmate particulier qui fait d'un homme le matre des foules.
L'lment qui brille travers la foi et le courage, le trait indfinissable mais efficace du meneur se nomme le
prestige. Comment le dcrire ? Il s'agit d' une puissance mystrieuse, une sorte d'ensorcellement tout rempli
d'admiration et de respect, paralysant les facults critiques 197. L'individu qui le possde exerce un ascendant
irrsistible, une emprise naturelle. Un geste ou une parole lui suffisent pour se faire obir, pour obtenir ce qui,
chez d'autres, demanderait une arme sur le pied de guerre, une bureaucratie au grand complet. Gandhi n'a eu qu'
prononcer un bref discours devant une foule surchauffe et arme, forte de millions d'individus, pour l'apaiser et la
dsarmer.
Ce don est l'avantage essentiel du meneur, et le pouvoir qu'il lui confre sur les hommes apparat d'essence
dmoniaque. Cet lment dmoniaque, Goethe le voyait en Napolon efficace comme, peut-tre, l'poque
rcente, en nul autre . Il explique la possession qu'il cre dans son entourage et sa matrise des courants
d'opinion. Il lui confre le rayonnement : chaque geste transporte ses partisans, chaque parole ensorcelle son
auditoire. La foule est mesmrise par sa prsence, terrorise et envote la fois, magntise par son regard. Elle
se pme, elle obit. Comme l'hypnotiseur, le meneur est un matre du regard et un artiste des yeux, instruments de
la suggestion. Les yeux de Goethe, disait Heine, taient calmes comme ceux d'un dieu. Du reste c'est de toute
faon la marque des dieux, que leur regard est ferme et que leurs yeux ne cillent pas avec incertitude . Ce n'est
point par hasard, remarque-t-il encore, que Napolon et Goethe sont gaux sur ce plan. Cette dernire qualit,
les yeux de Napolon la possdaient aussi. Ce pourquoi je suis convaincu qu'il tait un dieu.
Le prestige serait, chez le meneur, le pouvoir hypnotique, la facult de suggestionner la foule : lui dicter sa
volont et lui transmettre ses ides fixes. Il l'amne faire ce qu'elle ne dsirait ni ne pensait faire, s'arrter ou
marcher, dtruire ou se battre. Et il opre tout seul, faut-il ajouter, les mains nues, sans aide extrieure visible. Il
ne s'appuie sur aucune force de rpression physique, ni la sienne ni celle d'un alli. Ainsi de Gaulle devant la
rbellion des soldats perdus d'Algrie.
Le Bon lui-mme ne cache pas son attirance pour Robespierre qui, par son charme, sa passion, son nergie, et
malgr ses pitres dons oratoires, dominait et faisait trembler les assembles. Je suppose volontiers chez lui,
crit-il, l'existence d'une sorte de fascination personnelle qui nous chappe aujourd'hui. On peut faire valoir,
l'appui de cette hypothse, ses succs fminins 198. (Toujours l'assimilation au lieu de la raison : Robespierre
sduit les femmes, donc il sduit les foules qui sont femmes !)
II
Dans le prestige fusionnent les deux qualits du meneur : sa conviction rayonnante et son courage tenace. Il
reprsente, dans la culture franaise, ce qui est apparu ensuite dans la pense allemande, puis amricaine, sous le
nom de charisme. Les deux termes sont, du point de vue de la signification politique, interchangeables, une
diffrence prs. Pour la psychologie des foules, le prestige est la condition de tout pouvoir, alors que la notion de
charisme, envisage la lumire de l'histoire, distingue une forme particulire de celui-ci. En d'autres mots, il n'y
a pas un pouvoir qui dpend du prestige et un autre qui n'en dpend pas. Tout pouvoir se fonde sur lui : quand un
meneur a puis son prestige, il ne lui reste plus que la seule violence brute du conqurant.
Distinguons cependant deux catgories marquantes suivant l'origine : un prestige de fonction et un prestige de
personnes. En appartenant une famille ou une classe donne, en passant certains examens, en obtenant certains
titres, professeur, docteur, baron, etc., on reoit une parcelle du prestige que la tradition leur attache, mme si l'on
n'a aucune valeur personnelle, aucun talent propre. Le directeur d'entreprise son bureau, l'htesse en uniforme
coquet, le magistrat la robe chamarre, l'officier la poitrine couverte de dcorations sont immdiatement
distingus du commun et commandent le respect.
Le prestige des personnes, en revanche, est indpendant de tout signe extrieur d'autorit ou de place. Il
mane entirement de la personne qui, ds sa premire parole, ds son premier geste, ou par son apparence mme,
charme, captive, suggestionne : Fait affectif, suggestion, impression produite, sorte de sympathie inspire aux
autres, crit le gnral de Gaulle, le prestige dpend, d'abord, d'un don lmentaire, d'une aptitude naturelle qui
chappent l'analyse. Le fait est que certains hommes rpandent, pour ainsi dire de naissance, un fluide d'autorit
dont on ne peut discerner au juste en quoi il consiste et dont mme on s'tonne parfois tout en subissant ses effets.
Il en va de cette matire comme de l'amour, qui ne s'explique point sans l'action d'un inexplicable charme 200.
L'importance respective de ces deux catgories de prestige volue. Dans les socits stables et fortement
hirarchises par rangs, titres, etc. du pass, le prestige de fonction dominait. Tout le monde s'inclinait, au sens
propre, devant un patronyme particule, un grade d'arme et d'glise, une dcoration et un uniforme. Ceci a
chang dans nos socits en volution et en dsquilibre permanents. Le seul prestige qui compte pour agir sur les
masses est celui de la personne. Aprs les psychologues des foules, le gnral de Gaulle, que je cite encore, en
note la nouveaut : Bien mieux, crit-il, ces bases, voici qu'on les discerne : c'est la valeur individuelle et
l'ascendant de quelques-uns. Tout ce que les masses, nagure, accordaient de crdit la fonction ou la naissance,
elles le reportent prsent sur ceux-l seulement qui ont su s'imposer. Quel prince lgitime fut jamais obi
comme. Tel dictateur sorti de rien, sinon de son audace ? 201.
Dans une socit de masse, peut-on conclure, le prestige du meneur est presque l'unique atout du pouvoir, le
seul levier dont il dispose pour agir sur les foules. C'est par le prestige qu'il russit les soulever, les branler,
leur inspirer du fanatisme, sinon leur imposer une discipline. Otez le prestige, et il ne reste plus que la possibilit
199 G. LE BON : La Psychologie politique, op. cit., p. 199.
200 C. DE GAULLE : Le Fil de l'pe, op. cit., p. 66.
201 Idem, p. 65.
de les gouverner par la police ou l'administration, par les armes ou l'ordinateur. Au lieu de l'or du prestige, le sang
ou la grisaille. En tout cas, l'impuissance promue principe de gouvernement est caractristique de nombre de
rgimes forts qui couvrent aujourd'hui la surface de la plante.
III
Le prestige repose sur un don. On peut y voir une facult que certains individus auraient reue en partage,
comme d'autres celle de peindre, de chanter ou de jardiner. Mais un don n'est pas un hritage que l'on dpense
son gr. Il faut le travailler, le discipliner, l'exploiter jusqu' ce qu'il devienne un vritable talent, socialement utile
et utilisable. Le mme auteur poursuit : S'il entre dans le prestige une part qui ne s'acquiert pas, qui vient du
fond de l'tre et varie avec chacun, on ne laisse pas d'y discerner certains lments constants et ncessaires. On
peut s'assurer de ceux-l ou, du moins, les dvelopper. Au chef, comme l'artiste, il faut le don faonn par le
mtier 202.
Ce mtier comporte quelques rgles simples. Maintien du corps, style prcis et impratif de la parole,
simplicit de jugement et rapidit de dcision, voil les principales composantes de la discipline des chefs.
S'agissant des foules, il faut ajouter la facult de capter et de communiquer l'motion, la sduction des manires,
le don de la formule qui porte, le got de la mise en scne thtrale, tous destins enflammer les imaginations.
Appliques avec discernement, ces rgles suscitent l'imitation, exaltent l'admiration sans laquelle il n'y a pas de
commandement et surtout pas d'obissance.
En outre, le prestige ainsi compris opre seulement si le meneur, tels le magicien et l'hypnotiseur, sait
prserver une certaine distance, s'entourer d'un manteau de mystre, et fait de son attitude mme un facteur de
russite. L'cart qui le spare de la foule veille en elle un sentiment de respect, de retenue soumise, et lve le
meneur sur un pidestal, interdisant l'examen ou le jugement. Mme quand il reprsente un pouvoir socialiste, il
veille viter toute familiarit : Tito, crit un ancien compagnon du chef du parti communiste yougoslave,
protgeait avec soin sa rputation. Il gardait distance ses camarades les plus proches, mme dans l'exaltation
qu'entrane la proximit de la mort ou de la victoire au cours de la guerre 203.
On comprend que ce souci de se tenir loign de ses proches correspond, chez le meneur issu de la foule, la
volont de rompre avec son pass. En se sparant de ses compagnons, il transforme une relation de rciprocit en
relation de domination, un rapport d'galit en rapport d'ingalit. Devenu le matre, Napolon ou Staline ne
connat plus d'ami, il n'y a que des subordonns ou des rivaux. Le foss infranchissable qu'il creuse lui sert
marquer le changement. Sinon, il ne serait plus libre de sa dcision, ni ne pourrait commander discrtion.
J'avais t dans l'obligation, confia un jour Napolon son biographe Las Cases, de me crer une aurole de
crainte ; autrement, surgi comme je l'avais fait de la multitude, un grand nombre m'eussent mang dans la main ou
frapp sur l'paule.
La solitude de l'homme au pouvoir dcoule, n'en pas douter, de cette rupture et de ce refus de rciprocit,
dans un monde o il n'y a plus d'gaux. Au sommet de la pyramide, il n'y a place que pour un seul. Elle lui est
aussi ncessaire pour rehausser son prestige, crer autour de lui une atmosphre de mystre qui entretient toutes
les illusions. Ainsi les masses peuvent le parer de toutes les qualits voulues. Flatter le got de l'nigme, maintenir
la curiosit en haleine propos de ses volonts est une obligation pour le meneur, surtout aux moments dcisifs.
Charles de Gaulle l'rige en principe : Le prestige ne peut aller sans mystre, car on rvre peu ce que l'on
connat trop bien 204. Plus vulgairement : il n'y a pas de grand homme pour son valet de chambre.
Le rideau du mystre qui le dissimule est toujours peint de quelques reprsentations, comme le rideau baiss
d'un thtre avec ses masques et scnes dramatiques. Ces reprsentations le montrent sous un jour flatteur. Son
physique, sa personne, sa vie sont protgs par l'cran d'une ignorance savamment orchestre de ses prfrences,
de ses occupations effectives, de ses sentiments, de ses maladies - Wilson, hte de la folie, et Pompidou, hte de
la mort, ont nanmoins continu diriger, l'un les Etats-Unis, l'autre la France - en un mot, d'une mconnaissance
totale de l'homme rel. Par leur cohrence et leur force d'illusion, les images ainsi propages nourrissent la
crainte, coupent le cou toute discussion. C'est la condition mme du prestige. Car le prestige discut n'est dj
plus un prestige. Les dieux et les hommes ayant su garder longtemps leur prestige n'ont jamais tolr la
discussion 205.
IV
Mais le prestige des personnes, tout entier individuel, souffre d'une infriorit grave par rapport au prestige
des fonctions : il lui manque la lgitimit. Ce dernier vient avec l'hrdit, la fortune, l'lection, il ne dpend pas
des individus. Le premier s'acquiert la force du poignet, il y faut un don. Il dure tant que dure l'efficacit de ce
don, et dpend de la faveur des masses. A chaque instant, il peut tre rvoqu. Le prsident de la Rpublique ou
le roi, un gnral ou un professeur exercent un pouvoir reconnu par certaines rgles et inamovible. Mose ou
Napolon, un chef d'arme, tel Trotski ou un chef d'cole, tel Freud, sont chefs aussi longtemps que, par leur
gnie, ils savent galvaniser leurs troupes ou leurs disciples. La seule chose qui sauve le prestige du meneur et
confirme ses fidles dans leur dvotion est le succs, preuve tangible que son pouvoir agit et reste aussi efficace
qu'aux premiers jours. Mose a besoin des tables de la loi, Jsus-Christ des miracles, Napolon de ses guerres
victorieuses pour garder un ascendant chrement acquis et gonfler les foules de confiance.
Ce dernier s'en est expliqu dans le Mmorial : Situ ainsi que je l'tais, sans autorit hrditaire de l'antique
tradition, priv du prestige de ce qu'ils appellent la lgitimit, je ne devais pas permettre l'occasion d'entrer en lice
avec moi, je devais tre tranchant, imprieux, dcisif. la diffrence de l'hritier lgitime, l'homme port au
pouvoir par la faveur des masses est, du point de vue de l'autorit, un usurpateur et ressenti comme tel. Aussi
s'efforce-t-il d'effacer cette fcheuse image, soit en exterminant tous les reprsentants du pouvoir lgitime, - et
l'histoire mondiale est pleine de guerres de succession - soit en se donnant tous les dehors, toutes les marques
de la lgitimit : cour royale ou partisans, drapeaux ou insignes. C'est probablement afin de lgitimer son autorit
que l'homme du 18 juin 1940 a gard toute sa vie le titre de gnral de Gaulle, voulant montrer que la patrie l'avait
appel l'heure du danger. Et sans doute pour les mmes raisons, Tito qui s'est lev dans des conditions
similaires, prservait les apparences et les rituels qui rappelaient les anciennes traditions des empereurs austro-
hongrois, des rois serbes et conservait scrupuleusement tout ce qui avait appartenu la couronne en enrichissant
son fonds.
II
J'en arrive aux stratgies de la propagande. Elles sont destines convertir les individus en une foule et les
entraner vers une action prcise. Les procds des meneurs (ou des partis !) sont spcifiques chaque cas,
puisque les effets recherchs sont concrets et particuliers. Mais ils font appel trois stratgies principales : la
reprsentation, le crmonial et la persuasion. La premire manoeuvre l'espace, la seconde le temps, la troisime
la parole. Considrons-les successivement.
Pour se runir et agir, les foules ont besoin d'espace. La mise en reprsentation donne cet espace un relief et
une forme. Des lieux sont crs afin d'accueillir les masses - cathdrales, stades - et exercer sur elles les effets
dsirs. Une plage est dcoupe, les individus s'vadent ensemble de la vie quotidienne et se retrouvent unis par
leur patrimoine commun d'espoirs ou de croyances. Chacun, soud aux autres, s'y prouve plus puissant et plus
assur, renforc par la masse. La mise en reprsentation de l'espace des stades, des avenues, des esplanades,
convient aux masses ouvertes, droules en cortge comme un tapis humain, dployes comme un parterre.
Palais, cathdrales ou thtres se prtent mieux aux masse fermes, replies sur elles-mmes. Et l'on sait que des
places ont t amnages et des difices btis dessein pour recevoir des multitudes, favoriser des crmonies
grandioses, c'est--dire permettre la foule de se clbrer en se rassemblant autour de son chef Les monuments,
en particulier ceux du fascisme, sous prtexte de commmorer une bataille glorieuse, une victoire du peuple, sont
un hommage rendu au meneur. Nous n'avons pas besoin d'aller loin pour voir comment l'architecture de l'toile
Paris perptue le souvenir de Napolon.
D'autres sont de vritables thtres politiques et historiques. Selon les tmoins, la Place Rouge Moscou est
un des plus impressionnants et des plus labors. Situe au centre de la ville, le Kremlin la dlimite d'un ct - cet
ancien coeur religieux o taient couronns les tsars est devenu la cit du pouvoir sovitique, dsign par l'toile
rouge. Lnine, dans son mausole de marbre gard par des soldats, lui donne le caractre solennel d'une prsence
de la Rvolution, fige pour l'ternit. Dans les niches de la muraille reposent les morts illustres qui protgent la
place et font cortge aux vivants, unissent la masse du dehors la hirarchie suprme enferme au-dedans. Dans
cet espace se montre en raccourci toute l'histoire, et aussi toute une conception de l'assemble du peuple.
Ces lieux anims certaines heures, surtout le soir, crent un tat psychologique de communion et d'attente
d'un homme. On y sent passer le frisson de l'exceptionnel, et chacun est avide de participer. Lorsqu'il se produit, le
grandiose rtablit l'ordre des choses, car le chef est en haut et la foule en bas ; l'un seul, mais visible tous, l'autre
lgion, mais invisible malgr le nombre. Le premier a un nom, cri par toutes les bouches, la seconde reste
anonyme. La foule se cache dans sa prsence nombreuse, le meneur exhibe sa solitude. Avant mme l'arrive du
chef, avant que le premier mot soit tomb, chacun se sent brass dans la pte du nombre, et l'attention de tous est
focalise sur un point prcis, encore vacant mais dj dsign par l'image de celui qui va l'occuper.
III
Par le crmonial, la runion se transforme en messe hypnotique au cours de laquelle le meneur use de tout
son prestige. Les divers lments s'y combinent en une vritable fte des symboles : drapeaux, allgories, images,
chants clbrent la rencontre du meneur et de la foule, l'attachement qu'elle ressent pour lui et pour l'ide (nation,
arme, socialisme, etc.) qu'il incarne. Chacun des symboles et l'ordre de leur entre en scne ont pour but de
revivifier les motions, de charger l'atmosphre, comme on dit. Ils portent la fusion collective son paroxysme.
La participation de chacun est requise, qu'il s'agisse de dfiler, de chanter, de crier des slogans. C'est une condition
du passage l'action.
D'autre part, manifestations, dfils militaires, dmonstrations ou congrs politiques, qui prcdent toute
mobilisation des foules, nous montrent que, sans symboles respecter ou dtruire, il n'y a pas de masses
vivantes, et mme pas de masses du tout. On l'observe au cours de soulvements rvolutionnaires : les masses y
voient l'occasion de tuer le prince, aprs l'avoir brl en effigie, symbole et dpositaire de la domination. Ou bien
elles prennent d'assaut les banques, les temples de l'argent, les commissariats de police, hauts lieux de la
rpression, et ainsi de suite. Les portes des prisons sont enfonces, comme volrent en clats celles de la Bastille,
symbole de l'arbitraire royal qui y enfermait quelqu'un vie, sur simple lettre de cachet.
Ces actes peuvent paratre inutiles ou absurdes. Et l'on ne se prive pas alors de fustiger la btise de la foule.
Peut-tre est-il toujours inutile et absurde de s'attaquer un symbole, alors que le pouvoir rel est ailleurs. Mais
leur utilit suprme rside en ceci : par ces actes, la masse elle-mme se reconnat et s'engage devant son meneur.
IV
Une fois le dcor plant, la masse rameute et plonge dans une hypnose collective, la personne du meneur
focalise l'attention de tous. Son regard les tient sous la fascination, attrait et peur mls, dont les anciens
crditaient les yeux des demi-dieux, de certains animaux, serpent ou basilic, de monstres telle la Gorgone.
Subjugue, la masse est encore plus rceptive la parole, qui devient le vhicule principal de la sduction. Tout
dpend de l'intention du meneur : il peut renvoyer la masse ses dsirs, dicter une solution claire aux problmes
complexes, et, acte suprme, crer l'impression, en parlant tous, qu'il s'adresse confidentiellement chacun.
Dans le verbe, Le Bon voit le levier de tout pouvoir. Les mots et les formules, crit-il, sont de grands
gnrateurs d'opinions et de croyances. Puissances redoutables, ils ont fait prir plus d'hommes que les
canons 217.
Et, le croirait-on ? son disciple Hitler le suit, qui crit dans Mein Kampf : La force qui a mis en branle les
grandes avalanches historiques dans le domaine politique ou religieux fut seulement de temps immmorial la
puissance magique de la parole parle. La grande masse d'une peuple se soumet toujours la puissance de la
parole. Ce qu'il a prouv en mainte occasion, tout comme son antitype, Gandhi, usant de la parole comme du
moyen le plus efficace pour ramener la paix dans les esprits et combattre la violence.
L'affirmation et la rptition ont pour rsultante la suggestion collective. Elles se combinent en un courant de
croyances qui se propage la vitesse d'une pidmie. La contagion est d'autant plus rapide que l'on a soulev des
sentiments plus forts et que l'action a court-circuit la rflexion.
Les ides, rsume Le Bon, ne s'imposent nullement par leur exactitude, elles s'imposent seulement lorsque,
par le double mcanisme de la rptition et de la contagion, elles ont envahi les rgions de l'inconscient o
s'laborent les mobiles gnrateurs de notre conduite. Persuader ne consiste pas seulement prouver la justesse
d'une raison, mais bien faire agir d'aprs cette raison 225. Ce qui est maint gard saisissant, et peu compris,
c'est la toute-puissance des mots dans la psychologie des foules. Une puissance qui leur vient, non pas de ce qu'ils
disent, mais bien de leur magie , de l'homme qui les dit et de l'atmosphre qui les porte, C'est comme des
embryons d'images, des germes de souvenirs, presque comme des tres vivants qu'il faut traiter les mots, et non
pas comme des particules de discours. L'orateur qui ne rappelle rien n'appelle rien. Quand leur fascination opre,
la foule succombe la puissance des choses qu'ils voquent, aux actions qu'ils ordonnent. Elle obit au meneur
qui la sduit. Il projette devant elle des perspectives grandioses, mais vagues, et le vague mme qui les voile
accrot leur nigmatique emprise.
Dans nombre de livres modernes, et anciens, on trouve des indications relatives chacune des stratgies : la
reprsentation, au crmonial, la persuasion. Mais la psychologie des foules les a associes un facteur
commun : l'hypnose. Orchestres dans une unit d'espace et de temps, elles fusionnent et n'en forment plus qu'une
seule, la stratgie de la suggestion collective. Le meneur qui a le don et le mtier transforme, par son moyen, les
assembles les plus htroclites - et plus elles sont mlanges, mieux cela vaut - en une masse homogne. Il
implante en elle des croyances ayant pour noyau une passion et pour but une action. Depuis sa dcouverte, cette
stratgie de la suggestion collective a t applique partout. Le plus souvent, on en expose les recettes prises une
une. J'ai tenu les prsenter dans leur ensemble pour faire connatre leur raison d'tre et leur unit.
Chapitre VI Conclusion
Revenons une dernire fois l'hypnose. Tout le bagage de notions et d'hypothses dont nous avons trait
jusqu'ici s'en inspire. Par exemple la suggestion d'une ide ou d'un geste - se croire immortel ou toucher du feu -
qui s'exerce travers une vie mentale automatique et ne doit rien au raisonnement, la logique. L'ide suggre
sur un ton ferme et sans rplique dclenche immdiatement l'acte : de l'ordre l'excution, du cerveau au corps, la
ligne est directe. Cette ide chasse et remplace tout ce que l'individu pensait et croyait l'tat de veille. Et
lorsqu'elle se diffuse, par une sorte de contagion, comme une grippe, d'un individu l'autre, elle les rend
conformes et uniformes. Il se cre alors une ralit collective, peuple de croyances et d'illusions partages, un
monde d'imaginations. Le Bon le dcrit en ces termes : tudie d'un point de vue assez lev pour saisir son
ensemble, l'histoire apparat comme la collection des peuples pour crer des fantmes ou pour les dtruire. La
politique ancienne ou moderne n'est qu'une bataille de fantmes 226. Dans cette bataille, la suggestion noue et
dnoue les relations entre les hommes. Elle est la psychologie des foules ce qu'est l'change l'conomie, le
consensus la socit : le lien d'individu individu et le lien de l'individu au groupe. Elle fait la loi de leur unit
mentale.
Ce qui parat idalis, on a pu le voir ralis, de manire trs parlante, dans les assembles et les cortges de
Shanga ou de Pkin. Les foules passaient devant Mao, le chef adul, le petit livre rouge brandi vers le ciel par
des millions de bras, des millions de voix rptant les conseils de sagesse, les prceptes d'action, les slogans
politiques qu'il renferme. La formule magique, l comme ailleurs, a fait ses preuves : le chef ponyme s'entoure
de la masse anonyme.
II
Si la psychologie des foules a dtermin et continue dterminer notre histoire prsente, c'est pour une raison
qu'il faut dire et redire. Elle extrait le fait de l'hypnose du milieu hospitalier, le dcoupe de la chane psychiatrique,
et le rinjecte dans le milieu social, dans la culture, en tant que paradigme des relations normales entre les
hommes. Paradigme qui les explique, comme la gravit expliquerait les rapports entre les corps physiques. Il n'est
pas question ici de tirer les consquences de ce transfert en littrature, sociologie et philosophie. Mais il convient
de reconnatre qu'elle a chang, ce qui tait son but, le visage de la politique, comme une opration chirurgicale
change le visage d'une personne. Elle a en somme codifi, sur la base de la science, le recours la suggestion
collective (et la propagande) en lieu et place de la rhtorique employe pour convaincre les auditoires et former
leurs opinions. Elle a dplac la vision du rapport entre le chef et la masse. Elle l'a sorti du contexte du pouvoir
exerc par le reprsentant sur les reprsents, le prince sur le peuple, le matre sur les esclaves, et l'a insr dans
celui de l'influence, de la suggestion d'une multitude d'individus hypnotiss par un hypnotiseur. Inlassablement,
elle a mis un fait en avant : dans un rgime de masses, les pratiques inventes pour un rgime d'lites, sur l'agora
d'Athnes ou dans les parlements d'Europe, butent sur leurs limites et deviennent inoprantes. Bref, dans un
monde o la rvolution et l'antirvolution ne sont plus l'exception mais la rgle, le gouvernement par discussion
s'efface de lui-mme devant un gouvernement par suggestion. Ou par communication de masse, ce qui revient au
mme.
Que ce paradigme driv de l'hypnose pntre partout, qu'il forme l'ossature d'une mthode politique,
aujourd'hui comme nagure, nous en avons mainte preuve. Je donnerai seulement l'exemple de deux chefs
clbres, l'oppos l'un de l'autre. D'abord - vous vous y attendiez, j'en suis sr - Hitler. Il s'adresse ainsi
Rauschning : Ce que vous dites au peuple l'tat collectif, dans cet tat rceptif et d'abandon fanatique, subsiste
comme un ordre donn pendant l'hypnose, ordre ineffaable et qui rsiste tout argument logique. Mais tout
comme les individus isols souffrent de nvroses auxquelles il ne faut pas toucher, la masse a galement ses
complexes, qu'il ne faut jamais rveiller. Aux antipodes, pour ainsi dire, Trotski dpeint la tactique suivie par les
Bolchviques contre le pouvoir en place au mois d'octobre 1917 : L'application de cette tactique "de pntration
pacifique" consistait briser lgalement l'ossature de l'ennemi et paralyser par l'hypnose ce qui subsistait en lui
de volont 227.
Si ceci est exact, savoir que la psychologie des foules a t ce transformateur de la thorie et de la pratique
de l'hypnose en un modle exemplaire de notre culture, des relations entre foules et meneurs d'abord, et de
227 L. TROTSKY : Histoire de la Rvolution russe, T. I, Le Seuil, Paris, 1950, p, 496.
l'activit collective ensuite, on en conclut sans difficult qu'elle a fait l'Histoire. Qu'une science reprenne et adapte
les rsultats d'une autre n'a, aprs tout, rien d'exceptionnel : la chimie a bien repris les recettes de la cuisine, et
l'lectricit celles des chimistes qui aimaient jouer avec le feu lectrique. Mais quand la matire reprise et adapte
devient une partie intgrante de la socit et de la culture, elle en reoit une sorte de vrit d'ordre historique. C'est
une pareille confirmation qu'ont obtenue le marxisme et la psychanalyse, notre poque. Elle reste vraie
mme si un examen scrupuleux aboutit, en fin de compte, montrer qu'elle est peu fonde sur des observations.
On sait qu'elle marche - certains jugeront que c'est plutt une bonne chose - et cela suffit. La psychologie des
foules en fournit un exemple qui n'est pas unique.
III
Sur les thories de la psychologie des foules, nos contemporains ont port un verdict peu prs unanime :
elles sont inacceptables. N'accordons pas ce verdict de savants qui l'ignorent, et d'idologues qui ont intrt
l'ignorer, une attention excessive. Il ne pourra renverser celui de l'Histoire, tout au plus le masquer. Voil
cependant les objections que l'on peut faire la psychologie des foules. D'abord, elle n'a pas essay, quelle que ft
la difficult de la tche, de resserrer suffisamment ses concepts pour les prparer une confrontation avec les
observations possibles. Elle s'est contente de les numrer un peu en vrac, cherchant a et l des faits capables
d'illustrer, de manire intuitive, telle ou telle thse. Au risque de devenir un recueil d'anecdotes et d'explications
dont on peut tout au plus dire : Se non vero, ben trovato.
Ensuite, elle s'est dbarrasse un peu vite, et sans justification profonde, de l'aspect conscient, rationnel, de la
vie des groupes en gnral et des foules en particulier. Aussi bien les tmoignages des historiens que les
observations de laboratoire nous montrent pourtant la trs grande importance de cet aspect et notamment quand
les groupes ont une tche commune remplir, ou appartiennent la mme classe. Le problme n'est pas de savoir
si les foules sont rationnelles ou irrationnelles, alternative impossible trancher, par dfinition. Il est de savoir
quels liens et quels rapports existent entre les mcanismes rationnels et les mcanismes irrationnels, comment ils
se combinent dans une situation concrte.
On peut enfin, comme l'a fait Sorel ds le premier jour, lui adresser l'objection suivante qui reste entirement
valable : La plus grande partie du volume, crit-il propos de La Psychologie des foules, a pour objet les
masses populaires, leurs sentiments, leurs ides - mais ici M. Le Bon est dsorient, parce qu'il ne voit pas que les
recherches de ce genre doivent tre bases sur les conditions conomiques et sur la distinction des classes 228.
Faute de prendre en compte ces conditions, elle btit sur le sable mouvant des analogies. Sans doute a-t-elle
toujours choqu et choque encore l'idal dans lequel la plupart continuent croire. L'idal qui s'impose depuis les
rvolutions anglaise et franaise : la dmocratie des citoyens. Mme si notre piderme a durci. Mme si nous
sommes moins exigeants et si la ralit nous scandalise plus rarement. Et ce depuis qu'il est devenu monnaie
courante de voir les peuples lire les dictateurs au suffrage universel, abolir la dmocratie par la dmocratie,
l'unanimit qui dpasse 99 % des voix. Au nom d'une autre version du mme idal : la dmocratie des masses.
En ce qui concerne la psychologie des foules, du moins telle que l'a conue Le Bon, elle opte pour la
dmocratie tout court, quelles que soient les fictions et ses anmies de constitution. Malgr les difficults de leur
fonctionnement, crit-il, les assembles parlementaires reprsentent la meilleure mthode que les peuples aient
encore trouve pour se gouverner et surtout pour se soustraire le plus possible au joug des tyrannies personnelles 229.
Et pourtant on les sait menaces dans une socit aux institutions fragiles et aux croyances exsangues. Mais
personne n'ignore qu'aucun sicle n'a t si flasque, si dsespr, que ne se lve un groupe d'hommes pour
s'opposer l'oppression et affirmer les droits de la libert et de la justice. Il y a toujours eu, il restera toujours des
hommes pour qui le pouvoir absolu est une insulte et qui mettent leur passion le combattre. Rien n'a jamais
empch indfiniment les germes de leur rvolte de lever. Dans la lutte pour la libert, on ne sait pas l'avance
qui l'emportera, mais la bataille est inoue.
Quatrime partie.
Le principe du chef
Chapitre I Le paradoxe de la psychologie des masses
228 G. SOREL : Le Devenir social, novembre 1895, p. 769. On retrouve les critiques de Sorel chez le philosophe marxiste Lukacs,
mais assorties d'une condamnation sans appel de la psychologie des foules ; Une telle science n'est donc pas capable de se dvelopper du
point de vue purement scientifique, car elle reste prisonnire sans espoir du cercle des faux problmes qui rsultent d'une telle
problmatique errone, tant qu'elle ne parvient pas comprendre le caractre social de classe de ses erreurs . G. LUKACS : Littrature,
philosophie, marxisme, (1922-1923), P.U.F., Paris, 1978, p. 122.
229 G. LE BON : La Psychologie des foules, op. cit., p. 183.
Les innombrables tmoignages dont j'ai pris connaissance montrent que, dans un ge d'optimisme et de
raison, la psychologie des masses apparat comme une science des faits scandaleux. Et de la draison. Elle
s'obstine en effet traiter de phnomnes la fois exotiques et phmres, exclus du tableau de la socit : les
foules, les croyances, la suggestion collective et le reste.
Mais, pour dclencher le scandale, il faut quelque chose de plus. Il faut un sisme qui renverse les convictions
tablies. La psychologie des foules les heurte de plein fouet quand, malgr le progrs de l'conomie et de la
technique, la liquidation fivreuse des traditions du pass, elle prtend rvler une nature humaine sise au-del des
vifs remous de l'histoire. Elle proclame mme la force invincible de ce pass sur le prsent et le fait qu'il pse d'un
poids si lourd sur la politique et la culture. Ne semble-t-elle pas dire : Vous avez l'impression de changer la
nature humaine, d'liminer la famille, les chefs, la hirarchie, la religion. Eh bien, vous vous trompez : ils
demeurent, ils continuent. Tout ce qui est vraiment rel ni ne passe ni ne lasse. ?
Ceci ne veut pas dire qu'il n'y a pas de facteurs d'volution. Oui, ajoute-t-elle en substance, la nature
humaine, mme si elle n'obit pas au progrs au doigt et l'il, subit quand mme son influence. Elle s'adapte aux
nouveauts et supporte les ruptures. C'est ce qui montre son extraordinaire force de rsistance . Voil un langage
inacceptable, choquant les ides les mieux assises.
Dans une science ainsi marque par des prises de position extrmes et par la passion politique, Tarde introduit
l'esprit d'analyse et le got des concepts clairs qui lui faisaient dfaut. Certes, il partage les craintes de Le Bon
quant l'tat de la socit franaise, et manifeste les mmes alarmes de classe devant la monte des masses. Ceci
ne l'empche pas de voir que cette socit en crise est aussi une socit en expansion qui poursuit bourgeoisement
son chemin, en s'industrialisant, en s'urbanisant, en s'enrichissant. Tout se passe comme si malaises, luttes,
rvolutions et anti-rvolutions taient le prix pay pour une modernit qui n'arrte pas un instant de se moderniser.
Bref pour que les sciences et les techniques la changent vue d'il. La psychologie des foules doit en tenir
compte et adapter ses notions cet effet.
Tarde s'avance sur la voie ouverte par Le Bon. Il part videmment des foules, groupements spontans,
anarchiques et naturels, donne gnrale de la vie sociale, Mais il lui parat qu'elles sont, en dfinitive, moins
importantes que les foules artificielles, organises et disciplines, que l'on observe un peu partout, par exemple les
partis politiques, les entreprises ou les appareils d'tat. L'arme ou l'glise en seraient les prototypes. Il s'agit la
d'un vritable saut qualitatif : le passage d'une masse amorphe des masses construites.
Quel changement d'optique ! Jusqu'ici, les masses apparaissaient comme le produit d'une dsagrgation et
d'un affaissement des cadres normaux de la vie sociale. Rsultant d'un effondrement des institutions, elles
reprsentaient une interruption du cours rgulier des choses. Dsormais, elles constituent l'nergie lmentaire, la
soupe primitive dont procdent, par transformation, toutes les institutions sociales et politiques. Il faut en conclure
que la famille, les glises, les classes sociales, l'tat, etc., qui passent pour tre des collectivits fondamentales et
naturelles, sont en ralit artificielles et drives. Entendez qu'elles reprsentent autant de formes de masse, tout
comme l'lectricit, le charbon et les plantes reprsentent diverses formes d'nergie. On disait autrefois : Au
dbut, les hommes ont cr la socit, et ensuite sont apparues les masses . Il faut dire prsent : Au dbut, les
hommes taient en masse, et ensuite ils ont cr la socit .
Il y a l une inversion radicale. Les institutions sociales les plus raffines, les plus civilises - je pense la
famille, l'glise - les mouvements historiques marquants - syndicats, nations, partis, etc. - sont tous les
mtamorphoses de l'association la plus simple, la foule. Ils ont ses caractres psychiques. Partant, la tche de la
science n'est plus d'expliquer les proprits de la masse partir de la socit, mais bien d'expliquer les proprits
de la socit partir de celles de la masse, car toute socit nat de la masse. Je simplifie, certes, pour m'en tenir
l'essentiel. Et voici ce qui en dcoule. De science d'une catgorie de phnomnes importants mais particuliers, la
psychologie des foules devient la science de la socit en gnral, puisque les foules se retrouvent partout. Par
consquent, de mme que les lois de l'nergie commandent les lois de la chimie, de l'lectricit ou de la biologie,
de mme les lois de la psychologie commandent celles de la sociologie, de la politique, voire de l'histoire. Elles
sont donc plus gnrales. Elles connaissent des variations, mais ne tolrent pas d'exceptions.
II
Mais ceci soulve une difficult majeure. Selon les psychologues des foules, celles-ci sont incapables de
crativit intellectuelle, d'initiative historique et ne prennent jamais la tte des rvolutions dans les arts, les
sciences ou la politique. Comment le pourraient-elles, puisqu'une fois runis, l'intelligence des individus s'abaisse
et leur sens des ralits s'estompe. Et pourtant, lorsqu'on observe les institutions, les armes, les entreprises, et
ainsi de suite, on observe qu'elles progressent. Des arts, des sciences, des techniques sont invents. Des moyens
de production sont conus et des moyens de communication dcouverts, qui changent la face des socits.
Nous voici donc devant un paradoxe crucial de la psychologie des foules. Pour le trancher, elle ne peut
logiquement revenir sur son principe : les individus runis en foule sont moins intelligents et moins crateurs que
pris isolment. Il ne reste Tarde, en l'occurrence, qu'une solution de rechange, et il l'a promptement embrasse.
Elle s'nonce ainsi : dans toute foule, il existe une classe d'individus part qui rassemblent les autres, les
entranent, les commandent. Ce sont les meneurs, religieux, politiques, scientifiques, et ainsi de suite. Ils sont
l'origine de tous les changements, de toutes les inventions, de toutes les formes sociales qui font l'histoire.
Suggestionns, la majorit des individus les copient et les suivent. Ils sont subjugus comme les enfants par leur
pre, les apprentis par leur matre, les artistes tout venant par l'artiste gnial. Dans la mesure o les intelligences et
les dcouvertes de ces personnalits de pointe progressent les unes par rapport aux autres, sont donc suprieures
celles du pass, les foules qui les imitent progressent aussi et s'lvent au-dessus des foules du pass. En voici des
exemples : l'lve qui rsout de nos jours un problme qui, il y a trois sicles, dfiait le gnie d'un Newton ; le
psychiatre qui traite chaque jour de faon routinire ses patients par une mthode que Freud lui-mme a laisse
inacheve ; ou encore les chefs moyens qui assimilent dans leur personne, leurs attitudes et leurs gestes, ceux d'un
prototype tel Staline ou Mao. De cette manire, en se hissant la hauteur de ces sommets, l'humanit avance et se
transforme.
La solution que donne Tarde du paradoxe est vraiment tique. La seule faon de sortir de son cercle vicieux -
qui sont ces individus d'exception ? d'o vient leur puissance ? - consiste refuser le paradoxe lui-mme. Mais la
nature de la solution importe moins que les trois consquences auxquelles elle conduit :
- Le centre de la psychologie des foules se dplace de la masse au leader. Son action lui explique ses proprits
elle. -L'imitation - qui est une forme de suggestion ! - devient le mcanisme fondamental de la vie sociale. Elle est
cense expliquer l'emprise du meneur sur les groupes de ses imitateurs, leur uniformit de pense et de conduite,
la diffusion des sentiments et des croyances. Donc expliquer pourquoi nous nous conformons un modle commun.
- En considrant qu'il y a d'un ct une suggestion initiale directe, d'individu individu, et de l'autre une suggestion
imitative indirecte, distance, par le moyen de journaux, par exemple, Tarde transforme la communication en une
varit de suggestion et rapproche l'action du journaliste de celle de l'hypnotiseur. C'est une gnralisation d'un
autre type. De ce fait il introduit dans la psychologie des foules, comme tant du ressort de celle-ci, le domaine en
expansion rapide des phnomnes de communication. Depuis l'invention du livre imprime jusqu' la presse, en
passant par la tlgraphie, ce domaine n'a cess de restreindre l'espace de la conversation, du discours persuasif et
de la rumeur. Ces phnomnes ont boulevers les donnes de la culture. Le psychologue franais dgage avec une
prcision tonnante, que rien n'a dmentie depuis, une thorie des communications de masses que rien ne
prparait alors.
Il dcrit la faon dont elles pntrent dans chaque foyer et changent les individus isols, paisibles lecteurs de
journaux par exemple, en cette espce de foule invisible qu'est le public - public d'un journal, public d'un parti,
etc. Les messages de la presse suggrent les croyances capricieuses et passagres que sont les opinions, pareilles
aux vagues qui naissent et s'vanouissent continuellement la surface de la mer. L'volution des moyens de
communication affecte, en dfinitive, tous les compartiments de la socit. Elle dtermine ce que l'on dit,
comment on pense et l'chelle laquelle on agit.
Ceci nous parat aller de soi, tant qu'on n'en tire pas les consquences dernires. Cependant, un demi-sicle
avant les prophties de Mac Luhan, Tarde nonce le principe de l'volution que l'Amricain a mise sous la forme
d'un slogan : le media est le message . Et il en prdit l'aboutissement obligatoire, la culture de masse.
videmment, il ne prononce pas le mot, ce qui ne l'empche pas d'tudier la chose. Ce faisant, crit un auteur
anglais expert en la matire, Tarde a fait une contribution initiale dcisive au corpus littraire que nous
connaissons aujourd'hui sous le nom de thorie de la culture de masse... Pourtant son apport est obstinment
pass sous silence, fait quelque peu tonnant, c'est le moins qu'on en puisse dire, puisque la contribution de
Gabriel Tarde la sociologie est loin d'tre inconnue 230.
L'essentiel, dis-je, est que cette contribution a jou un rle pionnier. Elle prend pour hypothse le primat des
moyens de communication 231 sur tous les outils de la vie sociale. Partant, elle les considre comme les facteurs
d'un bouleversement complet de la politique et comme le cadre dans lequel nat une nouvelle culture. Ce ne sont
pas les prvisions qui importent, mais les analyses sur la base desquelles Tarde les fait. Les dveloppements qu'il
consacre la presse s'appliquent aussi bien la radio et la tlvision. On y retrouve les germes de tout ce que les
thoriciens et les critiques des mdia ont crit depuis.
230 S. GINER : Mass Society, op. cit., p. 60.
231 Pour une version moderne de cette hypothse, voir R. DEBRAY : Le Pouvoir intellectuel en France, Ramsay, Paris, 1979.
Chapitre II Foules naturelles et foules artificielles
Les grandes masses sociales livrent l'observation une multitude d'actions et de ractions, de personnes qui
changent et se changent mutuellement, de groupes qui se font et se dfont vue d'il. Quiconque les examine
pendant un laps de temps suffisant y relve des variations mais aussi des rptitions, des oppositions et des
identits, des dissemblances et des ressemblances. Ce sont les deux catgories de faits lmentaires. Dans la
nature organique, nous appelons les uns mutations, les autres hrdits. Dans la nature sociale, nous avons affaire
des inventions et des imitations. Un homme qui invente perturbe l'ordre des choses. Un homme qui imite le
rtablit. Le premier a produit des variations successives, donc une volution ; le second, des uniformits rptes,
bref une tradition, une mode.
Qu'un enfant s'amuse brouiller l'ordonnance des phrases, un leveur slectionner une varit animale, ou
moi-mme vous parler de la psychologie des foules comme d'une science cohrente, ces trois cas introduisent
une possibilit de changement. Supposez que l'initiative de l'enfant, de l'leveur ou la mienne rencontre un cho,
qu'elle soit ritre, copie ; nous aurons immdiatement une nouvelle tournure de langage, une nouvelle espce
ou un nouveau courant de recherche. Le rythme caractristique de la vie sociale est, vous le constatez, on ne peut
plus simple : d'abord des crations individuelles, ensuite des radiations imitatives. Le cycle est sans fin.
Le reste en dcoule naturellement. Si l'imitation procde de l'invention, alors chaque groupe, chaque socit
procde d'un individu multipli des milliers ou des millions d'exemplaires -les chrtiens copient le Christ, les
staliniens sont un fac-simil de Staline - comme le nom l'indique d'ailleurs. La similitude entre les membres d'un
groupe serait l'effet de la rptition des penses, des sentiments, des comportements de l'un d'entre eux, qui leur
sert la fois de modle spirituel et de meneur effectif. La simplicit extraordinaire de ce schma explique le
succs qu'il a rencontr. C'est vraiment l'oeuf de Colomb, que l'on voudrait avoir cass au moins une fois dans sa
vie.
Pourquoi imitons-nous ? Pourquoi mme nous prcipitons-nous copier un personnage, une ide ou un
vtement ? Il semble que nous le fassions pour deux raisons : une tendance instinctuelle, et l'conomie d'effort.
Disons plus vulgairement par atavisme et par paresse. La tendance instinctuelle correspond au fait que l'imitation
est une figure de la rptition universelle, exprime le penchant biologique de tout ce qui existe se reproduire
indfiniment. Elle a pour consquence le dsir mimtique, prsent en chacun de nous, de faire comme quelqu'un
d'autre : l'enfant comme son pre, la soeur comme le frre, le valet comme le matre. Rpter ou voir rpter les
ides, les actes, les mots, etc. qui nous plaisent particulirement engendre une grande satisfaction.
Mais nous suivons aussi les autres parce que nous voulons pargner notre nergie et conomiser notre effort.
A quoi bon prendre la peine de redcouvrir ou de rinventer par nous-mmes ce que d'autres ont dj dcouvert et
invent ? On peut me faire observer, rplique Tarde un de ses critiques, que si l'imitation est chose sociale, ce
qui n'est pas social, ce qui est naturel au suprme degr, c'est la paresse instinctive d'o nat le penchant imiter
pour viter la peine d'inventer. Mais ce penchant lui-mme, s'il prcde ncessairement le premier fait social,
l'acte par lequel il se satisfait, est trs variable en intensit et en direction, suivant la nature des habitudes
d'imitation dj formes 232.
En d'autres mots, au fond de chacun sommeille un tre moutonnier qui vite les souffrances et les risques de
l'inventeur, et rpte donc, moindres frais, une invention qui a cot beaucoup d'nergie. On comprend que des
tres aussi dociles se laissent entraner par quiconque prtend les diriger. Il les hypnotise, entre autres par son
prestige. La socit elle-mme constitue un milieu hypnotique, lieu des images et des automatismes librs. Elle
baigne dans l'atmosphre des illusions que l'histoire a dposes dans sa mmoire. L'tat social, affirme Tarde qui
rsume sa conception, comme l'tat hypnotique n'est qu'une forme de rve, un rve de commande et un rve
d'action. N'avoir que des ides suggres et les croire spontanes : telle est l'illusion propre au somnambule, et
aussi bien l'homme social 233.
Par ce rapprochement saisissant, Tarde nous rappelle que l'homme est, sans aucune doute, un animal social.
Mais il n'est tel que parce que et lorsque il est suggestible. Le conformisme, voil la premire qualit sociale. Et
ce conformisme fait la base mme de la suggestibilit. Grce lui viennent au jour des penses et des sentiments
surgis d'un niveau plus bas, qu'ignore la conscience veille. La nature et l'organisation de la socit favorisent ce
conformisme. Il runit les individus et les plonge dans le monde obscur des songes. Ils imitent en automates, ils
obissent en somnambules, et se fondent ensemble dans la grande mare humaine.
232 G. TARDE : Les Lois de l'imitation, Alcan, Paris, 1890, p. 55. [Livre disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT]
233 G. TARDE : Les lois de l'imitation, op. cit., p. 83.
Tout est dit dans une courte phrase : La socit, c'est l'imitation, et l'imitation, c'est une espce de
somnambulisme 234. Je sais combien il est difficile d'accorder tout cela. Mais je ne puis en entreprendre la
discussion fond. Je compte plutt sur l'tude des consquences pour amener le lecteur mieux faire la part des
choses.
II
L'homme est un mouton pensant. Crdule et impulsif, il se prcipite vers des choses qu'il ne voit ni ne
connat. Au gr des ordres qu'il reoit, il se baisse ou se redresse, plonge corps et me dans la multitude et se
laisse recouvrir par elle jusqu' devenir mconnaissable. Tarde en est convaincu, et sa description des foules le
montre bien. A vrai dire, il reprend trait pour trait le tableau devenu classique. Pour lui, elles vivent dans un tat
de rve veill, constamment nerves par le remous des villes, tirailles entre des sentiments simples mais
violents. Elles ne sont donc pas en mesure d'tablir un contact srieux et prolong avec la ralit, ni de s'vader de
leur univers peupl d'illusions. Mais, dclare-t-il, aussi diverses qu'elles soient par leur origine, comme par tous
leurs autres caractres, les foules se ressemblent toutes par certains traits : leur intolrance prodigieuse, leur
orgueil grotesque, leur susceptibilit maladive, le sentiment affolant de leur irresponsabilit n de l'illusion de leur
toute-puissance, et la perte totale du sentiment de la mesure qui tient l'outrance de leurs motions mutuellement
exaltes. Entre l'excration et l'adoration, entre l'horreur et l'enthousiasme, entre les cris vive et mort, il n'y a pas
de milieu pour une foule 235. C'est bien la raison qui est ici la grande absente. Absente parce qu'elle ne fait qu'un
avec le sens de la mesure et du compromis, avec la reconnaissance des limites de la puissance de chacun, limites
dont la perte est lourde de prils futurs. Aussi les foules taient-elles, l'tat normal, tous les caractres absurdes
et draisonnables que les individus manifestent l'tat anormal de folie. Elles ont tant de traits communs avec
les pensionnaires de nos asiles 236 , que lorsqu'on les voit agir au cours des rvolutions, des mouvements de rues,
se ruer en avant la moindre rumeur, hroques ou paniques, comme en 1789, on ne peut plus distinguer entre
leur crdulit et leur folie. Elles ont des vraies hallucinations collectives : les hommes runis croient voir ou
entendre des choses qu'isolment ils ne voient ni n'entendent pas. Et quand elles se croient poursuivies par des
ennemis imaginaires, leur foi est fonde sur des raisonnements d'alins 237.
l'vidence, Tarde n'y va pas de main morte. Selon lui, les perscutions et les oppressions dont les foules,
tirailles - par la peur, s'imaginent tre victimes, les conduisent aux pires excs. Elles les font passer d'un
extrme l'autre, de l'excitation la dpression. Et parfois, mgalomanes, intolrantes, elles se figurent que tout
ce qui ne leur est pas dfendu leur est permis. Extraordinaire, proprement parler, est l'acharnement qu'il met
reprsenter les masses comme un conglomrat de somnambules, commotionns et privs de raison, dnus du
sens des responsabilits propre l'homme blanc, adulte et civilis. Pris dans la chane des associations
strotypes, il glisse de l'analogie foule-folie l'analogie foule-femme : En somme par son caprice routinier,
ses brusques sautes de vent psychologique de la ferveur la tendresse, de l'exaspration l'clat de rire, la foule
est femme, mme quand elle est compose, comme il arrive presque toujours, d'lments masculins. Fort
heureusement pour les femmes, que leur genre de vie, qui les renferme dans leur maison, condamne un
isolement relatif 238.
Il croit dcouvrir plusieurs caractres des foules - l'instabilit motive, l'hystrie collective, les accs de manie
et de mlancolie, l'immodration en tout - qui, pour le paraphraser, leur sont communs avec les pensionnaires de
nos foyers. Visualisez concrtement l'image qu'il nous propose : des milliers d'hommes changs instantanment en
femmes, des milliers d'uniformes stricts, de pantalons bien serrs mtamorphoss en une mare de jupes flottant
au vent, et vous comprendrez, non pas l'absurdit mais le secret de la peur dpose dans cette notion de la foule.
Peur la fois de la lutte des sexes et de la perte du sexe, masculin s'entend. Sans qu'il y paraisse, le lecteur est
averti : Si tu veux rester un homme, vite les foules. Si tu te mles la foule, tu deviendras une des femmes du
chef.
Dire que la foule est femme revient, pour Tarde, dire qu'elle se compose d'hommes soumis, obissants, prts
se laisser dviriliser et possder par le chef, le seul porter culotte , comme le veut la locution populaire.
Bref, tons les gants et constatons qu'il s'agit de reconnatre que les relations des meneurs aux masses sont de
nature homosexuelle, car, d'un ct comme de l'autre, le sexe, lui, est masculin. Le dtour par la comparaison avec
III
Au dtail prs, Tarde adopte la description des foules qu'en avait donne Le Bon. Mais, remarque-t-il, celles-
ci sont des associations spontanes et passagres qui ne peuvent rester indfiniment en tat d'effervescence. Elles
sont destines soit se disloquer, disparatre aussi vite qu'elles sont apparues, sans laisser de traces - pensez un
rassemblement de badauds, un meeting, une meute passagre - soit voluer pour devenir des foules
disciplines et stables. Il y a une dynamique, une chane de transformations des premires aux secondes qui fait
apparatre un caractre nouveau et distinctif.
Pour le dceler, il suffit d'observer le contraste entre les agglomrations d'individus sous le coup d'une mme
motion, sous l'empire d'un mme homme, lors d'un tremblement de terre, d'un match de football ou d'un festival
de musique, et celles formes de manire dlibre, cristallises en une glise, un parti ou une entreprise. La
diffrence, nous le vrifions aisment, tient l'existence d'une organisation qui s'appuie sur un systme de
croyances communes, mise en oeuvre dans une hirarchie reconnue par tous ses membres.
Tel est donc le caractre distinctif qui oppose les foules naturelles aux foules artificielles, les associations
improvises et non-formelles aux associations rglementes et formelles. Des unes aux autres, il y a une volution
logique. D'un vnement quelconque mais frappant natra spontanment ce premier degr de l'association que
nous appelons la foule. Par une srie de degrs intermdiaires, on s'lve de cet agrgat rudimentaire, fugace et
amorphe, cette foule organise, hirarchise, durable et rgulire qu'on peut appeler la corporation, au sens le
plus large du mot. L'expression la plus intense de la corporation religieuse, c'est le monastre ; de la corporation
laque, c'est le rgiment ou l'atelier. L'expression la plus vaste des deux, c'est l'glise ou l'tat 239.
Mais ne nous arrtons pas trop longtemps ce qui nous est dj devenu familier. Demandons-nous plutt
quelle est la nature de la transformation. D'aprs ce que nous savons, les foules spontanes se constituent toujours
sous l'influence d'un facteur physique, de conditions externes : les embarras de la circulation, la pluie ou le beau
temps - c'est pourquoi l't les favorise ! - l'heure de la journe, et ainsi de suite. Elles se forment par une srie
d'impulsions et se maintiennent par une srie d'actions et de ractions - cris, dfils, marches bras dessus, bras
dessous quasi-mcaniques.
Or les foules organises, associations d'ordre suprieur, se forment et voluent en vertu de conditions internes,
mues par des croyances et des dsirs collectifs, par une chane d'imitations qui rendent les individus de plus en
plus semblables entre eux et leur modle commun, le chef. Elles sont indpendantes des variations du milieu
physique, des stimulations immdiates d'individu individu. Elles amnagent le temps leur convenance -
calendrier des sessions du parlement, ou des ftes nationales ou religieuses - ainsi que l'espace - lieux de runion,
disposition des tribunaux, emplacement des tribunes, etc. - par une rglementation approprie.
Entre les deux catgories de foules, on peut tablir bien des diffrences instructives. La plus importante de.
toutes, qui nous fait dire que les unes sont naturelles et les autres artificielles, c'est la capacit d'imitation de ces
dernires. D'o la conformit beaucoup plus grande des membres de ces groupements, glises, partis, etc.
L'individu y est pris tout entier, irrsistiblement faonn par une force mimtique sans contrepoids. En
s'organisant, les foules ne font qu'intensifier cette force virtuelle, transformer la suggestion presque physique en
suggestion sociale : L'organisation elle-mme, affirme Tarde, ne cre rien, n'invente rien, ne diffrencie rien, elle
ne sert qu' coordonner et proposer des inventions.
De l provient l'avantage attach la substitution des masses disciplines aux masses spontanes,
transformation qui s'accompagne toujours d'un progrs de l'intelligence gnrale. En effet, comme on sait, les
premires, anonymes, amorphes, diminuent les facults de raisonnement des individus jusqu'au niveau le plus bas.
Or les secondes, dans lesquelles rgne une certaine discipline, obligent l'infrieur imiter le suprieur. Elles
rehaussent donc ces facults jusqu' un certain niveau, qui peut tre plus lev que celui de la moyenne des
individus. Pourquoi donc ? La rponse est simple : parce que tous les membres d'une foule artificielle imitent et
doivent imiter le chef qui l'a cre. Il s'ensuit que son intelligence devient la leur. Ainsi a-t-on raison de
remarquer, crit Tarde en faisant allusion Le Bon, propos des foules, qu'en gnral elles sont infrieures en
intelligence et en moralit la moyenne de leurs membres. Ici non seulement leur compos social, comme
toujours, est dissemblable ses lments, dont il est le produit de la combinaison plus que la somme, mais encore
IV
partir du moment o elle distingue et inclut les deux catgories de foules, le champ de la psychologie des
masses s'largit considrablement. Il comprend, ct des remous de la rue, des ruptions passagres de la
populace , toutes ces institutions si varies et si dissemblables, au premier coup d'il, qui vont de l'glise
l'arme, sans oublier les partis et les appareils d'tat. Auparavant, elles n'y figuraient pas. On les croyait d'une
nature si distincte que personne ne se serait hasard prtendre que tous ces difices sociaux laborieux, tous ces
cadres institus et rguliers de la vie politique, nationale et conomique sont bel et bien des foules. Et qu'ils se
chauffent du mme bois que les conglomrats inconscients d'hommes sous-veills, livrs des motions. Qu'est-
ce dire, sinon qu'au fond de ces corps sociaux organiss, tout prendre normaux, froids et virils, se terre une
masse chaude, folle et fminine de surcrot, que l'on voit refaire surface la premire occasion ? Et que leur vie
240 G. TARDE : L'opinion et la foule, op. cit., p. 180.
241 Idem, p. 180.
242 A. Gramsci : op. cit., p. 24.
historique se passe osciller d'un type l'autre, donner l'ide tour tour d'une grande foule, comme les tats
barbares, ou d'une grande corporation, comme la France de Saint Louis 243. La plupart des psychologues ont
suivi Tarde sur ce point, notamment Freud, comme on le verra par la suite.
Mais la prise en considration de ces foules artificielles a aussi des retombes, sinon des raisons, d'ordre
politique. Il y a l une opposition entre Le Bon et Tarde dont il me faut dire un mot pour mieux mettre ces raisons
en lumire. Sur le fond, dit Tarde Le Bon, nous sommes d'accord : les classes populaires, la rvolution, sont un
danger auquel la dmocratie, en France, ne sait pas faire face. Toutefois, je commence me sparer de vous
lorsque vous prtendez que la plus grande menace vient de leur action de foules proltaires et turbulentes. A mon
avis, il y a l plus de peur que de mal. Transitoires et provisoires, ces masses vont et viennent, lvent et retombent
comme une pte. En dfinitive, elles restent impuissantes. Associations spontanes d'individus, asservies aux
caprices du milieu physique, ballottes entre des accs de fureur et des accs d'enthousiasme, elles font sans doute
impression. Mais, aussi admirables qu'elles se rvlent aux moments de fusion, de surexcitation collective, aussi
misrables elles redeviennent l'heure de la dislocation, de la dpression, quand aucune structure stable n'est l
pour recueillir leurs fragments, prserver leur exprience et assurer la continuit. On le voit bien au lendemain des
meutes, des manifestations violentes ou hroques ; chacun retourne chez soi, triste et seul comme au lendemain
d'une fte.
L o les foules commencent devenir vraiment dangereuses, c'est quand elles se reproduisent des
intervalles de plus en plus rguliers, et se transforment en foules artificielles, en sectes ou partis. L'volution
prcdente s'inverse. Sectes ou partis sont les germes d'une foule qu'ils dirigent, laquelle ils inspirent une action
intelligente : Quand un attroupement de grvistes frappe prcisment o il faut frapper, dtruit ce qu'il faut
dtruire - par exemple les outils des ouvriers rests l'usine - pour atteindre son but, c'est qu'il y a derrire lui un
syndicat, une union, une association quelconque. Les foules manifestantes, processions, enterrements allure
triomphale, sont souleves par des confrries ou des cercles politiques. Les croisades, ces immenses foules
guerrires, ont jailli des ordres monastiques, la voix d'un Pierre l'Ermite ou d'un saint Bernard. Les leves en
masse de 1792 ont t suscites par des clubs, encadres et disciplines par les dbris des anciens corps
militaires 244.
Vous voyez pourquoi. C'est que les sectes ou les partis, tant organiss, ont une discipline, accumulent de
l'exprience, et rassemblent autour d'une mme ide des hommes qui diffrent par leurs talents et leur courage.
Chez eux, une volont dominante peut bien mieux s'affirmer et se propager trs aisment par des voies plus
courtes et plus sres, jusqu'aux derniers recoins de la socit. Mouvements et ordres partant du centre sont
excuts avec une conformit d'autant plus parfaite que l'organisation est plus raisonne, le mimtisme mieux
garanti. L est le danger des sectes : rduites leurs propres forces, elles (les foules) ne seraient jamais trs
malfaisantes ; mais il suffit d'un faible levain de mchancet pour faire lever une pte norme de sottise. Il arrive
frquemment qu'une secte et une foule, spares l'une de l'autre, seraient incapables de tout crime, mais que leur
combinaison devient facilement criminelle 245.
Substituez le mot rvolutionnaire au mot criminelle, et vous dchiffrerez immdiatement ce que Tarde veut
dire. Jusqu' un certain point, la minorit dcide et la majorit turbulente, le parti socialiste et la masse ouvrire,
p. ex., sont chacun impuissants mettre en pril l'ordre social. Mais, runis, ils ont de srieuses chances d'y
parvenir. Faisons un pas de plus. Si les choses se passent ainsi, alors le meneur, aussi prestigieux soit-il, et objet
de tant d'espoir, ne saurait lui tout seul viter la menace. Il ne lui suffit pas de sduire une foule naturelle et
sporadique. Une fois rassemble et mise en effervescence, il lui faut encore l'organiser, la changer, du moins
partiellement, en foule artificielle, en corporation - parti, arme, glise - de partisans qui l'imitent et le suivent.
C'est cette condition qu'un ordre social peut tre soit dfendu, soit renvers.
Du mme coup, on voit clairement quel est, dans une telle perspective, le rle principal de l'organisation. Il
consiste multiplier les possibilits des meneurs, en diffusant par une voie plus discipline leurs ides et leurs
consignes. Il facilite la suggestion distance. On se trompe, en gnral, quand on affirme qu'elle permet une
meilleure rpartition entre individus, qu'elle est ncessaire leur coopration, ou encore qu'elle vite les dsordres
ou corrige les erreurs d'une collectivit. Ces consquences existent, mais elles demeurent secondaires. Non, la
supriorit de l'organisation provient d'abord et surtout d'une machine bien rode d'imitation des suprieurs par les
infrieurs, de reproduction fidle des inventions du haut vers le bas, de conformit de tous un seul modle :
C'est surtout, crit Tarde, favoriser l'expansion des exemples qu'une hirarchie sociale est utile ; une
246 G. TARDE : La philosophie pnale, A. Storck, Lyon, 1890, p. 210. [Livre disponible dans Les Classiques des sciences sociales.
JMT]
247 Idem, p. 177.
248 G. TARDE : L'Opinion et la Foule, op. cit. p. 60.
249 Flammarion, Paris, 1968.
darwiniens celle de Darwin, les communistes celle de Staline, les psychanalystes l'image de Freud, et ainsi
de suite.
Dire que les leaders sont une espce d'inventeurs, ou les inventeurs une espce de leaders est une banalit et
aussi une exagration. Le grain de vrit de cette banalit, je l'tablirai dans les considrations qui vont suivre. Si
un meneur attire et suggestionne une multitude, c'est par quelque acte extraordinaire et original dont il tire
prestige. Il fascine chacun de nous qui se sent pouss l'imiter. Tous ensemble nous reprenons ce besoin
d'imitation et nous l'intriorisons. Commenant par trner dans notre moi, le leader en vient le dvorer. Puisqu'il
occupe la mme place dans la vie psychique de milliers, voire de millions d'individus, la similitude de leurs
ractions, l'uniformit de leurs sentiments, l'analogie de leurs penses suscitent l'impression d'une conscience
collective, d'un esprit de groupe, d'une idologie commune ayant une existence autonome. En ralit il s'agirait
d'une masse de copies reproduisant la conscience, l'esprit et l'ide d'un seul individu, le leader, de mme que des
millions de disques ou de livres sont la copie conforme d'un seul disque, d'un seul livre. A ceci prs que, dans le
premier cas, on a affaire aux produits d'une machine sociale d'imitation, et dans le second cas, ceux d'une
machine physique d'impression.
Tarde encore, qui est ici notre guide, le prcise : L'imitation est la force lmentaire de l'organisme
militaire : mais qu'est-ce qui est imit dans les armes ? La volont et les ides du chef qui, grce l'obissance et
la foi exalte, se rpandent dans toute l'arme et de cent mille font une seule me. L'me collective, l, ce n'est
rien de mystrieux, ni d'nigmatique : c'est tout simplement l'me du chef 250.
Bien sr, cette hypothse a un caractre gnral et ne s'applique pas uniquement l'arme. Sa vritable
signification, on la dcouvre sans peine. Elle limine la notion de conscience collective dont a us Durkheim
et celle d' me des foules dont abuse Le Bon. Une telle me, affirme Tarde, est insaisissable et sans existence
relle. Ou plutt elle n'est rien d'autre que la copie de l'me du chef. L'me des foules et son unit mentale, c'est le
chef idal que chacun de leurs membres porte en soi 251.
Or, pour rappeler une formule synthtique de Michelet, c'est l'me du chef qui concentre en soi l'honneur du
peuple dont il devient le type colossal . Fondateur en quelque sorte de la collectivit humaine, modle auquel
elle ressemble, une fois cre, comme une famille son chef. Et de mme que le germe d'ordre fondamental a
t fourni au cerveau naissant par l'apparition du moi, de mme le premier germe d'ordre social a t donn la
socit primitive par l'apparition du chef. Le chef est le moi social destin des dveloppements, des
transformations sans fin 252.
En somme, il est le principe d'existence de toute foule. On ne se lasse du reste pas de le rpter : Les
hommes ne se passent point, au fond, d'tre dirigs, non plus que de manger, boire et dormir. Ces animaux
politiques ont un besoin d'organisation, c'est--dire d'ordre et de chefs 253. C'est une loi de la nature que, quand
un groupe d'hommes se trouvent runis, ces hommes se mettent par instinct sous l'autorit d'un d'entre eux 254.
Dans chaque sphre sociale, de la plus haute la plus basse, ds que l'homme n'est pas isol, il tombe sous la loi
d'un meneur 255.
Usant chacun du style qui lui est propre, de Gaulle, Sighele et Le Bon dclarent en substance la mme chose :
isols, les hommes sont libres ; runis, ils cherchent, se donnent et suivent un chef. nonc avec la force d'un
axiome mathmatique, le principe 256 impose son vidence, mme si sa forme brutale nous heurte. Mais, vous le
savez dj, la psychologie des foules ne dore pas ses pilules, ni ne justifie ses affirmations l'emporte-pice. Elle
puise ses preuves pleines mains dans la tradition commune des peuples et fait confiance leur exprience pour
les vrifier. Si vous cherchez un supplment de preuves, elle vous invite ouvrir les yeux et regarder ce qui se
passe autour de vous. Car il est clair comme l'eau de roche que la plupart des gens acceptent la loi d'un meneur vif
ou mort. Il n'y a pas de chef sans chef, ni de subordonn sans subordonn, dans aucune des socits connues. Telle
est la hirarchie dans l'humanit asservie 257.
III
Pourquoi les masses se soumettent-elles au meneur comme le troupeau son berger ? La question s'est
toujours pose. Depuis la Seconde Guerre mondiale, elle se pose de faon plus pressante. Un phnomne est
apparu dans le monde contemporain qui donne l'impression d'une survivance, et dont on a en vain cherch la
cause : l'autorit de certains meneurs s'accompagne d'une terreur quotidienne. Elle exige le sacrifice de millions
d'individus, pour des raisons de classe ou de race, sur une chelle inconnue auparavant. Et le pouvoir de ces
meneurs, nul ne l'ignore, mane de la volont populaire. Malgr cette cruaut, ils ont t entours - et continuent
l'tre - d'une vnration, voire d'un amour sans bornes. Dans bien des cas, amour et vnration vont de pair avec la
terreur, confinant ensemble au paroxysme.
Et pourtant, ce qu'il faut bien appeler des crimes tait connu de tous, sauf de ceux qui ne voulaient pas les
connatre, qui fermaient les yeux pour ne pas voir, les oreilles pour ne pas entendre, la bouche pour ne pas
dnoncer. Ainsi la popularit dont a joui un Hitler ou un Staline dconcerte : Le fait que le rgime totalitaire,
malgr l'vidence de ses crimes, s'appuie sur les masses, est profondment troublant , crit Hannah Arendt 264.
Non seulement troublant mais proprement parler stupfiant, en ce qui concerne Staline, quand on sait avec
quel acharnement minutieux il a poursuivi ses ennemis. Les faits et gestes de chacun taient contrls. Personne
n'chappait la terreur. Une terreur dont la diffusion n'tait rendue possible que par la participation spontane des
IV
D'o vient que la psychologie des foules a pu les prvoir, les dcrire l'avance ? Tant que l'on envisage le
problme politique de manire classique, on tient pour acquise l'galit des hommes. On se demande pourquoi les
uns commandent et les autres obissent. Que la majorit se soumette par intrt ou par raison, passe encore. Mais
si ces motifs disparaissent, on ne la comprend plus. Et si, de surcrot, on la voit participer activement ou consentir
passivement se laisser assujettir, on ne peut se dfendre de l'impression qu'elle le fait librement, de son plein gr.
Du point de vue de la psychologie des foules, l'nigme n'est pas que les uns commandent et les autres
obissent, ft-ce en rgime despotique. C'est presque le contraire. Si tous les meneurs commandaient et si toutes
les foules obissaient, il n'y aurait pas de problme politique majeur, et mme pas de problme du tout, Il se pose
justement lorsque les premiers hsitent, suivent au lieu de diriger, tandis que les secondes oscillent entre les deux
ples extrmes, tantt imposent leur volont et tantt sombrent dans l'apathie. Alors nat la mfiance morbide,
crit Tarde, du public dmocratique l'gard de son matre, et la peur, la pleutrerie, la platitude du soi-disant
265 A. ZINOVIEV : Victimes et Complices , Le Monde, 22 dcembre 1979.
266 A. WURMSER, in Nouvelle Critique, 1949.
matre qui enregistre en dcrets tous les ordres de ses infrieurs. Il y a accord logique, cette mfiance et cette peur
impliquent pareillement un jugement port sur la faiblesse du chef, il y a aussi accord tlologique, en ce sens que
cette mfiance accrot cette peur, sinon cette peur cette mfiance ; mais dsaccord, par malheur, en cet autre sens
que l'accouplement de cette folie et de cette lchet conduit un peuple aux abmes 267.
En d'autres mots, la ncessit d'une hirarchie stricte est tellement imprieuse que, chose remarquable, lorsque
la minorit d'en haut obit et que la majorit d'en bas commande, le pouvoir se dsquilibre. Alors se pose un
problme grave. La seule issue est de rtablir un ordre d'obissance. Et la gratitude va aux meneurs qui y
parviennent. On leur en est reconnaissant, comme des Atlas soutenant debout, la tte en haut, un monde qui
risque de basculer cul par-dessus tte.
On voit, dans ces conditions que, pour la psychologie des foules, la docilit de celles-ci est chose naturelle.
Quelle en est la cause ? La question comporte deux rponses, que rsument les mots de rpression d'une part,
d'admiration, de l'autre. Si nous adoptons la premire, nous invoquons des causes extrieures : la force nue des
appareils de police, des partis, des administrations, ou celle de la richesse et de l'argent, qui violentent et
corrompent. Elles sment la peur et l'humiliation, et suppriment toute libert de mouvement et de pense, toute
volont de rsistance l'autorit. L'inventaire pourrait se poursuivre, car en l'espce, le pire est toujours sr.
La seconde solution s'oppose la premire, comme, dans le Don Juan de Mozart, sduire forcer, la mthode
psychique la mthode physique. Elle prsuppose une cause intrieure, une tendance, un besoin psychique
d'aimer, d'imiter, d'obir un tre suprieur duquel nous attendons des directives et une protection. Cette
propension nous rend rceptifs ses suggestions, et nous les appelons de nos vux. Elle nous conduit mettre
nos sentiments, nos biens et, le cas chant, notre vie sa disposition. Il y aurait, en somme, chez l'tre humain,
un besoin d'admirer qui se manifeste trs tt. Aprs son pre, son professeur, son frre an, il admire les grands
artistes ou les savants, les personnages illustres de l'histoire, bref toutes les figures, fastes ou nfastes, qui
peuplent le Panthon imaginaire des peuples : Le besoin d'admiration des foules, dcrte Le Bon, les rend vite
esclaves des individus exerant sur elles du prestige. Elles adorent frntiquement tous leurs admirateurs 268.
Ce besoin de se soumettre et d'admirer n'est pas un besoin psychique de l'individu. Tout seul, il ne l'a pas, ni
ne le manifeste. Bien souvent, il se rvolte contre ce qui le lui rappelle. Il nat effectivement libre au sens gnral
du mot. Mais en masse, par contre, le besoin se rvle 269. On dirait que chacun se sent contraint d'obir la partie
collective de soi-mme, de se soumettre ce qui, dans son tre, le constitue collectivement. La puissance de ce
besoin sur les masses s'observerait plusieurs indices.
La vnration, d'abord, dont elles entourent leur leader. Elles le regardent, l'coutent. Mme son nom est
prononc avec respect. La vhmence ensuite, avec laquelle elles refusent toute attaque, toute critique dirige
contre sa personne. Mme lorsque les meneurs se contredisent ou commettent des crimes, on voit les foules
refuser d'y croire. Elles en rejettent la responsabilit sur d'autres, p. ex. l'entourage du meneur. Ainsi gardent-elles
intacte l'image qu'elles se font de lui. Nous savons que beaucoup de Sovitiques et beaucoup d'Allemands taient
convaincus que Staline et Hitler ignoraient les perscutions et les excutions d'opposants ou de juifs. Enfin, la
docilit satisfaite est le troisime indice qui a souvent tonn les observateurs. Elle amne obir aux dcisions et
aux ordres sans qu'il soit besoin d'appliquer une force considrable ou une contrainte excessive. Et Robert
Michels, dans son tude des partis politiques, a pu crire que Les masses prouvent un besoin profond de
s'incliner devant les grandes idalits, mais aussi devant les individus qui, leurs yeux, reprsentent celles-ci 270.
Les deux solutions - la rpression et l'admiration - s'opposent diamtralement. Dans un cas, le meneur est obi
parce qu'il commande, dans l'autre, il commande parce qu'il est obi. La plupart des sciences sociales se rallient
la premire explication. Elles font de la rpression une violence qui a sa source dans un rapport de force, donc
dans une contrainte sociale. La psychologie des foules soutient la seconde explication. Le besoin d'admirer un
homme remarquable et prestigieux sur lequel elles puissent s'appuyer, conduit, dit-elle, les masses se soumettre
au meneur. S'il les domine et les fait obir ses ordres, c'est avec leur consentement. Celui-ci va parfois trs loin,
jusqu' la limite o le meneur proclame : Moi seul et cela suffit.
Cinquime partie.
Lopinion et la foule
Chapitre I La communication est le valium du peuple
La communication est le processus social par excellence. Changez sa forme, ses moyens. Aussitt elle
changera la nature des groupes et l'exercice du pouvoir, l'histoire nous l'apprend. On aurait tort de la considrer
comme un simple instrument entre les mains d'hommes qui s'lancent la conqute des foules. En vrit elle leur
impose ses rgles, qu'ils sont bien obligs de respecter. J'indique seulement, pour illustration, la transformation
profonde de la vie politique et culturelle sous l'influence de la radio d'abord, de la tlvision ensuite. En l'espace
d'une gnration, le ton et l'allure des discours, la comptition pour le temps de parole et d'image, ont chang du
tout au tout.
II
Tchons d'en donner une esquisse. Elle n'a pas besoin d'tre complte pour tre instructive. Tout commence,
vous l'imaginez, par la conversation. Parmi les actions et ractions entre individus, celle-ci est le rapport social
lmentaire dont rsultent la plupart de nos opinions. Tarde imagine mme une science qui lui serait entirement
voue 273. Quand on sait qu'aujourd'hui, en sociologie et en psychologie, la conversation est devenue un sujet la
mode, et qu'il a fallu tout ce temps pour secouer l'indiffrence et susciter l'intrt envers ce phnomne la fois
essentiel et lmentaire, on n'en apprcie que plus la prcision de l'ide de Tarde ! Avoir voulu faire de la
conversation l'unique objet d'tude rend cette ide encore plus folle, donc plus juste. Il ne se contente
naturellement pas d'indiquer le sujet, il dessine le projet. Et d'abord, il s'agit de savoir ce qu'on entend par
conversation. Causer, se demandait Maupassant, qu'est cela ? Mystre ! C'est l'art de ne jamais paratre
ennuyeux, de savoir tout dire avec intrt, de plaire avec n'importe quoi, de sduire avec rien du tout. Comment
dfinir cet effleurement des choses par les mots, ce jeu de raquette avec des paroles souples, cette espce de
sourire lger avec des ides que doit tre une causerie ? 274.
Une chose est certaine : parler, ce n'est pas converser ni rciproquement, car le causeur doit mettre en branle
tout un arsenal : regards, inflexions de voix, parades du corps, il enveloppe sa personne d'une atmosphre
particulire laquelle nous donnons le nom de charme. Rservons donc, avec Tarde, le vocable de conversation
pour dfinir tous ces dialogues au cours desquels nous parlons avec autrui, pour intresser et amuser, par politesse
quelquefois, par dsir d'tre ensemble et surtout pour le plaisir de parler. Tous les entretiens qui ne sont pas
dsintresss, gratuits, qui visent un autre but que la jouissance des interlocuteurs - par exemple, les pourparlers
diplomatiques ou militaires, les interrogatoires judiciaires, les discussions scientifiques - en sont exclus. Tarde fait
une exception pour les flirts, les causeries mondaines, car la transparence de leurs fins, sduire, flatter et le reste,
n'limine ni le jeu ni le plaisir, au contraire.
Selon lui, causer avec quelqu'un fixe son attention et force son esprit. Aucun autre rapport social ne saurait
provoquer une interpntration plus profonde entre deux personnes, ni ne produirait plus d'influence sur leurs
penses que la conversation. En les faisant s'aboucher, crit-il, elle les fait se communiquer par une action aussi
irrsistible qu'inconsciente. Elle est, par suite, l'agent le plus puissant de l'imitation, de la propagation des
sentiments, des ides, des modes d'action. Un discours entranant et applaudi est souvent moins suggestif, parce
qu'il avoue l'intention de l'tre, Les interlocuteurs agissent les uns sur les autres, de tout prs, par le timbre de la
voix, le regard, la physionomie, les passes magntiques, les gestes, et non seulement par le langage. On dit avec
raison d'un bon causeur qu'il est un charmeur dans le sens magique 275.
Tranquillement, comme si la chose allait de soi, Tarde affirme que la conversation doit toute son efficacit
son pouvoir de provoquer des effets analogues ceux de l'hypnose. Par bien des cts, elle est donc proche de la
suggestion directe, de personne personne.
L'autre caractre de la conversation, c'est--dire qu'elle est galitaire et reconstitue les galits dans un univers
aux ingalits renaissantes, a des consquences sur un plan social gnral. Elle synthtise en cela, crit Tarde
dans une de ses notes posthumes, toutes les formes d'action intermentale. Par cette complexit de son influence,
elle peut passer pour la relation sociale embryonnaire. Par cette rciprocit de l'action, elle se montre l'agent le
plus puissant et le plus inaperu de nivellement social.
Suggestion, plaisir, galit, voil les trois mots qui dfinissent la conversation. Mais le monologue prcde le
dialogue. On doit supposer, selon Tarde, qu'aux dbuts de l'espce humaine, dans la premire famille ou le groupe
primitif, un seul individu parlait - qui pouvait-il tre, sinon le pre ? - et tous les autres l'imitaient. Aprs des
273 G. TARDE : L'Opinion et la Foule, op. cit., Avant-propos.
274 G. DE MAUPASSANT : Sur l'eau, op. cit., p. 123.
275 G. TARDE : L'Opinion et la Foule, op. cit., p. 85.
imitations nombreuses, tout le monde est arriv parler et causer. Ainsi observe-t-on deux monologues qui se
poursuivent de haut en bas, du chef qui commande vers le groupe, et de bas en haut, du groupe qui obit,
acquiesce, vers le chef.
C'est seulement par la suite que les communications, du suprieur vers l'infrieur et de l'infrieur vers le
suprieur, deviennent rciproques. Les monologues parallles se changent en dialogues. En somme, la parole
serait d'abord parole de meneur : elle ordonne, avertit, menace, condamne. Ensuite, copie et faisant cho, elle
devient aussi parole de suiveurs : elle approuve, applaudit, rpte, flatte. Enfin, dans le dialogue, elle se
transfigure en parole pour parler : ne visant ni condamner ni obir, elle est don de la parole fait autrui.
Tarde dcrit et examine avec minutie toutes les circonstances qui ont amen la conversation voluer. Il note
ainsi que le ton et le contenu de nos entretiens se refltent dans les attitudes de notre corps. Les conversations
assises seraient plus graves et plus intellectuelles, ce seraient aussi les plus courantes. A l'oppos, les
conversations couches des Romains dans leurs triclinia, avec leur lenteur et leur fluidit, paraissent plus
effectives. Tandis que les conversations ambulantes des Grecs expriment un mouvement d'esprit trs vif et trs
anim. Il remarque encore que la prsence ou l'absence d'un causoir, d'une pice consacre la conversation, est
un trait distinctif des classes sociales et des civilisations. Les Grecs et les Romains riches en avaient un. Et,
partir du XIVe, sicle de notre re, les Italiens et les Franais, en les imitant, ont cr le salon. Celui-ci a t
invent par l'aristocratie, mais ce sont les bourgeois qui l'ont diffus et en ont fait la pice centrale de tout
appartement, si petit ft-il. (La disparition du salon et son remplacement par la salle de sjour, qui n'est qu'un
vivoir, marquerait ainsi de manire ostensible le dclin de la conversation dans notre socit.) Dans les couches
populaires, on ne trouve que des embryons de salons et de cercles, les lieux de causerie tant plutt l'extrieur de la
maison, tels les cafs ou les bistrots.
Dans cet inventaire, rien n'est oubli, rien n'est nglig : ni la question du temps imparti la conversation, ni
les variations d'une classe l'autre, non plus que le bavardage des femmes, et ainsi de suite. Toutes les
explications sont sous-tendues par deux leitmotivs. D'un ct, les conversations enrichissent la langue et
l'intelligence d'une socit. De l'autre ct, elles sont l'antidote du pouvoir absolu : Il y a un lien troit, telle est
l'opinion de Tarde, entre le fonctionnement de la conversation et les changements de l'opinion, d'o dpendent les
vicissitudes du pouvoir. L o l'opinion change peu, lentement, reste presque immuable, c'est que les
conversations sont rares, timides, tournant dans un cercle troit de commrages. L o l'opinion est mobile, agite,
o elle passe d'un extrme l'autre, c'est que les conversations sont frquentes, hardies, mancipes 276.
A tort ou raison, il estime que la conversation constitue un frein au pouvoir absolu, une garantie de libert.
On devine chez lui une nostalgie de l'ancienne vie communale, un regret de la disparition des salons et des clubs
qui faisaient et dfaisaient les rputations, et aussi une idalisation de la dmocratie antique qui est ne et morte
avec les discussions sur l'agora. Au point de vue politique, affirme-t-il, la conversation est, avant la presse, le
seul frein des gouvernements, l'asile inexpugnable de la libert ; elle cre les rputations et les prestiges, elle
dispose de la gloire, et, par elle, du pouvoir. Elle tend galiser les causeurs en les assimilant et dtruit les
hirarchies force de les exprimer 277.
A croire que libert et galit en dpendent. Et de donner pour preuve les salons littraires du XVIIIe sicle,
vritables laboratoires d'ides, o ont t formes, testes, lances bon nombre de notions que la Rvolution
franaise a plus largement diffuses et surtout mises en pratique. Certes, Tarde prend les effets pour les causes, les
symptmes pour la maladie, et la conversation pour une condition de l'galit et de la libert, alors que l'inverse
nous semble vrai. Ds que la hirarchie intervient, le double monologue dfait le dialogue, la volont de
commander et d'obir mine le plaisir de parler. Quant la libert, les choses sont on ne peut plus claires : les
despotes se mfient de la conversation, la surveillent, et empchent par tous les moyens leurs sujets de causer
entre eux. Tout gouvernement qui voudrait rester stable, tenir fermement en main les leviers de l'tat doit
purement et simplement l'interdire, surveiller et empoisonner le plaisir qu'elle procure. En France notamment,
crit-il, si l'on voulait retrouver l'ordre du temps jadis, des poques primitives o l'on ne causait pas en dehors
du cercle troit de la famille, il faudrait commencer par instituer le mutisme universel. Dans cette hypothse, le
suffrage universel lui-mme serait impuissant rien dmolir 278.
Notre auteur crit d'or ! Sans tre encore devenu universel, le mutisme semi-universel, qui coexiste dans un
grand nombre de pays avec le suffrage du mme nom, illustre parfaitement la pense de Tarde. Il en fait l'indice
de la main de plomb d'une dictature. Au fond, une tude de nos systmes de pouvoir selon les conversations qu'ils
cultivent ou proscrivent serait une des choses les plus passionnantes auxquelles un sociologue ou un psychologue
276 G. TARDE : L'Opinion et la Foule, op. cit., p. 133.
277 G. TARDE : Idem, p. 126.
278 G. TARDE : L'Opinion et la Foule, op. cit., p. 137.
de nos jours pourrait consacrer ses talents, bien plus que nombre d'tudes entreprises actuellement. En prenant
pour critre qu'un pays o l'on ne parle pas pour parler est un pays o l'on ne parle pas tout court, un pays o
chacun obit au slogan tristement fameux : Taisez-vous, mfiez-vous, les murs ont des oreilles.
De tout temps, les murs ont eu des oreilles, mais en le disant, on songeait surtout aux voisins tapis derrire les
cloisons, piant les querelles et les rconciliations. Et Tarde tait bien loin de prvoir l'extraordinaire innovation
que notre poque allait apporter en ce domaine : l'installation de micros dans les murs. Dsormais, il devient
possible de traquer et d'enregistrer distance n'importe quelle conversation prive, l'insu des interlocuteurs. De
mme, les tables d'coute branches sur le tlphone permettent de capter tous les messages reus et changs par
ce moyen. Ces progrs sont la fois un hommage rendu la conversation et un moyen de l'arrter la source, en
introduisant le soupon au cur des entretiens les plus lmentaires et les plus intimes.
III
Vous devez imaginer ensuite une seconde phase pendant laquelle on assiste au dclin de la conversation et la
naissance d'un moyen de communication qui la remplace. L'change primitif des paroles s'est dj transform au
cours des sicles sous l'influence de l'criture. La correspondance le prolonge directement, tandis que dialogues de
philosophes, thtre et roman crent des formes nouvelles. Les cercles d' interlocuteurs se multiplient ainsi, les
courants d'opinion circulent sur une vaste chelle. Mais le journal les dpasse tous par ses effets de masse.
Songez, par analogie, au remplacement du tir l'arc par le tir d'artillerie !
largissant rgulirement son audience, d'une des rivires il est devenu le fleuve o toutes les autres se jettent,
en drainant l'essentiel de chacun des moyens d'expression - roman, thtre, discours politique, etc. Il reste
nanmoins un pur instrument de communication d'un ple l'autre de la socit. Il a commenc, observe Tarde,
par n'tre qu'un cho prolong des causeries et des correspondances, il a fini par en tre la source presque
unique 279.
Tout, dans la socit moderne, conspire contre elle. La conversation prsuppose une incertitude, une
divergence, une possibilit de changer l'opinion d'autrui. Le plaisir de la discussion en prend prtexte et se satisfait
sa guise. Malheureusement, l'ventail des occasions se resserre, car les rgles et les informations objectives
tranchent la place des interlocuteurs qui sont aussi des disputants. Prenez l'exemple des marchandages,
brouillons et colors, entre acheteurs et vendeurs. Ds que vous introduisez le prix fixe, il n'y a plus de
marchandage possible : une paire de chaussures vaut tant, vous l'achetez ou vous ne l'achetez pas, un point c'est
tout. Le vendeur ne cherche pas vous persuader et vous n'avez rien lui dire ou lui rpondre. Les entretiens
que faisaient natre l'ignorance ou l'amour-propre sont taris la source, dans la mesure o les statistiques, les
spcialistes tranchent notre place, de manire objective ou prtendue telle. Chaque information nouvelle tarit
une source ancienne de discussion. Combien de sources pareilles ont t taries depuis le dbut de ce sicle 280 ?
Nous avons perfectionn le systme. C'est le Faites-le vous-mme , c'est--dire : lisez la notice et
dbrouillez-vous ! De son ct, la presse impose le cours forc de ses sujets, assne ses solutions premptoires et
rend presque inutile la correspondance, cette forme de conversation cultive, ou les discussions quotidiennes. Elle
multiplie par cent et par mille les effets de l'imprimerie qui rend possible la transmission distance et avec une
rapidit extraordinaire des penses en lieu et place des hommes. Le transport de la force distance n'est rien
compar au transport de la pense distance. La pense, n'est-ce pas la force sociale distance 281 ?
Vous en conviendrez sans peine. Lorsque des milliers et des milliers de personnes lisent le mme journal, les
mmes livres, et ont l'impression de former un mme public, elles acquirent le sentiment de toute-puissance
propre aux foules. On pourrait croire que le lecteur d'un journal est plus libre que le membre d'une foule, qu'il a le
loisir de rflchir ce qu'il lit, et, d'abord, qu'il choisit son journal. En ralit, il est soumis une excitation
permanente et, comme le journaliste flatte ses prjugs et ses passions, il rend le lecteur crdule et docile, le
manipule son gr. De sorte que la masse des lecteurs devient une masse d'automates obissants, dont on voit
l'exemple dans le cabinet des hypnotiseurs et laquelle on peut faire faire et faire croire tout ce qu'on veut. Le
pouvoir du journal et du journaliste mobiliser, mettre en mouvement le public pour les grandes causes, Tarde a
pu l'observer propos d'un cas particulier : Ce n'est pas d'ailleurs, crit-il, parce que nous avons le suffrage
universel en France, c'est parce que nous avons les journaux avides de nouvelles et trs rpandus que la question
de savoir si Dreyfus est innocent ou coupable a divis le pays en deux parties, ou plutt en deux publics violemment
contraires 282.
IV
L'histoire naturelle des communications reste encore faire. Et leur tude compare demeure un projet
admirable qui dort dans les cartons de la science. Nous en savons cependant assez pour dgager des tendances,
la lumire des observations que je viens de rsumer. Ce sont elles qui nous persuadent que la psychologie des
foules, mise contribution par Tarde, saisit d'emble la porte des communications dites de masse. Et ses traits
essentiels se rvlent partir de la naissance de la presse. On hsite parler de lois ce propos, tant le mot est
galvaud et dangereux. Retenons donc trois tendances qui se confirment sans cesse. La premire concerne le
renversement du rle respectif de la conversation et de la presse - ajoutons-y la radio, la tlvision, bref les media
- dans la cration des opinions publiques. Avant la socit de masse, les cercles de discussion, l'change d'individu
individu, reprsentent l'lment dcisif. A partir de l, ides et sentiments circulent et pntrent peu peu dans
des cercles de plus en plus larges. Enfin le livre et le journal les transportent plus loin et plus vite de mme que le
train et l'avion transportent plus loin et plus vite les voyageurs.
Avec la socit de masse, la presse devient la source premire, l'origine des opinions qui se diffusent
instantanment et sans intermdiaire aux quatre coins du pays, voire dans le monde entier. Ayant en partie
remplac la conversation, elle la domine en partie. Ce n'est donc pas directement qu'elle cre son public et
l'influence ; c'est par le moyen des causeries qu'elle stimule et asservit pour en faire des caisses de rsonance.
Comme le dit Tarde : Il suffit d'une plume pour mettre en mouvement des millions de langues 286.
Il y aurait ainsi, dans l'action des communications de masse, deux tapes. L'une va de la presse vers les
cercles restreints vers les groupes lmentaires de causeurs . L'autre va l'intrieur de ces groupes o chacun
est suggestionn, influenc par les autres. L'effet recherch est de changer les opinions et les comportement des
gens, leur vote ou leur attitude vis--vis d'un parti, par exemple. De telle sorte qu'en fin de compte, les actes
II
L'organisation change les foules naturelles en foules artificielles. La communication fait d'elles des publics.
Notons immdiatement les diffrences. L'organisation rehausse l'intelligence des individus plongs dans la masse.
La communication la rabaisse en les immergeant dans les foules domicile.
Cela signifie une chose trs claire : que nous soyons disperss ou concentrs, runis sur un stade, rassembls
sur une place autour d'un chef, ou bien isols dans notre appartement, l'coute de la radio, plongs dans la
lecture d'un journal, rivs devant le poste de tlvision prendre connaissance du dernier discours du prsident de
la Rpublique, notre tat psychologique est similaire : rebelle la raison, soumis la passion, ouvert la
suggestion. Quoique dissmins, nous partageons la mme illusion de toute-puissance, nous sommes ports la
mme exagration des jugements et des motions, nous succombons aux mmes sentiments de violence et de
haine que si nous tions descendus tous ensemble dans la rue pour une manifestation de masse. En un mot, nous
demeurons des somnambules , fascins par le prestige des meneurs, prts leur obir et disposs les imiter.
Dans un cas cependant, nous accdons cet tat par une suggestion proximit ; dans l'autre, par la
suggestion distance des mass media affranchis de toute limite spatiale. Comme si le mdecin, au lieu
d'hypnotiser le patient qui le voit et l'entend, hypnotisait par des lettres et des photographies des centaines de
patients qu'il ne connat pas et qui ne le connaissent pas. D'une influence collective exerce par des meneurs, car il
en faut toujours, agissant l o ils sont, on passe l'influence de meneurs qui agissent, comme la gravit, l o ils
ne sont pas. Et bien entendu, pour que cette suggestion distance des individus qui composent un mme public
devienne possible, il faut qu'ils aient pratiqu longtemps, par l'habitude de la vie sociale intense, de la vie urbaine,
la suggestion proximit 292.
Le journal exerce cette action. La mise en pages, la prsentation des sujets, la coloration des articles, tout doit
inciter le lecteur se jeter avidement dans sa lecture. Malgr les apparences de varit, de bigarrure, il faut qu'il
possde un foyer central, un thme, un titre qui capte l'esprit sans relche. Ce clou de plus en plus mis en relief
fixe l'attention de la totalit des lecteurs, hypnotiss par ce point brillant 293.
La diffrence entre les deux modes de suggestion explique les diffrences entre foules et publics. Dans les
premires, le contact physique est assur ; dans les seconds, la cohsion est entirement mentale. Les influences
mutuelles qui, dans les collectivits physiques, rsultent de la proximit des corps, du son de la voix, de
l'excitation et de l'emprise du regard, sont produites chez les autres par une communication de sentiments et
d'ides. Les foules sont, de ce fait, plus promptes agir et ragir, se laisser emporter par leurs motions,
manifester un enthousiasme ou une panique excessifs. Le public se met plus lentement en route, s'engage plus
III
Ce n'est pas tout. Tarde inaugure un des chapitres les plus importants des sciences sociales en reconnaissant
que l'aspect principal du public est le courant d'opinion auquel il donne naissance. Le grand sociologue allemand
Habermas crit son propos qu'il fut un des premiers la faire (l'analyse de l'opinion publique, n.n.) de faon
pertinente 296. Pour s'en convaincre, il suffit de se rappeler que cette analyse est l'origine de l'tude des
attitudes sociales et des mthodes de sondage. Celles-ci, aprs un dtour par l'Amrique, nous sont revenues
dotes d'une grande efficacit et la porte de tous. Oui, ces tudes d'opinion dont nos journaux usent et abusent
au point que presque chaque jour en voit fleurir de nouvelles, sont plus qu'en germe dans les thories de ce
professeur au Collge de France.
Mais comment dfinir l'opinion ? Cela semble malais si l'on ne fait pas appel au contraste et l'analogie.
Disons qu'elle se situe entre le ple de la tradition, des prjugs et des croyances, d'un ct, et le ple de la raison,
de la logique et du sentiment personnel, de l'autre, comme le bourgeois entre le peuple et l'aristocratie. Elle est un
ensemble plus ou moins cohrent de rflexions et de rponses des questions d'actualit. En ralit, l'opinion est
un systme statistique, domin autant par la logique que par le sentiment, et partag par un nombre variable de
personnes, de dix six millions.
Pour que ce systme statistique existe, d'une part il faut que chaque personne ait conscience de la similitude
de ses propres jugements et de ceux des autres - la ressemblance des jugements que je porte sur l'avortement, sur
le prsident de la Rpublique, sur les dangers de l'nergie nuclaire, et des jugements que portent sur ces
questions un grand nombre de Franais au mme moment, par exemple. D'autre part, il est ncessaire que ces
jugements aient trait au mme objet, que nous connaissons tous - l'avortement, le prsident de la Rpublique,
l'nergie nuclaire - car si cet objet ne nous est pas connu, il n'a pas de signification sociale et ne peut, de toute
vidence, tre l'objet d'une opinion. L'opinion, dirons-nous, est un groupe momentan et plus ou moins logique
de jugements qui, rpondant des problmes actuellement poss, se trouvent reproduits en nombreux exemplaires
dans des personnes du mme Pays, du mme temps, de la mme socit 297.
bon droit, vous vous demandez : comment une telle conscience de la similitude de nos jugements est-elle
possible ? Rien n'est plus facile, vous rpondrait Tarde. Le jugement a son origine chez un individu qui l'a crit ou
II
Les moyens de communication, vous venez de le voir, augmentent fabuleusement le pouvoir du meneur,
puisqu'ils concentrent le prestige un ple et l'admiration l'autre. En mme temps ils crent un nouveau type de
meneur. C'est celui qui matrise l'art de la presse : le publiciste. Tout chef, tout homme d'tat doit avoir, outre ses
talents propres, les talents du journaliste afin de former un public, de le transformer en parti et de lui donner les
impulsions ncessaires pour en tre suivi. De nos jours, cela va de soi, il faut qu'il ait une voix qui passe la
radio et une prsence qui fascine la tlvision. La seule diffrence est que le publiciste politique devait
ncessairement possder un don littraire, joindre sa culture une certaine imagination - on pense Zola et son
clbre J'accuse - tandis que les vedettes politiques d'aujourd'hui n'ont besoin que d'une personnalit
radiophonique ou tlgnique. Celle-ci ne prsuppose ni culture, ni don littraire, ni imagination mais seulement
quelques rudiments de l'art du comdien. Tarde, donc, pour en revenir lui, voit dans l'apparition du publiciste un
vnement historique majeur. Les discours sont remplacs par les journaux, les orateurs qui manient les foules par
les journalistes qui visent leur public. Voil le phnomne que la rvolution de 1789 consacre et intensifie un
degr inou. Chacun de ces grands et odieux publicistes, Marat, Desmoulins, le pre Duchesne, avait son public,
et l'on peut considrer les foules incendiaires, pillardes, meurtrires, cannibales, qui ont ravag la France alors, du
nord au midi, de l'est l'ouest, comme des excroissances, des ruptions malignes de ces publics, auxquels les
307 G. TARDE : Les Transformations du pouvoir, op. cit., p. 14.
308 Idem, p. 218.
309 G. TARDE : Les Transformations du pouvoir, op. cit., p. 219.
malfaisants chansons - mens en triomphe au Panthon aprs leur mort - versaient tous les jours l'alcool
vnneux des mots vides et violents 310.
En une seule phrase, il rgle leur compte ces ttes chaudes de la Rvolution, et dverse son propre venin sur
le peuple qui s'est lev contre un rgime qui l'avait opprim pendant des sicles, pille sans vergogne et humili
sans retenue du sud au nord, de l'ouest l'est. cette occasion, il exprime une fois de plus tout son mpris pour
ceux qui lui ont permis lui, descendant d'une famille du Tiers-tat, d'crire et de penser librement, voire
d'insulter leur mmoire. Sa haine et son mpris l'amnent regarder Marat, Desmoulins, ou le pre Duchesne
comme les prototypes du meneur moderne et reconnatre leur rle principal : tre l'origine des grands courants
d'opinion, tre les remueurs d'ides sociales qui, sans eux, resteraient l'tat de rumeurs et de chimres. preuve
le socialisme et l'anarchisme avant que quelques publicistes fameux, Karl Marx, Kropotkine, et autres, les
eurent mis en circulation leur effigie. On comprend facilement d'aprs cela, que l'empreinte individuelle du
gnie de son promoteur soit plus marque sur un public que le gnie de la nationalit, et que l'inverse soit vrai de la
foule 311.
Entendez que les publics refltent le gnie de leurs inventeurs, tandis que les foules expriment uniquement
l'inconscient collectif de leur culture, de leur ethnie. Ainsi, loin de diminuer le poids historique des individus au
profit des peuples, de la dmocratie, la presse et l'opinion l'accroissent et le font rayonner bien plus qu'avant. Elles
reprsentent de vastes caisses de rsonance, un rseau extrmement tendu d'imitateurs d'autant plus prts suivre
leurs directives, adopter leurs modes, qu'aucune tradition n'y fait obstacle. L'homme ancien tait tenu en lisires
et protg par la coutume. L'homme moderne est libre, donc vulnrable aux modes passagres.
* * *
On ne peut pas viter une question : quoi tient la force des publicistes ? A leurs dons d'hypnotiseurs
distance, sans doute. Mais aussi leur connaissance la fois intuitive et informe du public. Ils savent ce qu'il
aime et ce qu'il dteste. Ils satisfont son impudeur collective et anonyme voir tals au grand jour les sujets les
plus inconvenants, malgr. la pudeur des individus qui le composent. Ils flattent son penchant se laisser exciter
par l'envie et la haine. Dans le public, le besoin de har quelqu'un ou de se dchaner contre quelque chose, la
recherche d'une tte de Turc ou d'un bouc missaire, correspondrait, selon Tarde, au besoin d'agir sur ce quelqu'un
ou ce quelque chose. Susciter l'enthousiasme, la bienveillance, la gnrosit du public ne mne pas loin, ne le met
pas en branle. En revanche, susciter sa haine, voil qui le passionne et le soulve et lui procure une occasion
d'activit. Lui rvler, lui jeter en pture un tel objet d'aversion et de scandale, c'est lui permettre de donner libre
cours sa destructivit latente, une agressivit, dirions-nous, qui n'attend qu'un signe pour se dclencher. Par
consquent, braquer le public contre un adversaire, un personnage, une ide, est le plus sr moyen de se mettre
sa tte et de devenir son roi. Sachant tout cela, les publicistes ne se privent pas de jouer sur ces sentiments, ce qui
fait qu' en aucun pays, en aucun temps, l'apologtique n'a eu autant de succs que la diffamation 312 .
En tant que publiciste, l'homme d'tat doit connatre aussi la force respective des opinions dans les divers
publics auxquels il s'adresse. Tarde est ainsi le premier prconiser ce que nous nommons aujourd'hui le
marketing politique pour prendre le pouls de la nation. Mais pour les hommes d'tat, crit-il, qui ont
manier ce qu'ils appellent l'opinion, l'agrgat des perceptions ou des conceptions totalises, une question
notablement plus importante est de deviner dans quelle classe, dans quelle corporation, dans quel groupe de la
nation (un groupe purement masculin le plus souvent, et en cela la comparaison est lgitime), se trouvent les
impressions et les ides les plus intenses, les persuasions et les impulsions les plus nergiques, soit les plus vives, soit les
plus durables 313.
Il va sans dire qu' une poque scientifique comme la ntre, il ne s'agit plus de deviner, il est ncessaire de
calculer, peser, et d'aboutir une estimation exacte de cette nergie. Ce qui n'exclut pas toujours les erreurs, les
sondages lectoraux en font foi.
* * *
Quant aux stratgies de la persuasion, l'art de la suggestion, ce sont les mmes. Le journal doit savoir capter
l'attention au moyen de rvlations, scandales et exagrations. Bref, faire tourner la tte par quelque gros
tapage 314. Il doit aussi affirmer les ides avec fermet, dogmatiser s'il le faut, car dogmatiser est toujours un
besoin irrsistible chez les hommes groups en foules ou en publics. Enfin, last but not least, rpter sans
Pour illustrer l'volution de la psychologie des foules, plutt que d'exposer longuement des thories, je vous
propose de jeter un coup d'oeil sur la situation actuelle, telle que nous la connaissons. Il n'y a pas de meilleur
terrain d'observation. Et ce choix se justifie d'autant mieux que la seule passion, le seul univers de ralits pour
Tarde et Le Bon, c'est la France. Non qu'ils ne recherchent une vrit universelle. Non que la connaissance pure et
simple les laisse indiffrents. Mais elles sont subordonnes pour eux une proccupation d'ordre vital, une
ralit qui les obsde. A lire nos deux auteurs, on sent bien que l'unique histoire qu'il leur importe de comprendre,
les images de prdilection qu'ils ont sous les yeux, les personnages familiers qui les inspirent sont ceux de notre
pays - plus exactement l'histoire, les images, les personnages qui, partir de la Rvolution de 1789, hantent
l'esprit du peuple franais. Tout le reste du monde leur est rservoir d'exemples et d'analogies, arguments et fleurs
de rhtorique. Volontiers, ils auraient crit comme Michelet : Toute autre histoire est mutile, la ntre seule est
complte ; prenez l'histoire de l'Italie, il y manque les derniers sicles ; prenez l'histoire de l'Allemagne, de
l'Angleterre, il y manque les premiers. Prenez celle de la France ; avec elle, vous savez le monde 316.
aucun instant, Le Bon et Tarde n'essaient de se dtacher de cette histoire, de rejeter les prjugs qu'elle a
enracins dans leur esprit. Prjugs de classe, n'en point douter. Mais pas ceux d'une classe existant n'importe
o : ils sont localiss, enregistrs dans une mmoire singulire, couls dans une langue et une culture prcises. Ce
sont prjugs du terroir de France. Et qui dictent nos deux psychologues une question clairement nonce :
attendu la chane des rvolutions qui se sont produites, depuis la grande Rvolution jusqu' la Commune de Paris,
quelles sont les chances de voir s'instaurer en France une dmocratie qui maintienne l'ordre social ? Ni l'un ni
l'autre ne croit possible, ou souhaitable, le retour au despotisme de l'ancien rgime. Seule sa dure leur inspire de
la nostalgie.
En rponse cette question, Le Bon et Tarde imaginent donc chacun un systme politique, conforme la
nature humaine et, en principe, stable. Ceux-ci s'appuient sur la psychologie, tout comme Durkheim ou Michelet
tirent respectivement leur inspiration l'un de la sociologie, l'autre de l'histoire. En tout cas la psychologie des
foules en forme l'arrire-plan. Ces systmes mritent d'tre considrs en eux-mmes et pour eux-mmes. D'autant
plus qu'ils semblent avoir reu un commencement de ralisation, sous nos yeux, au cours des vingt dernires
annes. En effet, si l'on distingue par convention un systme Le Bon et un systme Tarde, il est alors vident que,
sous la Ve Rpublique, la prsidence du gnral de Gaulle correspond au premier, et celle de M. Valry Giscard
d'Estaing au second. Il y a nanmoins une petite diffrence : tandis que le premier a lu Le Bon et adopt certains
de ses principes, le second ignore Tarde, coup sr. Mais comprenez-moi bien : je ne soutiens nullement que les
deux psychologues les ont inspirs et que les deux prsidents de la Rpublique ont respectivement appliqu les
ides de l'un et de l'autre. Je prtends seulement que ces solutions correspondaient une certaine ralit
historique. Voyons-en mieux le dtail 317.
II
Les tiquettes fixent les ides. Le Bon souhaite une dmocratie des masses runie autour d'un chef, o le
plbiscite, par votes et manifestations, confirme le lien de souverainet qui les soude ensemble. Tarde plaide pour
une dmocratie de publics, que la presse, plus gnralement les media, constitue et reconstitue au gr des
315 Idem, p. 236.
316 J. MICHELET : Le Peuple, Ed. Flammarion, Paris, 1974, p. 228.
317 On pourrait trouver chez l'un ou l'autre des relents du temprament bonapartiste ou orlaniste, dans des proportions varies. Mais
ce genre d'opposition a perdu aujourd'hui tout intrt.
questions d'actualit. Il plaide en fait pour une multitude de publics forms autour d'une hirarchie de leaders
(administrations, partis, etc.) s'tageant jusqu' la magistrature suprme. La dmocratie des masses renvoie
l'image d'une nation rassemble, o dominent les vertus de la collectivit. La dmocratie des publics reconnat une
nation disperse, chaque partie suivant ses traditions propres et reposant sur le consensus des individus. Toutes
deux sont cependant fondes sur le principe du chef, autorit qui ne discute ni ne se laisse discuter - aucune autre
ne pourrait accomplir son oeuvre. Les dlibrations pour et contre, obstacle la volont d'agir, y dtruiraient ce
qui lui confre l'autorit d'un Csar.
Conu et comme suscit par son vouloir propre, le gnral de Gaulle avait dfini de longue date les conditions
de son action : Mais, au cours d'une poque drgle, au sein d'une socit bouleverse dans ses cadres et dans
ses traditions, les conventions d'obissance vont s'affaiblissant et le prestige personnel du chef devient le ressort
du commandement 318.
Militaire en rupture de caste, dchu de son grade et traduit en cour martiale, politique en rupture de classe,
pour qui savoir dire non tait une marque de caractre, il s'est port la tte de l'tat, deux reprises, par
usurpation. Semblable aux grands meneurs, le Gnral a assis tout son pouvoir, selon la formule classique, sur le
prestige. Si contest qu'il ait t, personne n'a espr lui succder. Nul n'a eu le pouvoir de le faire renoncer -
except le peuple.
Homme des vastes ides et des options sans compromis, il exerait sur les autres un empire total qui lui valait
l'allgeance personnelle des individus, la fidlit inconditionnelle des groupes se reconnaissant en lui. Les uns
comme les autre vouaient sa personne un amour exclusif et une admiration sans bornes. Il savait les provoquer
et les entretenir, mme chez ceux qui passaient pour tre ses adversaires. Jean Daniel, directeur d'un
hebdomadaire de gauche, Le Nouvel Observateur, relate leur rencontre en termes mus : Quand mon tour vient
de serrer la main du gnral de Gaulle, il me dit qu'il est heureux de m'avoir dj vu Saint-Louis. J'ai
l'impression d'avoir t Austerlitz 319. C'est--dire qu'il se sent dans la peau d'un ancien soldat plutt que d'un
opposant politique. Se faire ce point admirer et impressionner qui vous admire, l'homme du 18 juin possdait
la perfection cet art peu rpandu. Le rseau de ces allgeances et de ces hommages suscits dans les couches les
plus diverses de la socit se traduisait dans des partis-foules crs divers moments. L'un aprs l'autre, il a
constitu de tels rassemblements, des unions pour y brasser la lgion de ses partisans. Mais il s'est toujours refus
les laisser transformer en organisation permanente. L'image qu'il a donne chaque fois et qu'il voulait prserver
tait celle de masses runies distance respectueuse autour du chef unique. Il l'a fixe une fois pour toutes en
dclarant : J'irai l'Arc de Triomphe, je serai seul, le peuple de Paris sera l et se taira.
On lui voyait partout l'air tellement assur que l'on n'imaginait gure qu'il pt recourir des expdients et
des ruses, aux conseils d'autrui. Mais, la source du pouvoir qu'il possdait d'inspirer confiance se trouvait
quelque chose d'intangible. Une aura invisible l'enveloppait et dbordait par son regard inscrutable. Gageons que
le culte passionn que lui vouaient tant d'hommes, allant jusqu' l'extase quasi religieuse, a t pour lui un
stimulant indispensable. Et lui a permis de vaincre le dsenchantement auquel il tait enclin,
Comme tout homme politique, de Gaulle a interprt sa faon les doctrines de notre temps, en fonction de
l'ide qu'il se faisait de lui-mme et de son rle dans l'tat. Il a ressuscit avec vigueur une somme de croyances
relies la nation, au gnie de la terre, l'indpendance de la France et sa place dans le monde. Le fameux
slogan Honneur et Patrie noue en une gerbe les souvenirs du pass. Et ces croyances, faisant appel aux forces de
conservation des foules, le Gnral les a combines avec les ides d'essence socialiste, surgies de la rvolution,
entirement orientes vers l'avenir. Pour les fondre enfin en une foi totale dans l'tat, souverain et fort. Il a cr
autour de son chef une atmosphre de majest qu'il savait passagre, une stabilit qu'il entrevoyait fragile.
D'autant plus fragile que, malgr constitutions et rfrendums, son pouvoir, comme tout ce qui fait fond sur le
prestige, manquait d'une certaine lgitimit. Aux yeux de beaucoup - et notamment de la gauche - son accession
la magistrature suprme a toujours paru un coup d'tat.
Mais le gnral de Gaulle, matre en l'art de la sduction, a su colmater cette brche en devenant le mythe
puissant, mticuleusement orchestr, auquel chaque Franais pouvait croire. Homme seul et le montrant, magicien
du secret et le disant, il a su tablir la distance respectueuse vis--vis de l'individu, plutt que de la fonction, qui
garantit l'ascendant et facilite les dvotions. Artiste du langage, et fidle aux rgles que Le Bon avait remises
jour, il revivifiait en les parant d'une valeur solennelle les mots charge affective forte (la France, la Rsistance,
etc.). Il rafrachissait significations et images en leur adjoignant de nouveaux sens, ainsi la clbre chienlit
pour voquer les dsordres de mai 1968, ou la hargne, la rogne et la grogne .
III
Entre la prise du pouvoir par le gnral de Gaulle et l'lection de Valry Giscard d'Estaing, il y a toute la
distance qui spare un enlvement d'un mariage. Si l'on avait cherch de propos dlibr, pour la porter la tte
de la Ve Rpublique, une personnalit aux antipodes de son fondateur, on n'aurait pu en trouver une qui lui soit
plus oppose que le prsident actuel. lve brillant des Grandes coles, haut commis de l'tat, jeune ministre
responsable d'un secteur important de l'administration du pays, il a gravi au pas de charge les marches du pouvoir,
sans connatre les pitinements de l'ambition, les troubles de l'chec, les incertitudes d'une destine. Ce patricien
rac, crit un observateur avis, n dans une famille influente, fortune et trs conservatrice, mari dans
l'aristocratie, pourvu de tous les dons, servi par toutes les chances, reprsente le produit le plus symbolique de la
classe dirigeante 320. Il possde donc tout ce qui prpare un homme au prestige de la fonction, le privant du
mme coup du prestige de la personne, du charisme qui le met au-dessus des autres hommes. Mais, lu dans une
priode de calme relatif succdant aux orages de la dcolonisation et aux turbulences des rvoltes tudiantes, par
une France toujours divise, et mme dchire entre une gauche et une droite, mais ayant liquid ses problmes
d'empire, modernis son industrie, arrach son agriculture la routine, dpos dans sa mmoire historique la
Rsistance, pans les plaies de la guerre d'Algrie, et effac le souvenir de la rvolution avorte de mai 1968, il
reprsente aux yeux des uns un Kennedy franais, aux yeux des autres le retour des hommes politiques et
l'accession des techniciens aux affaires de l'tat. Le temps des passions et des mtaphysiciens du pouvoir tait
clos. Le temps de la raison et des physiciens du pouvoir semblait commencer. La grandeur de la France reste la
toile de fond. Cependant, l'accent se dplace de la collectivit l'individu : Notre socit, crit M. Giscard
d'Estaing, est fonde sur l'panouissement individuel 321.
La substance du discours change en consquence. Aux vastes panoramas historiques, l'incantation des
images, l'vocation des croyances millnaires, se substituent les leons grises mais efficaces de la science, les
dmonstrations conomiques serres, les froides analyses sociologiques. A la logique incertaine des motions, on
prfre la logique des statistiques qui a le pied sr. La rpublique des prtendants se transforme en une rpublique
d'intendants. Les drames de l'histoire politique, ncessairement insolubles, deviennent les problmes de
l'conomie politique, solubles par dfinition. Les dirigeants sont la fois des chefs et des organisateurs, chacun
d'eux ayant autorit sur ses subordonns et comptence dans son domaine. Chefs de partis ou chefs d'entreprise,
chefs d'administration ou chefs de syndicats, ils appartiennent tous au cercle du pouvoir redistribu et des
responsabilits dilues. Ils se combattent ou ngocient, faisant et dfaisant les coalitions entre eux suivant les
circonstances, tandis que le chef de l'tat, au-dessus de la mle, joue volontiers le rle d'arbitre.
320 A. DUHAMEL : La Rpublique giscardienne, Grasset, Paris, 1980, p. 245.
321 V. GISCARD D'ESTAING : Dmocratie franaise, Livre de poche, Paris, 1976, p. 3.
Le prsident garde toujours entre ses mains les instruments de l'autorit - les pouvoirs du domaine ordinaire et
ceux du domaine rserv. Mais il n'en dtient plus l'essence, comme le gnral de Gaulle, qui commande le
respect indivisible de la fonction et l'admiration de la personne. Dans ce contexte nouveau, l'art du gouvernement
n'est plus un art de la sduction, mais un art (une science ?) de la communication, dans lequel les media, journaux,
radio, tlvision, occupent une place dcisive 322. Ce n'est pas un hasard si, ct de la participation, ide-force du
gnral de Gaulle, la communication devient une notion essentielle, la premire : Notre socit, crit M. Giscard
d'Estaing, doit tre une socit de communication et de participation 323.
La mainmise sur la presse, la radio et surtout la tlvision, devient un des enjeux de la lutte politique et du
dbat social. A tort ou raison, chaque groupe dirigeant - que ce soit le gouvernement ou l'opposition - croit que
quiconque s'en assure l'accs s'assure galement une influence dcisive sur l'opinion. Qu'ils le sachent ou non,
tous partagent la conception de Tarde selon laquelle les meneurs modernes, pour constituer leurs publics et les
commander, doivent disposer des media, et possder les talents ncessaires afin de s'en servir. Les Franais,
constate Pierre Emmanuel dans un article prcisment intitul Gouverner par la Tlvision, sont gouverns par les
mdia et pour la plupart, ils ne s'en doutent gure 324.
Aprs avoir tabli ce constat, l'auteur dcrit, de manire adquate, comment les individus isols, solitaires
composant la nation deviennent des membres de cette forme de foule qu'est le public des tlspectateurs, recevant
simultanment les mmes images et les mmes informations, donc les mmes ides. Les programmes transmis
sont conus cette fin et suivent la psychologie et les prjugs courants du plus grand nombre : il est difficile de
dire si les programmes en dcoulent ou s'ils les crent. Une interaction se produit sans doute dans le sens d'une
uniformit de plus en plus grande. Cette massification s'installe au niveau le plus stagnant, le plus inerte de
l'esprit. Grce elle, par un effet de rassurante rptition, la politique au pouvoir hypnotise les consciences 325.
Dans ce cadre, les milliers de fidlits personnelles, les nombreux rseaux et les compagnons de tous ordres
qui, au temps du gnral de Gaulle, labouraient et mobilisaient les foules dans un corps corps incessant, leur
insufflaient l'esprit gaulliste dans un bouche bouche efficace, deviennent (Tarde l'avait bien prdit !)
parfaitement inutiles. Il suffit d'un nombre trs restreint de publicistes pour aboutir au rsultat recherch, faire
connatre la pense du prsident et imposer sa volont au pays tout entier. Pierre Emmanuel comprend qu'il ne
s'agit pas l d'un hasard, ni de la simple mise en application d'une technique de communication perfectionne, il y
reconnat clairement un effet de systme : Mais ce seul, crit-il au sujet du prsident de la Rpublique, n'est pas
seul : il reprsente un systme de pense, une ide de l'tat, une conception des citoyens et du peuple qui sont,
l'vidence, partags par toute une classe de techniciens du pouvoir 326 . On ne saurait mieux dire, et ces phrases
font cho quelques lignes de M. Giscard d'Estaing, rdiges dans le plus pur style tardien : L'immense
majorit des Franais vit dans la rumeur des villes. La radio et la tlvision diffusent partout leurs messages
nerveux 327.
ceci prs que ces messages nerveux manent d'un ou de plusieurs cerveaux qui font partie du star system,
subtilement analys nagure par Edgar Morin, du systme de vedettes qui ne se limite plus au monde du spectacle
mais s'tend dsormais la politique et la littrature, englobe l'art aussi bien que la science.
IV
Entre les deux personnalits, deux diffrences me paraissent particulirement significatives, du point de vue
de la psychologie des foules. La premire saute aux yeux lors des dplacements du prsident de la Rpublique.
Les vritables bains de foule sont rares, avec leur ferveur, leur chaleur caractristique, au cours de ces voyages.
C'est aux leaders d'opinions, aux lus, fonctionnaires, journalistes, qu'il s'adresse en premier lieu. C'est par eux
qu'il cherche toucher le pays, attirer les publics de son ct. Toujours construits, toujours arguments par des
chiffres, ses discours le montrent plus soucieux de convaincre que d'entraner. Il est aussi plus habile manier ses
adversaires qu' les enfermer, contre leur gr, dans une croyance collective dont il serait l'incarnation. Affaire de
temprament ? Mais aussi limitation pure et simple, car il ne gouverne pas en vertu d'un contrat avec la France, il
a reu son mandat d'un vote des Franais.
V
Une chose est certaine : depuis une dizaine d'annes, les partis politiques changent. Selon la formule de Tarde,
les partis-foules deviennent des partis-publics. Trois signes nous en avertissent. D'abord la comptition laquelle
328 A. DUHAMEL : La Rpublique giscardienne, op. cit., p. 24.
329 G. TARDE : Les Transformations du pouvoir, op. cit., p. 144.
330 E. TODD : Le Fou et le Proltaire, Laffont, Paris, 1979.
ils se livrent pour avoir accs aux moyens de communication et les matriser. Mesurer leur impact sur les
tlspectateurs, auditeurs et lecteurs - et aussi citoyens ! - leur est une proccupation commune. Ainsi s'explique la
vogue des enqutes. On prend le pouls de l'opinion publique, on recense les pourcentages d'coute, on dnombre
les intentions de vote, on mesure les attitudes vis--vis de telle ou telle question, l'avortement ou l'inflation, les
travailleurs immigrs ou les juifs. Sans oublier la cote de popularit des personnages politiques avec leurs flux et
leurs reflux. Chaque semaine, les journaux en publient les rsultats, se substituent au dbat public, tranchent
notre place. Bref les sondages d'opinion, interrogeant les divers publics, remplacent les plbiscites solennels et
passionnels, dont seul un leader dou de prestige peut prendre le risque. On pourrait voir dans ces
questionnements un simple exercice statistique, dans ces tableaux de l'opinion une pure information sur l'tat
d'esprit des gens. L'auteur de Dmocratie franaise nous rappelle le vritable enjeu : L'impulsion et la sanction
se trouvent dans l'opinion. C'est elle qui dcide o s'arrte la libert et o commence le dsordre 331 .
Ensuite la pratique des tudes du march politique - le fameux marketing amricain - qui se rpand, prvue et
recommande par Tarde, dtermine la prsentation et le choix des candidats. Aprs avoir recueilli les jugements,
les prfrences d'un chantillon d'individus, on dresse le catalogue raisonn de leurs opinions. Elles doivent se
retrouver dans les dclarations de chaque parti. On brosse le portrait de l'lu idal, auquel chaque postulant devra
ressembler pour tre crdible. Afin de s'en rapprocher, il faudra qu'il se soumette des oprations non seulement
intellectuelles mais aussi des interventions physiques sur sa personne - on modifie les dents de Mitterrand, on
change les lunettes de Chirac ou de Debr, pour ne parler que de celles dont les journaux rendent compte.
Par ailleurs, le lancement des campagnes d'affiches en vue des lections, nous le savons en ce qui concerne les
socialistes et les gaullistes, est dcid par des spcialistes de la publicit, et confi des agences, aprs des tudes
de march quantifies. Toute une industrie de l'image est ne, en des lections rptes, pour permettre aux
partis et aux candidats de s'adresser des publics de plus en plus divers et changeants. Sachant que le citoyen,
tlspectateur ou lecteur, ragira d'abord en spectateur et ensuite en lecteur. Les candidats sont choisis dans la
perspective de leurs prestations. Ainsi, regardons la liste des candidats de l'UDF aux lections europennes. Il
s'agit, comme l'crit Le Figaro du 22 avril 1979, d'une hirarchie scientifiquement tablie . Les rivalits de
personnes, les luttes de courants, les divergences d'opinions, nous informe le mme article, ont t tranches sans
difficult car l'UDF a dcid de s'appuyer sur les techniques de marketing pour rendre les arbitrages, quand
hsitations ou ambitions envenimaient les ngociations. Les vingt-cinq premiers de la liste ont tous t tests dans
l'opinion, et les rsultats de ces sondages ont influenc la hirarchie de la liste . Influenc semble un euphmisme
mis pour dict. Nous savons que cette stratgie s'est avre payante.
Enfin, l'instar des moyens de communication, le prestige se polarise - dans l'tat, dans les partis et dans la
plupart des institutions. Partout, la masse organise se confond avec son chef. On dirait que chaque masse est
devenue la proprit personnelle de son leader. L'habitude s'installe de dire le parti de M. Marchais, au lieu de dire
le parti communiste, le parti de M. Chirac au lieu du parti rpublicain populaire. Le systme des lections,
notamment les lections prsidentielles, fournit la preuve qu'il suffit maintenant d'un seul individu pour intresser
et convaincre cinquante millions de tlspectateurs ou d'auditeurs, pour suggestionner la France entire, alors qu'il
en fallait auparavant plusieurs centaines, voire des milliers.
En fait, sur l'chiquier politique, il n'y a place que pour cinq ou six figures, afin de simuler les rgles de la
dmocratie directe -les autres sont des pions, rapidement limins. Les observateurs dcrivent cette volution en
des termes qui reprennent, dans un langage moderne et forcment plus abstrait, les concepts mmes de la
psychologie des foules, en particulier de Tarde, infaillible devin : La primaut du candidat ou du leader sur la
formation laquelle il appartient : cette tendance la personnalisation du pouvoir, constate dans tous les
excutifs, s'explique par le fait que la communication politique repose de plus en plus sur le systme d'changes
d'images et de valeurs symboliques. La mdiatisation de l'image transforme le champ lectoral en un vritable
univers de signes o les apprentis sorciers du contenu latent ont remplac les raisonneurs cartsiens 332.
Ces apprentis, pas si sorciers que cela, appliquent consciencieusement les stratgies qui ont fait leurs preuves.
On ne leur demande pas tant de participer un affrontement d'ides, d'hommes et de femmes, qu' un
affrontement de reprsentations, avec tout ce que cela comporte de crmonial, de rituel. Et c'est en grande partie
aux media qu'on le doit. Ils dessinent les grands rves, convertissent les masses - sans pour autant les faire agir. Ils
demandent un seul individu, ayant les dons du chef et du publiciste, de les persuader, c'est--dire de les sduire.
Ces trois caractres de notre systme politique ne sont pas forcment imprissables. Ils n'ont rien voir avec
la dmocratie parlementaire, ni avec celle des masses. A long terme, tout peut changer. Mais, court terme, et
malgr les critiques virulentes, l'anathme jet par la gauche ou la droite, ils correspondent une volution continue.
331 V. GISCARD D'ESTAING : Dmocratie franaise, op. cit., p. 158.
332 M. NOIR : L'utilisation des techniques de marketing dans une campagne prsidentielle, Pouvoirs, 1980, 14, p. 71.
Le passage d'une dmocratie des masses une dmocratie des publics pourrait tre dpeint bien plus en dtail.
De l'une l'autre, il y a une continuit et une transformation de la psychologie politique. Elles offrent beaucoup
d'analogies avec les thories de Le Bon et Tarde. Ceci les rend plus concrtes. Elles paraissent bien tre du sol o
ces thories sont nes, et avoir une complicit certaine avec la ralit que ces dernires ont entrevue et, en partie, anticipe.
Fermons donc la parenthse de ces exemples et prparons-nous pour l'tape suivante. Avec la description des
foules, sa brillante caractristique de l'me des masses 333 , Le Bon a cr une nouvelle psychologie. Avec son
analyse de l'imitation et de la communication, sa conception du rle du meneur, Tarde l'a tendue l'ensemble de
la socit. La machine est donc en place. Le btiment qui l'habite est construit, les pices de la mcanique sont
ajustes, la matire premire sur laquelle on travaillera, slectionne. Comme le Golem, cet homme d'argile cr,
la lgende le dit, par un rabbin de Prague, il lui manque le souffle vital, le moteur propre. Il reste donc la mettre
en marche, expliquer le comment et le pourquoi de cette psychologie. Ce sera l'oeuvre de Freud.
Sixime partie.
Le meilleur disciple de Le Bon et Tarde : Sigmund Freud
Chapitre I Luvre au noir du docteur Freud
Il existe deux sortes de gnies, les gnies d'universit et les gnies d'universalit. Les premiers, tels Durkheim,
Max Weber ou de Broglie, appartiennent exclusivement au monde du savoir. Ce sont des hommes de science et
leurs disciples le sont aussi. Les seconds, tels Marx, Darwin ou Einstein, par leurs ides et leur personnalit, font
partie du monde au sens le plus large. Ce sont des hommes de vision, qui rejoignent un jour la galerie des hros de
la culture, les Mose, les Aristote, les Lonard de Vinci, figures lgendaires de l'histoire. Freud est du nombre.
C'est pourquoi on a vu se former autour de lui une cole de disciples qui est aussi une secte de fidles, un groupe
de chercheurs qui sont aussi des prtres prosterns devant l'image du crateur de leur doctrine.
Tous se sont assign pour mission de propager ses ides de les conserver pures l'gal d'une croyance par un
commentaire fervent des textes du Matre. Le commentaire consacre une tradition et entretient une lgende. Il unit
les serviteurs du culte vou un sauveur de l'humanit, aprs qu'ils ont dment subi l'initiation. La vrit devient
ainsi une foi, et puis se change en rituel. Rituel d'autant plus svre, videmment, que la vnration pour le grand
homme est plus forte. Car personne ne peut renoncer sa libert de pense, abdiquer son dsir d'tre, comme lui,
un hros de la culture, si ce n'est la condition de priver tous les autres de cette libert. En un mot, ses suiveurs
s'assurent qu'un tel grand homme ne peut plus advenir. Aprs Freud, il n'y aura plus d'autre Freud, de mme
qu'aprs Marx il n'y aura plus d'autre Marx, ni de Christ aprs le Christ, mais seulement des disciples et des fidles.
Ce culte extraordinaire pour l'homme n'empche pas que, dans l'uvre, certains crits occupent une place
part. Adversaires et partisans de Freud les condamnent pareillement. Ils ont trait aux origines de la religion, aux
institutions sociales, l'autorit politique, et, en gnral, la psychologie des masses. Totem et Tabou, La
Psychologie des masses et l'analyse du moi, L'Avenir d'une illusion, Malaise dans la civilisation, enfin Mose et le
monothisme, voil leurs titres. Avec l'essai intitul Le Moi et le a, qui dveloppe une nouvelle vision de la
personnalit, ils forment un ensemble. Lequel fut, et continue tre jug compromettant : Il n'est pas de
domaine o Freud ait plus risqu sa rputation scientifique, crit Marthe Robert 334, que celui de la psychologie
religieuse o la curiosit intellectuelle, aussi bien que la ligne de sa recherche, le portrent plusieurs fois
s'aventurer. Totem et Tabou, L'Avenir d'une illusion, Mose et le monothisme sont les trois moments de cette
aventure compromettante qui, juge inadmissible par ceux-l mmes qu'elle concernait - croyants, thologiens et
anthropologues - lui firent perdre une partie de ses troupes et reste aujourd'hui un point pineux pour une certaine
ligne de psychanalystes freudiens. D'autant plus pineux si l'on ajoute la liste de Marthe Robert les autres
ouvrages que je viens de mentionner. On voit bien qu'il ne s'agit pas de wagons dtachs de la locomotive qui se
seraient perdus dans la nature, mais de tout un train solidement attach qui a pris une direction inattendue. Faute
d'avoir peru cette unit, compris le lien de cette psychologie religieuse la psychologie des foules (vous le
verrez bientt), tout se brouille et devient inquitant. Freud n'est plus dans Freud. Et pour masquer son dsarroi,
on n'a d'autre recours que de chercher des explications dormir debout.
D'abord on affirme que, oeuvre d'un homme d'ge, ils sont dpourvus de valeur scientifique. De mme que,
longtemps, les crits de jeunesse de Marx furent expurgs de son oeuvre, cause de leur caractre philosophique,
de mme les crits de vieillesse de Freud sont ignors, sous prtexte de reliquat mythologique. On frappait les
premiers d'ostracisme, en prtendant que Marx les avait rdiges avant l'ge o l'on peut faire de la science
srieuse. On dissimule les seconds (pour combien de temps ?) sous le prtexte symtrique que Freud, atteint par la
333 S. FREUD : Essais de psychanalyse, Payot, Paris, 1948, p. 97. [Livre disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT]
334 M. ROBERT : La Rvolution psychanalytique, Payot, Paris, 1964, t. 11, p. 145.
limite d'ge, ne pouvait plus faire de la science srieuse. Comme si l'conomie politique et la psychologie taient
semblables l physique et que l'on pt savoir avec certitude o commence et o finit, dans leur cas la science !
Ou comme si l'on pouvait cantonner la fcondit d'un chercheur, comparable celle d'une femme, entre des
limites strictes !
Ensuite, on entend dire que, si Freud a crit de tels ouvrages, il faut en chercher la raison dans les difficults
rencontres par la psychanalyse dans le traitement des nvroses. Son auteur a donc entrepris de la sauver par une
srie d'crits caractre non-scientifique, sur des questions d'actualit, destins au public tout-venant. Ces
ouvrages ont permis d'assurer sa continuit et son succs en dehors du cercle des initis. Mais leur contenu ne
concerne ni la psychanalyse ni les psychanalystes.
Enfin, voyons l une accusation plus qu'une explication, chacun d'eux constitue une tentative d'extension
indue et d'application hasardeuse de la psychanalyse un domaine qui n'est pas de son ressort. Elle veut rduire
les problmes sociaux des problmes individuels, la politique la psychologie. Bref, il s'agit d'un imprialisme
intellectuel, d'une tentative de marcher sur les plates-bandes d'autres sciences, notamment du marxisme. Alors
qu'elle a pour terrain propre et reconnu la psychologie, donc l'individu et la nvrose. Et ne saurait en avoir d'autre.
On atteint une telle conception tique, on arrive faire marcher sur la tte une oeuvre qui, normalement,
comme vous et moi, marchait sur ses pieds, parce qu'on ferme les yeux sur le contexte historique et scientifique
dans lequel elle a pris naissance. Et aussi parce qu'on juge impossible, impensable, qu' partir d'un certain
moment, elle ait tourn le dos la psychologie de l'individu et fait face celle des foules. Ds l'instant o l'on
nglige cette psychologie du social, alors tous les crits que Freud lui a consacrs appartiennent l'univers secret,
la mythologie du vieil homme, au ct obscur de sa nature. Un peu ce que furent l'alchimie pour Newton et
l'astrologie pour Kepler, encore que l'analogie soit inexacte. Et moins on parle de cet univers, mieux cela vaut.
Je n'ai nullement l'intention de discuter et de rfuter ces explications. Elles me semblent plutt destines se
dbarrasser d'une ralit gnante qu' l'claircir. On ne peut pas leur reprocher leur pense frugale : elle est dans
les moeurs. On peut leur reprocher cependant leur ignorance. Et leur prcipitation trancher les relations qui se
sont noues, un certain moment, entre la psychanalyse et la psychologie des foules, dans l'oeuvre de Freud et
dans celle de ses disciples. Je sais. Les puristes rpugnent la filiation qui unit le hros de la pense aux tcherons
de l'histoire des ides, Le Bon, Tarde, Mc Dougall. Pour des raisons inavouables d'aristocratie intellectuelle et de
couleur politique, ils prfrent, cela se comprend, la filiation plus noble des Nietzsche, des Kant, etc. Freud ne les
a pas lus. Mais il a lu ces tcherons. Il les a discuts et paraphrass. Ceux qui les condamnent sans les connatre
me font penser ce seigneur du dix-huitime sicle qui s'tait battu quatorze fois en duel, parce qu'il prtendait
que Le Tasse tait un plus grand pote que l'Arioste. Et sur son lit de mort, il avait avou n'avoir jamais lu une
ligne de l'un ou de l'autre. Je me dispenserai donc de m'arrter sur la masse d'tudes qui distillent ces diverses
explications. Je les mentionne seulement pour mmoire, afin de ne pas avoir l'air de les ignorer. Dans la science
aussi, le conseil est valable, il vaut mieux s'adresser Dieu qu' ses saints. Ou ses exgtes.
II
Regardons l'vidence en face. C'est par l'essai, publi en 1921, dont le titre exact en franais est La
Psychologie des masses et l'analyse du moi, que Freud fait sa premire incursion, officielle si vous voulez, dans le
domaine de la psychologie sociale. Au terme de l'analyse du moi individuel, dans son prolongement, il parat
retrouver la marque du social. Pas seulement sous la forme d'un autre individu, de l'autre ou de l'Autre, au sens
neutre et abstrait qu'on lui donne aujourd'hui pour en camoufler l'identit concrte. Mais sous la forme des
masses, inorganises et organises, et des meneurs. Un social d'autant plus inquitant et fascinant la fois que
celui-ci, matrialis par les masses, est de plain-pied avec ce que l'individu refoule. Il rvle en pleine lumire ce
qu'on a tant de mal atteindre : l'inconscient.
L'inconscient incarn par les multitudes terrifie Freud autant qu'il nous terrifie. Il veille chez lui les mmes
peurs qu'il a dj veilles, vous vous en souvenez, chez Le Bon : Cette peur des foules, crit Marthe Robert,
qu'on peut sans trop forcer les mots qualifier de phobie, il l'a, semble-t-il, depuis toujours, et depuis toujours il
l'explique curieusement par une analogie qui, bien plus tard, lui fournira le thme de ses essais en sociologie : le
peuple est de plain-pied avec les bas-fonds de la psych, il y a entre lui et l'inconscient humain des relations de
connivence, presque de complicit, qui mettent en pril les plus hautes valeurs de la conscience et les acquisitions
de l'individualit 335.
Quelles que soient les raisons de la phobie prouve par Freud, l'essai mentionn expose incontestablement
une nouvelle position scientifique. Du point de vue de la psychologie des foules, elle se dtache clairement. Le
Bon s'tait content de les dcrire. Tarde, de les analyser, de dire ce qu'elles sont. Dans cet ouvrage, Freud tente de
III
Jusqu'ici je ne vous ai rien expos qui ne vous soit dj connu. Mais je cherche moins vous instruire ou
vous tonner qu' vous rappeler des vidences. Chemin faisant, vous vous tes certainement demand : mais
pourquoi donc Freud en est-il venu s'intresser la psychologie des foules ? N'tait-elle pas mille lieues de ses
proccupations de clinicien soignant les nvroses ? Et pourtant, en y rflchissant, il y est venu tout naturellement,
pour plusieurs raisons. Toutes conspirent le forcer s'intresser, dans une mesure croissante, ce qui se passe
hors des quatre murs de son cabinet. Comme si, partir d'un certain moment, la question pose au patient n'tait
plus : Comment allez-vous ? mais : Comment va le monde ?
On peut dater ce moment - et voil la premire raison de l'intrt qu'il porte la psychologie des foules - de la
fin de la Premire Guerre mondiale. De tout temps, sans doute, il y a eu des guerres. Nanmoins, les guerres se
suivent et ne se ressemblent pas. Les pays qu'elles frappent n'en sont pas ravags au mme degr. Celle de 1914-
1918 est survenue aprs une longue priode de paix. Assez longue pour entretenir chez beaucoup d'hommes
l'espoir - ou l'illusion - que la science, l'industrie et l'esprit d'universalit feraient reculer les passions des sicles
prcdents. Affrontements meurtriers et luttes entre nations voisines appartenaient au pass, croyaient-ils. Les
socialistes, nous l'avons vu, estimaient pouvoir mobiliser les ouvriers contre la guerre. Les philosophes et les
savants pensaient que les progrs de la connaissance et de la conscience humaine, en en dnonant l'absurdit,
l'limineraient. S'y ajoutent tous ceux pour qui les guerres ne sont ni justes ni injustes, mais seulement horribles.
Ils disent, comme Maupassant : Et le plus stupfiant, c'est que le peuple ne se lve pas contre de tels
gouvernements. Quelle diffrence y a-t-il donc entre les monarchies et les rpubliques ? Le plus stupfiant, c'est
que la socit tout entire ne se rvolte pas ce seul mot de guerre 338.
Ni l'optimisme ni le pacifisme ni l'indignation n'ont empch la guerre. Avec la victoire des allis, elle a
apport l'croulement de deux empires, l'Allemagne et l'Autriche-Hongrie. Ainsi que des rvolutions nationales et
sociales en chane. Une seule a russi, celle de Russie. Toutes les autres ont t crases dans le sang. Freud, pour
sa part, en a ressenti une immense dception. Son univers a t fissur. Guerre et rvolutions paraissaient lui
dmontrer, avec une clart aveuglante, la force invincible des multitudes, animes de haine.
peine les canons redevenus silencieux et la paix revenue, et c'est la seconde raison, d'autres mouvements de
masses opprimes ont clat. Ils n'ont pas port le peuple au gouvernement, la socit dmocratique espre a fait
place des mouvements totalitaires. Par millions, les hommes se sont laiss prendre aux paroles des dmagogues,
leur idologies. Ceux qui mettaient leur espoir dans le triomphe de la raison et du bon sens ont t cruellement
dus. La force a cras le droit. Les hommes libres ont accept l'esclavage, la souverainet impose par la
violence 339. Et, parmi tous ces remous, les oreilles fines, dresses comme celles d'un livre et pour les mmes
motifs, les oreilles fines des Juifs commenaient entendre les rumeurs antismites d'abord, les bruits de bottes
des dfils nazis ensuite. Du sous-sol d'un des pays les plus civiliss du monde, je veux dire l'Allemagne, tout
son exubrance intellectuelle, regorgeant de gnies scientifiques, artistiques et littraires, remontaient des vestiges
de barbarie. Leurs coups de boutoir minaient les fondations d'une dmocratie fragile. Et les derniers espoirs que
336 H.F. ELLENBERGER : The Discovery of the Unconscious, Basic Books, New York, 1970, p. 528.
337 On trouve des tmoignages sur les rapports entre Freud, Le Bon et Tarde dans de nombreux ouvrages. Voir notamment : S.
GINER : Mass Society, op. cit. ; T. ADORNO : Gesammelte Schriften, op. cit., t. VIII, p. 435 ; M. et C. SHERIF : An Outline of Social
Psychology, op. cit., p. 339 ; H. BROCH : Massenwahntheorie, op. cit., p. 29.
La Psychologie des masses et l'analyse du moi a attir l'attention tel point que le philosophe marxiste hongrois Lukacs lui a
consacr tout un compte rendu (Littrature, philosophie. marxisme, op. cit.).
338 G. de MAUPASSANT : Sur l'eau, op. cit., p. 61.
339 E. LEDERER : State of the Masses ; the Threat of the Classless Society, Norton, New York, 1940. S. NEWMANN : Permanent
Revolution : Totalitarism in the Age of International Civil War, Praeger, New York, 1965.
l'on pouvait mettre en une politique librale, en une vision rationnelle de l'histoire se trouvaient ruins par ces
dferlements sauvages. Le bruit et la fureur de ces hordes veillaient chez Freud et chez ses pareils des peurs
ancestrales. Mme quand elles sont de mauvais conseil, ces peurs sont de mauvais augure. Elles raniment le
souvenir des foules excites, rameutes de pogrome en pogrome.
Freud tait juif Les nazis antismites. Il avait suc ses craintes avec le lait de sa mre. Rien qu' consulter les
archives de sa mmoire, il reconnaissait l une des rptitions gnrales du massacre. Elle lui interdisait toute
molle illusion quant la disparition du parti nazi 340. Comme tous les intellectuels de sa trempe et de son temps, il
s'est imprgn de culture allemande. Faisant pleinement confiance aux pouvoirs de la raison et de la science, il a
voulu s'assimiler, se fondre dans la culture ambiante. La monte constante de l'antismitisme signifie pour lui une
fin de non-recevoir, au nom de la race. Elle lui prouve qu'on n'a jamais fini d'tre juif.
Ce ct de chez Swann de Freud n'explique assurment pas tout. Je n'ai d'ailleurs pas l'intention de m'en
contenter, Il serait bien lger de ly rduire. En revanche, minorer cet lment et le passer sous le silence d'une
plate universalit serait pire. A aucun moment, Freud n'a reni son appartenance une histoire et un peuple
singuliers. Il ne veut pas rsoudre, comme Marx, la question juive. Il ne se juge pas investi d'une mission
particulire, tel Einstein qui a pu crire un jour, sur un ton mi-plaisant mi-srieux, qu'il tait devenu un saint
juif . Freud reconnat dans cette appartenance une donne de sa biographie. C'est un destin. Il faut y acquiescer
sans mysticisme. Et quiconque essaie de trancher les mille liens invisibles en devient encore davantage tributaire.
Dans la prface l'dition en hbreu de Totem et Tabou *, Freud crit : Si on lui demandait : Qu'y a-t-il
encore en toi de judaque, quand tu as abandonn tout ce que tu avais en commun (religion, sentiment national,
n.n.) avec tes compatriotes, il rpondrait : Encore beaucoup, vraisemblablement le principal.
Certes, il ne s'est pas occup de ces questions de gaiet de coeur, ni de son propre gr. Qui l'et fait ? Mais
contraint et forc, la mort dans l'me, c'est vident, il s'y est vou avec toutes les nergies que lui laissait la
maladie. Il l'avoue dans une lettre de 1930 Zweig : J'en sais trop peu sur la volont de puissance des hommes
puisque j'ai somme toute vcu en thoricien. Je m'tonne galement toujours du dferlement des dernires annes
qui m'ont entran si loin dans l'actuel, dans le contemporain. Moi-mme, me serais-je attaqu ce livre ? Me
serais-je demand pourquoi Freud a consacr ses dernires annes la psychologie des foules, si notre histoire
d'aujourd'hui, sans la rpter, ne copiait la sienne ?
La troisime raison est d'ordre strictement scientifique. Comme vous le savez, le grand tournant dans la
carrire de Freud est marqu par la dcouverte de l'hypnose, au cours de son sjour en France. Elle se rvle tre
la seule mthode alors efficace de traitement des nvroses, de l'hystrie notamment. Fascin par Charcot,
impressionn par les rsultats qu'obtiennent Bernheim et Libeault, il en devient le partisan, le dfenseur. En effet
les milieux mdicaux allemands taient hostiles l'hypnose. Ils la considraient comme pur charlatanisme. Lui
aussi applique la suggestion hypnotique et rend hommage a ses inventeurs. Puis il fait sa propre dcouverte : la
cure de parole . tendu sur un divan, le patient raconte tout ce qui lui passe par la tte. Cette mthode des
associations libres lance la psychanalyse en tant que thrapeutique originale des troubles psychiques. Cependant,
dans la lutte qu'il mne pour imposer sa thorie et sa technique, Freud rpudie l'hypnose. Il veut lui substituer
partout la dmarche et les notions qu'il a lui-mme dcouvertes.
Or il s'aperoit que, dans une partie importante de la science, trs populaire ce moment-l, la psychologie
des foules, la suggestion continue tre le processus explicatif 341. Et ses notions y ont toujours cours. Plus que
quiconque, il sait que la psychanalyse n'a jamais rgl ses comptes ni avec l'hypnose ni avec la sduction.
(Aujourd'hui comme alors, il n'est que de regarder le dcor d'une cure psychanalytique pour s'en assurer : le
cabinet de l'analyste, la ritualisation de ses propos, le crmonial de sa mise et de ses relations avec le patient).
Voil donc la suggestion revenue aprs une clipse de vingt ou trente annes. Freud ne peut pas ne pas en tenir
compte. Il tmoigne de la continuit de sa rflexion, en rappelant que l'opinion qu'il s'en formait en 1889 reste
valable en 1921 : On est ainsi prpar admettre (dans cette psychologie) que la suggestion, ou plus exactement
la suggestibilit, est un phnomne primitif et irrductible, un fait fondamental de la vie psychique de l'homme.
Tel est l'avis de Bernheim dont j'ai vu moi-mme, en 1889, les tours de force extraordinaires... En abordant
342 S. FREUD : Essais de psychanalyse, op. cit., p. 108. [Livre disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT]
343 La tche que Freud s'est propose cet gard, c'est de transfrer, par l'intermdiaire d'analogies pertinentes, les hypothses
psychanalytiques la psychologie des foules. C'est la mthode des mtaphores scientifiques , prconise par le physicien anglais
Maxwell, ou des modles , comme on l'appelle aujourd'hui. Mais il ne s'agit pas d'une psychanalyse des masses , car, dans ce
domaine, il est impossible de distinguer entre le normal et le pathologique , et encore moins d'avoir recours une thrapeutique
quelconque. Enfin, un tel transfert est conforme la conception de Freud selon laquelle la psychanalyse n'est rien d'autre que de la
psychologie, une des parties de la psychologie, et il n'est pas besoin de s'excuser d'avoir recours aux mthodes analytiques dans l'tude
psychologique qui se proccupe des faits psychiques profonds . S. FREUD, W,C. BULLITT : Thomas Woodrow Wilson, Houghton Mifflin
Company, Boston, 1967, p. XIV.
344 Le pessimisme dont ferait preuve Freud dans sa psychologie des masses est une des tartes la crme de ses biographes et de ses
critiques. On y voit un symptme de son conservatisme, voire de son incomprhension de la ralit sociale. Certes, il s'agit de savoir si
l'homme de science a pour rle de regarder en face des vrits dsagrables et de les dire, ou de chercher des solutions apaisantes aux
problmes parfois insolubles qui assaillent l'humanit depuis si longtemps. Bref, de savoir s'il doit se conduire en penseur authentique ou en
prtre. T.W. ADORNO, op. cit., p. 36.
345 C. SHORSKE : Politics and Patricide in Freud's Interpretation of Dreams, American Historical Review, 1973, p. 328-347.
346 E. FROMM : The Dogma of Christ, Anchor, New York, 1962, p. 100.
347 S. FREUD : An Autobiographical Study, Postscript, Standard Edition, t. XX, p. 71.
IV
Si ces affirmations sont exactes, alors je n'abuse pas du nom de Freud en l'associant, pour en redorer le blason,
une science qui a connu un succs fulgurant et une clipse non moins soudaine. Malgr toutes les rticences que
vous pouvez prouver, je voudrais vous faire admettre l'hypothse suivante : l'intrt de Freud pour la psychologie
des foules reprsente un tournant radical, une vritable rvolution dans sa recherche, donc dans la psychanalyse.
Aprs avoir pes le pour et le contre, je suis arriv une conclusion : ce tournant franchi, nous sommes en
prsence de deux thories distinctes, et non pas, ainsi qu'on l'imagine d'habitude, d'une extension de la mme.
La seule manire d'illustrer rapidement cette hypothse me parat de les comparer avec les deux thories
d'Einstein. L'une, la relativit restreinte, malgr son apparence rvolutionnaire, rsout en fait les problmes
connus et couronne la science classique. L'autre, la relativit gnrale, ambitionne d'expliquer les lois de l'univers,
en unissant l'lectricit et la gravit. Elle reste encore un clat de pense que rien n'annonait, que peu de choses
valident. Elle a pour seule consquence, mais quelle consquence ! de renouveler une science dlustre, la
cosmologie, et de lui donner pour champ la foule des toiles.
De la mme faon, avant la rupture en question, il y aurait une thorie psychanalytique restreinte, de l'individu
et de la famille, de la nvrose et des rves, qui clt l'volution de la psychiatrie et de la psychologie classiques.
Lors de sa premire rencontre avec l'hypnose, elle dcouvre trois notions cls : la libido pour expliquer l'univers
enclos dans l'individu, l'inconscient, pour analyser sa vie mentale, et enfin le complexe d'Oedipe pour dfinir le
champ du conflit n de la rivalit du garon avec le pre et rpondre la question : comment peut-on tre un
enfant humain ? Et la technique de la libre association devient l'emblme de la nouvelle discipline.
Aprs a lieu la seconde rencontre avec la suggestion hypnotique, cette fois dans la psychologie des masses.
De cette rencontre nat la thorie psychanalytique gnrale pour qui une seule question est digne d'intrt :
comment peut-on tre pre ? Partant, comment crer un groupe, gouverner une nation ? Quelle est l'origine de la
culture, voire de l'espce humaine ? Elle dplace l'attention, sans prvenir, de l'univers de l'individu l'univers des
masses. Le passage rvle les manifestations inconnues et terribles du psychisme humain.
Et voil que Freud se dgage du familialisme avant tous les philosophes presss. Il dessine dj le profil
d'un anti-Oedipe l'chelle de la civilisation. Que ce profil soit d'un prophte et non plus d'un roi, de Mose pour
le nommer, est un autre problme, un problme vaste et complexe. Tout le drame domestique ayant pour acteurs
papa, maman et bb n'a plus qu'une valeur d'image, d'analogie. Seule la tragdie politique et culturelle a une
valeur d'exemple : tragdie de la mort du chef, et de la lutte inexpiable, sans rconciliation vritable, entre lui et la masse.
Du jour o Freud propose l'hypothse du meurtre du tyran domestique, assassin par ses fils, tout ce qui a
prcd bascule et prend une autre direction. Lui-mme le sait, qui crit Ferenczi, son disciple prfr : Je ne
voulais qu'une petite liaison, et me voil forc, mon ge, d'pouser une nouvelle femme. Et quelle femme !
Elle l'oblige regarder en face les religions et les illusions collectives, et leur adapter des notions peu sres -
identification, surmoi, etc. Des notions que lui souffle l'poque, et l'poque ne lui inspire aucune confiance,
aucune envie de l'pargner. Il aborde les choses comme elles viennent, et elles viennent plutt mal que bien : ce ne
sont que des rvolutions incertaines, des liberts rates, des ombres chinoises de la guerre. Il ne voit aucune
lumire dans les puissantes sciences de la socit qui, comme les hommes politiques, cultivent des thories
weimariennes, des ides affaisses. N'affirment-elles pas que le salut monte de l'essence sans fond de l'humanit,
alors que les hommes descendent vers la barbarie pour y prir ?
Ces thories du comme si le retiennent longuement dans L'Avenir d'une illusion, Malaise dans la
civilisation, et Mose et le monothisme. On sent que chaque fois, dans chaque livre, quelque chose se termine,
quelque chose d'autre prend naissance. Un je ne sais quoi de dur et de dsol les habite. S'y manifeste une volont
ttue de parcourir les arcanes de la nature humaine (malgr les vrits dplaisantes qu'il faut s'attendre y
dcouvrir !). Le gnie de Freud se livre, coeur dchir, au dcompte impitoyable de nos misres psychiques.
Nous n'chappons au Charybde des nvroses que pour tomber dans le Scylla des religions. Il hsite, certes, aller plus
avant. De son propre aveu : Nous nous trouvons sur le terrain de la psychologie des foules, o nous ne nous
sentons pas l'aise 348.
l'aise ou pas, l'espace de la vie mentale devient celui de la vie religieuse, des croyances qui la limitent. Le
temps lui-mme s'einsteinise Ce n'est plus le temps absolu et linaire de la premire thorie, dcoup en phases
(de 0 5 ans, de 5 12 ans, etc.) mais celui, relatif et cyclique, de l'volution des hommes qui tantt se soumettent
leur matre et pre, tantt se rvoltent contre lui, et ainsi de suite.
348 S. FREUD : Mose and Monotheism. Standard Edition. t. XXIII, p. 70. [Livre disponible dans Les Classiques des sciences
sociales. JMT]
Pour ne pas nous attarder, disons rapidement que, lorsqu'on passe de la thorie psychanalytique restreinte la
thorie gnrale, on change compltement d'univers. On a l'impression de quitter l'astronomie, la science des
systmes plantaires isols pour la cosmologie, la science de la vie et de la mort des foules d'toiles et de galaxies
que nous voyons par une nuit tincelante. Rien ne serait plus intressant que de poursuivre ce parallle d'histoire.
Mais l'histoire n'est pas le seul objet de ce livre.
349 S. FREUD : New Introductory lectures on Psychoanalysis, Standard Edition, t XXII, p. 179.
350 C'est donc une erreur de parier de la sociologie ou de l'anthropologie ou de l'histoire de Freud et, a fortiori, de les dlimiter par
rapport la psychologie, ou vice-versa.
351 P. RIEFF : Freud, the Mind of a Moralist, op. cit., p. 225.
s'intressent cette psychologie, ils quivalent un trait complet. C'est dans cette optique qu'il faut les dchiffrer.
Mme s'il s'agit d'oeuvres du crpuscule.
II
La psychologie des masses a pour fonction d'expliquer tous les phnomnes politiques, historiques, culturels,
passs et prsents. On le savait. Mais c'est la premire fois que sa vocation se trouve aussi clairement dfinie. Tant
qu'elle est reste dans son milieu d'origine, ses seules proccupations furent politiques. Librale et conservatrice,
elle eut pour point de mire la sauvegarde de l'ordre social. Non qu'il ft le meilleur, mais parce qu'il tait le plus
tolrable. Malgr ses critiques acerbes de la rpression, malgr sa dnonciation des conditions faites la plupart
des hommes, aux plus humilis notamment, aux plus spolis, Freud demeure associ cette tradition. Il semble
avoir livr Zweig, son admirateur d'alors, le fond de sa pense : Malgr toute mon insatisfaction des systmes
conomiques actuels, je n'ai pas d'espoir que la route poursuivie par les Soviets conduira une amlioration. En
vrit, tout espoir de ce genre que j'ai pu nourrir a disparu au cours de ces dix annes de rgime sovitique. Je
demeure un libral de la vieille cole.
La vrit sur sa position eu gard la situation historique sort de sa bouche. Compte tenu de cette situation, il
voit que les hommes sur terre vivent en enfer. Tout naturellement, cette tape, sa pense se concentre sur les
thories et les mthodes visant, faire prendre conscience aux hommes de leur enfer. Et les aider s'en librer.
Non pas rveiller les vieilles illusions, leurs compagnes de toujours, qui rendent supportables, croient-ils, les
misres de la vie terrestre, mais les percer jour. Tirer les hommes de leur tat de rve veill, les amener la
raison, leur faire prendre conscience de leurs propres forces et de leurs facults. Ainsi pourront-ils transformer la
ralit de telle faon que les illusions ne soient plus ncessaires.
C'est afin de dnoncer les illusions que Freud fait de L'avenir d'une illusion un rquisitoire impitoyable, dans
la meilleure tr