Vous êtes sur la page 1sur 207

Lucien Febvre, Le problme de lincroyance au XVIe sicle.

La religion de Rabelais
Albin Michel, Paris, 1947, 549 pages, 6 planches hors texte.
AVANT-PROPOS Psychologie collective et raison individuelle.
INTRODUCTION GNRALE
PREMIRE PARTIE, RABELAIS LATHISTE ?
NOTE LIMINAIRE. Le problme et la mthode.
Livre premier : Le tmoignage des contemporains.
CHAPITRE PREMIER. Les bons camarades.
1. Les Apollons de Collge. 2. Un tmoin de Thuasne : Jean Visagier. 3. Visagier, Bourbon, Dolet. 4. tienne Dolet, singe
de Lucien. 5. Rabelais, Rabella et Chesneau. 6. De Rabellus Charidemus. 7. Jules-Csar Scaliger et Franois
Rabelais. 8 . Conclusion : Sur la lgende rabelaisienne.
CHAPITRE II. Thologiens et controversistes.
1. Une lettre de Calvin. 2. Les imaginations de Guillaume Postel. 3. Une condamnation en Sorbonne (l543). 4. Rabelais
Nicodrnite ? 5. Lenrag Putherbe et le De scandalis (1549). 6. Ce que vaut laccusation dathisme au XVIe sicle.
CONCLUSION. Tmoignages et faons de penser.
Livre deuxime : Scandales et griefs.
CHAPITRE PREMIER. Les gamineries de Rabelais.
1. Quelques facties dhommes dglise. 2. Thlme sans glise ? 3. La nativit de Gargantua. 4. Charitas omnia credit.
5. Les hardiesses dOrigne. 6. Rabelais et les prcheurs.
CHAPITRE II. La lettre de Gargantua et limmortalit de lme.
1. Le sens dun texte clbre. 2. Une ngation de la vie ternelle. 3. Psychologie du XVIe sicle : lme. 4. Totalement
mourir . 5. Le tort de Rabelais. 6. Unus ex multis.
CHAPITRE III. La rsurrection dpistmon et le miracle.
1. Lvangile ou les Quatre fils Aymon ? 2. Le XVIe sicle et les miracles. 3. Une question pose avant Pantagruel. 4.
Rabelais aux Enfers.
DEUXIME PARTIE
CROYANCE OU INCROYANCE.
Livre premier : Le christianisme de Rabelais.
CHAPITRE PREMIER. Le Credo des Gants.
1. Le Dieu des Gants : Crateur et Providence. 2. Toute-puissance de Dieu. Contre le dterminisme des astrologues. 3. Une
religion de la Parole et de lEsprit. 4. Le culte et ses ministres. 5. Lobjection de sincrit. 6. O Rabelais saffirme
chrtien. 7. Si les Gants truffaient, ce serait en quel nom ?
CHAPITRE II. Rabelais, la Rforme et Luther.
1. Entre 1532 et 1535 : quest-ce qutre Rform ? 2. Credos et critres : lcriture. 3. La Justification par la Foi. 4. Foi
forme de charit. 5. La question des uvres. 6. Justification, critre dlicat. 7. Rabelais et les choses dAllemagne.
8. Souffles luthriens sur luvre rabelaisienne. 9. Rabelais a got lvangile, mais par qui ?
CHAPITRE III Rabelais, rasme et la philosophie du Christ.
1. Un rasme daujourdhui. 2. Cet rasme et notre Rabelais. 3. Quelques emprunts. 4. Hardiesses rasmiennes,
hardiesses rabelaisiennes. 5. Qui fut le plus hardi ? 6. Jusquo Rabelais suit rasme. 7. Religion gigantale, religion
rasmienne. 8. Rabelais, rasmien jusquau bout ?
Livre deuxime : Les limites de lincroyance au XVIe sicle.
CHAPITRE PREMIER. Prises de la religion sur la vie.
1. La vie Prive. 2. La vie professionnelle. 3. La vie publique. 4. Le problme du prcurseur.
CHAPITRE II. Les appuis de lirrligion : la philosophie ?
I. Loutillage mental : 1. Mots qui manquent. 2. Syntaxe et perspective. 3. Lobjection du latin. 4. Un exemple : linfini.
II. Les deux penses : 1. Pense grecque, foi chrtienne. un conflit ? 2. Philosophie grecque, foi chrtienne des changes.
CHAPITRE III. Les appuis de lirrligion : les sciences ?
1. Le vieux mythe de la Renaissance. 2. Limprimerie et ses effets : ou-dire. 3. Carence doutils et de langage scientifique.
4. Temps flottant, temps dormant. 5. Hypothses et ralit : le systme du monde. 6. Le point de vue de Copernic. 7.
Systme du monde, certitude ou peur ? 8. Le doute au XVIe sicle. 9. La vracit au XVIe sicle. 10. Mentalit
artisanale.
CHAPITRE IV. Les appuis de lirrligion : loccultisme ?
1. Un sicle de prcurseurs. 2. Odeurs, saveurs et sons. 3. La musique. 4. Retard de la vue. 5. Le sens de limpossible.
6. Naturel et surnaturel. 7. Un univers peupl de dmons. 8. Occultisme et religion.
CONCLUSION. Un sicle qui veut croire
Fin du texte.
BIBLIOGRAPHIE
INDEX
Table des planches hors-texte

AVANT-PROPOS
Psychologie collective et raison individuelle.
Personne ne connat mieux que Lucien Febvre lhistoire du XVI e sicle. a t son point de dpart, et cest rest
son domaine de prdilection.Dune faon plus prcise encore, cest la Franche-Comt qui a t son terrain initial
de recherche personnelle. L il a acquis, avec un savoir puis aux sources, la mthode et la doctrine. Muni de ce
parachute, exprience et rflexion, il a pris son vol dhistorien. Il a largi sans cesse son souci de
comprendre.Rien de ce qui se rapporte aux faits humains du pass, aux faits de tous ordres, politique,
conomie, religion, philosophie, science, rien, et pas davantage le milieu o se droulent les faits 1, ne lui est
demeur tranger ; rien de ce quembrasse aujourdhui le savoir encyclopdique nchappe tout fait la
curiosit du directeur de l Encyclopdie franaise . Personne, un plus haut degr, na cette proccupation de
synthse qui a inspir notre propre entreprise. On conoit tout ce que lhistoire du XVI e sicle peut gagner tre
traite par un esprit de cette envergure.

Le prsent volume que deux autres auraient d prcder diffre, par le fond comme pour la forme, des volumes
habituels de lvolution de lHumanit. Jai dit, au dbut de luvre collective, que ce qui en ferait lunit et
lautorit, ce serait, dune part, le programme destin capter dans son filet les grands problmes explicatifs, les
lments organiques de lhistoire ; et que ce serait, dautre part, la solidit du savoir, la comptence, aussi grande,
aussi reconnue que possible, des auteurs. Mais jai dit galement que tous les volumes ne se ressembleraient pas
de faon absolue ; que, les conditions premires tant sauves, chaque collaborateur manifesterait librement sa
nature propre, sa manire personnelle, parfois son talent. Si je pouvais avoir comme collaborateur Michelet,
jaccueillerais Michelet avec joie.

Or, voici un autre Michelet, mais mieux outill, desprit plus critique, et qui, intuitif lui aussi, ne se laisse pas
emporter par le gnie crateur. Si original que soit ce livre, si vivant, si imag quen soit le style, pour le fond
historique Febvre y observe une prudence extrme (jy reviendrai). A tout prix il veut viter le pch des pchs,
le pch entre tous irrmissible : lanachronisme (p. 6). II veut lviter ; il le pourchasse chez autrui ; et le mot
mprisant revient souvent sous sa plume 2. Sans que le mot soit toujours employ, cest contre la chose que tout
ce livre sest trouve dirig 3.

Or, viter lanachronisme, atteindre la ralit dun temps et dun espace dtermins, en comprendre et faire
comprendre la faon de vouloir, de sentir, de penser et de croire 4, cest tche particulirement difficile.
Lhistorien nest pas celui qui sait. Il est celui qui cherche (p. 1). Nous navons jamais de convictions
absolues quand il sagit de faits historiques... Nous cherchons. Avec les lumires de la seule raison . Gardons-
nous du simplisme. Mfions-nous de lhypothse : hypothse sduisante et vrit dmontre font deux 5.

Quel est donc, ici, le propos, en ce qui concerne le XVIe sicle, de cet historien la fois si pris de sa science et si
convaincu de la difficult de savoir ?

***

Un problme se pose : comment concevoir exactement lattitude du sicle par rapport la religion ? Ses
croyances, et ses lutte de croyances, le tome 52 est destin les exposer : mais a-t-il t capable dincroyance ?
Cest tout un sicle repenser , dont il sagit de retrouver le sens et lesprit 6. Les opinions sont diverses :
Febvre le montre. Il le montre propos de Rabelais, si diversement jug. Il recense les Rabelais, Rabelais de la
tradition, Rabelais des historiens et des critiques 7. Or, il sattache particulirement, parce quelle lui a donn le
choc do ce livre est sorti, la thse dAbel Lefranc, qui a vu dans Rabelais, ds la date de 1532, un ennemi
du Christ, un athe militant (p. 15), mule de Lucien, et qui est all plus loin que tous les crivains
contemporains dans la voie de lopposition philosophique et religieuse (p. 218).

Pour traiter le difficile problme, Febvre centre donc son enqute sur Rabelais. Et quon ne stonne pas si, dans
une uvre destine tudier lvolution de lhumanit, nous avons admis quun homme soit le centre de tout
un volume. Cette uvre veut tre explicative : or lexplication comporte ltude du rle de lindividu, soit comme
interprte dun temps, soit comme initiateur de lavenir. Et justement il sagit ici de savoir dans quelle mesure
celui-l reflte son sicle, dans quelle mesure il a pu le devancer ou le dpasser.

1 T. IV de lvolution de lHumanit, La Terre et lHistoire, Introduction gographique lhistoire.


2 Voir pp. 85, 309, 346, 382, 456, 491.
3 Voir, par exemple, pp. 351, 354-55.
4 Pp. 6, 17, 18.
5 Voir pp. 93, 227, 235, 408 ; et sur ce qui manque certains historiens, certaines poques, la notre mme, pp. 208, 434, 471,
474, 476, 477. Peut-tre va-t-il un peu loin, parfois, quand il dit par exemple : Nest-il pas admis par consentement tacite et quasi
universel, quil ny a ni intrt, ni profit, ni mme matire faire lhistoire des ides modernes ? Note de la page 208.
6 P. 11 ; cf. 3, 8, 12.
7 Voir pp. 9, 12 et suiv., 68, 78, 98-99, 124, 218.
Febvre admire en Rabelais le plus grand artiste en prose de son temps , le premier des grands romanciers
modernes , un des trois ou quatre crivains vraiment puissants et originaux que la France possde 8 mais ce
nest pas de lcrivain quil soccupe, cest de lhomme par rapport son milieu (p. 17). Est-il, ou non, le libre
penseur qui, ds 1532, avait cess dtre chrtien et dont le rire lucianesque dguisait des desseins que
personne navait os concevoir pendant de longs sicles (p. 218) ? Ce novateur-l, tait-il possible quil le ft ?
La question ainsi pose tend bien le problme au sicle tout entier.

Entre le problme et la solution, lenqute sera dune patiente rigueur.

***
Considrons donc le cas Rabelais. Cest un procs quil sagit dinstruire. Il faut peser des tmoignages,
tmoignages damis, tmoignages dennemis.

Febvre commence par interroger les potes latins de ce temps. Il prouve que des pigrammes, des textes divers,
nont t appliqus Rabelais que par lourdes mprises, ou natteignent en lui que des ridicules sans porte 9 ; que
des pices nombreuses, authentiquement consacres Rabelais, lui sont favorables ou ne soulvent pas la
question religieuse 10. Il semble, par contre, que, de bonne heure, Gargantua, Pantagruel et Panurge aient engendr
un Rabelais lgendaire, chantre de la Dive Bouteille et prodigieux biberon 11.

En second lieu viennent les thologiens et controversistes. Nouvelle discussion, o les tmoignages sont passs
au crible dune logique aussi serre que possible (p. 159) il en ressort que pas un ne prouve 1 athisme de
Rabelais, que pas un nest antrieur 1550, que pas un n mane dun esprit libre , que, dans ces
controverses, tous ces hommes sont dresss les uns contre les autres, linjure la bouche ou lanathme, en
attendant mieux (p. 157) ; et que, dailleurs, le mot athe navait pas alors le sens prcis que nous lui
assignons : il semployait dans le sens quon voulait bien lui donner , et ctait linjure suprme que des
polmistes de tendances trs diverses senvoyaient les uns aux antres 12.

Et voici venu le moment dinterroger Rabelais, Rabelais lui-mme (p. 159), cest--dire son uvre. Pntrante
analyse, o Febvre observe dabord qu la suite du Moyen ge qui, dans labsolu de sa loi, se permettait avec les
choses et les tres de la religion des familiarits anodines, Rabelais parsme son roman de bonnes vieilles
plaisanteries , de malices dglise , quon manque de psychologie en prenant pour des attaques venimeuses
et sournoises 13.

Des textes relatifs limmortalit de lme et au miracle, interprts par Louis Thuasne et Abel Lefranc la
charge de Babelais, le sont par Febvre sa dcharge. Ici encore, il relve linfluence persistante du Moyen ge, de
sa thologie, pour la conception de lme 14, de ses romans, pleins daventures merveilleuses, pour le miracle 15.
On pouvait, observe Febvre, en 1532, se dire, se croire, tre chrtien, et vouloir, avant tout, librer les fidles,
les simples croyants, de terreurs enfantines et de superstitions grossires .

Des conclusions ngatives cette date de 1532, Rabelais na pas t lannonciateur des temps nouveaux, le
hraut surhumain dune foi rationaliste faite pour rduire en cendres les religions 16 Febvre passe une
recherche positive : que pensait, au fond, Rabelais, toujours la mme date, des choses de la religion ? Quel est le
credo des gants ?

A qui se pose cette question, il apparat tout dabord, non sans surprise, que dans les premiers livres de Rabelais,
des pages entires sont tissues de citations ou dallusions vangliques et bibliques (p. 260). Comme la religion
dErasme, la religion gigantale, plus que du Pre et de lEsprit saint, est religion du Fils 17. Cest sur la bont

8 Pp. 12, 259 ; cf. 186, 235, 449.


9 Pp. 55, 64-65, 67, 72, 75, 77-78, 91.
10 Pp. 94-95.
11 Pp. 98-100.
12 Voir notamment pp. 137, 140-141, 154, 159.
13 Pp. 163, 171, 182.
14 Pp. 198, 214. Distinction de lme sensitive et de lme intellective.
15 Pp. 193 ; 255-256.
16 P. 247 ; cf. 65.
17 Dieu, cest nostre Saulveur , dit Gargantua (p. 326).
divine quelle met laccent ; cest cette bont quinvoque la prire ; et dans le roman rabelaisien on prie
largement, amplement, solennellement (p. 265). Vingt fois... lvangile est invoqu, allgu, cit, prconis,
honor, clbr, et toujours avec un accent de sincrit mue et denthousiaste gravit (p. 271). Religion, en
somme, qui veut un culte intrieur, la droite conscience avant tout, indiffrente aux constitutions
humaines , ennemie des pratiques, hostile aux prtres et aux moines. Le salut, cest uvre individuelle
affirmation daccent tout moderne 18. Et Febvre cite, en grand nombre, les textes convaincants, qui sont
religieux, qui sont chrtiens. Mais de quel christianisme ? (p. 290).

Rform ? Rabelais peut-il tre ainsi dfini ? De la discussion des tmoignages charge, il tait ressorti que, vers
1532, bien loin de prendre place dans la cohorte des libertins , Rabelais tait considr plutt, par un Postel
entre autres, comme un fauteur de lhrsie rforme 19.Dune analyse minutieuse il ressort,
maintenant, que le jeune Rabelais suivit avec une curiosit passionne le drame des Allemagnes , quil fut de
ces esprits qui, entre 1530 et 1538, tentaient des voies nouvelles, avec un mlange daudace et de
timidit 20.Souffles luthriens et, en mme temps, influence rasmienne : la pit gigantale est plus proche de la
religion rasmienne, interprte libralement et sans curiosits exagres, que de la religion rforme plus
proche, par sa profonde humanit et son optimisme ; mais, par la chaleur et lonction, plus proche de Luther que
drasme 21.

De 1532 1538, cependant, puis 1543, 1548, le monde a march , et trs vite. Et Rabelais, galement, a
march : dans le Tiers Livre et le Quart Livre, il est loin de la Rforme ; il est ladversaire des pape figues , des
dmoniacles Calvins imposteurs de Genve , comme des papimanes . Mais il reste fidle lvangile. Les
guerres religieuses sannoncent, et chez le vieil vangliste impnitent leur fureur est lavance dnonce. En
lui survit lidal de sa jeunesse, cet ramisme quil a rendu plus humain encore (p. 358). Et cest alors que
Rabelais est vu par certains avec dautres yeux ; alors, quil est accus dathisme et que Calvin lance contre lui
lanathme (p. 156).
**
On peut se rendre compte par cet aperu de la faon mthodique et sre dont, ici, la pense profonde de Rabelais
est pntre. Mais ce nest quun des aspects et lun des mrites de ce livre dune prodigieuse richesse.

Chemin faisant, Febvre rencontre des milieux de toutes sortes, de nombreux personnages. On songe, en le suivant,
quelque cours deau, qui, constant dans sa direction, ctoie et reflte des rivages divers, des paysages
changeants.

Il rencontre les potes latinisants, les Apollons de collge : il fait un tableau trs vif en couleurs de ces
chevaliers servants du distique et de liambe 22. On ne sait ce quil faut admirer le plus : labondante rudition
ou lallgre raisonnement poursuivi parmi les textes pour dcouvrir les hommes viss sous des pseudonymes, par
ces potes prompts aux revirements, qui vont de lamiti lantipathie, pour revenir lamiti, selon leurs
humeurs, leurs intrts, leur amour-propre flatt ou du. Son analyse on pourrait dire son instruction est
mene avec une perspicacit qui ferait honneur un juge. Mais le comportement du bon historien diffre-t-il de
celui du juge ?

Il rencontre aussi les potes humanistes, les vrais potes, Ronsard, Du Bellay, Baf, et, ce qui est plus
inattendu, ce qui est le fait dun historien total de la civilisation, les musiciens.

Il rencontre les professeurs, notamment ceux du Collge de Bordeaux, quil silhouette en quelques mots (pp. 30-
31). Il rencontre les imprimeurs, en particulier ceux de Lyon, cit des livres, cit royale, o rgne Gryphe,
limprimeur au griffon (pp. 32-33) ; mais de plus humbles aussi, les libraires du carrefour sous les auvents, les
bisouards et porte-balles (p. 187). Il rencontre les mdecins et tudie leur doctrine en sattachant ce Fernel
que, pendant un sicle et demi au moins . des milliers dhommes ont suivi docilement 23.

18 Voir pp. 276, 326, 338.


19 Pp. 123, 132, 148.
20 Pp. 316, 321, 322, 326.
21 Pp. 303, 306, 354.
22 (3) Pp. 20 et suiv., 48, 59, 69, 76, 83, 102, 105. (Cf. le Des Priers de Febvre, pp. 17-23), Nombreuses citations, savoureusement
traduites : voir, par ex., pp. 62-83, 75, 84.
23 Pp. 197 et suiv., 216.
Il rencontre les prdicateurs, les libres prcheurs , rudes et gaillards contempteurs des vices du temps (p.
179). Il rencontre le monde des thologiens et controversistes, dune structure mentale si particulire,
redoutables jouteurs habitus aux solutions tranchantes 24 ; le monde de la Prrforme et de la Rforme, dont
Calvin mis part Rabelais, nous le savons, a les sympathies 25 ; et, comme Febvre a voulu mettre en place la
religion rabelaisienne par rapport aux autres religions du temps (p. 344) et lopposer aux tendances irrligieuses,
il rencontre, dune part, les mal sentans de la foi , les mcrants 26, dautre part, les trop crdules, les
pauvres idiots 27.

Sur ces derniers milieux nous devrons insister. Notons, auparavant, que, dans tous, il y a des personnages que
Febvre, en quelques pages ou en quelques lignes, a le doit de faire revivre, que son livre fourmille de
signalements et de portraits. Portraits de savants en us, un Visagier (Vulteius), un des Apollons de collge ,
dont la vie accidente, vagabonde, reproduit, trait pour trait, celle de cent lettrs ses contemporains 28 ; un
Nicolas Bourbon, vates entich de son grec et de son latin , abondant diseur de riens 29 ; un Sussanne, un
instable et un violent, mi-savant mi-pdagogue 30 ; un Macrin, un Chradame 31, un Jules-Csar Scaliger : de ce
dernier, de ce type , aventurier assez dou, gladiateur de lettres , paon vaniteux et criard , il trace une
frappante image 32.

Portraits des prcurseurs et des protagonistes de la Rforme. Lefvre dtaples, un saint national , et Farel ne
font quapparatre 33. Mais Erasme est finement dessin, le subtil, ondoyant et nuanc rasme , le philosophe
du Christ , dont la religion humaniste mettait lessentiel faite fructifier en soi les dons de lEsprit amour,
joie, bont, patience, foi, modestie , rasme dont luvre moderniste sauf pour la sensibilit, nous lavons
vu offre tant danalogies avec celle de Rabelais 34. Et volet Castellion, ce pauvre chevalier de la triste
figure 35. Et voici enfin Luther et Calvin : lex-frre, dont la puissante voix , venue du lointain
Wittenberg , avait en France un large cho 36 ; le Noyonnais, qui, jeune, ne manquait pas dallant ni de feu ,
mais qui deviendra, de plus en plus austre et dur, le bourreau de Servet 37.

Portraits aussi de quelques novateurs hardis, esprits, pour ainsi dire, hors cadres. Un Guillaume Postel, ce
curieux, cet original, cet intelligent Postel , un dsquilibr de gnie au total, avec des parties dillumin et de
dlirant , rvant la Concorde du Monde, propagandiste dune religion naturelle qui embrasserait, dans
lunit dun Christianisme largi, tout ce quil y a de meilleur (et au fond didentique) clans le judasme,
lislamisme et le christianisme 38. Un Bodin, anim de proccupations semblables, et qui peut substituer au
catholicisme un universalisme base de connaissances scientifiques et dtude comparative des faits : disons,
dun mot, base dhumanit .

Tous deux anctres des Saint-Simoniens. Un tienne Dolet, brutal et sensible, ivre dorgueil et fou de musique,
remarquable nageur, prompt spadassin une force de la nature, mais mal rgle et dconcertante dans ses effets ,
qui sera martyr, lui qui crie trs haut sa haine des perscutions, inhumaines et, par surcrot, totalement
inutiles 39. Un Des Priers, figure nigmatique, que les critiques, tour tour, tirent vers la Rforme, la libre-
pense, le mysticisme ou la gauloiserie 40 , et dont Febvre, dans un volume qui parat en marge de celui-ci,
claire ltat desprit. Le Cymbalum mundi fut lIntroduction la Vie libertine ; cest un livre prcurseur 41.
24 Pp. 105, 448.
25 Pp. 109, 110, 123, 132.
26 Pp. 31, 106, 166.
27 Pp. 173, 223.
28 Pp. 30, 34 et suiv., 55.
29 Pp. 40-43, 44-45, 67, 72, 73, 77.
30 Pp. 68 et suiv.
31 Pp. 69, 74.
32 Pp. 78, 79, 80, 142, 144.
33 Pp. 29, 131, 313.
34 Pp. 28, 329 et suiv., 335, 338, 345, 350, 351 et suiv., 360 ; 448.
35 Pp. 148, 136.
36 Pp. 303, 316, 317, 321.
37 Pp. 106, 127, 151, 156.
38 Pp. 115 et suie., 125 et suiv., 145.
39 Pp. 5, 29, 31, 34, 40, 48-53, 65, 129.
40 Pp. 4, 97.
41 Origne et Des Priers ou lnigme du Cymbalum Mundi , p. 131.
***
Et maintenant nous arrivons lobjet essentiel du livre, ltude de psychologie collective qui en est le tond et qui
rpond la tche principale de lhistorien. Tant que tes travaux de psychologie historique feront dfaut, il ny
aura pas dhistoire possible , dclarait Febvre une Semaine de Synthse 42, On ne saur ait, affirme-t-il ici,
comprendre le XVIe sicle en isolant lindividu du climat moral 43, de latmosphre de lpoque. Le
problme pour lui, est de savoir comment les hommes de 1532 ont pu entendre et comprendre Pantagruel et le
Cymbalum mundi , ou plus encore, en retournant la phrase, de savoir comment les mmes hommes nont pu,
certainement, ni les entendre ni les comprendre Sans cesse il rpte: Eux, et non pas nous ; il ne sagit pas
de lire un texte du XVI e sicle avec ses yeux dhomme du XX e 44 A travers le prsent livre, mais surtout dons la
dernire partie, les limites de lincroyance au XVIe sicle, autrement dit : lemprise de la religion sur les mes,
il poursuit une analyse psychologique qui constitue un modle. Mentalit du sicle, sensibilit du sicle ; vie
intellectuelle, vie motionnelle : psychologie totale de cette poque attachante, voil le fruit, le fruit prcieux et
rare, dun travail de dix annes.

La sensibilit, Febvre estime avec raison que les historiens nen ont pas, jusquici, mesur limportance 45. Lui, il
relve lextrme mobilit dhumeur des gens du XVIe sicle, leurs violences et leurs caprices , leur peu
de dfense contre les impressions du dehors dautant plus fortes quon subissait, alors, davantage les
contrastes du jour et de la nuit, de lhiver et de lt 46. Sentir , cest la caractristique du sicle (p. 490). Et il
sattache voquer latmosphre mystique o baignait alors lexistence. Depuis des sicles, le christianisme
pntre et sature les esprits, se glisse par les usages dans tous les actes, toutes les penses des hommes ; le
temps mme est rythm par la religion : cest une prise insidieuse, multiforme, universelle. Ici, quelques pages, de
toute beaut et de toute science, sur le rle de lglise : lglise tablie en plein cur de la vie, vie
sentimentale, vie esthtique, vie professionnelle, vie publique ; lglise, centre de toutes les grandes motions
collectives, ftes, crmonies, processions, rjouissances, lieu dassemble, refuge et asile en temps de guerre ;
lglise, dont la cloche sonne pour le repos comme pour le travail, pour la prire et la dlibration, pour la
naissance et lenterrement 47.

Comment se dgager de la croyance commune ? Comment ne pas croire ? Il y faudrait des raisons (p. 492). Or,
quelle est la structure mentale de ces hommes ? ils sont extraordinairement crdules, dune acide crdulit ,
dnus de tout esprit critique : prsages, apparitions, signes prodigieux, gurisons stupfiantes, songes
prophtiques, miracles, miracles de Dieu ou miracles de Satan, 48 tout ce qui est surnaturel, ils ladmettent sans
discussion, avec admiration ou tremblement. Personne, alors, navait le sens de limpossible (p. 476,).

Sans doute, il y en a qui raisonnent ; mais leur esprit ne suivait pas les mmes dmarches que le ntre (p. 150).
Sous linfluence de ces dogmatiques et pesantes personnes, Nos Matres les Thologiens , on pratiquait jusqu
labsurde la logique dductive, la vieille mcanique logicienne 49. Ils raisonnaient sans besoin de preuves, sans
souci dobjectivit, sans crainte de contradictions, en sorte que des tendances opposes pouvaient coexister dans
une mme tte 50.

***

En contraste avec la vieille mthode dogmatique, le dialogue, rsurrection de lhumanisme, le dialogue libral et
mancipateur , marque un tournant de la mentalit. Febvre, dans tout le livre, insiste sur lvolution qui assouplit
les esprits.Nous avons vu que, de 1532 38, puis 43 (grande anne), puis 52, le sicle a march : il a march

42 La sensibilit dans lhistoire, voir La sensibilit dans lhomme et dans la nature, 10 e Semaine de Synthse.
43 Pp. 178, 447.
44 Pp. 6, 212, 309, 495.
45 Nous navons pas dhistoire de 1Amour, quon y pense ! Nous navons pas dhistoire de la Mort. Nous navons pas dhistoire
de la Piti. Nous navons pas dhistoire de la Joie. Grce aux Semaines de Synthse, nous avons une esquisse rapide dhistoire de la Peur.
Elle suffit montrer de quel puissant intrt de telles histoires pourraient tre... Toute la communication cite plus haut est absolument
remarquable.
46 Pp. 102-105, 114, 157.
47 (1) Pp. 382- 33-3,371,375-381.
48 (2) Pp. 236, 237, 443-444, 475 et suiv.
49 Pp. 150-153, 158, 208, 213-214, 448.
50 Voir pp. 302, 312. Un beau livre crire, dit-il en note p. 151 sur les modes de raisonner du 16 e s. .
dans le sens de la rforme religieuse 51, mais aussi dans le sens de la hardiesse de pense, du glissement pers des
doctrines de plus en plus librales 52 . Lucien , singe de Lucien , Lucianiste ou Lucianique : tel est
le nom quon donnait tous ceux qui pensaient un peu hors srie, ou sen donnaient les airs 53. Et ils taient
nombreux, ces Lucianiques, qui, disait Calvin, font semblant dadhrer la parolle et dedans leurs cueurs sen
moquent et ne lestiment non plus quune fable 54.

Bien plus, il y avait des rationalistes militants , qui pouvaient aller jusqu la plus ferme hostilit au surnaturel,
jusqu des solutions nettement antichrtiennes 55.

Febvre, cependant, dclare que parler de rationalisme et de libre pense, sagissant dune poque o, contre une
religion aux prises universelles, les hommes les plus intelligents et les plus audacieux taient incapables vraiment
de trouver un appui soit dans la philosophie, soit dans la science : cest parler dune chimre 56. La philosophie ?
Mais elle ne disposait pas des mots dont, pour philosopher, nous ne saurions vraiment nous passer , elle
manquait du soutien logique dune syntaxe rigoureuse 57. Sans doute, il y avait le latin : mais tait-il capable
daccoucher des ides qui hsitaient natre ? (p. 396,). La philosophie, alors, ce ne sont que des opinions. Un
chaos dopinions, contradictoires et flottantes. Flottantes, parce quil leur manque encore une base stable et solide.
La base assure qui les consolidera. La Science (p. 411). Opinions, la philosophie : la science dalors ? des
opinions pareillement (p. 434).

Limprimerie nat, il est vrai ; mais elle sert compiler : car les hommes de ce temps, pour conqurir les
secrets du monde, pour forcer la nature dans ses retraits ils navaient rien : ni armes, ni outils, ni plan
densemble (p. 420). Pas dinstruments ; pas de langage algbrique ; pas mme de langage mathmatique
commode (p. 423). En tout imprcision, inexactitude, pour lheure du jour, pour lge des gens, pour la
chronologie 58. Inexistence du sens historique ; absence ou insuffisance de lobservation, de lexprimentation.
Incuriosit des dcouvertes, de celle mme dun nouveau monde ou de lunivers de Copernic 59.

On ne saurait dire quel point les chapitres que nous rsumons sont riches de faits et dides, de remarques fines
et ingnieuses. Ainsi, Febvre note que le XVI e sicle nest pas un sicle qui voit : pour la vue, le sens intellectuel
par excellence, il est en retard sur loue et lodorat : il hume les souffles , il capte les bruits ; et de la
musique, il vivait autant que nous, plus que nous sans doute 60.

Finalement, nous retombons sur la crdulit et le primitivisme . Tous, plus ou moins, crdules et rveurs,
mlant nature et surnature . Et non pas seulement les incultes, les sots, les ignorants ; non seulement les
pseudo-savants, les spculateurs en marge , astrologues, cabalistes, hermtistes, chercheurs de pierre
philosophale, occultistes de toute obdience , dont Febvre parle en dintressantes pages, qui portaient en
eux un univers fantasmagorique 61 ; mais les savants eux-mmes, qui ne pensent pas encore que leur tche, leur
matire propre, cest... de dcouvrir les lois et, plongs dans une masse de faits en apparence sans lien, dy
introduire un ordre, un classement, une hirarchie 62.
La Science : ce mot, ici, fait anachronisme .

***

51 Pp.111,176,178.
52 P. 127 ; cf. 106,173.
53 Pp. 56, 58, 61, 96, 122.
54 P. 133. Cf. Henri Estienne, pp. 146-147.
55 Pp. 37, 143, 243, 289.
56 P. 382. La contradiction avec ce qui prcde nest quapparente : le rationalisme militant dont parlait Febvre est le
raisonnement ngatif appliqu aux choses religieuses, et non le rationalisme constructif appliqu aux phnomnes naturels.
57 Pp. 384, 388 et suiv.
58 Pp. 425, 426, 429.
59 Pp. 432, 459, 495.
60 Pp. 461, 468, 472, 473. Sur la passion de Dolet pour la musique, voir le Des Priers de Febvre, p. 49.
61 Voir pp. 288-289, 482, 486, sur lastrologie en particulier, 193, 268.
62 Pp. 480, 482.
Fait-il vraiment anachronisme ? Le prsent livre Febvre la dit est n dun choc ; il vise une dformation
de lhistoire intellectuelle et religieuse 63. Sa vigoureuse intelligence attache tant de prix la discussion, dans la
poursuite de la vrit, quil me saura gr, jen suis sr, de discuter avec lui quelque peu. Mon admiration pour son
livre nen doit apparatre que plus sincre et plus rflchie.

Prtendre faire du XVIe sicle un sicle sceptique, un sicle libertin, un sicle rationaliste et le glorifier comme
tel : la pire des erreurs et des illusions , dit-il dans sa conclusion (p. 500). Et une thse de ce genre il oppose
aprs avoir not quil nest pas si facile pour un homme, si peu conformiste quon limagine dailleurs, de
rompre avec les habitudes, les coutumes, les lois mmes des groupes sociaux dont il fait partie ici.
religiosit profonde de la plupart des crateurs du monde moderne 64.

La religiosit profonde du sicle, il la, certes, prouve, fortement prouve. Mais ici donne-t-il toute sa valeur
cratrice au rle de llite pensante, au travail de la raison individuelle ?

Que certains textes prennent pour le lecteur daujourdhui un sens quils navaient pas autrefois, une porte
quils navaient pas pour le penseur dautrefois lui-mme ; que lincroyance varie avec les poques , et que
dune poque lautre, par leur tour desprit, leur exprience scientifique et leurs arguments particuliers , les
libres esprits diffrent profondment 65 : daccord. Mais la chane de ces libres esprits nous parat former llment
essentiel de lhistoire ; et, comme le primitivisme survit lpoque contemporaine, nous croyons que la raison
constructive et la science prexistent dans le pass.

Admettons que ce qua pu dire Rabelais contre la religion ait t sans porte sociale , surtout sans force
contraignante ; mais que cela nimporte pas, historiquement parlant (p. 381), voil ce qui nous semble
discutable. Quand Rabelais affirme que gens liberes, bien ns, bien instruits... ont par nature un instinct et
aiguillon qui toujours les pousse faits vertueux, et les retire de vice sans doute ne faut-il pas, l, voir la Nature
des Naturalistes, cette idole (avec la Vie) des temps biologiques (p. 309) ; mais le mythe de Physis oppose
Antiphysie donne pourtant ce terme de nature une signification profonde 66 et marque un tournant de la
pense. Au surplus, lorsque Febvre parle de la soif inextinguible de connaissance de Rabelais ; lorsquil cite des
propos de lui sur laise et le plaisir merveilleux de lentendement , qui, se proposant de congnoistre la vrit
de quelque chose, ne se repose jamais jusques ce quil lait trouve, et parvenu la parfaite science delle, lors
se contente ; lorsquil dit que Rabelais entonne dans son Gargantua, dans son Pantagruel lhymne la
Science, au savoir indfini des hommes 67, ne corrige-t-il pas lui-mme son jugement danachronisme ? Sans
doute ne faut-il pas installer les ides de Rabelais en tte de srie, lorigine de nos ides nous (p. 497) :
mais nos ides nous ne sont pas proles sine matre creata. Il y a une gnalogie, une longue et ncessaire
gnalogie des ides o Rabelais prend place, et bonne place.

En bien des esprits, au cours du livre, nous voyons de traditions diverses, spculatives ou pratiques, la raison faire
table rase pour lobservation et lexprience. Ne revenons pas sur ce Dolet dont Febvre cite un beau texte latin
o est implicitement exprime lide de loi naturelle 68. Recueillons, par contre, son tmoignage sur les mdecins
anims depuis le XIVe sicle dun esprit exprimental, rudimentaire encore, mais dj agissant (p. 438) ; et sur
ces prcurseurs, Lonard, Servet, Palissy, Bruno et combien dautres, pleins de pressentiment . Ils
nemportaient pas ladhsion publique 69. Daccord. Mais ceux-l, ajoute-t-il dans une image admirable,

63 Voir pp. 3, 8-9, 345.


64 Pp. 491, 501. P. 8, Febvre citait Renan : Kepler, Newton, Descartes et la plupart des fondateurs du monde moderne taient des
croyants. Sur Descartes croyant , sur lvolution de sa pense, il y aurait beaucoup dire. Il est vrai quon peut largir le sens du mot
croyant.
65 Pp. 7, 13, 497.
66 Physis (cest nature) en sa premire porte enfanta Beault et Harmonie... Pantagruel, livre IV. chap. 32.
67 Pp. 62, 196, 420.
68 P. 444. His notis securus ages, nec territus ullo portento, credes generari cuncta sagacis naturae vi praestante, imperioque
stupendo. Cf. ce texte de Telesio : Sensum videlicet et naturam, aliud praeterea nihil, secuti sumus, quae perpetuo sibi concors, idem
semper, et eodem agit modo, atque idem semper operatur. De rerum natura, in Promio. Dans la pense profonde (p. 453), les
concepts intuitifs devancent les mots qui les fixeront. Langues, pense : sur leurs rapports, voir p. 392. Ribot, dans lvolution des ides
gnrales (p. 222) cite dintressantes remarques de Wundt sur le dveloppement de ta notion de loi : Le concept de loi naturelle
considre comme une sorte de rgle, de police, ne sest form et tabli que trs lentement. Copernic et Kepler se servent du mot
hypothse.
69 P. 460. Voir aussi, sur Copernic, pp. 437 et suiv. A propos du gros problme du prcurseur, de lhomme qui a devin lavenir ,
Febvre cite Rauh : il rend tmoignage un matre trop tt disparu et qui vit, non seulement par ses uvres, mais par une sorte daction
svadaient du cachot en esprit . Le cachot , cest le milieu mythique, mystique, latmosphre de croyance.
Cette vasion en esprit , si peu retentissante quelle ait pu tre, prend dans lhistoire une importance singulire.

Si lon veut entendre par Science les connaissances elles-mmes provisoires de notre temps, il est de
toute vidence quon ne la saurait trouver au XVI e sicle. Mais lesprit scientifique Abel Rey la fortement
montr date du moment o des hommes ont cherch savoir, savoir pour savoir et non pas seulement
pour vivre : en dehors des techniques, comme de la croyance, mais avec lapport des techniques et le support de la
foi profonde , la science, ds lors, sest construite graduellement.

A chaque civilisation son outillage mental ; et cet outillage ne vaut pas pour lternit, ni pour lhumanit ;
pas mme pour le cours restreint dune volution interne de civilisation (p. 157). Entendons-nous : cet outillage
vaut pour lhumanit, en ce sens quil reprsente un degr, un passage de lesprit pour les progrs ultrieurs 70.
Avant les temps du travail collectif, quand les savants jouissent huis clos de leur vrit, ou la rservent leurs
amis 71, ils ouvrent, cependant, pour la vrit. Febvre ne parle-t-il pas lui-mme de leffort persvrant de
lintelligence humaine (p. 384) ? Se dclare-t-il pas quil nest plus gure question, aujourdhui, de la Nuit du
Moyen ge ? Donc, quand on nous dit : la Renaissance, lesprit dobservation renat nous pouvons
rpondre : Non... Il na jamais disparu. Il prend seulement, peut-tre, des formes nouvelles. Et trs certainement, il
soutille rationnellement 72.

***
Concluons. Le point de dpart de Febvre raction contre la thse que le XVI e sicle serait dj un sicle
des lumires la amen mettre laccent sur la religiosit de ce temps trs chrtien (p. 401), sur tout ce
qui manifeste la foi, la sensibilit collective. Il y a dj quelques annes, dailleurs, rendant compte dun volume
de lHistoire littraire du sentiment religieux en France, de labb Bremond, Febvre disait : Il est peu de sujets
(la vie chrtienne sous lancien rgime) dune semblable importance pour la connaissance vritable et profonde de
lancienne France, mais il en est peu aussi dont semblent se mfier pareillement les historiens de tout bord et de
toutes tendances 73.

prolonge dans le cur et lesprit de ceux qui lont connu. Parlant de la vrit morale, Rauh disait que te prcurseur net pas pu la
raliser : il naurait pu que la rver . Mais le rve, ici, prpare la ralisation. Cf. pp. 489-490.
70 Les anciens, disait Ambroise Par, doivent nous servir dchauguettes pour voir plus loin .
71 Pp. 452, 455-457.
72 Pp. 417-418. Dans les Considrations de Cournot, que Febvre cite dailleurs, sur la marche des ides et des vnements dans
les temps modernes, t. I, un chapitre a pour titre Du progrs scientifique au XVIe sicle (pp. 116-129). Aprs avoir parl des progrs dans le
champ de lalgbre et de la mcanique, de lhypothse de Copernic, un des anneaux dune chane, Cournot insiste sur les sciences
naturelles, o le XVIe sicle, dit-il, surpasse le suivant en originalit inventive . Caullery, dans le t. XV de lHistoire de la Nation
franaise de Hanotaux, Histoire des Sciences en France, Guynot, dans notre t. LXVIII, Les Sciences de la Vie aux XVIIe et XVIIIe sicles,
ont insist galement sur les progrs de la botanique, de la zoologie, de lanatomie et de la physiologie humaines au XVI e s., et sur le rle
de l observation directe . Sur Pierre Belon et Rondelet, sur Ambroise Par, sur Palissy et ses confrences publiques suivies par des
gens bien honorables et doctissimes , sur les tapes de la dcouverte de la circulation du sang, voir Caullery, pp. 37-46, 49, 51, 52, 54, 57-
62. Les botanistes, dit Guynot, furent conduits mettre en pratique la recommandation qui avait valu Roger Bacon, le doctor mirabilis,
douze annes demprisonnement : renonant la dialectique abstraite, ils observrent dans la nature et firent uvre originale , p. 10. Voir,
pp. 9-16, 42-52, 128-133, 168-169, 317, 341-343. Cf. Febvre lui-mme, pp. 419-420.
On a pu crire un gros livre sur La Posie scientifique en France au XVIe sicle (Albert-Marie Schmidt, 1939) : il y a l un
tmoignage tout au moins des aspirations du sicle. Nous y relevons ces lignes de Du Bartas, dans la prface de la Semaine : Les yeux de
notre intellect ne pourront jamais voir clair la vrit, sils se laissent esblouyr par lhumaine splendeur dautruy... Si les flottes des
mariniers eussent toujours suivi la route des vieux,... les grandes et riches provinces de lAmrique seroient incognes nos vaisseaux ...
(p. 316). A propos de lAmrique mentionnons un article curieux, paru dans La Grande Revue en avril 1933 : MAURICE BESSON,
Rabelais et les dbuts de a colonisation franaise (pp. 278-286). Rabelais, dit lauteur, tait trop averti des grands courants dides et des
aspirations de son temps pour ne pas donner au mouvement prodigieux qui secoua nos populations ctires toute la place qui lui revenait
dans lactualit dalors. Il numre diverses relations de voyages, entre autres le Brief rcit et succincte narration de la Navigation faicte
s-isles du Canada, Hochelage et Sachenay et aultres, de Cartier, vendu Paris, lenseigne de lEscu de France par les frres Le Clerc
(1545) ; et, parmi les faits qui ont d frapper les esprits, il cite la premire exposition coloniale , lEsbat Amricain, organise Rouen
en octobre 1550. Sappuyant sur Abel Lefranc (Navigations de Pantagruel) et sur Gilbert Chinard (LExotisme Amricain au XVIe sicle),
M. Besson estime que litinraire de Pantagruel est celui des navigateurs portugais ; mais que, peut-tre ayant connu Cartier, Rabelais a
fait allusion aux toutes rcentes dcouvertes faites par des btiments franais dans lOcan Atlantique Nord . Voir les premiers chapitres
du Quart Livre.
73 R. S. H., t. LII (1932), p. 199. Cf. ibid., p. 196, propos dun recueil de Saintyves, En marge de la lgende dore : celle enqute
plonge trs loin, trs avant, dans les couches profondes de la sensibilit humaine , et elle montre dans quelle atmosphre de miracle
perptuel baignaient des hommes encore tout proches de nous : ceux du XVIe, ceux du XVIIe sicle .
Une proccupation si neuve lui fait minimiser , en apparence, cette logique cratrice du savoir, quil connat,
quil a reconnue, ici car nous avons discut Febvre laide de Febvre lui-mme et bien souvent ailleurs.
Dans ces articles, par exemple, de la Revue de Synthse historique, o lon voit sa curiosit, toujours en veil,
interroger lhorizon en tous sens. Plaidant en 1924 Pour lHistoire des Sciences, il voque ce beau drame
mouvant de lhistoire dune science qui nest, vrai dire que le drame ternel de la pense humaine . Traitant
en 1927 Un chapitre dHistoire de lEsprit humain, il dclare quil tient lhistoire des sciences pour partie
intgrante et fondamentale de cette histoire gnrale des socits humaines qui sera, un jour, lhistoire proprement
dite, mais qu peine nous entrevoyons dans nos rves ; et, dans cet article, prcisment, il est question du
beau et courageux mouvement scientifique de la Renaissance 74.

Pour bien comprendre lattitude intellectuelle, la fois instinctive et voulue, de notre collaborateur, une remarque
simpose encore. Lhistorien-n quil est sest toujours mfi de tout parti-pris unifiant. Dj en 1913, A propos
dune tude de psychologie historique, il disait : La perception des diffrences est aussi instructive, pour le
moins, que celle des ressemblances. Il ne faut pas tre dupe, jamais, de lillusion dune fausse unit de caractre...
Notre nature est tisse de contradictions, au moins autant que dharmonies 75. Ici, il dclare : Lhomme nest
pas lhomme ; mais les hommes varient, et bien plus que nous ne limaginons, et beaucoup plus bref
intervalle (p. 158) Peut-tre faudrait-il dire : il y a les hommes, et il y a lhomme ; il y a le milieu contingent de
la croyance et le milieu progressif de la raison. Febvre nous laccorderait : il voit et il fait voir les deux milieux ;
mais il ne veut pas trop donner lhomme. Son sens historique est si scrupuleux, sa vision si aigu, quil est port
insister plus sur la diversit que sur la similitude, sur le changement que sur la continuit et le progrs.

Il parle de la science qui se fait et se refait 76 continuellement (p. 405) : il ne nierait pas quelle se parfait, mais
il ne lajoute pas. Essentiellement changeante, telle quil la conoit, est luvre de lhistorien : elle est fille du
temps 77. Chaque poque, dit-il, se fabrique mentalement sa reprsentation du pass ; sans doute, un
lment de progrs peut se glisser dans le travail dhistoire , mais les curiosits et les motifs dintrt, si
prompts se transformer,... projettent lattention des hommes dune poque sur tels aspects du pass, longtemps
laisss dans lombre, et que demain les tnbres nouveau recouvriront (p. 2). Ne peut-on dire, plutt, que les
curiosits et les motifs dintrt se compltent ; quen histoire-science, rien ne se perd, tout sajoute ; quainsi le
pass apparat peu peu dans la complexit de ses lments ? Et le livre mme, le beau livre de Lucien Febvre,
par le modle quil donne dune tude approfondie de psychologie collective, nenrichit-il pas singulirement la
science de lhistoire ? 78.
Henri Berr.

74 R. S. H.,. XXXVII (1924), p. 6 ; t. XLIII (1927), pp. 37-60. Cf. sur la filiation logique des ides , R. S., t. III (1932) pp. 97-103
(Lhistoire de la philosophie et lhistoire des historiens). Sur le rle et limportance de lhistoire des sciences voir En marge de lhistoire
universelle, pp. 231-236. 270 et suiv. ; P. TANNERY, De lHistoire gnrale des Sciences, R. S. H., t. VIII (1904), pp. 1-16 ; GEORGES-
BERTHIER, Lhistoire des sciences en France, R. S. H., t.XXVIII (1914), pp. 230-252, notamment 234 et 247 ; BACHELARD, La formation
de lesprit scientifique (1938) : La science contemporaine est de plus en plus une rflexion sur la rflexion , une sorte de psychanalyse
qui permet dliminer les sources derreur du pass (p. 250).
75 R. S. H., t. XXVII, p. 6.
76 Cest nous qui soulignons.
77 P. 3. La mme formule, au lieu du changement, exprime la continuit dans le passage suivant du 5 e livre, intressant, quil soit
de Rabelais ou apocryphe : ... Par temps ont est et par temps seront toutes choses latentes inventes ; et cest la cause pourquoy les
anciens ont appell Saturne le Temps, pre de Vrit, et Vrit fille du Temps. Infailliblement trouveront (les philosophes) tout le savoir, et
deux et de leurs prdcesseurs, peine estre la minime partie de ce qui est et ne le savent . Addition au dernier chapitre daprs le ms. de
la Bibl. Nat.
78 Sa bibliographie mme est un modle, pour la slection et le classement.
Introduction gnrale
De bons manuels sont bons. Mais lvolution de lHumanit nest pas une collection de manuels, si excellents
soient-ils. Nul ne men voudra donc, parmi ses fidles, si, ayant assum la lourde tche dexaminer dans le cadre
de cette grande entreprise, les problmes religieux qui tinrent tant de place dans la vie des hommes au temps de la
Renaissance, juse aujourdhui dune dmarche insolite en consacrant tout un gros volume ce quon pourrait
nommer lautre face de la croyance : lincroyance.

Que le titre de ce livre ngare donc point le lecteur. Jaime Rabelais. Mais louvrage que voici nest pas
lhommage dun lecteur curieux un auteur qui le divertit. Ce nest pas, en dautres termes, une monographie
rabelaisienne. Cest, en intention, et dans son ambitieuse modestie, un essai sur le sens et lesprit de notre XVIe
sicle.

Un de plus ? Comme si tout navait pas t dit depuis quil y a des exgtes de la Renaissance, et qui se copient
les uns les autres ? Prcisment, je voudrais ne pas copier mes devanciers. Non par got gratuit du paradoxal et
du nouveau : parce que je suis historien, simplement, et que lhistorien nest pas celui qui sait. Il est celui qui
cherche. Et donc qui remet en question les solutions acquises, qui rvise, quand il le faut, les vieux procs.

Quand il le faut nest-ce point dire toujours ? Ne faisons pas comme si les conclusions des historiens
ntaient pas ncessairement frappes de contingence. De toutes les sottes formules, celle du livre quon ne
rcrira plus court risque dtre la plus sotte. Ou mieux : on ne le rcrira plus, ce livre, non parce quil atteint
labsolu de la perfection, mais parce quil est fils de son temps. Histoire, fille du temps. Je ne le dis certes pas
pour la diminuer. Philosophie, fille du temps. Physique mme, fille de son temps : celle de Langevin nest plus
celle de Galile, qui nest plus celle dAristote. Progrs de lune lautre ? je veux bien. Historiens, parlons
surtout dadaptation au temps. Chaque poque se fabrique mentalement son univers. Elle ne le fabrique pas
seulement avec tous les matriaux dont elle dispose, tous les faits (vrais ou faux) dont elle a hrit ou quelle vient
dacqurir. Elle le fabrique avec ses dons elle, son ingniosit spcifique, ses qualits, ses dons et ses curiosits,
tout ce qui la distingue des poques prcdentes.

Pareillement, chaque poque se fabrique mentalement sa reprsentation du pass historique. Sa Rome et son
Athnes, son Moyen Age et sa Renaissance. Comment ? Avec les matriaux dont elle dispose et par l, un
lment de progrs peut se glisser dans le travail dhistoire. Plus de faits, et plus divers, et mieux contrls : le
gain nest pas ngligeable. A galit de talent, la maison nest point la mme que le bon architecte btit avec de
vieux moellons et deux ou trois poutres usages ou bien avec de belles et bonnes pierres tailles, en abondance,
et de belles pices de charpente prtes lassemblage. Mais il ny a pas que les matriaux. Il y a les dons aussi, et
qui varient, les qualits desprit et les mthodes intellectuelles ; il y a, surtout, les curiosits et les motifs dintrt,
si prompts se transformer et qui projettent lattention des hommes dune poque sur tels aspects du pass,
longtemps laisss dans lombre, et que demain les tnbres de nouveau recouvriront. Ne disons pas que cest
humain, mais bien, que cest la loi du savoir humain.

Nos pres se sont fabriqu leur Renaissance. Elle ntait plus dj la Renaissance de leurs pres. De cette
Renaissance nous avons hrit : quinze ans, mes camarades et moi, nous lisions Taine, le Voyage en Italie et la
Philosophie de lArt ; dix-huit, nous nous nourrissions de Burckhardt. Et mon Rabelais fut longtemps le
Rabelais de Gebhart. Cependant, de 1900 1941, que de tragdies et deffondrements ! Si je ne men tais pas
rendu compte par moi-mme (je nironise pas : lhomme a un tel besoin de stabilit, il trouve dans la stabilit une
telle douceur que, mme clairvoyant par nature et profession, il refuse de ltre bien souvent par instinct, et
fermant ses yeux la ralit, il ne regarde que ce quil vit autrefois) si je ne men tais pas rendu quelque
compte personnel, la lecture en 1922 de la grande introduction mise par Abel Lefranc en tte du Pantagruel, dans
ldition critique des uvres, men et averti. Elle me donna un choc do ce livre, ce livre qui voudrait poser,
par raction, les difficiles problmes de lincroyance.

***
Devant nous, quelques-uns des grands esprits du XVIe sicle. Et dabord Rabelais. En son for intrieur, que fut
vraiment cet homme ? Un Tourangeau narquois, hritier sans plus de la verve anticlricale et gauloise de
lOrlanais Jean de Meung ? ou bien un profond philosophe qui, gagnant de vitesse ses contemporains, les
devana tellement dans la critique et lincroyance que nul ne le put suivre ? Fut-il le sceptique dAnatole France,
proposant son sicle la foi la plus ncessaire lhomme, la plus conforme, sa nature, la plus propre le
rendre heureux : le doute ou, tout au contraire, le fanatique dAbel Lefranc, dcid guider les hommes vers
les certitudes laques dune science sans lisires ? Plus placides que lexgte fougueux de Pantagruel, verrons-
nous en Rabelais un de ces chrtiens mdiocres qui juchent sur lautel du Dieu des bonnes gens un Christ
totalement dpourvu daurole ou bien lanimerons-nous dune passion rforme, vite refrne par la peur des
supplices ? Nous voil comme Panurge : que choisir, que repousser ? Et sil sagit dautorits, il sen abrite dix, et
des plus rvres, derrire lun et lautre de ces avis contraires...

Rabelais : mais voici Des Priers. Linconnu Des Priers. Humaniste fru de pense platonicienne ; serviteur
tantt bien, tantt mal en grce de la Marguerite des Marguerites ; militant de la courageuse quipe qui dota la
Rforme franaise de sa premire Bible en vulgaire ; collaborateur dtienne Dolet, prince des libertins, pour
les Commentaires de la Langue latine ; auteur certain de pomes pessimistes, auteur probable de Contes alertes et
gaulois, auteur mystrieux dun Cymbalum Mundi dont, pendant quatre sicles, linspiration et lorigine sont
restes des nigmes : entre tous ces aspects dun mme homme, comment choisir ? Quelle figure composer celui
que les critiques, tour tour, tirent vers la Rforme, la libre pense, le mysticisme ou la gauloiserie ?

Des Priers, mais sa protectrice Marguerite de Navarre ? La chrtienne du Miroir de lme pcheresse ; la
mondaine des contes de lHeptamron ; la mystique des lettres Brionnet ; la luthrienne qui traduisit en vers
franais le Commentaire de Martin Luther sur lOraison dominicale ; la calviniste qui soutint ses dbuts le futur
auteur de lInstitution ; la spirituelle qui protgea Pocques et Quentin contre les fureurs du Picard devenu
Genevois ; lassoiffe damour divin :
O doux amour au doux regard
Qui me transperces de ton dard...
Hlas, jai peur
De naimer point dassez bon cur...

Avec tant de traits disparates (et quil serait vain de vouloir classer par poques), comment retracer une
physionomie vivante, et cohrente ?

Des Priers, mais son patron Dolet ? Un martyr de la Renaissance : voyez Copley-Christie. Un champion du
libertinisme, adressez-vous Boulmier qui rajeunit Bayle. Un sectateur de lvangile pour tous : croyez-en
Nathanael Weiss, hritier de Des Maiseaux. Autorits, affirmations, doutes. Pourtant, tous les tmoins sont l,
amis ou ennemis ; tous les textes sont l, et dabord les uvres de Dolet ses cris pathtiques, et le Second Enfer, et
le Cantique douloureux de 1546. De Dolet athe Dolet rform, la distance est grande : mais, entre experts,
laccord est impossible.

Des exemples, quon pourrait multiplier, suffisent. Ils nous permettent de dire : quand, nous plaant bien en face
dun homme du XVIe sicle, linterrogeant, lui et ses contemporains, nous essayons de dfinir sa foi, jamais nous
ne sommes vraiment srs de lui ni de nous. Et voil pos le problme de mthode celui qui nous occupe.

***

Nallons pas disant : ah, si les textes taient plus riches, les tmoins plus bavards, les confessions plus dtailles !
Car, aujourdhui navons-nous pas tout, en apparence, pour connatre nos contemporains : leurs confidences,
voyez nos disques ; leurs jeux de physionomie, voyez nos clichs. Et cependant ? Un fourbe, disent ceux-ci. Un
aptre, disent ceux-l. Il sagit du mme homme.

Au vrai, la monographie gare qui nest que portrait en buste, sans arrire-plan ni dcor. Point de pense
religieuse (ni de pense tout court), si pure soit-elle et si dsintresse, que ne colore dans sa masse latmosphre
dune poque ou, si lon prfre, laction secrte des conditions de vie quune mme poque cre toutes les
conventions, toutes les manifestations dont elle constitue le lieu commun. Et sur lesquelles elle imprime la
marque dun style quon na point encore vu quon ne reverra plus.
Ds lors, le problme se prcise et du mme coup, se dlimite. Il nest point (pour lhistorien sentend)
dapprhender un homme, un crivain du XVIe sicle, isol de ses contemporains et, sous prtexte que tel
passage de son uvre sinscrit dans le cours dune de nos faons particulires de sentir, de le ranger dautorit
sous lune des rubriques dont nous usons aujourdhui pour cataloguer ceux qui pensent, ou ne pensent pas comme
nous en matire de religion. Sagissant dhommes et dides du XVIe sicle ; sagissant de faons de vouloir, de
sentir, de penser et croire armoyes , comme dit Calvin, aux armes du XVIe sicle le problme est darrter
avec exactitude la srie des prcautions prendre, des prescriptions observer pour viter le pch des pchs
le pch entre tous irrmissible : lanachronisme.

Quel son rendent aujourdhui, nos oreilles dhommes du XXe sicle, tels livres composs entre 1530 et 1551 par
un Rabelais, un Dolet, une Marguerite de Navarre ? Le problme nest pas l. Il est de savoir comment les
hommes de 1532 ont entendu, ont pu entendre et comprendre le Pantagruel et le Cymbalum Mundi. Retournons la
phrase : il est, plus encore, de savoir comment les mmes hommes nont pu, certainement, ni les entendre, ni les
comprendre. Derrire ces textes, nous mettons dinstinct nos ides, nos sentiments, le fruit de nos enqutes
scientifiques, de nos expriences politiques et de nos ralisations sociales. Mais ceux qui les feuilletrent, dans
leur prime nouveaut, sous lauvent du libraire, Lyon, rue Mercire, Paris, rue Saint-Jacques que lurent-ils
entre les lignes bien ajustes ? Et parce que leur mode denchanement des ides confre ces textes, du moins
nos yeux, une sorte dternit dans la certitude, pouvons-nous en conclure qu toutes les poques, toutes les
attitudes intellectuelles sont possibles sont galement possibles ? Gros problme dhistoire de lesprit humain.
Il vient doubler le problme de mthode et lui confrer une singulire ampleur.

***

Comme les autres lments de son histoire, les croyances morales de lhumanit ont t, chaque moment, tout
ce quelles pouvaient tre. Par suite, les vrits morales actuelles, mme si on avait pu les pressentir plus tt,
auraient t dnues alors de toute valeur pratique et celui qui les aurait affirmes naurait pas eu raison contre
ses contemporains. Ainsi Frdric Rauh, en 1906, posait dans le domaine moral le gros problme du prcurseur,
de lhomme qui nest point justifi parce quil a devin lavenir. Et il ajoutait, parlant de ce qui pour nous,
aujourdhui, est la vrit morale : lhomme net pas pu la raliser autrefois ; il ne laurait mme pas d ; il
naurait pu que la rver . Beau tmoignage desprit historique chez ce moraliste, notons-le en passant.

Du plan de la morale transfrer ces formules sur le plan des croyances : le premier de nos desseins prsents. Un
dessein en accord avec quelques-unes des tendances profondes de notre poque. Hier, notre matre Lucien Lvy-
Bruhl recherchait en quoi, et pourquoi, les primitifs raisonnent, autrement que les civiliss. Mais ceux-ci, par
partie, sont demeurs longtemps des primitifs. Ils nont point, toutes les poques, us indistinctement des mmes
modes de raisonnement pour former leurs systmes dides, et de croyances. Vrit un peu grosse formuler
ainsi : mais pourquoi les historiens, au lieu de la nuancer en lappliquant aux faits de leur ressort, laissent-ils si
volontiers aux philosophes le soin de lexprimer seuls ? Lenjeu, en vrit, serait-il si mdiocre ?

Essayant de restituer ltat desprit de nos aeux vis--vis des choses de la Religion : Ici la Raison, posons-nous
volontiers, et l, la Rvlation. Il faut choisir. Choisir ? Mais lhomme rel, lhomme vivant : raison,
rvlation, que veut, en vrit, ce dbat dabstractions ? Renan, constatant dans lAvenir de la science (p. 41)
quon rencontre souvent, parmi les plus sincres croyants, des hommes qui rendent la Science dminents
services , en tirait cette consquence que, plus forte au fond que tous les systmes religieux , la nature
humaine sait trouver des secrets pour prendre sa revanche . Et il ajoutait lui qui nignorait point ce que
peuvent cacher les replis dune conscience avide de foi : Kepler, Newton, Descartes et la plupart des fondateurs
du monde moderne taient des croyants. Les fondateurs, mais les prcurseurs ? Descartes, mais avant lui,
Rabelais ?

***

La question est dimportance. Comment ntre pas tonn de la faon dont nos contemporains sobstinent, sous
prtexte de les justifier, dgrader les grands hommes auxquels ils rattachent, non sans raison, la gense du
monde moderne ? Ils ne sont satisfaits que sils en font des pleutres. Les seuls pleutres dun sicle peupl de hros
qui payrent de leur vie, allgrement, leur attachement des vrits dailleurs contradictoires. A taler cette
lchet suppose, satisfaire ainsi leur haine instinctive de lesprit et de sa grandeur certains gotent une joie
quils ne dissimulent gure. Il leur faut un Lefvre retenu sur la pente glissante de lhrsie par sa seule prudence
de vieillard timor. Il leur faut un rasme refusant de rejoindre un homme et des doctrines contre quoi nous le
savons sinsurgeait toute sa nature dhomme, uniquement ils le disent par amour de sa quitude, et dsir
dviter de rudes perscutions. Et de quel ton hautain tant dhommes, qui semblent peu familiers avec les
hardiesses de lesprit, ne reprochent-ils point au protg de Marguerite, lami de Thomas More, ce quils
daignent, les jours dindulgence, nappeler que leurs timidits ? A lautre bout du sicle, il leur faut un
Montaigne poltron, fuyant la peste et les dangers publics. Entre deux, un Rabelais calqu sur son Panurge :
plaisantin rus, cornifleur cynique, total incrdule mais dissimulant pour rendre lglise les politesses
requises. Ou bien (cest la version nouvelle) un Rabelais fanatique, violemment insurg non seulement contre
lglise catholique mais contre la croyance chrtienne en tant que telle : dailleurs masqu, et par peur. Comme si
la peur tait, ici-bas, la compagne naturelle (et louable) de lintelligence et de la raison ?

Voil donc expdis, par justice sommaire, des hommes quassigeait cependant le Mystre, des hommes qui se
colletaient dun bout de la vie lautre avec lInconnu et pensaient lunivers non point, la faon de leurs fils du
XVIIe sicle, comme un mcanisme, un systme de chiquenaudes et de dplacements sur un plan connu mais
comme un organisme vivant, gouvern par des forces secrtes, par de mystrieuses et profondes influences.

A ces fantaisies dune histoire mdiocre, trop souvent dictes par des soucis personnels des hommes perdus dans
linfini dtail substituer une conception plus vraiment humaine (la peur est de lhomme, mais plus encore le
triomphe sur la peur) des conceptions spirituelles dun sicle hroque : lambition de ce livre. Monographie dun
homme, Rabelais ? Si grand que ft cet homme, on ne let point crite. Recherche dune mthode ou, plus
prcisment examen critique dun complexe de problmes, historiques, psychologiques et mthodologiques : il a
paru valoir un effort de dix ans.

***

Et maintenant, ai-je bien fait de laisser subsister, dans les pages qui vont suivre, les traces de mes dmarches ?
Jaurais pu jeter bas mon premier chafaudage, le rabelaisien, renoncer la discussion des textes produits par
mes devanciers, ne laisser subsister que la seconde partie voire la troisime, seule. Mais ne serait-elle point
devenue toute arbitraire, flottante et sans ralit ? Ce livre, ce livre aux parties ingales et qui viennent se ranger
par masses dcroissantes : la plus matrielle en bas, dans sa pesanteur critique ; la seconde, plus lgre dj, au
centre ; la troisime coiffant les deux autres ce livre qui, par sa structure mme, montre ce que fut la dmarche
dun esprit il me plat quil atteste, aux yeux du lecteur, quil nest pas n dune vue thorique, dune de ces
convictions a priori qui font tant de mal nos tudes. Je serai bien marri quon y vit lillumination dun essayiste,
une brillante esquisse, une improvisation. Il a t pour moi un compagnon depuis le jour lointain o, Strasbourg,
devant Henri Pirenne, je prenais corps corps, pour la premire fois, lloquente thorie dAbel Lefranc jusqu
ce jour o, cdant aux sollicitations dHenri Berr, je me dcide le publier tel quel, comme un acte de foi dans les
destins du libre esprit, comme une affirmation de cette volont de comprendre et de faire comprendre par quoi
jaime dfinir la fonction de lhistoire, la tche fconde de lhistorien.

PREMIRE PARTIE
RABELAIS LATHEISTE ?
Note liminaire. Le problme et la mthode
Donc, un problme de mthode. Quil soit toujours trs difficile de connatre un homme le vrai visage dun
homme : chose entendue. Mais sagissant du XVIe sicle, de ses crivains et de ses opinions religieuses, on exagre
vraiment. De lincroyance agressive la croyance la plus traditionnelle, on met trop de dsinvolture les faire
passer, au gr des humeurs. Serait-ce que ces problmes dopinions, par nous volontiers proclams insolubles
nous, et nous seuls, nous les ferions natre ? Ne substituerions-nous pas leur pense la ntre et derrire les mots
quils emploient, ne mettrions-nous pas des sens quils ny mettent point ? Le problme mal pos peut devenir
ainsi un problme mieux pos. Mais cest toute la conception du XVIe sicle humaniste qui se trouve remise en
cause. Dun mot, cest tout un sicle repenser.

Fallait-il le faire sous forme didactique ? Sagissant du for intrieur, des dbats de la conscience aux prises avec
les certitudes rvles comme avec les doutes naissants, semblable parti serait trahison. La dmarche simposait,
que nous allons suivre : centrer lenqute sur un homme, choisi, non seulement parce quil demeure clbre, mais
parce que ltat des documents qui permettent de reconstituer sa pense, parce que les dclarations que cette
uvre contient, parce que les significations mmes de cette uvre semblent la qualifier spcialement pour une
pareille tude. Cet homme : Franois Rabelais.

Dabord, Rabelais a laiss dans ses crits des pages entires consacres aux problmes qui divisent le plus ses
contemporains. Problmes de lme et de son immortalit, de la rsurrection et de lautre vie. Problmes du
miracle, de la toute-puissance du Crateur, des rsistances de lordre naturel aux libres vouloirs de la divinit.

Lessentiel. Autour de quoi se groupent des centaines dallusions dautres querelles, non moins intressantes. Le
tout, expos par un crivain-n, le plus grand artiste en prose de son temps.

En second lieu, et bien que le lot de documents personnels, et directs que nous possdons de Rabelais soit loin
dapaiser toutes nos curiosits ce lot est cependant aussi considrable que les plus considrables dossiers
personnels que le XVIe sicle nous ait laisss sur un quelconque de ses grands crivains. La forte, la trs forte
personnalit du premier des grands romanciers modernes a suscit de son vivant de violentes ractions. Do de
multiples pices, latines et franaises, en clair ou en code (mais le code est perdu), que nous recueillons avec,
naturellement, une curiosit vivement excite. Dangereuse du reste, et dcevante : dune part, notre tendance est
forte daccrotre le nombre de ces documents, et donc dannexer au dossier Rabelais toute une srie de pices qui
lui sont trangres ; mais quextraire, dautre part, de ces documents, et comment les traiter ? Les prendre la
lettre, ou bien les transposer ? Problme de bon sens : on le dit toujours ; et certes, faire la part des amitis et des
haines, des partis pris et des rancunes, la prcaution va de soi. Mais relire ces textes avec des yeux de 1530 ou de
1540 ces textes crits par des hommes de 1530, de 1540, qui ncrivaient point comme nous ; ces textes penss
par des cerveaux de 1530, de 1540, qui ne pensaient point comme nous : voil le difficile et, pour lhistorien,
limportant. Dun mot, pourquoi Rabelais ? Parce que toute tude attentive du roman et de la pense
rabelaisienne met en cause, par-del luvre mme, lvolution totale du sicle qui le vit natre. Qui le fit natre.

***
Longtemps on nous a dit : Vous voulez, sans trop vous garer, reconstituer lvolution spirituelle du pre de
Gargantua ? Dessinez dabord la courbe de son poque et relisez le bel article quen 1897 Henri Hauser publiait
dans la Revue historique. Il y dcrivait, dune main sre, lvolution parallle de lHumanisme et de la Rforme.

Trois temps. Dabord, union intime des forces novatrices contre les survivances du Moyen Age et les hommes
qui renouvelaient leur pense au contact de la pense antique se figurant, navement, que les premiers rforms
partageaient leurs dsirs et suivaient leurs voies propres. Brve illusion ; ds 1534, ds 1535, beaucoup de
Renaissants vacillent. En France, sous leurs yeux, les revirements du roi Franois, les premires graves
perscutions, lattitude hostile des Grands, l violence dun clerg de combat attise par les robins ; hors de
France, daigres disputes thologiques, de violents anathmes contre la libre recherche et la culture... Lorsque,
face face, sallument le bcher de Servet et le bcher de Dolet ces optimistes dus se retirent dun combat
dont lenjeu leur devient totalement tranger. Humanisme, Rforme : la rupture semble consomme. Tel son
sicle, tel Rabelais. Chacun de ses livres scande lun des temps dune volution quil enregistre et quil
acclre. Pantagruel, 1532 ; Gargantua, 1534 : deux manifestations du premier humanisme, de celui qui, se
croyant servi par la premire Rforme, la servait son tour. Au Tiers Livre, tout change : le Rabelais de 1546 est
un philosophe que le conflit des catchismes irrite, mais nintresse plus directement. Et le Rabelais de 1557 un
Gallican nationaliste : son Quart Livre sert l cause du roi de France contre Rome ; elle ne dfend point de Credo.
Ici, Putherbe lenrag ; l, Calvin le dmoniacle : galement rvolt par leurs fanatismes rivaux, mais parfois
concordants, Rabelais se dtourne de leurs fureurs rabiques, et sabme, en vrai platonicien, dans la contemplation
de Beaut et dHarmonie.

***
Longtemps, on nous a dit... Brusquement, en 1923, une Introduction retentissante au Pantagruel vint troubler
laccord.

Un reflet de son poque, Rabelais ? Mais non. Un hors-srie. Le prcurseur des athes et des libertins du XVIIIe
sicle. Bien autre chose que le Rabelais de Gebhart prfigurant celui dAnatole France. Rabelais, un croyant de
lincrdulit. Et son uvre, un ralliement : celui des audacieux qui, travers le monde, allaient ds lors rvant
dmancipation religieuse intgrale...
A la question toute naturelle : quel fut le but vritable de Rabelais lorsquil composa son Pantagruel : donner
rire ses contemporains, ou poursuivre quelque mystrieux dessein ? Abel Lefranc, rompant los mdullaire,
rpond sans hsiter : lauteur de ce livre a adhr, au dbut de sa carrire littraire, la foi rationaliste ; il a fait
plus ; il a nourri en lui une pense secrte . Voir dans Matre Alcofribas un bon chrtien, sduit un instant
(comme tant dautres) par les premires manifestations dune Rforme tendant la main lHumanisme : erreur
grave. Elle a t toute curiosit aux critiques, et nul dentre eux ne sest demand si Rabelais, en dernire
analyse, navait pas cess dtre chrtien (p. XLI). Or, pour Abel Lefranc, point dhsitation. Ds 1532, le pre
spirituel de Panurge tait un ennemi du Christ, un athe militant. Lui, un adepte plus ou moins timor de la
Rforme ? Allons donc ! Un mule de Lucien et de Lucrce, oui bien, qui est all plus loin que tous les crivains
contemporains dans la voie de lopposition philosophique et religieuse (LI). Et comme le plus faible
changement et constitu un aveu qui aurait pu le trahir , il maintint avec une imperturbable tranquillit ses
allusions promthennes et ny toucha jamais. Quelle puissance dironie latente et contenue ! Cet aspect
inconnu du gnie de lcrivain rserve encore aux studieux, en dehors mme des ides mises en cause et de leur
porte historique, de multiples tonnements (p. LIII).

Rabelais, concluait Gebhart en 1877, Rabelais fut un pur sceptique ; des doctrines diffrentes se partagrent tour
tour son me et sollicitrent lexamen de sa raison. Que vaut au vrai ladhsion extrieure quil rendit plus tard
la religion catholique ? Cest un grand Peut-tre quon ne peut rsoudre. Un grand Peut-tre, rplique Abel
Lefranc : mais non. Rabelais ne fut jamais un sceptique. Il fut un croyant, un croyant de lincrdulit, et son credo
fut celui des esprits forts, radicalement rebelles la rvlation. Son originalit ? Cest davoir prtendu rallier
autour de lui tous les initis tous ceux que leur rflexion inclinait dj vers les ides de libert, tous ceux qui,
travers le monde, rvaient dune mancipation religieuse totale . Et dailleurs quelquun en son temps ne la t-il
point compris, et dit aussi nettement quil le pouvait dire : lauteur nigmatique de lnigmatique Cymbalum
Mundi de 1537 ? Au quatrime des dialogues qui composent louvrage de Des Priers, le chien Hylactor, qui le
don de parole a t consenti, mais qui ne peut se faire entendre daucun de ses congnres, jusquau jour o il
rencontre son vieux compagnon le chien Pamphagus nest-ce pas Des Priers lui-mme, et qui somme en vain
Rabelais-Pamphagus douvrir enfin sa main, pleine de vrits critiques et meurtrires ? Sous lclat de rire
norme du grand satirique . que personne ne sy trompe, les vises les plus audacieuses se dissimulent. Le
masque de la folie nest quun moyen dont Rabelais a us pour lancer travers le monde les vrits et les
ngations quil lui tait impossible de faire entendre autrement (p. LXVIII).

Et voil pour Rabelais ; mais voici du mme coup pour son sicle. Lapparition Lyon, ds 1532, dun manifeste
dathisme rdig en franais et destin ds lors non point llite latinisante, mais la grande masse de ceux
pour qui, chaque fois, les presses des Nourry et des Arnoullet imprimaient des romans de chevalerie en prose
embourgeoise, ou des almanachs et des contes gaillards : voil de quoi bouleverser lhistoire intellectuelle et
religieuse de notre XVIe sicle, telle que lont tablie des gnrations dhistoriens et drudits. Ouvrons
simplement le large expos des sources et du dveloppement du Rationalisme dans la littrature franaise, qui
parut par les soins dHenri Busson lanne mme o Abel Lefranc publiait son Introduction au Pantagruel : des
dates limites inscrites sur la couverture, la premire nest pas 1532, date du Pantagruel, mais 1533, date du
premier discours de Dolet Toulouse. Et Busson de prciser : aux lecteurs davant 1533, lide ntait jamais
venue de construire un systme de mtaphysique ou de morale en dehors de la religion. Et 1533 nest quun point
de dpart ; cest lentement, prudemment, sournoisement si lon veut, quau cours de la dcennie suivante, les
disciples des Padouans introduisirent en France leurs doctrines suspectes ces doctrines que ni Rabelais dans
ses deux premiers livres, ni Des Priers dans le Cymbalum ne semblent connatre . Ainsi Busson (Avant-Propos,
p. XIV). Mais Abel Lefranc : Pantagruel, 1532, le premier coup de clairon de lassaut libertin... Et voil la
question pose.

***

Est-il vrai que Rabelais, dans le silence rvolt de sa conscience, ait nourri ds 1532 le dessein conscient, et
prilleux, de combattre fond le christianisme, en tant que religion rvle ? Est-il vrai quen un temps o le
conflit brutal des confessions navait point encore jet tant de modrs dans un scepticisme gros dtranges
nouveauts est-il vrai quavant, bien avant laffaire des Placards, dans la France dentre 1530 et 1535 toute
peuple dvangliques, drasmiens et de fidles , lhistorien puisse ouvrir une rubrique Pense libre o
sinscriraient derrire Rabelais, sournoisement rsolu, toute une troupe dhommes possds par un mme
sentiment : la haine du Christ farouche, implacable, mais raisonne ?
Est-il vrai que la formule sent son juge dinstruction. Il sagit donc dinstruire un procs, de peser des
tmoignages : ceux des amis, des ennemis de Rabelais ; ceux de Rabelais lui-mme dposant par sa vie, la fois,
et par ses uvres. Ce procs, nous allons le reprendre. Mais, refaire linstruction, trancher par oui ou non ?
Lexamen critique des faits ne peut-il nous conduire substituer, la formule du magistrat : est-il vrai que
celle de lhistorien : comment sexpliquer que ? Formule humaine ; formule de celui qui sait qu chaque
moment de son dveloppement, les croyances de lhumanit sont ce quelles peuvent tre. Et donc, le problme
nest pas de se demander si, lisant certains passages de Rabelais, nous sommes tents, nous, de nous exclamer :
Ce Rabelais ! un libre penseur, dj ! Mais si, lorsquils lisaient ces mmes passages, les contemporains de
Rabelais (je dis les plus subtils) prouvaient, ou non, une tentation de cet ordre ; finalement, si Rabelais lui-mme
et, par-del Rabelais, un homme de culture quivalente pouvait, ou non, nourrir en ce temps le dessein de
rvler une doctrine dont on nous signale bien laspect de ngation : on nous en cle, et pour cause, le contenu
primitif.

En deux mots, dans la pratique de lhistoire religieuse, la mthode du Est-il vrai que ne mnerait-elle point une
impasse ? Mais celle du Est-il possible que ne conduirait-elle pas, au contraire, lhistorien cette fin dernire de
toute histoire : non point Savoir, en dpit des tymologies, mais Comprendre ? Tel est lesprit dans lequel nous
allons reprendre la question, et dabord examiner tmoignages et tmoins.

LIVRE PREMIER :
LE TMOINAGE DES CONTEMPORAINS
Chapitre Premier. Les bons camarades.
Contre Rabelais un procs est ouvert. Un procs dathisme et dantichristianisme. Les faits remonteraient 1532
et lapparition du Pantagruel. Des tmoins sont cits, de multiples tmoignages enregistrs. Modestes, nous
nous contenterions dun seul texte mais dcisif. En est-il un ?

Oui, a rpondu, il y a quarante ans, Louis Thuasne, fureteur mrite. Oui, a repris, il y a vingt ans, Abel Lefranc,
prince des tudes rabelaisiennes. Voyez ce texte de 1533, antrieur au Gargantua, contemporain de Pantagruel :
cest la condamnation pour athisme du premier livre de Rabelais. Et le juge est comptent : vous ne rcuserez
pas Jean Calvin ? De plus, lisez ces vers latins. Leurs auteurs connaissaient, coudoyaient, frquentaient
Rabelais. Ils bnficiaient de ses libres propos. Eux aussi, avec quelque retard, ils laccusent comme Calvin
dantichristianisme. Comment douter ?

Reprenons le dossier, regardons avec soin. Et laissant de ct, provisoirement, la pice matresse, le document
Calvin, le seul contemporain de Pantagruel : nous lexaminerons plus loin, avec dautres textes de controversistes
et de thologiens prtons loreille aux petits camarades, aux potes dont les deux rudits de renom
saccordent nous vanter le tmoignage.

1. Les Apollons de Collge.


Voyons, mais comment ? Cest ici quil nous faut demeurer fidle notre propos et nous refuser au contact de
documents pris isolment, tant que nous naurons pas, densemble, analys certaines habitudes desprit, certaines
faons dtre, dagir et de penser propres au petit monde curieux, sympathique et dplaisant tout la fois, des
chevaliers servants du distique et de liambe.

***
Microcosme mal connu. Il na point trouv son historien 79. Peut-tre ne le mrite-t-il point ? Lennui de lire tant
de laborieuses prosodies, et de les lire difficilement (les recueils sont rarissimes, quil faut pourchasser de
bibliothque en bibliothque) cet ennui semble passer, de beaucoup, le profit. Il ny a point l, en jachre, un
chapitre dhistoire de lesprit humain. Quelques tmoignages de psychologie historique, oui bien.

Donc, voquons-les devant nous, tous ceux qui, dans la Gallia Poetica dentre 1530 et 1540 rivalisaient de zle,
sinon de talent :, Saumon Meigret de Loudun que nous continuerons dappeler, de son nom latinis, Salmon
Macrin ; Nicolas Bourbon lAncien, lHorace champenois ; tienne Dolet, versifiant ses heures ; Gilbert
Ducher, lApollon dAigueperse ; Vulteius au nom tir dHorace, qui se nommait en bon franais Jean Visagier :

79 CDVIII, nest quune esquisse.


les voil, les grands (si lon peut dire), les majores escorts des minores : et Germain de Brie, et Dampierre, et Du
Maine, Rosselet, Guillaume Scve le Lyonnais, Antonio Govea le Lusitanien, Jules-Csar Scaliger, hritier putatif
des Della Scala de Vrone ; Jean de Boysson, juriste toulousain ; nous allions oublier, pdagogue agressif,
Hubert Sussanneau ou Sussanne, le, Soissonnais ; les voil tous, Brixi, Dampetre, Borboni, Dolete Vulteique
operis recentis author tels que les voque le refrain dun hymne de Macrin ; les voil avec leurs traits
communs, leurs tares professionnelles, et dabord leur norme, stupfiante et candide vanit...

Nul encens trop prodigu pour eux. Aux confrres, ils en font largesse, mais, bien entendu, charge de
revanche 80. coutons lun deux, non le plus mprisable, Ducher. Son exemple, son modle ? Le grand Macrin,
lHorace du Sicle, mais un Horace devant qui doit plir Quintus Flaccus lanctre. Son ami, son appui ?
Guillaume Scve le Lyonnais. Ah, de combien son gnie potique ne dpasse-t-il point celui de Catulle en
personne !... De combien ? Ducher le sait, Ducher le dit 81 : exactement dautant quun Bucphale, en plein lancer,
distance une tortue : Ut testiduneos incessus Pegasus, atque Bucephalus, domini clarus more sui... Nicolas
Brault, lui, fait les dlices de Pallas et des neuf surs : fou lier qui savise den douter. Charles de Sainte-
Marthe vaut Phbus en personne ; sgaler lui, cest chercher le destin de Marsyas (Ducher, 117) : Phoebus es,
et Phoebo tibi si me confero, fiam Protinus extracta Marsya pelle tuus. Terminant par lui-mme sa revue des
porte-lyres, le pote se sert sans parcimonie ; il a la gentillesse de sen excuser (ibid., 154) et lexcuse est
plaisante : tu le sais bien, confie-t-il au public, interlocuteur rsign ne parler de langage quon ne lui prte : tu
le sais bien, les potes ne vivent que pour la renomme : nosti, famam tantum peti a poetis. Mais Nicolas
Bourbon a trouv mieux encore. Pour encourager son cadet : Va, lui dit-il, travaille, acharne-toi la besogne ; ni
cesse ni rpit avant davoir conquis ta place au soleil. Ainsi tu te montreras un homme. Ainsi tu deviendras un
second moi-mme : Sic vir, sic eris alter ego ! Mot magnifique ; trois sicles de distance, celui de Gustave
Courbet prenant du recul devant une de ses toiles 82 : Oui, cest trs beau... Et tenez, Titien, Vronse, leur
Raphal, MOI-MME... nous navons jamais rien fait de plus beau ! Il est vrai. Seulement Courbet tait
Courbet. Et ce quil regardait avec contentement, ctait trs beau , en effet.

***
Naturellement, ces Olympiens bouffis spient lun lautre dun il souponneux. Malheur qui blesse leur
vanit : des insultes atroces, des clameurs de haine succdent, sans transition, aux pangyriques les plus fous, aux
dithyrambes les plus exalts.

La querelle potique : nous allons croyant, nafs, quil sagit en effet dune querelle. Et sans doute, lorigine, il y
a bien froissement, et dbat. Mais le conflit sert, avant tout, de thme commode une cascade de pices. Une
dispute quelle aubaine pour des gens qui nont rien dire ! Dabord les faits, conts sur le mode tragique. Puis
les invectives : la premire, la seconde, la troisime, les redites. Ensuite, coup sur coup, le couplet nostalgique de
lamiti dfunte ; lexplication loyale ; la priptie (cest la faute X**) et finalement, les rconciliations.

Qui utilise les documents biographiques fournis par ces potes de trop fidle mmoire voil ce quil ne doit
jamais perdre de vue. Des tmoignages sans doute, mais dabord de dextrit professionnelle. De la sincrit peut-
tre mais bonne mettre en distiques. Une indignation vraie, mais que guide la commodit de remployer, ici,
cet hmistiche de Catulle, l, cette chute de Martial. Car les griefs peuvent tre vritables : ils nempcheront
jamais lindign demprunter, mme au prix de dformations certaines, le moule de telle pice dHorace, ou de
Tibulle : histoire de montrer quil a des lettres, et que, fort comme Ausone sur le centon, il peut en dix vers aligner
vingt rminiscences. Tour de force : les rivaux eux-mmes, et les invectivs lapprcieront, sil y a lieu, en
connaisseurs.

Quant supprimer jamais rien de ce quon a produit : des perles dun tel orient ne se dtruisent point ! Ou bien on
destitue le premier parrain : ddie dabord Nicolas Bourbon, telle pigramme devient une offrande Marot. Ou
bien on imprime tout, la suite et sans choix : clameurs dadmiration, cris de haine, protestations de tendresse,
explosion de fureur : rien ne se perd. Et si daventure Sbastien Gryphe offre ses presses au pote chauff avant
que la rconciliation prvue ne lui ait permis de composer les trois pices rituelles : tant pis ! Le lecteur, la
troisime page du recueil, lira lloge dithyrambique dun homme qu la trentime il verra trait de sodomite,
80 Un accs de sincrit pourtant, chez Macrin, le plus arriv de tous ; il dit son jeune mule Vulteius : Nec minimus, nec es
poeta summus, sed medium tenes poetas inter temporis huius... Cela dit, il console : Brevi futurus maior si pede quo soles eodem
pergas ludere... (CCXCI, II, 60.)
81 CLXVIII, II, 89.
82 BOURBON, CIX, et HALVY, R. des Deux Mondes, 1er juillet 1929.
dassassin ou pour le moins dathe. Au recueil suivant (sil voit jamais le jour), les choses seront mises au point
et les comptes apurs.

Do, pour nous historiens, une premire rgle de critique : ne jamais prendre au tragique ces invectives de
magnificence, dautant quune querelle ne profite point qu aux seuls adversaires ; amis et ennemis sen mlent,
chacun par-devers soi. Et donc, second prcepte : ne jamais lire un seul pote pour juger dune accusation lance
contre lui ou par lui ; faire le tour du Parnasse, et consulter ceux qui lui renvoient la balle, ou secondent ses efforts.

***
Un de ces enfants des Muses dfrachies, un des plus notoires en son temps, Nicolas Bourbon, a rencontr un jour,
par hasard, le mot juste. Il a baptis deux recueils, successivement, DES RIENS : Nugae. Deux cent quarante-huit
pages de Riens en 1533 et cinq cent quatre en 1538 (ils ont prolifr). Tout de mme, le titre inquite un confrre
ami 83 ; si le public savisait de le prendre la lettre ? Crainte chimrique : crire des riens point de dshonneur ;
la tournure seule compte, et la prosodie.

Un pote, par fortune, rencontre une matire . Avec une patience dhorloger , deux fois, dix fois, il la retourne,
dit la mme chose avec les mmes mots : lordre seul diffre voyez les titres : de eodem, de eadem, ad
eumdem, ad eamdem... Vulteius est lami dun Junius Rabirius qui commet Paris, en 1534, un opuscule De
Generibus Vestium. Une ide lui vient, prcieuse : Rabirius, mon ami, toi qui discours si doctement sur la
vture, tu nas mme pas dhabit te mettre sur le dos. Veste cares, intrat penetrabile frigus in artus ; villosam
cur non dat liber endromidem ? (1536, I, p. 35). Lide semble heureuse : redoublons : Qui vestes, lanas, telas,
aulaea, colores intus habet, nudus stat sine veste liber... Recommenons maintenant, de eodem :
Vestimentorum rationem nosse laboras... Mais en 1526, Ble, Lazare de Bayf, personnage important, na-t-il
pas publi un De Re Vestiaria souventes fois rimprim depuis ? Vite, reprenons encore le thme son usage,
avec les accommodements convenables un ancien ambassadeur : Romanas vestes docuit qui serica fila
vestitus liber est pellibus exiguis (I, 45). A multiplier pareils exemples, on se viderait la tte, comme ces pauvres
gens.

Avec quelle pret cependant ne veillent-ils point, eux, sur leurs trsors de pacotille ? Eux, qui nont rien en
propre quun certain tour de main : mais leur existence entire se passe crier Au voleur ! Les fastidieuses
querelles qui nourrissent leur indigence viennent toutes de l. Le confrre les pille, le confrre les vole ; il leur
prend leurs ides, prodige, et razzie sans vergogne leurs dactyles avec leurs spondes. Cest un titre admirable
quimprime lun deux, Vulteius, en tte dune de ses pices dHendcasyllabes (1538, II, 52 vo) ; il chantait une
Dlie quil nommait Clinia. Elle meurt, ou il la fait mourir. Et parmi tant de thmes que cette mort lui fournit,
nous rencontrons celui-ci, par prodige imprvu : Hlas, hlas, sa mort me prive dune matire ! Scribendi
materiam sibi morte Cliniae ablatam...

83 Gouvea plaisante le titre : Antonii Goveani Lusitani Epigrammaton libri duo, 18, Ad nugivendulum ; 23, ad Borbonium ; 30, etc.
Dfinition de Nugae par Dolet, CXLIX, II, 1276 : Nugae sunt sermones levium rerum, ac nullius ponderis, et plerumque scurriles
joculatoriique.
Une matire, cette raret... Aussi, des noms injurieux quils se lancent la tte, Zole est-il le plus commun de
beaucoup. Sitt envoy, il est retourn lenvoyeur, avec fivre, avec rage : les pauvres gens sentent que les
annes courent vite. Des russites comme celle de Marot, poussant avec une irrsistible malice son vulgaire
franois sur les sommets du Pinde, sonnent leurs oreilles le glas des hexamtres. Dautant plus ils sobstinent,
font la police de leur corporation. Pour un peu, ils creraient un dlit : lexercice illgal du saphique et de
liambe 84.

***
Et tous, hritiers des jongleurs mdivaux, ils vivent ainsi sous lil du client, ou mieux, du patron : notons au
passage le travail qui sest fait dans nos esprits pour aboutir cette curieuse transposition ; pour nous, le Matre,
cest lauteur pour eux, le lecteur. Songeons que la vie leur est dure gagner. Du temps quils chantent de
merveilleuses amours avec des princesses dores, entrevues de loin dans quelque chteau o la bonhomie du
sicle les a reus daventure une grosse femme fltrie, sa niche de marmots pendue ses jupes, singnie
nourrir tout son monde dans une pauvre maison de Touraine ou dAnjou : une grosse femme injurieuse, parfois
infidle et qui ne se repat point de Tibulle ni dHorace. Le destin de Hans Holbein, fuyant jusques Londres les
laideurs mnagres et les tracas de Ble.

Voil qui les rend nerveux, irritables et mauvais ces lourds soucis du pain quotidien, cette mendicit presque
obligatoire, ces compromissions quappelle le besoin. Trait rvlateur : pas de recueil qui nait ses dix, douze,
vingt pigrammes sur des parasites : De parasito, In parasitum... Elles traduisent le refoulement, et la hantise :
avoir manger sa vie durant, sans rien demander personne, sans quil faille pour se nourrir cajoler autrui du
matin jusquau soir... tre riche de chez soi , autre hantise que dcle leur insistance se prtendre tous en
dpit des rivaux qui leur jettent la tte leur pauvret des fils de riches ruins par le mauvais destin. Et
comme on devine, mille signes qui ne trompent point, leur haine secrte pour les bourgeois repus ceux qui,
moyennant salaire de dithyrambes, leur jettent ddaigneusement un os sous la table 85. Mais quel mpris, dans
lme des obligs :
Quand jai pens, je treuve bien estrange
Vouloir juger des couleurs sans y voir
Celui qui a toujours mani fange
Veuille de lor le jugement avoir...
Pour ces gras illettrs, un tribut dnormes flagorneries quand il le faut, mais une clairvoyance froce. Car, pour
citer nouveau Jean de Boysson, philosophant sur les riches de Toulouse :
Si tu veux avoir un ami qui soit riche,
Cherche Nolet, Lancefoc ou Bernuy,
Et si tu veux un ami qui soit chiche,
Prends ceux-l mesme... 86
Aussi : plus dargent, plus denthousiasme. Telle pigramme changera de titulaire la seconde dition ; le premier
bnficiaire ne saurait se plaindre : il en a eu pour,son argent, exactement la dure dune rdition. Plus lgant,
Ducher offre chaque livre de son recueil, simultanment, deux protecteurs ; au premier lptre, au second la
ddicace ; deux ptres au total, et quatre Mcnes assurs de passer la postrit. Sils sont gnreux, sentend.

Dailleurs, loccasion, ces inquiets, ces corchs vifs, ces irritables lpiderme perptuellement nu se
montrent bons camarades et se rendent service. La dichotomie a ses vieux parchemins, il nest que de lire Ducher
pour sen apercevoir. Cest Nicolas Bourbon, notifie-t-il un gros Lyonnais solidement nanti dcus sonnants
(pigr., II, p. 150) cest Nicolas Bourbon qui ta signal mon attention. Sans lui, jamais ton nom ne se serait
tal dans mon recueil ; en bonne justice, tu lui dois quelque chose ! Menacs, ils se serrent contre lennemi
commun, se rapprochent et font bloc. En pointe, les arrivs, les prbends, les gras . Par derrire, qui les
envient, guettent leur place, en attendant se servent deux comme de boucliers, les maigres. Ces pauvres hres
vivent une estampe de Breughel ; pour lgende, elle pourrait prendre les vers dAntoine Du Saix, pote savoyard
et commandeur jambonnier de Rabelais : un magister ?

84 DUCHER, CLXVIII, 40 cuivis libere poetari licere. Dveloppement sur un thme facile : qui na pas appris sculpter
nentreprend pas de tailler le marbre ; attamen indocti doctique poemata pariunt.
85 De miseria poetarum, thme frquent. Cf. CIX, 394, Ad. Paulum Ant. Gadagnium : quoties quisque est hodie hominum
praedivitum qui non bonum coquum aut equum aut tibicinem, aut malum scortum bono poetae praeferet ? Cf. galement BOYSSON,
CXII, XLV, III : Si le savant est pauvre et indigent de quoy sert-il tant se rompre la teste si lon nestime prsent que
largent ? Plaintes qui nexcluent pas le dsintressement : Les dons recuz par ton avare dextre despriser font ton excellent savoir.
86 BOYSSON, CXII, I, XXVI, 105 ; II, L, 143.
Ft-il cousin germain de Jupiter,
Si naura-t-il que dung levrier les gages
Et bien souvent, vtu comme les pages,
Plus deffroqu que harnois dtalons,
Prtre aux genoux et Argus aux talons,
Voila lestat des pauvres pdagogues... 87

***
Avec tout cela, des vertus. Celle dabord de croire ce quils font, voire ce quils disent. Ils ont la sincrit de
lacteur qui se prend son rle. Aux loges quils se dcernent, ils veulent croire les premiers : on se nourrit
dorgueil, quand tant de goujats raillent votre dtresse. La trs haute ide que ces pauvres gens gardent de leur
mission les soutient, leur donne la force dcrire en plein hiver dans leur galetas sans feu, alors que lencre gle
dans leurs critoires ; ils le content avec un sourire qui grimace.

Et puis, dans la Beaut telle quils limaginent, dans lefficacit souveraine des lettres, quelle foi nave ?
Intresse sans doute : ils vivent de lautel queux-mmes dressent si haut. Mais pas seulement intresse. Ils
clbrent le culte avec un enthousiasme certain. Ils sont prts a souffrir pour leur foi dhumanistes. L est leur
beau ct, ce qui fait quen dpit de travers si voyants, ils mritent cependant quon les tudie.

Tous, les contemporains de Gargantua et de Pantagruel, ils ont sur terre un Dieu vnrer : le Dieu mme de
lhumanisme, rasme 88. A son culte partout clbr en Europe, nos Franais ajoutent celui dun saint national ;
Jacques Lefvre dtaples, le bonhomme Fabri et ne sen ddisent point, mme le jour o Lefvre, suspect, est
traqu par une Sorbonne qui se dfend en attaquant. La plupart crient trs haut leurs convictions rformatrices
ne disons pas rformes sans souci dun illogisme certain : car cen est un, quand on exerce vers 1530 le
sacerdoce de pote latinisant Lyon ou Paris cen est un que de rclamer pour tous la Bible en franais, les
Psaumes en franais, le culte en franais. Ils nen ont cure, dfendent leurs ides, invoquent le Christ si haut que,
parfois, la Sorbonne les entend, ou le Parlement. Ils ont leurs petits martyrs. Ils auront leur grand martyr un jour,
tienne Dolet. Un martyr que beaucoup ont rpudi davance, et qui paie, tard dans le sicle, une dette que la
plupart ont alors russi faire effacer sur leur ardoise. Leur martyr quand mme, lauteur des Carmina et des
Commentarii. Car ses dfauts taient deux. Mais il les exagrait. Leurs vertus aussi, du reste.

Rapide esquisse, qui ne prtend pas se substituer au tableau absent. Dans ce livre, cette place, elle nest pas
inutile. Elle nous permettra de mieux situer, au fur et mesure quils paratront, les hommes dont nous devrons
peser les tmoignages : amis et ennemis de Rabelais, mais suivant la formule que nous venons dtablir
amis qui se muent en ennemis, ennemis qui redeviennent amis.

2. Un tmoin de Thuasne : Jean Visagier.


Nous pouvons revenir maintenant aux trouvailles de Thuasne, reprises et compltes par Abel Lefranc. Elles se
groupent autour des annes 1536-1538, qui virent dabondantes closions, Lyon et Paris, de recueils potiques.
Et cest chez lun deux, latinisant en vogue vers 1537, que Thuasne a dabord dcouvert la preuve quaux yeux
de ses contemporains Rabelais le Rabelais de Pantagruel et de Gargantua passait sans doute possible pour
un parfait athe.

Vulteius, dont Thuasne refrancisait en Voult le nom tir dHorace (daucuns, trop ingnieux, se sont aviss de le
nommer Faciot ; lui-mme, qui devait en savoir le fin mot 89, sappelait tout bonnement Visagier) Vulteius tait
un de ces potes de second plan dont la vie reproduit, trait pour trait, celle de cent lettrs ses contemporains. N
Vandy-sur-Aisne prs de Vouziers, et se qualifiant dans ses recueils de Rmois (Remensis) il avait, semble-t-il,
pass Paris une matrise s-arts, puis rgent pour vivre. Quand le magistrat de Bordeaux entreprit de doter sa
ville dun grand Collge lquivalent du Collge Saint-Jrme de Lige ou de lUniversit de Wittenberg sous
Melanchton ; quand toute une colonie de matres parisiens vint sinstaller aux bords de la Garonne, le premier
principal de la nouvelle fondation, Jean de Tartas, engagea Visagier dans sa bande ; nous avons le contrat qui
allouait au bnficiaire des appointements (40 livres par an) plus forts que ceux des autres matres. Etait-ce une

87 CLXXI, p. 72,
88 Cf. p. ex. la colre de Ducher contre les ennemis dErasme : Musarum regem quicunque negarent Erasmum Hoc saltem norint,
se in solem meiere ! (CLXVIII, II, Ad. Godofr. Beringium). Pour Lefvre, mme embarras de choisir. Cf. p. ex. MACRIN, De obitu Fabri
Stap., CCX, 119.
89 Une pigramme acrostiche ad Maecenatem donne JEHAN VISAGIER DE VAND. Cf. R. H. L. F., I, p. 350.
prime lhellnisme ? Aprs quoi, pendant trois ans, chronologie indcise et pas mal dnigmes rsoudre.
Nous savons seulement que Visagier publiera contre Tartas des vers malintentionns 90 ; nous navons pas la
preuve quil soit rest au Collge de Guyenne sous Andr de Gouvea (le plus grand principal de France au dire de
Montaigne), quand ce neveu du vieux Diogo, le Beda portugais, le ractionnaire principal de Sainte-Barbe, vint en
avril 34 relever Tartas avec une quipe nouvelle : les deux Buchanan, Jean Gelida, lie Vinet, Antoine de
Gouvea ; du moins au premier Collge, et, dj, dans une atmosphre de pit novatrice, Visagier avait-il pu faire
la connaissance dhommes attachants : tel, le mlancolique Britannus, un inquiet, un instable, qui rpondait tout
par un ternel : Homo sum miser, et peccator inanis ; sum quod sum, grato, munere caelicolum 91 ; tel encore le
barbu Zbde, qui nul ne pouvait imposer le rasoir : vain, querelleur, intraitable et qui, devenu pasteur en
Suisse romande, fut une plaie pour Calvin ; tel aussi le prince des pdagogues, Mathurin Cordier aux allures
lentes de vieux magister : original et obstin, au fond, comme un autodidacte 92.

Ce qui est certain, cest que Visagier, dsireux de faire des tudes juridiques, alla se mettre Toulouse lcole de
Jean de Boysson et connut, avec ce juriste libral, le milieu toulousain, si troubl, avec ses perscutions de mal
sentans de la foi , ses divisions de nations universitaires, ses rvoltes dtudiants durement rprimes. Est-ce
alors, ou plus tard Lyon, quil connut Dolet ? En tout cas, dans lt de 1536, Visagier surveillait limpression
dun premier recueil, Epigrammatum libri II, Lyon, chez Gryphe prince des imprimeurs : Castigat Stephanus,
sculpit Colinaeus, utrumque Gryphius edocta manu menteque facit (I, 54). Et dans la ddicace lIllustrissime
Cardinal de Lorraine, stalait un loge dithyrambique dtienne Dolet, ce prodige, juvenis de lingua latina
optime meritus qui se prparait doter la France dadmirables Commentaires, ad publicam omnium linguae
latinae amantium utilitatem.

Et donc, voil Visagier en contact avec ce sduisant milieu lyonnais ; le voil sinitiant aux arcanes de la puissante
cit. Cit de marchands et de banquiers accourus de toutes parts pour les quatre foires, Florentins et Lucquois,
Vnitiens et Gnois, Souabes et Almaniques, les facteurs des Mdicis comme ceux des Fugger Gadaigne le
proverbialement riche comme Kleberger le proverbialement libral. Cit de fabricants et dinventeurs, ceux qui
(deux Pimontais de Cherasco, Turquetti et Nariz, associs un Franais, Vauzelles, et prcisment en 1536)
tablissent Lyon la soierie, installent des mtiers, attirent des ouvriers. Cit royale, Lyon, o la cour tient son
tat des semaines durant : la cour, arme pittoresque, cirque ambulant de courtisans cheval, de grandes dames en
chariots, de valets et de bouffons, danimaux de selle et de bt, qui prcisment en janvier 1536 envahit la
presqule dentre Sane et Rhne, y campe bruyamment :
Lyon cest ville entre toutes cits
Pleine de gens, de richesse et davoir...
Car lon y peut des grandes choses voir,
Le Roi, la Reine, vques, Cardinaux,
Les trois Enfants, les Seigneurs principaux
Ayant crdit envers ce puissant Roi 93.

Tout ce monde excursionne de Crmieu Saint-Chef et Montbrison au printemps, de Valence Avignon pendant
lautomne ; mais le Conseil reste Lyon avec ses gens de lettres Lyon, cit des livres, aux cent presses en
action, aux imprimeurs actifs contrls de prs par leurs riches commanditaires ; et de leurs officines un flot de
papier spand, du papier de grosse vente, imprim en franais : livres de pit et de dvotion, livres de lecture
populaire, romans de chevalerie mis en prose bourgeoise, remdes de bonne femme et trsors de drogues, thtres
des plantes aux merveilleuses gravures. Le tout, nourrissant un petit monde dimprimeurs ouvert aux nouveauts,
fort cosmopolite, actif, original, turbulent, un aimant pour les gens de lettres, attirs de loin par cette flamme
lyonnaise, illuminante et rchauffante : tous se cherchant, se dcouvrant, apprenant saimer ou se dtester,
dans des boutiques comme celle de Gryphe le Wurtembergeois : Sbastien Greif de Reitlingen prs Tubingue,
limprimeur au griffon, fix Lyon depuis la fin de 1522, travaillant son compte depuis 1528, vulgarisateur des

90 Sur Tartas, cf. COURTEAULT, CDVIII, Visagier a contre lui, dabord des griefs dargent. Cf. CCLXXXIX, I, 39 : Quod cunctos
spoliet nummis Tarteslus, illud miraris ? Mais il y avait autre chose (ibid., I, 51) : Tu mihi qui imperitas, aliisque vicarius ipse es, si me
vis servum, sis heras ipse prius... Cf. aussi CDXIV, 60-61.
91 CCLXXXIX, I, 22. Britannus dont nous avons des lettres, malheureusement sans date (CXXV et CXXVI) tait un instable,
incapable de se fixer. Cf. ibid., I, 11, 19, 35, 81 et II, 138.
92 Sur Zbde, Gouvea, CC , LIX, p. 23 : Nec voces hominum, ne te decreta Senatus Ut barbam ponas, alla movere queunt.
Sur Cordier, Vulteius, CCLXXXIX, I, 47 : Cordatus linguae, morum vitaeque magister Corderius censor crimina cuncta notat. Ou
encore, I, 48, la pice souvent cite : Te docuit Christus spernere divitias, etc.
93 CXII, II, XX, 133.
ditions aldines, inlassable propagateur des crits rasmiens 94. Sa maison, lasile de vingt collaborateurs et
correcteurs rputs, dAlciat et de Sadolet Rabelais et Dolet, en passant par les Sussanne, les Baduel, les
Hotman, Baudoin, Guilland, Ducher et autres ; le lieu de rendez-vous de cent beaux esprits du lieu ou de partout :
de Marot Macrin, des deux Scve (Maurice et son cousin Guillaume) Jean de Boysson, Nicolas Bourbon,
Barthlemi Aneau et combien dautres, Franais ou Impriaux ? Frquenter chez Gryphe, avoir ses entres dans
les cercles qui se formaient et se dformaient sans cesse autour des presses lyonnaises ; dailleurs pouvoir, en
feuilletant les nouveauts, connatre instantanment ce qui se pensait et scrivait de plus aigu, de plus neuf en
France, aux Pays-Bas, en Allemagne et en Italie : quel rve pour les dbutants perdus dans leur province natale,
quel flot de dsirs confus vers lAthnes, non pas du Rhne comme nous dirions aujourdhui, mais, cette date
encore, de la Sane vers le Lion allgorique chant par Clment Marot 95 :
On dira ce que lon voudra
Du Lyon, et sa cruault ;
Jai trouv plus dhonnestet
Et de noblesse en ce Lyon
Que nai pour avoir frquent
Daultres bestes ung million...

***
Cest l quaprs bien dautres, dans le courant de 1536, Jean Visagier vint sinitier aux secrets du monde agit
des lettres. Pas trs longtemps, puisque, son recueil publi en aot, il revenait en septembre Toulouse auprs de
Boysson. Mais quatre mois plus tard, priptie tragique : le 31 dcembre 1536, Lyon, Dolet tuait coups de
poignard le peintre Compaing. Cas de lgitime dfense, prtendait-il ? Vilaine affaire en tout cas. Et pendant que
le meurtrier se sauvait travers la montagne en grand-hte et tentait de gagner Paris pour y plaider sa cause
Visagier, ncoutant que son amiti, partait pour Lyon, ny trouvait plus le fugitif, en repartait aussitt pour Paris
et y arrivait juste temps la veille mme du jour notable o, graci par le roi le 9 fvrier, Dolet tait le hros
dun banquet de libration lui offert par ses matres et ses amis ; dans le rcit quil nous a laiss de cette fte
damiti, lauteur des Commentaires a un mot aimable pour ce dbutant Vulteius non parvam De se spem
praebens doctis quil fait sasseoir table avec le grand Bud, Nicolas Brault, Dans, Toussain, Salmon
Macrin, Nicolas Bourbon, Dampierre, Clment Marot et Franois Rabelais, honneur et gloire de lart mdical :
Franciscus Rabelaesus, honos et gloria certa artis Paeoniae, qui vel de lumine Ditis exstinctos revocare
potest et reddere luci. Dj dailleurs, et en tout cas depuis son passage Lyon, Visagier connaissait cet
homme clbre ; on trouve dans les Epigrammes de 1536 une pice Ad Rabelaesum (que reproduira ldition de
1537) : chaud plaidoyer pour Rabelais contre un calomniateur. Celui qui a prtendu, Rabelais, que ton cur tait
infect de rage, alors que ta Muse sest contente dpicer la vrit celui-l a menti en disant que tes crits
respiraient la rage. La rage, dis-nous, tu la chantes donc, Rabelais ? Non, cest lui, ce Zole, qui sest muni
diambes enrags ; tes cris toi, ce nest pas la rage, ce sont les ris quils respirent... 96 Une des traductions les
Plus indiques du nom de Rabelais, Rabelaesus, prtait au calembour : Rabie laesus. Ctait la mode alors de ces
plaisanteries de collge ; elle ne devait pas se perdre si vite nen attestons que le Bos suetus aratro qui fit
cortge, sa jeunesse durant, au futur aigle de Meaux... Visagier, en 1536, smeut du jeu de mots anti-rabelaisien.
Il prend fait et cause pour le pseudo-enrag. Contre qui ? On a dit, contre Jules-Csar Scaliger ; nous y
reviendrons. En tout cas, pas un mot de blme, ou de mfiance contre Rabelais dans ce recueil de 1536, sous la
plume dun homme qui, depuis 1532, avait eu le temps de lire Pantagruel : on nignorait certes pas le livre dans
les milieux quil frquentait. Mais, loin de tenir le mdecin de Jean Du Bellay pour un bouffon suspect, il honore
en lui une des lumires, non seulement de la mdecine, mais du droit civil : Civili de jure rogas quid sentio,
Scaeva ? Hoc verum noster quod Rabelaesus ait (1536, II, 167).

***

Cependant, Visagier est un chrtien pieux. Lui aussi, comme tous les potes ses mules, qui Ferdinand Buisson
consacra nagure des pages daccent si juste 97 lui aussi multiplie dans ses vers les invocations ce CHRIST

94 Cf. I, 8e srie.
95 CXIV, 1896, 361, Boysson Britannus ; ibid., 365, Mopha ; ibid., 1897, 181, Vulteius Boysson ; CCXC, Vulteius J. de
Pins, Lyon, IV d., Maii 1537.
96 Ad Rabelaesurn : Qui rabie asseruit laesum, Rabelaese, tuum cor adjunxit veto cum tua Musa sales. Hunc puto mentitum,
rabiem tua scripta sonare qui dixit : rabiem, dic, Rabelaese, canis ? Zolus ille fuit, rabidis armatus iambis ; non spirant rabiem sed tua
scripta jocos. CCLXXXIX, I, 59 et CCXC, I, 61.
97 DXXVI, I, 52-58. Et DV, 32.
dont le nom, souvent imprim en capitales, se dtache tant de pages des recueils dalors, comme une sorte
dhommage au Christianisme ternel et universel . Dans les pigrammes de 1536 (I, 72), de longues sries de
distiques se suivent, comme autant de litanies : Christus promissus..., conceptus..., natus..., passus..., crucifixus...,
tout un chemin de croix dactyles et spondes. Une pice dun bel accent (I, 70) chante Lefvre dtaples, hraut
du Christ, et le Christ lui-mme, le Christ, dlices de ce vieillard modeste, le Christ refuge de ce vieillard
tremblant :

Christus, perfugium senis trementis...


Quod fert pectore fert in ore Christum.

Une autre (II, 129) donne en deux vers le testament de Lefvre :

Corpus humo, mentemque Deo, bona cuncta relinquo


Pauperibus : Faber haec, cum moreretur, ait.

Et puis, tout dun coup, aprs un autre beau tribut dloges dcern Grard Roussel, ce compromis
compromettant (I, 13 ; II, 113 ; II, 168), une pice clbre le roi Franois et son opportunisme de bon aloi (I, 11) :
tu renouvelles le sanctuaire, mais tu ne jettes point bas ldifice de nos pres, tu nova sacra facis ; servas,
Francisce, priora ; tmoignage curieux dun tat desprit assez notable, la pice parat Lyon en aot ou
septembre 1536 ; elle nest que dirnisme. Tout ce que firent nos pres, tu dfens de labolir ; les rites des
anctres, tu ne laisses pas le vulgaire les mpriser : ce serait, lui enseignes-tu, un crime et par le feu sacr, tu
temploies dtruire les meneurs des Sectes, purifier la Gaule de leur engeance damne... Aot-septembre
1536 ; derniers chos de laffaire des Placards (oct. 1534) et de ce qui sensuivit.

Nec pateris patrum facta priora mori,


Nec priscos veterum ritus contemnere vulgus
Permittis, tetrum sed scelus esse doces...

Sentiments dhomme modr, qui du mme cur clbre lavnement de Paul III promu, pour la circonstance,
la dignit dinterprte de saint Paul interpres Pauli Paulus sensu abdita monstrat (I, 75) Ou lrection du
Collge royal, le noble gymnase bti en pierres vives, stant vivi lapides operis (1, 65). Sil attaque les moines, il
distingue aussitt les mauvais des bons : De plus odieux que les moines, rien, dans tout lUnivers ; dans tout
lUnivers, de plus saint que les moines, rien (II, 151). Et mme vis--vis du froce Beda, ennemi jur de la gent
humaniste, le pote sait garder la mesure. Rendue la lgre, ta sentence, Beda, moleste les justes ; mais plus
quaux justes, cest toi-mme que nuisent tes dcisions (II, 149)

Dum tua, Beda, levis vexat sententia justos


Plus tibi quam justis haec lingua nocet...

Cest que Visagier nentend pas pactiser avec liniquit. Il lattaque plusieurs fois en la personne dinconnus quil
voue, sans hsiter, la flamme du bcher (I, 46) : Nonne times flammam, carnificisque manus ? cependant
quil savre grand ami du Prsident Briand de Valle, lathe prtendu, et qu la mmoire dun autre athe de
renom, le pauvre Agrippa, cette pave, ballotte sur tant de flots furieux, il ddie une pitaphe sensible et de ton
juste (pigr., 1537, IV, 257) :

Post tempestates, dubiae post somnia vitae,


Agrippam parta mors requiete rapit ;
Et cui nulla fuit misero per regna vaganti
Patria, cum superis gaudet habere domum...

Or, deux ans aprs les pigrammes de 1536, ce libral sans excs, ce juge un peu flottant dans sa doctrine,
publiait ( Paris cette fois, chez Colines) quatre livres dHendcasyllabes, en un lgant in-octavo. Et cest l
quen 1904, Thuasne a dcouvert les preuves irrfutables de lathisme rabelaisien 98. Trois pices, nous dit Abel
Lefranc, reprenant la thse de Thuasne, ny laissent aucun doute sur les vritables opinions religieuses de
Rabelais. Sous la plume vengeresse du chrtien Visagier , elles constituent des rquisitoires terribles . Le
pote y reprsente lauteur de Pantagruel comme taxant de stupide incrdulit lensemble de la foi chrtienne.

98 LXIII, 315.
Rarement, limpit et lathisme de Rabelais [ces deux postulats, Note du critique] ont t dnoncs avec une
nergie plus pre . Et point de doute possible : entre 1536 et 1538, la rupture de Rabelais avec Visagier fut
cause, exclusivement, par des motifs religieux .

Ayant lu, on se reporte en hte aux Hendcasyllabes vengeurs de 1538 ; on ouvre avec moi le rare recueil o gt
la Preuve. Dception ! Le nom de Rabelais ne figure pas une fois dans tout le volume.

***

Qu cela ne tienne ! Rabelais nest pas nomm Rabelais ; mais voyez, dit-on, cette longue invective (p. 10)
contre un sectateur sans religion de Lucien, in quemdam irreligiosum Luciani sectatorem ; voyez (p. 30) cette
pice non moins copieuse que vhmente contre un singe de Lucien ; voyez enfin (p. 71) cette imprcation in
Luciani sectatorem, dune grossiret voulue ; point de doute, le zlateur de Lucien, le singe de Lucien, cest
Rabelais. Aussi sr que si son nom tait imprim, tout vif, sur le royal papier de lditeur Colines. Voire ?
disait Panurge.

Quelques broutilles dabord. Pour Thuasne, qui ne souffle mot de la pice In Luciani sectatorem il y a deux
pigrammes en cause, Abel Lefranc, pour sa part, dit trois. Personnellement, jen trouve cinq, en joignant la liste
une invective In quemdam poetam et une curieuse pice Guillaume Scve, qui se lisent, respectivement, aux
feuillets 28 et 42 du recueil de 1538. Deux, trois, cinq : fasse le Ciel que personne, demain, ne savise de compter
sept ! En tout cas, jai lu et relu les fastidieux pomes du pauvre Visagier.

***

La pice Guillaume Scve, comment, jusqu prsent, personne ne la-t-il retenue ? Elle donne la clef de tout.
Qui est le singe de Lucien, interroge Visagier ? qui, le pote Tortonius ? qui, le camarade ingratissime ? qui
encore, ce Zole dont il est question dans mes Hendcasyllabes ? Tu as beau me le demander, Scve, je ne te le
dirai pas. Car ils se trahiront eux-mmes, et bientt, par leurs propres vers, ceux dont mes vers, davance,
dnoncent les mfaits... Et nen doute pas : eux-mmes seront plus svres, alors, pour eux-mmes que moi pour
eux. Je les pargne. je tiens leurs noms secrets. je fltris leurs fautes simplement. Ils se chargeront de te dire, et
leur nom, et leur faute... 99
Mieux renseigns que Scve ne feignait de ltre en 1538, nous savons ce que Visagier jouait lui cacher. Si le
pote Tortonius et Zole ne font quun, et si cet un est bien le pote Borbonius, Nicolas Bourbon il y a toutes
les chances du monde pour que le camarade ingratissime et le singe de Lucien ne fassent quun pareillement et ne
soient... tienne Dolet.

3. Visagier, Bourbon, Dolet.


Bourbon, Dolet : les pigrammes de Visagier, en 1536, sont pleines de ces deux noms. Et de leur louange. Depuis
la prface au Cardinal de Lorraine o sont exalts en termes dithyrambiques les Commentaires de la Langue latine
du jeune Dolet, cette uvre prodigieuse (at quod opus ? quam minime a juvene exspectandum ? quantae
diligentiae ? quanti laboris ? quant exacti judicii ?) jusqu la fin du second livre, une bonne vingtaine de pices,
courtes ou longues 100 attestent, tout la fois, ladmiration de Visagier et son affection, sa tendresse pour le jeune
humaniste. A la formule presque amoureuse du dbut (p. 8) Ah ! lavoir conquis ! huic uni placuisse, prima
laus... rpond le vu absurde de la page 11 : Ciel ! lui ressembler ! O Deus, o similem me daret esse
Deus ! sans compter les dfinitions balances : orator bonus et bonus poeta, si quisquam fuit, unus est
Doletus ou, pour finir (II, 152), cette extase : Ah, quil est beau, ton corps ! Ah, ton me, quelle est belle !
Ah, comment ne pas dire : Quel homme totalement beau ! Tam pulchrum est corpus, mens est tam pulchra Doleti
Totus ut hoc possim dicere : pulcher homo est !

Quant Bourbon, si son lot est moindre ce presque compatriote na pas se plaindre cependant. N en 1503
Vanduvre en Champagne, fils dun matre de forges, il avait quelques annes de plus que Visagier. Rput de
bonne heure pour ses vers faciles, il avait enseign Amiens, Troyes et Langres. En 1529, Marguerite de Navarre
99 Ad G. Scaevam : Quis sit simius Luciani, quis Tortonius ille sit poeta, ingratissimus ille quis sodalis, quis sit Zolus in
meis libellis undeno pede syllabaque factis, undena, licet usque me roges, id non dicam tibi, Scaeve : nam brevi se prodent, carmine
seque vindicabunt quorum crimina carmine ante risi. In se, non dubites, severiores fient quam, fuero hactenus. Peperci horum
nominibus ; scelus notavi. Nomen, crimine cum suo, docebunt (CCXCI, 42).
100 CCLXXXIX, 1. I, pp. 8, 11, 12, 13, 16, 26, 29, 51, 53, 73 ; 1. II, pp. 1, 102, 106, 110, 134, 152, 158, 161, 173.
laccueillait. Et en 1533, Paris, chez Vascosan, Ble chez Cratander, il publiait sous le titre de Nugae un recueil
qui aussitt lui valait de gros ennuis.

***

Cest que, ds la Prface date de Troyes, 1 er avril 1533, ses sentiments de proslytisme clataient : il entreprenait
(d. Cratander, A3) son correspondant lOrlanais Louis de lEstoile (Lucius Stella) sur la peur de la mort. Quoi,
quentends-je, sexclamait-il avec vhmence ; ainsi, ta foi en Christ est si dbile que la seule pense de la mort te
plonge dans la terreur ? Est-ce donc pour rien que tu as tant et si longuement travaill les lettres saintes ? Et
de dvelopper prolixement des thmes orthodoxes et pauliniens : Comment le fils de Dieu, par sa propre mort, a
dtruit la mort des hommes ; comment, par cette mme mort, il a rconcili la crature avec son crateur, etc. Le
tout, sans nul soupon dhrsie. De mme, qui lui aurait reproch de placer dans la bouche du Christ ces mots
grandiloquents (fo B4) :

Aer, terra, fretum, sylvae, mons, ignis, Olympus


Omnia transibunt, set mea verba manent...

ni mme de dire, dun prtre (C3) quil marmottait comme un singe non aliter turpis simia labra movet ce
qui au demeurant nimpliquait pas une excessive originalit ? On lui sut moins gr de vituprer les moines sur leur
orgueil (E 3) : Innombrables en ce temps, les porteurs de cuculles se proclament dignes du ciel et se jugent des
dieux. On frona le sourcil, en Sorbonne, devant les loges motivs, et dj signals, du grand rasme, du pieux
Grard Roussel, du suspect Michel dArande suspect, bien que sacr vque de Trois-Chteaux par la grce de
Marguerite (I, 6) : Prlat, dompte la chair, le monde et le dmon ! Enseigne la justification qui nat de la foi
vive, (vivae justitiam fidei) ! Et montre au peuple ce que sont les clestes royaumes, et la voie de la mort, et celle
du salut ! Lexhortation et lloge ntaient peut-tre pas tout fait dsintresss : O mihi concedant una isthic
vivere tecum, que les Dieux moctroient de vivre l-bas, dans ton diocse, avec toi, sexclamait-il un peu plus loin
(M. 4) ; mais on pouvait, de toute faon, lui reprocher davoir, dans une Ode la louange du Trs-Haut (L 6 et
Vascosan 1. 8) lanc de rudes invectives non seulement contre la logique scolastique : nil tenebamus, nisi
syllogismos arte contortos variosque nodos mais encore, la faon de Luther, contre la louve romaine, la louve
empourpre, lupa purpurata, lerna malorum, et plus encore, peut-tre, contre la moinerie fouaille dpithtes
attendues : race avide, dissolue, amie de son ventre et perdue de luxure, gens rapax, vecors et amica ventris
perdita luxu . Tout y passait ainsi : et le culte des images, et ladoration des saints, ces faux dieux saxeis
stabant simulacra templis sacra dis falsis et isdem deabus unde diversis variis que festis cuncta
fremebant in statis poni pietas diebus. Cependant qu len croire, le clibat des prtres les perdait de dsirs :
nuptiis mire vetitis, libido fda revixit. Le tout dment termin par lloge du Roi, du Collge des Trois
Langues et de la foi en Christ : Laus Deo Patri, Dominoque Christo, spiritu cujus bona cuncta fiunt ! Mais de
la Vierge Marie, pas un mot.

Il tait difficile en vrit que de telles hardiesses ne provoquassent point une raction. Dautant quune dernire
pice au Christ crucifi (Vascosan, m2) dveloppait dans sa premire partie le thme luthrien du chrtien
impuissant faire le bien et qui se dsespre en contemplant son Dieu souffrant pour lui : Car cest moi, pieux
Jsus, la cause de ton immense douleur, moi plein dopprobres, moi lourd dimpit : je me fais moi-mme une
horreur totale ; vivre mest un dgot ; mais ta voix aussitt ressuscite mon courage : A moi vous tous qui
pchez ! par mes plaies je guris vos plaies vous... Rien dtonnant ce que Bourbon ait t faire un tour dans
les prisons du roi. Malgr lintervention de Marguerite, il fallut du temps, et la caution du Cardinal de Lorraine,
pour quen mai 1534, sous lordre exprs du Roi, le Parlement de Paris relcht le coupable. Sur quoi, celui-ci
jugea plus prudent (noublions pas la date fatidique, 17-18 octobre, les Placards) daller passer quelque temps en
Angleterre. Engag dans la clientle dAnne Boleyn (on le voit plein dgards pour Cromwell et Crammer) il
fut tour tour le prcepteur de jeunes aristocrates de renom ; il dut ces belles frquentations, en sus de curieuses
expriences, la chance un peu irritante pour nous du moins : ah, si Rabelais avait eu cette fortune ! de
rencontrer Holbein et de tirer de lui un merveilleux crayon qui le rend au naturel, dans toute sa fatuit couronne
de laurier.

***

Nicolas Bourbon, Germain de Brie, Salmon Macrin : les trois potes du sicle, les trois doctes, les trois pieux : tel
tait le choix de Visagier. Il le motivait, en ce qui concerne Bourbon, dautant plus soigneusement que, seul des
trois, il tait en exil : Borbonium expulsum Gallia tota dolet ou encore : Anglia me lacerum retinet, vestitque
poetam ; plus peregrina favet quam mea terra mihi. Dix autres pices attestent la dvotion du Martial de
Vandy pour lHorace de Vanduvre. Tout semblait fait pour unir ces deux Champenois, leurs gots, leurs talents,
leurs amis. Tout, et pourtant ?

Qui saviserait de lire attentivement les Nugae de 1533 dans ldition parisienne, celle de Vascosan, y trouverait
(au fo 05 vo) une courte pice Ad J. Visagerium remensem qui dj traduit des sentiments un peu ambigus :

Que veux-tu, toi, qui maccablant, mcrasant sous tant de louanges dmesures, portes aux nues mes Nugae ?
Crois-moi, tu es meilleur faiseur de riens que moi ; il le faut bien puisque tu en imprimes pour ton compte, et
quen mme temps tu lis les miens. Crainte de plagiat encore mal prcise ? on le croirait volontiers. Et
dailleurs la hantise du plagiat stale partout dans ce recueil de 1533. Bourbon fait bonne garde sur ses
hmistiches ; malheur qui sapproche et tente, la nuit, de les lui drober : Cum mihi surripias noctu mea
carmina, Rufe... (Ble, Cratander, B 4 vo),

Cependant, voici Bourbon qui revient dAngleterre. Et qui porte Lyon, sans plus attendre, un opusculum puerile
ad pueros de moribus, prfac de Troyes (1er septembre 1536), qui tmoigne, la fois, des sentiments pieux du
pote et dune rcente dcouverte : il vient de rencontrer, chose rare, une me dlite. Et de la mme encre qui lui
sert rdiger, dans une lettre date de Lyon, le 5 des Calendes doctobre 1536, une condamnation en rgle des
athes et des impies, Bourbon, chrtien passionn, exprime son ravissement davoir vu face face le noble, le pur,
le beau Dolet : minute aussi inoubliable que celle, jadis, de sa premire visite au grand Bud, pre des deux
loquences. Sans doute Bourbon payait-il son cot ; Dolet devait lavoir chaperonn dans les cercles littraires
lyonnais. Mais, il faut lavouer, il le payait largement... 101

L-dessus, chez Gryphe, un jour... Mais laissons la parole Bourbon lui-mme qui nous conte laventure non pas
au lendemain mme de lvnement, mais deux ans aprs, en 1538 : cest dans ldition trs augmente quil
donne de ses Riens : A mon retour dAngleterre, jarrive Lyon. Jentre chez Gryphe, le clbre typographe : Eh
bien, quoi de neuf ? Il me tend un livre intitul : pigrammes. je lis, je tourne les pages, avidement. A quoi bon
de longs discours ? Jy trouve, arrachs mes Nugae, dinnombrables vers, et des phrases dtournes, et des
thmes vols le tout, ple-mle avec les inepties dun vaurien. je tais son nom pour linstant, mais je le
dcouvrirai sil continue, et il se verra peint de ses propres couleurs, ce visage de larron, cet impudent voleur 102.
Bourbon tait bien bon de ne pas imprimer tout vif le nom de Visagier, aprs avoir donn le titre et nomm
lditeur du recueil de 1536 ! Dailleurs un flot dinvectives et dpigrammes suivait cette premire pice : in
eundem, in versificatorem furacem : Allons, me voici, moi, celui que tu croyais mort en mer, l-bas, chez les
Anglais ! je viens te reprendre mes plumes, celles que tu mas voles ! Intarissable, Bourbon dit et redit. On a
envie de scrier, avec Visagier, raillant lostentation de son effigie couronne : Tu loqueris semper, semper at illa
tacet !

***

Visagier rplique, ds 1537. Et dabord, donnant chez Parmentier, Lyon, une seconde dition de ses
pigrammes, en 4 livres cette fois, il commence par biffer des deux premiers (qui reproduisent, dans lordre, les
pices de 1536) toutes les ddicaces flatteuses, tous les compliments dcerns Bourbon. Grata bonis sunt, grata
malis tua carmina : en 1536 ctait ad Borbonium poetam, en 1537 cest ad Marotum poetam que va le
compliment. Tout un travail de patience saccomplit. Ut nunquam tulerit Campania Belgica vates disait, parlant
du Champenois Bourbon, le Visagier de 1536. Ut nunquam tulerit praeclara Gallia vates, dit, parlant de son
Marot national, le Visagier de 1537. On ne compte pas moins de huit pices ainsi transfres de Bourbon Marot,
entre 1536 et 1537. Dautres sont transfres de Bourbon Dolet, par une malchance qui dj divertissait Gilbert
Ducher 103 ; de fait, lorsquil rompit, lanne daprs, avec tienne Dolet, Visagier dut bien regretter davoir
chang lattribution de sa pice connue de 1536 (I, 67) : Gallia tres habuit doctosque piosque poetas qui visait

101 Il le dit expressment : De Amicis Lugdunensibus, ad Steph. Doletum : Quos mihi Lugduni tua conciliavit amicos fides, Dolete,
et gratia efficiam ut chartis mandata fidelibus olim aeterna vivant nomina (Ibid., p. 40).
102 Poregre agebam Lugduni, a Britannia reversus nuper, et officinam Gryphii, typographi inclyti, ingressus, hominem rogo,
statim, novorum ecquid librorum excuderet ? Libellum tum profert, titulo Epigrammaton. Lego, percurro avidissime : quid pluribus
verbis opus ? Invenio illic e nugis meis surrepta carmina innumera, et sententias alio tortas et argumenta pleraque adsuta ineptiis
nebulonis illius ! Nunc bomini parco, olim nominabitur spergit ; et suis pictum coloribus videbit se, improbum os, lavernio impudens !
CIX, pice LXXVII, p. 250. Autres pices, ibid., p. 251, LXXVIII et IX ; 252, LXXXV ; 288, XXXIII ; 289, XXXVI ; 460, LXII, etc.
primitivement Bourbon, De Brie et Macrin ; il la ddie en 1536 Dolet, De Brie et Macrin en changeant deux
vers. En 1537, Visagier plaignait Bourbon exil en Angleterre : Lingonis ora gemit, Charitesque, novemque
sorores Borbonium expulsum Gallia tota dolet ; en 1537, il plaint Dolet en fuite aprs le meurtre de
Compaing : Hunc Genabum, Charitesque, novemque sorores et Stephanum expulsum Gallia tota dolet. Un flot
dinvectives suivait : elles stalent aux livres III et IV du nouveau recueil, sous les titres les plus clairs. In
nugatorem poetam ; in quemdam poetam malum, in quemdam ridiculum poctam : de eodem et suo imagine ; in
eundem furacem qui alium furti accusabat ; in eundem qui, simulachrorum osor, se sculpi jussit. Ctait de
bonne guerre. Dautres pigrammes, plus simplement, disaient : In Gorgonium. Et ctait un dbordement de
railleries.

En 1538, dans les Hendcasyllabes, nouveau changement de ton. Visagier feint davouer ses plagiats : Je tai
pris des vers dans ton fameux recueil ? Eh bien, soit. Javoue. Illud confiteor. Et puis aprs ? Quel mal tai-je
fait ? Jai simplement servi propager des vers dj clbres... Et lironie se fait plus appuye : Avais-je le
pouvoir deffacer un auteur connu dans lUnivers entier ? Aprs quoi, lattaque directe : On ta pris tes vers,
dis-tu ? tu veux dire ceux des autres ? Tuas, inepte ? Rides ! Pelisso negat, et negat Perellus, negant scrinia nuda
Pradiani, compilata tua rapacitate ! Dernire passe darmes. Dj commence souffler la bonace et si, du
livre III nous gagnons le Quart Livre, nous tombons brusquement en pleine idylle : Je ten prie, pote Bourbon,
dis-moi : qui donc ta dit que je te voulais du mal ? Linterrogation est cocasse, et Visagier ne manque pas dun
certain humour... 104. Mais quoi ! il faut bien trouver un bouc missaire, cest la rgle du jeu : Quis auctor dissidii
fuit ? Beau prtexte dvider des anathmes .

Vae illi qui male vult tibi, Poeta ;


Vae illi qui male velle te mihi optat ;
Communem, rogo te, putemus hostem !

Le comique, cest quau mme moment, dans ses Inscriptiones (29 vo), Visagier crivait un ami : Tu me jures
que Bourbon veut autant de bien Visagier qu lui-mme ? Il mest difficile de le penser... Je veux le croire
cependant : mais sais-tu pour quelle unique raison ? Cest quil navait en ralit, aucune raison de men vouloir
moi ! Cependant, dans ses Nugae, Bourbon donnait le mme spectacle que Visagier dans ses
Hendcasyllabes. Aprs avoir maudit, il bnissait. Ou plutt, il bnissait et maudissait alternativement, sans gne
apparente. Au livre V, deux pices rditent, in Poetam furacem, les accusations connues (pp. 288 et 289). Aprs
quoi, stupeur : cest le raccommodement (Jo. Vulteio amico, p. 314). De mme au livre VIII : une dernire pice
sintitule In quendam alienorum carminum suppilatorent et corruptorem (p. 460) ; aprs quoi, deux autres (451,
474) portent nouveau le nom de Visagier, Rmois : a que tout soit oubli ! cest un mchant qui a voulu nous
brouiller ; dcevons-le, ce sclrat, par notre amiti fidle at sceleratum hominem, stabili fallamus amore ; ille
potest falli non meliore dolo... Ce qualificatif, sceleratus ; cette chute sur un mot, dolo, qui fait penser un nom
connu ? Mais la seconde pice ne parle plus dun seul mchant ; ce sont des impies, impii homunculi, qui ont
voulu ruiner lamiti des deux potes : Vides, amice Vultei, quibus illi artibus nituntur impii homunculi
cavellere amicitiam nostram ? Limpit vise ici lamiti, ce sentiment sacr, plutt que la religion. Et ainsi se
clt, par une rconciliation sur le dos dautrui, ce drame hro-cornique que la candeur des protagonistes et leur
juste souci de ne rien laisser perdre de leurs lucubrations nous permettent de suivre depuis la boutique de Gryphe
jusqu... faut-il dire la maison de Dolet ? En tout cas, sil y a doute sur ce point, il ny en a pas sur cet autre :
lingratissimus sodalis dont Visagier parle Guillaume Scve, cest Dolet. Mais ne serait-ce point Dolet aussi,
Dolet et non Rabelais le simius Luciani qui a troubl Thuasne et, ce qui est plus grave, Abel Lefranc ?

4. tienne Dolet, singe de Lucien.

Retour la Table des Matires

Cest avec une vritable ferveur damiti que Visagier, au dbut de sa carrire, avait suivi Dolet. Nous le savons
par lui, et comment il vola au secours de lami en danger. Non pas seul : les autres compagnons de Dolet,
devanciers connus ou mules en marche vers la notorit, tous staient du mme cur employs procurer la
grce du violent. Ils avaient russi. Ils staient congratuls, embrasss aprs la victoire. Mais quelquun troubla
103 CLXVIII, 101 : Dum laudare duos ille poeta poetas Vulteius voluit, messuit antheriacum. Illorum alter eum plagii
condemnat, et alter Scripta ejus gerrhas qualiacunque vocat... nunc, pasce lupos immites mitis...
104 Quaeso, dic mihi Borboni poeta, quis dixit male velle me tibi ? quis auctor dissidii fuit ? CCXCI, 89, vo.
laccord. Quelquun, de ses mains, dissipa lnorme capital dadmiration et de dvouement qui ne demandait qu
semployer pour lui ; quelquun prpara, de tout son zle, ltonnante explosion de haine qui, dans les recueils
anormalement nombreux que vit clore lanne 1538, runit contre lui-mme, contre Dolet, tous les potes latins
dchans : du catholique Sussanne, en bataille contre celui quil nomme Trois-Boisseaux (Medimnus) 105
jusquau railleur Gouvea, ricanant 106 : je ne louerai point Dolet ; quoi bon ? il sen charge si bien tout seul...
tous, jusqu Gilbert Ducher, attaquant en Dolet sous le nom de Cloacus le cicronien enrag, le dtracteur
drasme 107 ; tous jusqu Nicolas Bourbon qui, en 1536 encore, dans lOpusculum puerile, couvrait de fleurs
celui que, dans les Nugae de 1538, il ne veut mme plus nommer. Tous, et cest une curieuse galerie de portraits
dtienne Dolet, que Copley-Christie na pas su recueillir : concordants et consonants tous, quil sagisse du
Trois-Boisseaux de Sussanne, avec son visage de buis, son atroce maigreur, ses yeux de furieux, bgayant et
revtu de cette petite veste lEspagnole qui frappait si fort les visiteurs ou bien du Dolet de Gouvea, avec, lui
aussi, son visage de bois, son regard mauvais qui fait fuir les jeux, les ris et les grces, son corps monstrueux
quhabitait peut-tre lme transmigre de Cicron romain mais ctait pour sy diluer, et dabord perdre dans
cette masse de chair toute sa vertu et son efficacit 108... Srie dinstantans pris sur le vif. Ils rejoignent celui
quen octobre 1535 un jeune anti-cicronien adressait lhumaniste comtois Gilbert Cousin, le secrtaire de la
vieillesse drasme ; son correspondant crayonnait un Dolet peine g de 30 ans, mais qui en portait 40 avec sa
calvitie prcoce, son vaste front labour de rides, sa pleur bilieuse, ses sourcils en broussailles, sa courte veste
arrte au-dessus des reins 109 ; sduisant avec cela, brutal et sensible, ivre dorgueil et fou de musique,
remarquable nageur, prompt spadassin, une force de la nature, mais mal rgle et dconcertante dans ses effets.
Tel celui que Copley-Christie nommait le Martyr de la Renaissance et Boulmier le Martyr de la Pense libre ;
dabord et avant tout, sans doute, le Martyr dtienne Dolet lui-mme.

Que pensait-il en ces annes de maturit, si proches pour lui de sa fin : il prit trente-sept ans ? A en croire
ses Discours latins contre Toulouse et les Toulousains Orationes duae in Tholosam, publis Lyon, chez
Gryphe, dans lt de 1534, il ntait daucun parti. Il sen tenait la religion de ses pres, la tradition consacre,
se gardant de toute nouvellet : mais son esprit libr entendait juger de haut les hommes et leurs actions.
Cest un trs beau passage, celui des Orationes dans lequel, prenant texte du supplice inflig au rgent Jean de
Caturce, brl vif Toulouse en juin 1532, il crie trs haut sa haine des perscutions, inhumaines et par surcrot
totalement inutiles : je vous demande tous de croire, dbutait-il 110, que je ne fais nullement partie de cette
secte impie et obstine [des luthriens] ; que rien ne mest plus odieux que les doctrines et les systmes
nouveaux ; quil ny a rien au monde que je ne condamne plus fortement. Je suis de ceux qui honorent et rvrent
cette foi seule, ces rites seuls qui ont reu la sanction des sicles, qui nous ont t transmis par une succession
dhommes saints, et pieux, qui ont t reconnus et consacrs par nos anctres... Mais do vient (ce doit tre du
Malin) que la cruaut fait les dlices de Toulouse ? Vous avez vu, dernirement, un homme je ne le nommerai
pas quon conduisait au bcher dans cette ville. Quil ait tenu des propos tmraires et violents, il se peut ; il se
105 On na pas signal, je crois, ces pices de 1538 In Medimnum (Medimnus, mesure quivalente 3 boisseaux). Elles sont violentes
(CCLXXX, 16 ; 16 vo ; 34). Pice trs louangeuse pour Visagier dans ce recueil. On peut donc croire que S. pousait alors les querelles
de V. et que le rhteur Mevius quil crible (III, 25 vo ; 27 vo etc.) nest autre que Bourbon.
106 Quis te non laudem, credo, Dolete, requiris ? Id me tu melius facias (CC, 16).
107 On na pas non plus signal, je crois, cette pice de Ducher, De Cloaco et Duro. Elle se relie, conformment la loi de redite
pose plus haut dj, tout un lot de picettes sur un mme thme (Pythagore, la mtempsycose, la rincarnation de Cicron et de Neufville
en Dolet). Elles saccrochent sans doute la pice XXIX des Carmina de Dolet, 1534 (CXLVII) ad Villanovanum defunctum. La pice de
Ducher, 1538, est suivie dautres pices in Durum (CLXVIII, 12, 104, 105). Suivent deux pices de Gouvea ad Doletum reproduites dans
ses 2 recueils de 1539 et 1540 (CC, pp. 22 et 31 ; CCbis, I, LV et II, XXIII). Marot lui-mme prend part la querelle avec une Epigramme
publie pour la premire fois en 1538 : Le noble esprit de Cicron romain laissa le Ciel, en terre se vint rendre au corps entra de Dolet...
Pour clore, Rabelais ou plutt lditeur de Rabelais en 1542 : Dont lesperit de Villanovanus se indigna destre de ses labeurs frustr ,
etc. (CLVIII). Que Durus soit Dolet, pas de doute. Outre les rapprochements de textes, se rappeler sa devise typographique (quil sort en
1538) : Durior est spectatae virtutis... Il est piquant de lire dans les Commentaires de 1536 (CXLIX, II, col. 528) la dfinition par Dolet
de Durus : asper, vel agretis, vel crudelis, ferreus, inhumanus. Sur lemploi de transmigrer au XVIe s., cf. plus loin, livre II, chap. II.
108 Sussannaeus, CCLXXX, fo 16. Quem buxueus vultus, macerque, et oculi truces et proferentis tertiata vocabula flagrare felle
livido satis indicant. (In Medimnum) Autre ; ibid., 16 vo : Extabet atra macie, et exili toga tegitur Medimnus, etc. Cf. Gouvea, CC 27
et CCbis II, X. Tuum os hic rigidum, minax, severum, os dirum, os tetricum, os catonianum romani fugiunt sales, jocique. Cf. aussi
CC, 31, une picette qui pour une fois ne manque pas desprit : Pythagorae, Dolete, placet si dogma renati non mirum est animam si
Ciceronis habes. At tantam molem et tantos diffusa per artus, virtutem certe perdidit ille suam.
109 Togulam gestabat hispanicam, vix nates contingentem, eamque crassam et attritam. Vultus adeo funesto quodam atroque pallore
ac squalore... ut dicas ultricem Furiam pectori adfixam. Et de lui prdire le dernier supplice : Nam et hoc accidere solet atheis.
(CXXXVI, I, 313 ; trad. CLVII, 214). Ne pas attribuer Dolet ce quOdonus crit de Lando : Dautres matres je ne reconnais que le
Christ et Cicron ; le Christ et Cicron me suffisent... La confusion a t faite plusieurs fois.
110 Trad. de Copley-Christie, CLVII, p. 103.
peut mme quen certaine occasion, il se soit conduit de faon mriter le chtiment promis aux hrtiques. Et
cependant, lorsquil a voulu se repentir, fallait-il lempcher de sauver la fois son corps et son me ? Ne savons-
nous pas que tout homme peut se tromper ? Et quand il sefforait de se dgager des abmes et du gouffre dans
quoi il stait plong, quand il tchait de gagner un abri sr, pourquoi, pourquoi, dun commun accord, ne lui a-t-
on pas tendu une main secourable, pour lui permettre daborder au port ?

Retour la Table des Matires

Texte dune vritable et rare libert desprit, ce texte qui oppose au Christianisme perscuteur des Inquisiteurs et
des Chats-Fourrs toulousains le Christ de justice et de charit, de mansutude et de paix quun humaniste pouvait
vouloir concilier avec les grands enseignements de lAntiquit ; texte qui du reste, tout en plaant son auteur au-
dessus de la mle, faisait tat pourtant du sentiment chrtien. Peut-on en dire exactement autant dune autre
lettre, date du 9 novembre 1534 Paris le 9 novembre, la veille du jour o trois hrtiques allaient tre livrs
aux flammes sur cette mme place Maubert qui, douze ans plus tard... On y trouve une dure condamnation des
Rforms, secte stupide, pousse par une ardente passion pour la rclame , et qui venait de provoquer par des
gestes absurdes une recrudescence de haines et de perscutions... Dans ces tragdies, concluait alors Dolet, je
joue le rle de spectateur. Je dplore la situation, je plains pour leurs malheurs quelques-uns des accuss mais
je ris de la folie de certains autres qui mettent leur vie en danger par un enttement ridicule et une insupportable
obstination. Voil qui est faire bon march, et bien rapidement, des convictions chrtiennes 111. Et parlerons-nous
encore de sentiment chrtien, propos dune pice, remarquable du reste, des Carmina ? Elle accompagne dans le
livre imprim par Gryphe en 1534 les Orationes duae in Tholosam. Elle dveloppe le thme de la mort de la
mort quil ne faut pas craindre mais dsirer, ou du moins attendre avec srnit : Exspectandant esse mortem. Qui
serait assez fou, assez stupide, interroge Dolet, pour ne pas vouloir changer sa vie contre la mort ? Qui refuserait
dtre libr du corps, cette affreuse prison ? Et rien dans tout cela de singulier ; mais voici la fin : La mort ?
Nen craignons point les coups. Ou bien elle nous donnera dtre privs de sentiment, ou bien elle nous vaudra

111 Trad. de CLVII, 198. Pour la vraie pense de Dolet, cf. CLI, 37, page remarquable : Ne discutez pas le dogme ! Vous voulez
larranger, il svanouit (Dum religionera vellunt, elimant, perpoliunt ... ) Voil le beau rsultat des curiosits luthriennes... Position
ambigu.
laccueil de lieux meilleurs, et une condition bienheureuse. Si toutefois ne sont pas vaines nos esprances
lysennes 112.

L-dessus gardons-nous sans doute de crier trop fort au mcrant. La remarque dubitative quintroduit un nisi :
lgance qui se retrouve sous la plume de chrtiens beaucoup plus authentiques qutienne Dolet, ils la tirent,
les uns et les autres, de leurs cahiers dexpressions latines. Quant lalternative : ou bien, ou bien aprs tout,
elle pourrait passer, avec un peu de bonne volont, pour une forme fruste du pari pascalien une prfiguration
maladroite... Il nen est pas moins vrai que la pice ne rend pas un son spcifiquement chrtien. Et comment ne
pas remarquer, Par surcrot, que sur les 40 pomes que renferme le premier livre des Carmina de 1534, sur les 19
pomes que groupe le second, on ne compte aucune pice dinspiration religieuse ou chrtienne hormis deux,
et toutes deux consacres la Vierge Marie, De laudibus Virginis Mariae : les deux avant-dernires du recueil
comme par hasard ; mais la dernire est ddie ad Musam ; ainsi le dernier mot reste la Renaissance.

***

Telle tait la position subtile, originale et, pour le commun des hommes cultivs de ce temps, assez difficile
saisir sans doute, sur quoi se maintenait lauteur des Commentaires. Une position bien propre lui valoir des
attaques de tous cts. Il lui et fallu, pour y demeurer, sassurer des appuis et des dvouements passionns. Avec
son esprit malheureux, il prit tche de les lasser tous. Car tous, dans la ddicace du second livre des
Commentaires Bud tous, qui de tout leur cur staient employs le librer de prison aprs le meurtre de
Compaing, tous lurent avec horreur cette affirmation stupfiante que, lUnivers ayant abandonn Dolet, Dolet
navait trouv de secours quen Dolet...

La raction de Visagier, on na pour la connatre qu ouvrir les Hendcasyllabes de 1538. Ds les premires
pages (I, 9) une pice In quemdam Ingratum nous crie son indignation. Dolet nest pas nomm, mais qui sy serait
tromp ? Toi qui dois ta vie tes amis, toi, oser dire quaucun deux ne fut pour toi, aux jours du malheur, ce
quun ami doit tre pour son ami ? toi, oser te plaindre tout venant davoir t abandonn ? Est-ce ainsi, sclrat,
que tu prtends rpondre laffection de tous ? Mais quand tu fuyais, lanxit au cur, ne sachant o aller si
personne ne tavait assist, dis-moi : o serais-tu, misrable ? Suit une vocation, tragique si lon songe au
bcher de la place Maubert ; le malheureux Dolet a toujours suscit de semblables prophties : Les chiens, les
loups nauraient-ils pas dvor tes membres ? Et sil ttait rest des parents pour assister au terrible spectacle,
lexcution des sentences rendues toutes pareilles celles, que ton pre dj connut tes yeux impudents ne
les auraient-ils pas vus, rangs en cercle, autour de toi 113 ?

Premire pice ; dautres suivent. Au second livre, Visagier entreprend Guillaume Scve. Dolet lui jure quil
laime rellement ? Allons donc, Dolet naime que Dolet. Et il saime non comme les gens raisonnables, comme
les gens normaux, quibusque mens est integra, sana, pura, simplex mais comme le malheureux impulsif quil
est : hunc cui nemo placet, placetque nulli...

Au livre III, un pas de plus. Visagier, pour dsigner Dolet, forge un anagramme transparent : Ledotus. Tu me
proclamais (fo 84) ton plus grand, ton meilleur ami... Tu dis le contraire maintenant, tu renonces subitement nos
amours. Mais tu ne peux donner aucune raison de ton changement, sinon que je suis diffrent de toi, et que je ne
veux pas tapprouver quand tu ne dois pas ltre... je veux des amis que je puisse approuver ! Et au livre IV,
plusieurs pices (91 vo, 92, 96, 96 vo) In Ledotum reprennent les thmes connus : Dolet, le plus mchant des
hommes ; quoi de surprenant ? Qui a pour pre un sclrat ne saurait tre un brave homme 114. Et toujours le,
rappel cinglant : Si tu vis encore, cest grce ceux que tu dchires...

Rsumons. Ce qui faisait le piquant des Hendcasyllabes pour les lecteurs initis, ctaient les deux querelles de
Visagier contre Bourbon et contre Dolet. Dautres personnages connus, point de mention. Rien qui se rapporte,

112 Ne mortis horre spicula, quae dabit sensu carere, vel melioribus locis tegi et statu esse lateo Elysii est nisi spes inanis .
Busson note (CDXXXIX, 130, n. 4) que cette pice rsume largumentation des Tusculanes au livre I. Cf. plus loin un raisonnement
inverse de Scaliger qui ne traite pas le corps de guenille ou de prison, mais prend en considration la beaut de sa structure.
113 Tibi nemo si vaganti incerto pede et anxio adfuisset dic, o dic ubi nunc miser jaceres ?... Canibus lupisque praeda essent
non tua membra ? Et superstites si parentes tibi forte qui adfuissent dum spectacula talia exhiberes et jussas lueres, misere, poenas
exemplo miseri tui parentis nonne illos oculi tui impudici vidissent tibi proximos ? CCXCI, fo 9.
114 Nam tuo parenti es natus ipse simillimus ; sed esset certe res nova si mali parentis esses filius optimus virorum. CCXCI, fo
o
91 v . Ainsi sexpliquerait le silence de Dolet sur sa famille ?
rien qui puisse se rapporter Rabelais. Rien que les pices in Luciani simium, in Luciani sectatorem, qui ont
retenu lattention de Louis Thuasne et dAbel Lefranc. Le moment est venu de les examiner.

***

Combien sont-elles ? Deux, ou trois ? Trois, dit Abel Lefranc : Thuasne a nglig, au livre III des
Hendcasyllabes (71 vo) une invective In Luciani sectatorem : imprcation dclamatoire, virulente, dune obscne
grossiret contre un sclrat : Esprit immonde, criminel, jardinier de vices, grenier diniquits, ennemi de Dieu,
coute les chtiments auxquels je te voue ! Suit lnumration des rpugnantes besognes auxquelles Visagier
condamne la langue infernale du sectateur de Lucien. Mais rien, aucun dtail caractristique ne permet
dappliquer cette pice Rabelais. Elle sachve par le vu que lme immortelle du mchant soit anantie en
effet, comme lui-mme professe quelle doit ltre, pour servir dexemple ceux quil a tromps. Plus
intressantes, les deux autres pices.

Lune, In quemdam irreligiosum Luciani sectatorem, vient au livre I des Hendcasyllabes (fo 10) tout la suite des
deux pices In quemdam ingratum qui visent Dolet et que nous avons commentes plus haut : dtail matriel qui a
son intrt. Or, on y rencontre un trait prcis : le Lucianiste incrimin, toutes les fois quil rencontre le mot
CHRISTUS dans les vers de Visagier, ricane : Voil du beau latin ! voil du pur latin ! Comme si jamais Latin
avait eu sur les lvres un nom pareil : Christus ! Sur quoi Visagier sindigne : Ricane, singe de Lucien, tu ne
mamneras pas tes doctrines ! Nier lexistence au ciel dun Dieu qui voulut que son fils mourt pour le salut
des hommes ; nier la faute dAdam qui a livr le genre humain lpre dent de la mort ; nier le jugement suprme
et les peines infernales : folie ! Prends garde, prends garde, repens-toi, pendant quil en est temps encore... Et de
nouveau, la prophtie sinistre qui na cess daccompagner Dolet : Si tu ne te repens pas, cest la mort bref
dlai. Cen est fait, misrable... cen est fait, tu es mort, ah miser peristi ! 115.

Jen demande pardon : mais le nom de Dolet est venu sous ma plume tout naturellement... Rabelais, prtend
Thuasne que suit Abel Lefranc ? Quoi, ce purisme de latiniste ultra-cicronien ; cette affectation dhumaniste
forcen, proscrivant le nom du Christ parce quil nest pas classique... ce serait le fait de matre Franois ? Le fait,
prodige, du dvot rasmisant qui crit en 1532 la lettre dite Salignac, cet acte damour et de reconnaissance
envers la bte noire des Cicroniens, rasme lui-mme ! Le fait de Dolet, oui bien ; le fait de lauteur passionn
du de Imitatione Ciceroniana. Il y a longtemps que Maittaire, dans lample notice quil consacre limprimeur
la doloire , la not : dans aucun pome latin de Dolet le Christ nest nomm. Il est question de Deus, de Jupiter,
des Divi, des Superi ; de Christus jamais. Non, ce nest pas sans raison que la pice In quemdam irreligiosum
Luciani sectatorem vient, dans le recueil de Visagier, immdiatement aprs les deux pices in Ingratum. Lingrat
et le lucianiste, cest pareillement Dolet. Dolet lultra-cicronien. Dolet que le bourreau guette.

Mais alors, la pice in Luciani simium (fo 30 vo) ? Elle met en scne un sclrat, o sceleste. Prenons le mot dans
son sens vrai : Dolet en 1538 nen tait pas son premier scelus ; Rabelais par contre navait, que lon sache,
assassin personne ? Or, ce sclrat, loin de se repentir, loin dcouter les sages objurgations de ceux qui
laiment, court sa perte avec une sorte de hte furieuse. Cette hte, cette rage prcisment que tous ceux qui
lont vu nous signalent chez Dolet : Ah, te pergis perdere, et in dies furorem exauges magis ac magis ;
reprensus nec mutas, pudor, o sceleste, mentem ! Bien plus : limpudent qualifie de : derniers des
hommes ceux qui refusent de le suivre dans ses garements : eos qui nolunt criminibus tuis favere nec
laudare tuas opiniones... Exactement ce que faisait Ledotus : le motif de sa rupture avec Visagier, cest que
celui-ci ne voulait pas le suivre l o il aurait prtendu le conduire, nam amicos volo quos probare possim ! Or,
ce quil voudrait faire croire ses amis, cest que tout meurt la mort ; que tout est soumis au Destin ; quil ny a
ni ternit ni immortalit ; quil nexiste point de Dieu ; que lhomme en rien ne diffre de la brute... Voil les
belles doctrines de ce misrable. Il les enseigne aux malheureux qui chaque jour frquentent sa maison et suivent
ses entretiens : Quae doces miseros, tuam domum qui et colloquia qui in dies frequentant 116. Dailleurs, un
Tartufe, ce singe de Lucien. Si quelquun linterpelle, qui nest pas de sa bande (qui non de grege sit tuo), il fera
du bon chrtien, rpudiera Lucien, dira pourquoi il le dteste et, chaque jour, travaille mieux plaire au Christ :

115 In libris quoties meis loquor de Christo, hoc sit quasi nomen haud receptum rides... Dicis nec latio fuisse in ore nomen...
Nec te, bellua caeca, poenitebit in caelo, esse deum optimum negasse qui natum voluit suum, mori, ne humanum misere genus
periret ? Ad Christum igitur miser recurre. Hoc si non facias, brevi peristi. Actum est, heu miser ! ah miser, peristi ! CCXCI, fo 10-11.
116 En lisant dans la pice In Luciani simium ces vers : Adductus precibus meis, parentis vel Christi potius cruce, un lecteur press
peut croire quil sagit du pre du Lucianiste, joignant ses prires celles de Visagier. Mais parentis se rapporte Christi.
causas dans cur oderis ipse Lucianum, Christo cur studeas placere soli (30 vo) 117. Mais quun des siens
laccoste : quel rire de compres ! Belle te simulasse Christianum rides ! Assez, conclut Visagier, assez de ces
subterfuges misrables. Ou Dieu te punira, et si lourdement que tu devras lavouer : Fixi, non homo, sed canis ;
jai vcu en chien, non en homme ; le pote Visagier le prvoyait bien, et il tait vridique en me prdisant cent
fois la catastrophe... Trop tard !

Dans cette pice vhmente, rien ne dit Rabelais, tout crie Dolet. Reste une quatrime pice, au livre I des
Hendcasyllabes (fo 28) ; elle sintitule simplement : In quemdum Poetam. Le Christ, dis-tu ? Je laime plus que
mes yeux ! Sa croix est toujours sur tes lvres ; sous son gide tu souffrirais le feu, les outrages, la croix, la roue,
le poison, les rises, les injures, les coups ; tu le jures. En fait, tu nes quun pote impie. Et qui connatrait fond
ton esprit, ta langue de vipre, tes murs, tes atteintes aux lois, tes actions frauduleuses, toute ta vie enfin qui est
celle dun sclrat celui-l conclurait que, dans tout lUnivers, il ny a pas dtre plus rpugnant que toi...
Aprs quoi, passant aux griefs dopinion : Croire que le Christ nest jamais n, croire que le Christ na jamais
souffert la Passion, quil na t ni vendu, ni enseveli, est-ce donc aimer le Christ plus que ses propres yeux 118 ?
Et linvective ne suffisant pas, Visagier rsume son sentiment en deux vers qui suivent. Deux vers in eundem .
Parler de toi comme dun homme ? Allons donc ! Nam tu, nec hominem sapis, nec ipse es !

Quon lise et relise, vingt fois, ces pices qui, toutes, sappliquent videmment un seul et mme personnage, les
formules, les injures, les arguments repassent sans cesse de lune lautre. Chaque mot y crie Dolet je veux
dire, Dolet tel que le dpeignent alors ses ennemis ; aucun ny dit : Rabelais.

Rabelais ? Ce serait lui, ce brutal, ce partisan qui insulte ceux qui refusent dpouser son matrialisme agressif et
violent ? Lui, ce propagandiste passionn, ce fanatique endoctrineur de malheureux abuss ? Mais alors ? Cet
impudent, ce forcen, ce propagandiste connu de tous, comment serait-il en mme temps le chien Pamphagus du
Cymbalum qui, connaissant la vrit, se refuse en rvler la moindre parcelle ?

Et puis, tout ce grand silence des contemporains ? Ils ont glos, lenvi, sur la brouille de Dolet et de Visagier :
laubaine tait trop bonne. Et ces cancaniers, par nature et par profession, nauraient rien su dune brouille de
Rabelais et de Visagier ? Car relisons les textes ; il sagit du divorce de deux amis intimes qui se sont beaucoup
aims et beaucoup frquents : ce nest pas une, mais cent fois, centies, que Visagier a essay de convertir son
ami. Dans ce petit monde des humanistes lyonnais, une rupture clatante se serait produite entre deux hommes en
vue, tous deux escorts damis et dennemis : et rien, pas un cho, pas une pigramme, pas une tentative de
rapprochement ? Linexplicable silence, pour qui connat ces hommes, leur vanit, leur nave conviction que ces
diffrends importent lUnivers ? Lathisme de Rabelais, qui ne leffarouchait pas en 1537, se rvle
brusquement en 1538 aux yeux dessills du pote Visagier : et cette rvlation ne troublerait que lui ? Son ami
Sussanne, le pieux Sussanne qui le frquente longuement Lyon, imprimerait avec srnit dans le recueil des
Ludi, en 1538 prcisment, la picette connue (f o 41) o il se dpeint malade, Montpellier et nattendant de
remde vritable que de la vue, de la prsence de son cher Rabelais ? Et Montpellier, o Rabelais professe de
septembre 1537 avril 1538 sous les yeux de tous, avec la faveur publique personne non plus ne parait
remarquer cette impit fanatique, cette fureur de propagande, cette ignoble hypocrisie que Visagier fltrit dans le
Singe de Lucien ? Il faudrait, en vrit, de fortes raisons pour pouvoir accder au sentiment de Thuasne.

5. Rabelais, Rabella et Chesneau

Retour la Table des Matires

Mais, dira-t-on, le Lucien franais, nest-ce pas toujours et partout, rituellement, Rabelais ? Certes, on a
volontiers appliqu au Chinonais le nom du Samosate. Tout de mme, ce ntait pas un monopole ?

Calvin lui-mme le prouve, sil y faut des preuves. Les portes de lEnfer o il colloque les Lucianistes picuriens,
ne les ouvre-t-il point, en 1550, non au seul Rabelais mais Des Priers, Antonio de Gouvea, nombre

117 Omnia omnibus, omnia interire ; fato obnoxia cuncta ; sempiternum et immortalc nihil ; Deum esse nullum ; nos nil
dissimiles putasque brutis... Sunt haec impia, belluina, vana quae doces miseros, tuam domum qui et colloquia qui, in dies,
frequentant. CCXCI, 30 vo.
118 Christum credere non fuisse natum, hoc ne plus oculis te amare Christum ?
danonymes ? Il le dit expressment, paucos nomino, mais il y en a dautres... Et lExcuse aux Nicodmites en
1544, comme, auparavant, la lettre dAntoine Fume, parle des Lucianistes au pluriel. Lucien : on la dit
drasme ; on la dit de Des Priers ; on la dit de tous ceux qui, un moment donn, pensaient un peu hors srie,
ou sen donnaient les airs. Cest un nom de famille. Ce nest pas un nom dindividu.

Pour voir en Rabelais le singe de Lucien, Thuasne, lui, avait t m par dautres raisons. Dans un recueil
dInscriptions publi, en dcembre 1538, par Visagier chez Colines il tait tomb, presque au dbut du livre,
sur une pice intitule Ad Rabellam (fo 6). Rabella : on devine si le cur de lrudit dut battre lorsque, dans
lexemplaire quil consultait (celui de la Nationale), il lut, trac par une main du XVIe sicle, en regard du nom
latin, le propre nom de Franois Rabelais.

Or Visagier, sous le nom de Rabella, nous dcrit un curieux vraiment insupportable par sa curiosit. Disons, si
lon veut, le roi des indiscrets et des importuns. Tu veux tout savoir, lui reproche Visagier : qui je suis, comment
je vis, qui est mon pre, quel est mon pays natal et mon chez moi. Tu veux savoir et mon nom, et celui de ma
petite amie, et mon train de vie, ma table et mon service, si je suis ou si jai t heureux en amour. Tu veux
savoir... Mais ici, la muse de Visagier smancipe trop, la dure dun vers, pour que nous la suivions en franais
et cest, tout de suite aprs cet cart, la chute attendue : Il nest rien que tu ne veuilles savoir ; mais dans ta
rage de tout savoir, Rabella, ce nest point assez, ou cest trop que tu dsires savoir : non satis et nimium scire,
Rabella, cupis.

Rabella, Rabelais... Voil limagination de Thuasne aux champs. Que Rabelais ait t curieux, : trs curieux, trop
curieux : la chose est possible. Elle est mme probable. Elle rpond, en tout cas, lide que nous pouvons nous
faire de sa soif inextinguible de connaissance. Mais voici, quinterviennent, pour compliquer les choses, et une
autre pigramme et un autre pote.

***

Un mince pote, ami et presque compatriote de Visagier : le Rethlois Nicolas Chesneau, en latin Querculus, de
Tourteron dans les Ardennes. Client des Guises, catholique fru de Contre-Rforme, il fut doyen du chapitre
Saint-Symphorien de Reims aprs avoir commis plusieurs ouvrages en latin notamment deux livres
dpigrammes et un dHendcasyllabes publis Paris en 1553, chez Richard 119. Les Hendcasyllabes de
Visagier datant de 1538, il y a 15 ans entre les deux recueils. Lcart peut nexister, il est vrai, quentre les dates
de publication ? En tout cas, dans les Hendcasyllabes de Chesneau figure galement une pice In Rabellam. Et
Thuasne de conclure aussitt (sur quelles preuves ?) : Dintelligence avec Voult, Chesneau composa son tour
un petit pome qui nest que lamplification de lpigramme de Voult. La comparaison des deux pices semble
montrer que leurs auteurs staient pralablement concerts avant dcrire.

Plus prudemment, disons que lpigramme de Chesneau semble une adaptation de celle de Visagier, augmente,
amplifie et comme tire. Veut-on savoir les bruits de ville, nous dit le Rethlois : quon invite dner Rabella.
Tout ce qui se fait partout, lglise, sur la place, dans les htels des grands le menu du roi, les grandes
ngociations, les brouilles de mnage, les adultres, les amourettes des jeunes filles et les avortements : tout, on
saura tout ! Et quel parasite, ce Rabella ! A partir dici, jessaie de traduire littralement : Il djeune, dne et
couche dans la maison du grand seigneur voisin ; adorant les rires faire sauter les panses, celui-ci collectionne le
plus de Rabellas quil peut et laisse ces larrons dhonneur jouer avec lui, labuser, le dchirer lui-mme : mais
il ne peut dner, sil ne voit sa table, accouds, deux ou trois Rabellas pour le moins ! Et cest linvective
finale : Rabella ! Tu nes quun moulin paroles, un pitre, un vaurien, le poison et la peste de toute bonne et
chaste renomme. Ta langue est toute enduite dun venin de vipre ; ta langue est plus dangereuse que le plus
mortel poison ; ta langue va pourfendant les dieux et les hommes ; ta langue est toute plombe, noire et sans
vergogne, Rabella, crois-moi : tu nes rien que ta langue !

Rabelais ? Notons quelque chose dassez troublant. Ce parasite des grands, ce curieux bourdonnant, bavard et
mdisant, cette langue de vipre : mais cest proprement le Rabelais de lenrag Putherbe ? On dirait dune copie
libre 120 de lpigramme de Visagier (1538) revue et corrige laide du Theotimus (1549). De quand date-t-elle ?
Lassertion de Thuasne est toute gratuite. Rien ne nous permet de dire que Chesneau a compos sa pice

119 R. . R., IV, 1906, 338, n. 2.


120 V. le texte du Theotimus plus loin, chap. II, 5.
dintelligence avec Voult : on sait au contraire avec quelle jalousie les potes du temps dfendaient leur bien.
Dailleurs nous ignorons tout des relations de Chesneau et de Visagier, tout des relations possibles de Chesneau et
de Rabelais. O le premier aurait-il vu le second ? On dirait volontiers chez les Guises. Do bien des jalousies
possibles... Jinclinerais croire la pice postrieure la mort de Visagier (1542) et lapparition du Theotimus
(1549) : peu prs contemporaine de la mort de Rabelais (avril 1554 ? les Hendcasyllabes de Chesneau sont de
1553). Dautant que, le grand seigneur voisin ? Sil sagit du Cardinal Du Bellay, notons que (Romier la
tabli) sa disgrce ne date point, comme on la dit, de lavnement dHenri II, cest--dire davril 1547 ; elle date
du printemps de 1549 et cest partir seulement de cette poque que les critiques purent prendre un peu plus de
licence lendroit du Cardinal ?

Quoi quil en soit, un fait est noter. Pas plus que celui de Visagier, le Rabella de Chesneau nest un athe, un
impie dogmatisant. Et alors ? Rabella, affirme Thuasne suivi plus tard par Abel Lefranc cest le Rabella de
Visagier qui, lui-mme, est le Rabella de Chesneau. Soit. Mais pourquoi ce Rabella de Chesneau, identifi
Rabelais, doit-il tre pareillement le Simius Luciani de Visagier ? Ici, dans un recueil, trois invectives anonymes
contre un lucianiste, un ennemi du Christ, un monstre dimpit. L, dans un autre recueil de la mme anne, de la
mme fabrique, le croquis satirique dun bavard croquis repris plus tard par un autre versificateur qui, de ce
bavard, fait un parasite et un calomniateur ; comment dire : ici et l, le mme homme est en cause, Rabelais
puisque Rabella, cest Rabelais ? Car le Rabella de Chesneau, Chesneau le baptise galement Rabula 121 : Dico te
rabulam, Rabella,, scurram ; le Rabella de Chesneau a une langue de vipre : Lingua es vipereo cruenta tabo ;
mais Rabelais nest-il pas Rabie laesus, et le Luciani sectator de Visagier na-t-il pas une langue ennemie, inimica
lingua ? La chane se forge ainsi, Thuasne la cru ; sur dautres faibles fondements il a bti son article, sa Note sur
la rupture de Voult avec Rabelais. Personne na pris la peine de discuter ses assertions. Si ! Quelquun sest
trouv en 1906, pour formuler cette objection de bon sens : Il nest pas sr que les pices de posie ad
Rabellam, In Rabellam, in quemdam irreligiosum Luciani sectatorem, in Luciani simium, visent le mme
personnage. Et ce quelquun, cest Abel Lefranc lui-mme, dans son article si neuf sur les Sainte-Marthe et
lenrag Putherbe. Sans doute tait-il alors sur la bonne voie et sil avait persvr, il aurait conclu lui aussi,
que les trois pices anti-lucianiques de Visagier visaient tienne Dolet et non Franois Rabelais. Or, si le singe
de Lucien, si le sectateur de Lucien, cest limprimeur la doloire et non pas M e Alcofribas, que reste-t-il de toute
la construction de Thuasne ? Non seulement elle scroule, mais on ne peut plus trouver, personne ne peut trouver
dans lpigramme ad Rabellam de Visagier, dans lpigramme in Rabellam de Chesneau supposer quelles
sappliquent authentiquement Rabelais le plus lger prtexte pour dclarer : Voyez, aux yeux de Visagier qui
la bien connu,,et de Chesneau qui a pous sa querelle : Rabelais, avant tout, cest lathe Rabelais.

Tout svanouit. Personne na dit, devant nous, de Rabelais ce que Visagier a dit si nettement de Dolet en 1538 :
Cest un ennemi du Christ. Et la rvlation chrtienne, il la nie. Ceci tant, ne peut-on se poser une
question ? Si Thuasne navait pas lanc la lgende dun texte anti-rabelaisien rdig par Calvin en 1533 ; sil
navait pas appliqu Rabelais, de son autorit, les pigrammes que Visagier composa en 1538 pour dnoncer
lathisme de Dolet ; sil navait pas commis ces lourdes mprises qui donc aurait pu voir surgir devant ses
yeux la figure originale peut-tre, mais irrelle dun Rabelais propagandiste de lathisme en 1532 ?

6. De Rabellus Charidemus

Retour la Table des Matires

Nous avons dj fait connaissance avec Nicolas Bourbon, abondant diseur de Riens. Thuasne a nglig et nous
avec lui dexaminer ses rapports avec Franois Rabelais.

A premire vue, ils sont rares et froids. Une seule pice est ddie au mdecin pote par lApollon de
Vanduvre ; elle figure pour la premire fois dans les Nugae de 1538 (p. 247, LXVII) et la voici traduite : Il
est rare maintenant que je rencontre Du Cost (Lateranus), Du Maine et Saint-Gelais ; durgentes, de graves
affaires les tiennent occups la cour ; ainsi veut le temps. Mais toi, mon cher Rabelais (mi Rabelaese) puisque
mon dpart est certain et que je vais l o ma volont mappelle (plus exactement, l o le Destin mentrane)

121 Rabula : cf. DOLET, CXLIX, II, col. 561 : Rabulam a rabie dici volunt, ut is sit rabula qui in negotiis agendis acer est, et
rabiosus. Mot courant sous la plume des humanistes. rasme qualifie Farel dhomo rabula, effreni tum lingua tum calamo (CLXXIV, V,
537). Postel lemploie pour les Cnvanglistes en bataille contre le culte de Marie (CCCLX, 35), etc.
veuille les saluer pour moi 122. Cest tout, et cest peu. Une simple commission damiti, ou mme pas : de
politesse. Pas un mot dloge pour le commissionnaire : qui connat tant soit peu les murs de ce temps trouve le
billet bien sec... Or, Bourbon, les occasions de voir Rabelais navaient pas manqu sans doute. Il a vcu Lyon,
deux reprises et prcisment des poques o Rabelais sy trouvait lui-mme. Les deux hommes, ont eu des
amitis, des occupations communes. Ils se sont assis tous les deux, Paris, au banquet Dolet. Il est donc curieux
que Bourbon nadresse au mdecin rput qutait Rabelais rien dautre quune carte de visite versifie. Ny
aurait-il pas quelques pices de lui qui viseraient lauteur de Pantagruel sous un pseudonyme ? La question se
pose, quand on connat un peu les murs littraires des Apollons de Collge.

***

Un rudit bien connu du Languedoc, le D r De Santi (nous le retrouverons plus loin), a ds 1922 signal, dans un
article de la Revue des tudes rabelaisiennes, lexistence dans les Nugae de 1533 dune pice In Rabellum qui est
assez curieuse 123 : Quelle ide, Rabellus ? Tu ne cesses de dtourner nos lves de leur honorable tche, ltude
des lettres tant humaines que sacres... Veux-tu donc que, dans tes bourbiers, dans tes bouffonneries enveloppes
dobscurit, dans tes sornettes, dans ta littrature alimentaire, ta honteuse barbarie, ton ordure et ta fange, ils
perdent malement leur droite jeunesse ? Allons, crois-moi : laisse-les en bonne sant morale, nos coliers ou
alors, agit frntique, redoute que, poursuivies par toi, les Muses ne te poursuivent elles-mmes travers
lUnivers, et ne te rendent, Rabellus, rabique : ac ne te in rabient infrant, Rabelle !

Pas de doute, constate le docteur De Santi : il sagit de Rabelais, de sa littrature en langue vulgaire, des Grandes
et Inestimables Croniques du Grant et norme Gant Gargantua (1 re d. connue, 1532) ; des Horribles et
espoventables faictz et prouesses du trs renomm Pantagruel (1532) ; peut-tre aussi de la Pantagruline
Prognostication de la fin de 1532 : tous livres que Bourbon, pdagogue moralisant, estime dangereux pour la
jeunesse et susceptibles de la troubler dans ses tudes... On voit fort bien le pieux et violent Bourbon, tout gagn
aux ides de Rforme, sindignant contre les crits rabelaisiens en vulgaire ; on le voit galement, vates entich de
son grec et de son latin, refusant dadmettre ce scandale : un humaniste de qualit, un vrai savant, capable de
publier chez Gryphe des lettres mdicales de Manardi, des Aphorismes dHippocrate, voire un Testament de
Cuspidius... et qui tout coup savise, sans le moindre respect humain (in mentem tibi quid, Rabelle, venit) de
publier chez Nourry, notoire diteur de calembredaines populaires, des uvres aussi mprisables, aux yeux dun
humaniste mdiocrement intelligent, que le Pantagruel. Par esprit de gain videmment (libri
quaestuosi).Songeons tout ce quimpliquent dincomprhension sur le vritable sens, la valeur, la porte et, si
lon peut dire la dignit de luvre rabelaisienne tant dapprciations stupfiantes que nous ont laisses les
critiques du XVIIe, du XVIIIe, du XIXe sicle de La Bruyre Lamartine : Il ny a que quelques personnes dun
got bizarre, qui se piquent dentendre et destimer tout cet ouvrage, crit Voltaire ; le reste de la nation rit des
plaisanteries de Rabelais et mprise le livre. Quant au chantre dElvire : Rabelais nest-il pas pour lui le
champignon vnneux et ftide, n du fumier du clotre du Moyen Age, le pourceau des moines dfroqus se
dlectant dans sa bauge immonde et faisant rejaillir avec dlices les claboussures de sa lie sur le visage, les
murs et la langue de son sicle ? Ces lgiaques, en vrit !... Le pote Borbonius ne pressentait pas, en
1538, quil aurait si belle postrit.

Aprs cela, si la pice in Rabellum vise bien Rabelais comme il est plus que probable, nous avons l sur le succs
de ses publications en vulgaire un tmoignage curieux et dailleurs dpit. Notons en outre ce rapprochement :
Rabellus le rabique , cest la chute de la pice. Or quel est le thme de celle que Visagier adressera en 1536
Rabelais, rditera en 1537 et que nous avons cite plus haut ? Celui qui a prtendu, Rabelais, que ton cur tait
infect de rage, celui-l a menti ... Celui-l ? Le docteur De Santi dit : Jules-Csar Scaliger. Nous y reviendrons.
Lui qui a attir lattention sur la pice in Rabellum, il na point pens Bourbon. Dailleurs li Scaliger en 1533,

***

Maintenant, comme il sied, explorons les recueils contemporains des recueils bourboniens. En 1538 Paris, chez
Colines, paraissent des Ludi signs dun nom Hubert Sussanne ou Sussanneau que nous avons dj

122 XCIVbis.
123 La pice est dans CVI, fo 17 vo ; dans CVII cahier I, fo 7 vo ; dans CIX. III, IX, 153. De Santi se trompe donc en montrant
Bourbon remplaant dans ce dernier ouvrage lpigramme in Rabellum par la pice in Rabelaesum ; celle-ci sy rencontre p. 247, celle-l p.
153.
rencontr. Un instable, semble-t-il, et un violent, cet Hubert, mi-savant et mi-pdagogue, de carrire
mouvemente et mal connue. On le voit dbuter en 1531, assez trangement pour un humaniste, comme
thurifraire de Pierre Cousturier Sutor lumire de lOrdre des Chartreux, un des plus agressifs de Nos
Matres de Sorbonne contre Luther, Le Fvre, rasme et leurs adeptes 124. On le voit, lan suivant, faire sa cour
Beda ; aprs quoi, deux ans plus tard, en 1534, il ddie au roi Franois une dition du Christus de Pierre Rosset
dans une prface farcie de citations de lcriture o, tour tour, sont allgus profusion le Livre des Rois, les
Psaumes, saint Paul, saint Jean, les Proverbes. Deux ans encore et, en tte dun Dictionarium Ciceronianum dont
il gratifie Colines en 1536, il raconte une partie de sa vie Philippe de Coss, vque de Coutances : et comment
il a expliqu publiquement Paris Virgile et Cicron ; et comment il a connu le grand Macrin, lHorace franais,
et par lui lvque de Coutances ; et comment il sest attach un gentilhomme breton avec qui il a prgrin dans
lOuest ; aprs quoi revenant Bourges, gagnant Lyon, sengageant chez Gryphe comme correcteur, il y a fait la
connaissance de Dolet. Aprs quoi encore, par le pays des Allobroges, il sest rendu Turin pour expliquer
Cicron, endoctriner un recteur, haranguer la jeunesse Pavie, faire un plerinage virgilien Mantoue... Tout cela
exact sans doute mais dune exactitude un peu pare. Sussanne glisse, par exemple, sur son passage chez les
Allobroges ; mais nous savons quassistant du recteur des coles de la ville, il dut prendre la fuite en aot 1536,
aprs, des scnes de violence qui taient bien dans son caractre. Car, quatre ans plus tard, repris par les
Grenoblois malgr les souvenirs fcheux de son premier sjour, il dut nouveau tre renvoy par eux : Homme
de mauvais exemple, disent les registres, et tel que, quand il a commenc ung livre, il ne continue sinon deux ou
trois chappitres, et puis en commence ung aultre, et puis est blasphmateur de Dieu et la plupart du temps yvre,
monstrant maulvais exemple aux escolliers pourtans espez, se batant avecques lun et avecques laultre...
Rien dtonnant ds lors ce quil se soit fort bien entendu avec Jules-Csar Scaliger et se soit fait lditeur
(aprs une conversation quil rappelle dans sa prface) de la seconde dclamation du violent transalpin contre
rasme. Acheve de composer le 25 septembre 1535, elle parut chez Vidoue, par les soins de Sussanne, la fin
de 1536 probablement, avec le millsime 1537 : rasme tait mort ce moment ; et Sussanne, que ses violences
ne dtournent point dune prudence de plume, lui consacre dans les Ludi de 1538 une pigramme calcule : Sur
terre, un nuage te drobait une partie du ciel ; maintenant tu le dcouvres dans son entier, dans sa clart, sans
nuage : divina in terris per nubem ex parte videbas ; omnia nunc clare, nunc sine nube vides...

Voil lhomme qui, sabritant tant quil peut sous laile tutlaire du lieutenant criminel Jean Morin, communie
cependant en Cicron avec Dolet, voire avec Scaliger, invoque pieusement la Vierge et rend aux vertus
mdicales de Rabelais un hommage souvent cit : cest la pice Ad Rablaesum cum esset in Monte Pessulano.
Hubert, dit-il en parlant de lui-mme, Hubert se languit dans la haute cit des mdecins. Point de drogues qui
sachent soulager son malaise. A toi seul ce pouvoir, Rabelais, si, comme il le pense, son seul mal est de ne
point te voir. Ton visage serein lui versera le calme et, ta vue, la langueur quil sent dans tous ses membres
svanouira. Plus que courtoise, aimable, la pice se lit la page 41 des Ludi. Or, aux pages 8, 8 v o et 29 vo
(pour ne point parler de la page 37 o se lit une pice In Rabulam) on trouve trois pices In Rubellum ou ad
Rubellum ; et voici, pour commencer, la dernire : Occurris nulla non potus luce, Rubelle ; qui te non potum, te
bene mane videt ! Ne cherchons pas la traduction de ce latin : quelquun la fournie, et cest Ronsard dans sa
fameuse pitaphe de Franois Rabelais, publie la fin de novembre 1554 :

Jamais le soleil ne la vu
Tant fust-il matin, quil neust bu...

Rabelais ? La rencontre serait trange, si le Rubellus biberon de Sussanne tait un autre que le Chinonais ?
Les deux autres pices in et ad Rubellum, traduisent sans insultes la dsapprobation attriste dun moraliste,
dplorant la conduite dun homme aux agissements suspects : je sais plus quassez, Rubellus, ce que tu as
perptr dans ta maison des choses quil faut frotter de sel noir et barbouiller dencre de seiche... je le sais. :
mais je nen souillerai pas la blancheur du papier. Ou encore : Laustre Caton, laustre Scipion, des
compagnons pour toi ? Non, Rubellus. Si tu as le got des Quirinales, cherche : cest l que tu trouveras tes vrais
compagnons. Un, deux ? non. Trois cent mille milliers. Quant la pice in Rabulam, elle est du mme got :
Quon condamne tes crits aujourdhui, tu protestes : jen appelle, dis-tu, au jugement de la postrit. Et tu
accuses ton temps de manquer dquit ! Ils, navaient pas le mme tat desprit, les Tites et les Virgiles et le

124 Bourbon lattaque dans Nugae, CVII, fo 12 et CIX, p. 143 : in Sutorem Erasmi obtrectatorem. Il figure dans la Bibliothque de St
Victor : Sutoris adversus quendam qui vocaverat eum friponnatorem, et quod friponnatores non sunt damnati ab Ecclesia.
grand Apelles proposant dexposer au peuple sa peinture. Tu refuses, toi. Parce que tu es le seul aimer ce que tu
fais 125.

Ainsi, pas dinjures. Le ton attrist dun homme qui, ayant fond sur un autre des esprances, les voit svanouir
brusquement. Le ton que prendra Scaliger dans certaines de ses pices in Bibinum. Le ton que Bourbon lui-mme
adoptait dans sa pice in Rabellum.

***

Est-ce tout ? En relisant attentivement les Nugae de Nicolas Bourbon les Nugae de 1538 je suis tomb sur
une pice curieuse (CXXXII, p. 417). Elle na jamais, que je sache, retenu lattention des amis de Rabelais. Elle
vise un certain Charidemus : faut-il traduire Cher la Populace voire mme, avec La Bruyre, Charme de la
Canaille ? La voici, transpose :

Maintes personnes qui tont vu rcemment ont rapport, Charidme, que tu voulais publier un nouveau livre. Et
pourquoi non ? Autrefois, ctait ton habitude de publier des livres et ta rputation est grande. Mais le sujet de
ce nouvel ouvrage, personne encore, Charidme, qui puisse le dire. Les uns sattendent de grands arcanes sur le
nom de Jsus, lart magique, les mauvais dmons. Dautres croient des rvlations sur les gnies des pierres
prcieuses, les astres, les jours o il convient dapprocher ou de fuir Vnus. Ceux-ci parlent des champignons, de
la bette et de ses vertus ; ceux-l des fves et autres lgumes. Daucuns veulent que tu traites de la lpre, ou de la
dgotante rogne : deux maladies de toi bien connues. Crois-moi : tout vaut mieux que de chanter les guerres
horrifiques des gants ou les montagnes entasses sur les montagnes. Mais sil ne sagit de rien de tout cela
coute ma conjecture et, je ten prie dans ton intrt, laisse-moi te la confier : tu traiteras des grues et comment,
jadis, vaillamment, les Pygmes tes pres surent sen emparer ! 126

Les gants ? leurs combats horrifiques ? et cette curiosit goulue qui va de la magie la botanique en passant par
lastronomie, la mdecine et tant dautres arcanes ? Le nom de Rabelais monte aux lvres. Notons que la pice
de Bourbon ne figure pas dans les Nugae de 1533 ; il est donc probable quelle fut crite entre 1534 et 1538. A
cette date, Rabelais qui na rien publi depuis le Gargantua, sans doute mis en vente en octobre 1534
Rabelais peut penser un nouveau livre ?

Et puis, voici dautres flches dcoches au Charme de la Canaille , pour user de cette traduction libre. Il est
hellniste. Il est, ou se vante dtre, platonicien. Il se proclame un nouvel Hippocrate : trois pices, dj insres
dans les Nugae de 1533, nous lapprennent. Lune conseille : Charidemus se baptise Hippocrate ; il ferait mieux
de se faire Harpocrate. Harpocrate, un doigt sur ses lvres, personnifiait le silence. La seconde raille :
Charidemus a fait une grammaire grecque ; il la vante en public, lexhibe tous, la rcite par morceaux. La
troisime invective : Fils de la Sottise, personnage sans culture, effront : quand tu es avec des grammairiens, tu
tranches du philosophe platonicien. On apporte un Platon, tu redeviens grammairien. Que ces textes sont
dconcertants ! Hippocrate ? Cest Rabelais ! Platon ? cest Rabelais ! Mais cette grammaire grecque ? Il
est vrai. Et pourtant, ces gants, ces curiosits de magie, cette science de botaniste... Allons, cest bien Rabelais !

***

Non, ce nest pas Rabelais. Car voici, dans les Nugae de 1538, deux pices qui ne figurent pas dans celles de
1533. Un quidam, dit le pote, se plaint dtre tympanis dans nos vers un quidam dont le nom sonne, ou
presque, comme Charidemus. Si de murs comme de nom il ressemble Charidme, tant pis pour lui : la faute
nen est point Bourbon ! Quel est ce quidam ? la seconde pice le nomme. Il sappelle Jean Chradame. Et
Bourbon cette fois linterpelle par son nom : Ceux qui tont dit que, sous le nom de Charidme, je dchirais ta
125 In Rubellum : Plus satis scio quae domi, Rubelle, patrasti, sale defricanda nigro et loliginis allinenda succo. Sed nolo
niveani inquinare chartam. CCLXXX, fo 8. Ad Rubellum : Cum Catone gravi atque Scipione - non satis tibi convenit, Rubelle.
Quirinalia si sapis, requires. Illic, reperies tuos sodales... (8 v o) In Rabulam. : Reprendi non vis hodie tua scripta, sed inquis : judicium
melius, postera secla ferent. Et quasi judicio careant, tua saecula damnas. Mens diversa Titis Vergiliisque fuit, etc. (37).
126 Multi qui nuper tecum, Charideme, fuerunt edere velle novum te retulere librum. Credibile est isthuc : quid ni ? Nam emittere
libros consuesti jam olim, magnaque fama tua est. Set quo argumento... adhuc dicere nemo potest. Arcana exspectant alii, de
nomine Jesu, de magica arte alii, de cacodaemonibus de geniis alii gemmarum, etc... Crede mihi, hoc melius quam si horrida bella
Gigantum aut caneres montes montibus impositos... (n o 132, p. 417). Cf. la pice suivante : Scribere te dicis, Charideme, immane
volumen qualeque viderunt secula nulla prius Set tibi scribenti quum saucia mens sit in aegro corpore, quod veluti putre cadaver
babes, etc. (no 133 p. 418).
rputation, sils ont russi se faire croire de toi, quy puis-je ? Crdule, de ta crdulit suis-je donc
responsable 127 ? Et les tnbres spaississent.

Chradame, ce nom nous dit quelque chose ? Lhomme qui le portait tait un Normand un hbrasant
tendances mystiques. Il a retenu lattention dImbart de La Tour dans ses Origines de la Rforme (III, 289), car il
a publi, sous le titre modeste dAlphabet hbreu, un petit trait de mystique dionysienne. En qute de symboles,
il en a trouv sans grand effort dans les mots de la langue sacre, et jusque dans les lettres qui forment ces mots :
tout ayant un sens, telle lettre figure ltre de Dieu, telle autre le Christ, etc. Le personnage a retenu galement
lattention de Delaruelle tudiant les premiers pas de lhellnisme Paris, entre 1514 et 1530. Cest quil a publi
chez Gourmont, en 1521, une grammaire grecque puis en 1523 une petite dition du lexique grec de Craston.
Et dans sa ddicace Guillaume Petit, vque de Troyes, et confesseur du roi, il nous dit quayant tudi l
mdecine avant lhbreu, il se doit lui-mme le surnom dHippocrate. Aussi linscrit-il sur le titre du lexique,
notablement augment par les soins et de Guillaume Du Maine (Mainus) et de Jean Chradame, Hypocrates,
Matheseos et Linguae Professor haud paenitendus. Ajoutons quen 1528, il donna la premire dition franaise
dAristophane (chez Gourmont), et la mme anne, une traduction des Dialogues des Dieux de Lucien.
Auparavant, en 1527, il avait dit le Cratyle.

Alors, Rabelais-Charidemus ? Rabelais-Hippocrate ? Rabelais-Platon ? vanouis, disparus, dissips. Plus de


Rabelais, rien que Chradame dArgentan au diocse de Sez, dot de relations troyennes et langroises qui purent
le mettre en conflit avec le Champenois Bourbon 128. Mais les gants ? envols aussi, les gants ; il faut bien ;
aprs tout, lexpression peut ntre que proverbiale, faire penser simplement Plion sur Ossa, ce qui na rien de
spcifiquement gargantuesque... Et puis le fait est l : Jean Chradame nest pas un mythe. Dailleurs voici In
Charidemum une pice encore qui le situe et le campe, vivant, devant nous (Livre VII, CXLVII, 423). Jadis quand
il faisait sa cour une lgante pucelle, Charidemus, devant les petits camarades, se montrait, faisait lagrable et
le spirituel. Maintenant, en possession de lpouse convoite, il se cache tous, les regards de sorte quaux
voisins, qui lui demandent, selon lusage, ce quelle fait de son mari et sil se comporte vaillamment la
pauvrette rpond : je ne sais pas ! Il est tout entier dans les astres ! Rabelais, ce nophyte de lastronomie ?
Certes, ses almanachs sont l, et ses Pronostications... Mais Charidemus a conquis une pouse (nunc uxore potitus
expetita) aprs avoir t son prtendant et, Franois Rabelais, prtre, moine apostat de 1527 1536, puis (les
recherches de J. Lesellier lont tabli) chanoine de Saint-Maur jusqu la fin de ses jours, pouvait bien procrer
des enfants naturels ; il navait droit qu une concubine et Dieu sait de quels noms les petits camarades
leussent dote, sils lavaient mise en cause ; il navait aucun droit une pouse lgitime : uxor 129.

trange cheminement des invectives dans ce petit monde clos des Latinisants : les Nugae de Bourbon, ds 1533,
nous apportent in Charidemum un premier lot de mdisances calcules. Ouvrons les pigrammes de Visagier, en
deux livres, qui paraissent chez Gryphe en 1536 : la page 32, nous tombons sur une picette in Cheradaemum
(sic) qui semble par avance russir la synthse des deux pigrammes ultrieures de Bourbon : Sale, obscne,
funeste, honteux et furieux, ignare et sans valeur : oui, mais Cheradaeme est amoureux. Il donne rire partout, il
est la fable de chacun, il prostitue son renom la populace : oui, mais Cheradaeme est amoureux... Ctait le
temps o Visagier ntait pas encore brouill avec Bourbon.

***

Tout de mme, devant les textes des Nugae, on demeure mal satisfait. Chradame existe. Chradame a fait une
grammaire grecque. Chradame a eu des curiosits magiques. Mais ces gants ? ces soucis de botaniste
philosophe ? et les rticences mmes des dngations opposes au pauvre Chradame lorsquil se plaint ?
Bourbon par un jeu subtil aurait-il prtendu faire dune pierre deux coups ? Stant diverti en 1533 aux dpens de
Chradame, aurait-il en 1538 vis un autre que lui, sous son nom, en se crant un alibi de mdisance ?

127 In quempiam : Se queritur quidam perstringi carmine nostro nomen habens ferme quod Charidemus habet. Nomine si par est
Charidemo et moribus, iste ne mihi set vitio vertat uterque sibi (VII, LX, 391). Cf. la pice suivante... : Jam cedo tibi ; quid tum ? tu
Charidemus fies ipsissimus : sic cera est dignus cerite (LXI). La pice Ad J. Cheradamum est au livre VIII, LXI, 460 : Qui tibi dixerunt
Charidemi nomine ficto carminibus famam me lacerare tuam il fecisse fidem tibi si potuere, quid ad me ? Credule, credulitas num tua
culpa mes est ?
128 Parmi elles, lvque de Troyes Guill. Petit et lvque de Langres Michel Boudet ; Chradame ddie lun et lautre un de
ses ouvrages.
129 Charidemus, qui tait barbu (CIX, p. 383 ; in Charidemum barbatulum) est dot dailleurs Par Bourbon dune personne quil
qualifie crment : Nihilque homo est Charidemus, et Scortillum habet, dignum patella operculum (ibid., 30).
En tout cas, notons-le : rien dans ces pices, qui vise plus que des ridicules. Rien qui vise une attitude religieuse
ou irrligieuse. Et cependant, pour Bourbon, sympathisant de la Rforme, volontiers fanatique de temprament et
de got, la question tait pose. Ds 1533 ses Nugae (Paris, Vascosan, fo C 6, vo) mettaient en scne un Lucianiste
hypocrite, dont Christ habitait les lvres ; mais Lucien, lui, habitait la fois son cur et ses lvres. Je sais qui tu
es maintenant, nunc, qui sis, scio ; fers in ore Christum, fers in pectore et ore Lucianum. Formule que
reprendra le plagiaire Visagier dans ses pigrammes de 1531 : mais il lapplique Lefvre (I, 70), Quod fert
pectore, fert in ore : Christum... Qui est ce Lucianiste ? Rabelais ? rien ne le prouve ; rien ny contredit. Il ny
a ni plus ni moins de raison pour songer lui que pour voquer dix autres de ses contemporains connus de nous
ou la masse des inconnus qui pouvaient lucianiser en secret. Mais, dailleurs, lucianiser ? le sens du
mot varie singulirement, faut-il le dire, avec ceux qui lemploient, par ces temps de controverse religieuse. Un
chrtien comme rasme lucianisait pour la double horreur dun chrtien comme Luther et dun chrtien
comme Beda ; et tous deux, rconcilis dans la haine, lanaient de leurs points cardinaux opposs, des anathmes
brutaux sur le chrtien de lEnchiridion, ce brviaire de pit librale sur lditeur du Nouveau Testament, sur
lhomme dont tout leffort fut de rendre plus vivant, plus fcond le christianisme de son temps. Mme si le
Lucianiste des Nugae de 1533 tait, comme le Rabellus du mme recueil, notre ami Franois limage
traditionnelle que nous a laisse de lui, par exemple, Gebhart, ne serait point modifie. Car cet vangliste ne
pactisa jamais avec les fanatiques. Il ne senrla point, derrire un Farel, chez les iconoclastes. Et toute sa vie en
effet, sans nullement sen cacher, il revendiqua le droit dunir, en une pit rasmienne, lhumaine, la haute
pense dun Platon et la spirituelle, la souriante plaisanterie dun Lucien.

7. Jules-Csar Scaliger et Franois Rabelais

Retour la Table des Matires

Il y a les textes signals par Thuasne et repris par Abel Lefranc. Il y en a dautres. Et qui soulvent des difficults
du mme ordre. Dans deux articles de la Revue des tudes rabelaisiennes, un rudit dj cit ici, le Dr De Santi, a
attir lattention sur un lot dpigrammes (malheureusement non dates) diriges par le bouillant Jules-Csar
Scaliger, gladiateur de lettres, contre un certain Barynus ou Barnus. On les trouve dans le volumineux recueil
des J.-C. Scaligeri Poemata que Joseph Scaliger mit jour en 1574, aprs la mort de son pre. Les pices diriges
contre Dolet sont nombreuses dans ce fatras : quatre dans la Farrago, quatre dans lHipponax. Cest peu en regard
des pices concernant Barynus ou Barnus : neuf dans la Farrago, deux dans lArchilochus, sans compter une
tirade dans le pome Ata. En outre, un nombre imposant de pices senchevtrent dans les prcdentes ; elles
visent (pseudonyme du mme tonneau, si lon ose dire) un certain Bibinus et on en compte au moins quatre
dans la Farrago, trois dans lArchilochus, trois dans lHipponax. De sorte que, si Bibinus, Barynus et Barnus
ne font quun, plus de vingt-cinq pices, toutes dune violence scaligrienne, semblent diriges sous des noms
divers contre un mme personnage qui aurait donc t lune des deux ou trois grandes haines de ce grand
haineux de Scaliger.

***

Le tmoin nest pas fameux. Ce paon vaniteux et criard, n Riva sur le lac de Garde le 27 avril 1484, fils dun
miniaturiste vronais, Benot Bordone, qui vcut longtemps Padoue, puis Venise dans le quartier della Scala 130
do le sobriquet qui servait le dsigner, et dont Jules-Csar fit le point de dpart dune ridicule prtention,
celle de descendre des Scaliger de Vrone cet aventurier, dailleurs assez dou, tait venu en France dans les
bagages dAntoine de la Rovere, vque dAgen. Cela, vers 1524 sans doute. Un mariage fixa lItalien aux bords
de la Garonne. Et tout de suite (a beau mentir qui vient de loin) il trancha du personnage sinventa un pass
hroque, narra ses campagnes, ses hauts faits Ravenne o son pre aurait t tu, et tu un de ses frres ; il se
dota daeux, dalliances et darmoiries, publia que Bordone tait un nom de fief dont il fit Burden, se fabriqua
lui-mme, sans doute, un diplme de matre s arts prtendu Padouan et russit finalement obtenir en 1529,
grce ses faux, des lettres de naturalit, qui le qualifient pompeusement de Jules-Csar de Lescalle de
Bourdonis, docteur en mdecine, natif de Vrone, habitant Agen depuis quatre annes 131.

130 Sur ces origines de Jules Csar, cf. notamment ALLUT, CXXXI.
131 XXXIV, I, 640, no 3.352. Cf. CCLXXIII.
Retour la Table des Matires

On sait comment, pour se faire connatre, il sen prit rasme, le traita de fils de prostitue, divrogne et autres
gentillesses et lui consacra deux dclamations : lune envoye Paris ds 1529 et imprime par Pierre Vidoue le
1er septembre 1531 ; lautre acheve le 25 septembre 1535 et imprime chez le mme Vidolle par ls soins de
Sussanne en 1537 : quand elle parut, rasme tait mort. Aussi, pour faire de lquitable, Scaliger versa-t-il dans
son De comicis dimensionibus de 1539 (p. 55) des pleurs hypocrites sur le grand disparu et publia-t-il la mme
anne un distique stupfiant dans ses Heroes (p. 23) : Te voil donc mort, rasme... Ainsi tu me quittes, avant
davoir pu te concilier mon amour ! at quid me linquis, Erasme, ante meus quam sit conciliatus amor ?
Or, il nest que douvrir dans les Amnitates Litterariae de Schelhorn le petit dossier de lettres de Jules-Csar
chappes la prudence vigilante de Joseph et que publia lrudit allemand 132, pour prendre de ses procds un
juste sentiment. Car on y trouve (VI, p. 508) deux dnonciations en forme drasme par Scaliger : lune adresse
au Recteur de lUniversit de Paris, lautre (p. 522) Beda en personne : Beda qualifi de vir doctissimus et
somm dagir au plus vite contre un mcrant qui, non content de vouloir teindre les flambeaux de notre religion,
religionis nostrae lumina exstinguere, induisait en tentation dhrsie, par surcrot, dinnombrables simples par lui
abuss ejus fallaciis jam illecti sunt nonnulli qui, quam quod erant, aliud esse mallent.

Dmarche vilaine, et sans mme lexcuse du fanatisme : pouvait-il se donner comme catholique intransigeant, cet
ancien disciple de Pomponazzi Padoue ? Au dire de Joseph, son fils, il commena bien, Bologne, par Duns
Scot : il se voulait alors Cordelier, et puis Pape (sic) ! mais Agen en 1538, il fut poursuivi pour hrsie et
mourut semi-luthrien : tout cela le qualifiait bien, on le voit, pour se faire contre rasme le champion
provocateur du catholicisme le plus farouchement orthodoxe ! Au reste, ce Jules-Csar, un original, un
type , avec des qualits : polyglotte comme Panurge ( len croire du moins), passionn de plantes rares, sen
faisant apporter de Provence pour les dessiner et les peindre exactement, mdecin pris de son art, rclamiste
forcen, qurulent sans pudeur, toujours tendu, toujours agit, toujours vibrant et dont Joseph crit quil tait,
Agen, plus craint de tous quaim : mais il avait, ce tondu (on, le surnommait ainsi Padoue, parat-il) il avait
une prestance, une autorit, une majest et reprsentation qui en imposaient tous. Il tait terrible, constate son
fils navement, et criait tellement quils le craignaient tous ! Dfendons-nous, aprs coup, de subir ce prestige, et
ne prenons pas, surtout, pour des vrits les affirmations forcenes de ce sycophante vronais 133.

Or, de quoi sagit-il dans ses vers ? Dun moine, ou plutt dun dfroqu, transfuge de deux ordres par lesquels il
a pass successivement crivain et humaniste versifiant des iambes en rponse aux iambes de Scaliger,
calomniateur, mdisant, perturbateur et, par surcrot, naturellement, athe. Bon biberon, dailleurs : ses
pseudonymes sembleraient lindiquer. En faut-il plus un homme dimagination comme le D r De Santi, pour
dclarer que Barynus le Sac--Vin, cest Rabelais ?

***

A premire vue, les rapprochements sont troublants. Le Sac--Vin, l ou le Barynus qui sert de plastron
Jules-Csar a t, au dbut de sa carrire, moine et mort au monde. Comme Rabelais. Un de ces odeux
moines pour qui Scaliger, le compromis de 1538, nourrit une haine solide : ils profitent moins au monde que les
cadavres, nous confie-t-il ; le cadavre engraisse du moins la terre ; le moine lpuise par sa strile gloutonnerie :
mortuus impinguat steriles laetamine sulcos ; at monachus, segetum munera rodit, iners. Bien plus :
Barynus a t deux fois moine comme Rabelais. Scaliger nous le dit expressment, avec des dtails que De
Santi na pas utiliss, faute peut-tre davoir bien pntr le sens dun ou deux vers de son auteur. Lpigramme V
[p. 194], correctement traduite, nous apporte en effet les dtails que voici : Transfuge du cordon, Barynus de
brun vtu se met en noir. Le mauvais homme na pu faire un bon Cordelier. En devenant moine noir, a-t-il
seulement chang de couleur ? Non. Il tait, il reste un homme noir 134. Dtail troublant : Matre Franois na t-il
pas dabord port, comme Cordelier, le cordon des Fils de saint Franois et leur froc brun, phaios ; aprs quoi, il a
pris lhabit noir des Bndictins ?...

Poursuivons. Ce double dfroqu est devenu athe. Et donc, au couvent, il ntait que mort au monde ;
maintenant, il est mort tout, totalement : At nunc, cum est atheos, jam vero est mortuus orbi atque orbi, atque
Deo, corporeque atque anima.

Plus loin, Scaliger rsume : bis monachus, tandemque atheos. Et quand il rdige loraison funbre, quand il
incrimine la nativit de Barynus (Poemata, p. 194), il fait galement allusion lathisme de ce mchant. Car la
mchancet est son dernier trait. Non seulement, enfant, jeune homme et vieillard, il na cess de hanter tavernes
et bordeaux mais la rage, rabies, est son signe distinctif. Il lpanche en vers infamants, en iambes

132 CCLXX.
133 Cf. CCLXXI : famille et prtentions de Scaliger, p. 72 ; sympathie pour la Rforme, 9 et 357 ; rapports avec rasme, 140 ;
polyglottisme, 239 ; Pomponazzi son matre, 320 ; ambitions ecclsiastiques, 353 ; passion botanique, 359 ; haine dEscuron, 364. Dans
Patry, DX, XXXII, vivant tableau de lentourage rform de Scaliger Agen.
134 Fit niger ex phaeo Baryaenus transfuga funis ; nequam homo non potuit chordiger esse bonus De Santi traduit bizarrement (R.
E. R., III, 24) : B. sest habill de noir avec un froc. Phaeus, cest le grec phaios ; Forcellini le donne avec son sens de fuscus, subniger.
Au vers suivant, De Santi traduit : Jamais frocard na pu faire un honnte homme. Jai peur quil nait pris nequam, vaurien, pour
nunquam...
empoisonns, quil lance sur tout et tous, sans pargner ni Dieu ni diable : qui mundum atque Deum laceravit
vocibus atris, si bonus est, bonus et Cerberus esse potest. Bref, un spcialiste de la satire et de la diffamation ;
lui adresse-t-on des vers mordants, son premier mouvement est de sinterroger : sont-ils de moi ? Le Dr De Santi a
tout de suite song lpigramme de Visagier dont nous parlions plus haut : Celui qui a prtendu, Rabelais, que
ton cur est infect de rage... celui-l a menti... Point de doute. Le Zole, cest Scaliger. Et si De Santi avait
mieux connu le petit monde des Apollons de Collge, il aurait song nous y songeons pour lui relever que
Nicolas Bourbon apparat, aux environs de 1533-34, comme fort li avec Scaliger ; quil le fleurit dloges en tte
du recueil des pigrammes de Scaliger publi par Vascosan en 1533, quil double par des pices de sa main les
ddicaces du Gladiateur Ch. Sevin et ses pitaphes de Louise de Savoie. Bourbon, ladversaire de
Visagier, son plagi de 1538 : on se retrouve dcidment toujours, dans ce petit monde... 135.

Notons quil rsulte dun texte irrcusable la lettre dite Salignac que Rabelais a connu Scaliger 136, ds
avant 1532 Or, Scaliger nayant pas quitt Agen de 1524 jusquen 1558, anne de sa mort il faut donc que
Rabelais ait pass par la ville, sans doute lpoque (1527-31) o, comme il le dit lui-mme dans sa Supplicatio
pro Apostasia de 1536, il exera pendant plusieurs annes, en de nombreux endroits, la pratique mdicale, sous
lhabit de prtre sculier : presbyteri secularis habitu assumpto, medicinae praxim in multis locis per annos
multos exercuit (d. Marty-Laveaux, III, 337). Ainsi, tout sexplique, quand on connat Scaliger, ses jalousies
furieuses, ses attaques incessantes contre les mdecins du cru, et dailleurs car il nest pas de rputation
mdicale en France, depuis Fernel jusquaux plus obscurs praticiens dAgen, quil nait dchire .
137
Rabelais, mdecin, na point chapp la commune destine de tous ses confrres en Hippocrate .

***

Tout cela, fort impressionnant, on lavouera. Seulement, quelques difficults... La premire, cest que, dans les dix
pigrammes In Barynum que cite et tudie De Santi, pas un mot nindique, sauf erreur, que Barynus tait un
mdecin.

Jentends que lrudit a cru le contraire. Commentant ds son premier article une des pigrammes de Scaliger
(Archilochus, p. 350) Rabelais, conclut-il, y est trs manifestement trait non plus en homme de lettres, mais en
mdecin, en charlatan. Eh bien non, je traduis : Barynus dit : Csar, sans souci du profit, sapplique aux
lettres. Csar est un sot : ngliger le profit pour tudier les lettres ! mais tirer du sang, cest tirer de largent, mme
si le sang nest que laccessoire plus forte raison sil est le principal, voire lunique. Cependant, dans sa
fiert, Csar le nglige : qui jugerait sain le cerveau de cet homme qui, pour plir sur ses livres, sappauvrit ?
Ainsi, gonflant ses joues, par les places et les rues, trompette Barynus, flanqu des morticoles Brucus et Syrus
chez qui tout, paroles et actes, est vendre. Barynus dblatre et, jovial, emplit le forum de ses rires. Mais
quand il voit Csar ne faire aucun cas de sa fureur de Battale insolent, et recevoir ses grossirets du mme front
quordinairement les louanges le pauvre Barynus en crve de dpit ! Quon tourne et retourne cette
pice : pas un mot qui dise que Barynus tait mdecin. On peut se promener entre deux morticoles et ntre
point de la corporation ! Dans les autres pices, silence total. Moine apostat, calomniateur enrag, athe :
impossible dajouter mdicastre ou charlatan la litanie. Du moins de faon sre.

Autre chose. Deux pigrammes, sil sagit de Rabelais, sont tranges. Lune (Farrago, p. 194) nous donne sur les
origines de Barynus un dtail imprvu : le double apostat tait fils de boucher : e lanio, inter grunnitusque
boumque cruores natus... Rabelais fils de boucher ? Cest une innovation. Et je me souviens ici (non sans
quelque pudeur de paratre si familier avec ces pauvres crits) dune pigramme de Visagier dans les Inscriptions
par lui publies Paris en 1538, chez Simon de Colines (f o 6). Elle vise un mdecin appel Rullus : Ton pre
tait boucher : tu ne diffres pas de lui ; sauf que lui cependant, ce sont des btes quil sacrifie, et toi des

135 CCLXVII, p. 84, 265 : Scaliger Bourbon, Agen, 1er Xbre 1533 ; Premire lettre. Cf. CCLVII, au vo du titre : Nic. Bordonii ad
R. D. J. Salazarium. Archid. Senonen. : En tibi, Scaligeri mitto nova carmina, Praesul carmina quae mira dexteritate fluunt. Et quae
Nasoni tenero si lecta fuissent Dixisset, Salve frater, et alter ego. (Paris, Collge de Beauvais, X Cal. April. MDXXXIII). Politesses qui
nempchent pas Joseph de dire (CCLXXI, 127) : Doletus et Borbonius, poetae nullius nominis. Bourbon paie sans doute ici ses loges
premiers Dolet ?
136 Puisquil le dnonce rasme comme athe. Voir plus loin.
137 Na-t-il pas laudace dcrire un mdecin, Nic. Boustius, quil est du dernier bien avec tous ses confrres, un seul except !
CCLXVII, p. 50, 171.
hommes... La picette anodine est imprime dans le recueil, exactement avant lpigramme contre Rabella
lhypercurieux : Scire cupis qui sim...

Non moins singulire la fin que prte Scaliger son Barynus dans une pice en forme dpitaphe : Ici reposent
les os de Barynus dont les flammes purificatrices sont venues bout. Leau ne put dissoudre ce noir coquin ; un
chien dut tout dvorer belles dents... Texte obscur 138. De Santi, intrpide, nous dit bien quil montre quelles
lgendes coururent en province aprs la mort du pre de Pantagruel . En province est un bien charmant
anachronisme ! Mais la moindre explication ferait mieux notre affaire. A Agen dont Scaliger recueille les
commrages on raconta que Rabelais stait noy, mais que leau scandalise avait rejet son cadavre et que,
finalement, un chien lavait dvor. Sans doute, mais nous aimerions connatre les commrages dAgen
autrement que par un texte quon prtend expliquer par eux... Et puis le moment est venu de prsenter une
grosse objection.

***

Pourquoi le Dr De Santi, lisant les pomes fastidieux de Scaliger, est-il tomb en arrt devant certains ? pourquoi
les a-t-il rapports Rabelais ? Parce quil a traduit Barynus par Sac--Vin (littralement, Lourd-de-Vin) et
quaussitt le Rabelais de la lgende a surgi : jamais le soleil ne la vu, tant ft-il matin, quil net bu... Mais
lorthographe ?

jusqu prsent, dessein, nous, avons toujours crit comme De Santi, Barynus 139. En fait, cest Baryaenus
quimprime Jules-Csar, toutes les fois que le mot se rencontre sous sa plume. On le lit ainsi dans les titres en
romain, o le caractre est dune nettet parfaite. On le lit dans le texte en italique ; et si lon en voulait douter, il
ny aurait qu comparer la ligne 11 de la page 191 des Poemata dans les mots : Male pnitere... artis et operae
le de pnitere et le ae doperae ou encore ( p. 194, 1. 22) dans le vers : Quem Gangraenarum ftida
prostibula, le ae de gangraenarum et le de ftida. Mais alors, plus de Sac--Vin ? Car jamais un nom forg
laide du grec, barus et oinos, ne deviendrait Baryaenus sous la plume de lhellniste Scaliger ?

De Santi avait bien prt.attention au mot. Mais ctait pour imaginer que Jules-Csar, dans son manuscrit, avait
crit Rabinus et non Barynus et que cest vraisemblablement Joseph Scaliger, de la mme main qui
monda pieusement les crits de son pre, qui dut transformer de manire drouter les soupons, Rabinus en
Barynus . Hypothse toute gratuite ; pourquoi Rabinus et non Rabienus, sil sagit dvoquer la rabies
rabelaisienne ?

Et cependant : fit niger ex phaeo Baryaenus transfuga funis : le vers de Jules-Csar lavantageux ne cesse de vous
trotter en mmoire. On reprend le gros in-octavo ventru des Poemata, avec la gne de se trouver en prsence de
documents non dats, livrs en vrac limpression, tardivement (1574), par un hritier peu sr... On reprend, et on
trouve les pices In Bibinum.

***

Qui est Bibinus ? Un frre jumeau du Pimpinus dont Antoine de Gouvea chante les propos bachiques dans ses
pigrammes de 1539 (no XLV) ou bien un personnage rel et connu ? De Santi nhsite pas. Cest Rabelais.
Encore lui.

De fait, aux pages 445 et 446 de lHipponax, deux invectives contre ce mauvais Biberon semblent tablir son
identit avec Baryaenus. Comme lui Bibinus Bibinus ille, factiosus et durus est un moine rvolt qui a jet
le froc. Scaliger le dpeint, du temps quil tait moine, brillant avec clat comme une flamme de lampe. Il
apostasie : il nest plus, cuculla cum pudore deposita, quun lumignon dans une lanterne de corne. Et finalement,
le voil cochon lengrais ; opimis porcus auctus in sacris, gorg de bnfices, de viandes, de crapule : lanterne
encore, mais teinte. Mme thme plus loin (p. 455) : lpigramme a dailleurs un vers en commun avec la
prcdente : diris monota cum lateret in claustris. Scaliger oppose le religieux qui, dans son couvent, se contenait,

138 De Baryaeno monacho : Hic domita ossa plis Baryaeni sunt sita flammis. Tetrum non potuit diluere unda nefas ; omnia dente
canis rosit.
139 Cf. dans Gouvea, CC, 10, une pice ad Barenum Ciceronianum, inconnue de Santi, dailleurs insignifiante, qui donne une autre
version orthographique du nom.
ou mieux tait contenu, coutait la voix des lettrs et leurs exhortations, sabstenait de scandale et de rixes, au
dfroqu maintenant hors du clotre, qui ne cesse de courir les ruelles mal fames, de sy vautrer dans lordure, ou
de boire comme un moine jusqu livresse totale. Aussi est-ce probablement au mme Bibinus quil faut
rapporter lpigramme in quendam, la page 456 de lHipponax. Tu ttonnes, interroge Scaliger, que les
doctes, par qui nagures tu tais couvert de fleurs, taccablent maintenant sous les pires opprobres ? Mais jadis,
pacifique, sobre, pieux et doux, tu tirais tous les curs toi ; maintenant... Scaliger nous montre le malheureux
avec sa langue impudique, toujours assoiff, toujours affam, coureur de filles, joueur de ds, pilier de cabaret,
factieux, quoi encore ? Ceux que tu as mis en fuite, tu ttonnes quils te fuient : quos tu fugasti, te fugare
miraris ?

Une ou deux de ces pices ne manquent pas desprit. Voici (Hipp., p. 448) Bibinus levant au ciel deux bras
suppliants : Tu as fait lge dor, lge dargent, lge dairain, lge de fer : quand feras-tu, Seigneur, lge du
vin pur ? Mais le plus souvent, la violence de Scaliger est sans agrment. Bibinus, vous ne le connaissez
pas ? Voici son signalement : Menteur, mchant, impudent, tratre, ivrogne, impie. Nie Dieu en paroles et plus
encore en actes. (Farrago, 211). Mais navons-nous point l, prcisment, les caractristiques de Baryaenus, et
celles du Rabelais de la lgende, la mchancet en plus toutefois ? Il y a mme l un singulier rapprochement
faire. Nous avons vu Thuasne appliquer Rabelais certaines pices de Visagier, puis de Chesneau, qui visent un
monstre de curiosit. Or, une des pigrammes de Scaliger in Bibinum sintitule (Archilochus, p. 356) le Curieux :
Bibinus juge tout le monde ; rares ceux quil adopte, nombreux ceux quil dshonore. Et Scaliger de dnoncer
le nant dun homme qui, soccupant toujours des autres, nest au-dedans de lui quun perptuel exil : regnans
foris, sic intus est exul sibi. Dautre part, De Santi a relev, dans une des uvres de critique scientifique de
Scaliger, lExotericarum exercitationum liber... de Subtilitate, une attaque contre un charlatan, quidam
semimonachus, une moiti de moine qui, ne trouvant rien dautre dans sa besace, avait ramass contre Scaliger
mdecin une calomnie que dj Scaliger lui avait entendu de ses oreilles profrer contre lui : il sagissait dun
point de mdecine dlicat, des vertus de lor donn au malade sous forme dlectuaire. Et naturellement Scaliger
de traiter son confrre dhistrion et de charlatan avec sa verdeur accoutume. Opposition dun mdecin novateur,
suggre le Dr De Santi, dun mdecin qui se flatte de ne faire partie daucune cole, un mdecin Galniste et
conservateur, Rabelais ? Alors si le semimonachus de la controverse avec Cardon est Bibinus ; si Bibinus est
Barynus il faudrait rviser notre opinion de tout lheure : Barynus serait bien mdecin ?

***

tabli sur le terrain mdical, le docteur De Santi pousse ses avantages. Encore, bien souvent, pourrait-il faire plus.
Car voici dans lHipponax (p. 401 ) deux invectives contre des Galnistes. Lun se nomme Cossus, lautre
Rubellius. De Rubellio, altero galenista, sintitule la pice. Rubellius, nom classique ; on le trouve dans Juvnal
(VIII, 39) comme dailleurs Cossus (VII, 144) et certes Jules-Csar devait possder son Juvnal. Mais il y a
moins loin, aprs tout, de Rubellius que de Baryaenus Rabelais ? Ce Rubellius qui, si Galien avait dit : pair,
cest impair laurait rpt comme parole dvangile, sic atque si Deus mandet Prenait en piti le pauvre
Scaliger : Foves adhuc ne barbaros Avicennas, lui demandait-il 140, et sordidatos atque hirtos ? Qui lirait un
peu vite ces textes obscurs pourrait mme croire que Scaliger reproche au Galniste de partager les erreurs de
Scot, ce qui sappliquerait bien un ex-Cordelier comme Rabelais : nec excidere mente de tua, durus fallacia
argumenta quae Scotus fudit ; nigris et in recessibus lates stulte. Mais ces propos, textes revus, sont porter au
compte du Galniste, et cest Jules-Csar qui se trouve incrimin de Scotisme : les lecteurs des Scaligerana nen
seront point surpris 141.

Alors, Rubellius ? Rabelais ou bien ce mdecin clbre en son temps que Dolet 142 nomme Ruellius et qui est
peut-tre le Rullus de Visagier, Rullus au pre qui fut boucher ? On sy perd. De Santi, lui, sest souvenu que,
dans ses Poemata, Scaliger drapait de belle faon un certain Calvus. Il laccuse de tout, et dabord dimpit :
Tartara dissidiis, coelum impietate lacessit, proclame le Farrago (156). Or, dans les Scaligerana (1695, p. 364),

140 Julius Scaliger, Avicennae lectionem medicis omnibus tanquam pernecessariam commendabat, nec quenquam in magnum
medicum evadere posse existimabat, qui tam doctum opus non legisset. CCLXXI, 41.
141 Ce qui a rendu Jules Scaliger si docte en la Logique et en la Thologie Scolastique a est le dessein de devenir Pape pour avoir
le moyen de faire la guerre aux Vnitiens et retirer de leurs mains sa principaut de Vrone. Car il dliberoit de se faire Cordelier et esperoit
de Cordelier devenir Cardinal et de Cardinal Pape. Ce qui fit qutant Bologne, il semploya diligemment la lecture des uvres de
Scot. CCLXXI, 353.
142 Commentarii, t. I, col. 1158 : Ex medicorum Scholis ad certamen concurrunt Symphorianus Campegius ; Jacobus Sylvius ;
Joannes Ruellius ; Jo. Copus ; Franc. Rabelaesus ; Carolus Paludanus.
Joseph Scaliger nous renseigne sur ce Calvus. Ctait Jean Escuron, le noble Scurron, mdicin du Quart Livre
(XLIII) celui qui mourut en 1556 rgent de lUniversit de Montpellier aprs avoir longtemps donn ses soins
Marguerite de Navarre. Ignarissimus vir, crit Joseph, hritier des haines paternelles, Pharmacotriba, id est
Pileur de Drogues, verius quam medicus. Cest quEscuron avait exerc Agen en mme temps que Scaliger :
inde irae. Tenant cole comme lui, crit De Santi, il lui prenait ses lves, ou ses clients 143. Trait de
lumire ! Rabelais est venu Agen ; il a commenc par frquenter chez Scaliger ; puis il la quitt pour sattacher
son rival et quand Escuron sen vint, la fin de 1528, professer Montpellier, Rabelais suivit son matre :
cest toujours De Santi qui nous lassure. Le 7 septembre 1530, Rabelais, sinscrivant sur le registre, dclare
prendre pour patron egregium dominum Joannem Scurronem, doctorem regentemque in hac alma
Universitate . Mais du mme coup, ne sexplique-t-on pas cette pice in Bibinum (Hipponax, p. 451) : Quand
Bibinus frquentait ma maison, nous ntions quune voix, un esprit, un cur ; nous tions frres dans nos dbats
damis. Depuis quil en est sorti, ce mchant drle, nous sommes plus frres encore, plus fils dun mme pre.
Point de mauvais dbats, de discordes entre nous ; lui ne veut pas venir ; moi, je ne veux pas quil vienne...

Tout cela compose, il faut lavouer, un petit roman fort troublant, plein dpisodes plausibles et de vraisemblances
documentaires. Comme on serait heureux si tout cela tait vrai ! je veux dire : clairait la nuit rabelaisienne. Et M.
De Santi est si pressant, si convaincu, qu chaque instant on se sent prs dtre entran. Ce mdecin dfroqu,
cette moiti de moine, ce curieux mdisant, jadis humaniste respect, maintenant pilier de cabaret, mais cest
Rabelais... Ce ne peut tre que Rabelais... Joseph Scaliger toutefois, nen dit rien. Lui, qui nous donne la clef
du pseudonyme Calvus, se tait sur Barynus. Et puis, dans lArchilochus (p. 356), cette courte pice : Pourquoi
Bibinus fait-il bon visage toutes les mchantes gens ? Simple effet du hasard ? Son oncle, ses frres, son pre, sa
sur, ses neveux font bon visage toutes les mchantes gens, Tulla, Cynon, Fereguinus, Luscius...
Nous voici prsents la famille Bibinus. Dj, nous nous arrtions, hsitants, devant le pre boucher de
Barynus. Mais loncle, les frres, le pre, la sur, les neveux de Rabelais, o et comment Scaliger les aurait-il
connus ? et qui sont les illustres inconnus qui font si bon visage ces Chinonais que lhumaniste italien,
transplant du lac de Garde aux rives de la Garonne, ne devait pas rencontrer tous les jours sous les arcades des
rues agenoises ? Que de difficults cre ce texte que De Santi ne cite mme pas ?

Enfin, dans la pice in Bibinum, pas plus dallusions aux choses de la mdecine que dans les pices in
Baryaenum. Si le Semi-monachus des Exercitationes est Rabelais, il y a entre Scaliger et lui des diffrends dordre
scientifique, des dbats dcole et de doctrine. Pas une seule allusion dans les pices In Bibinum ces questions ?
Pas dallusion non plus, ni dans ces pices ni dans les pices In Baryaenum aux crits en vulgaire de Rabelais,
le Gargantua, le Pantagruel. Bibinus, Barynus crivent, et mme trop : Uno Baryaenus plus die facit scripti
quant bis trecentis a viris legi possunt... On pourrait appliquer les trois vers qui suivent la satire rabelaisienne :
nam dictionis fluctuantis insanae si membra contempleris atque suturam furiosa Orestae somnia esse
jurabis... mais nous apprenons, tout de suite aprs, que ce qucrit Barynus, ce sont des vers : Quin, de seipso
subdidit se versus nomen suorum inscriptitans amicorum et cest de vers galement que parle, dans
lArchilochus (p. 354) une autre pice de Barynus, De mutuis laudatoribus. Or, Rabelais a commis des vers
latins. Nous savons quil en existait tout un recueil Fontevrault au XVIIe sicle. Mais enfin, ce ne sont pas eux
qui ont fait de lui un personnage en vue ?

En fait, on ne peut se dfendre de limpression que Barynus et Bibinus figurent dans lentourage immdiat de
Scaliger. Des Agenais : ainsi sexpliquerait lusage du pseudonyme. Scaliger nomme en toutes lettres les
personnages qui vivent au loin. Il dit rasme, il dit Dolet. Il rserve le pseudonyme pour les individus quil est
expos coudoyer chaque jour...

***

Tout cela raisonnablement formul, on se sent trs malheureux. Il serait si sduisant de combler une grosse lacune
dans la biographie de Rabelais en utilisant des textes particulirement expressifs et vivants et de donner la
lgende rabelaisienne une origine plausible dans une rancune de Scaliger ? Mais il faut demeurer pour linstant
sur une constatation prudente : hypothse sduisante et vrit dmontre font deux.
143 Sur Calvus, CCLXIV, 309, 311, 317, 319, 320, 25, 27, 34. Sur Escuron, CCLXXXI, 364 : Scirrhonius ignarissimus vir... Is est
Calvus, ille carminibus patris decantatissimus. La graphie Escuron vient de XXXIV, t. V, p. 8, no 15.079. Vulteius ddie une pice
louangeuse ad Jo. Ischyronium : De Henrico Rege Navarrae Lutetiae febricitante. CCXCII, 4 vo. Deux ans plus tt, dans le 1er recueil de
ses pigrammes, il avait dcoch Scaliger un trait : CCLXXXIX, II, 163 : Des traits de son arc larcher transperce ses buts ; des traits de
sa bouche, Scaliger assassine lUnivers...
Que Rabelais soit all en Agen, je le crois. Quil y ait connu Scaliger, la fameuse lettre Salignac , le
postule 144. Que son attitude mdicale ait pu dplaire lHippocrate dAgen, le contraire surprendrait. QuEscuron
entre les deux hommes ait t un trait dunion, puis de haine : il se peut. Je tiens compte (et jy reviendrai plus
loin) des allusions de Scaliger aux nouveaux Luciens et aux Diagoras de cuisine de son temps allusions
releves par De Santi dans les Exercitationes de 1554, et qui reprennent les expressions de Putherbe . Je tiens
compte galement des dclamations de Scaliger dans la ddicace au conseiller dAlesme de son Commentaire sur
le trait des insomnies : elles visent des hommes qui, nayant en main et dans le cur que les uvres de Lucien et
dAristophane, ne les gotent pas pour la beaut du style, mais pour le mordant des ides, propter acerbitatem
sententiarum, si modo sententiae eae, ac non venena sint vocanda. Et le Nestor dAgen, qui vient grand-peine
de se tirer des griffes des chats fourrs 145, dappeler sur les impies la juste vindicte des lois lui dont les appels
de secours Briand de Valle sont si plats ; cela, avec des phrases de Joseph Prudhomme, qui niaise
cyniquement : nimis secure vivimus hodie... Hanc vocamus libertatem ! je noublie pas dailleurs que le
Commentaire lui-mme de Scaliger a fourni (Plattard lindique dans son (uvre de Rabelais) la matire du XIII e
chapitre du Tiers Livre sur la Divination Somniale. Cela dit et redit, on se bute des pigrammes qui rsistent,
des affirmations quil faudrait justifier, des silences quil faudrait interprter. Ah, qui pourrait dmontrer
vraiment quil nest pas question de Rabelais dans ces textes celui-l aurait pris, et donn, une belle leon de
prudence critique.

8. Conclusion : Sur la lgende rabelaisienne

Retour la Table des Matires

Nous voici au terme dune longue excursion. Trop longue peut-tre ; mais, ayant fait un travail fastidieux, nous
voudrions quon ne sente point, dici longtemps, le besoin de le refaire et comment conclure, dautre part, sans
avoir puis toutes les sources venues notre connaissance ? Conclure, mais comment ?

De faon nette. Les potes dont nous avons dpouill minutieusement les crits nous ont laiss sur le Rabelais
daprs 1532 quelques tmoignages irrcusables. Ce sont des pices ddies Rabelais, en toutes lettres, ou
consacres lui sous son vrai nom. Tmoignages tous favorables, quil sagisse en 1536 du plaidoyer de Visagier
lavant Rabelais de laccusation de rage ; ou du trs bel loge de Macrin dans ses odes de 1537 ; ou de la pice
connue de Dolet sur les dissections publiques de Rabelais Lyon, de sa mention de Rabelais dans la liste des six
plus grands mdecins humanistes du temps, ou de la note flatteuse qui le concerne dans lode, non moins connue,
sur le banquet Dolet, Ajoutons cette liste le billet clin de Sussanne sur lEsculape montpellirain, dernier
recours des malades dsesprs ; lloge magnifique de Rabelais philosophe par Gilbert Ducher en 1538 ; et
mme le billet sans chaleur, mais correctement familier de Bourbon dans les Nugae de 1538. Dans aucune de ces
pices authentiquement consacres Rabelais, la question religieuse nest souleve...

144 Sur cette lettre voir plus loin, ch. II, 6.


145 Sur ces poursuites, Patry, DX, p. XXXIX.
Retour la Table des Matires

Plusieurs potes nous livrent, par ailleurs, des pices qui, sous un nom suppos, peuvent viser et visent sans doute
Rabelais. Telle la pice de Bourbon in Rabellam de 1533 : elle traduit peut-tre le scandale dun humaniste contre
un confrre illustre qui soublie au point dcrire en vulgaire des romans pour les pauvres idiots, ; elle ne
traduit certainement pas la rvolte dun croyant, dun semi-luthrien contre un incrdule : Bourbon et t seul, en
1533, refuser de voir dans le Pantagruel un puissant auxiliaire de lvanglisme anti-sorbonique. Telles encore,
en 1538, les trois pices in Rubellum ou la pice in Rabulam de Sussanne dans ses Ludi. Tel mme, dans les
Inscriptiones de Visagier, en 1538, le portrait du curieux Rabella : il veut tout savoir, mais il ne doute de rien et
point en tout cas du christianisme. Si par ailleurs nous nous posons dinsolubles questions propos des pices In
Charidemum de Bourbon en 1533 et surtout en 1538 ; si nous en posons dautres, propos des pices non dates
de Scaliger in Barynum et in Bibinum nous devons constater pareillement que Charidemus nest pas un seul
instant tir en cause pour ses opinions religieuses. Et si Barynus et Bibinus sont qualifis dathes deux ou
trois reprises : gentillesse de langage sans autre consquence, ou bien monnaie rendue dune pice dj donne ?

Restent, pas trs nombreuses, quelques pigrammes qui visent (sans quils soient dsigns autrement que par le
nom de Lucianistes, de sectateurs de Lucien ou dathes) des incrdules gnralement doubls dhypocrites : des
hommes qui se rclament du Christ, mais ne jurent, au fond deux-mmes, que par Lucien. Ds 1533, Bourbon est
lafft de ces monstres. Il les dnonce en termes vagues. Il y revient dans les Nugae de 1538 et seulement alors
prcise ses griefs. Dieu nexiste pas, scrient ces mchants ; il ny a rien aprs la mort (p. 449) ; sil y avait un
Dieu, comment le mal pourrait-il exister (p. 303) ; point de Providence enfin ; tout est ici-bas livr aux caprices du
hasard (p. 477). En 1536 de son ct, Visagier compose le tombeau dun impie, nomm Antoine (I, 24 )
et en interpelle un autre ou deux, si Caneus et Canosus, qui sattaquent au Christ, font deux (I, 46 ; II, 159).
Enfin, en 1538, dans ses Hendcasyllabes, il lance les trois grandes invectives In quemdam irreligiosum Luciani
sectatorem (Fo 10) ; In Luciani simium (Fo 30 vo) ; In Luciani sectatorem (Fo 71 vo). Cest tout. Rien dans Dolet.
Rien dans Ducher. Rien dans les pigrammes de Gouvea en 1539 et 1540. Rien dans Sussanne. Or, des quelques
textes que nous possdons, seuls ceux de Visagier dans les Hendcasyllabes sont susceptibles de recevoir une
attribution prcise. Et tout semble indiquer que lun deux tout au moins (si tous ne sappliquent pas au mme
individu) vise tienne Dolet, Dolet que Visagier, aprs lavoir beaucoup aim, poursuit ce moment dune haine
vigoureuse dune haine qui pouvait ou bien lui dessiller les yeux sur le vritable tat desprit de son ancien ami
ou bien linciter lancer contre son nouvel ennemi des accusations particulirement graves... Peuvent-elles
viser Rabelais ? Mais pourquoi le viseraient-elles ? Sil est le Rabella des Inscriptiones de Visagier, rien ne dcle
en Rabella lathe, ou limpie. Pourquoi lui, plutt quun autre ? Il ne manquait certes pas de Lucianistes, alors,
dans les cercles lyonnais ? Nen citons quun, et sans y insister, puisque nous reviendrons plus loin sur son cas.
Cas bien trange, celui de Bonaventure Des Priers dont le Cymbalum Mundi fait lobjet, au dbut de 1538, de
vives poursuites : Bonaventure quenveloppe un silence si total, si mystrieux, si vraiment anormal. Ne parlons
que de ses rapports possibles avec Visagier. Les Commentaires de Dolet, Visagier les a couvs pour ainsi dire de
son admiration. Il sen est fait le pangyriste attitr. Il en radote presque. Bonaventure y travaille de son ct,
et rien, pas un distique Bonaventure dans luvre prolixe de Visagier. Marot exil trouve en Visagier un
ardent avocat. Bonaventure de son ct se lance en pleine mle pour son matre, implore le roi Franois, prie,
intercde, agit et rien, pas un distique Bonaventure dans luvre bavarde de Visagier. Chez Parmentier le
libraire-diteur, dans la boutique de Sbastien Gryphe, Visagier frquente comme Bonaventure. Visagier, comme
Bonaventure, semploie pour la reine Marguerite et travaille latiniser le Miroir de lAme pcheresse. Visagier,
comme Bonaventure, est en relation avec la belle nonne Scolastica Bectonia. Visagier... Et rien, rien, pas un
distique Bonaventure, ou contre Bonaventure, dans luvre opportuniste de Visagier. Quel trange silence en
vrit ! A tant que faire des romans gratuits, autant (et mme beaucoup mieux) vaudrait placer Bonaventure que
Rabelais derrire une (ou plusieurs) des pices anonymes de lApollon de Vand. Mais la gratuit serait la
mme 146.

***

Maintenant, qui met bout bout, qui recoud lune lautre les pices de Sussanne in Rubellum ou in Rabulam, le
portrait de Rabella par Bourbon et sa copie dlaye par Chesneau, les pices de Scaliger enfin, rvles par le D r
De Santi celui-l obtient une image assez cohrente. Celle dun moine de vie dabord recommandable, dun
moine estim de tous (rara avis) et puis qui smancipe en se dfroquant, change dallures et de manires
dtre, se livre livrognerie et la dbauche, compose au lieu duvres doctes des crits... rabelaisiens, et tout en
donnant libre cours son insatiable curiosit, sabandonne ses passions haineuses, sa mdisance, son envie et
sa rage mchante. Bref, un Rabelais en pantoufles assez caricatural, et qui se rapproche fort du Rabelais
lgendaire. Mais, avec des photographies dinconnus, est-il lgitime de btir un portrait composite, puis de le
rapprocher dune image lgendaire, qui elle-mme... Car enfin, la lgende de Rabelais, quel singulier problme
de psychologie rtrospective ?

***

Au fond, ayons le courage de lavouer : malgr tant de trouvailles, dhypothses ingnieuses, de travaux
excellents nous ne voyons distinctement Rabelais ni avec les yeux du corps, ni avec ceux de lesprit. Rabelais,
la personne physique ? Des peintures fantaisistes, dailleurs sans talent. Ou bien limage triste de la Chronologie
Colle : un petit vieux, sec, renfrogn, lil vif, un peu chafouin. Rabelais, la personne morale ? Une manire
de Tabarin avant la lettre, un pique-assiette, payant son cot en farces bruyantes, dailleurs sivrognant plein bec
et, le soir venu, crivant des ordures. Ou bien, un docte mdecin, un savant humaniste nourrissant de beaux textes
antiques et de curiosits ardentes sa prodigieuse mmoire ; bien mieux, un grand philosophe, clbr comme tel
par un Thodore de Bze, un Louis Le Caron : le prince des philosophes au dire dtienne Ducher ?

In primis sane Rabelaesum, principem eumdem


Supremum in studiis Diva tuis Sophia...

146 Sur tout ceci, cf. FEBVRE, CXLVIbis.


Nos arrire-grands-pres taient plus heureux que nous. Ils ne choisissaient pas entre les deux images. Ils
accueillaient, tout la fois, la respectable et lautre, Dautant plus, dautant mieux quils ne les rapprochaient ni
ne les comparaient.

Lorsquils rencontraient chez les dEstissac, ou chez les Du Bellay, ou bien Aigues-Mortes dans lentourage du
Roi ce docte personnage, matre Franois Rabelais, que Claude Chappuys dnombre parmi les matres des
requtes :

Et Rabelais, nul qu soy semblable,


Pour son savoir partout recommandable,

lorsquils se trouvaient en prsence, l et dans cent autres endroits prestigieux, dun hellniste, dun mdecin,
dun pote clbr et glorifi, tant en vers quen prose et en grec quen latin, par les plus grands lettrs et rudits
du temps, de Guillaume Bud Joachim du Bellay, en passant parle jeune Thodore de Bze, par le bruyant
Dolet, par vingt autres dgal renom ils taient leur bonnet, saluaient avec rvrence Messire le Docteur et
guettaient sur ses lvres disertes lapparition de nobles sentences. Mais lisaient-ils ensuite, leurs heures, le
Gargantua ou le Pantagruel : convis rire, ils riaient. Sans malice, ventre dboutonn, pris comme des
badauds la foire, par un bonisseur verveux. Ils riaient, concluaient naturellement de luvre lhomme : ce
chantre de la Dive Bouteille, quel prodigieux biberon ! Notons qu passer du livre lauteur, Rabelais lui-mme
ne cesse dinviter son lecteur naf. Ne dit-il pas perptuellement Je ? Ce nest pas le narrateur impersonnel des
hauts faits de Panurge ; cest le compre de la revue, le montreur de phnomnes : Gens de bien, Dieu vous
sauve et ; garde ! O tes-vous ? je ne peux vous voir ! Attendez que je chausse mes lunettes... Ha, ha, bien et
beau sen va Quaresme, je vous vois !... Et alors, quand ils font de Rabelais un ivrogne et un bouffon, ce nest
pas une mprise quils commettent. Moins encore un tmoignage authentique, quils versent au dossier de
lHistoire. Le, Rabelais auquel ils songent cest bien un ivrogne et un bouffon, puisquil incarne toutes les
beuveries, les gaudrioles et les facties du roman rabelaisien. Le vrai Rabelais quil soit modr ou excessif
en buvette et autres suffrages de volupt nexiste pas pour eux. Le seul Rabelais qui existe pour eux, cest celui
quils crent, quils fabriquent plaisir, la semblance du livre et de ses hros. Rabelais engendre Gargantua, et
Pantagruel et Panurge. Genuit antem Gargantua, Gargantua en retour engendre... un Rabelais son, image : le
seul, le vrai, pour des lecteurs peu blass, ces grands enfants nafs et dailleurs dpourvus dides sur une
question, celle de la cration littraire, qui, pour eux, ne se posait gure. Mme quand ils sappelaient Ronsard, ou
du Bellay.

***

Car, de ces deux-l, nous avons le tmoignage. Dans les derniers mois de 1553 ou dans tes premiers de 1,554,
Rabelais meurt. Aussitt, Ronsard de ddier une pitaphe

Au bon Rabelais qui boivoit


Tousjours, cependant quil vivoit.

En termes truculents, il dcrit le galant plat couch entre les tasses : Et parmi des escuelles grasses sans
nulle honte se touillant alloit dans le vin barbouillant comme une grenouille en la fange 147. Description un
peu raliste, notre gr : nous oublions que, parlant de lui-mme, Ronsard dans lOdelette Corydon des
Meslanges de 1555 se montre en semblable posture, couch la renverse

Entre les pots et les jonches.

Quant Du Bellay... Discourant en 1549 des savans hommes de France, qui nont point mpris leur langue
maternelle , quelquun clbre celluy quy fait renatre Aristophane et faint si bien le nez de Lucian .
Quelquun, avec finesse, oppose au style inimitable de ce grand crivain les imitateurs de bas tage qui tentent de
lui drober son corce pour recouvrir leur bois tout vermoulu don ne sait quelles lourderies si mal
plaisantes quil ne faudroit autre recepte pour faire passer lenvie de rire Dmocrite . Quelquun rapproche de
lhomme quil loue ainsi ces deux lumires franaises, Guillaume Bud et Lazare De Bayf : grands esprits, grands

147 Renvoyons, pour le dtail, CCXLVI, CCXLV et CCXLIV. Lpitaphe parat dabord avec le Bocage, achev dimprimer le 27
novembre 54, et reparat avec des variantes en 1560, dans le livre I des Pomes de Ronsard. Fac-simile dans CCXLV, p. 145.
148
personnages aussi, et de rang social minent . Une anne et le mme auteur, passant en revue la troupe des
enfants potiques

Qui en sonnets et cantiques,


Qui en tragiques sanglots
Font revivre les antiques
Au sein de la mort enclos,

y enrle doffice, la suite des trois favoris des Grces, Carle, Hrot, et Saint-Gelais, lutile-doux Rabelais 149
que rien ne laurait contraint citer ainsi, sil avait t un bouffon crapuleux, un objet de mpris public et de
dgot : mais il loue en lui lhomme

Qui si doctement escrit


Ayant premier en la France
Contre la sage ignorance,
Faict renaistre Dmocrit...

Sur quoi, Rabelais meurt. Et peine est-il mort, le critique qui le louait avec tant de finesse, le pote qui lui
rendait de si hauts tmoignages, lui mettant dans la bouche des vers latins pleins dironie, lui fait dire : Cest
moi Pamphagus, lAvale-tout ; voyez-moi gisant sous la masse crasante dun ventre sans mesure... Le sommeil,
la gloutonnerie, le vin, les femmes et la raillerie : mes dieux, mes seuls dieux, du temps que je vcus 150.

Voil ltonnant. Voil le prodigieux pour nous. Pour nous qui, ne comprenant plus, allons imaginant des histoires
de rancune, de rivalit tout comme sil sagissait non pas dimages littraires du Bon Biberon, dcrit avec
truculence dans lexercice de ses fonctions mais dune fiche de police sur les murs incongrues du dnomm
Rabelais, Franois, profession de docteur en Mdecine. Et, jajoute, comme si tel autre grand raillard de son
temps, Clment Marot (pour ne citer que lui) navait pas eu les honneurs dune lgende toute pareille et
didentique formation ?

voquons devant nous les contemporains de Franois Rabelais, leurs violences et leurs caprices, leur peu de
dfense contre les impressions du dehors, lextraordinaire mobilit de leur humeur, cette tonnante promptitude
sirriter, sinjurier, tirer lpe, puis sembrasser et se cajoler : tout ce qui nous explique tant de querelles
pour rien, daccusations atroces de vol et de plagiat, dappels la justice de Dieu et des hommes quoi sans
intervalle succdent daffreux coups dencensoir, et les plus folles comparaisons avec Homre, Pindare, Virgile et
Horace. Produits naturels dune vie toute en contrastes. Et bien plus marqus que nous ne saurions limaginer.
Contrastes du jour et de la nuit, ignors de nous dans nos demeures lectrifies ; contrastes de lhiver et de lt,
adoucis pour nous, en temps normal, par mille inventions : ils en subissaient, eux, la rigueur et la ncessit, peu
prs sans attnuation, et pendant des semaines et des mois. galisation des conditions de vie, galisation des
humeurs : les deux se suivent et se conditionnent. Mais pareillement nos nerfs se sont blass. Nous avons trop
mang de fruits de ces fruits dont nous gardons, comme dit la Bible, les dents agaces . Eux ? Ce ntaient
point des blass, Dieu non ; et pour ne retenir que cet exemple, comme ils taient sans dfense contre lattaque
violente et souveraine des sons ! Pensons toujours ce passage des Contes dEutrapel o Nol Du Fail nous dcrit
leffet, sur les hommes de son temps, du clbre chur descriptif de Clment Janequin, la Bataille de
Marignan 151. Personne qui chappt aux prises de cette musique puissante et purile avec ses bruits de bataille
en harmonie imitative, personne qui, exalt par les sons, ne regardt si son pe tenoit son fourreau, et ne se
hausst sur ses orteils pour se rendre plus bragard et de la riche taille...

Simples gens, qui se livraient sans contrle. Mais nous nous refoulons.

***

148 Deffence et illustration, d. Chamard, 331.


149 LOlive, 2e d., 1550 et Discours Macrin sur la louange de vertu, 1552. Cf. Marty-Laveaux, LII, II, 35.
150 CLXVI, 56 vo. La pice continue : Qui ignore le reste ? Javais cur lart de gurir ; bien plus encore, celui de faire rire ;
aussi ne rpands pas de larmes, voyageur ; ris, si tu veux tre agrable mes mnes. Puis-je noter que je vois trs mal la tte du petit
vieux sec que nous reprsente Lonard Gaultier juche sur un ventre dmesur ? On maigrit, il est vrai...
151 CLXIX, II, p. 124. Cf. plus loin, 2e pie, livre II, ch. IV, 3. la Musique.
Et voici de quoi rflchir au seuil mme dun livre qui se donne comme une tude de psychologie historique,
autant au moins que comme un travail dhistoire rudite. Voici qui dj nous avertit quentre les faons de sentir,
de penser, de parler des hommes du XVIe sicle et les ntres il ny a vraiment pas de commune mesure. Nous
enchanons : ils laissent flotter. Des gnrations, depuis le XVIIe sicle et Descartes, ont inventori pour nous,
analys, organis lespace. Elles nous ont dots dun monde bien arrt o chaque chose et chaque tre a ses
frontires parfaitement dlimites. Des gnrations, depuis la mme poque, ont travaill faire du temps, de plus
en plus prcisment mesur, le cadre rigide de nos activits. Tout ce grand travail,, au XVIe sicle, commenait
peine. Ses rsultats navaient point encore, par voie de consquence, engendr en nous le besoin imprieux dune
certaine logique, dune certaine cohrence, dune certaine unit. Ceci ou cela : mais pas ceci et cela en mme
temps. Ici ou bien l : mais pas ici et l, tout la fois. Sachons trouver dans ces remarques un conseil de prudence
pour les constatations qui nous restent faire.

Retour la Table des Matires


Chapitre II

Thologiens et controversistes

Retour la Table des Matires

Quittons, un peu dus peut-tre et avec des curiosits plus veilles que satisfaites, le petit monde des potes
latins ces Apollons de Collge qui nous posent plus dnigmes quils ne nous procurent de lumires. Frappons
la porte des thologiens et des controversistes. Autres hommes, mme sil arrive certains dentre eux de
taquiner la Muse latine ; autres tempraments, autres habitudes, autres prcautions prendre si nous voulons les
comprendre et critiquer dment leur tmoignages. Peut-tre, en les abordant, nous sentons-nous plus et mieux en
garde contre les dformations desprit professionnelles ? Nous allons voir sil ne sirait pas de nous rappeler
quils sont dabord, comme les potes leurs contemporains, des hommes du XVIe sicle : dun sicle bien loign
du ntre en dpit des apparences, bien loign surtout par sa structure mentale.

1. Une lettre de Calvin

Retour la Table des Matires

A lautomne troubl de 1533, on commenait remarquer, dans les milieux parisiens teints dvanglisme, un
jeune homme frais moulu des Universits dOrlans et de Bourges. Il sappelait Jean Calvin, de Noyon, et venait
de signer de son nom latinis, Calvinus, un commentaire du De Clementia de Snque.

Les temps ntaient plus lirnisme. Contre les mal sentans , la Sorbonne mobilisait ses suppts. On respirait,
au quartier des coles, un air de bataille. En mai, Beda et quelques docteurs de son bord avaient t envoys en
exil, dordre du roi. Calvin, lui, frquentait chez le riche marchand tienne de La Forge, plus tard brl pour
hrsie. Il frquentait galement chez les universitaires libraux qui se groupaient autour dun mdecin du roi,
Guillaume Cop le Blois : son fils Nicolas, suspect dides nouvelles, venait dtre lu recteur annuel de
lUniversit. Ml ces milieux agissants et bien informs, Calvin aux derniers jours doctobre, adressa son ami
Franois Daniel, dOrlans, une lettre abondante en dtails 152 : ctait le rcit dune des mmorables sances
(celle du 24) au cours desquelles lUniversit, saisie par le Roi, dsavoua rudement ses thologiens, coupables,
disait le souverain, davoir inscrit sur la liste des livres suspects un ouvrage vieux dj de deux ans : le Miroir de
lAme pcheresse de Marguerite de Navarre, la propre sur du roi Franois 153. Or, cest dans cette lettre que
Thuasne, en termes catgoriques, puis Lefranc en termes tout aussi nets, ont cru trouver la preuve que, ds 1533,
le clairvoyant Calvin, pntrant les desseins secrets de Rabelais, lavait dnonc sans ambages comme le pire
ennemi quet alors le Christ.

1533 : Calvin a 24 ans. Il na pas encore rompu avec lglise de son enfance : le problme ne se pose pas ainsi.
Mais dj, dans sa tte, il porte sans doute le discours qu la Toussaint prochaine son ami le recteur Cop
prononcera solennellement et qui scandalisera les thologiens, non par ses hrsies (il nen contenait point), mais
pour ses vives attaques contre les scolastiques. Du reste le jeune homme ne manque pas dallant ni de feu : on
aurait mme ajout de sduction, aux temps rcents o lon tenait pour authentique effigie de Calvin jeune le

152 Cf. DXVIII, X, 6, col. 29 et DVII, t. III (collationne sur loriginal).


153 Sur laffaire, cf. CDXCVI, p. 37. Les matres affirmrent une premire fois, le 27 octobre, sous serment in facie Facultatis leur
innocence : nunquarn condempnasse neque scire condempnatum librum. Le Clerc signe en tte aussitt aprs le Doyen. Ils y revinrent le 3
et le 8 novembre : Facultas unanimiter conclusit non condempnasse, reprobasse neque approbasse dictum libellum per se aut deputatos
ejusdem. Pas question de Pantagruel. Je ne crois dailleurs pas une condamnation en 1533 du Pantagruel. V. plus loin.
portrait dlgant conserv par le consistoire de lglise wallonne de Hanau 154 ou mme le fameux mail de
Lonard Limousin. Quant au correspondant du futur rformateur Franois Daniel, dOrlans ce nest pas un
fanatique, un exalt ni un ascte. Il ne suivra pas Calvin dans son volution. Il restera Orlans, catholique et
il aura comme ami quelquun, un autre Franois dont le nom ne signifie point tristesse : Franois Rabelais lui-
mme. Si bien quon a pu se demander si, par ce Daniel, Rabelais et Calvin ds cette poque, navaient pu, sinon
se rencontrer Orlans, du moins entendre parler amicalement lun de lautre...

Quoi quil en soit de ces dtails obscurs, Calvin, en octobre 1533, envoie donc Daniel, pour lui et ses amis, une
lettre juvnile et qui sent la poudre. Daprs Thuasne, elle dnonce le Pantagruel comme obscne et impie. Bvue
dun rudit trop vite cru sur paroles.En fait, rsumant dans un passage en style indirect largumentation du cur de
Saint-Andr des Arts, Nicolas Le Clerc, adversaire intraitable des ides nouvelles et meneur des intransigeants en
labsence de Nol Beda alors en exil depuis le 18 mai et qui ne reviendra pas avant la fin de dcembre
Paris 155 Calvin lui fait dire quayant dress une liste de livres pernicieux, il avait tenu pour condamns, sur
cette liste, non pas certes louvrage dune femme irrprochable, mais bien tout un lot de livres obscnes ; et il en
donne les titres : le Pantagruel, la Sylva, etc. se pro damnatis libris habuisse obscaenos illos Pantagruelem,
Sylvam Cunnorum, et ejusdem monetae Sur quoi Calvin : Omnes tamen fremebant obtendere ignorantiae
speciem, ce quil faut traduire par : tous de sindigner, en le voyant invoquer lexcuse dune feinte ignorance...

Le sens est net. Ce nest pas Calvin qui met en cause Pantagruel, comme le dit malheureusement, aprs Thuasne,
Lefranc 156. Cest Le Clerc, ridiculis par Calvin. Et certes, rien ne nous autorise prter au Noyonnais une vive
sympathie dinstinct pour Alcofribas encore qu cette date bien des illusions fussent toujours possibles. Tout
en se flicitant de trouver dans un aussi docte mdecin, dans un aussi savant hellniste un alli pour sa campagne
contre les abus de la Scolastique il se peut que Calvin, sil a lu alors le Pantagruel, ait t tent parfois de
prononcer, part lui, le Du bist nicht fromm ! de Luther mesurant rasme sa mesure. De l linscrire doffice
parmi les tenants du Le Clerc quil attaque et dnonce dans sa lettre lindignation des jeunes Orlanais il y a,
on lavouera, quelque distance. Dautant que le Pantagruel, Le Clerc ne lattaquait mme pas comme impie
mais comme obscne. Ctait bien du scrupule, et de la pudeur chatouilleuse pour un homme de ce temps 157, ft-il
Sorbonagre. Mais prcisment, ctait sans doute sa qualit de Sorbonagre qui rendait si svre lardent cur de
Saint-Andr des Arts. Le Clerc ne flairait pas lathisme dans le Pantagruel. Il y sentait simplement, plein nez,
la haine dun redoutable adversaire pour les habitus de la Bibliothque de Saint-Victor et la sympathie dun
libre esprit pour les vangliques. Lesquels (bien quils naient jamais pass spcialement pour des fauteurs
dobscnits) adoptent le livre vengeur ds quil parait, le prnent, le poussent, le mettent et le gardent dans leurs
bibliothques.

***

Lami, le parent de Calvin, le Noyonnais qui va, en 1535, publier Neuchtel chez Pierre de Vingle, la premire
version franaise de la Bible rforme Olivetan, lorsquil meurt en 1539, laisse six ouvrages en vulgaire
dans sa Bibliothque 158 ; parmi les six, un Pantagruel. Mais ds aot 1533 a paru Corinthe (et Calvin,
lorsquil crit aux Orlanais en octobre, la peut-tre vu, chez tienne de La Forge ou ailleurs) un de ces petits
pamphlets anti-catholiques que les presses de Neuchtel vont multiplier et que Th. Dufour, nagure, a catalogus
dans une Notice rpute. Il est 1uvre dAntoine Marcourt, prdicant connu, lauteur des placards de 1534, et
comment sintitule-t-il ? Le Livre des Marchans, fort utile toutes gens, nouvellement compos par le sire
Pantapole, bon expert en tel affaire, prochain voysin du Seigneur Pantagruel 159.

154 Encore donn comme reprsentant Calvin dans DXXIIIbis. Pas dautre Calvin jeune que le mdiocre portrait acquis en 1929 par le
Muse historique de la Rformation. Cf. B. S. H. P., 1938, 379.
155 Il sagissait des prdications de G. Roussel. Cf. DELISLE, CDXCVI, p. 36 ; DRIART, XXXVI, p. 163, etc. Le Clerc sera arrt en
mars 1534, en mme temps que Beda ; ibid., p. 166. Qutait linconvenante Sylva ? Sagirait-il de la Sylva Nuptialis de NEVIZAN,
comme le propose Pannier ? (B. S. H. P., 1931, p. 550, n. 2).
156 LXXXIX, LIV. Calvin Cite Pantagruel en mme temps que plusieurs autres livres quil qualifie dobscnes. Et plus loin :
Chacun connait la premire apprciation de Calvin dj si hostile.
157 V. une note de Thuasne, R. B., XIV, 1904, 281-304 sur le sujet. Citations des Colloques drasme, des sermons des prcheurs,
etc.
158 DVII, t. VI, 23 et DXVIII, t. X, b. 367.
159 Sur Marcourt, v. II, III, 1.123 ; DXXI, 46 et 106 ; surtout LXXX ; Mlle Berthoud attribue laction de Viret la suppression, partir
de 1534, de toute allusion Rabelais dans le Livre des Marchands.
Prochain voisin du seigneur Pantagruel : la formule a quelque chose de symbolique. Ainsi, ce sont les
rforms, cette date, les novateurs, les anti-catholiques qui se sentent et se disent proches voisins de Rabelais et
de son gigantesque hros. Et malgr les anathmes ultrieurs de Calvin, ils ne renonceront pas facilement se
donner pour tels. Dans une note jadis publie par la Revue des tudes rabelaisiennes (IV, 224), Henri Pirenne a eu
raison de rappeler la vogue que connurent aux Pays-Bas les uvres de Rabelais dans ce monde des gueux o le
pre de Pantagruel devait trouver, plus tard un imitateur, presque un plagiaire, dans Marnix de Saint-Aldegonde.
Marnix, ce demi-Comtois, et jai rapport quelques faits bourguignons qui rejoignent, une fois de plus, les
faits, de par-del . On en trouverait dautres la suite de Marcel Bataillon 160, dans lEspagne mal pensante de
1550. Tmoignages qui nous appuient la thse dun Rabelais non pas anti-chrtien mais sympathique et profitable
la Rforme ou, du moins, ce qui lannonce en France : au mouvement vanglique.

Ainsi, on sest trop ht. Il ny a pas daccusation de Calvin, contre Rabelais. Du moins en 1533, Il y a un
thologien sorbonnique, Notre Matre Le Clerc qui, en incriminant Rabelais, fait un aveu public de botisme et
dhypocrisie : omnes fremebant eum obtendere ignorentiae suae speciem. Omnes, Calvin compris, qui du
dehors frmit .

Seulement, ce texte cart, le plus vieux des tmoignages produits pour tablir lathisme de Rabelais ne date plus
que de 1538. Or, ce quil faut prouver, ce nest pas que Rabelais fut un rationaliste, un propagandiste dimpit,
un meneur de coalition contre le Christianisme. Cest quil fut tout cela ds 1532, par le moyen du Pantagruel.
Des textes de 1538, ou postrieurs 1538 ? nous les prendrons, sil y en a, mais le monde a march de 1532,
1538. Et trs vite. 1533, octobre : lentrevue de Marseille. 1534, mars, lexcommunication dHenri VIII ; octobre,
les Placards. 1535, janvier : ldit de suppression de limprimerie ; juin : la Bible dOlivtan. 1536, mars, la
publication Ble de lInstitutio Christiana ; juillet, la mort drasme... Ne continuons pas. Nallons pas jusqu
lapparition du Cymbalum Paris, chez Morin, en janvier ou fvrier 1538 ; ou, lautre ple, jusqu
lorganisation par Calvin, Strasbourg, la fin de lanne, de la mre des glises rformes franaises. Ces,
quelques faits suffisent. Ils nous avertissent quen ces annes troubles du XVIe sicle, quand les hommes vivaient
double, quand les ides mettaient clore une promptitude inaccoutume il nest point raison de mler les
climats.

2. Les imaginations de Guillaume Postel

Retour la Table des Matires

De 1532 1543, puisque nous cartons la lettre de Calvin, silence total chez les thologiens, les philosophes et les
controversistes, sur luvre de Rabelais et ses impits. Et lon voit, entre parenthses, que si les vers latins
allgus par Thuasne et Lefranc visaient bien Alcofribas et ses romans les lacs, les profanes auraient t fort
en avance sur les docteurs et les clercs de toute obdience ; ce qui, aprs tout, pourrait surprendre. Les textes de
Visagier, de Bourbon, de Sussanne que nous avons discuts se pressent entre 1536 et 1538, Pendant cette
priode, calme plat et silence chez les Doctes. En 1543 seulement, en cette grande anne qui voit paratre la fois
le De revolutionibus orbium clestium de Copernic et le De humani corporis fabrica de Vsale, lun deux prend
la parole. Guillaume Postel dnonce quelques notoires transfuges de la Rforme, mus depuis peu en athes
rsolus. Tel, Villanovanus, excrable auteur de lexcrable trait des Trois Prophtes ; tel lauteur du Cymbalum,
celui de Pantagruel, celui des Nouvelles Iles ; un quatuor dimpies et denfants perdus 161.

Villanovanus : entendons Michel de Villeneuve, cest--dire Michel Servet qui venait prcisment de publier
Lyon, en 1542, chez Hugues de la Porte, une dition de la Bible, texte latin de Sanctes Pagnini, avec des
annotations qui la firent supprimer. Pauvre Servet quon sobstine ne pas reconnatre sous ce nom, ou

160 Cf. COHEN, R. E. R., VI, 64 ; DELBOULLE, Marnix plagiaire de Rabelais, R. H. L. F., 1896 ; FEBVRE, D, 143 ; BATAILLON, CXC :
un chanoine de Valence importe en 1556 Pantagruel, libro francs, accompagn douvrages dErasme ; une scne du Voyage de Turquie de
Laguna qui se rfre aux annes 1552-56 est imite de Pantagruel ; un des personnages sappelle Panurge, etc. En France, J. de lEspine,
notoire rform, dans ses Excellens Discours composs en 1548, publis en 1588, allgue toujours lautorit de Rabelais (cf. H OGU, R. E.
R., VIII, 1910, 377).
161 Addam secretoria mysteria et scopum ad quem tota isthaec nova professio collimet, palamque fiet non satis habere quicquid
usquam terrarum perfidi dogmatis assertum fuit, id mordicus tutari hanc factionem, nisi etiam tam directe quam indirecte (ut aiunt) neget
Deum at quede suo Caelo ejicere conetur... Id arguit nefarius tractatus Villanovani de Tribus Prophetis, Cymbalum Mundi, Pantagruellus et
Novae insulae, quorum authores olim erant Cenevangelistarum antesignani. (CCCLIV, 72).
confondre avec cet autre Villanovanus, Simon de Neufville, le matre de Dolet Padoue : mais on ne sait rien de
celui-ci, et ce nest pas lui, cest Servet quon a attribu le mythique Trait des Trois Imposteurs. A Servet et
beaucoup dautres, sentend : dAverros et de Frdric II Giordano Bruno, Campanella et Milton, en passant
par Boccace, Machiavel, lArtin, Pomponazzi, Ochino, Rabelais ce qui fait bien des pres pour un trait
mythique. Le piquant, cest quon la aussi attribu... Postel 162, lequel ne sen doutait gure en 1543...

162 XXIX, art. Impostoribus. Son nom latin, Villanovanus, joue bien des tours Servet. Maugis, (Histoire du Parlement, II, 328) ne
le reconnat pas et le qualifie dautre exotique, plus astrologue que mdecin. Copley-Christie le prend pour S. de Neufville. Quand
Calvin crit (DXVIII, VII, 1.152) : chacun sait quAgrippa, Villeneuve, Dolet et leurs semblables ont toujours orgueilleusement
contemn lvangile , Villeneuve dsigne-t-il Servet ? V. plus loin, 1185 : Il y a un certain Espagnol nomm Michel Servet qui contrefait
le mdecin, se nommant Villeneuve. Ce nest pas certain. Calvin peut penser Neufville. Voir aussi plus loin, p. 145, n. 1 et 146.
Retour la Table des Matires

Le Cymbalum est connu, son auteur aussi. Quant lnigmatique trait des Nouvelles Iles, sagirait-il de quelque
adaptation franaise (inconnue) de lUtopie, Libellus vere aureus de optimo reipublicae statu, deque nova insula
Utopia ? Ou bien faudrait-il penser au Disciple de Pantagruel, qui, partir de 1538 au moins, parat et reparat
avec ce sous-titre : Le voyage et navigation que fist Panurge, disciple de Pantagruel, aux isles incongneues et
estranges ? Mais on ne voit pas dadaptation franaise de lUtopie qui puisse entrer en compte, et le Disciple
de Pantagruel, cette insipide rhapsodie 163, na rien, me semble-t-il, qui puisse mouvoir la passion dun Postel ?
Gilbert Chinard, dans son Exotisme amricain au XVIe sicle, signale incidemment un ouvrage publi Paris en
1533 chez Colines : Extraict ou recueil des Isles nouvellement trouves en la grand mer ocane. Cest la mise en
franais, par un certain Antoine Fabre, des trois premires Dcades de Pierre Martyr dAnghera, accompagnes
dun rsum de la quatrime et de deux narrations sur le Mexique rdiges daprs les lettres de Cortez : le tout
ddi au duc dAngoulme, et les narrations M me Marguerite de France 164... Or, divers passages de ce livre ont
retenu lattention de Chinard ; il signale notamment une assez curieuse digression sur les naturels dHispaniola (p.

163 CDIV, 261.


164 Le livre est la B. N., Rs. P 15. Rabelais la-t-il lu ? On y trouve un passage sur les Indiens qui estiment plus les cognes de fer
que plusieurs morceaux dor qui pourrait faire penser lhistoire rabelaisienne de Couillatris, au Prologue du Quart Livre.
23) promus par Fabre la dignit danctres dune longue ligne : celle des bons sauvages . Les natifs de la
grande le ont lge dor . Bons par eux-mmes, ignorant les mchants, ils ne fossoyent ny enferment de
hayes leurs possessions . Tout au contraire, ils laissent les jardins ouvertz sans loix, sans livres, sans juges :
mais de leur nature suyvent ce qui est juste et rputent maulvais et injuste celuy qui se dlecte faire injure
autruy .

Est-ce l ce qui a retenu lattention de Postel ? On pourrait la rigueur le supposer. A ses attaques contre les
impies, na-t-il pas joint deux pages de distance, dans le mme chapitre, une dnonciation en rgle des libertins
qui se rclament de lvangile condition de vivre sans lui leur totale licence, et de ne se priver daucune
volupt ? Ce quil vise, il le dit en toutes lettres, cest Thlme 165 : ut interpretatus est Christomastix in
Abbatia Thelemeton ludoque pillae palmariae . Seulement, on voit mal comment la traduction en franais dune
uvre du catholique Pierre Martyr aurait mrit dtre classe parmi les livres de rforms mus, depuis peu, en
fauteurs dimpit ? videmment, avec Postel, on nen est pas un tonnement prs et si lon veut apprcier
sa valeur le texte relev par Abel Lefranc, il faut de toute ncessit le replonger dabord dans son milieu.

Relisons donc, de bout en bout, le curieux ouvrage do il est tir : lAlcorani seu legis Mahometi et
Evangeligtarum Concordiae liber. Ce nest pas un plaisir. Le latin de Postel est des plus rebutants. Ds les
premires pages, lorientaliste raconte quil a mis sur pied son grand ouvrage, le De Orbis Concordia, dans,
lespace prodigieusement court de deux mois 166, par un hiver si rude que, sil navait chaque instant souffl son
haleine sur sa plume, lencre gele ne lui aurait pas permis dcrire. Pauvres grands laborieux de cette dure
poque ! mais on croit sentir quil est rest pas mal de petits glaons hrisss dans la prose de l Alcorani
Concordia. Par surcrot, le livre, imprim aux frais de Postel par un imprimeur secondaire, se prsente
mdiocrement ; pas dalinas, pas dair dans ces petites pages en italiques serres, pas de ponctuation surtout. Et
cependant, luvre est importante. On ne lui a pas fait, dans lhistoire des ides du sicle, la part qui lui revient.
Mais qui sintresse aujourdhui cette pense obscure ? qui tente leffort de lire ce curieux, cet original, cet
intelligent Postel ?

***

Faire lunit morale de lUnivers. Amener se sentir frres, dans le large sein dune glise pleinement
cumnique, tous les hommes de toutes les sectes, de toutes les patries et de tous les continents ; obtenir par la
seule force persuasive, par la force dvidence de la raison 167 ratione evidentiae, le mot est de Luther
obtenir que protestants et catholiques, Juifs et mahomtans, paens et idoltres, des terres neuves dAmrique, des
terres neuves dAfrique, des mystrieux empires de lOrient tous ces hommes pourvus des mme organes
communient, sans rserves ni hostilits, dans un catholicisme si largi quil se puisse confondre avec la religion
naturelle et inne quun Dieu juste a place au cur des cratures ; par del la diversit contradictoire des
dogmes, en appeler ces sentiments lmentaires, ces tendances instinctives de tout tre humain : llan
reconnaissant vers son Crateur ; laspiration, plus forte que la mort, qui lui fait concevoir et dsirer, suprme
rcompense, la possession de Dieu dans, limmortalit ; ne maudire enfin, nexcommunier, ne repousser personne,
mais recrer lge dor en unissant aux catholiques rgnrs les protestants dlivrs de leurs erreurs, les
incrdules ramens la croyance, ces Turcs si charitables et si tolrants, ces Juifs surtout, en possession dune si
large part de la loi naturelle : bref, rconcilier toutes les divergences sous le rgne dune Raison identique la loi
du Christ et qui tour tour a inspir les fondateurs de religions, les prophtes, les mages, les philosophes, tous les
sicles de lhistoire, toutes les races de la Terre, toutes les religions du sicle telle fut, dgage des chimres
dun illuminisme candide, la belle esprance de Guillaume Postel Cosmopolite, enrichissant le vieux rve unitaire
du Moyen Age, de tout ce quengendraient de penses hardies les dcouvertes gographiques, le dveloppement
des missions chrtiennes et ce renouveau de vie religieuse quattestait le pullulement des sectes hrtiques.

Ainsi se tend vers ce mirage, dans la conviction quun jour, en Syrie, au tombeau dAdam devenu le support du
Sige Apostolique, on ne sentirait plus battre quun grand cur unanime des peuples, fondus en une glise et une

165 Qua enim Luterani habent ecclesia, eadem habent authoritate ab ecclesia traditum posteritati Evangelium impii verbis crebro
Evangelii professionem sibi adscribentes, ut sub eo tamen ira vivant (ut interpretatus est Christomastix in Abbatia ludoque
pillae palmariae) ut velint, nec libidini quicquam substrahant. Ici encore, pour Postel, le Bourreau du Christ thlmite sinscrit parmi les
Luterani. Cest A. Lefranc qui a signal en 1913 (R. S. S. t. I, p. 259), ce passage de Postel. Cf. CCCLX, p. 74.
166 CCCLX, p. 5. On me blmera de cette prcipitation, ajoute Postel, mais je travaille pour servir et non pour la gloire ;
estimationi non studeo ; juvandi anima non gloriae causa acceleravi. En tout cas, il ne travaillait pas pour le lecteur press.
167 Sur le sens de Ratio dans Postel, nombreux textes dans CCCLXIII (pp. 27, 29, 34, etc.).
nation sous le rgne de Jsus, Roi des Rois ainsi se consume en labeurs, en voyages, en dmarches ce fils de
paysan, orphelin douze ans, tour tour magister et valet de ferme en Beauce, puis, en 1525, quinze ans,
domestique Sainte-Barbe ; courant de Franois Ier Ferdinand, de Marguerite Loyola, traqu ici, cout
ailleurs, tranant partout le fardeau dune jeunesse misrable, sous-alimente, prive de tout confort et de tout
sommeil : quon stonne alors dun dtraquement nerveux trop naturel chez ces malheureux hros de la pense
solitaire 168... A Venise, absous comme fou ; Rome, incarcr quatre ans par les inquisiteurs, Lyon poursuivi sur
la plainte des ministres il se voit enfin interner Paris, par la clmence sympathique des parlementaires, dans
le prieur de Saint-Martin des Champs. Un des rares crivains de ce temps qui ait su camper une silhouette,
Florimond de Raemond, nous le montre dans ce dcor, avec sa grande barbe blanche, son air de majest, ses yeux
jetant des flammes comme des escarboucles, et, quand il officiait (car il tait prtre), cette fume qui sortait de sa
tte chenue au moment de la conscration tant il avait lesprit tendu ce mystre 169.

Un dsquilibr de gnie au total, avec des parties dillumin et de dlirant il se croyait immortel, et professait
couramment que Christ parlait en lui mais dans son cerveau fcond et fumeux germrent par avance on ne sait
quelles rveries Saint-Simoniennes, mles au pressentiment obscur dune sorte de socialisme chrtien. On le fit
connatre au roi Franois, et il lui dut de partir en 1535 pour lOrient avec lambassadeur de La Forest, de
parcourir la Grce, lAsie Mineure, partie de la Syrie, dapprendre le grec vulgaire, le turc, larabe, le copte,
larmnien, daller au prix de mille dangers et de mille privations qurir des manuscrits dans les monastres.
Lorsquil revint, Franois I er le nomma, le 6 mars 1538, lecteur s lettres grecques, hbraques et arabes au
Collge de France. La mme anne, il publiait, sous forme dtude de douze alphabets, un premier essai balbutiant
de grammaire compare ; il donnait une grammaire arabe ; il devenait sans conteste le matre des tudes
dorientalisme, le prince des orientalistes parisiens.

Ce ne fut pas pour longtemps. Depuis son retour dOrient, bien plus que la linguistique et lorientalisme, les
problmes religieux le tourmentaient. Non seulement il souffrait, comme tant dhommes de son temps, de
lmiettement du Christianisme en sectes, de jour en jour plus soucieuses de sopposer lune lautre ; mais
depuis quil avait parcouru les routes dOrient, sa vision brusquement largie lui rvlait un monde partag entre
un christianisme minoritaire et des religions dont il fallait bien sapercevoir, si dpourvu ft-on de donnes
statistiques, quelles couvraient de beaucoup plus dadeptes un champ beaucoup plus vaste que le champ du
Christ. Alors, le problme ntait plus seulement de concilier dans une unit rivale les confessions qui se
rclamaient du Christ. Il tait de rconcilier lHumanit entire.

Ainsi, de bonne heure et trs naturellement, Postel sinscrivit-il en prcurseur parmi ces quteurs de lUniversel
dont Bodin sera le prototype laque 170 Bodin, proccup dans le domaine des institutions politiques (voyez sa
Rpublique) ; dans le domaine du Droit compar (voyez sa Juris Universi Distributio) ; dans le domaine de la
religion (voyez son Heptaplomeres) de substituer au catholicisme qui lui semblait ruin un universalisme base
de connaissances scientifiques et dtude comparative des faits : disons, dun mot, base dhumanit, et forgeant
ainsi les premiers anneaux dune longue chane qui le reliera dabord Leibniz, rvant dune organisation
politico-religieuse de la terre puis, par-del, Enfantin et aux Saint-Simoniens, eux aussi hants par un grand
rve dOrient. Postel les prcde tous. Ds 1540, comme le dit un beau vers dun mdiocre sonnet recueilli par
Thevet,

Il mditoit en lui la Concorde du Monde.

***

Or, lAlcorani Concordia de 1543 se rattache directement au grand dessein de Postel. Cest un vigoureux
rquisitoire contre les Rforms, ces fauteurs de schisme et ces fourriers dincrdulit. Postel dans son titre les
nomme vanglistes et dans son texte Cnvanglistes ; il sen explique dans son ptre ddicatoire lvque
Claude Dode : vanglistes, jemploie le mot la mode de Germanie ; la nouvelle secte baptise ainsi ses
prdicants. Je dis mme Cnvanglistes, et suivant que jadopte lune ou lautre orthographe, je traduis

168 Postel, dit humainement le P. Des Billons, CCCLXI, 96, fut accabl dans sa jeunesse de toutes les misres de lindigence. Ses
organes, affaiblis par une dysenterie de 18 mois ne staient soutenus que par une force ardente de temprament et par un amour violent
pour les sciences qui, comme une fivre ardente, les animait, et les dtruisait en mme temps. Sur les rveries de P., cf. les textes runis
par Kvacala, CCCLXIII, qui mettent surtout en lumire lillumin, celui qui doit vivre mille ans (p. 19) et servir de hraut au Christ (p. 4).
169 DXII.
170 Sur cet aspect, cf. FEBVRE, CCCXVIII.
Cenevangelistas, id est vanos, ou Caenevangelistas, id est novos 171. Ce double jeu de mots est bien dans le got
pdant de cette poque.

LAlcorani Concordia devait faire partie du vaste ouvrage de Postel, le De Orbis Concordia sur lequel il
comptait pour raliser la premire partie de ses projets : celle quil dfinit dans lptre ddicatoire de son
Cosmographiae disciplinae Compendium. Il sagissait de fournir une dmonstration rationnelle, parfaitement
claire et vidente, des dogmes fondamentaux du catholicisme 172. Aprs un premier livre, consacr prouver
quelques vrits difficiles : la Trinit ; la Cration ex nihilo ; la rsurrection et limmortalit des mes ; aprs un
second livre contenant la rfutation en rgle des erreurs de Mahomet, le plus dangereux des adversaires du Christ ;
aprs un tiers livre dgageant les principes communs tous les peuples et toutes les religions un quatrime
livre posait la question des voies et moyens. Comment amener la vrit les sectateurs endurcis de lIslam ?
Comment les paens, les peuples de lInde ; les Juifs mais aussi les schismatiques, cette nouvelle secte
chrtienne des Cnvanglistes, si redoutable parce que si proche du vritable Christianisme ? LAlcorani et
Evangelistarum Concordia constitue elle seule cette dernire partie du quatrime livre. Et si Postel la dtache
de son ouvrage capital, cest que celui-ci, ayant subi Paris et du fait de la Sorbonne les pires avatars, il en
donne le rcit dtaill aux pages 8-11 de son ouvrage ce fut Jean Oporin, finalement, qui soffrit lditer. Or
Postel ne pouvait dcemment envoyer, il le note (p. 12), un Blois rform une attaque mthodique contre la
Rforme. Il la fit donc imprimer Paris, ses frais, mais aussi ses risques et prils.

Ces dtails nont rien dinutile. A la connaissance non seulement de Postel, non seulement de Rabelais, mais bien
plus et par-del, de toute lvolution intellectuelle de leur sicle il importe de savoir que lAlcorani Concordia
nest pas un ouvrage dirig contre les Padouans , comme nous avons pris lhabitude rcente de le dire
contre les athistes venus dAristote et tout spcialement contre ce Pomponazzi et ses adhrents en qui nous
sommes tents, depuis le succs dun livre prcieux, de rsumer, dabsorber tout mouvement de pense non
confessionnel cette poque. De ces Aristotliciens, Postel soccupera plus tard, et notamment en 1552 dans le
Liber de Causis... contra Atheos et dans lEversio falsorum Aristotelis dogmatum ; mais en 1543, et quand il
incrimine Pantagruel, cest la Rforme, cest comme il dit aux vanglistes aux Cnvanglistes quil en
a. Le fait vaut dtre not ds maintenant 173.

Donc, Postel entreprend dabord de montrer la merveilleuse concordance quil aperoit entre la doctrine du Coran,
ce prototype de tous les livres rprouvs et celle des Cnvanglistes. Ces fils spirituels de Luther ne sont, pour
lorientaliste, que de petits btards de Mahom ; et nous apprenons, grand renfort de textes, tout ce qui apparente
les uns aux autres ces mcrants : quid inter Mahumetanos et Cenevangelistas intersit. Postel donne une liste
assez en dsordre (p. 21) de 28 propositions extraites du Coran et qui toutes pourraient tre signes par les
Cnvanglistes : non valent aut prosunt ulli aliena opera ; patroni et intercessores non valent apud deum ;
Mariam non debere coli aut honorari.. Mais il y a des propositions plus intressantes et sur lesquelles les
explications de Postel ne manquent point dintrt : je note tout de suite la dixime 174 : nullis miraculis opus esse
ad confirmationem religionis et la vingt-septime : Hominem frequenter destitutum libero arbitrio dicit et fatum
non raro fortunamque cum Deo confundit [Muhamedes]...

***

Si les Cnvanglistes professent, comme les Musulmans, de telles impits on comprend que le passage soit
ais de leur doctrine, quils dclarent chrtienne, limpit la plus caractrise. Postel dnonce le glissement.
Les Cnvanglistes ne font pas seulement profession dhrsie, mais dimpit, dclare-t-il : cest le titre mme
de sa seconde partie. Et cest dans cette seconde partie prcisment que, dsignant le but secret auquel tend la
nouvelle secte, il sen prend Rabelais en mme temps qu Villanovanus (Servet), Des Priers et lauteur des
171 Utor ea voce more germanico. Concionatores enim suos Evangelistas nuncupat novi cultus factio. Ad quem vocem adludens,
nunc Cenevangelistas, id est vanos, nunc Caenevangelistas, id est novos, appello. (Op cit., p. 4).
172 Primum, ut toti orbi terrarum, sed ante omnia Latini Romanive regni alumnis redderem rationem earum rerum quae, hactenus,
credendae fuere, postea autem intelligendae sunt, et in Religionis toti generi humano clarissimae, qualis sola christiana est, unione et
consensu sunt habendae. Alterum, ut illis gentibus quae sunt Latinae hujus (ant Japetinae) linguae usu destitutae, arabicae videlicet atque
syriacae (ipsius Christi propriae) usu coactae, hoc ipsum rationis beneficium, cum Evangelii per typographiae artem multiplicati luce, etiam
conferatur. (CCCLIX, ddicace).
173 Je ne partage donc pas lavis de RENAUDET, crivant (DVI, 547) que Postel, ds 1542, entreprit dans son De Orbis concordia la
rfutation de laverroste Vimercati, nomm professeur royal et avec lui de Pomponazzi et des averrostes italiens.
174 Postel la discute p. 37. Pour lui, en affirmant que les miracles sont de faux miracles, des miracles du diable, les Cnvanglistes
exaltent la puissance du Dmon. La 27e proposition est discute, p. 70 sq.
Novae Insulae, tous rforms dorigine et de marque : quorum authores olim erant Cenevangelistarum
antesignani. Limpit de Rabelais nest donc pas, pour Postel, quelque chose doriginal, ou dexceptionnel.
Rabelais, nourri dvanglisme, est simplement lun des tmoins marquants dune volution, dun glissement
quil dnonce : de lvanglisme limpit.

Mais en quoi consiste, pour Postel, limpit ? A lire son argumentation on prouve quelque surprise. Ou mieux,
on lprouverait, si lon ignorait tout de la faon de penser et de raisonner des hommes de ce temps. On apprend
notamment 175 que, proclamer avec les vanglistes : le chrtien ne doit croire que ce qui est contenu dans les
critures canoniques ou bien ricaner avec les athes : il ne faut pas croire lvangile , cest tout un. Et il
y a certes de lingniosit, voire de la clairvoyance, dans largumentation de Postel sur ce point ; reproduisons-la,
car elle reproduit elle-mme, probablement, des objections secrtes de libertins du temps : Tout ce qui est dans
le Nouveau Testament ? Soit. Mais on ny trouve nulle part que le Nouveau Testament, cest lvangile, plutt
que tel autre texte... Alors ? Conclusion : croire lglise, avant de croire lvangile ... Seulement, ce
raisonnement mme nous incite penser que limpit du Pantagruel, dnonce par Postel, est plutt une impit
dduite quune impit flagrante. Et dduite de loin, par des hommes qui se dressent contre la scolastique, mais
qui, on le voit, connaissent les ressources de la logique la plus subtile et sen servent habilement pour donner
du poids leurs intuitions. Procd constant chez Postel, car le voil plus loin qui, poursuivant son rquisitoire
contre les rforms, numre 176 les plus criantes abominations de ces mules de Mahom : et, par exemple, rejeter
les traditions de lglise ; faire de Dieu lauteur du pch, dclarer quil y a dans lglise des choses corriger (la
pire des ngations de Dieu, note Postel, car tout senchane) ; nier enfin le libre arbitre, ter tout mrite la
crature, la dcourager des bonnes uvres : voil quelques-unes des plus atroces doctrines de ces vritables
Antchrists. Ainsi Pantagruel est une profession publique et manifeste dimpit ; mais le De Servo Arbitrio de
Luther non moins. Et voil qui restreint sans doute la porte des accusations de Postel contre Rabelais. Voil qui
en tout cas nous loigne du sentiment que Rabelais ntait pas un homme comme beaucoup dhommes de son
temps un homme lesprit hardi, au bon sens robuste, peu enclin aux effusions mystiques comme aux
subtilits thologiques ; au demeurant solidement appuy sur un faisceau dides courantes quil critiquait, et qui
laidaient critiquer les autres. Un rvolutionnaire devanant tout son sicle dans les voies de la ngation ;
quelque chose dinou au sens prcis du mot ? ce ntait pas ce quen Rabelais, si clairvoyant ft-il, voyait
Guillaume Postel. Ses attaques nisolaient pas Alcofribas. Elles le remettaient dans le rang.

***

Ne craignons pas dinsister sur ce point et puisquon a cit Postel comme tmoin dans le grand procs
dantichristianisme militant intent Rabelais dclaircir autant que possible ce tmoignage de poids. Postel
nous dit que lauteur de Pantagruel a t tout acquis lvanglisme, et lun des chefs de la secte (antesignani).
Ce nest peut-tre pas exact, ou plutt pas nuanc. Mais la remarque nest pas faite pour appuyer, du moins, la
thse dun Rabelais athe ds 1532 ? Postel ajoute que, mme dans le Gargantua, postrieur au Pantagruel,
Rabelais se rclame de lvangile quitte linterprter libralement. Daccord, et cest ce que nous tenterons
dtablir sous une forme un peu diffrente. Postel laccuse enfin de professer que la Nature est bonne par elle-
mme, et de prcher aux gens libres et bien nez la scandaleuse morale du FAIS CE QUE VOUDRAS. Jentends
que, de ces prmisses, on peut dduire dinfinies consquences, et Postel ny manque point. Nous autorisent-elles
cependant troquer contre un Rabelais libre penseur et agressif, le Rabelais de Gebhart, qui ne se targuait pas
dtre rvolutionnaire ou le Rabelais de Stapfer, qui se prsentait comme Rform ?

Ajoutons que, Postel, cest assez tardivement quil peroit en Rabelais un danger. LAlcorani Concordia est de
1543. Cinq ans plus tt, en 1538, ddiant au cardinal Du Bellay son De originibus, Postel clbrait la gnrosit
de son Mcne envers tous les gentils esprits de son temps : Pour tmoins de ta sollicitude, lui disait-il, je ne
veux que les hommes les plus distingus dans les diverses branches du savoir humain : ils ont recouru toi toutes
les fois que la mauvaise fortune les assaillait... A quoi bon rappeler ici ce bon vouloir dont obtinrent tant de
marques effectives un Paolo Giovio, un Rabelais, un Bigot et bien dautres hommes dune aussi parfaite

175 Prima ea adsertio, nil praeter ea quae in Canonicis Scripturis habentur, esse credendum, statim Evangelium non esse credendum
suadet (p. 73). Postel raisonne ainsi : Nam si nil est tenendum pro articulo fidei praeterquam quod est in Novo Testamento scriptum,
nusquam ibi reperias hos esse Evangelium potius quam quidvis aliud... Est igitur prius quam Evangelio Ecclesiae credendum, alioqui
negaretur Deus, quod secreto faciunt etiam verbis qui sunt mysteriorum peritiores...
176 Falsa in sacris esse adversare, Deum negare est. Si enim, vel in iota una, gratia spiritus sancti permisisset aberrate non tantuin
Evangelistas, sed legitime coacta Concilia, falsa Christus promisisset... (p. 75).
rudition ? Texte intressant 177. Il atteste tout le moins quen 1538 Rabelais le Rabelais du Pantagruel et
du Gargantua ntait pas un objet de scandale pour Guillaume Postel. Sans quoi lorientaliste laurait laiss
confondu dans la masse anonyme, avec tant dautres clients des Du Bellay. Entre 1538 et 1543, Postel a chang
davis sur Rabelais, ou plus exactement sur ses livres : car il ne cite pas le nom de leur auteur. Saurait-on trouver
des raisons personnelles au changement ?

Dans la trs intressante prface de la Grammatica Arabica qui parut Paris chez le mme diteur et, sans doute,
la mme anne que lAlcorani et Evangelistarum Concordia, on relve un passage curieux 178. Postel, avec cette
hardiesse de pense quil parat avoir souvent, et dont il est difficile de mesurer exactement la porte nous
montre limmense, la catholique extension de lIslam.

Cette religion, dit-il, sest tellement rpandue dans lunivers, qu considrer les trois parties du monde, cest
peine si lune delles lui chappe. Noccupe-t-elle pas toute lAfrique sauf la Nubie du Prtre Jean ; toute lAsie,
dun bord lautre ; et voil quelle mord sur lEurope orientale et mditerranenne : elle tient dj la Grce.
Religion quasi universelle ; la langue dans laquelle elle sexprime, larabe, est donc une langue universelle. Mais
la connaissance nen est pas seulement indispensable pour parcourir tant de pays du globe et converser avec de
telles masses humaines. Les savants ne peuvent se dsintresser dun idiome qui leur donne la clef de la science
orientale. Aux Arabes, nous devons tant de choses ! Et dabord, lastrologie et la pratique mdicale. Ici, Postel
se livre une vive attaque contre les Galnistes 179. Quils se moquent tant quils veulent, ces notristes qui
prtendent, en satisfaisant leur plaisir de mdire, sattirer le renom de grands rudits : moi, je le maintiens, il ny a
pas un homme de notre temps, soucieux de science et dapplication qui, aprs avoir puis la thorie dans Galien,
ne soit pour la pratique tributaire des Arabes. Rabelais avait pour Galien, on le sait, une vive admiration. Et lon
pourrait se demander sil ny aurait pas dans ce passage une allusion latente des controverses 180, des
conversations tout au moins, Paris ou Saint-Maur, entre lhomme des Du Bellay et le protg du chancelier
Poyet si lon ne se rappelait par ailleurs que, dans sa lettre Pantagruel, Gargantua enjoint son fils de
revisiter les mdecins tant grecs, arabes que latins ; quil lengage, une poque o personne ntudiait larabe en
France, apprendre avec la langue Chaldaque, lArabicque pareillement et que Rabelais lui-mme parle
quelque part de cet vque de Caramith qui en Rome fut son prcepteur en langue arabicque .

Gardons-nous, en tout cas, et ce sera notre dernire remarque, de reconnatre, dans le jugement de Postel sur le
christianisme de Rabelais, le verdict autoris dun catholique de stricte observance. On ne peut comprendre un
texte de Postel si lon ne se place pas au point de vue, trs spcial, de ce prcurseur de Campanella, de ce
propagandiste dune religion naturelle embrassant, dans lunit dun Christianisme largi, tout ce quil y a de
meilleur (et au fond didentique) dans le Judasme, lIslamisme et le Christianisme. Lironie, le lucianisme du
Pantagruel ne pouvaient manquer de choquer le philosophe au temprament de prophte et daptre qutait
Postel. Il en voulait Rabelais, sans doute, et de mal employer les puissances intellectuelles quil portait en lui ; et
de ne point consacrer son effort une uvre positive de reconstruction religieuse ; et surtout davoir donn des
gages cette Rforme que Postel, comme plus tard Campanella et bien dautres, dtestait du fond du cur, parce
quen brisant le vieux monde chrtien en fractions hostiles, elle avait rendu plus difficile la tche dunification
laquelle cet trange aptre vouait sa vie. Mais quil qualifie Rabelais de Christomastix, faut-il le prendre au
tragique ? Luther tait bien pour lui le Prince des Antchrists ?

***

177 CCCLII, Fo Aii : Nolo hic attingere propensum illum tuum animum in Jovium, Rabelaesum, Bigotium ac tales absolutae
eruditionis viros.
178 CCCLIII, Prface : Usque adeo orbem totum occupavit [Muhamedica religio] ut, si trifariam in que aequalia totam habitabilem
divides vix una pars extra hanc possit reperiri. Habet totam Africam, praeter Nubianam illam regionem quae a Praestano Christiano
incolitur. Tota Asia, a nostris litoribus per antipodes usque ad illam partem quae in occidua nostri hemispherii parte est, hac uti. Quos enim
primos hominum sua navigatione orbem totum ab occidente per antipodes in ortum lustrando Magellanus ultra Americam reperit in
majoribus Moluccarum insulis illi nugas Muhamedis observant... Jam et in Europam haec pestis grassatur, occupatque totam Graeciam.
179 Astrologiam et rei medicae praxim illis debemus. Nugentur quicquid velint nescio qui neoteristae qui, maledicendi quadam
libidine sibi nomen redimere eruditionis volunt, quum tamen... nullus sit hodie virorum doctorum et in melioris notac praxi excercitatorum,
quin postquam egregie a Galeno hausit ipsam theoriam versetur in Arabibus ? Et plus loin : Quam multa... Arabibus solum, non
Galerie debemus ? Nolo recitare omnium medicinarum temperamentum : saccharum, rhabarbarum turbit, sene, manna, etc.
180 Ces controverses se poursuivent activement dans les milieux mdicaux depuis 1530 environ. Cf. par ex. Novae Academiae
Florentinae opuscula adversus Avicennam et medicos neotericos qui, Galeni disciplina neglecta, barbaros colunt . Lyon, Gryphe, 1534 ; B.
N., Te1396. Ou encore : Joannis Mesue... adversus neotericos multos medicos defensio, G. Puteano Blanglaco medico autore. Lyon, Rose,
1537 ; B. N. Te15146.
Nen dduisons pas dailleurs que les jugements de Postel fussent absurdes. Cette volution quil dnonce, ce
glissement de beaucoup de rforms vers des doctrines de plus en plus librales, il se peut bien que luvre de
Calvin nous la masque. Elle nen a pas moins t relle. Et quelquun la su, quelquun la vu comme Postel,
quelquun la dnonc lui aussi, sa faon sa faon, qui nest pas celle de Postel, car on sattend bien ce
quil nait point mis en cause la Rforme : et ce quelquun, cest Jean Calvin.

LExcuse aux Nicodmites suit, un an dintervalle, lAlcorani et Evangelistarum Concordia. Je ne crois pas tre
dupe dune illusion en pensant que Calvin na pas ignor lattaque violente, et somme toute dangereuse, de Postel
contre la Rforme : de Postel, prcurseur lointain, mais direct du chanoine Janssen, et soutenant la mme thse
que lui, trait pour trait, mot pour mot, dans ce passage de lAlcorani Concordia o, exaltant linnocence et la
candeur germaniques aux temps qui ont prcd la Rforme, il lui oppose la dcadence morale, le dbordement de
vices et de crimes sans nom qui lont suivie : la transformation patente du lansquenet, jadis honnte et pieux, en
brute dchane par les nouvelles doctrines 181 car, avec un sens avis des faiblesses de ladversaire, cest sur la
morale des rformateurs que Postel fait porter son effort. Et dans ce quil nous dit de ces Cnvanglistes de cour,
qui utilisent au profit de leurs vices la thorie de la justification par la Foi seule, il y a des notations clairvoyantes,
mles beaucoup daccusations partiales 182. Des notations qui nous permettent de reconstituer, de faon
plausible, une volution religieuse assez frquente alors et, tout particulirement, de rviser la vieille thorie,
quon passait aisment du catholicisme, mais non de lvanglisme, un certain rationalisme dindiffrence. Les
Aulici Cenevengelistae de Postel, je ne puis mempcher de penser quun an davance et trait pour trait, ils
annoncent ces protonotaires dlicats que Calvin repoussera avec violence loin de lui, comme entachs de
nicodmisme. Et pour tout dire, je serais bien tonn, si lAlcorani Concordia ntait pas une des sources et, par
raction, une des causes de lExcuse de M. Jean Calvin 183...

3. Une condamnation en Sorbonne (1543)

Retour la Table des Matires

Quen 1543, Postel, et dautres avec lui, se soient aviss que ni Pantagruel ni Gargantua ntaient
dirrprochables catchismes de persvrance nayons pas la candeur de nous en tonner. Une autorit clbre
stait charge de lenseigner tous, et ctait la facult de Thologie de Paris. Or, pour ne parler que de Postel,
sil raconte longuement ses dmls avec ce corps illustre dans son Alcorani Concordia ; sil a contre lui des
paroles amres et hardies, il parat trs proccup dautre part dafficher, dtaler ses frquentations orthodoxes.
Non seulement il loue des vques pieux comme Georges de Selve, vque de Lavaur, ou Robert Ceneau, vque
dAvranches, sans parler de ce Robert Dode qui le livre est ddi : mais il parle de ses excellentes relations
avec le docteur Mallarius (M. Maillard), le fameux Dominicain Orius (entendez, lInquisiteur Mathieu Orry) et un
autre docteur catholique connu, Godofridus Titelmanus, insigni vir pietate 184... Ses dmls mmes avec la
Sorbonne lavaient amen frquenter assidment les thologiens catholiques. Et sans doute ne fut-il pas surpris
lorsquil vit figurer sur la liste des livres pernicieux visits et qualifis par la Facult, de la Nol 1542 au 2 mars
1543 (selon notre comput) larticle suivant : 64. Grandes Annales trs vritables des gestes merveilleux du Grand
Gargantua, et Pantagruel Roy des Dipsodes.

***

181 Op. cit., p. 70 : Caeterurn, quis non novit inter Germanos, longe ante isthaec tempora, fuisse surninain innocentiam ? Certe...
antequam isthaec concionatorum licentia ita grassaretur... Erat ante hanc factionem Germanus miles non saepe in alieno rapiendo
abstinentior quovis sanctissimo monacho... O utinam pereant, aut convertentur, qui, quicquid crat in Europa generosi una commisere. Ve,
ve Germaniae et ejus vicinis ! Ce Postel prcurseur de Janssen est bien curieux.
182 Op. cit., 112 : Long dveloppement sur les aulici Cenevangelistae qui se rient du Jugement : Ubi est promissio aut adventus
ejus ? ricanent-ils ; ex quo enim patres dormierunt, omnia sic perseverant ab initio creaturae nil aliud famillarius hodie audias ab aulicis
Evangelistis qui jam virus suum toto in orbe Christiano fere sparsere . Plus loin, P. dnonce les mauvaises murs de ceux qui
Evangelium in libertatem convertant, interpretationibusque contorqueant . Autre objection intressante contre le Jugement : Omnia
semper sic fuisse, et Christum nil in orbe immutasse practer verba. (p. 105).
183 Postel a t trs lu. Par Luther qui le mentionne volontiers. Par Calvin, nous le voyons. Par Rabelais. Lhistoire du grand Pan est
raconte par Postel au chapitre VII du livre I du De Orbis concordia qui semble bien une des sources des histoires de dmons de
Rabelais ?
184 CCCLX, p. 62, G. de Selve, p.76, Rob. Ceneau ; p. 76, G. Titelmans ; p. 2, Cl. Dode ; p. 9, Maillard ; p. 10, Ory, etc.
Qui avait attir lattention de la Sorbonne, cette date, sur les ouvrages dj anciens de Rabelais ? Une hypothse
se prsente de suite. A la fin de juillet, ou au dbut daot 1542, Dolet tait arrt Lyon et jet dans les prisons
de larchevch par ordre de lInquisiteur. Son procs sinstruisait. Le 2 octobre, il tait condamn au feu. Appel
au Parlement de Paris ; vocation de la cause ; lettres de rmission du Roi : lhumaniste imprimeur fut sauv,
moyennant quil ft abjuration de ses erreurs, et vt brler les livres pernicieux par lui imprims ou trouvs en sa
possession 185. De fait, Du Plessis dArgentr publie, la date du 14 fvrier 1543, un arrt du Parlement
ordonnant, vu la requte de lInquisiteur et larrt intervenu sur les lettres de rmission, que onze livres imprims
par lui (les noms en sont donns) plus les uvres de Melanchthon, une Bible de Genve et une Institution de
Calvin, seraient brls solennellement au Parvis Notre-Dame 186.

Parmi ces livres ne figurent ni le Gargantua ni le Pantagruel imprims par Dolet en 1542, et dont les enquteurs
avaient videmment trouv des exemplaires Lyon, rue Mercire, lenseigne de la doloire. Mais nest-ce pas
laffaire Dolet qui a attir lattention de la Sorbonne 187 sur deux ouvrages que le Parlement ne retenait pas comme
pernicieux, mais qui, elle, pouvaient sembler tels ? En tout cas, ce nest pas sur les impressions de Dolet que la
Sorbonne assoit sa condamnation : le titre que donne dArgentr en fait foi ; cest trs exactement celui de
ldition sans nom de lieu donne Lyon en 1542 et qui figure sous le n o 42, la page 98 de la Bibliographie de
Plon 188. Cette dition contient prcisment lAvertissement de lImprimeur au Lecteur dans lequel Dolet est si
prement fustig. Chose trange, que ldition de Dolet (dont on nous dit quelle indigna Rabelais parce que Dolet
y reproduisait un texte non expurg), nait pas provoqu de rigueurs la saisie, et que les juges de Sorbonne aient
au contraire assis leur condamnation sur le texte revu et dulcor (dit-on) de ldition lyonnaise de 1542 ? Par
ailleurs, pourquoi la Sorbonne rdite-t-elle alors une condamnation que, selon la doctrine rgnante daujourdhui,
elle aurait dj porte en 1533 contre le Pantagruel ? Javoue, puisque loccasion sen prsente, que lhistoire de
cette condamnation de 1533, accepte comme certaine par Abel Lefranc, ma toujours sembl suspecte 189. Quelle
ait t rsolue dans la tte de Le Clerc, soit ; mais quelle soit, par un arrt que personne na lu, devenue relle et
officielle ; quun livre ainsi condamn en 1533 ait pu se rimprimer tant de fois, en tant dendroits divers, sans la-
moindre difficult voil qui me rend perplexe. Je suivrais donc volontiers lavis de Des Maiseaux dans ses
Remarques critiques sur Bayle (vo NAVARRE, IV, 961, col. 6). Dput pour visiter les librairies, Le Clerc avait
catalogu les livres nouveaux quil avait trouvs dans les magasins. Il en avait fait deux classes : lune des livres
mauvais, et lautre des livres suspects seulement, parce quils taient sans nom dauteurs et imprimez sans
approbation de la Facult, au mpris de larrt du Parlement... Il avoit mis le Miroir dans sa liste, au nombre des
livres de cette seconde classe. Faut-il ajouter : et le Pantagruel aussi, qui sans doute bnficia de laffaire du
Miroir ?

Dernire remarque : tous les livres qui figurent au Catalogue des Ouvrages visits, qualifis par la Sorbonne en
1542, sont des livres dauteurs rforms ou du moins sympathiques la Rforme. Le Gargantua et le Pantagruel
y figurent avec des uvres de Franois Lambert dAvignon, de Calvin, rasme, Marot, colampade, Bucer, Jean
Brentz, Bugenhagen, Zwingli, Melanchthon et de nombreuses traductions de Livres saints en franais. Une fois
de plus, par les bons soins de la Sorbonne, Rabelais prend place non dans la cohorte des libertins mais dans ltat-
major de la Rforme : cenevangelistarum antesignani. Et de mme Dolet. Ce nest pas un athe qui est
poursuivi en 1543 mais, visiblement, un fauteur de lhrsie rforme.

185 CLVII, 400 sqq. Ce que dit Copley-Christie du procs de Dolet est dailleurs faible et prim.
186 CDXCIX, II, 1re partie, 135. Sont viss dans larrt : les Gestes du Roy (no 18 du Catalogue de Copley-Christie) ; les pigrammes
de Dolet (no 1) ; Caton chrtien (no 3) ; lExhortation la Lecture de la Ste-Ecriture (no 49 ; cf. Sturel, CLIX) ; la Fontaine de Vie (no 53) ;
les 52 dimanches comp. par Fabre Stapul. (43) ; les Heures de la Cie des Pnitens (52) ; le Chevalier Chrtien drasme (48) ; le Sommaire
(en franais) du Vieil et N. Testament (42). Le Catalogue de Sorbonne pour dc. 42-Mars 43 qui suit dans dArgentr, mentionne en sus le
N. T., impr. par D. (36) et le Brief discours de la Rpublique franaise dsirant la lecture des livres de la S te Escriture (61) ; cf. STUREL (art.
cit.). Le Cato latin avait t censur part (23 sept. 42, DArgentr, 229).
187 Notons, sans insister, quen 1541 et 1542, labbesse de Fontevrault consultant la Sorbonne sur un point de doctrine, envoie Paris
diverses reprises des dlgus. Cf. CDXCIX, II, pp. 132-133. Or il faut toujours ouvrir loreille quand il est question de Fontevrault et
quon soccupe de Rabelais.
188 Voici le titre : Grands Annales ou Croniques Trs vritables des Gestes merveilleux du grand Gargantua et Pantagruel son fils.
Roy des Dipsodes : enchroniquez par feu Maistre Alcofribas abstracteur de quinte essence. 1542. La Sorbonne na fait que transcrite, en
abrgeant.
189 V. plus haut, p. 106, n. 2. On peut sans doute appliquer au Pantagruel la distinction quapplique Delisle au Miroir (op. cit., 37) :
Il est probable que des docteurs avaient en effet censur ce livre, mais il semble certain quune condamnation officielle navait pas t
prononce. La Facult le dit presque expressment propos du Miroir, le 3 novembre.
4. Rabelais Nicodmite ?

Retour la Table des Matires

Cependant, cest lanne suivante, en 1544, que parat un ouvrage polmique de Calvin : lExcuse Messieurs les
Nicodmites sur la complainte quilz font de sa trop grandrigueur dans lequel Abel Lefranc reprend, pour
lappliquer Rabelais, un passage bien connu.

LExcuse (qui occupe quinze pages du tome VI des Opera Calvini, col. 600) consiste essentiellement en une
description critique des Nicodmites, hommes de peu de foi. Il y a ceux qui ne prchent la parole que pour pcher
en eau trouble quelques bons bnfices. Il y a les protonotaires dlicats , contents de discourir sur lvangile
devant les dames, moyennant que leur zle ne les empesche point de vivre leur plaisir : cho presque textuel,
notons-le en passant, de lAlcorani Concordia et des vituprations de Postel contre les impies ; deviser de
lvangile avec les dames : la phrase ne rend-elle pas un son thlmite ? Il y a encore les gens de cabinet,
qui convertissent demy la chrestient en philosophie ; ils attendent, les pieds sur les chenets, quelque bonne
rformation, mais nont garde de sy employer activement . Ici (col. 602) brusque explosion de fureur,
rvlatrice des sentiments profonds de Calvin : Ceste bende est quasi toute de gens de lettres ; non pas que
toutes gens de lettres en soyent ; car jaimerais mieux que toutes les sciences humaines fussent extermines de la
terre, que si elles estoyent cause de refroidir ainsi le zle des Chrestiens et les destourner de Dieu ! Enfin, il y a
les marchans et le commun peuple, lesquelz, se trouvant bien en leur mesnage, se fchent quon les viene
inquiter . Cette revue des enrls sous la bannire de Nicodme termine, Calvin fait une brve allusion aux
Lucianiques ou picuriens, qui font semblant dadhrer la parolle et dedans leurs cueurs sen moquent et ne
lestiment non plus quune fable ?

Pas de doute, nous dit Abel Lefranc, cest Rabelais que vise Calvin. Vingt fois, cent fois, ne la-t-on pas qualifi
de Lucien franais ? Peut-tre. Mais il en va de ces textes calviniens comme, tout lheure, des
pigrammes de Visagier. Ne faisons pas du lucianisme un monopole de Rabelais. Et gardons-nous dcrire,
surtout, que Calvin vise nettement, Rabelais dans toute une srie de passages de lExcuse. Lesquels ? Ou
Calvin pensait Rabelais en parlant des Lucianistes ; il ny a pas ds lors se mettre en qute de plusieurs
passages visant lauteur de Pantagruel puisque Calvin na parl des Lucianistes que dans un seul endroit, et pour
dire quil nen parlerait pas davantage. Ou bien Calvin a vis Rabelais en dautres lieux de son Excuse ; cest alors
quil en faisait un Nicodmite, non un Lucianiste ? Encore une fois, pas de mention nominale de Rabelais dans
lExcuse. La polmique calvinienne, en 1544, ne descend pas aux personnalits. Elle demeure dans les
gnralits.

Et puis, cest toujours notre antienne. Admettons que Calvin en 1544 ait pens Rabelais en dnonant les
contempteurs de Dieu , 1544, cest--dire douze ans aprs lapparition du Pantagruel. Quun livre dit en
1532 napparaisse plus en 1544 sous les mmes couleurs quau jour de sa naissance ; quune volution
singulirement importante ait eu le temps de saccomplir, entre ces deux dates, dans lesprit de beaucoup
dhumanistes ; que, prvenu des progrs rapides que le rationalisme anti-chrtien faisait dans certains milieux,
parmi ces picuriens la devise facile : Vivre, boire et jouir dont on ne sait, notait Henri Hauser, si Antoine
Fume 190 en les traitant de voulait les appeler des sclrats ou bien des Panurges quun Calvin par
contre-coup sen soit mu et que son motion se traduise par des jugements rtrospectifs sur des uvres quil
avait pu dabord apprcier autrement : rien dimpossible l ; toute la question, prcisment, est de savoir si, en
1533 et 1535, Calvin voyait dj Pantagruel et Gargantua avec ses yeux de 1544, ou de 1550 ?

5. LEnrag Putherbe et le De Scandalis (1549).

Retour la Table des Matires

Cinq ans scoulent cependant et cest, en 1549, le passage clbre du Theotimus. Aprs Postel et la Sorbonne,
Frre Gabriel de Puy-Herbault accuse Rabelais dimpit radicale et, du mme coup, le renvoie Genve, sa vraie
patrie, sans se soucier de savoir si matre Jean Calvin tait prt, ou non, fter le retour au bercail denfants si
prodigues. Mais il sagit datteindre Rabelais et par toutes les armes, leurs coups dussent-ils se contrarier ; athe et

190 Dans sa lettre Calvin de 1542 ou 43. Cf. DXVIII, t. XI, pp. 490-94.
luthrien : les passions nhsitaient gure, au XVIe sicle, accoler ces deux pithtes contradictoires au nom dun
adversaire quil convenait de perdre. Le bouillant religieux de Fontevrault dnonce donc, vhmentement, les
livres scandaleux de lex-Franciscain. Il ne reproche pas dailleurs celui-ci son apostasie ; il nincrimine que sa
philosophie.

Quel Diagoras a compris Dieu plus rebours ? quel Timon mdit davantage de lhumanit ? Mais le Diagoras
intresse assez peu Putherbe ; son thme favori, cest celui de la calomnie. Rabelais est un vil pamphltaire, un
diffamateur dhonntes gens ; de plus, un cynique. Faiseur de bons mots, vivant de sa langue, parasite, on le
supporterait la rigueur ; mais quil se damne en mme temps ; que, chaque jour, il se saoule et sempiffre ; quil
ait des murs grecques ; quil flaire les odeurs de toutes les cuisines, imite le singe la longue queue et, souillant
par surcrot son papier dinfamies, vomisse un poison qui infecte peu peu toutes les contres ; quil lance la
calomnie et linjure sur tous les ordres indistinctement ; quil attaque les honntes gens et les pieuses tudes et les
droits de lhonneur ; quil se gausse sans vergogne, ni ombre dhonntet on le supporte ? fait inou, un vque
de notre religion, le premier par le rang et par la science, protge, nourrit, admet la familiarit de sa table et de
sa conversation un tel vivant dfi aux bonnes murs et lhonntet publique ; que dis-je, leur pire ennemi,
lhomme impur et pourri qui possde tant de bagout et si peu de raison 191 !

Linvective a de lallure. Mais cest aux murs de Rabelais, et son impudence de railleur, que sen prend avant
tout lenrag Putherbe. Limpit nest gure allgue quen passant ; et ce nest pas Dieu, ce sont les honntes
gens attaqus sans vergogne par le satirique que Frre Gabriel entend, avant tout, venger. Mais prcisment,
quelquun ne sest-il pas charg, en dfinissant le sens vritable de lattaque, den diminuer sensiblement la
porte ? Abel Lefranc na-t-il pas tabli que le religieux de Fontevrault tait linstrument de rancunes prives :
celles des Sainte-Marthe, dont le quartier gnral tait Fontevrault, Gaucher de Sainte-Marthe tant mdecin de
labbaye ? Inhum en 1551 au chur de labbatiale, il semble bien que, de son vivant, des haines vigoureuses
laient dress contre Antoine Rabelais, pre hypothtique de Franois ; peut-tre a-t-il pos pour le portrait de
lirascible Picrochole ? En tout cas lenrag Putherbe, lorsquil invective Rabelais, ne fait pas figure dhistorien
des doctrines. Dans tout son livre sur les mauvais livres, il na nomm ou plutt dsign quun seul auteur :
Rabelais. Que ce soit pour des raisons de personne, tout doute cet gard est vraiment impossible 192.

Le texte violent du Theotimus prcde de peu le rquisitoire, aussi vhment mais plus dsintress, que nous
apporte, en 1550, le De Scandalis de Calvin. Rabelais, cette fois, est nomm en toutes lettres par limposteur de
Genve . Il nest pas, nous dit celui-ci (t. VIII, col. 44) du nombre de ces endurcis, un Agrippa, un Simon de
Neufville, un Dolet, qui ont toujours orgueilleusement contemn lvangile, dvers les plus ignobles blasphmes
sur le Fils de Dieu et profess que les hommes ne diffraient en rien des chiens et des pourceaux. Comme Des
Priers, comme Gouvea, Rabelais a commenc par goter lvangile. Plus tard seulement, laveuglement la
frapp, lui et ses compagnons... Cest leur rire sacrilge qui les a mens lathisme et au matrialisme.

Nallons pas plus loin. Ce texte est complet. Cest le texte. Ceux qui suivront ny ajouteront rien. Ils le rpteront.
Ils nauront pas plus de force probante : moins plutt. Lespce dquit de Calvin tenant compte Rabelais de
son pass dhomme sympathique la Rforme rend plus redoutables ses accusations finales. Et quelle prcision
dans celles-ci ! Rabelais, Gouvea, Des Priers : leur fin est dabolir toute rvrence de Dieu ; ils nhsitent
point dire que toutes religions ont est forges au cerveau des hommes ; que nous tenons quil est quelque
Dieu, pour ce quil nous plaist de le croire ainsi ; que lesprance de la vie ternelle est pour amuser les idiots ;
que tout ce quon dit denfer est pour espouvanter les petis enfans. Le rquisitoire est complet, le procureur sr
de lui 193. Que, par la suite, ils soient deux, ou dix, rpter les propos de Calvin, peu importe ; les Estienne, les
Castellion et autres najouteront rien ce qunumre le Rformateur en 1550, avec une vigueur, une violence,
une certitude sans gales 194.
191 Ce passage, imprim en italique dans un livre tout en romain, se trouve aux pages 180-83 du Theotimus, CCXL. Lefranc la
traduit dans R. E. R., IV, 1906, 339.
192 Outre larticle de Lefranc cit plus haut, cf. sa note dans R. E. R., IV, 347, qui ne laisse aucun doute sur la participation directe de
Charles de Sainte-Marthe lagression contre Rabelais.
193 Trop sr, car pourquoi Gouvea ? Joseph Scaliger se le demandait dj : Goveanus fuit doctus Lusitanus. Calvinus vocat illum
atheum, cum non fuerit. Debebat illum melius nosse. (CCLXXI, 175). Voir galement plus loin sur Gouvea (chap. II, 6).
194 Le 3e sermon sur le chap. XIII du Deutronome (16 oct. 1555) najoute rien ce texte : Voici, dit Calvin, un homme, un bigot qui
veut instaurer une religion nouvelle dans un tat ; celui-l (assurance effroyable !) sans rmission doit tre mis mort : Dieu
lordonne ! Voici encore un homme qui, par sotte dvotion, aura voulu pervertir la vrit et la tourner en mensonge : Celuy-l doit
mourir ! Mais voici un rustre qui aura des brocards vilains contre lcriture Saincte, comme ce diable qui sest nomm Pantagruel et
toutes ces ordures et villenies. Lui et ses pareils ne se prtendent point de mettre quelque religion nouvelle ; mais ce sont des chiens
Tout est dit ; mais pour qui ? Jusqu prsent, nous avons pris un un les tmoignages allgus. Nous en avons
pes les termes. Nous nous sommes renseigns sur les circonstances de leur publication, sur la personne et ltat
desprit de leurs auteurs. Il en est que nous avons rejets comme inoprants : celui de 1533, ceux de 1538,
dautres encore. Avec le grand texte de 1550, quallons-nous faire ? Noter une fois de plus sa date tardive ?
Constater nouveau que, pour Calvin comme pour Postel, Rabelais a commenc par goter lvangile ?
Dbat secondaire. Le texte de Calvin pose une autre question : de principe, si lon veut, ou de mthode.

6. Ce que vaut laccusation dathisme au XVIe sicle.

Retour la Table des Matires

Vers 1936, Paris, ce petit bourgeois qui volontiers prore et hante les runions politiques : Un homme
dangereux , dclarent les commres. Et baissant la voix, du mme ton dont, en 1900, elles auraient dit : un
anarchiste , elles profrent : un communiste, Monsieur ! Propos de notre poque, que les problmes
sociaux proccupent avant tout. Au XVIe sicle, la religion seule colorait lUnivers. Et lhomme qui prtendait ne
pas penser sur tout absolument comme tous ; lhomme la parole hardie, la critique facile : limpie,
sexclamait-on, le blasphmateur et pour, finir : lathe !

Alors, voil : Un auteur, deux auteurs, dix auteurs de ce temps affirment : Un tel ? un athe ! Son livre ? un
manifeste de pur athisme ! Allons-nous conclure placidement : Ils le disent : Or, ils doivent le savoir. Donc
cet homme fut athe ?

coutons laveu dun homme grave : Viret, le rformateur de Lausanne. Cest un ministre prudent, pondr, et qui
garda toujours, au cours de sa longue vie, une pointe de malice romande assez originale. Or, en 1564, comme tant
de ses confrres, il smeut des progrs du rationalisme. Il les dnonce vivement dans une ptre lglise de
Montpellier, en tte du tome II de son Instruction Chrestienne 195. Il y a, dit-il, des monstres assez abominables
pour ne point croire en jsus et pour professer quaprs la mort corporelle, il ny a ni vie ni mort ternelle. Parmi
eux, certains se qualifient de distes. Ils entendent par l quils ne sont pas athes, car athe veut dire, prtendent-
ils, sans Dieu tandis quils reconnaissent un Dieu, crateur du ciel et de la terre ; mais ils ignorent tout du
Christ et de sa doctrine. Eh bien, prcise Viret, ces gens se trompent. Ils sont bel et bien des athes. Car, quand
saint Paul, en lptre aux phsiens, appelle les paens athistes, il dclare bien que ceux-l ne sont point
seulement sans Dieu qui nient toute divinit, mais ceux aussi qui ne connaissent point le vrai Dieu, mais suivent
les dieux trangers au lieu diceluy 196.

Rien de plus net, rien de plus frappant que ce texte. Traduisons-le : Athiste, proclame Viret, est le superlatif de
diste. Que nous font toutes les protestations de ces professeurs de philosophie humaine ? Ils ont un Dieu et
daucuns professent, ce quils disent, quelque opinion de limmortalit des mes 197. Peu nous importe. Leur
Dieu nest pas notre Dieu. Ils ne sont pas de notre religion. Anathme sur eux, et pas de vaines nuances : tenons-
nous-en au superlatif, leffet sera plus grand : ce sont des athes ! Tel est le raisonnement de tous les
controversistes au XVIe sicle et mme en dautres sicles. Je dis controversistes : car enfin, ne raisonnons pas
toujours comme si les Viret, les Calvin, les Estienne, les Castellion, et, dans lautre camp, lenrag Putherbe, tous
ces tmoins au poing tendu, taient de graves et scrupuleux historiens des ides, cherchant dfinir en conscience
les sentiments de leurs contemporains. Des propagandistes, tous. Jallais dire : des prdicateurs. Et qui
connaissent leur mtier. Ils savent quil convient de crier : au loup ! de toute sa voix, si lon veut frapper son
enragez qui desgorgent leurs ordures lencontre de la Majest de Dieu et ont voulu pervertir toute religion. Faut-il que ceux-l soient
espargnez ? Mais quoi ! ils ont les Cardinaux pour leurs supports, ils sont favorisez deux,... on verra les noms de Messieurs les
Cardinaux blasonnez en ces beaux livres qui sont pour se moquer autant de Dieu que de Mahomet ! Comme tous ces cardinaux sentent
leur Theotimus ? (cf. DXXII, 52, 1a).
195 Texte reproduit dans DXLIII, p. 235. Cf. ibid., 236-237, un curieux extrait de lInterim du mme Viret, 1565, sur les athistes
qui contrefont les bons catholiques.
196 Un peu plus loin Viret ajoute : On appelle communment de ce nom [athiste] non seulement ceux qui nient toute divinit, si
ainsi est quil sen puisse trouver de tant maIheureux entre les hommes, mais aussi ceux qui se moquent de toute religion comme les
distes.
197 Athisme et ngation de limmortalit : les deux seules attitudes que hassent les Utopiens de More. Encore se bornent-ils
rejeter des fonctions publiques les athes et les empcher de rpandre leurs erreurs. ( De religionibus Utopiensium, d. Froben, 1518, p.
140.)
auditoire mme quand le loup, surtout quand le loup est, tout au plus, un chien sans matre. Athe : le mot
portait au milieu du XVIe sicle. Il navait pas un sens strictement dfini. Il semployait dans le sens quon voulait
bien lui donner. A Viret, qui nous le dit sans ambages il va jusqu dclarer, dans le passage que nous citions
plus haut, quon pourrait aussi appeler les superstitieux et idoltres, athistes fait cho Ronsard, lorsquil
traite les huguenots dathes, ou Antoine de La Roche-Chandieu (A. Zarnariel) lorsquau mme Ronsard, il
rtorque 198 :

Athe est celuy que la coustume emporte


Ores croyant ainsi, ores dune autre sorte ;
Celluy l croit en Dieu qui y croit nonobstant
Que lhomme pour cela laille perscutant...

ou encore, lorsquil dclare, sadressant toujours Ronsard et lui rendant la monnaie de sa pice :

Athe est qui, mentant, maintient la Papaut


De laquelle il se moque et voit la fausset !

Il nest dj pas trs commode de dfinir convenablement le sens du mot athe, ou plus prcisment, de
caractriser avec exactitude lathisme. Cest un thme qui a inspir le savant Bayle, pour ne parler que de lui
et qui la inspir pour notre plaisir car il est rarement plus malicieux que quand il touche dune main pleine de
griffes, juste assez rentres pour quon en devine la pointe, la hirarchie des divers degrs de lathisme
daprs les savants hommes de Hall 199 ou linconvnient quil y a pour la Foi faire, avec trop de vigueur et
de conviction, de la philosophie et de la culture des matresses de lincrdulit et les ennemies naturelles de la
religion 200... Mais quand athe nest quun gros mot, destin faire passer un frisson sur un auditoire de
fidles : il y a quelque purilit sans doute en vouloir dfinir le sens prcis ? ..

***

Si lon ne prend pas les choses ainsi, comment comprendre quoi que ce soit aux tonnantes contradictions des
hommes du XVIe sicle ? Et, pour commencer, comment sexpliquer lusage, vraiment comique, quils faisaient
sans vergogne les uns contre les autres, de la suprme injure Athe !

Athe, dites-vous, Rabelais ? Bien. Mais en 1532 201, Lyon, un Franais, un humaniste crit rasme une lettre
clbre. Cest la fameuse lettre Salignac dont le destinataire vritable est aujourdhui connu, sans doute
possible 202. Que contient-elle, en dehors des protestations de respect, dadmiration, de filiale reconnaissance que
son auteur prodigue rasme ? Un curieux passage sur Jules-Csar Scaliger. Laventurier venait de lancer contre
le grand humaniste un factum violent. rasme, qui ignorait son adversaire, avait pris son nom sonore pour un
pseudonyme et tenait Alandre pour lauteur du factum. Dtrompez-vous, lui crit son correspondant. Je connais
ce Scaliger. Il existe rellement. Il exerce la mdecine Agen. Ce diable, , a dailleurs mauvaise
rputation. Non comme mdecin : il nest pas maladroit ; mais comme croyant : il est athe comme personne ne le
fut : .

Lauteur de cette lettre, cest Rabelais ! Ainsi, en 1532, lanne mme du Pantagruel Rabelais, se voilant la
face dhorreur, inculpait Scaliger... dathisme ! Scaliger, au reste, ne fut pas long riposter. Et ne se mit pas en
frais dimagination 203. Athe, moi ? pas tant que vous ! Figures de rhtorique cicronienne.

198 Cits par WEISS, B. P. F., 1925, juillet-septembre.


199 XXIII, V, 324a, vo THALS: les savants hommes de Hall ont distingu, trois athismes. Le premier soutient quil ny a pas de
Dieu ; le second, que le monde nest pas luvre de Dieu ; le troisime prtend que Dieu a cr le monde par une dtermination naturelle,
sans y tre port dun mouvement libre.
200 XXIII, V, 287, voir TAKIDDIN et III, 358, vo HOBBES,
201 H. Estienne en connat une plus forte. Cf. CXCIV, II, 373, lanecdote de Pasquin injuri par un quidam. Que ta-t-on dit ? lui
demandent ses amis, larron ? menteur ? empoisonneur ? Bien pis, rpond Pasquin ! Sacrilge alors, ou parricide ? bougre ? athiste ?
Bien pis, bien pis... on ma appel Pape ! Athiste reste cependant, pour Estienne, parmi les injures normales , la suprme !
202 Original Zurich, Thesaurus Hottingerianus, IX, 569. Cf. DVII, III, 413, (1870) ; CLXXVIII 1887 ; CLXXVIIIbis, 1904 ;
CLXXV, 216 ; XCVI, p. 265 sqq. avec reprod. en fac-simile en tte du Vol. Cf. aussi LII, III, 322.
203 Si du moins cest Rabelais que vise le bis monachus tandemque atheos que nous discutions p. 89. Cf. aussi sa polmique contre
Cardan qui il renvoie ses accusations dimpit et sa lettre Bda dans CCLXX ; il y qualifie Erasme d obscaenum sceleratorum
latrunculorum, qui in veram religionem nostram grassati sunt, caput .
Passons Dolet, ce Dolet qui, voyant en 1534, au lendemain de laffichage des Placards, brler vifs des
luthriens Paris, se contentait de hausser des paules mprisantes : les pauvres sots, et comment attribuer
assez dimportance de misrables querelles de religion pour se faire tuer ainsi ! Mais ce Dolet, si au-dessus de la
mle, que reproche-t-il violemment, un an plus tard, rasme cet rasme qui Rabelais, peu avant,
communiquait avec scandale sa dcouverte dun Scaliger athe ; cet rasme, qui ne devait gure ignorer le
renom de Dolet ni peut-tre la curieuse lettre 204 qu la fin de 1535 son secrtaire, Gilbert Cousin, de Nozeroy,
reut dun jeune inconnu, Johannes Angelus Odonus ? Eh bien, Dolet, ce suspect, ce Padouan, lathe Dolet ,
incrimine rasme en 1535 dathisme 205 et de quel ton scandalis ! Pour ses ides, o les a-t-il prises, sinon
chez Lucien, lauteur le plus mordant, le plus impudent de tous, sans religion, sans Dieu, et port ridiculiser
toutes choses, religieuses comme profanes ? Nest-elle pas prodigieuse, cette indignation ? Il est vrai, jcris :
lathe Dolet. Je ne prends pas la lgre lpithte mon compte. Je me rfre simplement, sans les discuter, aux
accusations des Calvin, des Estienne, des Viret, des Castellion et autres... Un nom encore, pour faire bref. Voici
Briand de Valle, ce magistrat de Saintes, puis de Bordeaux, qui figure, sur la foi don-dit, au catalogue des
rationalistes militants du sicle 206 : il ne fut, sans doute, quun esprit libral, un chrtien fru de saint Paul et prt,
comme Gargantua, protger les bons prcheurs vangliques ; ami de Rabelais en tout cas, qui le cite deux
reprises dans son roman. Cest Briand qui savise de renvoyer larbitrage du roi des Dipsodes la cause pineuse
des seigneurs de Baisecul et de Humevesne 207 ; et cest encore lui, ce tant bon, tant vertueux, tant docte et
quitable prsident , qui au chapitre XXXVII du Quart Livre, diagnostique pendant une procession le ct, droit
ou gauche, dont les bossus sont contrefaits, rien quau dcompte des syllabes, paires ou impaires, de leur nom. Ce
qui, entre parenthses, nest peut-tre pas la faon la plus difiante de sassocier une procession ? Or, cet esprit
dgag de prjugs avait, parat-il, peur du tonnerre, peur au point daller se cacher dans sa cave lorsquil faisait
de lorage. Son ami Antonio de Gouvea savisa de len railler un beau jour : Il tonne ; aussitt Valle de senfuir,
quatre quatre, au fond du cellier. Dans les celliers, pense-t-il, point de bon Dieu ! Le piquant de laffaire,
cest que Gouvea est un des athes du De scandalis 208 un de ceux que Calvin nomme en toutes lettres, avec
Rabelais et Des Priers, et qui ont pour fin dabolir toute rvrence de Dieu . En tout cas, son distique ntait
pas bien mchant. Mais Briand le prit de travers. Et de quoi, sur lheure, lui, le mcrant et le suspect de quoi
sempressa-t-il dinculper Gouvea ? Dathisme, naturellement ! Antoine Gouvea fils de marrane ! ni dans le
ciel ni dans le cellier, il ne croit, lui, quon rencontre Dieu !

On le voit : Dieu joue un rle trange de gendarme dans les proses et les vers de ces mancips. Et ces athes
paraissent assez enclins se scandaliser de lathisme dautrui.

***

Soit, dira-t-on. Athe, au XVIe sicle, ne veut pas toujours dire athe. Il signifie tout le moins incrdule. Et
comment prtendre que Rabelais, Scaliger, Dolet, Briand de Valle fussent les parangons des chrtiens de ce
temps ?

Laissons Rabelais de ct. Et si lon veut Dolet. Scaliger ? Mais enfin, les documents publis par Patry nous le
montrent poursuivi Agen en 153 8 pour hrsie ; il avait donn comme prcepteur ses enfants, Bze nous
lapprend dans lHistoire ecclsiastique (I, p. 15), un luthrien, Philibert Sarrazin, qui senfuit ; Scaliger ne dut
son salut qu linfluence de trois conseillers au Parlement de Bordeaux, La Chassagne, Arnoud Le Ferron et...
Briand de Valle ; et aprs tout, les tmoignages de Joseph, fils pieux, peuvent tre invoqus : Mon pre , crit-
il dans les Scaligerana (d. de 1695, p. 9) retiroit durant les premiers feux ceux de la Religion, de laquelle il
avait sentiment ; et plus loin (p. 357) : mon pre, quatre ans avant que de mourir, estoit demi-luthrien ; il
voyait tous les jours de plus en plus les abus . Et naturellement il hassoit les moines . Scaliger mais

204 Voir plus haut, chap. I, 5.


205 CXLVIII, 79. Cf. CDXXXIX, 11.
206 Sur Briand, CDXXXIX, 114-116. Les raisons qui meuvent Busson faire de Briand un notoire rationaliste ne me convainquent
pas. Gaullieur, CDXIV, 157, fait de lui un rform, influenc par Nrac ; il rappelle sa fondation dune lecture des ptres pauliniennes,
faire le premier dimanche de chaque mois, pour quoi il alina partie de sa fortune ; les lectures furent interrompues par arrt de la Cour
(1540 ?) Le fils de B., calviniste dclar, fut condamn le 6 avril 1569 avec 546 autres rforms, tre train sur la claie et dcapit.
207 Pantagruel, chap. X : lun dentre eux, nomm Du Douhet, le plus savant, le plus expert et prudent de tous les aultres .
208 Sur le renom dathisme de Gouvea, v. plus haut, ch. II, 5. En outre Bayle, Mugnier et Busson (114). Lpigramme sur Briand V.
est la page 9 du recueil. Le texte original donne trepido au lieu de propero pede que les rudits se transmettent depuis Bayle.
Briand de Valle anti-chrtien ou athe qui fondait une chaire dexgse de saint Paul par testament ? mais
Castellion ? mais Luther ? Et vingt autres de cette taille et de ces sentiments ?

Arrtons-nous un instant sur le cas de Castellion. Cest un des accusateurs de Rabelais. En 1554, quand steignait
matre Alcofribas, au lendemain de la tragdie de Champel, il slevait contre ceux qui sacharnaient faire de
Servet un athe. Ces calomnies, crivait-il dans un ouvrage qui ne devait voir le jour quen 1614 ce qui en
diminue notablement la porte historique ces calomnies, on les a si adroitement rpandues, que nombre de
chrtiens voient en Servet un autre Rabelais, un autre Dolet, un autre Neufville nayant pas plus queux foi en
Dieu ou en Christ 209. Rabelais, Dolet, Neufville : nous avons dj rencontr cette triade symbolique ? Eh oui,
chez Guillaume Postel en 1543 ( Dolet prs) et chez le Calvin du De scandalis en 1550. On se repassait la liste,
de prdicateur prdicateur. Avec quelques variantes, mais si peu ! Le nom de Rabelais attirait celui de
Bonaventure. Mais Neufville voquait Dolet, moins que ce ne ft le contraire. Le matre et le disciple. Dautant
mieux que Simon de Neufville, Villanovanus (dont on ignore peu prs tout), nest gure connu que par Dolet
lequel se garde bien de le qualifier dathe ; on conclut du disciple, dont on discute les opinions, au matre dont on
ne sait rien et quon dote gnreusement dun credo rationaliste tout semblable au credo suppos de Dolet 210.
Libralits de controversistes : faut-il quhistoriens, nous les prenions en charge ?

Donc, Sbastien Castellion fait gravement, lui aussi, de Rabelais un de ces hommes qui ne croient ni Dieu ni,
plus forte raison, au Christ : Qui nullum Deum aut Christum... habent. Ne serait-ce l quune restitution ?
Ouvrons en effet ce chapitre XIV de lApologie pour Hrodote, qui contient une dnonciation fougueuse du
nouveau Lucien, Rabelais 211. Une de plus. Ne nous bornons pas relire linvective dEstienne ; suivons son
raisonnement. Il traite, dans ce texte tardif de 1566, des blasphmes et maudissons . Il incrimine tort et
travers (p. 182) et les mal embouchs qui jurent je renie Dieu ! et les trop polis qui donnent au Pape du Trs
Saint-Pre ! Il relate, blanc de fureur, les abominables plaisanteries de ces gens qui sexclament Sursum Corda
devant un pendu, Quia pius est devant un verre de piot 212, ou devant une bouteille de lan des vins rtis, Spiritus
vitae erat in rotis ! Aprs quoi, introduisant Rabelais, il lassocie, selon le rite, Des Priers : deux impies, qui
voulurent apprendre aux hommes ne croire ni en Dieu, ni en sa Providence, non plus quen a creu ce meschant
Lucrce ; tout ce quenseigne la religion est hypothtique ; tout ce quon lit de la vie ternelle escrit pour
amuser et repaistre dune vaine esprance les pauvres idiots , tout ce quon raconte de lEnfer et du Jugement
dernier, menaces du loup-garou pour les petits enfants... Bref, toutes religions ont t forges s cerveaux des
hommes : ainsi se rsument leurs affreux enseignements.

Bel acte daccusation ! seulement, hritier des haines de son pre Robert qui, en 1553, dplorait quon net pas
fait monter Rabelais sur le bcher 213, Henri Estienne, en crivant son rquisitoire (peut-tre pour faire un peu de
zle), ne se doutait pas que, lui-mme, il serait un jour cit devant le consistoire pour avoir imprim un livre
scandaleux ; et les registres de la Compagnie des Pasteurs, au dire de Jean Senebier 214, nous apprennent
cette occasion quon lappelait en Europe, le Pantagruel de Genve et le prince des Athistes ! On est
dcidment toujours, au XVIe sicle, lathe, ou le Pantagruel de quelquun. Laissons cela. Le texte dEstienne
contient une phrase quAbel Lefranc a cru pouvoir couper sans dommage : moins ngligeable peut-tre quil ne
pensait. Le but des Rabelais, Des Priers et consorts, crit Estienne, a t en sinsinuant par plusieurs rises et
brocarderies quils jettent contre lignorance de nos prdcesseurs... venir aprs jetter aussi bien des pierres en

209 Ita ut putent homines Servetum aliquem fuisse Rabelasii aut Doleti aut Villanovani similem, qui nullum Deum aut Christum,
haberet. Ce texte, discut remarquablement par Buisson, (DXXVI, I, 45), provient du Contra Libellum Calvini de Castellion. Rdig en
1554 mais rest manuscrit jusquen 1612, ni Rabelais ni ses contemporains ne lont connu. De tous les textes valables rassembls par
Lefranc seuls ont touch directement Rabelais ceux de Postel (1543), du Theotimus (1549), et du De Scandalis (1550). On sait comment il
a ragi contre le Theotimus et contre Calvin.
210 Sur Simon de Neufville en Hainaut, cf. CDXXXIX, 75-76 et passim. Sur ses relations avec Dolet, ibid., p. 122 et CLVII, p. 25
sqq.
211 Notre sicle a faict revivre un Lucian en un Franois Rabelais, en matire descrits brocardans toute sorte de religion.
CXCIV, I, 189.
212 Vieille plaisanterie. Cf. dj DXLV : Calice et doigt le prestre lche en disant quia pius est !
213 Atque hujus modi quidem doctores pro Christi Salvatoris pura doctrina, facile libenterque accipient doctrinam scelerati
impiique illius hominis, ac plane athei, Fr. Rablesii, ejusque libros qui non minus impie quam insulse Gargantuae ac Pantagruelis nomine
sunt inscripti. CXCVII, Prface.
214 Jean Senebier, Histoire Littraire de Genve (Genve, 1786, in-8, t. I, p. 364). Sur ce quavait de suspect Henri au regard de
lorthodoxie protestante, voir le tmoignage curieux des Scaligerana, CCLXXI, p. 145 : Semel erat paratus apostatare. Volebat manere
Parisiis... Rogavit regem ut liberet sibi excedere Geneva, et procuraret infringi testamentum patris Roberti, quo dederat sua bona filio H.
Stephano, ea lege ut maneret Genevae. Rex non obtinuit, quia Genevenses voluerunt servare leges suas...
nostre jardin, ... cest--dire donner des coups de bec la vraye religion chrestienne . La vraie religion
chrtienne, on lentend de reste, cest celle dHenri Estienne.

Cette phrase est amusante. Elle trahit dabord lembarras quprouve Estienne expliquer dans son systme les
attaques si nombreuses du Gargantua et du Pantagruel contre les abus des catholiques. Elle laisse percer aussi
un bout doreille assez comique. Rabelais, dabord sympathique aux rforms, Rabelais dont Bze (mais il ntait
point encore de la religion de Genve) a commenc par vanter avec tant de vigueur convaincue les talents et la
philosophie 215 sil leur est devenu brusquement antipathique et odieux, cest partir du jour o il na plus jet
ses pierres dans le seul jardin du pape...

Or, quest-ce qui termine, quest-ce qui couronne ce chapitre XIV de lApologie ? Une attaque fond contre un
autre blasphmateur de marque. Qui est... Sbastien Castellion. Eh oui, Sbastien Castellion en personne,
malencontreux traducteur de la Bible en franais. Il sest avis, dans sa traduction, demployer des expressions
familires, des mots de gueux dit fastueusement Estienne. Malice, pure malice, pour faire rire aux dpens du
texte sacr ; malice dun impie qui a expressment cherch telles faons de parler pour exposer en rise les
propos si srieux et sacrez... Encore Castellion peut-il sestimer heureux : Estienne ne va pas jusqu le traiter
dathe. Conrad Badius, lui, naura pas cette modration. A M. de Parvo Castello, pseudonyme transparent,
dclarant dans la Comdie du Pape Malade

Mais si ne suis-je pas papiste,

Satan rplique aussitt :

Qutes-vous donc, bon athiste !

Et voil M. de Parvo Castello, le pieux, le chrtien Castellion qui rejoint, dans lenfer des athes, les Rabelais, les
Dolet, les Neufville, quil y plongeait si dlibrment 216. Quant Henri Estienne, il ne sattarde pas plus
longtemps contre lauteur de De Haereticis. Il se tourne bien vite contre un autre mcrant, impie et criminel au
premier chef, un meschant : ce Postel, qui, non content de desgorger en particulier aux uns et aux autres ses
monstrueux blasphmes, ... les a fait imprimer 217 !

***

Impies tous, sil faut les croire mcrants et finalement athes, du petit au grand. On pense lestampe du
vieux Breughel, les gros mangeant les petits des jeux entiers de poissons sembotant les uns dans les autres,
par rang de taille, aprs stre avals. Moyen davocat, ou de controversiste : sans doute ; autre chose aussi, quon
nglige trop : faon de raisonner familire aux hommes de ce temps. Et qui prouvait leur culture. Procd, oui,
quand par exemple un Pre Garasse, bien plus tard, rvle ses lecteurs, dans la Doctrine curieuse des Beaux
Esprits, que Luther atteignait la perfection de lathisme et que cet homme tout corporel et compos de
lard , enseignait que limmortalit de lme nest quune pure chimre 218. Garasse sans doute, Garasse dont
Gui Patin prtend que les jsuites avaient honte, et qui, dnonant en Pomponazzi et en Corneille Agrippa des
diables incarns, ajoute cyniquement quau surplus, il na jamais lu une ligne de leurs crits 219. Seulement,
voici le grave Cardinal Du Perron, homme de poids, homme de savoir. Et Du Perron dit, exactement comme
Garasse 220 : Luther nioit limmortalit de lme et disoit quelle mourroit avec le corps... Entre les impitez de
lglise Romaine, il y met celle-l, quelle croit limmortalit de lme...

Bayle a voulu en avoir le cur net. Il a cherch le prtexte de ces absurdits. Il conclut que ce doit tre quelque
hsitation de Luther sur la question controverse de ltat des mes aprs la mort 221. Demeurent-elles en sommeil

215 Le beau distique de Bze Qui sic nugatur tractantem, ut seria vincat seria quum faciet, dic, rogo, quantus erit ? qui parut
dans ldition de 1548 des Poemata (CII, 16), sera supprim postrieurement.
216 Sur ceci, DXXVI, II, 254-255.
217 CXCIV, I, 192 et II, 187.
218 DXXX, 214 et 877. Page 251 il appelle Erasme et Zwingli deux tiercelets dathisme .
219 DXXXc, 1, VIII section X. Garasse, comme il sied, a t lui-mme accus dathisme (CDXLI, n. 1). Jeux purils.
220 Perroniana, vo Luther (d. de 1669, p. 202).
221 Cf. Le Bachelet, vo AME dans XXXIII, II, Col. 657. Et Nol Valois, Hist. Littr., XXXIV, 551 sq. Et les rfrences de Bloch,
CDLXVIII, pp. 353-354.
jusquau jour du jugement ? Luther, dans une lettre, aurait sembl ne pas rejeter totalement cette opinion qui
fut au reste celle de plusieurs Pres. En sommeil ! Mais des mes en sommeil ne voient pas Dieu ? Luther les
prive de la prsence visible de Dieu ? Cen est assez ; Luther est un ngateur, un contempteur de limmortalit !
Du Perron mentait donc cyniquement ? Eh non. Il raisonnait 222. Et son gr, correctement. Il dduisait. Il
enchanait rgulirement, donc lgitimement, une suite de syllogismes qui sembotaient parfaitement lun dans
lautre. Il tait, ce faisant, de son temps et de sa robe. Il avait fait ses classes. Il savait comment on dispute. Et ses
contemporains le savaient comme lui. Leur esprit ne suivait pas les mmes dmarches que le ntre. Il ne
stonnait point, partant dune notion simple, dtre tout coup aux antipodes de son point de dpart et, jimagine,
prenant appui sur une doctrine religieuse de Luther, de formuler finalement contre Luther lui-mme une
accusation de matrialisme ou dimpit qui lui paraissait recevable puisquil voyait par quelle marche logique
on la dduisait de prmisses opposes. Faons de raisonner qui nous surprennent ; elles nous gnent 223 lorsquil
sagit dexpliquer maintes tragdies de ce temps qui nous demeurent mystrieuses. Et par exemple, pour nen citer
quune, la tragdie de Champel.

Nagure encore, en 1920, dans le tome LXIX du Bulletin de la Socit dhistoire du Protestantisme franais,
Hippolyte Aubert publiait un texte mouvant : une note manuscrite de Guillaume Farel, griffonne par lui sur la
premire page dun exemplaire du livre de Servet : De Trinitatis erroribus libri septem. Farel, dans cette note,
exprime son jugement densemble sur laffaire Servet. Cest dire quil vomit un torrent dinsultes contre la
malheureuse victime de Calvin. Hrtique ; insulteur de la divinit ; rdacteur dcrits sacrilges, qui sest vad
de Lyon avec la complicit et le secours des athes (ope et consilio eorum qui athei sunt : on serait bien tonn si
les athes ntaient point de la partie) ; suppt de Satan que mit au dsespoir la mort dun serviteur si zl
(Satanas, tam selecto se videns privatum ministro) bref, toutes les gentillesses de plume quon retrouve dans une
lettre connue de Farel Blaurer, du 10 dcembre 1553 : merveilleuse et tragique dinconscience.

Tant dinjures, de violences, dimprcations et pas un doute, pas un regret, pas un repentir... Or, coutons H.
Aubert, dont il est inutile dattester la comptence et limpartialit : Quant la doctrine mme de Servet, elle
nous apparat aujourdhui dune orthodoxie presque timore... Aucun deux [les thologiens calvinistes] ne
semble lavoir vraiment comprise. Servet ne stait-il pas efforc cependant de prouver la divinit du Christ et ne
concluait-il pas, au sujet de la Trinit, lexistence dun Dieu unique en trois personnes ? Opinion dune audace
assurment bien modre 224 ! Sans doute. Mais Farel, mais Calvin ne raisonnaient pas comme nous. De la
doctrine de Servet, ils dduisaient mille consquences possibles. Ils dveloppaient jusqu labsurde mille
propositions qui nous semblent anodines. Et la conclusion laquelle leur suite de raisonnements les avaient
conduits, ils lidentifiaient tout naturellement avec leur point de dpart. Ils voyaient Z dans A puisque, de A Z ils
avaient marqu tous les chelons intermdiaires ; et ils condamnaient A au nom de Z sans la moindre hsitation.

Persistance cruelle de cet esprit de logique dductive, de ces jeux la fois raffins et enfantins de terministes pour
lesquels, au dbut du sicle, tant dhumanistes et de novateurs navaient pas assez de sarcasmes. En lisant les
Anciens, ils avaient admir dautres dmarches intellectuelles, plus directes, plus humaines aussi en ce quelles
mettaient face face non point, comme nagure, des esprits spuisant surpasser sans cesse leur ingniosit
maladive et rouler les ralits dans les toiles daraigne mortelles de leurs syllogismes : mais des hommes se
regardant bien droit dans les yeux, des consciences saffrontant, pures et nues, avec le mpris de tout
travestissement, la haine candide de toute dissimulation. Que de choses utiles on pourrait dire sur la renaissance
du dialogue au XVIe sicle ! Cette conversation libre entre cratures doues non seulement de raison, mais de
sensibilit et dont Platon avait laiss des modles dun art si naturel toute une gnration blouie seffora den
faire passer dans son langage la grce aise, lexquise politesse, les passes tantt brusques, tantt lentes et
souples ? Platon, mais Lucien aussi, moins artiste, partant plus imitable ; Lucien dont on sait la progniture
rasmienne, ou rabelaisienne. La Rforme mme, ses dbuts, pour sa propagande auprs des lacs, nusa-t-elle
pas copieusement du dialogue libral et mancipateur, du dialogue cher au pre de Gargantua et de Pantagruel ?
Car les vieilles formes de pense, les vieux modes de raisonnement sobstinent ne pas mourir. Rfugis dans

222 Avant lui, Postel, autre raisonneur, adresse ce grief Luther : (CCCLIV, I, VI, 16) vo : Nescio quid dicam de ea opinione quam
invexere Cenevangelistae aut Lutherani, usque adeo absurda est. Aiunt vero animos beatorum ante diem judicii dormire, nec frui
beatitudine. etc.
223 Nous y reviendrons plus loin.
224 Autre autorit genevoise : Choisy crit en 1926 (DXXV, 149). Servet ntait ni un incrdule ni un pur ngateur. Sil en voulait
la formule trinitaire, il nen croyait pas moins Dieu le Pre ; il nommait le Christ : le Verbe de Dieu fait chair ; il donnait la Vierge Marie
la qualit de mre de Dieu ; il soutenait que le corps de Jsus tait de la substance de Dieu et quon pouvait adresser les invocations au
Christ comme Dieu.
leurs citadelles naturelles, les coles de thologie, toutes bruissantes du vain fracas des syllogismes les
antiques procds dargumentation continuent simposer aux esprits des tudiants en qute de grades et de
diplmes. Et pour rpondre ceux qui continuent den user, pour les suivre sur leur propre terrain, pour combattre
contre eux armes gales il faut bien que les thologiens tout au moins (mais les autres aussi) sinitient la
vieille mcanique logicienne et lutilisent et en tirent bon parti... Destin et conflit tragiques. A chaque instant, les
plus mancips retombent dans le vieil asservissement. A chaque instant reparaissent, avec tous leurs excs, tous
leurs abus cent fois dnoncs et rpudis, les procds ridicules et souvent odieux des matologiens forms
lcole de Thubal Holopherne. Qui ne tient pas compte de ce drame intellectuel ne comprend vraiment pas les
hommes de ce temps. Et quand il les appelle en tmoignage que derreurs !

Mfions-nous des mots dautrefois. Ils ont gnralement deux valeurs, lune absolue, lautre relative. La premire
est dj malaise, souvent, dfinir. Quand on a dit que lathisme, cest le fait de nier la divinit, on na pas dit
grand-chose de prcis. Mais par surcrot, la valeur relative du mot a bien chang. Il impliquait au XVIe sicle le
plus violent scandale quon pt dnoncer. On le voit assez gnralement. On voit moins combien les faons
mmes de raisonner se sont transformes de gnration en gnration. Mfions-nous des mots ; mfions-nous plus
encore des arguments, et des accusations dautrefois.

Retour la Table des Matires


Conclusion :
Tmoignages et faons de penser.

Retour la Table des Matires

Et maintenant, au terme de cette longue discussion critique, tenons-nous pour fausse lopinion de ceux qui, en
Rabelais, et ds 1532, voient un adversaire militant et rsolu du Christ, un athe ou, pour viter ce mot ambigu et
color de passion, un propagandiste sournois et fanatique du disme rationaliste, tel que le formulent les libertins
du XVIIe et les philosophes du XVIIIe sicle ? Nous nen avons pas acquis le droit. Ni non plus celui de dire le
contraire. Nous ne pouvons que conclure : les tmoignages de thologiens ou de controversistes par nos
devanciers ou par nous recueillis, ne permettent personne de dire, en certitude, oui ou non.

Pas un de ces tmoignages nest, en ralit, antrieur 1550. Jentends de ceux qui psent. Pas un ne porte donc
sur le Rabelais du Pantagruel lexclusion des Rabelais suivants. La lettre de Calvin Daniel na pas le sens
quon lui a donn. Les textes de J. Visagier en 1538, rien ne prouve quils concernent Rabelais ; tout semble
prouver quils ont trait Dolet. Le passage allgu de lExcuse aux Nicodmites (1544) sil se rfre Rabelais se
rfre bien dautres en mme temps et, du reste, ne vise quune attitude gnrale : celle de lhomme qui fait
semblant dadhrer la Parole, mais se moque delle en secret : attitude qui le rend peu redoutable, dire vrai ;
car enfin, les pauvres idiots ne verront pas malice dans des crits respectueux en apparence de la Parole ; et les
autres, sils flairent lodeur suspecte, ne sont-ils pas de taille se dfendre ?

Postel, en 1543, fait du Pantagruel un livre impie. Mais sa notion de limpit stend tous les rforms ;
Rabelais se trouve dans leur arme en plus que chrtienne compagnie. Enfin, dans le Theotimus, Gabriel de Puy-
Herbault, du consentement universel, assouvit des rancunes prives. En ralit, le premier texte dcisif, cest celui
du De scandalis. Or, quand un homme lit, en 1550, le livre publi en 1533 dun auteur qui a beaucoup crit et
beaucoup vcu par la suite cest une question de savoir sil le lit avec des yeux de 1532, ou de 1550 ?

Par ailleurs, aucun des tmoignages allgus nmane dun esprit libre, apportant en historien un tmoignage sans
partialit. Postel, Calvin, les Estienne, Castellion : tous controversistes, quelques nuances prs. Sur quoi
reposent leurs jugements ? Sur des impressions personnelles, souvent (sinon toujours) intresses. Fondement
suffisant pour des croyants ; mais pour des historiens ? Savons-nous seulement si ces hommes qui, tous, qualifient
Pantagruel de manifeste dathisme lont lu ? Buisson a not que Castellion parlait de Dolet par ou-dire.
Pourquoi supposer quil ait mieux connu Rabelais ?

Quant la valeur exacte de ces propos ? Certes, qui isole et dcoupe dans ces crits ce qui a trait lunique
Rabelais, lunique Dolet, lunique Des Priers, celui-l peut dresser un acte daccusation impressionnant :
Tous ces tmoignages de contemporains... Allons, le procs est jug ! Cest fausser le jeu. Car le tmoignage
dHenri Estienne, il a du poids contre Rabelais ? Passe. Mais contre Castellion, ou contre Postel ? Ce dernier nous
dit que Rabelais est un ci-devant Cnvangliste, pass corps et biens limpit la plus avre : soit, mais il
rdite la mme histoire contre Simon de Neufville, quon ne savait pas avoir favoris la Rforme et qui
dailleurs il octroie libralement (un de plus !) la paternit du mythique Trait des Trois Imposteurs. Quand il
dnonce lathisme de Rabelais, croyons Calvin sur parole. je le veux ; et voil Rabelais convaincu, le mchant,
davoir voulu abolir toute rvrence de Dieu et saper toute religion par la base. Calvin le dit ; Calvin le sait,
comment oser en douter ? Voire ; mais quand Calvin conclut ses rpliques Servet en laccusant formellement de
navoir quun but : dtruire la religion de fond en comble, totam religionem evertere 225, nous le croirons sur
parole ? confiance oblige. Quand Calvin taxe Agrippa dathisme notoire (ce qui fait bien des athes en 1530 ; et
alors, o est loriginalit prtendue du Pantagruel ?) nous notifierons lunivers : Agrippa tait un athe ? Mais

225 Le grief scandalisait dj labb dArtigny (Nouveaux mmoires dhistoire, Paris, 1749, II, 136) qui appelait la rescousse M. de
La Roche quoique protestant , afin dtablir que Servet na jamais pens dtruire la religion . Servet, mais combien dautres ? A
Lausanne, en mai 1537, une centaine de ministres se runissent en synode. Il sagit dexaminer laccusation dantitrinitarisme porte contre
Viret, Farel et Calvin par Pierre Caroli, docteur de Sorbonne, ancien collaborateur de Brionnet Meaux. Calvin se dresse, interpelle
Caroli : Je demande sil croit en un Dieu, et prends Dieu et les hommes tmoin quil ny a pas en lui plus de foi que dans un chien ou un
pourceau ! DXIV, 607.
quand le mme Calvin lance contre Castellion une odieuse accusation de vol 226 ? quand, devanant Henri
Estienne qui ne fait ici encore que le rpter, il traite le mme Castellion de bouffon qui met la religion en
facties : tu, tu, omnia pietatis principia ridendo, suaviter te oblectas ? Pauvre Castellion, pauvre chevalier de la
triste figure, tellement austre, rigide et mortellement triste que le fils dUtenhovius mis en pension chez lui,
suppliait son pre, dsesprment, de le retirer de chez matre Castalio, un homme si saint et qui ne riait
jamais 227 !

Et certes, chez Calvin, il y avait de lanimosit personnelle contre Castellion. De lanimosit, des rancunes, des
passions, il y en avait chez tous ces hommes, dresss les uns contre les autres linjure la bouche ou
lanathme, en attendant mieux. Lanimosit nexplique pas tout cependant. Il y a autre chose au fond de ces
querelles.

Autre chose, quoi ? dirons-nous, un vice de pense ? Loin de nous de pareilles expressions. Les hommes du XVIe
sicle sans doute, en auraient, en ont us en parlant des sophistes qui les avaient prcds, du temps des
hauts bonnets . Cest quils ne savaient pas ce que daucuns, parmi nous, savent sans que ce savoir soit
devenu pour lensemble de nos contemporains, mme cultivs (mme historiens) une nourriture vritable. A
chaque civilisation son outillage mental ; bien plus, chaque poque dune mme civilisation, chaque progrs,
soit des techniques soit des sciences, qui la caractrise un outillage renouvel, un peu plus dvelopp pour de
certains emplois, un peu moins pour dautres. Un outillage mental que cette civilisation, que cette poque nest
point assure de pouvoir transmettre, intgralement, aux civilisations, aux poques qui vont lui succder ; il
pourra connatre des mutilations, des retours en arrire, des dformations dimportance. Ou des progrs au
contraire, des enrichissements, des complications nouvelles. Il vaut pour la civilisation qui la su forger ; il vaut
pour lpoque qui lutilise ; il ne vaut pas pour lternit, ni pour lhumanit : pas mme pour le cours restreint
dune volution interne de civilisation...

Sagissant des hommes du XVIe sicle, ni leurs faons de raisonner ni leurs exigences de preuve ne sont les ntres.
Elles ne sont mme pas les faons de raisonner, les exigences de preuve de leurs petits-fils, les contemporains de
Descartes, de Pascal, dHuygens, de Newton. Le moment nest pas venu de traiter, densemble, ces grosses
questions ; de ltude laquelle nous venons de nous livrer, il semble bien rsulter, en tout cas, que les hommes de
ce temps, dans leur faon dargumenter, ne semblaient prouver ni le besoin imprieux dexactitude, ni le souci
dobjectivit qui est en nous. Un besoin, un souci dont nous nous librons sans doute sous lempire de passions
violentes mais en nous excusant du moins dune libration qui nous apparat nous-mmes comme un
manquement. Quune part plus large soit faite, dans la spculation des hommes de ce temps, des contradictions
qui nont plus de place dans nos systmes logiques de pense voil, nous lavons vu, qui semble rsulter
pareillement de lexamen critique des tmoignages potiques auquel nous nous sommes livr dans le chapitre
prcdent. Ils nous enseignent, eux aussi, que lhomme nest pas lhomme mais que les hommes varient et bien
plus que nous ne limaginons, et beaucoup plus bref intervalle. Ils nous enseignent, si lon veut, quau temps de
Rabelais ni (naturellement) la grande rvolution qui devait aboutir subordonner la logique et la mathmatique
lexprimentation ntait en vue, mme de trs loin, ni mme le grand essor des mathmatiques ntait
commenc celui dont Descartes tirera les consquences utiles. Comment ne point tenir compte de pareilles
conditions, si nous voulons utiliser correctement des tmoignages humains ?

Retour la Table des Matires

226 DXXVI, I, 249. Faut-il redire que Calvin, ce grand esprit, nest pas un tmoin impartial quand il sagit dadversaires ? Tout lui est
bon contre eux ; la saintet de sa propre thse labsout.
227 DXXVI, II, 89. Castellion pose fort bien la question dans sa rponse Bze (ibid., II, 260) : Pourquoi interprterait-il plus
exactement mes livres que ma gaffe ?
LIVRE DEUXIME :

SCANDALES ET GRIEFS.

__________

Chapitre premier.

Les gamineries de Rabelais.

Retour la Table des Matires

Ainsi, nous avons recueilli sur Rabelais, sur ses sentiments tels que les interprtaient ses contemporains, les
tmoignages de tous ceux humanistes, controversistes ou polmistes qui nous ont parl de lui, en bien ou en
mal. Ces tmoignages, nous les avons passs au crible dune critique aussi serre que possible. Chemin faisant,
nous avons pu relever des erreurs dinterprtations ou dattribution dans le travail de nos devanciers quelques-
unes graves et de telle importance que, du systme par eux chafaud, il ne reste en ralit pas grand-chose
debout.

Voici venu le moment dinterroger Rabelais, Rabelais lui-mme : nous voulons dire son uvre, le Pantagruel et,
accessoirement, le Gargantua. Tche simple, peut-il sembler : qui veut connatre Rabelais, quil sadresse
Rabelais. Tche dlicate, en ralit car, connatre un homme travers une uvre ? Lauteur ne sest-il pas mis
un masque sur la figure ? Les traits de ce masque, gros, accentus, caricaturaux reproduisent-ils vraiment le
vrai visage du satirique ? jusqu quel point peut-on lgitimement conclure de luvre lhomme ? La question
nest pas trs bien pose peut-tre car, aprs tout, ce nest pas lhomme qui a jamais import aux lecteurs de
Pantagruel, de 1532 1926 : cest luvre, ou, si lon veut, ce que lhomme a mis de lui dans cette uvre. Mais
pratiquer ce dosage, la tche est dlicate.

La preuve, Abel Lefranc va nous ladministrer dans le texte qui a servi de point de dpart nos rflexions sur ces
graves problmes. Que rencontrons-nous, scrie-t-il 228, ds le seuil de la vie ? Une srie de dclarations peine
croyables ... Parlant du succs des Grandes Chroniques Gargantuines, lauteur fait remarquer que les lecteurs de
ces uvres inestimables les ont crues tout ainsi que textes de la Bible et de lvangile... On mesurera sans
peine toute laudace dun parallle si offensant pour les Livres Saints, en dpit de son apparente allure de
plaisanterie. Plus loin reparat le mme terme de comparaison, lorsque le succs des Chroniques nous est affirm
en cette ligne fameuse : Car il en a est plus vendu par les imprimeurs en deux moys quil ne sera achet de
Bibles en neuf ans. Alcofribas, suivant une sorte de crescendo, vise aussitt, par une attaque directe, le
tmoignage mme dun des vanglistes. Prtendant attester par un argument burlesque son information et sa
vracit propre, il dit avec tranquillit : Jen parle comme Sainct Jehan de lApocalypse : quod vidimus,
testamur . Qui donc, en matire de satire religieuse a jamais dpass ce degr dironie cinglante ? Aucun doute
nest possible ds labord ; ce rire lucianesque cache ici des desseins tranges, que personne navait os concevoir
pendant de longs sicles.

On lit, on relit ce passage si pressant et si plein de passion, on se sent fort troubl : aurait-on ferm ses yeux
lvidence ? On reprend son Rabelais avec quelque inquitude. On ouvre le Pantagruel. On rit. On ne songe plus
au crescendo de limpit. Et quand on replace le volume sur les rayons, on est prt le jurer : rien de secret,
rien de redoutable ni de sacrilge dans tant de gauloiseries sans venin, de galjades risques, de vieilles

228 LXXXIX, XLI.


plaisanteries clricales de tout repos dont linventeur ne fut certes pas Rabelais, prenant son bien partout o il
tait, et se contentant de mettre, toutes les pages, la griffe de son gnie. A tort ou raison ?

I. Quelques facties dhommes dglise.

Retour la Table des Matires

Pour trancher la question, allons-nous examiner et peser, un un, tous les sujets de scandale qunumre Abel
Lefranc ? Mais outre que le scandale ne fait rien laffaire, car les Fleurs du Mal, jadis, et mme Madame
Bovary scandalisrent fortement le Procureur imprial, ce qui ne suffit pas pour que nous baptisions pornographes
leurs auteurs le travail a dj t fait. En 1910, Plattard a tudi de prs dans la Revue des tudes
rabelaisiennes, les textes de lcriture Sainte allgus par Rabelais. Et tienne Gilson, historien de la philosophie
mdivale, a de son ct apport la thse dfendue par J. Plattard, hostile toute interprtation romantique des
plaisanteries rabelaisiennes, un complment de preuves et darguments tirs dune connaissance remarquable de la
scolastique 229. Renvoyer le lecteur ces tudes probantes, nous ne saurions faire mieux.

Tout comme L. Sainan qui a pris dans le dbat la mme position 230 M. Plattard a parfaitement vu que les
plaisanteries rabelaisiennes, de tradition clricale, ne diffraient en rien de celles qui gaient cette littrature des
Sermons Joyeux sur laquelle mile Picot a nagure attir lattention 231. On y peut faire ample moisson de paroles
vangliques plus ou moins grossirement parodies ; et ce ne sont pas des paroles quelconques. Tel sermon 232
prend pour texte les mots mmes de linstitution de la Cne : Buvez et mangez... Voil qui passe en hardiesse le
Consummatum est, faut-il dire de Panurge ou, pour complaire Rabelais, de saint Thomas dAquin 233 et le Sitio
des Buveurs qui choque Abel Lefranc 234. Entendons, des buveurs de 1542. Car Plattard remarque, prcisment,
que lexclamation scandaleuse ne figure pas dans les premires versions du Pantagruel ; Rabelais lintroduisit
tardivement dans cette dition de Franois Juste... quil expurgea, dit-on, de toutes ses hardiesses ! Mais la
hardiesse tait-elle si forte ? Pas plus que celle de Franois I er, surnommant Sitio le cardinal Louis de Bourbon,
parce que, nous explique le cur Claude Haton, ledit Seigneur avait volont de boire de ses bons vins, eust-il
est le mieux repu du monde . Et lancerons-nous lanathme sur ces bonnes gens qui, en toute innocence,
chantaient 235 : Ecce bonum vinum, venite potemus ?

Quant Gilson, il marque la ncessit pour qui tudie la formation du gnie rabelaisien, de tenir un compte prcis
des annes de couvent du crateur de la prose franaise moderne . Il ny peut gure avoir pass moins de
douze ans de sa vie cest--dire les annes dcisives de sa jeunesse comme moine cordelier . Do
plusieurs conclusions, lune delles relever ds maintenant : Comme lon ne faisait pas que lire les offices,
ou scruter la philosophie de Scot mme dans un couvent de cordeliers ; comme lon y devisait librement, voire
joyeusement de certaines heures, nous aurons nous demander sil nest rien pass de la verve drue et volontiers
populaire des Franciscains du Moyen Age dans certains textes o lon a cherch, depuis, des intentions secrtes
que Rabelais ny avait peut-tre jamais mises. En fait, M. Gilson na pas eu grand-peine retrouver maintes
pages joyeuses de Cordeliers non suspects dhtrodoxie, et qui sonnent un bon rire rabelaisien franc, mais
souvent gras.

Est-il bien utile de le dire ? Pas plus que Plattard, que Gilson, que Sainan, que bien dautres je ne puis
mmouvoir des plaisanteries courantes et des malices dglise qui semblent daucuns si grosses dintentions
venimeuses et sournoises. Risques, certes, si nous mesurons le risque notre aune. Mais notre aune nest pas

229 LXXXVII.
230 CCCLXXIX, p. 371 et CCCXCVIII.
231 Sur le Monologue dramatique dans lancien thtre franais. (Romania, 1886-88.)
232 CDVIII, II, 15.
233 Y mist le feu dedans pour dire Consummatum est, ainsi que depuis dit S. Thomas Dacquin, quand il eut la lamproie toute mange.
Tiers Livre, II, 41.
234 Jai la parolle de Dieu en bouche, sitio ! Gargantua, V, 61. Cf. PLATTARD, XCI, 273, qui renvoie un Sermon joyeux de bien
boire, Lyon, 1540. Et encore CDVIII, II, 15 : Et aussi Dieu nous avisa de bien boire et nous devisa et nous dit ce mot : Sitio. La
vogue de ces plaisanteries clricales a dur. Madame du Bocage ayant inspir un sentiment flatteur au cardinal Passionei, jusque-l clbre
pour la rigidit de ses murs, Benoit XIV eut ce mot : Et homo factus est dont personne ne prit texte pour le juger antichrtien . (Cf.
GRACE GILL. MARK, Madame du Bocage, 1927).
235 XLI, I, 45, et CCCLXXIX, 371.
celle du XVIe sicle. On ladmet lorsquon traite de la pieuse et mystique Marguerite qui fit lHeptamron.
Admettons-le pour le pre de Gargantua.

***

Je ne me scandalise point, rtrospectivement, de la remarque de Rabelais sur la mvente des Bibles et la trop
bonne vente des Chroniques Gargantuines. Car rien ne dit que matre Alcofribas sapplaudisse de la premire, sil
se flicite de la seconde ? Et je me demande si son sentiment nest point celui qui lui fera remarquer, ailleurs, et
dplorer 236 qu Paris, un baladin quelconque assemble plus dauditeurs dans la rue quun bon prcheur
vanglique dans une glise ?

Le lamah hazabthani de la dame de Paris me choquerait davantage 237 si Masuccio de Salerne ou Arnaud de
Villeneuve ne sen taient servis avant Rabelais. La plaisanterie de Gargantua pleurant sa Badebec au chapitre III
de Pantagruel : Elle est bien ; elle est en Paradis pour le moins, si mieux ne est ? une de ces navets
goguenardes quadorent nos paysans dans leurs rcits. Sacrilge, cette gnalogie de Gargantua qui, par don
souverain des cieulx nous a est rserve plus entire que nulle autre ; de Dieu je ne parle, car il ne me appartient ;
aussy les diables, ce sont les caffars, se y opposent 238... Cest la contrefaon de la gnalogie du Christ en tte
de lvangile selon saint Matthieu ? Jen doute dautant moins que Rabelais prend la peine de nous en avertir, fort
clairement ; il nhsite pas plus, au chapitre I du Pantagruel, nous apprendre que la gnalogie de son hros
rappelle celles que nous ont transmises non seulement les Grecs, les Arabes et les Ethniques, mais encore les
auteurs de la Sainte criture, comme Mgr. saint Luc mesmement, et saint Matthieu 239. On le voit, matre
Franois ne se cache gure et avoue tout net ses intentions parodiques. Mais la parodie dpassait-elle les limites,
plutt larges, que la tradition assignait aux raillards dantan ? Cest toute la question. Et si lon opine pour
laffirmative, pourquoi ne pas reprocher Rabelais cette scandaleuse irrvrence : quand Gargantua (chap. XXIII)
sen va s lieux secrets faire excrtion des digestions naturelles , son prcepteur, qui nentend perdre heure
du jour , lui rpte en cet asile discret ce qui avoit est leu . Or, ce qui a t lu, cest, hautement et clairement,
avec prononciation comptente la matire, quelque pagine de la divine Escriture . Profanation ? ou pieuse
pratique ?

2. Thlme sans glise ?

Retour la Table des Matires

Mais il y a Thlme, Thlme qui na point dglise abbatiale... Pauvre Thlme : il y manque bien dautres
choses ncessaires la vie ! Des cuisines, par exemple, des roustisseries aromatizantes et des caves fraches et
profondes : ce qui ne laisse pas que dtre assez surprenant dans labbaye de Frre Jean ? Donc, pas plus que de
cuisine, au scandale des matrialistes, Rabelais ne prvoit dglise Thlme, la consternation des idalistes.
Mais il y place, attenante chaque chambre, une chapelle et que faire en une chapelle, moins que lon ny
prie ?

Thlme, cest lanti-monastre, ne loublions pas. Frre Jean le dclare expressment (I, LII) : il est institu,
volontairement et systmatiquement, au contraire de toutes autres religions : entendez, de tous les autres
ordres existants. Dans les autres abbayes commande un abb ; Thlme, point : Comment pourrois-je
gouverner aultruy, qui moi-mesme gouverner ne saurois ? Dans les autres abbayes, il y a des murs, dont on
murmure (LII) ; Thlme, point : on entre, on sort, on va, on vient, librement. Dans les abbayes quelque prude

236 Gargantua, XVIII, 157.


237 Au chap. XXIV de Pantagruel (LV, II, 253) la dame adresse Pantagruel un anneau o se lit : Lamah hazabthani. Cest le cri de
dtresse du Crucifi (Math. 27, 46). Sur son emploi par Rabelais, cf. PLATTARD, R. E. R., VIII, 269. Le Duchat a signal lemprunt
Masuccio ; cf. aussi , TOLDO, R. H. L. F., 1904, 467.
238 Gargantua, chap. I (LV, I, p. 22). Ldition Juste antrieure 1535 (la premire connue) et ldition Juste de 1535 (la seconde)
donnent Dieu, qui est ensuite remplac par le Messias (texte de ld. Lefranc). Rabelais a aussi ajout aux caffars les calumniateurs .
239 Il y a, dans les Livres saints, dautres gnalogies que celle du Christ dans Matthieu, I ; conues selon la mme formule elles
prtent aux mmes parodies. La Gense (ch. V) donne la descendance dAdam (et genuit Cainan, et genuit Malabal, et genuit Jared, et
genuit Henoch...). Au chapitre X, gnalogie des fils de No (Porro, Chus genuit Nemrod, etc.). Sur les personnages des gnalogies
rabelaisiennes, cf. CCCLXXIX, I, 478.
femme a pntr : on nettoie la place par elle souille. A Thlme, quun moine ou quune nonnain savise
dentrer : on purifiera les lieux quils auront profans. Rappelons, sil le faut, le texte capital ( LVII) :

Toute leur vie estoit employe non par loix, statuz ou reigles, mais selon leur vouloir et franc arbitre ; se
levoient du lict quand bon leur sembloit, beuvoient, mangeoient, travailloient, dormoient quand le dsir leur
venoit... En leur reigle nestoit que cette clause :

FAY CE QUE VOULDRAS...

Dans les abbayes enfin, on voit une glise, une grande abbatiale ; on sy rend heure fixe, au son des cloches
impitoyables qui dcoupent la vie en fragments. A Thlme, point doffices communs ni de cloches, ni de cadrans,
la plus grande resverie du monde estant soy gouverner au son dune cloche, et non au dict du bon sens et
entendement (LV). Comment les Thlmites frquenteraient-ils lglise heure fixe, puisquils se lvent,
mangent, dorment ajoutons et prient , pour avoir la pense probable de Rabelais, quand leur dsir,
saccordant avec leur raison, les y pousse ? Mais prier dans une chapelle prive et ne jamais aller la messe ? Car,
ajoute-t-on dun air scandalis, les Thlmites nentendent jamais la messe... 240

Eh, qui vous dit que les Thlmites ne vont pas la messe ? Dabord ils peuvent y assister la paroisse. Tout
comme le roi dans le premier chteau de Versailles, qui navait point de chapelle. Ou encore, la faire dire dans
leurs chapelles. Et enfin, avant de prendre ce ton scandalis, rflchissons. Non seulement ceci que Rabelais ne
peut pas dire tout et transformer une satire en pensum dogmatique ; mais encore, la messe ? Ne faisons pas
comme si nous ignorions (et nous ne pouvons pas, nous ne devons pas ignorer) quelle ntait pas, au temps de
Rabelais, cette messe vilipende par les mal sentans de la foy , ce quelle est devenue pour les catholiques du
temps de Brulle, et daprs : lacte religieux par excellence, la synthse de tout le culte catholique un
sacrement, sans doute, mais plus encore un sacrifice, le sacrifice, partie essentielle du culte publie. Le grand
travail quopra le XVIIe sicle sur la messe, son effort pour associer de plus en plus, de mieux en mieux le fidle
aux dmarches et aux paroles du prtre ce grand travail ntait pas commenc qui sinsre dans limmense
effort des catholiques sefforant, partir de la fin du XVIe sicle, de repenser leur religion densemble, fortement
et contre la religion des Rforms. Et peut-tre les contemporains de M e Alcofribas, qui voyaient dans leurs
testaments les grands seigneurs commander des messes par centaines, avaient-ils quelques raisons, que nos
contemporains nont plus, de trouver abtissantes les longues sances lglise, chres aux collectionneurs de
messes somnolant loffice. Ainsi pensait comme eux tous, rasme : nalignons pas de citations superflues,
songeons seulement sa moue de mpris quand Gilbert Cousin, son secrtaire, le quitte pour prendre un canonicat
Nozeroy 241 : cantabit missam ! Dailleurs, les Thlmites honorent les dimanches et ftes en revtant
accoustrement franoys, parce quil est plus honorable et mieulx sent la pudicit matronale . Dimanches et
ftes ? Quelles ftes ? Les laques ntaient point inventes en 1532, et il faut bien que ce soient des ftes
religieuses. Ne pressons pas durement des rcits pleins de fantaisie et desprit primesautier. Ce ne sont point
grimoires de thologiens.

Et puis, en 1912, dans son Introduction au Gargantua, Abel Lefranc expliquait labsence dune glise Thlme
par les sympathies peu dissimules de Rabelais pour les novateurs. Cest mme ce signe, et quelques
autres, il reconnaissait alors en Rabelais un croyant cherchant tmoigner la Rforme une sympathie
attentive et sincre . Le critre nest peut-tre pas parfait : la Rforme , l o elle triomphait en 1532, ne
rclamait pas du tout la suppression des grands difices cultuels et la substitution du culte priv au culte publie.
Rforms, les Thlmites se seraient rendus dans leur abbatiale transforme en temple (sils en avaient eu une) et
y auraient assist au service. Cela dit, A. Lefranc en 1912 formulait cette remarque qui, elle, nous semble tout
fait conforme la ralit : La parole sainte, cest--dire lvangile, tel est llment essentiel, le facteur unique
de la vie spirituelle des Thlmites. De 1912 1923, les textes qui dictaient cette phrase pleine de sens se sont-
ils vanouis ? Pas dglise Thlme ? Non. Mais pas de temple non plus. Consolons-nous : les Thlmites
pourront sans doute trouver lun, ou lautre, la ville voisine ? Et puis, ni temple ni glise, cest donc
lathisme ? Mais lvangile alors, et les chapelles ? Bah, des chapelles de prudence... Cest vrai. Thlme

240 LXXXIX, p. XXVI : Il est clair que les Thlmites, aussi bien que Gargantua leur fondateur, nentendent jamais la Messe.
241 Cf. FEBVRE, CXXXVII. Un chantillon des violences contre la messe qui se livraient les mal sentans ; je le tire de La
Vrit cache, DXLV : Tant ne se joue chat sa rate Que le prebstre son Dieu de paste. Souffle plus tost de cinq surglou quung
mareschal ne forge un clou. Des tours quils en font me sourris Le mangent aprs comme chatz souris...
242
manque de paratonnerres. Mais neuf mille trois cent trente-deux paratonnerres en 1532 , nest-ce pas un peu
trop ?

3. La nativit de Gargantua.

Retour la Table des Matires

Quoi encore ? Soyons pesants, mais ne laissons rien passer. Peut-tre un coup de lumire, brusquement ?
Ltrange nativit de Gargantua 243 qui vient au monde par la veine cave et loreille senestre ? Curieux
enfantement, certes. Et Rabelais nen accompagne-t-il pas la description sensationnelle dun boniment de son
cru ? Un homme de bon sens croit toujours ce quon luy dict et quil trouve par escript... Innocens credit omni
verbo... Charitas omnia credit... Les Sorbonistes disent que Foy est argument des choses de nulle apparence... A
Dieu, rien nest impossible et, sil vouloit, les femmes auroyent doresnavant leurs enfans par laureille...

A nen point douter, crit M. Lefranc, ce dveloppement sapplique au dogme chrtien de la naissance du
Christ. Naissance ? mais le Christ nest pas n par la veine creuse et loreille senestre ? Form dans le sein dune
Vierge par lopration du Saint-Esprit, il vient au monde, daprs les anciens Pres, Irne, Origne, Tertullien,
Athanase, piphane, Jrme, au bout des neuf mois normaux de gestation, et de la faon la plus
physiologiquement normale 244. Cent textes, dune crudit antique, le montrent naissant dans le sang et les
souillures. Jusqu ce que, par saint Ambroise, puis par saint Augustin, se rpande, partir de la fin du IVe sicle,
la doctrine de lenfantement virginal. Le Christ est celui qui entre dans le monde par la porte close, sans briser la
clture... Ainsi slabore la doctrine des Virginits successives de Marie. Vierge, marie un homme dont
lglise, un jour, proclamera lminente virginit et qui eut pour mission de prserver celle de Marie en
lpousant 245 elle conut en demeurant vierge ; elle enfanta en demeurant vierge ; mais elle ne mit pas au
monde par loreille lenfant que Luc nous montre ltat dembryon dans son sein 246, et que tant de Vierges
ouvrantes, dans les sanctuaires, figuraient ainsi aux yeux des fidles. Je vois donc mal en quoi ltrange quipe
de Gargantua se promenant de la veine cave loreille senestre de sa mre, pouvait voquer lide dun
accouchement de la Vierge, accouchement que lart dans toutes les glises de tous les pays, reprsentait depuis des
sicles sous les apparences dun accouchement normal, grand renfort de sages-femmes et de commres
expertes... 247.

Ah, si ctait Rabelais qui avait compos un des livrets du Cycle des Chroniques Gargantuines, ce Vray
Gargantua notablement omely qua signal P. P. Plan 248 ! on y lit au dbut, lhorrifique histoire du nigromancien
Merlin engendr sans pre humain, car sa mre estoit nonnain et conceupt dung esperit fantastique qui, la nuyt,
la vint illuder . A quels tranges soupons ce rcit singulier ne pourrait-il, son tour, conduire un esprit
ingnieux ? Conclurons-nous cependant que son auteur anonyme excutait le dessein sournois et rflchi de
ridiculiser la conception du Christ, engendr, lui aussi, sans pre humain par une Vierge quun esprit, quun
souffle vint fconder ? Ici encore, rptons-le : ni les plaisanteries ni les murs du XVIe sicle ntaient les ntres.
Et sil fallait brler tous ceux qui firent la Virginit de Marie des allusions gaillardes 249, les bourreaux
rtrospectifs daujourdhui auraient trop de besogne. En 1565 encore, en pleine Italie de la Contre-Rforme, un
catholique convaincu, le neveu de Guichardin, Ludovico, lauteur de la Descrittione delli tutti i Paesi Bassi,
publiait Venise un petit livre dhistoriettes grivoises, Hore di Recreazione, qui fut fort lu et traduit en diverses

242 En icelluy estoient neuf mille trois cens trente et deux chambres, chacune garnie de arrire-chambre, cabinet, garde-robe,
chapelle et issue en une grande salle. (Gargantua, I, LIII; LV, II, 406.)
243 Pantagruel, ch. VI.
244 XXXIII, vo Jsus-Christ.
245 Le premier objet de la mission de saint Joseph a t de prserver la virginit de Marie en contractant avec la future mre de
Dieu un mariage vritable. XXXIII, vo JOSEPH, col. 1511.
246 Luc, I, 42, .
247 M. CLOUZOT (R. S. S., IX, 1922, 219) se repent de ne pas avoir not ce rcit dimpit dans ld. des uvres. Un sermon de
Bossuet sur la Prdication (13 mars 1661) lui a ouvert les yeux ; lorateur parle de celle qui conut le fils de Dieu premirement par
loue . Mais quoi ? ignore-t-on le dbut de lvangile selon S. Jean, do dcoule la doctrine de la Conception, par lorgane que toucha le
Verbe ? Et tant dautres textes ? Gaude Virgo, mater Dei, quae per Butera concepisti ? Mais que font ces textes ? Conception de Jsus,
accouchement de Marie : les deux oprations sont assez distinctes pour quon ne les mle point ?
248 L, no 4.
249 Sur les plaisanteries plus que gaillardes drasme, cf. plus loin, 2 e pie, ch. III.
langues. Or, Guicciardini nexplique-t-il pas 250 quil faut boire avant, pendant et aprs son repas, parce que la
mre de Dieu fut vierge avant, pendant et aprs la naissance du Seigneur ? Cest anodin : daccord ; mais il est
curieux de noter que le courant, bien qupur dj et rectifi, persistait toujours : le courant des bonnes vieilles
plaisanteries clricales sur les choses de la religion, mme les plus dlicates surtout les plus dlicates. Ce
courant, en 1532, il tait dans toute sa force sauvage.

4. Charitas omnia credit.

Retour la Table des Matires

Mais Rabelais a sign lui-mme sa condamnation... En 1542, publiant chez juste une dition revue de ses uvres,
il a supprim ses plaisanteries scabreuses sur la foi, argument des choses de nulle apparence ? Lobjection
serait plus sensible si, cette dfinition de la foi, qui est de saint Paul 251, Rabelais ne lavait prte aux Sorbonistes.
or, il semble bien que les expurgations de 1542 aient eu surtout pour but dadoucir, ou de supprimer, les attaques
directes contre la Sorbonne ? Quil y aurait dire, dailleurs, sur ces expurgations ! Nous en comprenons souvent
mal lintrt. Si Rabelais supprime en 1542 un rapprochement entre Panurge et le Christ, tous deux pendus en
lair 252, nintroduit-il pas dans son texte, la mme date, ce Sitio parodique, en quoi Plattard (chaussant cette fois
des besicles du XXe sicle) eut tort de dnoncer 253 la pire des hardiesses, rabelaisiennes ! Disons la plus use des
plaisanteries clricales. Enfin, Charitas omnia credit... La Foy est argument des choses de nulle
apparence... Et cet tonnant Dieu peut tout ce quil veut : ce ne sont pas l des propos de croyant humblement
soumis lglise ? Et si vous ne sentez pas lironie ! je me mfie de ceux qui la sentent trop. Et lironie est
fille du temps. Dieu peut tout ce quil veut ? La formule men rappelle une autre. Elle est en latin drasme :
Deus sic potens est, ut quidquid velit, nutu valeat efficere.

Ainsi parle le Barbatius du Colloque Inquisitio de Fide 254. Or rasme a pris soin de nous dire ce qutait
Barbatius : rien moins que Martin Luther discutant le plus srieusement du monde des ides qui nont rien
dironique. Le thme, cest assez bien celui de John Colet dans le Colloque Pietas Puerilis : je crois tout ce que
contiennent les critures et le Symbole. Je ne scrute pas au-del. je ne me demande pas avec inquitude, dclare
Luther-Barbatius, comment il est possible que notre corps individuel, aprs stre ml aux lments, ressuscite
tel quil tait quand nous vivions... je men remets lEsprit suprme : Dieu peut tout ce quil veut. Et sil
voulait, les femmes auraient les enfants par loreille...

Et puis, qui parle de croyant humblement soumis une glise, en 1532 ? Nol Beda sans doute et les plus
remuants de Nos Matres de Sorbonne. En dehors deux ? Ne projetons pas dans ces temps lointains le type
conventionnel du catholique qui sert de repoussoir, dans tant de travaux polmiques, au type conventionnel du
protestant . La Charit croit tout. Sous bnfice dinventaire, ou, plus exactement, par un acte de volont. Le
bon sens, moins accueillant, choisit. Il a raison de choisir. Entre ne pas tout croire et ne rien croire il y a de la
marge. Rabelais, qui se gausse de la crdulit, des pauvres idiots comme on disait de son temps, ne nous dit
pas quelles sont, ses yeux, les limites de la crdulit. Avons-nous le droit den conclure quelles se confondent
avec celles dun antichristianisme radical et dun rationalisme intgral ? La Charit croit tout. Cest fort bien fait
elle. Mais nous nen sommes plus penser que les gens du Moyen Age aient t tous, toujours, si charitables
quils aient cru tout sur tout ?, Pauvres gens du Moyen Age. , quelle triste figure on sest plu, pendant des
gnrations, leur dessiner ! Heureusement pour eux quils nont point dexistence ! Et nous nen sommes
plus penser, non plus, que lglise enjoint ses fidles, impartialement, de croire tout sur tout, ou que
revendiquer lusage du bon sens et de la raison, ce soit sen exclure aussitt, sans remde. Rabelais ne croit pas
tout. Pas plus que ne croyaient tout les milliers de fidles ses contemporains qui slevaient chaque jour contre

250 Op. cit., d. de 1594, p. 108.


251 Fides est substantia rerum sperandarum, argumentum non apparentium. , dit saint Paul (ad. Hebr., XI, 9). Texte absolument
classique ; il parat ds quun auteur du XVIe sicle parle de la foi. Cf. p. ex. le chap. I du livre II du De rationibus de Postel (CCCLIV),
intitul Fides : aussitt surgit (fo 26 vo) le texte : Est, inquis, fides sperandarum substantia rerum, argumentum, non apparentium.
252 Pantagruel, XVII ; texte de ldition Juste de 1533, p. 61 (LV, IV, p. 206.) Tu seras une fois pendu. Et toy, dit-il, tu seras une
fois enterr ; lequel est plus honorable, ou lair ou la terre ? H, grosse pcore ! Jesucrist ne fut-il pas pendu en lair ?
253 R. E. R., VIII, p. 273.
254 Le thme est familier Occam, que le Franciscain Rabelais nignorait pas. Dieu peut tout ce quil veut ; donc, sil lui plaisait, har
Dieu, voler son prochain, paillarder, etc. : ce seraient actes mritoires. Occam ntait pourtant pas un de ces chiens chers Calvin, qui
veulent ruiner toute religion .
les abus . Est-ce dire quils taient, ces hommes, des ennemis de la religion et du fanatisme ? Leur foi, pour
tre souvent vive, ntait pas ncessairement aveugle. Comment aurais-je cru, crit Farel en 1528, ce que je ne
comprenais pas 255 ? Chacun deux se dressait sa liste personnelle des choses de nulle apparence ; plus ou
moins longue, plus ou moins garnie selon les hommes et les esprits. Qui nous permet de dire que, sur sa liste lui,
Rabelais portait intgralement tout le contenu de la foi chrtienne ?

5. Les hardiesses dOrigne.

Retour la Table des Matires

Jai un peu peur, faut-il le dire, quAbel Lefranc ne se soit laiss garer par une notion trop sommaire de ce
qutait un chrtien et, sans plus, au point de vue de la crdulit, un Franais des annes 1530, Il fait grand tat,
par exemple, des plaisanteries de Rabelais sur le gant Hurtaly et larche de No 256. Prodigieuses hardiesses, a-t-il
lair de nous dire ; audaces inoues pour lpoque... Mais non. Rabelais et tous ceux de ses contemporains qui le
dsiraient pouvaient lire tous les jours, si tel tait leur plaisir, et lire dans un magnifique in-folio dpourvu de toute
clandestinit, des textes comme celui-ci, o les rcits de la Gense taient plutt malmens : Quel est lhomme
de sens qui croira jamais que, le premier, le second et le troisime jours, le soir et le matin purent avoir lieu sans
soleil, sans lune et sans toiles, et que le jour, qui est nomm le premier, ait pu se produire lorsque le ciel ntait
pas encore ? Qui serait assez stupide pour simaginer que Dieu a plant, la manire dun agriculteur, un jardin
Eden, dans un certain pays de lOrient, et quil a plac l un arbre de vie tombant sous le sens, tel que celui qui en
goterait avec les dents du corps recevrait la vie ?

... A quoi bon en dire davantage lorsque chacun, sil nest dnu de sens, peut facilement relever une multitude
de choses semblables que lcriture raconte comme si elles taient rellement arrives et qui, les prendre
textuellement, nont gure eu de ralit 257 ? Quel est ce rationaliste, ce Padouan dvergond, qui se livre ensuite
mille plaisanteries sur lhistoire du dluge, sur larche renfermant, en lespace de quelques coudes, tous les
animaux de la cration ; sur Sodome et Gomorrhe, sur Loth et ses filles tout cela avec une libert, une audace,
un cynisme que na point dpasss Voltaire ? Comme les railleries de Rabelais sur Hurtaly paraissent ples, ct
de ces attaques directes !

Ces attaques, elles sont dOrigne, simplement ; dOrigne, si souvent imprim et rimprim au temps de la
Renaissance ; dOrigne quun thologien de Paris, Jacques Merlin, avait traduit en latin et publi ds 1512, chez
Jean Petit et Josse Bade, Paris, cum gratia et privilegio regis, en quatre gros tomes in-folio, avec, en tte du
troisime, une Apologie convaincue du grand htrodoxe 258 ; en 1532, lanne mme du Pantagruel, cette
Apologie reparaissait, toujours en tte du tome III, dans la rdition de toute la traduction qui se vendait chez Jean
Petit, Josse Bade et Conrad Resch ; et en 1536, Lyon, Jacques Giunta rimprimait son tour la traduction de
Merlin avec des fragments de la traduction drasme 259. Sans parler des autres ditions, dItalie, de France, de
Suisse, ou dAllemagne ? Mais pourquoi parler dOrigne ?

Le passage que nous venons de citer, quelquun lavait traduit littralement en latin et imprim tout vif dans un
des livres les plus rpandus de ce temps. Quon ouvre ladage Sileni Alcibiadis drasme ; on naura nulle peine
y retrouver, mis en bon latin, ce texte nettement irrvrencieux. Et sans doute, il vient lappui dune classique
distinction entre lEsprit et la Chair, pour justifier le recours la mthode allgorique dinterprtation des
critures. Mais, comme le remarquait J. Denis dans sa Philosophie dOrigne (p. 33), lexgse allgorique est
une des formes de la libert de penser en face dun texte que lon continue de rvrer et de regarder comme le
dpositaire de la vrit ! Or, de tous ceux qui lont pratiqu, nul nen a fait un usage plus hardi que lauteur du
Trait des Principes. Si bien quil en arrive souvent tre daccord avec Celse et justifier davance les
objections que les philosophes du XVIIIe sicle lveront contre la Bible. Or, cest dOrigne qurasme, dans le
De Ratione Studii, crit Londres en mars 1506 et mis en vente Paris en octobre 1511, nhsitait pas crire :

255 Lettre Martin Hanoier. DVII, II, no 214.


256 Pantagruel, chap. I, cf. LXXXVIII, p. XLII.
257 Traduction de DENIS, CDLV, p. 39. Qui ne lisait pas Origne directement navait qu lire Erasme ; cf. CLXXXIII, p. 111-12.
258 Sur cette traduction et les incidents quelle provoque, cf. RENAUDET, DXIII, 618.
259 CDLIVbis. Cf. BAUDRIER, I, VI, 171. Et FEBVRE, CXLVIbis.
En fait de thologie, aprs les Saintes critures, rien de mieux lire quOrigne ; ex theologia, secundum
divinas litteras, nemo melius Origene. Quand on connat ces textes, on hsite trouver Rabelais audacieux. On
est assez prs de le juger timide.

***

Je sais bien : affaire de sentiment. Il sera toujours impossible de dmontrer que Rabelais, contant (aprs tant
dautres ! car il ne linvente pas) la grasse histoire du Cordelier qui, disant sa messe, montra aux fidles une face
insolite 260, ne nourrissait pas dans son for intrieur les plus noirs desseins contre la religion : ceux dun chien,
comme disait galamment Calvin, qui fait le plaisant pour mieux renverser toute crainte de Dieu. Tout de mme ?
Le temps a march vite de 1530 1550. Quand paraissaient Gargantua et Pantagruel, entre 1532 et 1535, qui se
scandalisait de plaisanteries bientt juges dplaces et suspectes sous laction mme des Rforms ? Ce nest pas
Rabelais qui a mis dans ses livres une malice que les coryphes de la Rforme dnoncent bruyamment vers 1545 ;
ce sont les hommes qui, vers 1545, se mettent voir malice l o nul ne voyait, peu avant, que plaisanterie sans
fiel.

volution toute naturelle des, ides et des murs. En 1540, le 25 juillet, Charles Hmard de Denonville,
vque de Mcon (quen 1534 Rabelais avait connu Rome, ambassadeur du Roi) meurt au Mans o il stait
rendu avec Jean Du Bellay. On lenterre dcemment. Et, le 30 aot, pour empcher non pas que les chiens
profanent sa tombe : ce souci nest pas encore n, et nul ne se scandalise si daventure de vraies meutes
parcourent les nefs en trombe mais bien, souci mnager, quils ne gtent le drap mortuaire, on fait faire, autour
de la fosse de lvque, dans lglise, une balustrade protectrice 261. Quelques annes encore, et les chiens, sils
entrent dans lglise, feront scandale ; mais les conteurs qui, vers 1540, firent tat des murs dbonnaires de leur
temps, paratront, par contrecoup, des plaisantins cyniques cest le cas de le dire avec leurs histoires du
temps o les gentilshommes, lpervier au poing,

Entroient comme folz alourdis

dans les glises o, constate le traducteur de la Nef des Folz,

Leurs oyseaulx avec leurs sonnettes


Et chiens meinent terrible bruit.

Une dernire citation, entre tant dautres quon pourrait allguer : elle achvera de nous mettre dans latmosphre
du temps. Des Priers, dans ses Nouvelles Rcrations 262, commmore les facties de Triboulet, fol insigne du roi
Franois. Une entre autres. Le Roi se rend un soir la Sainte-Chapelle pour y entendre les vpres. Lvque
commence Deus in adjutorium, et, dans le calme de la haute nef, monte aussitt le son des voix ; les chantres
rpondent, loffice commence. Triboulet, sensible au bruit et furieux de voir troubler le noble silence de larrive,
se rue sur lvque qui officie et lui donne des coups de poing. Imaginons ce qui se passerait aujourdhui, dans
une de nos glises, un beau dimanche, si un pareil scandale... Et reportons-nous au texte de Des Priers. Nous y
voyons le Roi qui, sans plus smouvoir, fait venir Triboulet et lui demande pourquoi il frappait cet homme de
bien ? Ce que rpond le fou, toujours dans lglise et au milieu de loffice, est sans importance. Ce qui importe,
cest lattitude des personnages. Le climat.

Ni lhistoire de Triboulet ni lanecdote du drap mortuaire nont rien dexceptionnel. Elles tmoignent simplement,
comme tant dautres, dune attitude que nous ne comprenons plus parce quune grande rvolution a
commenc, aux environs de 1560, dans le comportement de nos pres vis--vis des choses et des lieux du culte.
Au temps de Pantagruel, lantique libert vivait toujours. Les temps ntaient pas si loin o un chapitre
mtropolitain considrable (celui de Besanon) frappait damende ceux de ses membres qui refusaient de figurer
la cavalcade de la Fte des Fous. Faut-il un dernier texte ? Dans une lettre un moine de Steyn, Religioso Patri

260 Histoire analogue dans les Cent Nouvelles du chaussetier messin Ph. de Vigneules (CDVIII, p. 22). Autres, du mme tonneau,
dans Estienne, CXCIV, II, 242. Il les tire dErasme et renvoie au livre III de lEcclesiastes lequel rapporte les facties du Cordelier
Caraccioli de Lecce.
261 Cf. LX, 178, n. 2.
262 En sus de Des Priers, CXLI, II, 320, on trouverait des textes innombrables chez les sermonnaires. Cf. DCLXXXVIII, passim et
not. 104 : Maillard dnonce ceux qui aspectibus impudicis et procacionibus effrenatis sacra Dei templa et aedes tanquam publica
prostibula meretricum. prophanant !
Nicolao Wernero, rasme, en 1497, nous conte tranquillement une histoire imprvue 263. Il pleut, depuis trois
mois, sans rpit. La Seine dborde ravage tout. On descend la chsse de sainte Genevive et lon dcide de la
porter solennellement Notre-Dame lvque en tte avec lUniversit, labb derrire, nu-pieds, avec ses
religieux. Et la chsse mme est porte par quatre hommes tout nus : quatuor, toto corpore nudi, arcam gestabant.
Fut-ce leffet de ce costume de crmonie ? Nunc, conclut dvotement le jeune rasme, nunc, nihil est coelo
serenius !

6. Rabelais et les prcheurs.

Retour la Table des Matires

Mais quoi bon ces anecdotes ? Ouvrons simplement et relisons les sermons de ces tmoins de marque, les
libres prcheurs du temps, Menot, Maillard, rudes et gaillards contempteurs des vices de ce temps. Noublions
pas que, dans son couvent, Frre Franois put les lire son gr ; noublions pas que, sa jeunesse durant, il entendit
les prnes de leurs mules et put y percevoir lcho des voix inspires et goguenardes de ces fameux redresseurs
de torts ; noublions pas que, prtre lui-mme et Franciscain, Rabelais qui sait ? prcha peut-tre, lui aussi
et sil prcha, lui dont la prose est une prose dorateur, parle, rythme, et qui semble toujours faite pour la
lecture voix haute il prcha sans nul doute dans le style de son ordre, avec la jovialit dun Cordelier savant
et trivial... Relisons Menot, et Maillard nous y trouverons la source de cent plaisanteries, de cent facties
rabelaisiennes ; scandale de nos pudeurs tardives, elles ne sont point de Rabelais, mais de son froc.

Sagit-il de vocabulaire, dexpressions proverbiales enchsses dans un texte ? Quelle prodigieuse rcolte de
formules rabelaisiennes chez ceux que le vieux Mray nomme les libres prcheurs 264 ! tre vtu en cueilleur de
pommes , Menot emploie lexpression avant Rabelais. tre habill en brleur de maison, Menot connat dabord
la formule. Bien avant quapparaisse dans le Pantagruel (XXIV) et au Quart Livre (XXXVII) le vaillant capitaine
Riflandouille, Menot apostrophe les grosses Riflandouilles (Nve, 96). Panurge se gausse de Monsieur du Roy
de Trois Cuites (Panta., XXXI), Menot se rit de labb de Trois Cuites. Quand Oportet vient en place, il nest
rien qui ne se face : cest du Menot. Quand Oportet vient en place, il convient quainsi se face : dest du
Tiers Livre (XLI). Au : Cum venit mors, la farce est joue, le jeu est fally , de Menot, fait cho le mot attribu
Rabelais : Tirez le rideau, la farce est joue. De mme, au chant des damns de Menot avec ses six notes
lamentables scilicet, Ut, R, Mi, Fa, Sol, La rpond le chant dAnarche devenu crieur de sauce verte et
chantant, sur ordre de Panurge, en G sol, r, ut (II, XXXI). Mme le procd rabelaisien des dnombrements,
cette abracadabrante prcision du chiffre : mais cest du Maillard. Car Maillard sait le nombre des gouttes du
divin sang qui sont tombes terre : 47.000 trs exactement. Maillard sait le nombre des plaies qui couvrirent le
corps de lHomme-Dieu : 5.475, une prs. Maillard sait que, sur la Voie douloureuse, le Seigneur a fait 1.300
pas et quau Calvaire montrent 190.000 personnes 265. Quant aux plaisanteries satiriques...

Voici dans Menot, qui dfilent, les abbs commendataires : commendatarii et potius comedatarii, quia omnia
comedunt (Nve, 344) ; voici les nes mitrs (343) ; voici les rues denfer paves de couronnes de prtres (354) ;
voici les cafards chers a Pantagruel, caffardi, et les porteurs de rogatons isti latores rogationum. Panurge se
moque des pardons ? Il nen a jamais tant dit que Menot (Nve, p. 258), ardent au pourchas des cafards qui
trompent le peuple 266, ou des malins qui, ayant gar leurs reliques dans les tavernes, les remplacent par un bout
de fagot ramass dans ltuve et proclament : Voyez, voyez, un morceau de bois du bcher de saint Laurent !
Panurge nen a jamais tant dit que Gilles Ppin fltrissant ceux qui vendent le Paradis prix convenu et vont
criant 267 : Joffre une denre prcieuse ! Laquelle ? Le royaume des Cieux ! Combien ? ou que le
mme Ppin dnonant les ruffians qui tranent sur des chevaux ou des chariots les sacro-saintes reliques des
Saints pour tromper les simples avec leurs piperies. Style de prdicateur, encore une fois, et dhomme dglise.
Lami de Rabelais, Fr. Antoine du Saix, un de ces commandeurs jambonniers de lordre Saint-Antoine que
Rabelais nous montre (I, XVII) faisant leur qute porcine , ny va pas de main morte, lui non plus, dans son
263 CLXXIV, t. I, p. 165.
264 Pour ce qui suit, NEVE, CDXC.
265 CDLXXXIX, 156-157.
266 Soli caffardi eas predicaverunt cum infinitis mendaciis, ut populum decipiant ; qui saepe surit parvi diaboli quando sunt in
taberna, quia non est quaestio nisi de luxuria, de ludo, etc. CDXC, 259, n. 1. Rabelais na jamais dit crment : Omnes abusus hodierni
sunt in templo. Si quis vult tractare de mercantiis, de luxuria, de pompis, veniat ad ecclesiam. (260).
267 CDXCII, I, 132-133.
Esperon de Discipline (1532) lorsquil sagit de fltrir les moines, ces croisadeux caphars, ces mulletiers de
rogatons et aultres communs semeurs de mensonges qui, pour tendre retz entraver veaulx, prennent en leur
dprdation (je dis : prdication) thesmes estrangiers non propost et mal convenans ou encore : Messieurs
les poissards pilleurs je dis pilliers, et prelatz ecclesiastiques rivaux en avarice de Maistre Simon le
Magicien, corretier de bnfices, macquignon de prelatures et crocheteur de dignitez, qui avec eulx a jur
bourgeoisie (Neve, p. 229). En quoi Pantagruel, en quoi Gargantua se distinguent-ils, par leur ton et leur
esprit, de ces textes decclsiastiques ? En ceci, simplement, quils sont crits par un grand crivain.

***

Ainsi, les joyeusets sacrilges de Rabelais, nous nous sentons volontiers enclin les trouver sans venin. Et
mme dassez bon got, quand nous songeons lapostrophe de Martin Luther (cet antichrtien... ) interpellant
Carlstadt dans son Pamphlet contre les Prophtes Clestes : Tu penses apparemment que livrogne Christ, ayant
trop bu souper, tourdit ses disciples de paroles inutiles ! Pour le reste, si peu quon ait frquent
familirement quelques compagnies decclsiastiques, parfaitement respectables dans leur vie et dignes de leurs
fonctions pour peu quon ait assist quelques dners de cur dans la vieille France on saperoit bien
vite que lesprit du moine Rabelais, du cur Rabelais, cest pour une large part un esprit professionnel : un esprit
dhomme dglise catholique, qui ne prend pas le rire pour un pch et qui, parlant des choses du culte librement
et familirement, ignore certaines pudeurs circonspectes, certaines attitudes timores qui, sont le fait du rform
ou du mcrant.

Disons-le bien vite : dans ce quAbel Lefranc relve la charge dun Rabelais secrtement anti-chrtien, tout ne
tombe pas sous le coup de cette argumentation. Deux des textes signals comme tendancieux mritent quon les
examine de prs. Lun, la lettre solennelle de Gargantua Pantagruel pose, au chapitre VIII du Livre II, la question,
si controverse vers 1530, de lme et de limmortalit. Lautre, le rcit de la rsurrection dEpistmon par
Panurge, soulve la question du Miracle. Voyons, et ce que dit Rabelais et ce que, de ses dires, conclut Abel
Lefranc.

Retour la Table des Matires


Chapitre II.

La lettre de Gargantua et limmortalit de lme.

Retour la Table des Matires

On sait ce quest la lettre de Gargantua Pantagruel ce magnifique manifeste dune Renaissance senivrant des
splendeurs quelle apporte. Il ny a pas de texte plus justement clbre dans toute luvre rabelaisienne.

Le dbut en est rempli par un grand dveloppement philosophique et moral, un peu long, si lon considre lptre
gargantuine dans son ensemble, mais superbe dallure et dexpression. Dieu sait ce que les critiques, sans doute
blouis par lclat de la prose rabelaisienne, ont vu et mis de choses disparates dans ce document ! Thuasne, dans
un article intitul : La lettre de Gargantua Pantagruel 268 (189), nous enseigne que cette premire partie, dun
caractre essentiellement religieux et philosophique, se rattache dune part au dogme chrtien et aussi la
doctrine protestante de la justification par la foi ; de lautre, aux thories platoniciennes de la transmutation
laquelle Platon fait allusion dans plusieurs de ses crits . Le dogme chrtien ; la justification par la foi ; les
thories platoniciennes de la transmutation ; quoi encore ? Dans ce texte illustre, cherchons, sans plus, ce qui sy
trouve.

268 XCVI. Repr. dans CCLXXXVIII.


1. Le sens dun texte clbre.

Retour la Table des Matires

Pour cela, commenons par le traduire. Il est en franais, sans doute, en magnifique franais ; mettons-le en bien
moins beau langage, mais plus immdiatement accessible nos esprits. Excellent exercice, entre parenthses : on
ne devrait jamais manquer dy recourir ds quil sagit dinterprter un document dj ancien et dintelligence
malaise 269.

Gargantua, ayant envoy son cher fils Pantagruel aux coles, lexhorte bien profiter . Pour lenflammer de
zle studieux, pour rendre son esprit infatigable et strident entre les livres comme un feu parmi les brandes il
fait appel aux sentiments les plus profonds dun cur gnreux : aux sentiments damour et de reconnaissance
que doit inspirer ce fils bien n un pre excellent. Puisque Gargantua subit le sort commun des hommes :
puisque, fils dAdam, il a misrablement perdu par la faute de son premier pre ce privilge dimmortalit que
Dieu, en le crant, avait entendu concder lhomme ; il doit mourir ; la mort est le chtiment de la faute dAdam
et dve 270. Dur chtiment, certes. Que Pantagruel, dans toute la mesure possible, en adoucisse lamertume son
pre. Et puisque le Crateur dans sa bont a octroy aux cratures dchues quil privait de la vie, la jouissance de
cette sorte dimmortalit bien relative mais encore enviable, quassure aux parents la procration denfants faits
leur ressemblance : qu lheure o son me quittera son habitacle humain, Pantagruel ne se borne pas donner
son pre lillusion dune survie corporelle et physique ; quil sefforce par surcrot de faire de sa conscience le
reflet, la reluisance de lme paternelle : ainsi Gargantua sentira sapaiser lhorreur naturelle de la mort ; ainsi
pourra-t-il se bercer de cette pense consolante, quun second lui-mme le perptue sur terre...

Telle est lintention dun Crateur svrement juste, mais bon. Cest pour adoucir les rigueurs de ce chtiment, la
Mort, quil a voulu ce jeu des gnrations qui prolonge, travers les sicles, la vie des grands-parents par celle
des petits-enfants. Jeu qui prendra fin le jour du jugement. Alors, ce sera la purification du monde par un feu
dvorateur des corps corruptibles et des germes du pch. Alors la mort, consquence et chtiment du pch,
cessera. Alors la reproduction, consquence et palliatif de la mort, prendra fin 271. Plus de transmutations des
lments les uns dans les autres : elles navaient pour objet que cet enchanement des gnrations et des
corruptions dont Ronsard aprs Rabelais et prcisment dans son pitaphe de Rabelais 272 nous rappelle
lintime ncessit :

Si dun mort qui pourri repose


Nature engendre quelque chose
Et si la gnration
Se fait de la corruption :
Une vigne prendra naissance
De lestomac et de la panse
Du bon Rabelais, qui boivoit
Toujours, cependant quil vivoit...

La guerre des lments prendra fin. Et la paix rgnera, consomme et parfaite, dans lUnivers qu Dieu le Pre
rendra Jsus le Rdempteur. Telles sont les ides claires quen langage magnifique traduit la premire partie de
la lettre Pantagruel. Do proviennent-elles et quel est lesprit qui anime ces pages ?
269 Nous avons t aid dans ce qui suit par Gilson, LXXXVII, pp. 11 sqq.
270 Entre les dons, grces et prrogatives desquelles le souverain plasmateur Dieu tout-puissant a endouair et aorn lhumaine
nature son commencement, celle me semble singulire et excellente par laquelle elle peut, en estat mortel, acqurir une espce
dimmortalit... ce quest faict par ligne issue de nous en mariage lgitime. Dont nous est aucunement instaur ce que nous fut tollu par le
pch de noz premiers parens, esquelz fut dict que, parce quilz navoient est obissans au commandement de Dieu le Crateur, ilz
mourroient et par mort seroit rduicte nant ceste tant magnifique plasmature en laquelle avoit est lhomme cr. (Pantagruel, ch. VIII.)
271 Ibid., ch. VIII : Par ce moyen de propagation sminale, demeure s enfans ce questoit de perdu s parens, et s nepveux ce que
deperissoit s enfans ; et ainsi successivement, jusques lheure du Jugement final, quand Jsus-Christ aura rendu Dieu le Pre son
royaume pacifique, hors tout dangier et contamination de pch. Car alors cesseront toutes gnrations et corruptions, et seront les lments
hors de leurs transmutations continues, veu que la paix tant dsire sera consomme et parfaicte et que toutes choses seront rendues leur
fin et priode.
272 Texte de ld. princeps, celle du Bocage (27 nov. 1554). Sur lpitaphe, v. plus haut, I, chap. I, p. 100. Inutile de rappeler
lexistence du trait aristotlicien de la Gnration et de la Corruption.
***

Ces gnrations naissant de corruptions, ces transmutations dlments en lments, ce cycle norme de causes et
deffets : quoi dtonnant si, achevant de lire ce passage mystrieux et sduisant du Pantagruel, des centaines, de
lecteurs et de commentateurs ont prononc le mme mot ? Grand esprit illuminant la nuit des destines, Rabelais,
ici, traduit en magnifique langage une conception gnrale de philosophie scientifique 273.

Eh bien non, et la dmonstration nest plus faire : Gilson a bien montr que, dans cette ample page, il ne faut pas
chercher les ides originales dun grand mdecin, investigateur et adorateur passionn de la Nature dun
homme qui sest forg, au cours de ses mditations solitaires et de ses expriences une philosophie naturelle de
noble ambition. Le passage le plus prestigieux de ce texte difficile illustre simplement avec somptuosit une
conception spcifiquement thologique ou mdivale : celle de ltat du monde aprs le Jugement . Et dans
lensemble, la premire partie de la lettre ne renferme quune suite dides familires tous les thologiens
bien plus, tous les fidles : autant dire, tous les Franais de la gnration de 1530

Ces expressions, qui nous paraissent si riches, si grosses de mditation scientifique, nous les retrouvons toutes
dans les textes de saint Thomas et de saint Bonaventure quE. Gilson a verss aux dbats. Encore cite-t-il des
docteurs, de grands docteurs 274... Quon me permette, moi, de citer des colporteurs ... Voici une de ces
plaquettes populaires que mettaient en vente les libraires de carrefour sous les auvents, les bisouards et porte-
balles dans leurs courses errantes : une de ces plaquettes comme les diteurs lyonnais en tiraient des centaines
chaque anne. Jen vois signale par Baudrier une dition de 1533, publie chez lun des deux grands diteurs
lyonnais de livres en vulgaire , Olivier Arnoullet ; (lautre tait Claude Nourry, lditeur du Pantagruel) ; un
exemplaire, avec achev dimprimer davril 1537 et sorti galement de chez Arnoullet, en est conserv la
Bibliothque nationale (Rs. D 80054). Quon lise le titre, ample et explicite : La prognostication du Cicle
advenir, contenant troys petits traictez. Le premier dtermine comment la mort entra premirement au monde. La
seconde parle des mes des trespassez. Et de la diffrence des Paradis. Le tiers, de la dernire tribulation. Et de
la rsurrection des corpz et quel le temps du Jugement, et le jour nul homme ne le sait 275. Voil prcisment le
cycle des proccupations dans lequel se meut le dbut de la lettre de Gargantua. Et qui daventure aurait eu lide
de feuilleter son Baudrier, cette mine inpuisable de documents livrs en vrac aux prospections quel prcieux
commentaire du texte rabelaisien naurait-il point trouv 276 (197) dans lhumble plaquette de Benot Gillebaud ?

Comment la mort entra premirement au monde, la suite du pch dAdam et selon que lenseigne le texte
clbre de lEptre aux Romains (V, 12) ; comment lhomme se il neut voulu pcher, jamais ne fust mort mais
eut ensuivy limmortalit et benoiste ternit des anges ; comment, quand le jugement sera parfait, Celui que
nous y aurons vu en forme dhumanit, nous le verrons en divinit ; comment il offrira le royaulme Dieu le
Pre ; par quelle conflagration enfin, par quelle prodigieuse et surnaturelle chaleur ce monde sera brl : ce sont
prcisment tous les problmes auxquels fait allusion dans sa lettre le pre magnanime de Pantagruel 277.

***

Au reste, il y a dans le roman rabelaisien une autre fort belle page, qui permet par comparaison de mesurer
limportance et le nombre des lments de thologie chrtienne et traditionnelle que contient un passage si
discut. Rabelais a repris, au chapitre VIII du Tiers Livre, le thme de limmortalit de lespce assure par la
procration. Voyez, dit Panurge, comment Nature, voulant les plantes, arbres, arbrisseaulx, herbes et zoophytes
une foys par elle crez perptuer et durer en toute succession de temps, sans jamais dprir les espces encores
que les individus prissent, curieusement arma leurs germes et leurs semences esquelles consiste icelle
perptuit. Lhomme, faible et nu, na pas la chance des plantes. Il a d se protger par des armes forges. Par
o commena cette uvre de protection, le titre mme du chapitre nous le laisse supposer : Comment la
braguette est premire pice de harnois entre gens de guerre , Rabelais le dmontre avec une crudit toute
273 Les termes en paraissent tous de notre langue scientifique moderne : propagation sminale, contamination, gnration, corruption,
lments, transmutations, priode...
274 Gilson, LXXXVII, p. 12 sqq.
275 La formule finale : et le jour, nul homme ne le sait nest pas une pointe, mais une tradition. Cf. p. ex. Postel CCCLX, De
Judicio imminente, la suite de lAlcorani concordia, p. 116 : De die autem aut hora illa, nemo scit, nisi solus Pater.
276 Voir XV et XXI.
277 Pour toutes ces citations, cf. La Prognostication aux ff. 2 vo ; 3 ; 4vo ; 54 vo ; 55, etc.
mdicale : Cest que l consiste, prcise-t-il, comme en un sacr repositoire, le germe conservatif de lhumain
lignage.

Rien dinstructif comme la comparaison de ce texte de 1546 avec le texte du Pantagruel de 1532. Quel
renversement, si on ne sabuse totalement, de la thse dAbel Lefranc sur lathisme prcoce de Rabelais ! Lide
fondamentale est semblable ici et l : certes. Mais en 1546, Rabelais nexpose pas un lieu commun de thologie
chrtienne. Il transpose un passage clbre dun auteur cher aux rationalistes : Pline lAncien. Transpose est le
mot juste, puisque loptimisme rabelaisien vient prendre la place, au Tiers-Livre, du pessimisme de Pline 278. Et
sous linspiration de son modle, il fond pour ainsi dire lhomme dans la Nature. Il le compare aux plantes, aux
zoophytes ; il le replace son rang dans la srie gnrale des cratures ; le Christ disparat, Dieu sefface,
lhomme individuel cde la place lhumain lignage ; il nest plus question du bienfait du Crateur adoucissant
des peines prives. Nous sommes bien en prsence, cette fois, dune conception de philosophie scientifique
dordre gnral . Et lesprit de 1532 nanime plus ces pages esprit tout pntr de traditionalisme religieux et
dorthodoxie tout le moins littrale 279.

Ainsi, pas de doute sur le sens que revt le dbut difficile de lptre gargantuine. Mais qui oserait prtendre que,
pour interprter correctement les dtails obscurs dun texte litigieux, il est indiffrent de savoir si ce texte exprime
une conviction philosophique et scientifique toute profane et laque, ou une doctrine authentiquement
chrtienne 280 ? En fait, si Abel Lefranc avait connu les textes verss au dbat par Gilson, peut-tre aurait-il hsit
trouver dans la lettre de Gargantua une preuve premptoire : celle que Rabelais ntait plus chrtien en 1532,
puisquil rejetait le dogme chrtien de limmortalit .

2. Une ngation de la vie ternelle.

Retour la Table des Matires

Voyez, nous dit (Introd., p. XLIV) le savant exgte de luvre rabelaisienne, voyez : moins explicite que lauteur
de la Prognostication du Cicle advenir, Rabelais na rien crit sur le destin des mes des trespassez ... Toute
notion de limmortalit de lme est absente de ce long expos. Lallusion mme faite au Jugement final paratra
trange pour peu quon lexamine. Elle nimplique en effet aucune ide de rcompenses ni de chtiments
ternels... Il ny a qu peser les mots, et la conviction que Rabelais nadhrait pas au dogme chrtien de la vie
ternelle simposera vite lesprit. La seule immortalit certaine quenvisage Rabelais est celle, toute relative, qui
dcoule de la propagation sminale.

Est-il bien vrai que Rabelais, dans le passage vis, ait banni toute notion de limmortalit de lme ? Tel nest
point lavis de Gilson 281. Il est vrai, observe-t-il, que lide dune survie de lme nest nulle part exprime en
termes positifs et dogmatiques, et que lon peut supposer par consquent que Rabelais lexclut ; mais alors, il
faut expliquer : 1 ce que cest quun Jugement dernier sans rsurrection ; 2 ce que peut bien tre ce monde que
Jsus-Christ prsente son Pre et o les mes ne sont pas immortelles ; 3 ce que peut signifier encore la
cessation des gnrations si lhomme nest pas alors devenu incorruptible, puisque, cest Rabelais lui-mme qui
nous le rappelle, la gnration na pas dautre raison dtre que de compenser la mort. Linterprtation la plus
simple du silence de Rabelais sur limmortalit de lme est donc quelle est implique par chaque ligne du texte
moins que lon ne prfre admettre que son texte ne prsente ici aucun sens. Cette argumentation se suffit
elle-mme. Mais le problme pos est si important ; la solution propose si grosse de consquences quil nest
pas superflu dtayer, si lon peut, la dmonstration par un apport de preuves complmentaires. Nous ne plaidons
pas une thse ; nous voudrions jeter un peu de clart sur des questions obscures. Quels sont donc les arguments les

278 LXIV, 228, et SAINAN, R. S. S., 1915, 201.


279 Pour achever la dmonstration, reportons-nous au f o 2 vo dd la Prognostication de Gillebaud, CDLXX : Monseigneur Sainct Pol
apostre nous enseigne et dit que, par ung homme, cest assavoir nostre premier pre Adam, entra le pch au monde, et par pch, la mort ;
et ainsi en tous hommes en quoy tous ont pch la mort est entre. Nostre Seigneur avait cr les anges et hommes immortelz... Les
hommes... se ilz se fussent gards de pcher, jamais ne fussent mors et eussent ensuivy limmortalit et la benoiste ternit des anges.
280 Cette doctrine chrtienne, un chrtien authentique, dailleurs suspect dtre mal sentant , Nic. Bourbon, lexposait dans une
lettre son ami Stella qui redoutait la mort. Bourbon le reprend : Nonne filius Dei moriens mortem nostram destruxit, eademque opera
reconciliavit nos Deo et patri suo, ut eum aboleret qui mortis habebat imperium, nempe ; denique ut liberos redderet eos
quicumque metu mortis per omnem vitam obnoxii erant servituti (CVII, fo A3).
281 LXXXVII, p. 13.
plus troublants ? Ils se rpartissent en deux catgories. Tantt, Abel Lefranc incrimine, pour ce quil ne dit pas, un
Rabelais qui se tait. Et tantt, pour ce quil dit, un Rabelais qui parle.

Rabelais se tait. Rabelais na pas soin de crier, par la voix de Gargantua, en 1532 : je crois en limmortalit de
lme. Mais sil la cri, en 1535, et par sa propre voix ? Sil a crit cette date, deux ans aprs avoir compos
le Pantagruel, toute une page prcise et claire sur limmortalit personnelle ? Cette page est partout, en toutes
lettres, dans les ditions aussi anciennement rpandues que les ditions Jannet, Marty-Laveaux, Moland, ou
Clouzot 282. Elle provient dun Almanach pour lan 1535, calcul sur la noble cit de Lyon, par maistre Francoys
Rabelais, docteur en mdecine et mdicin du grand hospital dudict Lyon. Lalmanach est perdu. Mais Antoine Le
Roy, dans sa vie manuscrite de Rabelais, nous en a conserv un curieux extrait.

Lauteur de Pantagruel commence par rappeler ses lecteurs une des preuves de limmortalit allgues par
Aristote dans sa Mtaphysique : tous humains naturellement dsirent savoir . Or leur dsir ne peut tre
satisfait en cette vie, transitoire, car (Rabelais cite lEcclsiaste) lentendement nest jamais rassasi dentendre,
comme lil nest jamais sans convoitise de voir, ny loreille de ouyr . Mais Nature na jamais rien faict sans
cause, ny donn apptit ou dsir de choses quon ne peust quelquefois obtenir . Par consquent, de toute
ncessit, une aultre vye est aprs ceste-cy, en laquelle ce dsir sera assouvy 283. Bien entendu, Rabelais
nnonce pas doctoralement : Bonnes gens, cette preuve est premptoire ; elle lve tous les doutes, elle emporte
toutes les convictions. Mais qui laurait dit sa place ? Y a-t-il jamais eu de philosophe pour penser, et dclarer
que les preuves de limmortalit de lme comportaient une parfaite certitude je parle dune certitude
intellectuelle et non de celle que peut donner la foi ? Et puis, remarquons deux choses :

Je dis ce propos, ajoute Rabelais, pour autant que je vous vois suspens, attentifs et convoiteux dentendre de
moy prsentement lestat et disposition de ceste anne 1535. Si cestuy fervent dsir voulez satisfaire
entirement, vous convient souhaiter (comme Sainct Pol disoit, Philipp. I : Cupio dissolvi et esse cum Christo)
que vos mes soient hors mises ceste chartre tnbreuse du corps terrien et joinctes Jsus le Christ. Lors,
cesseront toutes passions, affections et imperfections humaines, car, en jouyssance de Luy, auront plnitude de
tout bien, de tout savoir et perfection, comme chantoit jadis le Roy David, Psal. XVI : Tunc satiabor, cum
apparuerit gloria tua. Aultrement en prdire seroit lgiret moy, comme vous simplesse dy adjouter foy !
Texte fort important : ce quil dit de limmortalit, Rabelais le lie ainsi une thorie qui lui est particulirement
chre, quentre 1532 et 1535 il a vingt fois formule sous vingt formes diffrentes, tant dans son roman que dans
ses Almanachs. Cette thorie est celle de limprvisibilit des faits futurs : notamment par les mthodes
astrologiques. Lattitude de Rabelais lgard de lastrologie est des plus fermes et des mieux raisonnes. Matre
Franois sen est expliqu maintes fois, avec une force et une sincrit absolues 284. Qu ces affirmations sur un
sujet quil traite avec tant de conviction il joigne une argumentation sur limmortalit : prsomption de srieux
vidente en faveur de cette argumentation. Assurment, toute parole humaine peut toujours tre argue de
prudence, ou de mensonge, mais ce texte de 1535 donn par Rabelais sous son nom ; ce texte venant lappui
dune thse particulirement chre Rabelais ; ce texte quon ne saurait souponner, en raison de sa date, davoir
t compos astucieusement pour rpondre des accusations formules beaucoup plus tard ce texte tout le
moins nous empche de conclure dun prtendu silence mdit de Rabelais sur la survie des mes, cette
consquence dj tire par Henri Estienne : quau sentiment du pre de Panurge, tout ce que nous lisons de la
vie ternelle nest escrit que pour amuser et repaistre dune vaine esprance les pauvres idiots . Plus
scrupuleusement encore, ne parlons pas du sentiment de Rabelais ; quil ait fait dans ses crits le silence sur
cette grave question de limmortalit cest simplement une inexactitude.

***

Et dailleurs, est-il donc surprenant de voir Rabelais, dans lAlmanach pour 1535 se rfrer la preuve
psychologique de limmortalit ? toutes ces interrogations quelle suppose nous loignent-elles si fort de ses
proccupations habituelles ? Lhomme est-il fait uniquement pour la vie terrestre ? sa constitution ne porte-t-

282 LIII, t. I, LXX. LII, t. III, 257.


283 Cet argument que Rabelais retient, cest celui que retiendront galement et dvelopperont avec prdilection un Descartes, un
Bossuet, un Spinoza.
284 Nous aurons loccasion dy revenir plus loin. Pour linstant, contentons-nous de rappeler les chapitres I et V de la Pantagrueline
Prognostication de 1532 ; le fragment conserv par Ant. Leroy de lAlmanach de Rabelais pour 1533 ; divers passages du Pantagruel,
notamment au chap. VIII, dans la lettre de Gargantua, le fameux conseil : De astronomie, saiche-en tous les canons ; laisse-moy
lastrologie divinatrice et lart de Lullius comme abuz et vanitez.
elle pas tmoignage, par elle-mme, dune destination suprieure ? ne saperoit-on point, le regarder vivre,
quil est, comme dira Pascal, produit pour linfinit ? A tout ce quil fait, tout ce quil sent, tout ce quil rve,
ne mle-t-il point une ide dternit ? Mais alors, pourquoi des ailes qui ne volera jamais en plein Ciel, qui
jamais ne suivra jusquau firmament constell dtoiles,

Donec eo ventum est, ubi clum pingitur astris,

la Philosophie au corps empenn stablissant, au-dessus des nues charges deau, sur les hauteurs 285 do
lArbitre thr contemple les mers couvertes de voiles et les terres tales et le domaine des Mnes ? Cest
Gilbert Ducher qui, avant 1538, dans une pice prcisment ddie Rabelais ( Ad Philosophiam, de Francisco
Rabelaeso), voque ainsi la spculation philosophique entranant ses fidles travers lther ; au premier rang,
Rabelais 286.

In primis sane Rabelaesum, principem eumdem


Supremum in studiis diva tuis sophia...

En fait, les textes ne manquent pas, dans luvre de Rabelais, qui peuvent se grouper autour de la page de 1535,
Et mme, des textes trs postrieurs 1535, des textes du Tiers et du Quart-Livre, datant dune poque o
Rabelais, se fier au consensus universel des exgtes, tait plus loin que dans ses dbuts des solutions
traditionnelles de lglise. Quon se rappelle le beau passage du Tiers-Livre (chap. XIII) sur lme qui veille dans
le corps endormi (p. 68). Comment le lire sans songer Vinci 287 voquant le dsir qui ne cesse dhabiter lhomme
le dsir de retrouver sa patrie vritable (ripatriarsi) et de revenir son premier tat. Cest le vol dun
papillon vers la lumire ; et lhomme qui, dun perptuel dsir, avec une impatience joyeuse, toujours attendant le
printemps nouveau, toujours le nouvel t, toujours et toujours les nouveaux mois et les nouvelles annes, trouve
trop lentes venir les choses convoites lhomme ne saperoit pas quil dsire ainsi sa propre mort ; mais ce
dsir est lesprit des lments, la quintessence enclose dans lme humaine et qui toujours aspire retourner du
corps de lHomme vers Celui qui ly a mise. Ainsi Lonard ; mais Rabelais ? Le corps endormi, la concoction
de tous endroictz paracheve , lme se trouve comme mise en cong, rien plus ny estant ncessaire jusques
au rveil . Aussitt, elle sesbat et reveoit sa patrie quest le Ciel ; de l, reoit participation insigne de sa pure
et divine origine et, en contemplation de ceste infinie et intellectuelle sphre, le centre de laquelle est en chascun
lieu de lUnivers la circonfrence poinct..., note non seulement les choses passes... mais aussi les futures...
Les mots ne sont pas les mmes. Les formations intellectuelles, non plus, celle de lartiste-philosophe florentin
et du moine-mdecin tourangeau ; mais laccent nest-il pas, consonant ? Et de quel droit ne voir, dans ces
passages clbres de Rabelais (mais non dans les textes de Lonard), quhypocrite prudence ou vile tartuferie ?
Pour le grand Italien comme pour le grand Franais, la vraie fin de lhomme est la pense, la libratrice, qui
nous affranchit, de lillusion du plaisir grossier, et rpond pleinement la noblesse foncire de notre nature. Si fort
chez Vinci, ce sentiment le serait-il moins chez ce Rabelais qui si souvent, dcrit les joies extatiques de ltude 288
ce Rabelais, qui, dans une curieuse conversation philosophique rapporte par Charondas le Charon et remise
en lumire, prcisment, par Abel Lefranc 289, professe Une Si haute doctrine sur le Souverain Bien identifi avec
la satisfaction de cet ardent dsir de connatre, le tourment et la grandeur de lhomme ? Mais quon se rappelle
aussi, dans le mme Tiers-Livre (ch. XXI), comment meurt le vieux pote franais, Raminagrobis, les yeux fixs
sur lidal dont aucune bassesse importune ne lempchera de contempler la beaut sereine : Allez, enfans, la
garde du grand Dieu des cieulx... Jay ce jourdhuy, qui est le dernier et de May et de Moy, hors ma maison...
chass un tas de villaines bestes.... lesquelles me vocquaient du doulx pensement ouquel je acquiesois,

285 Ce sont celles du troisime ciel de B. Gillebaud : le premier est corporel ; le second, spirituel ; le troisime est mentuel, qui tant
seullement est regard par pense, auquel est le filz de Dieu par lequel toutes choses sont faictes . CDLXX, 14 vo.
286 Cf. CLXVIII, p. 54. Trad. par Lefranc, R. E. R., 1903, I, 202.
287 Cf. CDXLI, 446, n. 1 et 447. Erasme dans lEnchiridion na garde domettre, lui non plus, cet argument de lme, generis
aetherei memor, qui tend de toute sa force vers les choses den haut et, immortelle, aime les choses clestes. Il indique la source
commune de tous ces dveloppements : le Time de Platon.
288 Cf. notamment au Tiers Livre, ch. XXXI, le passage clbre : Contemplez la forme dun homme ententif quelque estude...
289 Cf. CXXXIII, 3e Dialogue, qui traite de la tranquillit desprit et du souverain bien . Charondas rapporte une conversation qui
eut lieu, dit-il, Saint-Denis, chez son oncle Valton, entre Cl. Cottereau, un certain M. LEscorch, et Rabelais Quest-ce qui peut rendre
lhomme content ? se demande Rabelais. Laise et le plaisir merveilleux de lentendement qui, se proposant de congnoistre la vrit de
quelque chose, ne repose jamais jusques ce quil lait trouve, et parvenu la parfaite science delle, lors se contente . Son plaisir est
alors si intense que nulle douleur, combien quaspre et vehemente, le peut pertroubler . Aucune joie corporelle napproche de bien loin
dune telle flicit spirituelle.
contemplant, et voyant, et j touchant et goustant le bien et flicit que le bon Dieu a prpar ses fidles et
eslevez en laultre vie et estat de immortalit...

Sil ny a pas dans un tel texte la rfrence la plus prcise la doctrine de limmortalit personnelle de lme ; sil
ny a pas, dans la bouche de Pantagruel, dans celle de Raminagrobis, dans celle de Gargantua, nous lavons vu et,
jajoute, dans celle du docteur Rabelais lui-mme en 1535, laffirmation nette dune survie de lme, gotant les
joies que Dieu a prpares ses lus en laultre vie et estat de immortalit en vrit, cest que le franais de
Rabelais est singulirement difficile comprendre ?

3. Psychologie du XVIe sicle : lme.

Retour la Table des Matires

Ainsi Rabelais ne se tait peut-tre pas si exactement quon la bien dit sur le redoutable problme de
limmortalit. Reste quil parle, et mme quil parle trop : dans ce texte, plein de silences si voulus, na-t-il pas
gliss deux mots qui disent tout ? Relisons : Quand par le plaisir de Celui qui tout rgit et modre, mon me
laissera cette habitation humaine, je ne me rputerai point [si toi, mon fils, tu me ressembles moralement aussi
bien que physiquement] totalement mourir, mais plutt transmigrer dun lieu en un autre 290 attendu que, en toi et
par toi, je demeure en mon image visible en ce monde. Totalement mourir : ainsi ce chien le confesse,
lhomme meurt tout entier. Quel aveu !

Aveu soit : mais de quoi ? Avant de nous le demander, il ne sera pas inutile de nous poser une question pralable.
Quest-ce que Rabelais, en 1532, quest-ce que tous ses contemporains, en dpit de leurs divergences dcole, de
sentiment et de doctrine, saccordaient gnralement penser de lme humaine ? je ne dis pas de son destin aprs
la mort mais dabord de sa nature et de sa composition ?

***

videmment, ce quil pensait de lme, Rabelais ne nous la point dit dogmatiquement. Mais, en vingt endroits, il
sest rfr une conception de lme assez connue pour qu laide des jalons plants, nous puissions aisment
reconstituer la piste traditionnelle de ses raisonnements. Conception sans originalit ni mystre : simplement celle
qu laide des Anciens Aristote et Galien surtout staient fabrique pour leur usage commun les mdecins
du temps. On sait en effet comment, en ce temps, mdecine tait doctrine et non pas exprimentation dabord :
elle se fondait sur la philosophie. Cette conception, sans aller plus loin, cest celle mme que le grand classique de
la mdecine dalors, Jean Fernel, de Montdidier, un contemporain de Rabelais 291, a propage travers son sicle
et, par-del, travers tout le sicle suivant.

Quon ouvre le Tiers-Livre aux chapitres XIII et XXXI. On y trouvera le rappel le plus net de cette thorie des
esprits quadoptaient, la suite de Galien, lunanimit des savants de la Renaissance. Et, naturellement, Fernel
dans sa Physiologie 292. Voici la hirarchie des trois sortes desprits vagants qui sont attachs aux diverses parties
du corps : esprits naturels, labors par le foie et circulant dans les veines ; esprits vitaux ou esprits naturels
sublims par la chaleur du cur et circulant dans les artres ; esprits animaux enfin, ou esprits vitaux transforms
au contact de lair, aprs passage dans les rets admirable du cerveau : ils circulent dans les nerfs 293. A cette

290 Texte de la 1re dition connue du Pantagruel (Cl. Nourry, S. d . [1532]). On y lit : transmigrer. Toutes les autres ditions donnent :
passer dun lieu en un autre. Cest ce transmigrer qui sans doute a induit Thuasne retrouver dans la lettre Pantagruel les thories
platoniciennes de la transmutation qui nont vraiment rien y voir (cf. plus haut p. 183). En remplaant transmigrer par passer, il se peut
que Rabelais ait voulu se prmunir contre une pareille interprtation.
291 Fernel meurt en 1558, Rabelais en 1553. Il est n vraisemblablement en 1497 et Rabelais, assez probablement en 1494. Son
doctorat en mdecine date de 1530 et celui de Rabelais de 1537 ; mais en ralit Fernel na pratiqu son art qu partir de 1535, et Rabelais,
mdecin du Grand Hpital de Lyon en 1532, na pas attendu son doctorat pour lexercer.
292 Cf. FIGARD, CCCXXXIV et GILSON, CDXLVI (Descartes, Harvey et la Scolastique, 1, p. 192 sqq.). Cf. galement SAINAN,
R. S. S., 1920, p. 17 sqq.
293 Tiers Livre, chap. XIII: Les philosophes et medicins affirment les espritz animaulx sourdre, naistre et practiquer par le sang
artrial purifi et affin perfection dedans le retz admirable qui gist soubz les ventricules du cerveau. Cf. galement Tiers Livre, chap.
XXXI : Les artres du cerveau bendes... pour luy fournir... espritz suffisans remplir les ventricules... et agilement courir de lun lautre
par les conduictz manifestes en anatomie sus la fin du retz admirable, onquel se terminent les artres : lesquelles, de la senestre armoire du
cur prenoient leur origine et les espritz vitaulx affinoient en longs ambages pour estre faictz animaulx.
classification correspond (aussi universellement admise au XVIe sicle que celle des esprits) la distinction de trois
sortes dmes. Lme tant principe de vie avant tout, principe et cause des fonctions du corps vivant, comme le
rappelle (aprs bien dautres) Fernel tous les corps, tous les tres vivants ont une me, proportionne leurs
besoins spcifiques. Les vgtaux possdent une me naturelle ; les animaux, une me sensitive ; lhomme
cumule ces mes infrieures avec une me dessence suprieure, la sienne spcifiquement : lme intellective 294.
Fernel nous les montre apparaissant, lune aprs lautre, chez lhomme : avec le ftus, lme naturelle ; avec
lenfant, lme sensitive qui retient elle et sannexe lme naturelle ; avec ladulte enfin, lme intelligente et
raisonnable qui son tour absorbe la sensitive, elle-mme grosse de la naturelle : toute une hirarchie dmes qui,
partant de la Nature et des plus humbles fonctions naturelles slvent jusqu Dieu et la contemplation divine.
Mais chaque fois quun degr est franchi, une sorte dabsorption et dassimilation sopre 295. De mme que lme
des animaux, la sensitive, prside la fois aux fonctions que ces tres partagent avec les vgtaux, et toutes
celles de leur vie spcifiquement animale de mme, au degr suprieur, lme intellective des hommes
manifeste simultanment son nergie selon les modes naturel, sensitif et intellectuel...

Que se passe-t-il la mort ? Lme vgtative des plantes, lme sensitive des animaux naissent et meurent en
mme, temps que ces plantes et que ces animaux dont elles causent les phnomnes vitaux. Synthses abstraites
des fonctions et des proprits dtres matriels et prissables , elles sont matrielles et prissables comme,
eux 296. Que deviennent-elles chez lhomme ? Nous avons pris comme, guide jean Fernel ; suivons-le jusquau
bout ; cest un guide chrtien ; et pleinement orthodoxe, dune orthodoxie qui na jamais t conteste par
personne... Or, le voici, au carrefour o hsitent, un temps, tous ses contemporains. Ou bien, la mort, lme
humaine se divise, chacune de ses parties suivant son destin : grosse de lme naturelle, lme sensitive prit
puisquelle dpend du corps directement et que, localement rsidante dans, ce corps et cotendue sa matire
quelle anime, elle en fait partie intgrante. Lme intellectuelle par contre ne prit pas ; cest quelle vient du
dehors. Dans les corps quelle hante, elle vit comme le pilote dans le vaisseau ou, pour observer les nuances de
pense de Fernel, comme louvrier dans lappartement o il travaille 297. Mais quil est difficile de concevoir
une me mi-partie prissable, mi-partie immortelle ! Quil est imprudent de la concevoir double, alors que son
unit entranerait ncessairement son immortalit, une substance simple ne pouvant prir ni par dissolution ni par
anantissement ! Quil est illusoire enfin de concder lhomme limmortalit dun intellect actif, impersonnel,
absolu, spar des individus, particip par les individus , alors quon voue la mort tout le reste, tout ce qui
permet lhomme de dire Moi et de distinguer ce moi du moi des autres hommes ! Alors, sauvegarder
avant tout le principe tutlaire de lunit de lme : et Fernel sy emploie de toute son ingniosit. Pour lui,
lintelligence absorbe vraiment les mes infrieures. Ce ne sont plus chez lhomme des mes distinctes et
autonomes ; ce sont des facults que lme intellective, me unique et vritable de lhomme, utilise comme
intermdiaires entre elle-mme et le corps. Ces facults ne sont pas lme mais les instruments de lme ; elles ne
sont pas le corps, mais les moteurs du corps ; elles permettent Fernel de maintenir lunit et la simplicit de
lme humaine : intelligence essentiellement, et nayant point besoin du corps pour slever lintuition et la
contemplation des vrits ternelles, elle chappe au sort fatal des mes infrieures, elle ne prit point 298.

Qui ne voit lartifice, le pauvre artifice de ces facults mi-animales, mi-immatrielles 299, et qui par avance jouent
le rle du fameux mdiateur plastique de nos aeux ? Mais tous les contemporains de Rabelais, et Rabelais lui-
mme, aux prises avec ce dilemme redoutable, nen ont su sortir. Exception faite toutefois pour les commentateurs

294 Op. cit., 1. V, chap. II, p. 87 : Tres viventium differentias mente complectimur : naturale, sentiens et intelligens ; tres quoque
animae species iisdem nominibus insignitas, quae sont naturalis, sentiens et intelligens ; quibus haec respondent viventium genera,... stirps,
brutum, homo.
295 Dum ftus utero fingitur.... primum naturalis anima emergit seque prodit ; deinde, vitalis facultatis interventu et conciliatione
anima sentiens comparet et elucet. Haec vero, quanquant simplex est ut in beluis, comitem tamen retinet vim illam naturalem, quae tum
manens anima dici non potest, ne corporis unius... complures formas... fateri cogamur. (Op. cit., V, XVIII, p. 113.)
296 CCCXXXIV, p. 35.
297 La comparaison de louvrier est au chapitre XVIII du livre V, p. 114 : Ut opifex idoneis instructus instrumentis, si in
tenebricosum aut arctum conclave contrudator nequit quae artis suae sunt efficere, sic anima vitioso corpore (quod est tanquam
domicilium) coercita, quae sua sunt munia exequi non potest. Si la gne devient insupportable, tantam illam discrepantiam
perhorrescens nec ferre potens, de corpore decedit.
298 Itaque simplex quum sit [anima], nec secerni, nec dividi, nec discerpi nec distrahi potest. Nec interiore igitur. (V, XVIII, .44).
299 Dautant qu ces trois parties de lme humaine, Fernel assigne des siges diffrents, rompant en visire avec lopinion
dAristote qui leur donnait comme sige unique et commun le cur (voir toute la discussion des chap. XII, XIII, XIV du 5e livre de Fernel) :
Tres quae sunt, non essentia modo sed sedibus quoque et principatu disjectae sunt, neque in eodem possunt solio considere... Ex propriis
operibus, ex medendique ratione, altrix vis et naturalis in jocinore ; animalis seu sentiens in cerebro ; reliqua vitalis in corde constituenda
videbitur. (op. cit., V, XIV, p. 107).
alexandristes ou averrostes dAristote ; prenant allgrement leur parti dun anantissement total de lme
personnelle, ils ne rclamaient le bnfice dune persistance illusoire que pour un intellect actif plac par certains
hors lhomme, en Dieu mme : limmortalit de lme ntant autre chose ainsi que lternit de Dieu... Quant
sortir par lautre porte et proclamer limmortalit intgrale de lme dans toutes ses parties constitutives,
impossible dy songer ; concevoir lesprit de lhomme comme un tre qui se spare localement du corps dans le
moment que lhomme expire,... ctait en ce sicle-l lopinion universelle des Thologiens et des Philosophes :
nous empruntons ce jugement la page trs curieuse de son Dictionnaire 300 dans laquelle Bayle nous montre
Marguerite de Navarre piant le dernier soupir dune de ses filles de chambre pour voir si la sortie de son me
saccompagnerait ou non de quelque bruit ou sifflement.

En fait, nous avons suivi Fernel. Nous aurions tout aussi bien pu suivre nimporte quel autre de ses
contemporains, et nous aurions retrouv chez lui la notion, hrite, dune me deux degrs, ingalement
immortelle. Elle est partout. Mme sur les planches du thtre, dans la bouche des acteurs de tragdie.

Trois natures en nous, qui toutes sentretiennent,


Excitent notre vie et vive la maintiennent :
LEsprit, lAme, lAnime. Et qui lune teroit,
Soudain toute la vie ensemble partiroit... 301.

Ainsi Ch. Toutain dans La tragdie dAgamemnon (1557, p. 31 vo). Anime : mot forg ; celui-l mme quemploie
un penseur original, un de ceux (nous lavons vu) qui incriminent Rabelais dimpit : Guillaume Postel. Or, peut-
tre un peu plus complique, sa doctrine nest pas diffrente de la doctrine de Fernel. On la trouve rsume
commodment au dbut 302 de ses Trs Merveilleuses Victoires des Femmes du Nouveau Monde (1553) Il y a
dans toute crature humaine, en sus du corps, deux parties : lune suprieure, Animus, en franais Anime ; lautre
infrieure, Anima, en franais Ame. Par l-dessus du dehors en nous advient sur nostre anime, me et corps,
lEsprit et la Mente, qui illuminent, lun, lanime, lautre, lme : aussi met le filosophe, lintellect agent et le
possible, lun qui imprime en nous la congnoissance de la vrit, comme faict la lumire en lil, reprsentant les
choses visibles ; lautre qui la garde quand elle est imprime, comme faict lair reprsentant les choses par la
lumire dmonstres... Or, lme despend du corps et est constitue dedans le Sang. LAnime est immortel,
divinement cr et uni en une nature avec lme, comme llment de la terre avec leau. La Mente, ou la vertu
suprieure, ou lintellect agent, respond au feu et se conjoinct avec lAnime. LEsprit, respondant lair, se
conjoinct lme comme lair avec la Terre.

Systme plus compliqu et qui porte, si lon veut, la marque des singularits de Postel ; mais prcisment, nest-il
pas frappant que nous retrouvions chez lui comme chez le classique Fernel, et la notion dune me humaine
forme dlments presque htrognes si vraiment distincts que, pour les dsigner, Postel nhsite point
forger des mots ; et ce singulier mlange de corporalit et dimmatrialit, de mortalit et dimmortalit qui
droute si fort nos habitudes de pense ? Nos habitudes post-cartsiennes, faudrait-il dire ; car Bayle le remarque
et a raison de le remarquer 303 : de son temps encore, thologiens et philosophes pensaient tous comme la reine de
Navarre ; tous tenaient lme pour un tre qui se spare localement du corps dans le moment que lhomme expire
tous, except ceux qui taient Cartsiens. Rabelais ntait pas cartsien, et pour cause. Il tenait comme tout le
monde que lintention du fondateur de ce microcosme quest lhomme, tait dy entretenir lme, laquelle il
y a mise comme hoste, et la vie. La vie consiste en sang. Sang est le sige de lme . Rien de plus naturel, ds
300 XXII, vo NAVARRE. Bayle tire lanecdote des Dames Illustres de Brantme. Citons lessentiel : ... Elle ne bougea dauprs
delle, la regardant si fixement au visage que jamais elle nen osta le regard jusques aprs sa mort. Aucunes de ses Dames plus prives lui
demandrent quoy elle amusait tant sa veue sur cette crature trespassante ; elle respondit quayant tant oui discourir tant de savants
docteurs que lme et lesprit sortaient du corps aussitt quil trpassait, elle voulut voir sil en sortirait quelque vent ou bruit ou le moindre
rsonnement du monde, au dloger et sortir ; mais quelle ny avait rien veu ; et adjousta que, si elle nestoit bien ferme en la foy, quelle ne
sauroit que penser de ce deslogement et departement du corps et de lme ; mais quelle voulait croire ce que son Dieu et son glise
commandoient, sans entrer plus avant en autre curiosit.
301 Il dveloppe : Nous halletons aprs cette haleine vivante que je nomme lEsprit, sans cesse respirante. Mais lAme (que je
pren comme elle est usite) en la meilleure part nest jamais agite de telles passions : car si elle enduroit aussi bien que lAnime et
lEsprit, elle mourroit,... Lanime nous avons (autre mot na la France) qui fait crotre et qui donne avec le mouvement du ris et du
courrous le horsain sentiment.
302 Paris, J. Ruelle, 1553. Nous avons eu entre les mains la rimpression de ce livre qui fut faite au XVIIIe sicle. Les textes cits sy
rencontrent aux pages 13 et 14.
303 Dans larticle NAVARRE, Marg. de, dj cit plus haut : Cette Princesse est fort excusable davoir conu lesprit de lhomme
comme un tre qui se spare localement du corps dans le moment que lhomme expire : car ctait en ce sicle-l lopinion universelle des
Thologiens et des Philosophes, et cest encore aujourdhui lopinion de tous les Docteurs qui ne sont pas Cartsiens.
lors, que de considrer cette me comme prissable : jentends, ce qui en cette me correspond lme naturelle et
lme sensitive, et prside non seulement aux fonctions vgtatives mais lexercice de la sensibilit et de cette
raison qui travaille laide de donnes fournies par les sens ou dimages qui rappellent ces donnes.

En somme prit lapport des sens, tant des cinq sens extrieurs que des quatre sens internes que reconnat
Rabelais, fidle lenseignement de saint Thomas 304 : le sens commun ; limagination et apprhension ; la
ratiocination et rsolution ; la mmoire et recordation 305. Ce nest pas peu de chose, car enfin, cette me sensitive,
ou cette partie sensitive de lme, qui prit, gouverne peu prs tout ce qui fait la personne vivante, sentante,
agissante sur la terre... Que reste-il pour survivre ? Lme intellective, ou la partie intellective de lme. Son
immortalit, Rabelais la proclame en termes exprs : quon ouvre le Quart-Livre au passage fameux o
Pantagruel, voquant les signes que les cieux bnvoles, comme joyeulx de la nouvelle rception de ces bates
mes , manifestent la veille du trpas des hros, scrie : je croy que toutes mes intellectives sont exemptes
des cizeaulx de Atropos ; toutes sont immortelles, anges, dmons et humaines... 306

Anges et dmons car ne loublions pas (et nous aurons y revenir) pour les hommes de ce temps et non point
seulement pour Rabelais, unus ex multis, la Philosophie Ronsard dix reprises nous lenseigne,

Cognoit des anges les essences,


La hirarchie et toutes les puissances
De ces Daimons qui habitent le lieu
De lair...

les Dmons par qui se font les songes ; les Dmons, messagers de la divinit,

Postes divins, divins postes de Dieu


Qui ses segrets nous apportez grand erre 307.

4. Totalement mourir .

Retour la Table des Matires

Cela rappel, revenons au texte rabelaisien. Essayons den claircir toutes les obscurits. Il y en a deux, ou, plus
exactement, il y a deux expressions qui permettent Abel Lefranc de formuler une mme objection : cest
transmigrer ou passer dun lieu en lautre ; et cest, plus encore, totalement mourir 308.

Gargantua, on sen souvient, pose qu lheure de sa mort, son me laissera ceste habitation humaine 309.
Pourquoi cet abandon ? videmment, parce que le corps du bon gant va prir, et que lme ne doit pas prir avec
lui. Mais, objectera-t-on, ce nest pas vident du tout ? Rabelais se tait ; pourquoi le faire parler ? Il a

304 Fernel nen compte que trois. Cf. op. cit., V, chap. VIII, p. 66 : Sentiens anima duas cognoscendi facultates obtinet, externam, in
sensus quinque tanquam in species distributam, et interiorem. Haec porro species habet, vim discernendi communem vim fictricem et eam
quae meminit ac recondatur.
305 Cela rsulte du passage suivant du Tiers Livre, ch. XXXI : Vous voirez en luy toutes les artres du cerveau bendes comme la
chorde dune arbaleste pour luy fournir dextrement espritz suffisans emplir les ventricules du sens commun ; de limagination et
apprhension ; de la ratiocination et rsolution ; de la mmoire et recordation.
306 Quart Livre, chap. XXVII. Lintervention des anges, des dmons et des hros nest aucunement une fantaisie de Rabelais
sefforant de faire sa cour aux Du Bellay comme on pourrait tre tent de le croire. On trouvera dans la De abditis rerum causis, de
Fernel, lib. I, cap. XI, p. 57, la thorie complte des anges, des dmons et des hros, de leur histoire, de leur origine, de leur nature et de
leurs fonctions ; et lon verra que Rabelais, en crivant lhistoire de 1Ile des Macrons, ninvente strictement rien.
307 Cf. CCLVII, et Schmidt, CDLXIV, et CCXLIII. Textes allgus tirs des Hymnes : la Philosophie, et des Amours, XXXI, IV,
34.
308 Dans le texte de Bayle sur Marguerite que nous citons plus haut, on lit : Javoue que cela ne prouve pas que lon doive croire
que cette transmigration de lme, au moment de la mort, soit accompagne de quelque bruit ou de quelque sifflement, comme la Reine de
Navarre se le figuroit. On se rappelle que Rabelais, avant dcrire passer dun lieu en lautre avait crit lui aussi : transmigrer . On
voit combien il usait dun langage traditionnel.
309 Comment traduire exactement habitation humaine ? Les savants diteurs des uvres ne le disent pas. Deux sens paraissent
galement possibles. Gargantua veut dire ou que son me quittera la terre, lieu dhabitation des hommes ; ou quelle abandonnera le corps
dans lequel Dieu la place comme hte . Je crois la premire interprtation prfrable. Dans la seconde hypothse, Rabelais naurait-il
pas crit : son habitation, et non ceste habitation ?
prcisment voulu laisser planer une quivoque sur le sort de cette me, dont il crit sans doute quelle quitte le
sjour terrestre des hommes, donc le corps de Gargantua ; mais quitter le corps ne signifie pas survivre. Le
passager qui quitte le bateau lheure du naufrage, nest pas sauv pour autant ; rien ne lempch dtre englouti
par la mer, ct du navire mais en mme temps que lui. Vieille comparaison, et vnrable par son antiquit :
saint Thomas sen moque dj. En tout cas, comparaison nest pas raison ; essayons de raisonner sans plus.
Gargantua commence par nous parler de Dieu. Cest par lui, le grand modrateur de toute chose, que sera fixe
lheure de sa mort ; cest par un acte de sa volont absolue, cest de par son bon plaisir que son me quittera
son habitation . Trouvera-t-on ds lors un lecteur de bon sens pour simaginer que cet arbitre tout-puissant du
monde, sil intervient ainsi directement afin de sparer un corps et une me associs par ses soins, cest
simplement pour le plaisir danantir hors de ce corps cette me quil pourrait, moindres frais, laisser sanantir
dans le corps et avec lui ? Plaisir dautant plus singulier que ce Dieu est le Dieu du Jugement ; et sil commenait
par les anantir, quelles mes jugerait-il ? Non, nous pouvons traduire sans abus : Gargantua commence par
proclamer qu lheure de sa mort, son me, se sparant de son enveloppe terrestre, survivra un corps vou la
destruction.

Mais quajoute-t-il ? Que seule, lexistence de Pantagruel le fera croire, cet instant suprme, quil passe dun
lieu en un autre, et quil ne meurt pas totalement. Voil qui parat fort suspect. Car, si lme de Gargantua ne suit
pas le destin du corps ; si elle sest dgage de lui afin de lui survivre, point nest besoin au vieux roi gant
davoir un fils pour quil puisse se dire : Je passe dun lieu en lautre et je ne meurs pas totalement . Ce
nest pas lexistence de Pantagruel, en dautres termes cest (sil est chrtien) lexistence de son me
immortelle qui doit lui permettre de se dire avec confiance : Ma mort ne sera point anantissement complet. Je
ne mourrai pas totalement. Mon me ne mourra pas. Et si je cesse dexister ici-bas en tant que personne
matrielle, ce sera pour continuer vivre dans un autre monde en tant qutre spirituel. Je ne crois pas trahir, je
crois au contraire prciser dans les termes et ds lors renforcer les deux remarques fondamentales sur quoi Abel
Lefranc sappuie pour nous dire : Serrez la pense de Rabelais. Laissez de ct les dclarations de parade. Allez
au fond. Vous y trouverez cette double et mortelle quivoque que je dnonce pour la premire fois .

Eh non, pas daccord ! Argumenter ainsi, cest dnaturer le sens prcis de certains mots rabelaisiens je veux
dire, de certains mots de la langue du XVIe sicle. Mourir est de ceux-l. Il peut paratre paradoxal que le mot qui
dsigne une ralit toujours identique elle-mme ait sensiblement chang dacception dans le court espace de
trois sicles 310. Et cependant... Lhomme, disons-nous, lorsque-nous professons des opinions spiritualistes
lhomme ne meurt pas tout entier. Faon de parler, et parfaitement lgitime ds lors que lexistence est dfinie :
ce qui tombe sous la pense , et quon appelle existantes les choses matrielles puisquelles sont dans la pense
mais quon considre comme plus relle encore cette pense mme, qui donne lexistence tout le reste. De
sorte que le passage, aujourdhui, nous est commode de la formule : je ne meurs pas tout entier la
formule : Lhomme ne meurt pas tout entier. Mais Rabelais et ses contemporains ?

Ils vivaient avant Descartes et se nourrissaient de scolastique et de thologie. Cest assez dire que lhomme, pour
eux, ntait pas une pense qui se pense. Ctait lunion de deux lments, dorigine, de nature, de destine
dissemblables : un corps matriel, et, dans ce corps, comme hoste une me composite, plus qu demi
matrielle, localement pr. sente dans ce corps et cotendue lui. Postel le dit fort bien laide dune formule
classique (De rationibus Spiritus Sancti, 1543) : Lme, ce nest pas lhomme. Le corps, ce nest pas lhomme.
Le corps et lme unis et durant le temps de lunion, voil lhomme 311. La mort, ds lors, cest la rupture de
cette union. Un phnomne naturel , non pas. Une opration de Dieu. Un partage.

En dautres termes, le corps, au moment fix par la sagesse du Tout-Puissant, subit un anantissement complet.
Les hommes de ce temps nont pas encore lide quexprimera Voltaire deux cents ans plus tard dans le texte du
Micromgas qui marque lavnement de notre conception moderne, scientifique et naturelle, de la mort : rendre
son corps aux lments et ranimer la nature sous une autre forme , cest l, dit-il ce qui sappelle mourir 312.

310 Inutile de dire quon na jamais song faire cette histoire de mot et dide ? Si daventure en y pensait, on restreindrait
dailleurs, probablement, ses investigations aux socits antiques : nest-il pas admis par consentement tacite et quasi universel, quil ny a
ni intrt ni profit, ni mme matire faire lhistoire des ides modernes ?
311 Nam nec anima per se est homo, nec corpus est homo, sed una ambo homo sunt. CCCLX, 9.
312 VOLTAIRE, Micromgas, histoire philosophique, chap. II. Mesurer la distance qui spare ce texte, et ces ides, des vers de
Ronsard, au IIe livre des Hymnes, IX :
...Ce qui fut se refait ; tout coule comme une eau
Et rien dessous le ciel ne se voit de nouveau ;
Pour les contemporains de Rabelais qui ne savaient sappuyer sur un ensemble constitu de doctrines chimiques,
le corps tait conu comme sanantissant 313. Sa destruction librait lme. Plus exactement, elle obligeait sen
aller la partie la plus subtile et pour ainsi dire lessence spirituelle de lme dont les autres parties suivaient le
destin du corps. Et ctait l la mort : dissolution dun compos, lhomme. Et une telle mort ne pouvait tre que
totale .

Le courant lectrique qui dcompose leau a beau ne pas dtruire lhydrogne par lui libr : quimporte ! Leau
nen est pas moins morte totalement , du fait de la sparation de ses deux composants. Pareillement, lhomme,
dans les ides orthodoxes du XVIe sicle, lhomme meurt linstant mme o sopre le divorce de lme et du
corps dans quoi Dieu la loge. Que cette me ne subisse pas tout entire lanantissement qui frappe le corps, peu
importe. A partir du moment o elle a quitt son habitacle terrestre momentan, lhomme est mort totalement .
Cest l le chtiment voulu par Dieu, en expiation du pch originel. Et il dpend de Dieu, de sa justice et de sa
bont, que cette mort soit ternelle ou quune vie nouvelle, la vie ternelle, lui succde, par la nouvelle union
de lme survivante et de la chair ressuscitant sans corruption... Ainsi, par la misricorde divine, les lus
rentreront, aprs lpreuve de la mort terrestre, en possession de cette immortalit et benoiste ternit que
Dieu avait destine lhomme comme aux anges, et dont le pch a fait dchoir et les anges rebelles et la totalit
des hommes 314. Ainsi, au sens prcis du mot, la mort est, non pas pour tous les hommes mais pour les justes, la
vritable porte de la vie. Lhomme meurt totalement. Il ne meurt pas irrvocablement. En abandonnant la vie
prcaire et brve dici-bas, il sait quil renatra, si Dieu le veut, la vie vritable, la vie ternelle 315 : magnifique
esprance, rcompense de sa foi et qui adoucit la rigueur du chtiment divin : la Mort 316.

Alors, Gargantua ? Il sait bien que la partie spirituelle de son me ne suivra pas le sort de son corps, et que Dieu la
rappellera lui. Il est sans inquitude ce sujet. Et comme il a la foi, il a lesprance dtre justifi et promu la
vie ternelle. Mais ce qui lui fait deuil, malgr tout, cest lide de quitter ce monde familier, de renoncer ses
affections prsentes, de rompre tant de liens si doux qui lattachent sur cette terre aux hommes et aux choses.
Faiblesse, mais bien humaine. Ne nous htons pas de dire, avec la magnifique intransigeance des incroyants
sommant les croyants (en vertu de leurs principes) dtre surhumains ne nous htons pas de dire que ce nest
gure chrtien. Le chrtien est un homme. Un pauvre homme. Et quil souffre de la mort. Dieu la voulu ainsi. Sil
nen souffrait pas, serait-elle un chtiment ? Lesprance dune rcompense cleste en adoucit lamertume pour
les bons ; elle nen demeure pas moins une preuve... Or, la peine quprouve Gargantua, la survie de lme
intellective ne saurait remdier. La survie de son fils oui, plutt. De son fils, hritier de ses gots, de ses penses,
de ses affections, capable de continuer son uvre et de la prolonger parmi les hommes. Et voil le sens de ces
phrases de la lettre : je vais mourir. Ltre humain, la personne humaine que je vais cesser dtre, celle qui a
vcu en ce monde, senti et agi ; celle que mes amis ont connue et aime sous mon nom va mourir, et mourir tout
entire, jamais... Eh bien non. Elle ne mourra pas proprement parler. Je ne meurs pas. Je change de place,

Mais la forme se change en une autre nouvelle,


Et ce changement-l vivre au monde sappelle,
Et mourir quand la forme en une autre sen va.
Mais notre me immortelle est toujours en un lieu
Au change non sujette, assise auprs de Dieu,
Citoyenne jamais de la ville thre
Quelle avait si longtemps en ce corps dsire.
Linspiration est nettement paenne ; toute trace denseignement thologique a disparu : mais en fait, il ny a rien de prcis, de
cohrent, de scientifique derrire ces beaux vers fluides.
313 Rabelais dfinit la mort (lettre Pantagruel) la rduction nant de cette tant magnifique plasmature, en laquelle a est
lhomme cr. Fernel (Physiologie, V, XVI, III) donne de la vie une dfinition dj toute biologique : Est animantium viva facultatum
actionumque omnium conservatio ... Dfinition de la mort de mme inspiration : Mors est vitalis roboris omniumque facultatum
exstinctio . Manifestations dune conception purement scientifique, qui va petit petit triompher de la doctrine thologique. Mais noter
que cette dfinition ne sapplique quaux animaux, et que Fernel la rapporte Aristote, quil discute.
314 Cf. lopuscule dj cit de Gillebaud, CDLXX, fo 2 vo : Nostre Seigneur avait cr les anges et hommes immortelz... Les
hommes... si ils se fussent gards de pcher jamais ne fussent mors, et eussent ensuivi limmortalit et la benoiste ternit des anges.
315 Calvin, qui garde toutes ces notions, dira p. ex. (DXIX, III, 21) que lentre de vie est forclose tous ceux quil [Dieu] veut
livrer en damnation .
316 Dans le colloque drasme Inquisitio de Fide, Barbatius-Luther se rfre ces conceptions : La mort terrestre est double, duplex
mors est : corporis, bonis ac malis omnibus communis et animi : mors autem animi peccatum est. Mais aprs le Jugement ? Post
ressurrectionem, piis erit aeterna vita tum corporis, tum animi ; ...contra, impios mors aeterna possidebit, tum corporis, tum animi ; nam, et
corpus habebunt ad aeternos cruciatus immortale, et animum peccatorum stimulis semper afflictum, absque spe veniae. trange mort
ternelle des damns, dont le corps et lme revivront ternellement pour expier. Tant ces ides de vie et de mort taient alors vides de
contenu physiologique.
simplement. Si lon veut, mon me sensitive change denveloppe matrielle. je suis encore en moi, Gargantua.
Demain, ce sera comme si jtais en toi, Pantagruel, mon fils...

Non. Gargantua nest pas un impie quand il crit son mourir totalement . Ou sil lest, certains le sont avec lui,
au XVIe et au XVIIe sicle encore. Faut-il en citer un ? Que dire du mcrant qui savisa un jour de prononcer ces
paroles audacieuses : La chair changera de nature, le corps prendra un autre nom ; mme celui de cadavre ne lui
demeurera pas longtemps ; il deviendra, dit Tertullien, un je ne sais quoi qui na plus de nom dans aucune langue :
tant il est vrai que tout meurt en lui, jusqu ces termes funbres par lesquels on exprimait ses malheureux
restes...

Quel cho magnifique au Totalement Mourir de Gargantua !... Mais dj, dans ce nouvel impie, nous avons
tous reconnu Bossuet 317.

5. Le tort de Rabelais.

Retour la Table des Matires

Ainsi, nous venons de le voir une fois de plus : il ne sagit pas de lire un texte du XVIe sicle avec ses yeux
dhomme du XXe et de pousser des cris deffroi en dclarant ce texte scandaleux alors quune seule chose est
scandaleuse, loubli de ce fait menu que la mme proposition, articule par un homme de 1538 puis par un
homme de 1938, ne rend pas le mme son. Et que tout un travail doit tre fait, un travail considrable et des plus
dlicats, si lon veut restituer aux propos que nous croyons comprendre sans plus de recherches, le sens trs
spcial quils avaient pour ceux-l mmes qui les tinrent, il y a quatre sicles. Cest que beaucoup deau a pass,
entre 1530 et 1930, ou 40, ou 50, sous les hauts ponts que Descartes, et puis Leibniz, et puis Kant et tous les
philosophes des XIXe et XXe sicles, la suite des rvolutions techniques et scientifiques dont ils furent les
tmoins, se sont employs jeter, dune rive lautre, sur le large fleuve de nos ignorances.

Au fond et en ce sens, on pourrait dire que Rabelais, quand on linculpe sommairement de libre pense (ou quon
le flicite, ce qui est tout un, davoir pens librement) nest pas autre chose quune victime (ou quun
bnficiaire) de la thologie. Il la connat trop bien. Il est trop au fait des difficults, par exemple, que soulve la
thorie de limmortalit de lme. Il sait trop bien comment on la pose, dans les coles et comment on la discute
entre hommes doctes de son temps. Sil tait ce que nous sommes pour la plupart, aujourdhui, il tmoignerait de
bien plus daisance : je veux dire, sil tait un parfait, un total ignorant en fait de thologie. La question de
limmortalit lui semblerait simple au lieu de se diviser et de se subdiviser, ses yeux, en une bonne dizaine de
questions distinctes, chacune susceptible de solutions contradictoires. Ce qui fait que le nombre dattitudes
possibles ne se rduit pas deux pour lui : croire ou ne pas croire limmortalit de lme ; il est beaucoup plus, il
est autrement considrable.

Mais quoi : nous ne sommes pas thologiens, et les hommes du XVIe sicle ltaient. Mme quand ils navaient pas
pass des annes dans un couvent, comme Rabelais : Rabelais qui, intelligent comme il ltait et ardent au travail,
dut se voir imposer par ses suprieurs de fortes tudes de thologie. Et les nourrir ensuite, les dvelopper, les
humaniser au contact des philosophes antiques, grecs ou latins : ceux-l qui ont nourri le christianisme dune
substance si riche et si abondante. Thologiens, ces hommes ltaient. Avec un zle, un souci des prcdents, un
respect des traditions, une ardeur de curiosit vraiment inoues pour nous. Do vient lme quand elle entre dans
le corps ; comment et quand y arrive-t-elle ; comment, quand, sous quelle forme en sort-elle ; de quelle manire
sunit-elle au corps. ; par quels intermdiaires agit-elle sur les organes et comment reoit-elle leur action ? Hritier
dune longue tradition, chaque nouveau docteur lenrichissait en raffinant sur ces problmes, pour lui
passionnants, et qui se subdivisaient en dizaines, puis en centaines de problmes secondaires.

En mme temps, et par surcrot, ces hommes taient aristotliciens. Pas tous, dira-t-on ; et quand ils ltaient
rellement, ils frquentaient plusieurs chapelles fort loignes lune de lautre ? Sans doute. Mais ceux-l mme
qui sopposaient le plus vigoureusement aux solutions de laristotlisme, acceptaient de lui, du moins, lnonc
des problmes tels quil les posait. Pris entre le dogme chrtien et, si lon veut, le dogme aristotlicien, le moins
quon puisse dire, cest quils navaient pas les coudes franches. Peu de science de dogme ; ignorance des

317 BOSSUET, Sermon sur la Mort, 1er point.


traditions ; incuriosit de mille problmes rejets comme purils, ou insolubles ; indpendance lgard de toute
mtaphysique dcole voil ce qui permet aux spiritualistes contemporains de laisser carrire, beaucoup plus
librement que leurs anctres, leurs penses, leurs rves et leurs esprances. Les problmes se sont simplifis.
Nous disons lme : et cette me, nous la considrons comme le principe immatriel de la vie ; nous nous
contentons de cette formule si vague, ou de quelque autre, quivalente. Cette me, pour nous, est quelque chose
de simple. Nous en ignorons les parties. Nous la croyons, en bloc, mortelle ou immortelle. Nous nen cherchons le
sige, ni dans le sang, ni dans le cerveau, ni dans la glande pinale. Et pareillement, nous professons, avec le
mme simplisme insouciant, quaprs la mort il ny a rien ou, au contraire, que tout ne meurt pas la mort.
Mais toujours avec le sentiment que nous sommes installs l sur le terrain libre et sans limites des esprances et
des croyances et que, des raisonnements en forme, des distinctions, de tout larsenal de logique dductive
chre nos devanciers, il ny a rien attendre, quembarras et gne.

De l des exigences comme celles quAbel Lefranc manifeste vis--vis de Rabelais. Ce Pantagruel, avec son me
intellective, qui se contente de sauver, en mettant les choses au mieux, ce quon peut appeler limmortalit
mtaphysique de lme, ce Gargantua, qui sassure simplement quune substance, que ltre de son me
intellective ne sera point ananti quand son corps viendra se dissoudre : en vrit, ne se contentent-ils pas peu
de frais ? et nont-ils pas un bon billet, avec leur substance immortelle, sil est vrai que dune substance on ne se
fait, on ne peut se faire aucune ide ; que les sens et la conscience seuls atteignant les attributs, les proprits des
choses, la substance cest ce qui, dans chaque chose, est au-del de ces proprits, de ces attributs, au-del de ce
qui tombe sous lexprience, au-del de ce quon peut connatre : quelque chose, mais on ne dira jamais quoi
quelque chose, mais quil est indiffrent dappeler quelque chose ou rien : le vide, une chimre bombinans in
vacuo... Ils ont un bon billet, oui... A moins que ce bon billet, ce ne soit nous quils loffrent ; car comment ne
voyaient-ils pas ce qui nous crve les yeux nous ? En tout cas, nous, qui sommes hommes comme eux,
quimporte cette illusion dont ils nous bercent : la survie dune substance impersonnelle, unie avec le corps dune
union quasiment fortuite et qui nintresse en rien notre personnalit vritable ? Et puis, et puis, sont-ils bien
orthodoxes quand ils parlent ainsi ?

Ces griefs ne sont pas sans apparence ? Mais ce nest pas Rabelais, cest tout son sicle quil convient de faire
un semblable procs. Cest lui qui, se posant avec passion cette question de limmortalit, ne cessant de la tourner
et de la retourner, ne la pose jamais quavec laide dAristote. Dun Aristote la mode tantt de saint Thomas,
tantt dAverros, tantt dAlexandre dAphrodisias : mais si les rponses ne sont pas les mmes pour tous ces
interprtes, les questions sont poses de la mme manire. Et comme elles gnent lessor libre des spculations et
des esprances ! Lesprit philosophique le plus hardi peut-tre de ce temps, Pomponazzi qui donc ignore quel
point sa pense est ligote par les bandelettes dune aride scolastique, et combien elle manque dlgance et de
rayonnement... Rabelais : ah lui, certes, il ne raisonne pas en langue scolastique ; mais les problmes quil traite, il
les a reus, tout poss, de la tradition et pouvait-il sen dgager pleinement ? Vous lui faites procs. Il vous
semble timide, insuffisant, incomplet tellement que vous lui supposez mille arrire-penses quil neut sans
doute jamais. Rabelais : mais Fernel ? Et Fernel, ce nest pas un, homme ; ce sont des milliers dhommes, cultivs
et savants, qui lont suivi docilement, qui ont puis pendant un sicle et demi au moins leurs ides et leurs
doctrines dans les cinq livres de sa Physiologie et dans son trait De abditis rerunz causis 318... Or, la doctrine de
Fernel diffre-t-elle, sur tant de points litigieux, de la doctrine de Rabelais ? Et personne sest-il avis de le traiter
dincroyant, parce que sa thorie tait, en fait, ruineuse ?

La dernire des erreurs, ce serait dailleurs de croire quelle ne semblait pas telle ses contemporains. Rappelons-
nous que leur esprit tait infiniment plus subtil, plus rompu aux discussions philosophiques que le ntre. Ni les
contradictions de Fernel oubliant parfois sa propre thorie et abandonnant alors sa doctrine officielle dune me
identique au principe vital pour admettre (ou faire comme sil admettait) la distinction vitaliste de lme et de la
vie ; ni linsuccs visible de ses efforts pour rduire lunit le dualisme de la pense et de la vie ; ni le silence
prudent quil garde sur le sort rel, aprs la mort, de ces mes infrieures mues en facults de lme intellective
par un baptme adroit, mais arbitraire : rien de tout cela ne leur chappait. Mais ils croyaient comme nous-
mmes ! ce quils voulaient croire ; et voil le grand mot. Bayle le souligne dun ricanement narquois dans
larticle que nous citions plus haut : La Reine de Navarre, appuie-t-il, se conduisoit dans ses doutes aussi
sagement quon le puisse faire. Elle imposait silence sa raison et sa curiosit, et se soumettait humblement aux
lumires rvles...

318 Sur cette vogue persistante de Fernel, cf. FIGARD, CCCXXXIV, notamment le chap. I.
Si la doctrine que nous pouvons lgitimement prter Rabelais laisse la critique des prises trop faciles ne
nous htons pas de conclure : Rabelais ne croyait pas, ne pouvait pas croire ce quil professe par la voix de ces
gants, ou par la sienne propre, avec tant dapparente conviction. Ce nest que lucianisme et ironie, pige tendu
aux nafs... Quen savons-nous ? Il faut en prendre notre parti, les philosophes de ce temps se dbattaient
pniblement dans un inextricable rseau de difficults, nes, pour la plupart, du dsir daccorder avec les
enseignements de lglise les doctrines de laristotlisme. Ils ne sortaient pas sans dchirures dun tel fourr
dpines. Faut-il, nous substituant eux avec nos ides (qui paratront tranges dans trois sicles), faut-il, sans
faire effort pour retrouver leurs ides, les punir davoir ignor le Cogito, ergo sum ? Et avons-nous qualit pour
les mettre hors l communion chrtienne, contre leur volont bien arrte, sous le prtexte que leurs compositions
en mtaphysique sont si faibles, quil faut bien quils laient fait exprs ... Nous le pouvons, certes, pour tel ou
tel, mais en argumentant ainsi : Cet homme tait un incroyant. Nous en avons, non la preuve, mais la conviction.
Donc, il ne croyait pas limmortalit. Si jai bonne souvenance, cest l prcisment de quon nomme : une
ptition de principe.

6. Unus ex multis.

Retour la Table des Matires

Et voil qui nous mne une dernire rflexion. En dix, en vingt passages de son Introduction, Abel Lefranc
exalte les audaces formidables dun Rabelais libre penseur. Dix fois il nous parle de son entreprise dune si
prilleuse tmrit ; de ses allusions promthennes ; de ses dclarations peine croyables . Il nous
montre, dans lmule de Lucien et de Lucrce , un libre penseur qui est all plus loin que tous les crivains
contemporains dans la voie de lopposition philosophique et religieuse ; qui, ds 1532, avait cess dtre
chrtien et dont le rire lucianesque dguisait des desseins que personne navait os concevoir pendant de longs
sicles .

Loin, bien loin de moi lide de jouer les censeurs moroses. Ce bel enthousiasme, cet accent juvnile de
conviction, quoi de plus sympathique ? Mais ce qui me frappe, ce nest pas lisolement, lextraordinaire tmrit
dun homme devanant de loin les penseurs les plus hardis, les plus novateurs de son temps ; cest quel point
Rabelais, au contraire, reprsente fidlement lensemble de ses contemporains dans leurs faons familires de
penser, de sentir et de philosopher.

Car enfin, quand il crivait Pantagruel, il y avait plus de trois sicles rvolus que le monde chrtien avait reu la
rvlation de la Physique et de la Mtaphysique dAristote. Il y avait plus de trois sicles que cette rvlation avait
provoqu, chez tous les hommes qui spculaient, une crise intellectuelle dune porte singulire. Brusquement les
docteurs, en prsence pour la premire fois dun systme du monde complet et achev, sapercevaient, avec des
sentiments divers, quun cart bant apparaissait entre la soi-disant rvlation naturelle et la vritable
rvlation 319. Ngation du dogme de la Providence divine ; ngation du dogme de la Cration ; ngation du
dogme de lImmortalit, du moins de limmortalit personnelle des mes ; tel tait le bilan des principaux
dommages que pouvait causer la religion chrtienne la philosophie aristotlicienne.

Cependant, beaucoup de ceux que saisissait lampleur dune pense systmatique alors sans gale, mais qui
nentendaient pas lui sacrifier leurs croyances lobscurit de certaines conceptions permit de jeter des ponts
entre la Foi et lAristotlisme. On sait comment saint Thomas, installant Aristote au centre de sa doctrine, sen
servit pour combattre ce panthisme averroste qui prtendait, avec une gale nergie, traduire authentiquement la
pense du philosophe grec. Toute une cole en effet acceptait comme lexpression de la vrit linterprtation
averroste de laristotlisme 320 : interprtation qui simposait tellement la raison, que la pense profane, livre
elle-mme, aboutissait prcisment aux conclusions de laverrosme. Et sans doute, ces hommes ajoutaient : La
philosophie est une chose, la religion une autre ; la premire ne prvaut jamais contre la seconde. Voil la vraie
pense du matre grec. Contredit-elle les enseignements de lglise ? il va de soi, pour tout chrtien, que cest la
doctrine du Christ qui doit en tout et toujours lemporter ... Les uns faisaient ces dclarations avec sincrit. Les
autres, avec malice : une malice dont les contemporains ne furent pas longtemps dupes ; ds 1277, le Concile de
Paris condamnait ces habiles. Mais la tradition ne se perdit pas vite : il nest que douvrir Bayle pour sen

319 GILSON, La doctrine de la Double vrit, dans CDXLVI, p. 53.


320 Cf. CDLII, et CDXLVI, 60-63.
convaincre. On enseigna ces choses. On les imprima. Si bien quen 1532, quand Rabelais crit son Pantagruel, il
faut bien se figurer quil ny a pas de petit jeune homme dans les coles, pas de matre s arts ou dapprenti
mdecin qui ne soit au fait des difficults que prsentent pour la foi les thories aristotliciennes dun Dieu qui ne
connat rien en dehors de lui-mme ; dun univers coternel ce Dieu ; et dune me qui prit avec un corps dont
elle nest que la forme. Alors, qua donc rvler ses contemporains le vrai Rabelais quon prtend
opposer au faux Rabelais de la tradition ? Les gens dtudes qui possdent le latin ont-ils besoin du Pantagruel
pour savoir que la doctrine de la survie des mes ne rallie pas de plano tous les philosophes ? Sils veulent
sinstruire sur ce chapitre, ils nont qu lire le De Anima de Pomponazzi ; ce nest plus une nouveaut en 1532 ;
ldition princeps date de 1516 321 et le livre a fait beau bruit dans le monde des doctes. Depuis son apparition, que
douvrages sur lme et limmortalit ! Quon se rfre, sur cette grande querelle, qui passionne les coles dItalie
et dailleurs, au livre dHenri Busson (p. 32 sqq.). Les textes fondamentaux sont publis et republis foison
les Commentaires dAlexandre dAphrodisias notamment, linspirateur de Pomponazzi et le ngateur radical de
limmortalit personnelle des mes 322 ; mais les uvres dAverros aussi, qui garde ses tenants et ne se laisse
point craser par les Alexandristes triomphants. En 1529, Lyon, chez Scipion de Gabiano, paraissent les
Commentaires de la Mtaphysique du matre arabe. A Lyon, en 1530, chez Myt, cest le tour de ses Commentaires
sur le De Anima, avec notes et apostilles de laverroste padouan Zimara, A Paris, en 1530, chez Simon de
Colines, simpriment les Dialogi de Leonico Tomeo, mis au jour Venise en 1524 : deux ont trait lme, et le
second conclut limmortalit, mais dans un sens tout averroste 323. Ninsistons pas. Ne faisons pas comme si
Rabelais, en 1532, niant sommairement et sans arguments dans des livres en vulgaire la survie des mes
intellectives, et rvl quoi que ce soit de nouveau, ou daudacieux, des hommes qui nignoraient rien des
hardiesses de pense de laverrosme, ou de son rival entreprenant, lalexandrisme 324.

Mais prcisment, les lecteurs qui ne savaient pas le latin ? Ceux qui ignoraient tout des controverses doctrinales
poursuivies depuis des sicles, prement la lettre de Gargantua Pantagruel ne pouvait-elle leur faire leffet
dune rvlation ? Rvlation de quoi ? Le voil, Rabelais, ce Rabelais brlant de jeter par terre la religion, de
dtruire la foi chrtienne dans les consciences, le voil en face de son public : un public tout neuf, dhommes qui
ne se sont jamais assis sur un banc dUniversit et savent tout juste, sils le savent, le nom dAristote... Rabelais
va leur inculquer cette ide dangereuse que limmortalit de lme ne se prouve pas ; que la raison est impuissante
en fournir la dmonstration ; que cest l un de ces dogmes qui demandent foi, et non point critique. Mais
Rabelais est-il le premier dire ces choses ces hommes ?

***

Donnons-nous nous-mmes ce spectacle piquant, mais vraisemblable. Un beau dimanche, dans quelque glise
rustique de la Vende ou du Poitou, Frre Franois de lOrdre des Frres Mineurs, prtre, religieux au couvent de
Fontenay-le-Comte, monte en chaire sur lappel du cur. Son thme ? Le thme ternel de la prdication
chrtienne : la mort, et tout ce qui suit la mort, lexplique aux yeux dun chrtien, la justifie. Le moine expose la
pure doctrine de Duns Scot, lumire de son ordre 325 : Limmortalit de lme, mes frres ? Nous devons y
croire, lglise nous lordonne ; mais la raison humaine ne nous en convainc point... Comment nous prouverait-
elle, cette raison dbile, par quels arguments nous rendrait-elle certains que lme raisonnable est une forme qui
subsiste par elle-mme, une forme capable dexister sans le corps ? Et si lon vous dit par ailleurs :
321 De immortalitate animae. Bologne, per Justinianum Ruberiesein, 1516, in-f o. Cf., du mme, Apologia pro suo tractatu de
Immortalitate Animae, Bologne, 1518, in-fo. Defensorium, sive responsiones ad Aug. Niphium, Bologne, 1519, in-8o. Etc. En face, le
livre dAgostino Nifo : De Immortalitate animae libellus, Venise, 1518, in-fo.
322 Quelques ditions : son Enarratio de Anima, ad mentem Aristotelis, est imprime Brescia, 1495, in-4o ; Venise, 1514, in-fo ;
Ble, 1535, in-8o ; Venise, 1538, in-8 ; elle parat Paris, 1528, in-f o, la suite des Commentaires de Themistius. Les Commentaires du
mme Alexandre sur la Mtaphysique, traduits par Sepulveda, paraissaient Paris, chez Colines, en 1536, in-f o ; Venise en 1561. Les
Problemata, trad. Valla, paraissaient Paris en 1520, in-fo ; trad. Th. Gaza Paris en 1524 ; en 1539, et Lyon en 1551. Etc.
323 Cf. BUSSON, CDXXXIX, passim. Nous ne faisons tat que des crits averrostes ou alexandristes. Mais laverrosme tait en sus
vulgaris par des auteurs orthodoxes : tel le navarriste Houppelande ( 1492) qui lexpose pour le rfuter (innombrables d. parisiennes
depuis 1489) ; tel encore Crockart (Acutissimae quaestiones, plusieurs fois rimpr. Cf. DXIII, lIndex).
324 Pendant toute la Renaissance, en Italie comme en France, la question de limmortalit proccupe beaucoup plus les esprits que
celle des miracles. Je nai pas relev moins dune soixantaine de traits spciaux ou de dissertations sur limmortalit au cours du sicle en
France. (CDXXXIX, 43, n. 3).
325 Lorsque clata la Rforme, Duns Scot tait le docteur officiel de lordre Franciscain. Les Constitutions gnrales labores au
Chapitre de Terni et approuves par Alexandre VI le 7 avril 1501 lavaient mis au premier rang, avant mme S. Bonaventure. Cf. LONGPR,
La philosophie du B. Duns Scot, dans tudes Franciscaines, t. XXXV, 1923 p. 610. on comprend lexclamation triomphante de Gargantua,
terminant son numration des torcheculs, au chap. XIII du livre (d. Lefranc, t. I, p. 138) ; Et telle est lopinion de Maistre Jehan
dEscosse ! Ctait le mot de la fin largument irrsistible.
limmortalit est ncessaire pour que les mchants soient punis et les justes rcompenses, qui prouvera et
comment prouvera-t-on jamais rationnellement quexiste rellement un Suprme justicier ? Non : de limmortalit
personnelle des mes pas plus que de la Providence divine, aucune preuve vritable ne nous rend assurs. La
raison peut montrer que limmortalit est possible ; quelle est probable ; quelle est infiniment dsirable et, par
quelque ct, ncessaire. Mais cest la foi, la foi seule de faire le reste.

Tout cela, Frre Franois, une fois mu en Alcofribas, pouvait le redire dans son Pantagruel, avec le sourire
narquois dun Bayle. Il pouvait refaire sur le mode ironique, le Discours de Perrot dAblancourt Patru sur
limmortalit de lme 326 : Tu crois limmortalit de lme cause que ta raison te le fait voir ainsi, et moy,
contre mon sens, je crois que nos mes sont immortelles parce que notre religion me commande de le croire de la
sorte. Considre ces deux sentiments, et tu avoueras sans doute que le mien est beaucoup meilleur. Le tien nest
pas seulement catholique... Ce nest pas avoir une parfaite confiance en Dieu que de se reposer sur notre raison
des choses quil veut que nous croyions... Somme toute, si on lui suppose cette ardeur de proslytisme, cette
passion de catchiser les pauvres idiots qui ferait de lui, notons-le en passant, fort exactement le contraire dun
Averroste Rabelais navait rien innover ; il navait qu employer lartifice bien connu dont les esprits forts
se sont toujours servis : exposer complaisamment toutes les difficults de la doctrine des mes individuelles
promises limmortalit ; puis se mettre couvert derrire le dogme Voyez, bonnes gens, adorez ce mystre.
A la lumire de la raison, doutez ; la lumire de la foi : croyez ! Une grimace par l-dessus, un sourire, au
besoin une factie : le tour est jou, la Sorbonne galement.

O voit-on rien de tel ? Ce Rabelais si audacieux, tout ce quil trouve faire de mieux pour rallier le grand public
la doctrine dune me qui prit avec le corps, dune mort qui nouvre pas dautres portes que celles du nant
cest dcrire ce dbut de la lettre Gargantua, cet expos si grave, si mouvant, dune thorie parfaitement
orthodoxe ; sa plus grande hardiesse, cest, ayant dit que lme quittait la terre aprs la mort, de ne point ajouter
quelle ne prit pas, ou de glisser dans son texte un passer dun lieu en lautre ou un totalement mourir dont,
pendant trois cent quatre-vingt-dix ans exactement, aucun commentateur na saisi le venin de sorte que les
intentions de Rabelais taient si claires, quil fallut quatre sicles pour quun homme, et sans doute trop subtil, les
apert enfin ! Hardi ce Rabelais, hardi nous donner ce frisson qui passe en tant dendroits sur les pages dAbel
Lefranc ? Allons donc ! Le dernier des couards, oui bien, et le plus malhabile des propagandistes. Quelle
puissance dironie latente et contenue ! scrie Abel Lefranc. Latente est faible, contenue est modeste. Lironie
rabelaisienne, ici du moins, nest visible quaux seuls yeux de la foi 327. En 1533, Paris, un brillant Italien, un
mdecin de Clment VII pass au service du roi de France, et que Paul III dailleurs devait rappeler Rome, avait
profess un cours sur le De Anima dAristote. Sujet brlant. Or, il nous a laiss une sorte de profession de foi
crite, sous forme de douze distiques : il les lut Bologne devant le pape Clment 328. Quy voit-on ? Que la Mens
sige dans les hauteurs brillantes du monde cleste, et de l anime, fconde, emplit son uvre. Que, de l
galement, elle voit et examine les actions des hommes. Quaux sphres elle a joint des esprits et des intelligences
infrieures, qui elle a appris diriger le cours de si grandes masses ; que la Mens, dlivre du corps, retourne
aux siges thrs qui conviennent aux esprits ternels (mentibus aeternis ; Belmisseri ne dit pas :
immortalibus... ) Arrtons-nous. Si Rabelais est un hros de la libre pense pour avoir crit la lettre Gargantua
que devrons-nous dire de Belmisseri, mdecin du pape Clment, puis du pape Paul, et qui, sans se croire
rvolutionnaire, rserve si tranquillement, en bon averroste, limmortalit ou mieux, lternit lintellect actif ?

Retour la Table des Matires


326 Impr. dans les uvres de Patru, t. II, 354 sq. Cf. XXIII, vo PERROT DABLANCOURT, IV, 605, n. L.
327 Je nindique que pour mmoire un fait souvent perdu de vue : mais nous sommes incorrigibles et nous croyons toujours
ingnument que ce qui nous semble tout naturel na jamais offert plus de difficults nos anciens qu nous. Limmortalit de lme,
pice essentielle de la construction chrtienne de lHomme et de son destin : voil qui nous semble dune telle vidence que, spontanment,
nous prtons aux Chrtiens de tous les temps cette conception des chrtiens daujourdhui. Pourtant dt-on surprendre maints de ces
docteurs imprieux qui taxent Rabelais dantichristianisrne avec une si premptoire assurance rappelons-nous que la croyance
limmortalit de lme est chez certains des plus anciens Pres, obscure au point dtre peu prs inexistante . Cest t. Gilson qui le
note (CDXLVIII, t. I, p. 177) et il ajoute qu un Christianisme sans immortalit de lme net pas t absolument inconcevable : la
preuve en est quil a t conu . Lessentiel est en effet que lme ressuscite avec le corps pour le Jugement afin que lhomme, qui nest
ni lme seule, ni le corps seul, mais lunion de lme et du corps, puisse connatre alors lternelle batitude ou lternelle damnation.
Corps mortel, me immortelle, et rsurrection du corps rejoignant son me : cette conception na pas laiss que dengendrer mille
difficults qualifies dhrsies. Faut-il rappeler que le XVIe sicle nignorait pas les anciens Pres ? Il lisait Tertullien et son De anima
dans ldition Froben (1521) ; il lisait le Dialogue avec Tryphon de Justin, sinon Irne et le Discours aux Grecs de Tatien. Il tait plus
savant que nous. Et nos ignorances avantageuses lui font volontiers payer sa science relle. Entre autres tudes sur le sujet, cf. W.
Gtzmann, Die Unsterblichkeitsbeweise in der Vterzeit und Scholastik, Karlsruhe, 1927, in-8.
328 Sur Belmisseri et ses thories, cf. CDXXXIX, p. 155.
Chapitre III.

La rsurrection dEpistmon et le miracle.

Retour la Table des Matires

Venons la grosse, la dlicate question du miracle, Cest--dire, au chapitre XXX du Pantagruel : Comment
Epistmon, qui avoit la couppe teste, fut gury habilement par Panurge et des nouvelles des diables et des
damns.

Pantagruel vient de dfaire Loupgarou en combat singulier. Se rappelant ses origines diaboliques, il lui a jet
dabord dans la gorge plus de dix et huit cacques et un minot de sel ; puis, transformant en massue son corps
norme, il en a copieusement assomm les gants. Victoire difficile, mais qui lui tait due : dans le grand pril o
il se voyait, navait-il pas fait vu Dieu quen cas de succs, par toutes contres o il aurait puissance et
autorit , il ferait prcher le Saint vangile, purement, simplement et entirement ? Sur quoi, une voix cleste
avait clam : Hoc fac, et vinces !

Seulement, la dconfiture gigantale termine, les compagnons de Pantagruel se comptent. Epistmon manque
lappel... on le cherche. On le trouve entre les cadavres, tout roide mort et sa tte entre ses bras, toute sanglante.
Aussitt Panurge : Enfans, ne pleurez goutte, il est encores tout chault ; je vous le guriray aussi sain quil fut
jamais !

Il lave la plaie, rajuste la tte sur le cou bien soigneusement ; deux ou trois points de suture laiguille, une
application dun onguent quil appeloit ressuscitatif et Epistmon de respirer, douvrir les yeux, dternuer
et de manifester enfin son retour la vie par un bruit qui fait dire Panurge : A cest heure, il est gury
asseurment !

Scandaleuse parodie, scrie Abel Lefranc. Non seulement le Hoc fac et vinces ! est un rappel grotesque du In
hoc signo vinces ! qui annona la miraculeuse victoire de Constantin, mais notre conviction absolue est quon
se trouve ici en prsence dune parodie des deux miracles les plus considrables du Nouveau Testament, savoir :
la rsurrection de la fille de Jare et celle de Lazare. Certains traits sont visiblement emprunts au premier de ces
miracles ; certains autres, au second 329.

Notre conviction absolue nous, serait-elle quon ne se trouve point en prsence dune telle parodie ? Nous
navons jamais de convictions absolues quand il sagit de faits historiques. La conviction, a-t-on crit, est un des
phnomnes les plus curieux de lapriorisme. On nest convaincu que de linvrifiable, de tout ce qui sadresse
non la raison, mais la foi. Nous cherchons. Avec les lumires de la seule raison.

1. Lvangile ou les quatre fils Aymon ?

Retour la Table des Matires

Laissons de ct le Hoc fac et vinces. Adaptation du In hoc signo vinces de Constantin ? videmment. Mais qui se
privait, au temps de Rabelais, de profaner cette parole de promesse ? Le Bulletin du Bibliophile signalait jadis la
trouvaille dune plaquette, parisienne ou anversoise, de 1528 probablement. Titre prometteur : La journe
miraculeuse et digne de grant admiration de la desconfiture des Turcqz par la vertu et puissance de la Sainte-
Croix : plus de cent quatre-vingt mille sont demourez sur le champ, ce vendredy, jour de Saincte Lucie . Sur ce

329 LXXXIX, p. XLVII.


titre, un bois figure la Croix avec la promesse In hoc signo vinces ! Or, la plaquette nest quun canard
vulgaire, contenant le rcit fantaisiste dune bataille contre le Turc attaqu la fois par le Prtre-Jean, roi des
thiopiens ; par le grand Sophy, roi de Perse et par le roi de Hongrie.

Ajoutons que, dans Pantagruel, lencadrement des mots fatidiques na rien dirrvrencieux, bien au contraire.
La voix qui tombe du ciel pour encourager Pantagruel rpond une trs haute et belle prire. Elle fait cho la
promesse solennelle non dun gabeur jurant de ridiculiser la religion, mais dun noble roi, promettant de faire
rgner lvangile par tout son royaume. Ou bien scandalisons-nous de la prire de Pantagruel quAbel Lefranc
qualifie de belle (p. XLVI) et qui lest en effet ; ou bien reconnaissons que lemploi, ici, dune formule imite de la
formule miraculeuse, na rien de scandaleux ni mme de parodique ...

Reste lessentiel : le chapitre XXX du Pantagruel, qui doit nous livrer les lments essentiels et dcisifs de notre
conviction sur lantichristianisme agressif et militant de Rabelais. Or, ce chapitre nous met-il en prsence dun
vangile travesti, rdig dans un esprit tel (et sous une forme telle) quaucun doute ne puisse subsister sur
lintention de lauteur ? Rabelais, en dautres termes, esquisse-t-il ici la caricature satirique, parfaitement
consciente, des deux rsurrections opres par le Christ : celle de Lazare, que rapporte lvangile Johannique ;
celle de la fille de Jare, que racontent avec plus ou moins de dtails, les trois autres vangiles ?

Lisons sans parti pris les textes vangliques 330. Rabelais les connaissait et ce nest pas miracle pour un homme
dglise. Ayant mettre en scne une gurison miraculeuse, que le souvenir des gurisons du Christ se prsente
lui ; quil subisse la pression intrieure dune sorte diconographie littraire traditionnelle ; que la rsurrection
de Lazare, celle de la fille de Jare surgissent devant ses yeux : il se peut. Son rcit doit certes beaucoup au jeu
demi-conscient de sa mmoire littraire. Mais faut-il presser le texte rabelaisien la fois et les textes
vangliques, saccrocher tel dtail et forcer les ressemblances ? Entreprise vaine. Les diffrences clatent.

Dabord, Lazare et la fille de Jare sont des morts complets , des morts de maladie. Epistmon, lui, joue la
difficult. Il a la couppe teste . Et ds lors, Panurge doit pratiquer sur ce grand bless par excellence quest un
dcapit une intervention chirurgicale aux modalits soigneusement dcrites par le docteur Rabelais. Adonc,
nectoya trs bien de beau vin blanc le col, et puis la teste, et y sinapisa de pouldre de diamerdis quil portoit
toujours en une de ses fasques ; aprs, les oignit de je ne sais quel oingnement, et les ajusta justement, veine
contre veine, spondyle contre spondyle, afin quil ne feust tortycolly... Ce faict, luy fist lentour quinze ou seize
poinctz de agueille... puis mit lentour un peu dun onguent quil appeloit ressuscitatif ... Ce nest pas pour
rien, on le voit, que Rabelais a prcisment publi en 1532, chez Gryphe, avec dautres traits, lArs medicinalis
de Galien : Cap. XC, Curatio solutionis continuitatis in parte carnosa ; cap. XCI, De solutione continuitatis in
osse . La couppe teste dEpistmon, cest solution de continuit manifeste 331... comme le mme Rabelais le
dira ailleurs, gaillardement.

***

Rien de tel dans les rcits vangliques, faut-il le dire ? Lazare et la fille de Jare, le Christ les ressuscite avec une
extrme simplicit de moyens. Pour Lazare, aprs avoir pri son Pre, il crie dune voix forte : Lazare, veni
foras ! et Lazare se lve. A la fille de Jare, il prend la main et crie : Puella, surge ! et la fille se lve. Dans
le rcit de Rabelais, aucune vocation parodique de ce genre. Mais inversement, dans lvangile, pas la plus
petite mention donction ou de cet onguent ressuscitatif qui inquite si fort Abel Lefranc. Sans doute le sourd-
muet et laveugle-n, quand il rend lun loue, lautre la vue, le Christ les touche avec une substance qui
mane de lui, toute charge de son influx personnel : sa salive. Ce nest pas un onguent.

La prparation mdicale ressuscitative dont use Panurge, ce nest pas de lvangile quelle provient. Sainan
disait 332 : Cest du Fierabras ! Le gant sarrasin transportait sur sa selle deux barils pleins du baume dont le
Christ fut embaum. Sitt bless, il en buvait un peu et ses plaies gurissaient linstant. Au cours de son combat
avec Olivier, il en offre gnreusement son adversaire dont il admire le courage :

330 Pour Lazare, cf. Jean, XI, 34. Pour la fille de Jare, Luc, VIII, 52 et Marc, V, 39. Le rcit de Matthieu, IX, najoute rien.
331 Entre parenthses, lexpliation fournie par ldition des uvres (III, p. 180, n. 43) : Terme de philosophie scolastique
demanderait tre prcise. Terme de mdecine galnique, non moins.
332 CCCLXXIX, t. I, 335.
Olivier, car descent ls ceste fonteniele,
Si buvras de cest basme qui ci pent ma sele,
Lors esteras plus sains ken may nest arondele... 333

Quon pense ce quon veut de ce rapprochement. Pour ma part je ne trouve pas quil simpose davantage que celui
dAbel Lefranc avec lvangile. Mais Sainan garde le mrite dorienter notre pense vers cette littrature
romanesque du Moyen Age que Rabelais connaissait si parfaitement et o les gurisons extraordinaires, les
onguents, les pratiques miraculeuses, les rsurrections de morts abondent. Voici, dans Le Lai dEliduc, de Marie
de France, une jeune fille plonge dans un sommeil mortel et que rappelle la vie une fleur qui avait servi
ressusciter une belette assomme. Voici, dans Amis et Amiles, la rsurrection par un miracle divin des enfants tus
dont le sang gurit Amile de la lpre ; voici, dans Jourdain de Blaives, une femme laisse pour morte et quun
onguent conserv derrire lautel rend la vie 334 (255). Exemples puiss dans des textes relativement anciens. Ce
quil faut relire, ce sont ces adaptations en prose des romans mdivaux 335 (256 ) que les bourgeois
sempressaient dacqurir et les imprimeurs, ceux de Lyon notamment, de rditer. Rabelais les connaissait, les
lisait 336 (257), en crivait peut-tre.

Il en connaissait un, assurment un que son diteur lui, Claude Nourry, retirait sans cesse depuis le dbut du
sicle : Baudrier cite, de cette provenance, une dition de 1526, in-4 o, en caractres gothiques, et une dition de
1531, grand in-4o, en caractres gothiques galement 337. Les presses parisiennes, la mme poque, le multiplient
elles aussi ; sa vogue persistera ; nous avons tous lu, enfants, les Quatre Fils Aymon dans la version de la
Bibliothque Bleue... Ouvrons le livre 338, comme Rabelais la fait, au chapitre XI. Que de surprises !

Renaud vient de dconfire les Franais, mais la victoire est chrement paye. Richard, son vaillant frre, a t
tu ; Renaud ne retrouve pas son cadavre horriblement navr , et se dsole : Hlas, que feray-je quant jay
perdu mon chier frre Richard, le meilleur amy que je eusse au monde ! Et quand il eut dit ces parolles, il cheut
terre de dessus Bayard, tout pasm. Et quant Alard et Guichard virent ainsi leur frre Regnault qui estoit tomb,
ilz commencrent regreter Richard moult tendrement.

Cependant, Renaud revient de pmoison. Il commena faire le plus grand dueil du monde entre luy, Alard et
Guichard, sur Richard, lequel gisoit terre, ses boiaulx entre ses mains. Tel Epistmon, tout roide mort et sa
teste entre ses bras, toute sanglante : grossissement pique et caricatural qui est bien, certes, dans la note du
roman rabelaisien. Sur quoi arrive Panurge, je veux dire Maugis, mont sur Broyquerre son bon cheval...
Adonc Maugis, voyant Richard ainsi navr, il en eut au cueur grant douleur, et regardoit la playe qui estoit moult
horrible regarder, car on luy veoit le foye dedans le corps. Promettez-moi, demande-t-il Regnaud, de venir
avec moy en la tente de Charlemaigne et moy ayder lassaillir pour venger la mort de mon pre : alors, je
vous prometz de vous rendre Richard tout guri et tout sain, orendroit sans nulle douleur . Cest la promesse
mme de Panurge : Enfants, ne pleurez goutte. Il est encore tout chaud. Je vous le guriray aussi sain quil fut
jamais. Renaud promet. Maugis descend de cheval ; et les oprations de sorcellerie commencent. Adonc,
print une bouteille de vin blanc. Si en lava la playe de Richard moult bien, et osta tout le sang qui estoit entour. Ne
vous esmayez point l o il prenoit toutes les choses qui lui faisoient mestier, car cestoit le plus subtil
nigromancien qui oncques fut au monde. Et quant il eut ce fait, il print, ses boyaux et les mit dedans son corps, et
print une agueille et cousit la playe moult gentement sans luy faire sentir trop grant douleur ; et puis, print un
oignement dont il oignit toute la playe et si tost que la dicte playe fut oingte, elle fut aussi saine come se jamais
ny eust eu mal. Et quant il eut tout ce fait, il print dung breuvage quil avoit fait et en donna boire Richard.
Et quant Richard en eut beu, il saillit en piedz, tout dlivr de sa douleur, et dist ses frres : O est all Ogier,
et tous ses gens nous sont-ils eschappez ?

333 Fierabras, d. Kraeber et Servois, Paris, Vieweg, 1860, p. 34.


334 Cf. pour le Lai dEliduc ldition Warncke des Lais de Marie de France, 3e d., 1925, pp. CLXXV-CLXXVIII. Pour Amis et
Amiles, ld. Hofmann, laisse 165. Pour Jourdain de Blaives, ld. Hofmann, laisse 91.
335 CCCXCV, p. 176 not. et aux notes et CDV, p. 145.
336 Outre BESCH, CCCXCV, cf. LXIV. Rabelais cite volontiers les Quatre Fils Aymon ; cf. Gargantua, XXVII : Jamais Maugis
hermite ne se porta si vaillamment... contre les Sarrasins, desquelz est escript s Gestes des quatre fils Haymon, comme feits le moine...
337 XXI, pp. 135-136.
338 Nous navons pas eu entre les mains une des ditions Nourry. Nous citons daprs ldition lyonnaise de Jean de Vingle (achev
dimprimer du 4 novembre 1497) qui est la B. N. Jean ( 1513) a rimprim quatre fois dans son atelier les Quatre Fils avec vignettes
de Jean Perral. Cf. I, t. XII, 194, 198, 199, 203, 306. Il a imprim galement Fierabras et Ogier le Danois.
Tout y est tout ce que retiendra, tout ce quutilisera Rabelais lorsquil dcrira la gurison miraculeuse
dpistmon 339. Quon se souvienne : Panurge, tenant la tte du dcoll, sur sa braguette, chaudement, de peur
quelle ne svente commence par laver la plaie, lui aussi, de beau vin blanc . Comme il a pris des leons
auprs du docteur Rabelais, il y sinapise de la poudre de diamerdis que, nous dit le conteur, avec un scrupule
moins naf que son devancier, il portoit toujours en une de ses fasques ; il y joint une onction de je ne sais
quel oingnement , rapproche la tte du col, recoud la plaie lui aussi, par quinze ou seize poinctz de agueille :
toute cette technique est strictement de Maugis.

Mais rien nest fait encore. Panurge et Maugis nont agi jusque-l quen bons chirurgiens. Reste rappeler la vie
dans ce cadavre bien pans, racoutr , mais qui nest toujours que cadavre... Comment vont-ils faire ?
Prononcer des paroles secrtes ? voquer ? tendre sur ltre inanim leur main charge dinflux, ou mouille de
salive ? Maugis fait boire Richard un breuvage merveilleux ; et voil Richard debout sur ses pieds. Rabelais, sil
veut parodier un miracle du Christ, na que lembarras du choix : que va faire Panurge ? prendre le mort par la
main ? exhaler son souffle vers sa face ? lappeler haute voix ? le toucher de sa salive : Voce magna,
clamavit : Lazare, veni foras ! Et statim prodiit qui fuerat mortuus ! Ou encore : Tenens manum ejus,
clamavit, dicens : Puella, surge ! Et reversus est spiritus ejus, et surrexit continuo, et jussit illi dari manducare !
Avouons-le si la pense dune imitation des miracles vangliques a touch Rabelais a ce moment, il a su la
dissimuler si bien quil est impossible de lapercevoir. Panurge ne fait mme pas boire de breuvage merveilleux
pistmon : il se contente, assez plate invention, de mettre autour du cou raccommod un peu donguent quil
appelait ressuscitatif et voil pistmon qui ouvre les yeux...

***

Quand on lit tour tour les rcits apostoliques du Christ, et la gurison miraculeuse de Richard par Maugis, et la
rsurrection dpistmon par Panurge : est-il possible quun doute subsiste dans lesprit le plus exigeant ? Si le
lecteur veut bien se reporter au texte du roman mdival, sil a dailleurs fait attention, au pralable, une
indication fournie pas M. Besch dans une des notes de larticle que nous avons cit plus haut 340 : non, vraiment, il
ne saurait plus croire, ou dire que le chapitre XXX du Pantagruel est la parodie cynique et voulue des miracles
personnels du Christ...

Toutes les difficults quon peut dresser devant soi, le rcit des Quatre Fils Aymon les lve aussitt. On fait grand
mystre de lemploi par Rabelais du mot guri, au lieu du mot ressuscit. Rabelais nose dire ressuscit, voulant
viter dattirer par trop lattention sur le sens cach de lpisode et sentant quil en a dit assez pour tre compris
des initis. Rabelais dit guri comme son modle : je vous prometz de vous rendre Richard tout guri et
tout sain . Et il le dit tout naturellement, innocemment, sans la moindre arrire-pense dhypocrisie. Si les
initis se flicitent de le comprendre, ils se fliciteront dune prouesse desprit un peu simple. Car enfin,
personne ne tient, jimagine, Rabelais pour un Gribouille capable de se jeter leau pour viter la pluie ? Et le
scrupule de remplacer ressuscit par guri serait au moins bizarre, chez un homme qui, trois lignes dintervalle,
qualifie de ressuscitatif, sans le moindre souci apparent de prudence, longuent miraculeux qui rveille pistemon
dentre les morts...

Que Rabelais dailleurs sinspire du chapitre XI des Quatre Fils Aymon quand il rdige le chapitre XXX du
Pantagruel, le fait na rien dimprvu. Je ne souscris pas laffirmation trop simpliste de Besch crivant (p. 176) :
On peut dire que le Gargantua et le Pantagruel ne sont dun bout lautre, mais principalement dans les deux
premiers livres, quune parodie des romans de chevalerie . Il faut toujours se mfier de la formule ne... que....
gnratrice de tant dexagrations et derreurs. Le Gargantua et le Pantagruel sont autre chose que ce quoi
semble les vouloir rduire Besch, dans une phrase trop vite crite. Parodie ne me parat mme pas tout fait juste.
Mais, cela dit, Rabelais entend bien, lorsquil prend la plume en 1532, doter ses lecteurs dune geste gigantale ,
de genre videmment nouveau : une geste cependant, avec dpiques rcits de bataille, des dconfitures, des
navrements et donc, des rsurrections miraculeuses. Faut-il rappeler les noms des hros romanesques qui, de

339 A. Lefranc allgue Luc, VIII, 52, or voici le texte : Flebant autem omnes, et plangebant illam. At ille dixit : Nolite flere, nonest
mortua puella, sed dormit. Et deridebant cum, scientes quod mortua esset. Je crois quil suffit de citer le texte vanglique aprs celui du
roman mdival, pour montrer de combien il est plus distant du Pantagruel par lexpression et par lintention.
340 Cf. dans Les Quatre Fils Aymon, crit Besch, la rsurrection miraculeuse de Richard par Maugis, et dans Pantagruel, II, XXX, la
rsurrection dEpistmon. Le passage de Rabelais parodie le premier presque terme pour terme. (CCCXCV, 177, n. 1). Besch avant nous
et avant que Lefranc ncrivt son Introduction avait vu et bien vu ce texte si probant.
Fierabras Morgant et Ferragus, figurent dans la gnalogie de Pantagruel ? et non moins ces hros de roman
qupistmon, prcisment, voit en si grand nombre 341 dans lEnfer singulier qutant mort, il visite ?

2. Le XVIe sicle et les miracles.

Retour la Table des Matires

Tout de mme, cest bien un miracle quaccomplit Panurge sur pistmon ? Cest bien un miracle dont Rabelais
nous donne le rcit parodique ? Quil se soit souvenu du miracle de Maugis, peu importe aprs tout. Ce qui
importe, ce sont les intentions de Rabelais ; et nous assurerez-vous quelles taient pures ?

Nous nous garderons dassurer rien de pareil. Personne ne descendra jamais, et pour cause, au fond de la
conscience de Franois Rabelais. Mais ce quon peut dire sans hsitation, cest que ce mme Rabelais se riant,
sous le masque de Panurge, des nafs et des crdules qui avalent des bourdes avec avidit et croient comme des
stupides aux miracles de tout poil quon leur raconte (Innocens credit omni verbo, et foi est argument des choses
de nulle apparence) ce Rabelais, en 1532, na rien de prodigieux, dhroque ou de surhumain.

Des miracles ! Dabord, il y en avait partout, en ce temps-l, il sen faisait tous les jours, toute heure, en tous
lieux, tout propos. Et nul nen ignorait. La littrature en tait pleine. Les romans de geste, nous venons de le
voir. Bien plus, les plaquettes populaires, les livrets pieux que des diteurs spciaux tiraient par milliers, toute
cette littrature de prodiges, de signes clestes, de gurisons miraculeuses dont nous navons gard que dinfimes
dbris, et qui satisfaisait avec abondance ce got de laventure merveilleuse, cette avide crdulit de nos
anctres 342. Des miracles ! Mais tout le monde en faisait ; si Dieu avait les siens Dieu et la Vierge et les
hommes de Dieu, je veux dire les Saints le contre-Dieu qutait le Diable avait les siens aussi ; si pareils aux
premiers que les hommes de lart, consults, les thologiens passs matres en prodiges la fois et en diabologie,
avaient besoin de chausser leurs besicles et dy regarder deux reprises avant de prononcer 343. Sur ce point-l, je
veux dire sur lexistence des miracles de Satan , nulle hsitation dans lesprit des thologiens : ils leur
rendaient trop de services, loccasion, et leur fournissaient une trop simple solution de maintes difficults 344.
Plus normaux, si jose dire, les miracles de Dieu. Grands miracles officiellement consacrs par ladhsion des
autorits ecclsiastiques, par lafflux formidable et soudain des plerins : celui, pour nen citer quun, de la
translation miraculeuse Lorette, par les anges, de la maison que la Vierge habitait Nazareth : on sait 345
comment la lgende prit corps dans les dernires annes du XVe, ou dans les premires du XVIe sicle, peu prs
au temps o un roi de France, purilement peureux devant la mort, faisait chercher au fond de la Calabre et
ramener en France, pour quil lempcht de mourir, un prodigieux thaumaturge sous les pas de qui les miracles
naissaient comme par une srie de pieux enchantements. Petits miracles, aussi, humbles miracles de la vie
quotidienne, tous ceux quon voit retracs, avec grand luxe de dtails, dans les livres de raison et les chroniques
du temps : pluies qui tombent aprs une procession ou un vu ; brouillard qui conjure, miraculeusement, les effets
dune gele ; soleil qui reparat providentiellement, aprs une saison de pluie, pour mrir les bls ; plus
sensationnelles, mille histoires de gurisons stupfiantes, de sauvetages, dinvraisemblables rsurrections de
pendus...

Que Rabelais ait eu lhumeur, et lesprit, de se gausser souvent de semblables prodiges est-ce donc, l encore,
un miracle ? Il ntait pas le seul ! Cessons de croire encore une fois, ou de faire comme si nous croyions, qu
nos anctres de 1530 nimporte qui faisait gober nimporte quoi, sous prtexte de pit ? Quand tout Paris
smeut, le 19 septembre 1528, de la miraculeuse rsurrection de Christophe Bueg, pendu place Maubert, et qui,
stant au dernier moment recommand Notre-Dame de Recouvrance, reprit ses esprits une fois dpendu et fut

341 Pantagruel, LV, t. III ch. I, pp. 24-25 ; id., t. IV, ch. XXX : p. 310.
342 Cf. p. ex. XVII, passim : signalement des plaquettes achetes, Lyon notamment, par Colomb au cours de ses voyages.
343 Rabelais, au Tiers Livre, chap XIV, fait allusion cette difficult : Vrayment, je me recorde que les Caballistes et Massoretz,
interprtes des sacres lettres, exposans en quoy lon pourrait par discrtion congnoistre la vrit des apparitions anglicques (car souvent
lAnge de Satan se transfigure en Ange de lumire) disent la diffrence de ces deux estre en ce que lAnge bening et consolateur
apparaissant lhomme le rend contant et satisfaict ; lAnge maling et sducteur au commencement resjouit lhomme, enfin le laisse
perturb, fasch et perplex. LV, t. V, p. 121.
344 Calvin sen sert beaucoup. Inversement, les catholiques en useront pour restreindre la valeur du tmoignage que les rforms
entendaient tirer du nombre et de la constance de leurs martyrs. Satan a ses martyrs rtorquent les Controversistes. Cf. p. ex DXII.
345 Cf. le livre du chanoine U. Chevalier sur la Santa Casa.
graci : le Bourgeois de Paris crie au miracle ; mais le religieux de Saint-Victor, Pierre Driart (qui ne fait pas
lesprit fort !) annonce lvnement sous le titre prudent dexcution miraculeuse, comme on disoit et fait
suivre son rcit de trois petits mots assez significatifs : Quod pie creditur. Quant lavocat Versoris, il tient, tout
bonnement, que Christophe na pas t suffisamment pendu 346... Et si, vers ce temps, une morte apparat aux
vivants et leur apprend quelle est damne, la Sorbonne intervient : certes, dit-elle, des apparitions sont possibles ;
mais il ne faudrait pas risquer, en se trompant, de dtourner le peuple par de faux miracles de la croyance aux
vrais : ne falsorum miraculorum praetextu, veris miraculis detrahatur.

Ainsi parlaient, avec prudence, Nos Matres les Thologiens. Dans le camp oppos, on parlait bien plus haut !
Noublions pas qu chaque instant, dans leur uvre de dmolition des inventions humaines dont le
Christianisme stait alourdi depuis les premiers ges, les vanglistes se heurtaient des miracles invoqus
comme caution des abus quils dtestaient. Bientt mme, il sen fit contre eux, de tout nouveaux, quon allgua
sans vergogne. Il fallut ragir. Ils ragirent de bonne heure avec une vivacit qui leur fut souvent reproche.

Nous signalions plus haut 347 lintrt que prsentent certaines discussions de louvrage de Postel, lAlcorani et
Evangelistarum Concordia. Lune des 28 propositions que lauteur numre (communes, suivant lui, aux
musulmans et aux vanglistes) cest la suivante : Pas besoin de miracles pour confirmer la religion : nullis
miraculis opus esse ad confirmationem religionis. Postel discute. Eh quoi, sous prtexte que des prtres ont
abus les simples, en ces derniers temps, par de vritables impostures, les vanglistes vont nous dire que des
miracles, dans lglise du Christ, ont eu pour auteur le Diable ? Ils le disent notamment de miracles constats au
tombeau des martyrs : comme si le diable avait le pouvoir de ressusciter les morts, ou doprer la gurison
dautres que de ceux quil a lui-mme atteints... Sil lavait, il serait gal Dieu lui-mme ! Mais dailleurs,
constate Postel, beaucoup dvanglistes ou de ci-devant vanglistes : qui primum pridemque imbuti ea
opinione sunt ne sen tiennent pas ces faux-fuyants ; ils dclarent tout net que les miracles ne sont que magie
et prestiges. Et, dans un autre passage de son livre, il sen prend curieusement colampade. Ce docteur
vangliste ne convainc-t-il pas lvangile de mensonge parce quil ne croit pas que Jsus, rveill dentre les
morts, ait pu rejoindre les siens travers les portes closes ? Postel sindigne, hausse les paules, accumule les
arguments scientifiques pour arguer colampade de tmrit. En attendant, il nous montre bien, par sa
discussion, que les hommes qui prenaient au XVIe sicle des liberts et mme de fort grandes liberts avec
les miracles ntaient pas ncessairement des rationalistes de provenance philosophique, si lon peut dire, mais
des rforms libraux ; et son qui primum pridemque imbuti ea opinione sunt nous rappelle de fort prs la
formule quil applique Rabelais et Des Priers : authores olim Cenevangelistarum antesignani...

Sur ce point comme sur tant dautres, Calvin se chargea de codifier la doctrine des rforms. Dans lInstitution de
1541 et ds lptre au Roi, il aborde lobstacle avec sa dcision coutumire 348. Ces miracles, dit-il, par quoi nos
adversaires prtendent confirmer leurs doctrines contre les ntres : amusettes denfants, ou mensonges cyniques.
Peu importe, aprs tout. Car, ou bien une doctrine reproduit la vrit de Dieu ; des miracles peuvent alors la
confirmer, par surcrot ; ou bien elle est mauvaise, tous les miracles du monde ne la feront pas bonne. Cela, sans
prjudice de ce fait bien connu, et dnonc prcisment par Postel, que Satan a ses miracles dont il abuse les
simples. Au total et ds lorigine, Calvin en matire de miracle Prend nettement figure de sceptique. Nul ne songe
cependant le classer aujourdhui parmi les antichrtiens. Cest quil rservait, naturellement, la seule
question vraiment dangereuse, celle-l mme quau dire dAbel Lefranc, Rabelais a pose et rsolue par un clat
de rire sacrilge : la question des miracles de Dieu.

***

Et nous voici revenus notre point de dpart. Rabelais, en 1532, jaloux des miracles de Maugis, entreprend den
faire de bien plus forts que lui. Le ncromant ressuscitait les ventrs. Rabelais, jouant la difficult, remettra sur
pied les dcapits : voil qui peut sappeler un miracle ; et de rire... Mais que dites-vous ? Rabelais fait bien
pis. Il fait ce quen effet aucun homme de son temps na song faire. Il se moque de Dieu, ouvertement. Il
bafoue le Christ. Simplement. Il prend Panurge, son Panurge, Panurge le paillard, le raillard, le larron, malfaisant,
pipeur, buveur, batteur de pavs et ribleur sil en fut et cest lui, prcisment, le personnage le plus dcri du

346 Cf. Le Journal dun Bourgeois de Paris, XXXV, p. 313. Chronique de Pierre Driart, XXXVI, p. 135. Journal de Versoris,
XLIV, p. 116.
347 Livre I, chap. II.
348 DXIX, p. XVII, sqq.
roman, quil charge de parodier, qui ? Le Fils de Dieu. Le Sauveur des hommes ressuscitant Lazare et la fille de
Jare. Ainsi se mne, sous forme bouffonne, lattaque la plus audacieuse qui se puisse concevoir contre le pouvoir
dintervention du Crateur sur la crature, tel que les Franais du XVIe sicle prcisons, les Franais qui avaient
de quarante cinquante ans en 1532 saccordaient le rserver dans leurs crits.

Mais la dmonstration ? La preuve que Rabelais ait eu cette prodigieuse audace de se dresser, seul, en face du
Dieu des chrtiens, et de rpondre par un ricanement, par une pantalonnade au rcit de cette rsurrection de
Lazare, si dramatique et que, depuis des sicles, toute la chrtient nimbait dun tel halo de foi, et dmotion ? Sil
ny a pas de preuve possible (et il ny en a pas), la prsomption du moins ? Les textes directs ne donnent rien.
Le contexte nous clairerait-il ? je veux dire : est-il vrai qucrivant en 1532 sa rsurrection dpistmon,
Rabelais fut si hardi, si insolemment novateur quon le prtend ? Il faut rpondre non.

3. Une question pose avant Pantagruel .

Retour la Table des Matires

La question du miracle ce nest pas le chapitre XXX du Pantagruel qui la pose. Comme celle de limmortalit,
il y avait bien longtemps quelle tait pose dans les esprits. A cela, les auteurs anciens avaient beaucoup servi
et Cicron plus que personne parmi eux. On sest avis assez rcemment 349 que, sil avait t lu avec tant dardeur
et de persvrance par de notoires humanistes, dont quelques-uns taient de vigoureux esprits ce ne fut pas
uniquement pour la puret et llgance de sa latinit.

Un livre comme le De Divinatione rservait aux lecteurs du XVIe sicle des leons de rationalisme singulirement
fortes. Si lun des deux interlocuteurs, le frre de Cicron, Quintus, dfend des thses conservatrices, thses
qui dailleurs trouveront leurs analogues dans les livres de Rabelais ; si Quintus croit aux songes prophtiques 350 ;
Sil professe, comme Rabelais, que lme des hommes qui se tiennent gale distance des excs et des privations,
est capable de visions davenir dune indiscutable nettet ; sil dote les mourants galement de cet esprit de
divination et de prdiction que Rabelais clbrera en Langey la veille du trpas dans largumentation de
Cicron par contre, dans les rponses quil fait son frre, que de principes dont lapplication ntait pas limite
aux seules superstitions du paganisme ? Affirmation du fatum dfini comme lenchanement des causes (Fatum
appello ordinem, seriemque causarum, quum causa causae nexal, rem ex se gignat, I, LV) 351 ; ngation au nom de
ce dterminisme, de toute divination, la divination tant dfinie le pressentiment et la prdiction des choses
fortuites ; rduction du fortuit lternellement connu par Dieu ; proclamation de cet axiome que tout ce qui nat a
ncessairement une cause naturelle en consquence de quoi, devant un vnement qui parat anormal, cherchez
la cause naturelle : il y en a une ; il est impossible quil ny en ait pas une ; elle peut chapper linvestigateur,
mais quil en soit convaincu fermement : elle existe toujours 352. Il ny a pas de prodiges. Pas de miracles non plus.
Pour conclure le tout : paix la religion, guerre la superstition.

Que de semblables dclarations aient pu conduire quelques hommes du sicle au rationalisme le plus fermement
hostile au surnaturel, la preuve nest pas faire. Elle est faite, plus quamplement, par ce livre singulirement
hardi que Pomponazzi crivit vers 1520, et qui ne fut publi que beaucoup plus tard, en 1556, sous le titre : De
naturalium effectuum admirandorum causis, seu De Incantationibus liber : mais nul doute que son contenu nait
t connu bien avant cette date 353. Sa thorie du miracle procde tout entire du De Divinatione. Ou bien les
miracles sont des tours de prestidigitation ; ou bien ils nexistent que dans et par limagination des tmoins ; ou
349 Cf. BUSSON, CDXXXIX, 17. Sur les emprunts de R. Cicron, v. LXIV, p. 187. Plattard relve ce fait important, que R. nutilise
pour ainsi dire pas Cicron dans Pantagruel ni dans Gargantua ; il ne le cite quau Tiers et au Quart Livre.
350 De Divinatione, I, XXIX. Beaucoup de songes faux, dit Cicron, quia, onusti cibo et vino, perturbata et confusa cernimus . Suit
la traduction dun passage de Platon dans la Rpublique. Cf. le passage du Tiers Livre cit plus haut, p. 195.
351 Voici, complet, ce texte capital : Fieri omnia Fato, ratio cogit fateri. Fatum... appello... ordinem seriemque causarum, quum
causa causae nexa rem ex se gignat... Quod cum ita sit, nihil est factum quod non futurum fuerit, eodemque modo nihil est futurum cujus
non causas ad id ipsum efficientes natura contineat.
352 Cf. ibid., II, XXVIII : Quidquid oritur, qualecumque est, causam habeat a natura necesse est : ut etiam si praeter consuetudinem
exstiterit, praeter naturam tamen non possit exsistere. Ibid., cette dclaration : Nihil fieri sine causa potest ; nec quidquam sit quod
fieri non potest ; nec, si id factum est, quod potuit fieri, portentum debet videri. Nulla igitur portenta sunt. II, LXXII ; Conclusion : Ut
religio propaganda est, quae est juncta cum cognitione naturae sic superstitionis stirpes omnes ejiciendae.
353 Cf. BUSSON, Introduction en tte de CCCXLIX, p. 26 : Influence occulte du Livre avant sa publication. Je nai pas de preuve
pourtant que le De Incantationibus ait t lu en France avant 1540 (p. 28).
bien ils ont des causes naturelles qui peuvent nous chapper, mais qui nen existent pas moins ; car il ny a rien, il
ne se produit rien, qui nait de cause naturelle. Aucun effet sans cause 354...

Laissons de ct ce livre audacieux, en raison de sa date de publication. Mais quelques mois avant lapparition du
Pantagruel paraissait Anvers, en fvrier 1531-32, un mince in-folio. Il contenait le De occulta philosophia de
cet trange Henri-Corneille Agrippa dont la vie et la pense demeurent entoures de tant de mystres. On sait
quAgrippa avait sjourn Lyon, du dbut de 1524 1528, comme mdecin du roi attach la personne de la
reine mre, Louise de Savoie. En arrivant son tour dans la ville, la fin de 1531, Rabelais entendit certainement
parler de ce confrre agit et original dont les livres ne devaient point passer inaperus chez les libraires 355. Or,
le volume publi Anvers au dbut de 1532, ne contenait, en dpit de son titre : Libri III, que le premier livre du
trait. Mais, au chapitre LVIII du livre I, Agrippa soulevait prcisment la question du rappel des morts la vie :
De mortuorum reviviscentia, de longeva dormitione atque inedia. Agrippa dclarait admettre la possibilit pour
les mages de faire rintgrer par leurs mes des corps que celles-ci auraient dj quitts 356. Certaines herbes
magiques, certains onguents (songeons Panurge) aident beaucoup, dit-il, ces rsurrections 357. Et quon ne crie
pas la fable. La belette mise mort, son pre ne peut-il point la rappeler lexistence par le souffle et par la
voix ? Les petits lions tus, leur pre ne peut-il galement, par son souffle, leur restituer la vie ? Et que
dexemples historiques de corps dj poss sur le bcher et qui se raniment ; de noys qui reprennent leurs sens ;
de soldats tus dans les combats, qui revivent tel Epistmon aprs parfois plusieurs jours de mort 358...
Miracles ? Mais non. Point de faits qui ne rsultent du jeu de lois naturelles. Il faut quil sagisse l de morts
apparentes. Lme ntait pas partie. Elle restait comme cache dans le corps, paralyse, suffoque par de trop
vives secousses. Plus de vie ds lors, plus de sentiment ni de mouvement ; lhomme gisait inanim 359. Mais il
ntait pas mort.

Essai remarquable, et hardi, dinterprtation rationnelle de faits miraculeux. Cest luvre dun occultiste, ce dont
on stonnerait si on ne savait quliminer le miracle, ce fut, pendant tout le cours du XVIe sicle, la tendance de la
philosophie occulte 360. Qui lira dabord, dans la fameuse Apologie qui fit en 1488 tant de bruit Paris et Rome,
largumentation de Pic de la Mirandole dfendant contre les thologiens sa quatrime proposition suspecte :
Aucune science ne nous porte meilleur tmoignage de la divinit du Christ que la Magie et la Cabale , et
posant ce propos non la question du miracle seulement, mais celle des miracles du Christ 361 ; qui lira ensuite les

354 Nous pensons interprter correctement ainsi le texte difftcile de Pomponazzi. Non sunt autem miracula, quia sint totaliter contra
naturam... sed pro tanto dicuntur miracula quia insulta et rarissima facta, et non secundum naturae cursum, sed in longissimis periodis.
BLANCHET traduit (CCCXX, 290, n. 4) : Ce que les hommes appellent de ce nom, ce sont des vnements non pas contraires en ralit au
destin astral et au cours de la nature, mais qui sortent de lordinaire et ne rapparaissent que de loin en loin, aprs lachvement de trs
longues priodes astronomiques.
355 Cf. CCCIV Lefranc rappelle quen 1535 Agrippa, repassant par Lyon, y fut emprisonn. Il gagna Grenoble. Il y serait mort peu
aprs chez le Prsident de Vachon. Or, en 1535, Rabelais fuit Lyon galement, se rfugie Grenoble, y est lhte de Vachon. Seulement
Lefranc prtend que la fuite des deux hommes eut des causes analogues et quAgrippa quitta Lyon cause de la condamnation de son De
vanitate par la Sorbonne. Grosse erreur de date qui rend caduque la fin de la notice. Car ce nest pas le 2 mars 35, mais le 2 mars 30/31 que
la Sorbonne condamne le De vanitate comme luthranisant. Cf. CDXCIX, II, 85 : Die Secunda Martii 1530, la Sorbonne condamne un
livre impressus de novo Parisiis, in vico Sorbonico et prius Coloniae cest--dire quelle a sous les yeux ldition procure par
Joannes Petrus : Parisiis, apud Sorbonam, opera et imprensa Joanis Petri, anno 1531, mense februario.
356 Loc. cit. : Cum animae hominum omnes perpetuae sint, perfectis quoque animis omnes spiritus obediunt, putant Magi perfectos
homines per suae animae vires alias inferiores animas jam quodammodo separatas moribundis corporibus suis posse restituere, rursusque
inspirare, non secus atque mustela interempta spiritu et voce parentis revocatur in vitam atque leones inanimem partum inhalando
vivificant. (CCXCV, l. I, chap. LVIII.)
357 Surtout ceux qui sont faits ex cinere Phoenicis ou ex serpentum exuviis. (ibid.).
358 Nam plerosque aqua submersos, alios ignibus injectos et rogo impositos, alios in bello occisos, alios aliter exanimatos, post
plures etiam dies revixisse legimus. (ibid.).
359 Oportet moribundas animas nonnunquam in corporibus suis latere vehementioribus extasibus oppressas et ab omni corporea
actione solutas ; sic ut vita, sensus, motus, corpus omne deserant, ita tamen quod homo vere nondum mortuus sit, sed jaceat exanimis et
tanquam mortuus, etiam per diuturnum tempus. Sur quoi, Agrippa rapporte des cas de sommeil prolong pendant des mois ou mme des
annes, et des cas de jene extraordinaires (Id., ibid.).
360 Sur ce point, cf. BLANCHET, CCCXX BUSSON, Introd. Pomponazzi CCCXLIX 20 sqq. Sur lapologie de Pic de la
Mirandole, DXIII, p. 127-129.
361 CCCXLII, 167 : Licet nulla sit scientia humanitus inventa quae nos certificare possit de Divinitate Christi, quia certificationem
de divinitate ejus... non habemus, nisi ex modo faciendi miracula quae fecit ; quae miracula et esse facta ab eo, et esse taliter facta non nisi
ex testimonio scripturae scimus tamen si quid ad hoc nos possunt adjuvare scientiae humanae, nulla est quae magis nos possit adjuvare
quam Magia et Cabala... Cf. galement, ibid., p. 546, chap. XIV du l. IV des In Astrologiam lib. IV : Pic tablit quil y a un cours naturel
des choses qui ne comporte pas de miracles. Est enim ordo rerum a Deo pro naturali cursu institutarum, ita suis finibus inclusus
sejunctusque ab his rebus quae, divina virtute et voluntate, fiunt praeter naturam, ut haec omnia si tollantur, nihil sit in rerum natura quod
desit, nihil quod supersit.
pages dans lesquelles un Campanella tente de constituer, sous le nom de magie naturelle, un tissu si serr de
causes et deffets quaucune action surnaturelle ne puisse se glisser entre les unes et les autres 362 celui-l
tiendra les deux bouts dune longue chane dont Pomponazzi et Agrippa ne sont que des anneaux.

Mais Rabelais le Rabelais de 1532, le Rabelais du chapitre XXX du Pantagruel en est-il un ? Dsireux de
librer ses contemporains du joug dune religion oppressive, a-t-il traduit dans son uvre une conviction
dmancip : Pas de miracles ! Tout miracle est impossible, mme Dieu. Surtout Dieu, suprme gardien des
lois de la nature. Ou le rcit des vangiles est une imposture, ou Lazare ntait pas mort rellement car il na
pu tre rappel dentre les morts par lintervention dun dmiurge. La rgle est sans exception. Quil sagisse
dtres vivants, ou de corps bruts : les conditions dexistence des phnomnes sont dtermines dune manire
absolue. Cela, Rabelais pouvait le penser en 1532. Dautres que lui commenaient le penser. La-t-il pens en
fait ? Nous lignorons. Mais ce quil y a de certain, cest que, sil la pens, il ne la point crit. Et quil na t
nulle part laptre illumin qui ouvre une main charge de vrits pour que celles-ci, glissant travers ses doigts,
sen aillent visiter ceux de ses contemporains qui, dj, se trouvaient dignes de les recevoir. Nous savons plus.
Nous savons que, nulle part, Rabelais na mis en doute la vracit, la saintet, lefficacit de ces critures qui, au
dire de Pic de la Mirandole, sont seules garantes des miracles du Christ, alors que ces miracles sont seuls garants
de la divinit du Christ... Ces critures, Rabelais na pas assez de mots, dans le Gargantua, dans le Pantagruel,
pour en prconiser ltude, et la pieuse rvrence. Ces critures, au risque de sattirer une mchante affaire, il les
proclame les seules bases vritables de la religion. Ces critures, il en multiplie les citations en franais, et la
tche la plus urgente quil assigne un roi, cest de les faire prcher, enseigner tous. Mais a-t-il dautre part, en
quelque endroit, esquiss cette rduction du surnaturel au naturel quexige toute interprtation rationnelle du
miracle ? Lui, qui a gliss tant de choses srieuses au milieu de ses bouffonneries, a-t-il indiqu que cette
rduction simposait aux hommes de raison, et marqu sur quelles bases on la pouvait tenter ? Non.

Or, si cest non : Rabelais na pas t en 1532 lannonciateur des temps nouveaux, le hraut surhumain dune foi
rationaliste faite pour rduire en cendres les religions. Car on nest pas un grand penseur moins encore, un
grand libre penseur, un ennemi redoutable des rvlations, pour narrer ses contemporains lhistoire de lInvalide
la Tte de Bois ou mme celle de Panurge singeant un miracle du Christ : je veux dire de Maugis 363.

***

Conclusions ngatives. Pouvons-nous aller plus loin, et conclure positivement quant lattitude de Rabelais
lgard du miracle ?

On sait le mot de Spinoza, dont Bayle sempare dans son Dictionnaire (V, 217b) : que, sil et pu se persuader de
la rsurrection de Lazare, il aurait embrass sans rpugnance la foi ordinaire des chrtiens. Cest une attitude,
et cest une opinion. Elle est partage par toute une famille desprits : ceux qui, mettant le christianisme en forme
logique, prtendent enfermer ses adeptes entre les cornes de dilemmes fort stricts ceux qui, en lespce,
cherchant tablir que Rabelais tait lennemi du dogme chrtien, posent en fait que, les miracles tant les
vritables garants de la vracit du christianisme, Rabelais a certainement ni le miracle et que, lavant ni, il a
donc cess dtre chrtien. Fort bien. Mais si Spinoza a mis lopinion que nous rappelons linstant
quelquun a crit, le 1er septembre 1528, cette phrase digne dtre recueillie : Le christianisme, aujourdhui, ne
dpend pas des miracles : non pendet religio Christianorum a miraculis. Ce quelquun, cest rasme 364. Un
chrtien, jimagine. Et si on objecte, dailleurs avec toute raison : Pardon ! rasme ne parle pas de tous les
miracles ; il excepte de son jugement ce quon peut nommer les miracles de base, les miracles du Christ ; il
proclame que ceux-l, il faut les croire : quae sunt in sacris literis tanto firmius credimus, si non quibuslibet
hominum fabulas crediderimus on constate simplement un fait : cest qurasme, une fois de plus, reste en
de de Luther. De Luther qui nest pas, je crois, un rationaliste. De Luther qui na pas commis limprudence,
dans sa jeunesse, de faire le voyage de Padoue. De Luther qui, dans la Prface quil mit en tte de sa traduction du
Nouveau Testament, crivit ces lignes mmorables : La meilleure source laquelle on puisera la connaissance
de la religion chrtienne, cest lvangile de Jean et les ptres de Paul notamment celle aux Romains, et de
plus la premire de Pierre. Ces livres devront tre le pain quotidien de tout chrtien. Car il ny est pas beaucoup
362 CCCXX.
363 Busson crit (CCCLIX, 44) : Si le rationalisme franais nen est pas rest au rire de Rabelais, sil a pris au srieux bien des
problmes, cest en partie des livres de ce genre (le De incantationibus) quil le doit. Je ne prends pas mon compte du reste lespce
de ddain global quimplique la phrase pour le rire rabelaisien ; est-il besoin de le dire ?
364 Lettre Episcopus (John Longlond). Ed. Le Clerc, III, p. 974. Allen, VII, p. 462, 85.
question de miracles ; en revanche, il y est parl magistralement de la foi qui sauve et cest bien en cela que
consiste la bonne nouvelle. Et ce chrtien, ce prophte vhment et fougueux, cet homme de foi, si le mot a un
sens, dajouter en toutes lettres : Si jtais oblig de choisir, je men, tiendrais volontiers cette prdication du
Christ et je renoncerais SES miracles, qui ne me servent de rien ! Ce sont les paroles de Jsus qui donnent la vie,
comme il le dit lui-mme 365.

Texte capital. Il rappelle utilement qui voudrait loublier quau XVIe sicle, ceux qui sinscrivent en faux contre
les miracles, ce ne sont pas seulement les Padouans , chers H. Busson mais aussi les Rforms, qui ne
nourrissent pas spcialement le dessein de mettre mal la religion du Christ. Luther ? colampade aussi qui, au
scandale de Postel, ne croyait pas que Jsus, rveill dentre les morts, ait pu rejoindre les siens travers les
portes closes 366. Et combien dautres ? Nenfonons pas, nous, de portes ouvertes. Quil plaise de savants
logiciens de les taxer, ou non, dillogisme et de dplorer quils aient eu la foi contre toutes les rgles, alors quen
bonne logique ils nauraient jamais d lavoir le fait est l : des hommes qui se jugeaient chrtiens et que des
centaines de milliers de leurs contemporains prirent pour guides dans les voies du christianisme ont profess au
XVIe sicle un christianisme qui faisait bon march des miracles. Qui non pendebat a miraculis, lexpression
drasme est frappante. Quels hommes ? Une fois de plus, en suivant Rabelais, nos regards sont conduits vers
rasme et vers Luther. Vers ceux qui, ayant entrepris au temps mme de Rabelais de donner dun christianisme
plus que millnaire des ditions nouvelles, revues, corriges et mises au got du jour, taient aussi enclins jeter
par-dessus bord les miracles, et mme, sil le fallait, les miracles du Christ qu dmolir le Purgatoire et
librer les mes qui sy trouvaient renfermes. Sans demander la moindre autorisation aux docteurs qui les taxent,
aujourdhui, dinconsquence et dillogisme.

Si Rabelais avait voulu dans ses livres prendre corps corps la croyance au miracle et lbranler parce que de
cette croyance, ses yeux, dpendait la possibilit dadhrer au christianisme il aurait fait autre chose quune
parodie. Il tait assez au courant des controverses philosophiques et thologiques de son temps, pour mettre en
scne tel chapitre dAgrippa de ce Herr Trippa dont le De occulta Philosophia parut avant le Pantagruel. Il
ne la point fait. Cest sans doute qu ses yeux la question tait loin davoir limportance que lui accordent
aujourdhui les incroyants quand, un peu risiblement (point de vue dhistorien), ils donnent la leon aux croyants
illogiques qui ne la leur demandent point.

4. Rabelais aux enfers.

Retour la Table des Matires

Et pour dire deux mots dun autre pisode qui ne mrite gure, en effet, que deux mots : ne faut-il pas rpter la
mme chose propos de cet enfer fantaisiste, de cette pochade infernale que, toujours au XXX e chapitre du
Pantagruel, Rabelais samuse crayonner en marge dun clbre opuscule de Lucien : Mnippe ou la
Ncyomancie.

Comme htes, des papes, scandale ! Et Boniface VIII, et Nicolas III (pour la justification dun calembour
stupide) et le pape Alexandre et le pape Jules la bougrisque barbe. Ne nous couvrons pas de ridicule en levant
les bras au ciel devant laudace de ces plaisanteries 367 : au temps du roi Franois, nous eussions bien t les seuls
la dnoncer ! Mais il y a plus, dit-on : point de chtiment dans cet enfer ; point de tourments matriels ; point
de flammes ternelles. De bons diables, qui nont pas du tout lair froce. Sans doute. Mais dans quelle ignorance
faudrait-il tre plong, de ce qui intressait, occupait et proccupait les hommes du XVIe sicle, pour considrer
comme hardies les bouffonneries de Rabelais au chapitre XXX de son Pantagruel ?

Car nos docteurs lignorent peut-tre, mais il ne lignorait pas, lui. Des flots dencre coulaient 368, et depuis
longtemps, sur ces matires. Les supplices de lEnfer ? Mais beaucoup de thologiens, parfaitement assurs de

365 Trad. de REUSS, CDXCVI, t. XVII, intr., p. 18


366 CCCLX, p. 15. Suit la discussion de ce texte dun Cnvangliste adstrictior legibus philosophiae quant Evangelii et rationis .
367 Lattaque contre Jules II, pape casqu, est tellement rituelle que G. Ducher lui-mme, si peu proccup du temporel, y va de sa
picette : De Julio secundo Rom. pontifice jocus, CLXVIII, p. 109. Et Pourquoi se scandaliser de ces attaques, et pas de Gargantua, I,
330 : le pauvre Monsieur du Pape meurt desj de peur ! pourquoi surtout ne pas se poser la vraie question : le pape tait-il, pour la France
gallicane de 1515-1520, ce quil est pour les catholiques franais de 1940 ?
368 XXXII, vo Enfer.
rester orthodoxes, niaient dlibrment quils pussent revtir le caractre de supplices vritables : celui du feu,
celui de leau glace, celui du ver rongeur qui ne meurt jamais. Il sen trouvait mme pour penser que les damns
se trouvaient en Enfer avec les sentiments quils avaient eus ici-bas. Point de souffrances totales, point de
douleurs perptuelles ; la privation de Dieu, simplement, entranant celle de tout le surnaturel ; et pour le reste, un
ordre admirable dans les locaux gouverns par Satan..

Rendons-nous bien compte quaux docteurs, sur ce point, la controverse tait licite. Elle lest encore. Si
lexistence de lEnfer, tablie pour les anges dchus avant mme la cration de lhomme, est de foi dfinie pour
un chrtien ; sil en va de mme de son ternit tout ce qui touche, par contre, la rpartition des locaux
infernaux, si jose dire, leur emplacement (dans lintrieur de la terre, ou ailleurs ?), la faon dont y rsident
les mes et les dmons, la possibilit pour leurs htes den sortir (quil sagisse de dmons partant en mission
tentatrice sur la Terre, ou de simples damns, qui reviennent se montrer certains vivants) tous ces problmes
de dtail, propres amuser de minutieuses curiosits denfants, demeuraient matire libre discussion entre
thologiens. Et ils profitaient de leur libert... Faut-il se rappeler les ironies de Bayle dans son Dictionnaire, au
mot Patin (t. IV, p. 5 16, note D) ? Il commente longuement, avec jubilation, un passage du Dialogue de
Drelincourt sur la Descente de Jsus-Christ aux Enfers (d. de 1664, p. 309), disserte sur les quatre
compartiments des lieux infernaux : lun o sont toutes les mes des damns, en attendant que leurs corps y soient
aprs la Rsurrection ; les diables sy tiennent galement ; le second, attenant cet enfer, cest le Purgatoire ; le
tiers, cest le limbe des petits enfants morts sans sacrement et le quart est le lieu o ont t recueillies les mes
des Justes morts avant la Rvlation du Seigneur ; sur quoi : ces locaux doivent avoir une belle tendue car
mettez ensemble, pour ne parler que deux, tous les enfants qui perdent la vie sans avoir reu le baptme : vous
aurez sans doute les deux tiers du genre humain . On faisait la remarque un missionnaire, ajoute Bayle ; il
rpliqua : Bah ! il ne faut pas beaucoup de place pour des embryons... Oubliait-il que les embryons, lheure
du jugement, ressusciteront ltat dhommes faits ?

Voil de lironie. Lironie dun mcrant. Rabelais, cependant, se fait-il lcho de dbats quil nignore point ?
Pose-t-il mme la question sur ce terrain ? Eh non. Il samuse. je nose pas dire innocemment : mais sa malice,
quest-elle auprs de lironie baylienne ? Que voit Epistmon aux enfers ? Trs peu de personnages rels, en
dehors des papes dj mentionns. Comme Mnippe y voyait Euripide et Homre, il y rencontre deux crivains,
Franois Villon et Jean Le Maire de Belges ; deux fous en titre doffice, Caillette et Triboulet ; le reste ? des hros
de Plutarque, paens et donc vous aux Enfers, de Thmistocle Alexandre, de Romulus Nron, dHannibal
Scipion, sans compter Csar, Pompe, Trajan, mais aussi Dmosthne et Cicron ; et des hros de roman, en
abondance : des quatre fils Aymon Ogier le Danois, Huon de Bordeaux, Morgant et Mlusine. Un carnaval. La
question des paens gens de bien tait pose. Par rasme saint Socrate, priez pour nous ! mais aussi par
Zwingli. Rabelais nen a cure. Il rit. Et range sans plus de faon Cicron et pictte parmi les damns.

Des hros de roman de la Table Ronde, Rabelais ne fait pas des damns. Les damns ? Ne soyons pas ridicules...
Rabelais ne fait pas des Grecs et des Latins, quil admire dans Plutarque, des damns. Rabelais ne fait pas de
Villon, Rabelais ne fait pas de Le Maire (surtout si Le Maire est bien, comme le voudrait Abel Lefranc, le
prototype de Raminagrobis, le vieil pote franais la fin difiante) Rabelais ne fait pas de tout ce monde
htroclite un monde de damns. Il ne nous prsente pas des mes voues, tort ou raison (on pourrait discuter),
dternels tourments quil faudrait dfinir (on pourrait galement discuter). Il nous prsente les figurants
paisibles dun Dialogue des Morts fantaisiste et sommaire, se promenant pour notre plaisir dans de lucianiques
Champs lyses. Grande hardiesse : mais larchevque de Cambrai, Fnelon, en a sans doute absous Rabelais
depuis longtemps ? Au vrai, et sil fallait absolument dgager une leon de cette visite aux Enfers ce ne serait
point sans doute celle qunonce la vieille maxime : Qui a pch sera puni . Ce serait, bien plutt, celle que
redira avec complaisance la Rvolution, reprenant son compte un texte biblique : Celui qui slve, on
labaissera. Que Rabelais, comme Lucien, ait t sensible lironie dEnfers o les rois, les satrapes rduits
ltat de mendiants, sont forcs par la misre de se faire marchands de viande sale o Philippe de
Macdoine est occup dans un coin rapetasser de vieilles savates, : rien de bien tonnant. Il restait dans la
tradition de ces prcheurs franciscains quil connaissait bien puisquil avait t des leurs. A tant faire que
grossir les choses, on pourrait dire quun peu du souffle galitaire qui passe si souvent travers leurs propos,
circule dans cette page crite par quelquun qui se divertit en voulant divertir les autres, fait avec complaisance
son mtier de Lucien franais, et ne songe pas plus dogmatiser sur lenfer chrtien que, deux sicles plus tard, le
prlat qui fera dialoguer aux Champs lyses sans que nul ne savise de lui demander sil sagit dun Enfer, ou
bien dun Paradis Xerxs, Lonidas, Solon, Alcibiade, Socrate et Pricls, paens notoires, avec Louis XI, La
Balue, le cardinal Ximens, le pape Sixte Quint, le bon roi Henri, Richelieu et mme (ce qui sous les Bourbons est
une hardiesse authentique) le conntable de Bourbon.

Mais prcisment, Rabelais rit de lEnfer, des diables et des damns... Prcisment, par petits brocards et
farceries il sapplique, comme dira Calvin, renverser toute crainte de Dieu chez les fidles. Soit. Nous ne
prtendons pas du tout, on sen doute, instruire le procs en canonisation du saint homme Rabelais. La lecture du
chapitre XXX du Pantagruel nest aucunement faite pour entretenir, pour aviver les craintes quinspirait lEnfer
chez ceux qui, par grand et prodigieux miracle, auraient ignor, dans la France de 1530, quon pouvait plaisanter
sur ce vieux thme de railleries populaires. Mais si Rabelais travaille dlivrer ses contemporains dune peur ; sil
vise les librer dune crainte, est-il donc le seul, en ce temps ? est-il donc si hardi ? est-il donc, ncessairement,
un ennemi du Christ ?

Jouvre, sans aller plus loin, lEnchiridion Militis Christiani drasme. Les flammes qui tourmentent le riche de
lvangile (Luc, 16-24) ; le ver qui ronge les impies tous les supplices matriels que dcrivent les potes :
rasme les spiritualise et les allgorise 369 ; sa faon, comme pistmon, il assure ses lecteurs que les diables
sont bons compaignons et que le tourment des damns, cest seulement, cest essentiellement cette
perptuelle anxit qui accompagne lhabitude invtre du pch. Opinion que soutiendra encore, en 1542, dans
un opuscule publi Lyon De bonorum praemiis et supplicio malorum aeterno un dominicain, le P.
Ambroise Catharin. Opinions que professera, sans penser induire par l mme les croyants ne plus croire, Jean
Calvin en personne, aprs mre rflexion...

On eut en 1532 se dire, se croire chrtien, ltre, et penser avec rasme, que le Christianisme ne dpend pas, en
tout cas ne dpend plus des miracles ; on peut, avec Luther, aller jusqu dire : les miracles ? il sagit bien de
miracles ! on peut en 1532, se dire, se croire, tre chrtien et penser avec rasme quun Enfer diables,
fourches, tenailles rougies et flammes ternelles nest point ncessaire pour garder la foi : timor inferni,
initium fidei 370... On peut en 1532 se dire, se croire, tre chrtien et vouloir, avant tout, librer les fidles, les
simples croyants, de terreurs enfantines et de superstitions grossires. On le peut, puisque rasme la fait, pour ne
citer que lui. Et avec lui, des chrtiens authentiques, nullement Padouans, et qui avaient nom colampade,
Zwingli, Luther, Calvin mme. Derrire ces hommes, nous venons de saisir Rabelais. Nous nous le rappellerons
plus loin, en temps utile.

Retour la Table des Matires

369 ...Ut qui injuste dominabatur in vita priori, vita alia in servilem relabatur statum ; qui munus sanguine polluerit, talionem subite
cogatur , etc. (Fo 294).
370 De quoi geint Postel dans le Libellus de Judicio qui termine lAlcorani Concordia. Cf. P. 90. Quot autem hac tempestate
Cenevangelistae volunt paria esse omnium in fide Jesu Christi e vivis decedentium praemia, seu impii, seu pii fuerint, seu boni, seu mali, et
par ubique praemium ob solam fidem reponunt : quid aliud, rogo, quam iniquissimum deum constituant ? Cf. galement, ibid. : Si
latro, si praedo, si fur, moechus, impius resipiscat extremo vitae suspirio erit par Petro, martyribus piisque omnibus. O blasphemiam
inauditam ! Si haec vera sunt, at quid leges dedit tam divinas quam humanas Deus ? Toutes rserves sont faire naturellement sur les
formules que Postel prte aux vanglistes (resipiscere extremo vitae suspirio, etc.).
DEUXIME PARTIE

CROYANCE OU INCROYANCE

__________

LIVRE PREMIER :

LE CHRISTIANISME DE RABELAIS

__________

Chapitre Premier.

Le Credo des Gants.

Retour la Table des Matires

Tmoins et tmoignages passs dment au crible de la critique le problme de fond demeure. Que pensait
Rabelais des choses de la religion en 1532 ? Interrogeons les textes qui nous restent, et demandons-leur deux
choses. Quelles taient les ides quexposait Rabelais au public dans ses uvres ? Et quelles taient dautre part
les thories philosophiques auxquelles il se rfrait, ou quil condamnait ?

Distinction qui peut surprendre. Mais aux hommes de 1530, il ne semblait pas encore ncessaire dune absolue
ncessit dune ncessit de conscience que les opinions philosophiques concidassent exactement avec les
croyances religieuses. Calvin dune part, les catholiques tridentins de lautre raliseront cette concordance en
forgeant, chacun pour son compte, deux systmes parfaitement coordonns. En 1530 on nen tait pas l. Sans
recourir plus quil ne faut, pour clairer cette attitude, la fameuse doctrine de la double vrit, cette rduction
labsurde tente par les thologiens orthodoxes contre des philosophes qui ne ltaient point 371 , il convient de
tenir compte ici dun tat desprit certain.

Cependant, laissons l pour un temps conjectures et interprtations. Prenons le texte du Pantagruel, sans doute
achev dimprimer la fin doctobre 1532 ; celui de la Pantagruline Prognostication, mise en vente en janvier
1533 puis rdite, avec dimportantes adjonctions, en 1535 ; le fragment conserv de lAlmanach pour 1533 ; le
Gargantua, probablement mis en vente au dbut doctobre 1534 ; enfin (bien que le document soit postrieur, de
peu, laffaire des Placards) ce que nous possdons de lAlmanach de 1535. Dans cet ensemble cohrent,
relevons tous les propos concernant la religion et la philosophie. Mais, ici, grosse objection. Cette religion, cette
philosophie, que seront-elles ? Celles de Rabelais ? Ou de Pantagruel, voire de Panurge et de Frre Jean ?
Rabelais, chacun de ses personnages, ne prte-t-il pas des ides propres ?

Certes, il sagit de textes puiss dans un roman et tous, ou presque, placs dans la bouche de Grandgousier, de
Gargantua ou de Pantagruel, les trois rois qui revient la tche dexprimer les penses graves. Mais dabord, ces
textes, on peut en adjoindre dautres. Rabelais y parle en son nom lui. Que dire, sils prsentent une totale
conformit avec ceux quil prte ses rois ? Et puis, lobjection, mettre les choses au pire, doit valoir contre
toutes les thses ; et si lon argumente : certes, voil de pieuses paroles et de chrtiennes dclarations ; mais

371 CDXLVI, p. 68.


elles sont de Pantagruel ou de Gargantua, qui tiennent dans le roman lemploi de pres nobles , ne faut-il point
admettre que dautres ripostent : Le miracle ? Mais regardez donc : celui qui semble en rire ce nest pas le saint
roi Pantagruel ; cest ce voleur, ce ribleur, ce mcrant de Panurge. De Panurge, qui nengage que lui, et
nexprime que la pense de Panurge ?

Parlons srieusement, et sans nous attendrir lexcs sur le sort de bonnes personnes qui doivent tre vraiment
malheureuses quand elles lisent les Colloques drasme, ou le Dictionnaire de Bayle. Dans les propos que nous
allons extraire de ses premiers crits, nous naurons pas la vraie pense de Rabelais ? Peut-tre, mais ce qui
importe, ce nest pas la pense dun individu, plus ou moins bien connu de la postrit ; cest la pense mise dans
le domaine public par un des trois ou quatre crivains vraiment puissants et originaux que la France possde.
Pense de Rabelais, lhomme ? Jignore. Pense que Rabelais a donne comme sienne, oui, souvent. Pense que
les lecteurs de Rabelais ont cherche dans ses crits pendant des sicles et colore des nuances changeantes de
leur pense, mobile selon le temps : voil lessentiel, et le vrai.

1. Le Dieu des Gants : Crateur et Providence.

Retour la Table des Matires

Parlant de Gui Patin, qui avait appendu sur la tapisserie de son cabinet un beau portrait de Rabelais, duquel
autrefois on lui avait voulu donner vingt pistoles Bayle crivait 372 : Son symbole ntait pas charg de
beaucoup darticles. De fait, le goguenard mdecin nadmettait que ce qui est contenu au Nouveau Testament,
et ajoutait : Credo in Deum Christum Crucifixum, etc. De minimis non curat praetor ! On sattendrait assez ce
que la collection des textes religieux quun bon grabeleur de fiches peut extraire des textes rabelaisiens ne
constitue pas, elle non plus, un symbole fort charg. Surprise : dans les premiers livres de Rabelais, des pages
entires sont tissues de citations ou dallusions vangliques et bibliques. A tout moment, dans cette uvre trs
profane, Dieu est invoqu. On peut dire quil ne cesse dtre prsent la pense soit des rois qui sappuient sur
lui, soit de lauteur qui linvoque avec une insistance, et une suite proprement surprenantes.

Quel est donc ce Dieu ? Celui des chrtiens, sans doute possible, le Dieu en trois personnes de la plus stricte
orthodoxie. Car voici le Pre, qui Jsus, un jour, rendra son royaume 373 le Pre qui tout ce qui est et qui se
fait modre son franc arbitre et bon plaisir ; lAlmanach de 1533, aprs avoir ainsi dfini ses fonctions, lui
donne son titre de Roy ternel 374. Et voici le Fils, le cher Fils 375, qui sert dinterprte son pre parmi les
hommes : Jsus-Christ, Jsus le Christ, Jsus-Christ notre Seigneur, Christ, le Seigneur, Notre-Seigneur, le Dieu
vivant... Sous tous ces titres il est tout tour invoqu par les hros de Rabelais ou par Rabelais lui-mme 376 et
si lon a pu noter chez certains thologiens du dbut du XVIe sicle, chez Farel par exemple dans ses premiers
crits 377, une prdilection pour le Pre plus ardemment exalt et implor que le Fils la religion gigantale,
comme lrasmienne, est par contre, avec prdilection, une religion du Fils. Crateur, Plasmateur, Conservateur,
Servateur, Protecteur, Dateur de tous biens ; Gardien, Modrateur, Juste Juge, Rdempteur et Sauveur : pas une de
ces formules qui ne soit redite, rpte satit dans tout le cours de luvre rabelaisienne. La Passion nest
jamais invoque 378 ; mais les grands pisodes de la vie terrestre du Christ la Mort, la Rsurrection, la
Transfiguration, lAscension sont rappels 379. De mme est rappel son rle au jugement, et comment, aprs quil

372 XXIII, IV, 518. Le portrait de Rabelais voisinait chez Patin avec celui drasme : rapprochement significatif.
373 Pantagruel, VIII: Quand Jesuchrist aura rendu Dieu le pre son royaume.
374 Mais ce sont secretz du Conseil estroict du Roy Eternel. (Almanach de 1533, LII, III, 256).
375 Bienheureux celluy qui tendra au but... que Dieu par son cher Filz nous a prpar. Garg., 58.
376 Jesuchrist, Panta., 8 ; Garg., 39. Jsus le Christ Panta., 8 : je rends par Jsus le Christ grces Dieu : texte de ldition
Juste, 1537 ; toutes les autres rdactions, de 1533 1542, donnent : Je rends grces Dieu mon conservateur. Almanach 1535 : que vos
mes soient... jointes Jsus le Christ. Christ notre rdempteur, Garg., 29. J. C. N. S., Almanach pour 1533. Le Seigneur, Pantag., 19 ;
27 ; Tiers Livre, 30. Seigneur Dieu, Panta., 14 ; 19 ; Almanach pour 1533. N. S., Panta., 8 ; Gargan., 10 ; Quart Livre, 4 ; 19 ; 20 ; 24.
Le Dieu vivant, Panta. 28. Il faut y joindre Sabaoth, Tiers Livre, Prol.
377 DXXIX, 45-46.
378 Ce nest pas chez lui quon trouve qu une goutte du sang sacr est suffisante pour nous imptrer toute grce et toute
bndiction comme le dit O. Maillard.
379 Panta., 10 (d. Lefranc, I, 105) : Le tesmoignage vanglique vous contentera : Math. XVII, est dict que, la Transfiguration de
Nostre Seigneur, vestimenta ejus facta sunt alba sicut lux... En telle couleur tesmoignent les anges la joye de tout lUnivers la
Rsurrection du Saulveur (Joan. XX) et son Ascension (Act. 1).
aura prsid la redoutable crmonie, il rendra son Pre un royaume pacifique et purifi de souillures 380. Par
contre, lEsprit-Saint qui tient, dans maintes doctrines de ce temps et, par exemple, dans celle de Luther une place
si considrable, ne parat qu peine dans les textes rabelaisiens ; il nest gure mentionn quau chapitre XL du
Gargantua : le roi gant enseigne ses compagnons que lEsprit prie et interpelle Dieu pour les chrtiens et
que Dieu, cdant ses prires, le prend en grce. A quoi rapporter ce relatif effacement de lEsprit ? rasme,
rdigeant la prface de son dition des uvres de saint Hilaire le note : cest que, dans les critures, lEsprit nest
jamais qualifi de Dieu 381. Aussi un vanglique comme Farel, tout nourri de la Parole, se sentait-il quelque
scrupule confesser la personnalit divine de lEsprit 382.

Nous invoquions rasme linstant. Et certes, sil avait fait subir aux Gants le mme examen quau Barbatius du
Colloque Inquisitio de Fide (Barbatius, on le sait, cest Luther) il aurait obtenu leur adhsion la dfinition
que Barbatius, prcisment, fournit Aulus . Quant tu prononces ce nom, Dieu, quentends-tu ? Jentends un
esprit ternel, qui na pas eu de commencement, qui naura pas de fin, tel quon nen peut concevoir de plus
grand, de plus sage, de meilleur ; un seul geste de son omnipotence a cr toutes choses, visibles et invisibles ; sa
sagesse admirable modre et gouverne lUnivers entier ; sa bont nourrit et conserve toutes les cratures, et sa
grce relve le genre humain dchu... 383 Tel est bien le Dieu des Gants, le Dieu rabelaisien. Mais il demeure
plus proche des formes chrtiennes, moins dgag que le Dieu rasmien des rites et des invocations du
christianisme traditionnel. Et dailleurs, que les hros du roman rabelaisien aient bien qualit pour invoquer le
Dieu chrtien Alcofribas Nasier ne nous le laisse point ignorer. Baptiss, Gargantua et Pantagruel peuvent,
comme Eudmon, jurer : Foy de, chrtien ! Cest au baptme que Pantagruel a reu son nom riche de sens (II,
2). Avant lui, son pre, sitt n et dsaltr, avait t port sur les fonts et l baptis, comme est la coustume des
bons chrestiens (I, 7) cependant que les prtres (contraste romantique) emportaient sa pauvre mre au
cimetire (II, 3) avec force litanies et mmentos 384...

***

Lomnipotence de Dieu, son pouvoir infini, sa toute-puissance sans bornes : voil ce que les textes rabelaisiens
exaltent avant tout et de toutes les faons. Cest Dieu, dabord, qui a cr le monde. Le ciel, les astres, les
plantes, cette lune quau commencement du monde il tablit au firmament pour guider les humains de nuict
tout cet univers visible qui domine notre monde sublunaire, cest lui qui la fait natre par leffet de sa sacre
parole . Ce Souverain Plasmateur (Panta., 8) a sur terre cr le premier homme, Adam ; il continue y produire
des hommes en telle forme et telle fin, selon son divin arbitre, que faict un potier ses vaisseaux (Garg., 40). Il
est, dit avec ampleur matre Alcofribas dans le premier chapitre de la Pantagrueline Prognostication il est celui
sans la maintenance et gouvernement duquel toutes choses seraient en un moment rduictes nant, comme de
nant elles ont est par luy produictes en leur estre affirmation catgorique de la cration ex nihilo quune
phrase, insre par Rabelais dans lAlmanach pour 1533, proclame galement, mais en dautres termes et dans un
autre esprit : que soit faict, non ce que nous souhaitons et demandons, mais ce que plaist [ Jsus-Christ Notre-
Seigneur] et quil a estably devant que les Cieulx fussent formez . De lui, de ce Dieu souverain provient, en luy
est et par luy se parfait tout estre et tout bien, toute vie et mouvement, comme dict la trompette vanglique, Mgr
saint Paul, Rom. XI . Ses desseins sont impntrables. Nul nest admis connatre les secrets du Conseil
estroict du Roy ternel 385... lesquels vaut mieux taire et les adorer en silence, comme est dict Tob. XII : Cest bien
faict de receler le secret du Roy et David le Prophte, Psal. CXIII, selon la lettre chaldacque : Seigneur Dieu,
silence tappartient en Sion ; et la raison il dit, Psal. XVII : Car il a mis sa retraicte en tnbres ! Bref, ce nest
pas seulement en 1533, lan de la Prognostication ; cest en toutes les annes successivement jusqu la fin du
monde (car il prendra fin, comme il a commenc : nature rien ne faict immortel ; elle met fin et priode toutes
380 Panta., 8. Cf. galement sur le Jugement final, Panta., 14. De 37 jubils nous naurons le jugement final, et sera Cusanus
tromp en ses conjectures...
381 Pater frequentissime Deus vocatur ; Filius, aliquoties ; Spiritus sanctus nunquam exerte.
382 (303) Le rle du S. Esprit est par contre important dans la doctrine luthrienne. Cest lui qui opre les uvres, qui allume le cur
afin quil soit dispos faire le bien ; cest lui qui rend lhomme pieux envers Dieu. Will, DXXXVI, 236.
383 AULUS. Quum Deum dicis, quid sentis ? BABBATIUS. Sentio mentem esse quandam aeternam, quae nec initium habuerit, nec
finem sit habitura, qua nihil esse potest nec maius, nec sapientius, nec melius... quae nutu suo omnipotenti condidit quidquid est rerum
visibilium aut invisibilium : quae sapientia mirabili moderatur ac gubernat universa, sau bonitate pascit ac servat omnia, atque hominum
genus collapsum gratuito restituit.
384 Picrochole nest pas moins chrtien que ses ennemis. Il recevra, dclare-t-il, Barberousse merci... Voire, rpondent ses
conseillers, pourvu quil se face baptiser ! (I, XXXIII, d. Lefranc, II, 293).
385 Lexpression est reprise par Marguerite de Navarre dans lHeptamron, la fin de la 50e Nouvelle : Mais nous, dit Geburon,
qui navons est appellez au Conseil priv de Dieu, ignorans les premires causes...
choses par elle produictes ; omnia orta cadunt, etc. ) cest tant que le monde subsistera quil naura autre
Gouverneur que Dieu le Crateur ; et Rabelais qui, dans ce texte parle en son nom, le rpte (chap. I) : le
gouverneur de ceste anne et toutes aultres, selon notre vridicque rsolution, sera Dieu tout-puissant... .
LAlmanach de 1535 reprend et prcise : Dieu tout-puissant, qui tout a cr et dispens selon son sacr arbitre.

Ainsi, Dieu crateur et mainteneur du monde. Dieu-Providence, non moins. Il ne demeure pas impassible, inactif,
sourd aux prires des cratures. Il est le bon Dieu, le dateur de tous biens 386, le protecteur qui jamais ne dlaisse
ceux qui en luy ont mis leur espoir et pense (Panta., 28). Il est le Servateur et cest sous ce titre que de plus en
plus, mesure que se droule le roman, les hros rabelaisiens rvrent le Tout-Puissant : les textes ici sont assez
nombreux pour quon puisse les classer chronologiquement et de faon bien curieuse 387. Bref, cest sur sa bont
avant tout que laccent est mis ; il est celui qui lon sadresse, que lon implore dans le pril, le doute, la dtresse
physique ou morale. Pour tout dire dun mot il est celui quon prie, parce quon sait quil exauce, quil peut et
veut exaucer ceux qui mettent leur fiance en sa protection.

***

On prie, dans le roman rabelaisien, on prie largement, amplement, solennellement. A la premire nouvelle de
lagression de Picrochole, Mon Dieu, mon Sauveur, scrie Grandgousier, ayde-moy, inspire-moy, conseille-
moy ce quest de faire ! (I, XXVIII ; Lefranc, II, 273). Lhonnte Gallet, revenant de sa vaine ambassade auprs
de Picrochole, trouve le bonhomme Grandgousier genoux, teste nue, inclin en ung petit coin de son cabinet,
priant Dieu quil voulsyst amollir la colre de son ennemi. Touquedillon battu, ses vainqueurs se rendent auprs
du mme Grandgousier, lequel en son lict prioit Dieu pour leur salut et victoire . Pantagruel recourt au divin
Servateur avec autant de ferveur et de frquence que son aeul. On sait quelle belle et ample prire il lui adresse,
au moment dentreprendre contre Loup-Garou une lutte dcisive : Seigneur Dieu, Seigneur Dieu qui toujours as
est mon protecteur et mon Servateur, tu vois la destresse en laquelle je suis maintenant... Avec lappui cleste,
Pantagruel triomphe ; mais, il le sait, sa victoire

Ne gist que en heur


Du consistoire
O rgne en gloire
Le hault Seigneur...

Dieu noctroie pas le succs au plus fort ou greigneur ,

Ains qui luy plaist, com fault croire ;


Doncques a chevance et honneur
Cil qui par foy en luy espoire...

Pantagruel sexprime ici comme son architriclin Alcofribas dans La Prognostication : Si Dieu ne nous ayde,
nous aurons prou daffaires. Mais au contrepoinct, sil est pour nous, rien ne pourra nuyre... Si Deus pro nobis,
quis contra nos ! Ma foy, nemo, Domine ; car il est trop bon et trop puissant. Si bon, si puissant quil ne cesse
dintervenir dans le courant de la vie pour soutenir les hommes, les protger, les conserver. Il est plus saige que
nous et sait trop mieulx ce que nous est ncessaire que nous-mesmes. Et de son ct, Gallet : Cuydes-tu,
demande-t-il Picrochole, cuydes-tu ces oultraiges estre recells s esprits ternelz et Dieu souverain ?... Si le
cuydes, tu te trompes, car toutes choses viendront son jugement.

Pomponazzi dans le De Incantationibus slve contre la prire ; il la dclare incapable de toucher une divinit
inflexible, lie comme tous les tres par les lois du Fatum. Dans le roman rabelaisien, rien qui ressemble ce
sentiment hautain. Ce nest pas seulement dans les circonstances solennelles, cest chaque jour que Gargantua et
Ponocrates, recueillis, prioient Dieu le crateur, en ladorant et rectifiant leur foi envers luy, et le glorifiant de sa
386 Panta., 18 : Dieu... Car tout bien vient de luy Tiers Livre, 30 ; nest-ce le reconnatre unique dateur de tous biens ? Id., 43 : Le
grand Dieu, dateur de tous biens.
387 En effet, on constate avec tonnement que la formule apparat une seule fois dans Pantagruel, au chap. 29 : Seigneur Dieu, qui
toujours as t mon protecteur et mon servateur . Dans le Gargantua, pas une mention. Au Tiers Livre, deux : il est question (24) de
la venue de Celluy Roy Servateur, auquel ont pris fin tous oracles et toutes prophties et (48) de la protection du Dieu Servateur .
Mais cest au Quart Livre que la formule spanouit : Le benoist Servateur (4). Ceste vague nous emportera, Dieu Servateur ! (18).
Pantagruel, pralablement avoir implor laide du Grand Dieu Servateur (19). Le bon Dieu Servateur nous soit en aide ! (20) Pantagruel
luy respondit que le hault Servateur avoit eu esgard ... (25). Le bon Dieu, notre Crateur, Servateur, conservateur (65).
bont immense . Coutume de la primitive glise , le Quart-Livre nous le rappelle dans un passage qui doit
tre crit bien avant 1546 mais que Rabelais, cette date, nhsite point reproduire. Prire, louable
coustume entre les saints christians 388 ; louable et salutaire ; car le Dieu des Gants veut exaucer ses fidles. Il
le veut, parce quil le peut.

388 Rfrences : Gargantua, XXIII ; Quart Livre, I.


2. Toute-puissance de Dieu.
Contre le dterminisme des astrologues.

Retour la Table des Matires

Ce nest pas une, cest vingt fois que les textes rabelaisiens le disent : aucune loi, aucun systme de lois nentrave,
ou ne limite lexercice par Dieu de son libre arbitre souverain. Et avec une nettet absolue, ils dnient aux astres,
notamment, toute influence sur le destin des hommes.

La Pantagrueline Prognostication dnonce hautement les infiniz abuz perptrs par les faiseurs de
pronostications de Louvain, qui abrutissent le monde avec les fausses nouvelles. Si lauteur schauffe tant
soutenir que Dieu est le seul et unique gouverneur du monde, cest pour que les bonnes gens ne se figurent point,
surtout, que Saturne, ne Mars, ne Jupiter, ne aultre plante, certes non les anges, ny les saincts, ny les hommes,
ny les diables , ne possdent sur les choses du monde vertuz, efficace, puissance ne influence aulcunes, si Dieu
de son bon plaisir ne leur donne ; comme dict Avicenne, que les causes secondes ne ont influence ne action
aulcune si la cause premire ny influe . Nessayons pas de scruter, dit-il ailleurs (dans lAlmanach pour 1533)
les phmrides ternelles ; il nest licite homme mortel de les connatre comme est protest, A. A. 1 : Ce
nest pas vous de cognoistre les temps et momens que le Pre a mis en sa puissance . Et ceste tmrit est la
peine intermine par le saige Salomon, Proverb. XXV : Qui est perscrutateur de Sa Majest sera opprim de l
mesme. Mme thse dans lAlmanach pour 1535 : Prdire ce qui se passera ? Nest encore depuis la cration
dAdam n homme qui en ait traict chose quoy lon deust acquiescer et arrester en asseurance.

Or, laveu nest pas un aveu dignorance : Rabelais a soin den avertir ses lecteurs ; il sait, tout comme un autre,
revolver tous les Pantarches des Cieulx, calculer les quadrantz de la Lune, crocheter tout ce que jamais
pensrent tous les Astrophiles, Hypernephelistes, Anemophylactes, Uranoptes et Ombrophores et par
surcrot, confrer du tout avec Empedocles . Et il ne refuse pas dextraire des auteurs en lart, Grecs, Arabes
et Latins ce que leurs crits contiennent ce sujet. Mais il se borne en faire des extraits : Cest ce quils
disent . Rabelais lui, nen dit pas tant. Il a toujours protest ne vouloir par ses prognostics estre en faon
quelconque conclu sus ladvenir, ains entendre que ceulx qui ont en art rdig les longues expriences des astres
ont dcrt ce quil nous rapporte. Cest quen dernire analyse, ce qui mne le monde, cest le vouloir de
Dieu, entirement libre ; cest son libre arbitre souverain que rien nenchane. Et ainsi ne pas tenter de surprendre
le dcret invariable de Dieu tout-puissant qui a tout cr et dispos selon son sacr arbitre : voil le fondement
religieux de la clbre prescription de Gargantua Pantagruel : De aistronomie, saiche-en tous les canons ;
laisse-moy lastrologie divinatrice et lart de Lullius comme abuz et vanitez ; voil galement, pour citer un
texte personnel, celui de lincrdulit professe par Rabelais lui-mme lorsquil adresse de Rome, le 30 dcembre
1536, lvque de Maillezais un livre de Pronostics intitul De eversione Europae : De ma part, dclare-t-il, je
ny adjouste foy aulcune. Attitude riche en consquences diverses, sil est vrai quen ce temps-l, ctait par
lastrologie seulement, par la thorie des influences clestes que sintroduisait petit petit la notion si
importante, pour la science et pour la philosophie, dun dterminisme naturel. Lide de la Toute-Puissance
absolue, sans limites, sans rserves de la Divinit, cest celle quexpriment le plus fortement sans doute, et le plus
frquemment, non pas seulement les hros de Rabelais, mais, dans les publications o il parle sous son nom,
directement, Franois Rabelais lui-mme.

***

Cette ide est si forte, si puissante en lui, quelle lui inspire par instants certaines rflexions assez singulires
parce quon nest point habitu voir, dans cet aptre de lnergie humaine et du travail obstin quest Rabelais,
un quitiste sen remettant la seule bont de Dieu du soin de rgler toutes les affaires humaines. Je pense surtout
ce passage singulier du Pantagruel o lon trouve formule une thorie si nette de labstention du pouvoir civil
dans les affaires de foi. Devant la Toute-Puissance de Dieu, que les hommes sachent seffacer. Quils cessent,
dployant un zle vraiment risible, et presque sacrilge, de se porter au secours du Tout-Puissant. Pour dfendre
ses sujets, leurs femmes, enfans, pays et famille un roi doit combattre. Pour dfendre la foi ? jamais.
La foi, cest le ngoce propre de Dieu . En telle affaire, prcise Pantagruel cependant que Loup-Garou
sapproche de lui en grande fiert , en telle affaire, Seigneur, tu ne veux de coadjuteur, sinon de confession
catholique et service de ta parolle, et nous as dfendu toutes armes et dfences ; car tu es le Tout-Puissant qui, en
ton affaire propre [qui est la foy] et o ta cause propre est tire en action, te peulx dfendre trop plus quon ne
sauroit estimer . Belle protestation, entre parenthses, contre le zle perscuteur des princes et des clergs. Elle
procde dune conception si large de la puissance divine, vritablement absolue et illimite, quon ne stonne
point de la voir produire cet effet naturel qua indiqu Erasme au dbut de son De Libero Arbitrio ; la ngation du
libre arbitre humain : Pugnat ex diametro Dei Omnipotentia cum nostro Libero Arbitrio. De fait, voici des textes :
je ne te dys pas comme les caphars, prononce Pantagruel au chapitre XXVIII du roman : Ayde-toi, Dieu te
aydera, car cest au rebours : Ayde-toi, Dieu te rompra le col ; mais je te dys : metz tout ton espoir en Dieu, et il
ne te dlaissera point. Texte singulirement vigoureux : Aide-toi, Dieu te rompra le col ! Il tire sa force, sans nul
doute, de la conviction quexprime Grandgousier rflchissant sur le cas de son ennemi Picrochole : sil commet
tant de mauvaises actions, cest que Dieu ternel la laiss au gouvernement de son franc-arbitre et propre sens,
qui ne peut estre que meschant si par grce divine nest continuellement guid .

Heureusement, le Dieu rabelaisien est aussi souverainement bon que puissant. Il ne se dtourne pas avec horreur
de lhomme pcheur, de lhomme qui subit les consquences de la faute dAdam. A condition, du moins, que le
pcheur mrite le pardon par son humilit : nous pchons tous, et continuellement requrons Dieu quil efface
nos pchs ; ainsi sommes-nous exaucs par laide et grce divine. jamais Dieu ne dlaisse ceux qui en luy ont
mis leur espoir et pense . jamais il ne les abandonne sans secours aux entreprises du malin, de lesperit
calomniateur dont parle Ulrich Gallet et qui par fallaces, espces et phantasmes ludificatoyres sefforce
dabuser les humains. Grandgousier, lui aussi, redoute les mfaits de lesprit malin . Que Picrochole loutrage
comme il le fait, ce ne peut tre que par lastuce du Mauvais. Et volontiers, en maintes circonstances, le vieux roi
referait sans doute pour sa part la distinction classique que ne manque pas de reproduire le capitaine des Francs-
Taupins : Si tu es de Dieu, si parle ; si tu es de lAultre, si ten va !

Non : rien nest ny sainct ny sacr ceulx qui se sont mancipez de Dieu et Raison pour suyvre leurs affections
perverses . Mais soutenu par Dieu ; combl de ses grces et sachant en tirer parti, lhomme au contraire attendra
sans trouble lheure du jugement et le verdict dun Dieu juste rtributeur de noz entreprises ; il connatra
finalement la batitude de lme libre de la prison tnbreuse du corps terrien ; jointe Jsus le Christ ,
elle trouvera dans le sein de son Crateur la plnitude de tout bien, tout savoir et perfection : tunc satiabor, cum
apparuerit gloria tua...

3. Une religion de la Parole et de lEsprit

Retour la Table des Matires

Envers un Dieu si bon, quel est le premier, presque lunique devoir de lhomme ? Lire, mditer, pratiquer
lvangile.

Lvangile ! vingt fois, dans les premiers textes rabelaisiens, il est invoqu, allgu, cit, prconis, honor,
clbr et toujours avec un accent de sincrit mue et denthousiaste gravit. Bienheureux, scrie Gargantua
aprs avoir entendu lecture de lnigme trouv s fondemens de labbaye des Thlmites , bien heureux celui
qui ne sera scandalis et tousjours tendra au but au blanc que Dieu, par son cher filz, nous a prefix, sans par ses
affections charnelles estre distraict ny diverty . Car cette vie est transitoire, mais la parole de Dieu demeure
ternellement . Donc, premier et principal des devoirs : chaque jour, visiter les Saintes Lettres ; acqurir, sil
se peut, les connaissances ncessaires pour lire premirement, en grec, le Nouveau Testament et pistres des
Aptres ; et puis, en hbrieu, le Vieux Testament ; se faire chaque matin lire quelque pagine de la Divine
Escripture , non comme un grimoire quon marmonne sans comprendre : comme un beau texte antique dont on
dsire pntrer lesprit.

Cette faveur nest pas pour les seuls gens de lettres. Au bienfait de la Parole, tous les chrtiens doivent participer.
Do lobligation, pour les pasteurs de peuples, dassurer la diffusion de la vrit, de soutenir et dencourager non
pas les moines otieux et les prtres ignorants, mais les bons prcheurs vangliques et pdagogues expliquant
les Livres Saints dans des concions la fois familires et savantes. Cette obligation, les rois Gants en sentent
tout le poids. Sans doute ont-ils lu la belle ptre exhortative tous chrestiens et chrestiennes, que Lefvre
dtaples a mise en tte de la seconde partie de sa traduction du Nouveau Testament 389 ; sans doute, pensent-ils,
eux aussi, que les enfants doivent lire le testament de leur pre non une fois, mais ordinairement, s
chapitres de Jesu-Christ qui sont les glises o tout le peuple, tant simple que savant, se doibt assembler ouyr et
honorer la saincte parolle de Dieu ; sans doute veulent-ils, dans leur royaume dUtopie, imiter lintention du
dbonnaire roy, tant de cueur que de nom trs Chrestien..., que la parolle de Dieu soit purement presche par tout
son royaulme, la gloire du Pre de Misricorde, et de Jesucrist son fils !

Pantagruel, on le sait, dans un langage semblable, proclame lobligation pour les rois de faire prcher le Saint
vangile par tous les royaulmes purement, simplement et entirement , afin que les abuz dung tas de
papelars et faulx prophtes qui ont, par constitutions humaines et inventions dpraves, envenim tout le monde
soient extermins en vrais pays chrestiens. Et Pantagruel qui le proclame fait cho, dabord, Matre Alcofribas
dans lun des quatre chapitres sur les saisons qui sajoutent, dans la rdition de 1534, au texte de la
Pantagruline Prognostication de 1532 : il slve contre ceux qui ne croient mie en Dieu mais perscutent
sa sainte et divine Parole, ensemble ceux qui la maintiennent . Aprs quoi, en 1535, Franois Rabelais lui-
mme, docteur en mdecine et mdecin du grand hpital de Lyon , rdigeant sous son nom un Almanach : Je
dis, prcise-t-il, que si les princes et communautez christianes ont en rvrence la divine parolle de Dieu et selon
icelle gouvernent soy et leurs sujets..., voyrons la face du ciel et vesture de la terre et le maintien du peuple
joyeulx, gay, plaisant, et bnin, plus que ne feut depuis cinquante ans en a. Mais rappelons-nous que, sur la
grande porte de Thlme, sil est inscrit :

Cy nentrez pas, hypocrites, bigotz,


Tirez ailleurs pour vendre vos abus !

comme ce nest pas de maintenant que les gens rduictz la crance vanglique sont perscutez, on lit aussi ces
paroles daccueil :

Cy entrez, vous qui le sainct vangile


En sens agile annoncez, quoy quon gronde ;
Cans aurez un refuge et bastille...

Et la conclusion :

Entrez, quon fonde icy la foy profonde,


Puis quon confonde, et par voix et par rolle,
Les ennemis de la saincte Parole !

4. Le culte et ses ministres.

Retour la Table des Matires

Une religion de la Parole saccommode mal dun culte extrieur trs dvelopp. Aussi, dans les textes
rabelaisiens, nest-il gure question que dun culte intrieur. Il faut rvrer, adorer, prier et supplier Dieu, en le
glorifiant de sa bont immense. Il faut lui rendre grce de tout le temps pass, en se recommandant sa divine
clmence pour tout lavenir . Il nest pas interdit de chanter sa louange de beaux cantiques ; mais cela,
servir, aimer et craindre Dieu et en luy mettre toutes ses penses et tout son espoir, et par foy forme de charit,
estre luy adjoinct en sorte que jamais lhomme nen soit dsempar par pch : cela se bornent strictement
les devoirs du fidle.

Arrire, les superstitions des prneurs de plerinage, porteurs de rogatons et vendeurs dhypothques sur lau-
del. Dieu seul suffit au chrtien, Dieu qui na pas besoin de coadjuteurs. Fait dautant plus notable que Rabelais
fut franciscain, et quon sait ce que fut toujours la dvotion franciscaine la Vierge il nest pas question une
seule fois de Marie dans le Pantagruel, ni dans le Gargantua, ni dailleurs dans le Tiers et le Quart Livre. Le nom
de Marie ne vient quune fois ou deux, sur les lvres dun des hros rabelaisiens : et lequel ? Panurge le veau,
Panurge le plourard mourant de male peur pendant la tempte... Dieu sans la Vierge, Dieu sans les Saints.
389 Paris, S. de Colines, 1523 ; Cf. DVII, I, no 79, p. 168.
Certes, il faut rvrer les justes et sainctz de Dieu . Mais leur prter le pouvoir surprenant de gurir, ou le
pouvoir odieux de rendre malade ; croire sainte Marguerite soulageant les femmes enceintes, ou saint
Sbastien lanant la peste sur lunivers ; au premier pril, se vouer saint Jean dAngely, saint Eutrope de
Saintes, saint Mesmes de Chinon et mille aultres bons petitz sainctz , sans parler de saint Guodegrin qui fut
martyriz des pommes cuyttes : stupides aberrations de caphars sans la foi 390.

Que Las daller , plerin symbolique, mettant fin ses ridicules voyages, rentre chez lui avec ses compagnons.
Quil ramne dans leur maison, par son exemple, tous les lifrelofres qui sen allrent par troupeaux Sainct
Hiaccho, lan 524 . Entretenez vos familles, leur prche Pantagruel ; travaillez chacun sa vocation ; instruez
vos enfans et vivez comme vous enseigne le bon aptre Sainct Paul : ce faisant, vous aurez la garde de Dieu, des
Anges et des Sainctz avec vous ; et ny aura peste ne nul mal qui vous porte nuysance . Nachetez plus
dindulgences, mme au prix avantageux quen Enfer les vend maistre Jean le Maire devenu pape : Gaignez les
pardons, coquins, gaignez ! ils sont bon march ! ou mme celui, plus avantageux encore que pratique,
dans les glises parisiennes, lastuce de Panurge : il nen prend que pour un denier et se contente de peu en ces
matires . Ce nest pas que la doctrine vritable de lglise soit mauvaise. En massacrant les larrons du Clos,
dment rconcilis par les moines de labbaye, Frre Jean la formule correctement dans ses rflexions dune
ironie sinistre : ceulx-ci sont confesss et repentants, et ont gaign, les pardons ; ils sen vont au Paradis, aussy
droict comme une faucille ! Mais au rebours de Frre Jean, matre Jean Le Maire, lui, sait bien que la plupart des
hommes estiment gagner les pardons lorsquils les ont achets, non lorsquils se sont repentis ; et de conclure : ils
ne servent qu dispenser les hommes de ne valoir jamais rien !

Ainsi de maintes pratiques. Leau bnite, source de plaisanteries intarissable... Lanne de la grande scheresse,
quand naquit Gargantua, neut-on point prou affaire de la sauver par les glises ? les fidles altrs se ruaient
pour la boire sur les bnitiers : il fallut faire ordonnance, par le conseil de MM. les Cardinaux et du Saint-Pre
que nul nen oserait prendre que une venue ( Pantagruel, II). Mais quand Picrochole envoie en claireurs seize
cents chevaliers sous la conduite de Tyravant, il ne les laisse partir quils ne soient tous bien aspergez deau
bniste et porteurs dune tole en charpe, toutes adventures, silz rencontroient les diables (Garg.,
XLIII) : prcaution qui se rvle aussi vaine que celle de rciter, avant le combat, une oraison laquelle guarentit
la personne de toutes bouches feu ; elle ne me profitera de rien, dclare tout net frre Jean, car je ny
adjouste poinct de foy .

Dernier trait enfin : dans ces textes, le prtre fait figure dinutile et doisif. Diseur nasillard de messes et de
prires, greneur mcanique de patentres : quil disparaisse devant le bon prcheur vanglique et
pdagogue . Et mieux encore, que disparaissent moines et nonnes, tout le peuple pernicieux des mangeurs de
pchs . Les temps sont rvolus, o une caste de chrtiens, se retirant du sicle, pouvait soffrir en vivant
sacrifice au Seigneur et assurer le salut de frres infrieurs, mesquinement occups leur pain quotidien. Voyre
mais, dit Grandgousier, ils prient Dieu pour nous ? Rien moins, respondit Gargantua. Ils marmonnent grand
renfort de lgendes et pseaulmes nullement par eux entendus ; ils content force patenostres entrelardes de longs
Ave Maria sans y penser ni entendre ; et ce, jappelle mocque-Dieu, non oraison. Dguiss comme masques
pour tromper le monde, feignant de ne soccuper sinon contemplation et dvotion, en jenes et macrations de
la sensualit en ralit Curios simulant sed Bacchanalia vivunt ! La vraie doctrine, Gargantua la
formule : Tous vrays chrestiens, de tous estatz, en tous lieux, en tous temps prient Dieu. Et lEsperit prie et
interpelle pour iceux. Et Dieu les prend en grce ! Ainsi, chaque crature, debout devant Dieu son Crateur,
rpond de ses fautes et pour ses fautes, directement. Le salut, cest uvre individuelle : affirmation daccent tout
moderne.

5. Lobjection de sincrit

Retour la Table des Matires

Voil termin ce recueil entrepris sans autre dessein que de tout recueillir, et de ne rien choisir. Le rsultat,
peut-tre, parat impressionnant ? Si oui, rsistons lenvie de formuler, vue de paysage, des conclusions
sduisantes et faciles ; la reconstitution dune doctrine personnelle ne se fait pas sur de pures apparitions.
Examinons les multiples problmes que posent les allusions rabelaisiennes.

390 Sur Rabelais et les Saints, cf. LXXXIV et CDLXXXIV.


Dabord, quel son rendent-elles ? Chrtien. Quelle quait t notre volont de ne pas interprter nous avons d
le souligner souvent. Encore, si nous avions largi lenqute, nos conclusions se seraient renforces. Nous aurions
not combien est chrtienne la belle image de la royaut idale que nous trace Rabelais en la personne de
Gargantua, de Pantagruel et de leur repoussoir Picrochole.

Ce nest pas du bout des lvres que les Gants se proclament chrtiens. Leur souci dagir conformment la
doctrine et lesprit du christianisme se manifeste en toutes occasions. Prenant les armes pour secourir ses sujets :
La raison le veut ainsi, dit Grandgousier ; car de leur labeur, je suis entretenu et de leur sueur... nourri, moi, mes
enfans et ma famille. La raison : mais ne nous trompons pas sur le caractre de ce rationalisme politique.
Dautres textes nous renseignent : Le temps nest plus dainsi conquester les royaumes avec dommages de son
prochain , dclare Grandgousier, attaqu par Picrochole. Il pourrait sarrter l ; il ajoute : avec dommage de
son prochain frre christian . Ce nest pas la conception dun pacte tacite de solidarit humaine, cest celle dune
solidarit spcifiquement chrtienne que traduit ici le vieux roi. Et de mme, Ulrich Gallet, son envoy, dveloppe
le thme dune Sainte Alliance, dune sacre amiti entre princes chrtiens quand il harangue vainement le roi
brutal et trublion le roi dont Grandgousier condamne dun mot les entreprises : Ceste imitation des anciens
Hercules, Alexandres, Hannibalz, Scipions, Csars et aultres telz, est contraire la profession de lvangile.
Voil qui prcise le sens de la citation de Platon que Rabelais produit aprs rasme et lloge de la Folie : Que
lors, les Rpubliques seroient heureuses quand les Rois philosopheroient, ou les philosophes rgneroient. Quand
les rois de Rabelais philosophent, entendons quavant tout, cest laide de saint Paul.

Les objections ? Jen vois trois quil convient dcarter avant de se mettre en face du catchisme gigantal pour
en mesurer le sens et la porte. Celle-ci dabord : Textes chrtiens, dites-vous ? Mais Rabelais les trouve, sans
plus, dans lample gibecire de sa mmoire l o les dposrent ses annes de moinage. Simples rfrences
aux choses de la religion, beaucoup nimpliquent point dadhsion une croyance agissante. Les autres ? Ne
soyez pas naf. Le dessein vritable de matre Franois nest-il point, sous le couvert de formules rassurantes, de
faire passer des hardiesses redoutables ? Et voil, qui se soude la premire, la seconde objection, celle de
sincrit.

6. O Rabelais saffirme chrtien.

Retour la Table des Matires

Or, voici la foire lyonnaise de novembre 1532, Cest le temps o, selon toute vraisemblance, le Pantagruel se
lance dans le vaste monde : texte antichrtien du plus acharn des athes ? Mais, le 30 novembre 1532 (mme
mois et mme anne) cet ennemi du Christ adresse rasme la fameuse lettre Salignac . Elle contient, nous
lavons vu, une accusation dathisme porte par Rabelais contre Scaliger. Elle contient autre chose, et de plus
curieux. Quelle formule Rabelais, de sa belle main lgante, a-t-il trace en tte de ce texte clbre :

S. P. a Jesu-Christo Servatore.

On ne dira pas que Rabelais lantichrtien fut contraint ici, daucune faon, se mettre sous linvocation du
Christ ? Son illustre correspondant ne se serait pas scandalis du simple : S. P. D. que Rabelais, le mme Rabelais
adressait, dans toutes ses lettres, au trs chrtien Bud : Domino Gulielmo Budaeo, S. P. D., formule de la lettre du
4 mars 1521 391. Et si lon sort lternel (et si commode) argument : Rabelais use de prudence , je rpondrai :
Laffirmation dune foi en Jsus-Christ Sauveur dans une lettre qui ntait pas destine la publicit, qui, en
fait, na pris rang que trs tardivement, et sous un faux nom, dans la correspondance drasme de quelle utilit,
de quelle protection aurait-elle pu tre pour Rabelais ?

Des textes crits pour tre imprims, rpandus parmi les hommes et quon peut toujours arguer de prudence
hypocrite il nen manque pas quon pourrait allguer. Ouvrons la prface de cette Pantagruline
Prognostication qui parat en janvier 1533 : Au liseur bnvole, Salut et Paix en Jsus le Christ. Au nom de Jsus
prs, cest la formule finale de la lettre de Grandgousier Gargantua. La paix de Christ, nostre Redempteur, soit
avecques toy. Stapfer prtend (p. 380) que lemploi de Christ sans article est ici lindice des tendances

391 Fac-simile dans LXX.


protestantes de Rabelais. Il convient dtre moins affirmatif 392 mais aussi de noter que, contrairement ce
quon a dit, la formule : La paix de Christ soit avec toi tait, en latin ou en franais, dusage courant chez les
vangliques. Gratia et Pax Christi Jesu crit Lambert dAvignon llecteur de Saxe en 1523, lexemple de
Luther saluant, la mme anne, Charles de Savoie par ces mots : Gratia et pax in Christo Jesu Domino nostro.
1526 (7 dcembre), cest Roussel qui crit Farel : Gratia et pax Christi tecum. Le mme mois, au mme
Farel, cest Toussain qui crit pareillement : Gratia et pax domini nostri Jesu-Christi cum omnibus vobis. Et quant
la mention du Rdempteur, faite par Grandgousier je la trouve chez Farel le 18 novembre 1532, trs
dveloppe dailleurs : La Grce, paix et misricorde de Dieu notre misricordieux Pre, par le seul Sauveur et
Rdempteur Jsus 393 !

Tous ces textes sont lindice dun climat. Et non moins encore, ceux que nous apportent les dbris conservs dun
autre almanach rabelaisien. Perdu comme lalmanach de 1535, il parut Lyon, calcul sur le Mridional de la
noble cit pour lanne 1533 et compos par moy Franois Rabelais, docteur en mdecine et professeur en
astrologie . On en trouve dans toutes les ditions du texte rabelaisien un fragment assez court, lui aussi conserv
par Antoine Le Roy. Cest un tissu de textes sacrs en franais, dune parfaite orthodoxie, dont un seul passage
nous donnera le ton : 394 Il nous convient... humilier et prier [le Roy ternel] ainsy que nous a enseign Jsus-
Christ nostre Seigneur : Que soit fait, non ce que nous souhaitons et demandons, mais ce qui lui plaist et quil a
establi devant que les cieux fussent forms. Seulement, que, en tout et partout, son glorieux nom soit sanctifi.
Voil bien des invocations au Christ, et bien ferventes, sous la plume dun si grand ngateur ?

Jentends lobjection : crit pour la vente, et la scurit . En fait, quon nous montre ce qui pouvait bien
obliger, non pas Alcofribas, mais le docteur Rabelais, rdigeant un Almanach pour 1533, le farcir de dclarations
chrtiennes ? Plutt que des citations bibliques, plutt que des beaux textes dvangiles en franois des
facties sonores et gaillardes nauraient-elles pas fait loffice tout aussi bien ? Sinon mieux, au point de vue,
prcisment, de la scurit personnelle de Rabelais ?

Faut-il enfin rappeler la rdaction, assez notable, de lex-libris manuscrit que Rabelais apposa sur la premire
page de son Platon 395, dition aldine de 1513 ldition princeps du texte grec complet du philosophe, un gros
in-folio en deux parties, aujourdhui conserv Montpellier ? Sur le titre, on lit, de la main de Rabelais :
Francisci Rabelesi, medici , . Abel Lefranc date cette inscription des
annes de couvent vers 1520 dit-il, quand Rabelais, Fontenay, tait perscut avec Pierre Amy. X
serait la fois une profession de pit et une prcaution. je vois ce systme bien des objections et celle-ci
dabord : sil dsirait arrter des investigations, ds la premire page de son Platon, par une affirmation de
Christianisme un peu nave, Rabelais aurait sans doute cherch ce que ses ennemis, qui ntudiaient pas crainte
des auripeaux (et surtout pas le grec, langue dmoniaque) pussent le comprendre. Graecum est, non legitur : cest
donc en latin quil aurait crit : et amicorum ejus Christianorum.

Par ailleurs, si linscription datait des annes de moinage, un mot y serait assez surprenant : Medicus. Non quil y
et incompatibilit entre ltat de Franciscain et celui dtudiant en mdecine. Mais enfin, Fontenay, au couvent,
Rabelais ntait pas Franois Rabelais mdecin ? Il tait frre Franois. Je sais bien quon aurait relev, sur une
dition grecque du Nouveau Testament, la mention. Francisci Rabelaesi ,
. Rdaction singulire. Abel Lefranc, qui a recens tous les ex-libris manuscrits de
Rabelais, na pas vu celui-l 396. Ngligeons-le prudemment. Si lon suppose Rabelais une vocation mdicale
prcoce, jattirerai lattention sur lpitre Responsive que Jean Bouchet adresse Rabelais, du temps que, de
Cordelier devenu Bndictin, il servait de secrtaire Geoffroi dEstissac. Or, cet vque de Maillezais,

Prlat devot et de bonne conscience


Et fort savant en divine Science,
En canonique et en humanit,

recherchait, en raison de ses gots, les gens lettrs

392 Cf. ce sujet Plattard, R. E. R., X, 1912, p. 255.


393 Pour tous ces textes, cf. DVII, I, 112 ; 152 ; 478 ; 464 et II, 459.
394 Il est au t. III de ld. Marty-Laveaux, p. 256.
395 Fac-simile dans B. B., 1901 105. et dans R. E. R., I, 1903, 28.
396 Cf. LXX.
En grec, latin et franois, bien estrez
A deviser dhistoire ou thologie.

Ce sont l les talents de Rabelais, nous affirme Bouchard :

Dont tu es lun ; car en toute clergie


Tu es expert. A ce moyen te print
Pour le servir, dont trs grand heur te vint.
Tu ne pouvais trouver meilleur service
Pour te pourvoir bien tost de bnfice... 397

Grec, latin, franais, histoire, thologie. Pas un mot de la science mdicale de Rabelais dans lptre. Si, ds cette
poque, Rabelais avait t tellement spcialis dans la mdecine quil pt sintituler Rabelais, mdecin en
ngligeant toute autre qualit un tel silence de Bouchard ne serait-il pas, en vrit, surprenant ?

***

Autre chose. Rabelais a eu des enfants. Deux dabord, dont on a retrouv rcemment la trace 398. Un troisime
ensuite, connu depuis longtemps ; un ami de Rabelais, le juriste-pote toulousain Jean de Boysson, nous a laiss
sur cette Nativit rabelaisienne quelques pices de vers latins, longtemps demeures manuscrites, et,
malheureusement, non dates 399. Lenfant naquit Lyon, on ne sait quand. Il vit autour de son berceau se presser
des pontifes romains . Il mourut deux ans. Cest tout. Mais quel nom Rabelais donna-t-il son fils ?
Thodule. Ce nest pas un nom courant, cest un nom voulu. Qui conviendrait assez lenfant dun diste,
dsireux dviter tout nom de saint ? Oui, ou lenfant dun vangliste, non moins anim dun semblable
dsir ? Mais nest-il pas curieux de voir Jean de Boyssonn, dans une des pices de ce Tombeau de Thodule,
interpeller le trop jeune dserteur de la vie : Pourquoi partir si vite ? A quoi lenfant : Ce nest pas,
Boyssonn, par haine de la vie. Je meurs pour chapper au risque de mourir ternellement. Vivre avec le Christ,
voil Boyssonn, la seule vie enviable pour les hommes vertueux. Mais cela nengage que le pote,
Boyssonn lui-mme ? Oui. Seulement, aurait-il parl en ces termes du fils dun achriste ? Je meurs pour
chapper au risque de mourir ternellement : singulire affirmation prte au fils dun matrialiste rsolu 400 ?

Rendons dailleurs la parole Rabelais. Ce nest pas une, cest dix, cest vingt fois que, dans le Gargantua, dans
le Pantagruel, Rabelais lmancip, Rabelais lantichrtien parle, en termes irrprochables et, plus encore, en
termes mus avec une nuance denthousiasme visible, de lvangile et des bons prcheurs vangliques. Faut-il
rappeler quelques-uns de ces textes si connus, tous empreints dune gravit voulue ? Cest le vu de Pantagruel
(Ch. XXIX) que Rabelais maintiendra dditions en ditions, sans y toucher : Je feray prescher ton Sainct
vangile purement, simplement et entirement. Si que, les abus dun tas de papelars et faulx prophtes, qui ont,
par constitutions humaines et inventions dpraves, envenim tout le monde, seront dentour moy extermines !
Plus loin, cest Rabelais, parlant en son nom, qui se plaint de ltat desprit des Parisiens. Un bateleur, un mulet,
un vielleux assemblent plus de gens aux carrefours de la Grande Ville que ne ferait un bon prcheur vanglique
un de ces prcheurs qui, la diffrence des ocieux moines endoctrinent le monde en toute vrit chrtienne ;
on sait que Gargantua, les jours de pluie, va entendre leurs concions salutaires ; il pntre, grce eux, dans
lintelligence de ces pages de la divine Escripture que, chaque matin, durant quon le frotte, le jeune Anagnoste lui
lit avec prononciation comptente 401...

Notons que de tels propos ntaient pas sans danger. Ils classaient un homme parmi les novateurs. Ils le
dsignaient aux foudres des Parlements, peu suspects de tendresse pour la luthrie . Pantagruel, 1532. Mais
Jean de Caturce brl vif pour hrsie Toulouse, juin 1532 prcisment. En vrit, je narrive pas comprendre
le Rabelais dAbel Lefranc, et ses contradictions ? De la part dun homme si prudent, que dimprudences !

397 d. MARTY-LAVEAUX, III, p. 305. Pas dallusions non plus aux tudes mdicales de Rabelais dans les lettres de Bud.
398 LXXbis et sur Thodule, LX , p. 107 sqq.
399 Analyse de ces pices (on en compte 7) dans CXIII, (nos 29, 82, 83, 84, 85, 86 et 167).
400 Signalons quune fois du moins Rabelais sest appel luimme Thodore. Au chap. XXIII de Gargantua, Ponocrates supplie un
savant medicin dicelluy temps, nomm maistre Theodore de remettre Gargantua en meilleure voie. Or, dans ldition de Lyon, Juste,
avant 1535 (la plus vieille connue) on lisait, au lieu de Thodore, Seraphin Calobarsy. Cest lanagramme de Phranois Rabelays. Do
suit : Calobarsy = Rabelais = Thodore.
401 Gargantua, chap. XVII ; XL; XXIII.
Ennemi farouche du christianisme, il sexpose de graves ennuis pour le plaisir de rompre des lances en faveur
dun vangile dont il se moque... A moins quon ne lui prte cette ide, lgrement paradoxale : que la lecture de
lvangile en franais sert dantidote au poison chrtien ?

Je sais bien, Henri Estienne suggre : Ce mchant veut sduire, par ses dclarations chrtiennes, calcules pour
abuser les vangliques, des hommes quamorcs, le liront sans dfiance, puis tomberont victimes de son venin.
Pour du machiavlisme, cest du machiavlisme ; mais le moindre grain de preuve ferait mieux notre affaire... Au
reste, passe pour leau bnite, le Saint Suaire de Chambry qui brla si bien quon nen put sauver un brin, saint
Eutrope qui fait les hydropiques, sainte Marguerite qui ne soulage pas les accouches, la Sorbonne enfin et ses
Sorbonagres. Mais les passages attendris sur lvangile, encore une fois ?

Si javais choisi entre les textes, je pourrais retenir, peut-tre, la premire objection. je nai pas choisi. chelonns
sur trois ans de vie littraire, les textes recueillis prsentent un caractre de constance, de cohsion, dunit
remarquable. Non, il ne sagit pas de rminiscences alignes au hasard. Rabelais, dans ce cas, sen serait tenu
des donnes strictement orthodoxes ; il naurait ni gab les plerins, ni pass sous silence la Vierge Marie. Il sagit
dun systme. Dune religion. On en retrouve les lments, identiques partout, et dans le Pantagruel, et dans le
Gargantua, et dans les Almanachs ou la Pronostication. Ici et l, elle est dune mme tenue. Elle rend pleinement
intelligibles le S. P. a Jesu-Christo Servatore de la lettre rasme ; le Salut et Paix en Jsus le Christ de la
Pantagruline Pronostication ; la Paix du Christ nostre Rdempteur de la lettre de Grandgousier Gargantua ; la
belle invocation Jsus-Christ nostre Seigneur de lAlmanach de 1535, et lex-libris chrtien du Platon de 1513.

Quant la seconde objection ?

Rabelais, nous dit-on, un rationaliste, un libre penseur qui, en cette qualit, dsire videmment combattre dans les
esprits des hommes sans lettres (il crit en franais, ne loublions jamais) linfluence pernicieuse dune religion
qui, depuis des sicles, reflue des glises et des monastres sur lunivers entier, pntre et sature les esprits, se
glisse par les usages dans tous les actes, dans toutes les penses des hommes. Et le moyen quil imagine est
dentasser dans les endroits les plus voyants de ses livres, des dclarations parfaitement chrtiennes ? la rgle de
vie quil enseigne, cest de suivre lvangile, de prcher lvangile, dadhrer lvangile ? et quand il rdige
des almanachs usage du vulgaire, le beau moyen quil trouve pour dtourner le lecteur du christianisme, cest
den farcir les pages de citations vangliques en franais ? Mthode trange pour un peureux car en la
pratiquant, Rabelais sexpose, gratuitement, des ennuis. Il se classe parmi les tenants dun christianisme
novateur et suspect. Avouons-le : si celui qui cite, au dbut de la Pantagruline Pronostication, le Psaume V : Tu
dtruiras tous ceux qui disent mensonges ; si celui qui proclame : ce nest lgier pch de mentir son escient et
abuser le pouvre monde , si celui-l, en parlant de lcriture avec tant de respect et dardeur, avait menti : il ne
suffirait pas dinvoquer les prils du temps et les lchets vnielles dune ncessit qui ne connat pas de loi
morale pour admirer en Rabelais une prodigieuse habilet dans la tromperie 402 (323). Il faudrait dire, et sans
admiration contrairement la coutume de nos contemporains, toujours ravis de nous montrer dans les
rationalistes dautrefois autant de menteurs et de lches il faudrait dire, non sans mpris : Ctait un
matre fourbe. Mais ajouter, par surcrot : Et un fier imbcile. Car il passait le but.

7. Si les Gants truffaient, ce serait en quel nom ?

Retour la Table des Matires

Reste la troisime objection, la plus importante. A vrai dire, je ne la trouve formule nulle part. Mais qui connat
les conditions de la spculation philosophique au dbut du XVIe sicle se trouve amen de suite la formuler. Les
hros de Rabelais ne nous offriraient-ils pas, cte cte, lantidote et le poison ? Voici, subtils lecteurs, la
doctrine chrtienne. pure mme, dbarrasse de ce qui apparat beaucoup comme une srie dabus. A ct, le
rationalisme critique, la doctrine des librs. Ici, la vrit selon la rvlation ; l, la vrit suivant l raison.
Lauteur nintervient pas : vous de constater que lincompatibilit est manifeste. Tactique adroite ; mais je ne
vois rien de pareil dans les textes.

402 Il y a dautres textes rabelaisiens sur le mensonge, dans le Prologue de Pantagruel, p. ex., ou dans Gargantua, I, VI mais on
peut les arguer de boniment. Reste quil a parl en son nom du mensonge, deux ou trois fois, avec un accent tout moderne. Sur lattitude
de Luther, qui est autre, on sait quil y a eu polmique entre Denifle, Grisar et Muller.
Ce Rabelais, il faut bien cependant quil se rattache une doctrine connue ? Serait-ce, comme disait Postel de
Pomponazzi (bien tort) un philosophus Lucreticus ? Observer quon a trait Rabelais de Lucien, copieusement,
mais de Lucrce jamais, ce serait user dun argument sans valeur. Il se trouve du reste, que, sauf erreur, On ne
trouve pas une rfrence Lucrce dans toute luvre de Rabelais. J. Plattard, dans son catalogue des Sources,
nen mentionne point. Et Lucrce a ni le miracle au nom du dterminisme naturel ; mais le dterminisme
rabelaisien parat plutt relch. Il a ni la Providence en pessimiste ; mais Rabelais est optimiste. Il a ni la
cration en sappuyant sur latomisme : il nest pas question datomisme dans Rabelais. Il enseigne enfin que la
religion, fille des hommes, engendre par lignorance et la peur, est exploite par une caste de fourbes : voit-on
rien de pareil dans les crits rabelaisiens ? Le Dieu dont ils nous entretiennent, en quoi ressemble-t-il ces dieux
dpicure et de Lucrce, que le pote latin nous montre se dsintressant dun univers existant de toute ternit,
poursuivant dans une demeure inaccessible une vie sourde aux prires comme aux passions des hommes ? mule
de Lucrce, Rabelais ? Mais alors que deviennent tant daffirmations sur le platonisme du pre de Pantagruel ?
On ne sait pas assez, crivait M. Lefranc en 1901, quel point Gargantua et Pantagruel ont t pntrs de
Platonisme. Mais prcisment ce nest pas chez les platonisants, ou les no-platonisants de la Renaissance quon
va chercher les ennemis du Christ. Quand elle ne salourdit pas dune trop forte surcharge dimaginations et de
rveries occultistes, leur doctrine rejoint aisment lorthodoxie. En tout cas, il faut choisir : Lucrce ou Platon ? je
dis Platon, pour linstant.

Alors, Rabelais Padouan puisque Padoue il y a ? La question nest plus entire et dj, chemin faisant, nous
avons signal quelques difficults admettre ce qualificatif. Cependant, ce Rabelais antichrtien farouche, il faut
bien quil appuie son antichristianisme sur un systme dides ? Jen vois deux, dfaut de lpicurisme la
Lucrce, deux qui soffrent deux-mmes : laverrosme, lalexandrisme. Encore doit-on choisir au pralable et ne
plus nous parler de Platon : quelle figure ferait un platonicien au milieu de ces scolastiques padouans ? Mais un
Rabelais averroste, quelle apparence ? Le Dieu dAverros commentait Aristote, et dressait tant de difficults
devant la croyance cette cration ex nihilo, cette justice rmunratrice de la divinit quadmet, que
proclame Rabelais ! Le Dieu dAverros qui, nayant pas cr un Univers sans commencement ni terme dans le
temps, ne connat mme pas cet Univers, ny applique point sa pense ni, plus forte raison, sa Providence ce
Dieu dAverros, ce serait donc le Dieu de Gargantua, le Dieu de Pantagruel ? Et quant Alexandre, quant
Pomponazzi son disciple : o sont les textes, les preuves, les vidences mme dfaut de textes ?
Loccultisme ? Jentends bien. Matre Franois, savant homme et mdecin rput, connat ce quil doit connatre.
Il est donc fort capable de btir un horoscope. Sagit-il de complaire de puissants patrons : il le fait. Mais il y
croit autant que Frre Jean loraison contre larquebusade. Et il dit, il rpte, avec la mme nettet quHenri
Corneille Agrippa dans son De Incertitudine assigner aux astres, sans aucune rvrence de la Majest divine,
un pouvoir qui nappartient qu celle-ci, et rendre la libert des hommes esclave des toiles : ce sont des
impits. Et depuis longtemps, Pic de la Mirandole en a fourni tous la dmonstration.

Or, o chercher en ce temps les adversaires, tout au moins en puissance, du christianisme o, sinon dans le
monde de ces occultistes que le bon sens de Rabelais ne pouvait suivre au bout de leurs doctrines ? La
dmonstration nest plus faire ; elle a t fournie notamment par Blanchet dans son Campanella.

Mais dj Agrippa lavait vu et dit : lastrologie judiciaire oste la foy de la religion, anantissant les miracles,
ostant la Providence et enseignant que toutes choses dpendent de la force et vertu des estoiles, et adviennent par
ncessit fatale et invitable de leurs constellations. Par surcrot, elle favorise aux vices, en tant quelle les
excuse comme descendans du Ciel en nous... 403

Voil pour les ensembles. Nous navons pas entrer dans le dtail. Il y avait, aux environs de 1530, un certain
nombre de questions dont la solution intressait passionnment les contemporains. On nen dissertait pas
seulement dans les coles, au pied des chaires des docteurs clbres. A lissue du prne, ou dans les libres propos
daprs boire, les bons bourgeois en discutaient volontiers. Maillard, Menot et les autres prcheurs nous en portent
un frquent tmoignage. Mais ces problmes, dj, nous les avons passs en revue ; et toujours nous avons d
conclure, tort ou raison, que sil tait des audacieux pour proposer tant de problmes brlants des solutions
nettement anti-chrtiennes, Rabelais, dans ses premiers crits, tait loin de se rallier ces tmrits. Problme de
la cration ? il ne parle jamais que de cration ex nihilo, et de faon toute orthodoxe. Problme de la Providence ?
Mme chose. Du miracle ? Panurge rit, dun rire sans porte. Tout ce complexe de problmes que pose ltude des

403 De incertitudine, chap. XXXI. Nous citons daprs la traduction de Louis Turquet de Mayerne
rapports de la volont divine avec la volont humaine : libert ou ncessit, prdestination et libre arbitre, origine
et raison dtre du mal ? Olivier Maillard nous dcrit quelque part les gens de son temps semparant des docteurs
et les questionnant avidement sur ces graves difficults. Judas, le Seigneur savait quil devait le trahir ? Donc,
Judas ntait pas libre. tait-il alors responsable ? Sur tous ces points litigieux, ou Rabelais se tait ; ou sil parle,
cest en chrtien.

Non, en vrit : il ny a pas lieu de poser, en face de la religion des Gants, qui est chrtienne, une philosophie
rabelaisienne impossible concilier avec cette religion. Il ny a pas de mtaphysique gargantuine ou
pantagruline, voire panurgique, qui sinscrive en faux sans le dire, mais avec une nettet indiscutable, contre les
affirmations dun catchisme, amput peut-tre de quelques affirmations, mais orthodoxe dans ses formules
positives orthodoxe dune large orthodoxie chrtienne, sinon dune stricte orthodoxie tridentine. Pour
reprendre les termes mmes dont nous nous sommes servis : non, il ne parat pas que, de 1532 1535, Rabelais,
dans ses crits, ait plac cte cte, laissant le choix au lecteur : ici, le poison et l lantidote.

***

Et nous revoici devant les textes. Devant cette collection, ce recueil de textes religieux que nous avons extraits des
premiers crits rabelaisiens et qui forment, on la vu, un ensemble trs cohrent. Textes chrtiens, certes, mais de
quel christianisme ? Procdent-ils dun esprit traditionnel et conservateur ? Impossible de le prtendre. Faut-il y
voir la preuve dune adhsion la Rforme plus ou moins formelle et explicite ? Ou bien convient-il de chercher
ailleurs ?

Questions dlicates, comme toutes celles de cet ordre. Rien de plus difficile rsoudre que les problmes de
sources et dinfluences, lorsquil sagit dune doctrine religieuse, et de cette poque si trouble. Est-on en
prsence dune thologie copieusement expose par un thologien, dune doctrine complte et traduite de faon
claire, et large, par un docteur soucieux de ne rien cacher de ses ides personnelles : que dincertitudes dj !
Quon songe, par exemple, limmense bibliothque dcrits contradictoires que nous possdons sur les sources
de la pense luthrienne. Mais quand il sagit dun Rabelais, et de ces phrases parses dans un roman gaulois,
quil faut chercher au milieu de propos joyeux et sals ? Sans nous laisser dcourager, commenons par situer
la religion gigantale par rapport, aux grandes religions du temps qui la vit natre.

Chapitre II. Rabelais, la Reforme et Luther.


Il y a, on le sait, une manire classique de rsoudre la question que nous venons de poser. Plusieurs critiques
saccordent pour qualifier de rforme la thologie gigantale.

Plusieurs, non pas tous. Il y a dailleurs les modrs, sil y a les radicaux. Pour les premiers, Rabelais na pas t,
proprement parler, un rform. Il a suivi avec sympathie les premires campagnes des vanglistes et des
Rformateurs. Il a associ ses efforts aux leurs dans une mesure que chacun fait plus ou moins large. Pesant ses
mots dans lIntroduction au Gargantua de 1912, Abel Lefranc note que, sans avoir adhr entirement aux
nouvelles doctrines religieuses, Rabelais a cherch cette poque tmoigner celles-ci une sympathie attentive
et sincre quexpliquent fort bien les proccupations intellectuelles au milieu desquelles il vivait . Plattard, de
son ct : Par ses tendances, note-t-il, Rabelais se rapprochait cette date des Rformateurs ; sur la Sorbonne,
les indulgences, la dvotion aux Saints, les pratiques il tait daccord avec les premiers rformateurs franais,
dont Lefvre dtaples avait exprim les aspirations et formul le programme 404. Contentons-nous de ces deux
citations : une nuance prs, les opinions saccordent.

Mais il y a les radicaux. Sympathie, tendances, mots trop vagues en fait, pendant un temps, Rabelais mrita le
nom de rform. Il devrait trouver place, la lettre R, dans la rdition de la France Protestante. coutons un
thologien 405, qui combat en ordre dispers, mais dont la conviction ne sembarrasse ni de peut-tre ni de
sans doute . Les ides religieuses de Rabelais ? demande-t-il : celles de la premire Rforme franaise. On
peut ainsi les rsumer : le chrtien ne doit avoir pour rgle que les enseignements de lvangile ; le pouvoir des
papes est un pouvoir abusif et usurp ; la vie monastique est anti-naturelle et dangereuse au point de vue social ; le
culte des Saints est en contradiction avec lvangile, et les plerinages ne sont que docieux et inutiles voyages ;
le culte rendu Dieu doit tre un culte tout intrieur et personnel, et consister dans ladoration et dans la prire ;

404 R. E. R., VIII, 1910, p. 300-301.


405 TALANT, XCV.
nous devons mettre toute notre confiance en lternel et en lui seul. Voil, en quelques formules ce qui se dgage
de son uvre. Et de conclure, aprs cette numration, qui manque volontiers de rigueur : Rabelais a t
hrtique, il a senti le fagot. Si Rabelais a mrit le feu , crivait Stapfer, jadis, ce nest pas pour maints
blasphmes joyeux, autoriss par la tradition du Moyen Age et dont la profonde immoralit de lglise catholique
ne stait jamais formalise ; ce fut pour avoir dit que le pur vangile est suprieur tous les livres, tous les
Commentaires humains ou pour avoir cit saint Paul avec prdilection, saint Paul le grand aptre de la
Rforme, le fondateur du protestantisme avant le Christ.

Laissons l la profonde immoralit de lglise catholique , cette sur ennemie de lamoralit bien connue de la
doctrine luthrienne ; laissons saint Paul fondateur du protestantisme dormir un sommeil, quon voudrait le
dernier, dans les catacombes de la Controverse : Stapfer suggre lemploi de deux critres prcis. Lun, mal
choisi. Citer saint Paul, se rfrer saint Paul, sinspirer de saint Paul ce nest point tre rform, quelle quait
t la prdilection des rforms pour lAptre. Beaucoup de catholiques sont rests catholiques, qui ont nourri de
ses crits leur pense religieuse. Aussi bien, des textes pauliniens interprts avec ingniosit, il nest point
malais de tirer deux, ou plusieurs systmes dissemblables. Et de cette ingniosit, de vrais thologiens ne sont
jamais dpourvus.

Il nen reste pas moins que Stapfer a montr la bonne voie. Suivons-le dans ses dmarches, sans adopter ses prjugs.

1. Entre 1532 et 1535 : quest-ce qutre Rform ?


Des critres ? Mais comment les choisir ? Avec Pantagruel, nous sommes en 1532 ; avec Gargantua en 1535.
Quest-ce donc quun rform en 1532, et encore en 1535 ? Tout dpend des pays.

A cette date, en Europe, un certain nombre de souverains souverains collectifs, magistrats de villes, dites de
cantons ou souverains individuels, rois princes, seigneurs, ont dj rompu plus ou moins compltement avec
lglise romaine, et install dans les territoires de leur obdience des glises rformes nationales. Dans ces tats,
point de doute, il y a des rforms : les sujets qui, acceptant les dcisions du souverain en matire de foi, se
sont par le fait spars de Rome avec lui. Mais quils sont encore peu nombreux !

Peut-tre est-ce en Suisse, comme nous disons aujourdhui qu cet gard la situation est le plus nette. Depuis
1529, date prcoce, on peut dire que les Cantons confdrs forment deux groupes : Zurich, Berne, Ble, Saint-
Gall ont remplac la messe par le prche. Encore reste-t-il bien faire aux novateurs, surtout en Suisse romande,
cette dpendance de Berne, pour que la carte religieuse du pays soit mise jour de faon peu prs dfinitive. Et
ni catholiques ni rforms ne renoncent faire prvaloir leur foi, au besoin, par des moyens violents. Le 11
octobre 1531, Zwingli laisse sur le champ de bataille de Cappel son corps sanglant, que les catholiques dpcent
et brlent...

En Allemagne ? Situation longtemps indcise, les princes protestants tant contraints la prudence. Lempereur,
au lendemain de Pavie, au lendemain du sac de Rome, tait si puissant ! En 1527 seulement, la dite de Spire,
les princes ont obtenu une sorte de libert provisoire dorganiser les glises dans leurs tats, suivant leurs ides et
sans avoir redouter ces ternels conflits avec la Chambre impriale qui jusqualors avait tout troubl. En
Angleterre ? Cest en 1532, lanne de Pantagruel, quHenri VIII commence peser sur les dcisions du clerg
anglais ; mais nul ne sait encore ce que veut en matire de foi ni quel point sarrtera ce prince la fois anti-
romain et anti-luthrien. Lacte de Suprmatie ne date que de 1534, et le Gargantua parat, aprs le Pantagruel,
quand Thomas More est dcapit ou quand, sous la vigoureuse impulsion de Thomas Cromwell, commence la
suppression des monastres anglais.

Les doctrines se ressentent de telles incertitudes. Rares, les tats o, dfinies rigoureusement par des thologiens
officiels, elles sont enregistres dans des confessions de Foi rpandues foison : jajoute, acceptes sans arrire-
pense ni divergence par la presque unanimit des fidles. En Allemagne, dans le duch lectoral de Saxe, l o
sexerce avec le plus de force linfluence directe de Luther cest en 1528 seulement, au vu des premiers
rsultats de la visite des glises, quun gros effort pour mettre de lordre dans les pratiques et les doctrines
commence seulement tre entrepris. En mai 1529, Luther produit coup sur coup son grand et son petit
Catchisme. Mais depuis des annes (surtout depuis 1525 et 1526) la Controverse sur la Cne se poursuit,
prement, entre Luther, Zwingli, colampade et autres. Dans les tats mme o les souverains sont gagns l
Rforme, quelle prodigieuse varit dopinions ! quelles rivalits passionnes dcoles concurrentes ! quel
pullulement de sectes ! Et parmi les gens dociles qui se plient la volont du matre sans rsistance quel
attachement profond, conscient ou non, aux vieilles ides et aux pratiques !

On attend. Quoi ? On ne sait pas bien. Au fond, beaucoup pensent que tout sarrangera. On croit au Concile
partout : en Allemagne plus que partout, peut-tre ; on le voit aux manifestations de sympathie qui accueillent,
surtout partir de novembre 1534, les dclarations de Paul III concernant la runion prochaine des assises de la
Chrtient ; on le voit, mieux encore, aux efforts des princes hostiles, pour des causes politiques ; toute
rconciliation, quil sagisse des adhrents de la ligue de Smalkalde, ou dHenri VIII, ou du roi Franois. Des
thologiens qui se disputent ; des princes qui suivent celui-ci, puis celui-l, quelques mois de distance ; des
fidles profondment troubls, professant peu prs toutes les opinions sans saccorder sur aucune ; une masse
rurale demi sauvage, et livre aux superstitions lments disparates dune situation confuse.

***
En France ? Lincertitude est extrme sur les desseins du roi. Il na pas rompu avec Rome ; mais il sentend avec
les princes luthriens : jeu de bascule perptuel. Un jour, il sauve Berquin et le fait arracher, par les archers de sa
garde, aux griffes crochues des parlementaires. Un autre jour, il suit, cierge en main, les processions expiatoires de
juin 1528. Il laisse prir ce Berquin quil a dabord sauv (17 avril 1529), puis, au dbut de 1530, institue les
lecteurs royaux, et, en avril 1531, invite Zwingli lui prsenter une confession de Foi. Cependant, en octobre
1533, il se rend Marseille, rencontre le pape Clment et marie le Dauphin une Mdicis. Mais la fin de
novembre 33, il dlibre Avignon sur un projet dalliance avec les luthriens ; en janvier 1534, il traite Bar-le-
Duc avec le Landgrave : il faut laffaire des Placards (18 octobre 1534) qui clate lorsque, selon toute probabilit,
le Gargantua est mis en vente, pour que le roi se porte aux pires extrmits, contre les luthriens sans doute, mais
contre les lettres mmes, limprimerie quun dit prtend supprimer, lhumanisme et les langues classiques.
Encore nest-ce pas le dernier revirement de ce monarque fertile en caprices.

Incertitude gnrale sur ses desseins mais plus encore, parmi les Franais, incertitude profonde sur les
doctrines. Il ny a pas en France de Martin Luther. Un vieillard comme Lefvre ne joue en rien le rle de
lAugustin vigoureux, agressif, plein de sve populaire. De ceux quon nomme alors les luthriens, combien sont
au fait des doctrines de Luther et prts souscrire aux Catchismes de 1529 ? Que de diffrences graves entr les
conceptions, telles quelles rsultent la fois de leur temprament et de leurs expriences, de leurs lectures aussi
et des actions quexercent sur les esprits, tour tour, les docteurs dissonants des pays voisins : Luther,
Melanchthon, Bucer, Zwingli, colampade ? Cest ainsi, en France plus encore quen Allemagne ou quen
Suisse, une prodigieuse varit de doctrines individuelles peu prcises et qui, ne recevant point dapplication,
nont pas sadapter aux ralits. Dailleurs, cest bien rarement quelles se proclament schismatiques ; terrible
chose que le schisme et lquivoque est si tentante !

Le Concile na pas encore parl. Et qui oserait dire, tant quil demeure silencieux, que les vrais reprsentants de la
vraie religion, ce sont les docteurs de Sorbonne plutt que les prcheurs du Louvre ?

Dfinir ce qutait un rform en France entre 1530 et 1535 : non, en vrit, la tche nest point aise.

2. Credos et Critres : lcriture.


Un historien, Henri Hauser, pleinement conscient de ces difficults, a propos une mthode. Sans doute, nous dit-
il 406 326, il faut empcher les lecteurs de croire lexistence, en France, entre 1520 et 1530, dun systme unique,
cohrent et li dides rformes quauraient adopt pour Credo tous ceux quon baptise vangliques .
Fait capital : des vangliques, les uns sapproprient certaines thses que les autres repoussent comme trop
avances. Mais prcisment : il est bien vident que, parmi ces thses, quelques-unes, en petit nombre, vouaient
davance leurs partisans devenir, tt ou tard, de vrais rforms. Ce sont elles qui comptent plus que ces
articles secondaires, encore que voyants, qui passent et repassent comme des figurants dans les textes de la
Sorbonne ; les indulgences, les plerinages, les Saints.

Dautre part, si autonomiste quon soit dispos se montrer dans la question des rapports de la Rforme franaise
avec les Rformes extrieures et en particulier la Rforme allemande le problme, en 1530, ntait plus entier.

406 DV.
Il existait, professe par un corps de ministres qui commenait sorganiser solidement et expose dans des
catchismes prcis, au moins une doctrine rforme cohrente et dun jet : la vigoureuse doctrine luthrienne. Or
si, sous le bnfice de ces remarques, nous cherchons avec H. Hauser dterminer, parmi les articles des diverses
professions de foi vangliques, ceux qui ont valeur de critres irrcusables nous en trouvons deux : lcriture
est la source unique de la religion ; lhomme nest justifi que par la Foi. Reportons-nous maintenant aux textes
rabelaisiens.
***
Lcriture, source unique de la religion, seule rgle de la doctrine et de la conduite ? A vingt reprises, dans les
premiers crits rabelaisiens, la bienfaisance, lefficace vertu de la Parole sont exaltes. Bien plus : les textes sacrs
sont cits abondamment, et souvent en franais.

Sans doute, il nest pas dit expressment que le chrtien doit rejeter tout ce qui nest pas prescrit formellement par
les Livres saints. Mais il est prcis que lvangile, prch purement, simplement et compltement, sera expurg
de toute addition : notamment, de ces constitutions humaines et inventions dpraves que les papelars
(entendons, les partisans de la Papaut) ont cru, au cours des temps, devoir ajouter la Parole divine et ses
enseignements. Par criture, il convient dentendre, avant tout, le Nouveau Testament. Cest lui qui, dans le
roman rabelaisien, est allgu principalement, et, mises part de frquentes citations des Psaumes, presque
exclusivement. Rabelais, lorsquil parle en son nom, ses hros, lorsquil les fait parler, ne retiennent gure de
lensemble des livres saints que les textes tout particulirement sacrs dans lesquels le Christianisme reconnat ses
sources directes : vangiles proprement dits et ptres canoniques. En dautres termes, la Parole du Christ
seul 407, la Parole sans exgse : pas mme celle des Pres, qui ne sont jamais cits dans les textes rabelaisiens ; la
Parole de ce Christ, de ce Dieu-homme par lintermdiaire ncessaire de qui, depuis quil est apparu sur terre et
mme avant 408, nous recevons les dons de Dieu et rendons nos hommages Dieu : quon se reporte aux textes
cits plus haut ; les hros de Rabelais, comme Luther, semblent bien pouser la conception augustinienne de la
Trinit, qui ne connat rellement quun Dieu ; elle semble celle des hros de Rabelais, comme elle est pleinement celle de
Luther.

Maintenant, ayons le scrupule dajouter : limprcision naturelle de textes quon extrait, non point dune somme
thologique, mais dun roman gaulois, laisse du moins une question (et primordiale) sans rponse explicite. On
na pas tout rgl, quand on a dit : Retour lvangile . Lvangile, pour qui le prconise, peut reprsenter
bien des choses diffrentes. Code rvl aux hommes par un Dieu lgaliste, et dont chaque mot, chaque signe doit
tre rvr ou parole vivante de ce Prince adorable de la Philosophie chrtienne que salue rasme ; pape
en papier comme ricaneront les anabaptistes se gaussant de la Bibliocratie luthrienne ou grande charte de
Libert, octroye aux enfants de Dieu, pour leur servir de guide, de rgle de conduite, de prcepte de morale
terrestre ? Ne nous tonnons pas si nos textes ne nous fournissent point le dernier mot de Rabelais, ou de
Gargantua, sur lvangile. Rien ne nous permet de dire quils fournissent de lcriture une notion dnue
dorthodoxie. Il est bien certain dautre part que Rabelais nisole pas lvangile des beaux textes antiques ; si
Pantagruel consacre quelques heures du jour visiter les saintes lettres, il se dlecte galement, comme son
pre Gargantua, lire les Moraulx de Plutarque, les beaux dialogues de Platon, sans compter Cicron, prince du
style latin. Et sil faut dbarrasser les Livres saints des adjoutances chres aux papelars, il nest pas interdit de
nourrir de hautes penses antiques lenseignement moral quils distribuent.

3. La Justification par la Foi.


Seconde rgle : laffirmation du dogme central , comme on dit parfois, ou encore du principe matriel de la
Rformation : la justification par la Foi. Mais que la formule a besoin dtre interprte et soigneusement
explicite ! Demandons Luther, dans les proccupations de qui elle a tenu la place quon sait demandons-lui
de nous aider dans cette tche dlicate. Et puisquil ne sagit point pour lui, ni pour ceux qui adhrrent lui,

407 Pas dexception faire pour saint Paul, souvent cit. Cest Dieu lui-mme qui parle par sa bouche. Jesuchrist dit, parlant en
Sainct Pol , crit Lefvre dans son Psautier.
408 Et mme avant : cest ainsi que Luther peut dire : Cest Christ qui tait le Dieu dIsral et que le mme Luther (et combien
de chrtiens avec lui, au XVIe sicle) peuvent dcouvrir dans les Psaumes de David lexpression de toutes les expriences fondamentales
dun chrtien. Luther dit encore : On ne peut louer Dieu autrement que par Christ. Car, de mme que nous avons tout reu par son
intermdiaire, de mme il nous faut rendre nos hommages Dieu par son intermdiaire (W., I, p. 6, 19-24). Cet tat de choses prendra
fin aprs le Jugement. Alors, Dieu rgnera lui-mme, ipse per se, et ne gouvernera plus son glise par un tre humain ; les croyants,
gratifis de la vision batifique, verront Dieu face face. (W., II, p. 457, 27 sq.). Voil qui nous reporte au passage de Rabelais tudi plus
haut. Pour les textes de Luther cf. STROHL, DXXXVbis, p. 62 sq.
dune formule thologique objective, mais dabord dun tat dme personnel et profond cherchons nous
exprimer dans un langage aussi simplement humain que possible.

Dieu, annonce Luther, fort de lexprience qui la fait tressaillir jusquau fond de son tre Dieu est lauteur
unique du salut. Dieu seul, entirement et absolument : car lhomme peut bien entraver luvre de justification, la
seconder, ou laider : mais y collaborer en quoi que ce soit, jamais. Dieu, pre de misricorde, donne lhomme
sa Grce en don, en pur don, gratuitement et sans contrepartie. Il la donne une crature dchue qui ne la mrite
en rien, et dont aucune uvre ne sait tre bonne ses yeux, souille quelle est, davance, par loriginelle
corruption des fils dAdam. Que lhomme, au lieu de se parer orgueilleusement de prtendus mrites, reconnaisse
dans son cur lindignit de ses uvres, et quil est incapable de rien faire lui-mme pour son salut ; alors la
Grce sabaissera vers lui spontanment. Elle veillera la Foi qui, elle non plus, ne nat Pas dun effort de
lhomme : pur don de Dieu, elle aussi, elle est le moyen pour la crature dapprhender la Grce et de satisfaire
la justice. Gratifi dune telle foi, lhomme ne connat plus ces angoisses, ces tortures qui ravagent la
conscience de tant de scrupuleux. Il ne sinterroge plus, anxieux, sur son salut. Il ne refait plus ces ternels bilans,
toujours solds en dbit, de bonnes uvres misrables et dinexpiables pchs ; il possde en son cur
lassurance intime et parfaite quil na rien redouter de la colre de Dieu, tout recevoir de sa misricorde.

Cette doctrine de Luther, sommairement rsume 409, on sait la place centrale quelle occupe, ne disons pas dans
son systme mais dans sa conception de la vie chrtienne. Peut-on la confronter avec celle que professent les
hros rabelaisiens ? Difficult : nulle part, dans ses crits davant 1535, Rabelais ne fait allusion la doctrine de la
Foi seule justifiante. Nulle part, il ne traite la question des uvres dans son ensemble.. Nulle part, il noppose
formellement la Foi aux uvres.

Certes, il raille. Il dirige ses moqueries contre la croyance lefficacit de certaines uvres donnes comme
spcialement utiles au salut ; les plerinages par exemple. Mais rdiger un couplet sur Lasdaller et ses
compagnons, ce nest pas affirmer avec Luther limpuissance radicale de lhomme mriter son salut, mme en
faisant ce quil appelle le bien ; ce nest pas interprter la mode luthrienne les Opera legis du texte paulinien.
Chose plutt frappante : Rabelais, qui cite si abondamment saint Paul dans ses premiers crits, ne cite jamais les
textes pauliniens si connus sur lesquels, tour tour, luthriens, vangliques et calvinistes sappuient pour
proclamer linutilit des uvres en tant que moyens efficaces de salut et la vertu justifiante de la seule Foi.

4. Foi forme de charit.


Il y a plus. Dans un passage en vue du Pantagruel sinscrit une affirmation doctrinale quoi personne, jusqu
prsent, ne semble avoir donn lattention quelle mrite. Si ! tienne Gilson, dans son Rabelais franciscain, ne
la naturellement pas laisse sans explication 410. Mais son explication demeure littrale. Les savants diteurs des
uvres, eux, nannotent pas ce texte, quon pourrait croire ds lors dpourvu dintrt. Le voici : il te faut, dit
Gargantua son fils, servir, aimer et craindre Dieu et, par foy forme de charit, estre lui adjoint en sorte
que jamais nen sois dsampar par pch . Foi forme de charit, quest-ce dire ?

La formule fides charitate formata est familire aux scolastiques. Elle est fameuse. Nous navons pas en
tracer lhistoire ; une seule chose nous importe ici cest quen la faisant sienne, Gargantua fait sienne une
thorie toute orthodoxe des rapports de la Foi et de la Charit que Luther, linterprtant sa faon, a rpudie avec
violence 411. Que linterprtation de Luther, du reste, ait t exacte ou non ; quil se soit ou non mpris sur la
vritable doctrine de ceux qui, sa fureur, employaient ce maudit terme de form , maledictum illud
vocabulum formatum cest--dire, len croire, de ceux qui parlaient dune Foi dont le principe inspirateur,
forma, tait la Charit, dune Foi que la Charit devait informer de la mme faon que lme doit informer le
corps : dbats de thologiens. Ceux qui en voudraient prendre quelque ide nauraient qu lire attentivement,
dans Denifle 412, les pages bourres de textes et de rfrences que ladversaire de Luther consacra jadis
dmontrer lerreur, ou les erreurs de son adversaire, travestissant, pensait-il, la traditionnelle doctrine de lglise.

409 Pour dtails, v. Febvre, DXXXVII ; Strohl, DXXXVbis ; Will, DXXXVI.


410 LXXXVII, p. 15 du tirage part. Gilson montre laide de saint Thomas combien tout ce passage respecte la thologie
reue ; il ne signale pas (et navait pas signaler) lintrt quil offre pour le diagnostic des tendances rformes de Rabelais.
411 Cf. WILL, DXXXVI, p. 91 ; p. 251 ; p. 257.
412 DXXXIV, t. III, 2e d., pp. 308-419.
Bornons-nous, personnellement, cette constatation fides charitate formata, cest tout le contraire dune formule
luthrienne. Et, nous pouvons lajouter, dune formule calviniste ; le sentiment de Calvin se montre, sur cette
question des rapports de la Foi et de la Charit, tout semblable celui de Luther. Ouvrons lInstitution de 1541 :
au chapitre IV, De la Foy, nous lirons : Par une mesme raison, sont renverss deux autres mensonges des
Sophistes. Le premier est quils imaginent que la Foi soit forme, quand la connaissance de Dieu est ajoute une
bonne affection... Et plus loin : Ce que les Sorboniques enseignent, que la Charit prcde la Foy et
lEsprance, nest que pure rverie, vu quil ny a que la seule Foi laquelle premirement engendre charit en
nous. Mme note enfin au chapitre VI, De la Justification Cest aussi en vain quils cherchent une autre
subtilit : que nous sommes justifis par la seule Foi, laquelle uvre par charit. Nous confessons bien, avec saint
Paul, quil ny a autre foi qui justifie, sinon celle qui est conjointe avec Charit ; mais elle ne prend point de
Charit la vertu de justifier ; mme, elle ne justifie pour autre raison, sinon quelle nous introduit en la
communication de la justice du Christ. Ces textes paraissent assez expressifs 413.

Or, Rabelais compose dix grandes lignes, avec un soin visible, pour clore dignement lEptre solennelle de
Gargantua. Sil tait imbu de doctrine luthrienne, emploierait-il une formule quil sait orthodoxe nen point
douter mais quil sait aussi, sans nul doute, trangre et hostile la pense de Luther ? On peut, on doit poser
la question. Avec prudence, du reste, et souci des nuances. Napportons quun exemple : si on ouvre le Dilogo de
Juan de Valds, tel que Marcel Bataillon nous la restitu par une heureuse trouvaille, on y trouve une allusion
cette foi ala qual los theologolos Ilaman fe formada qui atteste clairement que pour Valds, encore rasmisant
en 1529, en attendant quil sloigne de son premier matre pour se rapprocher de Luther, la fides formata seule,
fconde par la caritas et source des uvres mritoires, requiert le nom de Foi 414. Appliquons Rabelais, ce
mme propos, une remarque de Marcel Bataillon : Valds, crit-il dans son Introduction au Dilogo, ne pouvait
tre luthrien du moment quil considrait rasme comme un excellent docteur, vritablement thologien 415.

Foi forme de charit ? La formule ne sonne pas Luther. Elle nest pas, Juan de Valds latteste fort nettement,
rpugnante un vanglique rasmisant, mme sil admire dautre part Luther. Ce nest pas la premire fois que
notre analyse nous conduit pareille conclusion. Analyse trop minutieuse ? Nullement insolite en tout cas.
Lorsque, avec un soin mticuleux, les thologiens se penchent sur ces hommes quon appelle parfois les
Rformateurs avant la Rforme, lorsque, pour prendre un exemple, ils examinent la loupe les sentiments dun
Jean Pupper de Goch, qui composa en 1473 un trait De Libertate Christiana, imprim seulement en 1521 et dont
la doctrine, non moins que le titre, semblait annoncer Luther sur bien des points, quoi sattachent-ils pour tablir
la concordance, ou la discordance relle des deux thologies, la premire inspire par un augustinisme dont Jean
de Goch ntait pas seul, dans le monde monastique, possder alors le got ? Leur analyse va dceler au milieu
de formules, en apparence strictement luthriennes, la survivance tenace dune notion catholique du mrite.
Cest uniquement la grce de Dieu qui attribue le mrite lhomme. Nanmoins, Dieu ne veut avoir faire qu
lme qui peut faire valoir un mrite 416. Et dailleurs, lorsque Jean de Goch distingue une fides informis dune
fides caritate formata, cest--dire une foi qui nest pas encore elle-mme, et prie foi qui nest plus
intgralement elle-mme , il scarte nettement de la conception des Rformateurs. Critre quon navait pas
encore song utiliser, sagissant de Rabelais. Qui lapplique est fond conclure : Fides caritate formata,
formule trangre la pense de Martin Luther. Formule pntre de substance catholique. Formule familire
maint vangliste, entre 1530 et 1536, et maint lecteur et disciple dvot drasme.

5. La question des uvres.


Continuons. La grosse question de la collaboration de lhomme au salut, la question des uvres comment est-
elle traite dans le roman rabelaisien ? Inutile de montrer quel point elle se lie la question de la justification, du
mrite, de la grce. Or, pour qui aborde le texte rabelaisien tout droit et de front, limpression manque de nettet.
On est tent de penser, premire vue, que tout se passe comme si, sur un fond uni de doctrine catholique,

413 DXIX, p. 208 et 212 ; 360.


414 DXLI, fo LIII ro. Voici le texte complet de Juan de Valds : mas os digo que porque esta fe de que yo hablo : ala qual los
Theologolos Ilaman fe formada, es como un bivo fuego en los coraes de los fieles, con el qual de cada dia mas se apuran y allegan a
dios...
415 Introduction, pp. 124-125. La formule concernant rasme est de Juan de Valds lui-mme ; cf. Dialogo, fo XVII vo. Marcel
Bataillon ajoute : Historique-ment parlant, tre Luthrien, ce ntait pas seulement partager avec Luther telle ou telle opinion sur la grce
dont la formule dfinitive se trouvait tre dj dans saint Augustin, sinon dans saint Paul ; ctait suivre Luther jusque dans les ngations
violentes qui le dfmissent autant que le contenu positif de sa pense. rasme, cet gard, est une bonne pierre de touche.
416 Sur PUPPER: DXXXIX, DXXXIXbis et WILL, DXXXVI, p. 8.
venaient sappliquer, assez voyants, deux ou trois motifs luthriens traits en vigueur. Limpression est-elle
juste ?

Dans les crits rabelaisiens antrieurs 1535 on rencontre des appels, fort nergiques, un Dieu justicier et
rmunrateur tenant compte lhomme de ses efforts vers la perfection. Des logiciens ou des thologiens
nest-ce pas la mme chose ? ne manqueraient pas de dnoncer dans ces formules une conception trangre,
sinon odieuse aux Rformateurs. Faire de Dieu la justice immanente, voir en lui le Juge Suprme qui exige la
punition ou lexpiation d pchs soigneusement imputs au compte de chacun : il est bien vrai quaux yeux de
Luther, cest la pire des erreurs, la plus dangereuse pour la paix du cur et la vie chrtienne tout entire. Or,
quand Ulrich Gallet rappelle Picrochole que toutes les actions humaines viendront au Jugement de Dieu, sans
que nulle lui soit cele ; quand il invoque contre le roi brutal et criminel le Dieu souverain, juste rtributeur de
nos entreprises il semble que ces formules rendent un son nettement traditionnel ? Encore faut-il se garder de
tout excs daffirmation. Les textes sont bien pauvres, sur lesquels appuyer de telles conclusions . Et ce sont phrases de
roman 417

Par contre, voici ce singulier passage, dj cit plus haut, Aide-toi, le ciel taidera , disent les cafards. En
ralit, aide-toi, le diable te rompra les os : voil la vrit ! Ltrange quitisme ! sommes-nous tents de dire,
chez le crateur et linventeur de Frre Jean, ou si lon veut chez le peintre de la Tempte, laptre des manches
trousses sur les bras nerveux ? Et voici cet autre passage sur le franc arbitre et propre sens de Picrochole qui
ne peut estre que meschant si, par grce divine, nest continuellement guid ? Pessimisme quon est tent de dire
luthrien ; ne peut-il surprendre chez loptimiste de Thlme, chez lapologiste des Thlmites, mus par
laiguillon qui pousse bien faire les gens libres et bien ns ?

Faut-il parler de contradiction ? Rabelais thologien se couperait, tel un colier ? Mais dabord, nous sommes
placs par ce dbat sur le terrain des croyances : il nest pas peupl de purs concepts. Et ne nous figurons pas que
la pense didactique des thologiens pntrt alors je veux dire pendant les grands sicles classiques du Moyen
Age, XIIe, XIIIe, XIVe, comme pendant le XVe et le XVIe, sicles de dclin et de dissolution la pense intuitive, je
ne dis pas seulement des simples fidles, mais mme des prdicateurs et parfois des thologiens. Contradiction ?
Mais pensons Luther, Luther lui-mme, et traitant de ces sottes de questions. Il se contredit, vagabonde... Lui,
qui a dit si catgoriquement que lhomme ne fait pas le mal malgr lui, quil le fait ncessairement, spontanment,
volontairement quil est, de par sa nature corrompue, dans labsolue ncessit de faire le mal : na-t-il pas lair
parfois de reconnatre, latente au fond de la nature humaine, une disposition morale, recta ratio, bona voluntas,
ou, comme il dit dans la Prface de lptre aux Romains, une libre inclination vers le bien que Dieu dcouvre au
fond du cur humain ? Ncrit-il pas, dans le Grand Catchisme, que les Dix Commandements sont inscrits dans
le cur de lhomme, quils y sont implants par la nature ? Lorsquil identifie le Dcalogue avec la loi naturelle,
nadmet-il pas un besoin intuitif de la raison humaine de faire le bien et dtre sauv ? Et encore, lui qui se moque
avec pret des prtentions sacrilges de lhomme prtendant collaborer avec Dieu luvre du Salut ne voit-
il pas en nous, parfois, les collaborateurs dun Dieu qui, pouvant agir seul, nous fait lhonneur de nous appeler
travailler avec lui ? Ainsi, dit un thologien, il semble qu ct de ltat dme religieux que nous avons
lhabitude de signaler chez Luther, il y en a un autre dans lequel il semble admettre une coopration de lhomme
laccomplissement des desseins de Dieu 418.

Coexistence, chez le mme homme, de tendances opposes qui le tirent lune dun ct, lautre de lautre : mais il
y a plus. Il y a, comme toujours, les jeux de lanachronisme. Car enfin, pour en revenir Rabelais, il faudrait
relire les textes en tant nos lunettes modernes, nos lunettes daujourdhui. Les relire avec des yeux dautrefois. Et
quil y aurait dire sur le sens que nous prtons tant de textes rabelaisiens et dabord au fameux texte :
gens libres, bien ns, bien instruits, conversans en compagnies honntes, ont par nature un instinct et aiguillon
qui toujours les pousse faits vertueux, et les retire de vice... Nature ?

Nous sommes tellement imbus de spculations biologiques que ce mot suffit nous mettre en moi. Nous le
dotons incontinent dune majuscule. Et nous y reconnaissons, sans hsiter, la Nature des naturalistes, cette
divinit, cette rivale du Dieu des thologiens, cette idole (avec la Vie) des temps biologiques. Que nous en usions

417 Ne jamais prendre des textes de polmistes pour des affirmations de thologiens ! Voici un texte nettement novateur, La Vrit
cache devant cent ans (DXLIII). Vrit y assigne aux fidles, pour devoir, de faire uvres de misricorde aussi en paix, amour,
concorde !
418 DXXXVI, pp. 230-233 et 244, n. 1.
ainsi pour notre usage particulier, libre nous. Que nous prtendions entraner Rabelais dans notre suite, voil qui
nest plus de jeu. Car Rabelais, quand il crit nature dans le passage qui nous retient, nentend pas se rfrer
ces forces spontanes que la Science a pour rsultat, sinon pour objet, dasservir et de discipliner. Il ne dresse
pas, en face du Dieu des thologiens, une Idole qui, usurpant les pouvoirs reconnus ce Dieu, proposerait pour
idal aux hommes ce jeu de besoins et dinstincts qui constituent, comme nous disons, le vouloir-vivre. Comme
nous disons, nous. Mais Rabelais, lui, ne pouvait, ne voulait ni dire ni penser de cette faon.

Si naturaliste quil ft pour son temps, si curieux de lire Pline et Thophraste, de recueillir des graines et des
semences, de suivre, avec son Rondelet sous les yeux, les bats des baleines dans le golfe de Gascogne et
dacqurir par de frquentes anatomies une meilleure connaissance de lautre monde, qui est lhomme il ne
pouvait philosopher la mode de Spencer ou, si lon veut, de Haeckel. Il philosophait tout bonnement avec
Aristote. Il pensait, avec lui, que la vertu est une habitude, une bonne habitude, lhabitude dagir conformment
son tat dhomme secundum naturam : entendons, selon sa nature et non pas selon la Nature, cette desse
dailleurs plus enchane que libre . Disons encore : selon la loi de nature, ce qui ne signifie pas suivant les
lois de la Nature. Ces lois dont Rabelais, pas plus que ses contemporains, navait lide nette et distincte. Ces lois
dont il refusait dailleurs, nergiquement, de reconnatre la prfiguration dans les influences des astres et les
spculations dterministes des astrologues...

Rabelais philosophait avec Aristote. Mais aussi, il avait lu Platon. Lu et relu. Et donc, il ne traduisait pas
seulement, avec Aristote, selon la nature par selon la raison , puisque la nature de lhomme est
essentiellement dtre raisonnable disons, en langage aristotlicien, puisque la forme de lhomme, cest son
me raisonnable ; il traduisait encore avec Platon, selon la raison par selon Dieu , car Dieu est lauteur de la
Raison. Disons, si lon veut, selon la raison mme de Dieu . De Dieu qui va droit devant lui, suivi par la
justice, entranant dans son sillage des hommes qui lui deviennent semblables et que rcompense le bonheur de
vivre justes parmi les justes. Mais ceux qui pensent pouvoir se conduire eux-mmes, Dieu les dlaisse. Ils peuvent
connatre des succs tout dabord, ou des apparences de succs ; mais bientt la justice en tire vengeance et les
perd, eux, leurs rves, leurs partisans, leurs pays ; la justice perd Picrochole : le livre des Lois en donne Rabelais
lassurance formelle (IV, 716, C. D.).

Alors, Rabelais hellnisant, sans plus ? Eh non ! Il y a ce que nous venons de dire dans ces passages profonde
rsonance de luvre rabelaisienne. Il y a autre chose encore. Il y a des spculations chrtiennes sur la grce, qui
seule donne leur valeur et leur prix aux effets et aux entreprises des hommes, de leur sens propre et de leur franc-
arbitre. Et il y a, brochant sur le tout, lquivoque quentretient depuis des sicles le mot de nature appliqu
lhomme. Dune part, nature, lensemble des proprits fondamentales qui servent le dfinir et, par suite, tout ce
qui lui est inn, instinctif, spontan soit au regard de Dieu (et cest lopposition de la nature corrompue et de la
grce), soit au regard de lHumanit (et cest la distinction de ltat de nature et de ltat de civilisation). Dun
mot, en ce sens, nature, tout ce qui en lhomme caractrise lespce Homme ; et dautre part, nature : le
temprament propre chacun, ce qui rend tel tre humain discernable davec son voisin, ce qui fait quil est lui,
tel homme, et non plus un homme... quivoques contre quoi, nos analyses le prouvent, nous sommes en garde ; et
pourtant, nous les perptuons, nous nous en accommodons, nous parlons tous les jours (en confondant les deux
sens, en glissant de lun lautre) de traitement curatif ou de pdagogie conforme la nature ... A plus forte
raison les hommes du XVIe sicle, qui navaient pour matres philosopher ni Descartes, ni la longue ligne
dexperts en dissection philosophique quengendra le Discours de la Mthode. Eux, ctait toujours Platon et
toujours Aristote, remanis par surcrot et remis en forme plus ou moins chrtienne par les scolastiques dont
Rabelais et ses contemporains rpudiaient leffort tout en ne parvenant point sen dgager. Et nallons pas croire
que Phusis dans les textes grecs, ou Natura dans les textes latins, offrissent moins de sens divers, et, si lon veut,
contradictoires que Nature dans nos textes a nous. Mais lhomme du XVIe sicle ntait gure outill pour en
percevoir les contradictions.

Contradictions... Nous prononons le mot en gonflant les joues, avec une fiert pdantesque. Mieux vaudrait se
divertir intellectuellement, considrer tous ces heurts de tendances caractristiques dune poque trouble,
novatrice et fconde alors que sagitaient dans un chaos confus, cherchant tant bien que mal se dgager lune
de lautre, la religion naturaliste de la Renaissance, et la religion rvle de la Rformation.
6. Justification, critre dlicat.
Revenons, maintenant, au critre des critres, cette justification par la Foi qui fut, dit-on volontiers, le principe
formel de la Rformation. Quen pensait Rabelais ? quelle thse a-t-il servie ?

Tout ce quon peut dire, en sappuyant sur des textes aussi peu explicites, cest ceci : les trois ou quatre phrases
qui de loin, voire de trs loin, se rfrent au complexe de problmes que nous appelons la justification, si on les
compare une doctrine thologique cohrente et systmatique, disons, non pas aux effusions de Luther laissant
parler son cur, mais la doctrine que des thologiens diligents appellent luthrienne, aprs lavoir monde,
rabote, dgage de ses bavures et de ses clats ces quelques phrases ne rendent un son rform quavec
intermittence et par clipses. Seulement, tous les rformateurs, aux environs de 1532, professaient-ils sur ces
questions la doctrine de Luther, que devait reprendre Calvin ?

Laissons de ct Lefvre, ngociant, dans son Commentaire des ptres pauliniennes, un concordat prudent entre
la Foi et les uvres : car la foi seule, pas plus que les seules uvres, ne mrite le salut. Les uvres prparent et
purifient ; la foi nous ouvre laccs de Dieu qui, seul, justifie et absout. Les uvres nous rendent meilleurs ; la foi
nous convertit ; la justification nous illumine 419. Mais Farel ? Sans doute, dans le fameux Sommaire, qui fit tant,
entre 1530 et 1540, pour le succs des ides rformes, il professe que lhomme a besoin dtre couvert de la
justice du Christ pour oser se prsenter devant Dieu ; mais il passe assez vite sur ce point de doctrine, si important
aux yeux de Luther. Heyer use (p. 49) dune formule adoucie pour nous le faire entendre : elle nen est que plus
expressive. Ce point de vue, crit-il, bien que peu dvelopp, nest pas tranger Farel ; il nous recommande
dans son Sommaire de mettre toute notre assurance en Jsus seul et en sa justice. Recommandation un peu
rapide, qui nous met loin des magnifiques dveloppements dun Luther orchestrant, avec son abondance
coutumire, le thme nu de la justification ? Quon se reporte un autre texte, non moins clbre, le rsum du
Contenu des Livres saints, imprim pleine page en tte de la Bible de Martin Lempereur de 1534 420 : on ne
manquera pas dy faire des remarques analogues.

La justification sy trouve expose clairement mais brivement, en termes plutt conciliants. A cause dicelle foi
et fiance en Jsu-Christ, laquelle se montre par uvres charitables et meut lhomme icelles faire, nous sommes
justifis. Cest--dire que le Pre de Jsu-Christ nous tient pour justes et fils de sa grce, ne faisant aucune estime
de nos pchs, ne nous les comptant point pour pchs. Et voil pour Picrochole, voil de quoi rpondre
Ulrich Gallet ; mais on a not au passage la phrase sur les uvres charitables par lesquelles se manifeste la foi. Ce
souci de donner aux uvres et la charit une place considrable dans la vie chrtienne est trs franais cette
date. Le rsum du Contenu des Livres saints dveloppe largement lindication Par nos bonnes uvres,
explique-t-il (pour lesquelles faire Dieu nous a prpars) nous dmonstrons que certainement sommes appels
cette grce ; car qui ne les fait, il se montre navoir aucune foi en Jsu-Christ. Et Farel manifeste les mmes
tendances, si le jugement de Ch. Schmidt est vrai : que le principe fondamental qui rsume toutes ses opinions
thologiques est celui-ci : on nest justifi que par une foi besognant par charit . Grard Roussel disait : une foy
ouvrante par charit, ce qui est exactement la mme chose : l o est la foi-vive ouvrante par charit, l est
lobservation de tous les commandemens 421 .

Sans doute, ce nest pas la doctrine de saint Paul, son affirmation (I Cor., 13, 3, 13) que la Charit est suprieure
la foi et lesprance (affirmation que, entre parenthses, il est curieux de voir Calvin, dans un des passages cits
plus haut, porter ddaigneusement au compte des docteurs de Sorbonne). Mais cest bien, semble-t-il, la
doctrine de saint Augustin : Sans la charit, la foi peut exister, mais ne sert de rien 422. Et le passage, aprs tout,
est-il si difficile de semblables formules celles des Scolastiques la fides caritate formata reprise par
Gargantua, sil est vrai surtout quelle signifie non pas, comme le prtendait Luther, que la charit complte une
foi qui, sans elle, demeurerait incomplte mais que la charit, ne modifiant en rien lessence de la foi et nen
changeant point la substance, lui donne une plus haute perfection, lunit sa fin dernire et la rend mritoire 423 ?

Gardons-nous dtre trop stricts. Les deux critres quaprs H. Hauser nous avons retenus, ne les utilisons point
avec une rigueur peu subtile. Notons dailleurs lvidente supriorit du premier sur le second. Lvangile, seule

419 Trad. de RENAUDET, DXIII, p. 628. Commentaire de Lefvre, Rom., III, 28, f,o75 ro, et 29, fo 76 ro.
420 CDXCV.
421 Ch. SCHMIDT, tudes sur Farel, p. 43. Grard Roussel, p. 138.
422 Saint Augustin, De Trinitate, 1. XV, ch. XVIII, n. 33 : Sine caritate quippe fides potest quidem esse ; sed non et prodesse.
423 DXXXIV, III, p. 322.
source de la Foi, oui ; et cest lessentiel. La justification ? Question controverse, et qui le demeurera longtemps.
Ne verra-t-on pas, en 1541, au Colloque de Ratisbonne, le cardinal Contarini proposer Melanchthon et Bucer
qui lacceptrent une formule dunion tenue pour catholique et correcte par Morone, Eck, Gropper, Pflug ?
La doctrine luthrienne tait donc susceptible, sur ce point, dattnuation la doctrine catholique de
modification ? Nutilisons quavec prcautions, pour un diagnostic dopinion, les affirmations dun chrtien de la
premire moiti du XVIe sicle sur la justification. Ce nest pas seulement la thologie gigantale qui, confronte
avec la pure doctrine de Luther, ou, postrieurement, avec la pure doctrine de Calvin, atteste des divergences
marques de sentiment. Cest, est-il besoin de le redire, toute la thologie la fois audacieuse et par instants
timide des hommes qui, en France, aux alentours de 1530 et de 1535, vont cherchant leur voie par des chemins
nouveaux, l o les appellent quelques puissants esprits et lhumeur librale dun sicle furieusement avide
dindpendance.

7. Rabelais et les choses dAllemagne.


Nous commenons, heureusement, connatre un peu mieux cette histoire difficile. Et nous le devons un livre,
celui de Moore, qui reprenant et prolongeant les indications prcieuses fournies par N. Weiss, les transportant
aussi sur un autre terrain, nous permet dentrevoir quelque chose dun grand travail qui dut se faire, qui se fit, et
que son caractre clandestin longtemps tint ignor 424.

Sur linfluence, sur laction exerce hors dAllemagne, dans les pays de langue franaise, par les appels de Luther
nous ne sommes plus sans possder quelques indications, insuffisantes du reste notre gr. Mais enfin, cette
puissante voix dont les clats renversrent tant de murailles en Allemagne, personne, ne peut plus affirmer
aujourdhui que les oreilles franaises nen perurent point lcho. Les crits latins du Rformateur circulaient
partout dans le royaume, avant que la douane intellectuelle ny mt bon ordre. Nous savons aujourdhui avec
quelque dtail, comment, par quelle voie, avec quelles prcautions, des libraires suspects importaient, pleins
tonneaux, toute une littrature hrtique : en tte, Paris, Jean Schabler, Lyon Jean Vaugris. Nous connaissons le
rle de lcu de Ble 425, lactivit de Froben, lavidit avec laquelle le public sarrachait les crits novateurs, le
got pour eux de Lefvre dtaples, du groupe de Meaux, et, par-derrire, dune princesse comme Marguerite de
Navarre. Cependant que les thologiens ennemis de Luther vulgarisaient, pour les rfuter, les ides subversives de
lAugustin en rvolte. Les autodafs de livres imprims en Allemagne et en Rhnanie, lacharnement de ceux qui
les poursuivent, lenthousiasme visible de ceux qui les acquirent tout porte tmoignage dune diffusion
considrable des crits luthriens dans la France de ce temps. Rabelais a-t-il connu cette littrature ? Pas de doute.

Reportons-nous, sans plus, au clbre chapitre VII du Pantagruel : cest l que se trouve catalogue la
Bibliothque de Saint-Victor. A tous les articles, ou presque, nous trouvons laveu de la curiosit passionne avec
laquelle le jeune Rabelais suivit le drame des Allemagnes.

Laffaire Reuchlin dabord Reuchlin qui, vers 1475 enseignait Orlans. Voici lun aprs lautre, tous les hros
de la guerre Cabaliste, les rels comme les imaginaires : et magister Ortuinus (matre Hardouin de Gras),
thologien de renom ; et magister Jacobus Hocstrates, hereticometra, entendons le fameux dominicain et
inquisiteur Hoogstraeten, de Cologne ; et le magister Lupoldus Federfusius des Epistolae obscurorum virorum ; et
tous ces docteurs colonais dont la Bibliothque abritait les Tarraballationes advenus Reuchlin. Notons, par
surcrot, que dans le Prologue du Gargantua, Alcofribas se moque de ceux qui dmontrent quOvide dans ses
Mtamorphoses a donn une prfiguration symbolique des sacrements chrtiens : en tte, un Frre Lubin, vrai
croquelardon, entich de ces beaux rapprochements. Or, dans les Epistolae (VI, 42), Fr. Dollekopfius se vante de
connatre unum librum quem scripsit quidam Magister noster Anglicus de Ordine nostro... super librum
Mtamorphoseon Ovidii, exponens omnes fabulas allegorice et spiritualiter. Et quand Janotus entame son
raisonnement : Omnis clocha clochabilis... Ergo gluc ! conclut-il (Gargantua, XIX). Or, les pistolae (II, 69) :
Quicquid ipsi non intelligunt, hoc comburunt : Ergo... 426.

Mais laffaire Luther elle-mme ? Plattard, dans une des excellentes notes quil a mises au Catalogue, dans
ldition des uvres, signale fort bien que la querelle des Colonais, que les dmls des Sorbonnards avec
lhumanisme ont leur cho dans cet pisode . Il est vrai. La querelle luthrienne aussi, quil oublie. Car voici ce

424 MOORE, DXXXVIII ; WEISS, DXXXIV.


425 CDXVII.
426 DXXVII.
matre du Sacr Palais, le Dominicain thomiste Silvestro Mazzolini de Prierio, qui, donn pour juge Luther par
le pape, composa tout aussitt (1518) contre son justiciable un violent et mdiocre Dialogus de Potestate Papae.
Les presses lyonnaises avaient dailleurs donn de lui, lAurea Rosa super Evangelia en 1524 et 1528 (B. Bonyn
pour J. et F. Giunta) ; les mmes presses devaient tirer sa Summa Silvestrina en 1524 et 1533 427. Et Rabelais ne
manque pas, dans le Catalogue, de renvoyer ce Notre Matre ses chopines thologales.

Personnage plus considrable, voici Jacques de Vio de Gate, cardinal de S. Sixte, un Dominicain et un thomiste
lui aussi : il tenta en octobre 1518 de ramener Luther dans le giron de lglise. Les presses franaises, Lyon et
Paris, ne laissent rien ignorer de ses uvres : rvise par J. Daniel, sa Summa Caietana paraissait Lyon en juillet
1530 (J. Crespin pour J. Giunta) ; elle sy rimprimait en 1533 et en 1539 (Baudrier, VI, 1138) ; ses Psalmi
Davidici paraissaient Paris chez Josse Bade en janvier-fvrier 1532 ; ses Evangelia cum Commentariis en mai ;
en mai aussi, ses Epistolae Pauli 428 : une avalanche. Ne nous tonnons pas si la Bibliothque claustrale abrite les
bquilles ncessaires soutenir sa pense claudicante : les Hnilles de Gaetan.

Et enfin en sus de Hoogstraeten dj nomm, mais qui intervint galement dans laffaire luthrienne (il publia
en 1526 Cologne des Disputationes contra lutheranos) voici le principal adversaire de Luther ses dbuts.
Cest encore un Dominicain, et peut-tre lancien Franciscain qutait Rabelais se rjouissait-il particulirement
de pouvoir dresser un aussi beau palmars de Frres Prcheurs ? Il sagit de ce Hans Maier, dEgg-sur-Gnz en
Souabe, que nous connaissons sous son nom latin dEckius le thologien dIngolstadt, le prdicateur
dAugsbourg, lavocat des Fugger dans la querelle du prt intrt, finalement le hros de la dispute de Leipzig
en 1519. Pas plus que ses confrres, il nest absent de la Bibliothque ; Rabelais lui prte un trait symbolique sur
le ramonage des fourneaux, Manieres ramonandi fornellos mais il ny avait pas longtemps qu Paris, chez
Gilles de Gourmont, en 1531, avait paru de lui un Errorum lutheranorum CDIV Catalogus qui est la Nationale
(Rs. D 80059) et dont le nom seul est un programme.

Prierias, Caietan, Eck, les trois protagonistes du drame luthrien rpondent tous les trois lappel, on le voit.
Quant aux thologiens parisiens que cite galement Rabelais ce sont tous des adversaires dclars de Luther, et
qui ont pris parti contre lui, dans leurs crits : de Nol Beda le ventripotent, auteur qualifi dun substantiel trait
De optimitate triparum jusqu Nicolas Du Chesne, le propre adversaire de Pantagruel, et au Chartreux Pierre
Cousturier, dit Sutor, auteur intarissable douvrages prolixes : son De tralatione Bibliae de 1525 est une apologie
de la Vulgate, suivie dune dnonciation en rgle des criminels (rasme et Lefvre en tte) qui courtisent les
simples en abaissant leur niveau les Ecritures ; son In Novos Anticomaritas, du dbut de 1526, ne sen prend pas
seulement aux adversaires du culte de la Vierge, mais aussi aux dnigreurs des Saints ; son Apologia adversus
damnatam Lutheri haeresim de votis monasticis, plus rcente (1531), semble bien enfin le prototype de cette autre
Apologie que Rabelais recense sur les rayons de Saint-Victor : adversus quemdam, nous dit-il, qui vocaverat eum
fripponnatorem et quod fripponnatores non sunt damnati ab Ecclesia. Or, damnatus ab Ecclesia, Luther lavait
t, lui, pour avoir dnonc honntement la Profiterolle des Indulgences et cette sarabande des agents de la
fiscalit romaine, fripponnatores non damnati, ces Petarrades des Bullistes, Copistes, Scripteurs, Abbreviateurs,
Rfrendaires et Dataires qui un jour Rabelais aura affaire personnellement : tous matres dans lart dextraire
les pcunes des poches marsupiales et dengranger ces profits des pardons qu Saint-Victor dcrit batement
lvque Boudarin dans son De emulgentiarum profectibus Enneades novem, cum privilegio papali. Ainsi
Rabelais prend parti ; ainsi lui qui, pour voir la chrtient, ne chausse point les Lunettes des Romipetes, lui que
na pas converti lApologie de Marforio contre ceux qui disent que la Mule du Pape ne mange qu ses heures :
par ces titres dune ironie mordante, il prend place, nettement, dans le camp des protestataires 429. Avec quelques
mnagements du reste : on na pas not, chose curieuse, que, du plus actif des antagonistes franais de Luther, de
lancien disciple de Lefvre dtaples, Josse Clictove, pass nettement loffensive contre les novateurs il ne
dit rien et ne se gausse pas. Par contre deux de ses titres encore en disent assez longs. Lun traite De Purgatorii
cosmographia. Et ct de cet insigne ouvrage de Jabolenus, Pantagruel dcouvre un De Cagotis tollendis sans
indulgence (au singulier) et, pire que tous, un De auferibilitate Papae ab Ecclesia que Gerson composa en vue
du schisme : mais le fils de Gargantua ne sembarrasse point de cette sorte de prcisions et sil prend la
formule dans son sens absolu, quel programme ?

427 I, t. VI, 114, 129, 152, etc.


428 I, VI, 138 ; XVI, III, 355-356.
429 Sur tous ces titres, cf. ldition des uvres, t. III, Pantagruel, pp. 76-97 et les notes, qui ne prcisent pas assez le caractre
philoluthrien du morceau.
En fait, dans ce catalogue, lattention est sans cesse veille par les choses dAllemagne : noublions pas la
formule finale sur les impressions de ceste noble ville de Tubinge . Faut-il sen montrer surpris outre mesure ?
Aprs le beau livre de Moore (DXXXVIII), certainement pas. Non cause des pages, rapides mais fort justes de
ton que Moore consacre Rabelais (chap. XIV, p. 306 sq.) ; non cause du parallle quil tablit entre lex-
Cordelier et lex-Augustin mais parce quil a montr nettement limportance des relations qui unissaient, dans
la premire moiti du XVIe sicle, les humanistes et les thologiens de France et dAllemagne. Or, dit
excellemment Moore (p. 318) : Rabelais a frquent les milieux 430 gagns par cette diffusion, large et imprvue,
des crits de Luther. Et bien quon nait aucun droit de lui prter des lectures que peut-tre il na jamais faites, il
y aurait faute de mthode ne pas signaler dans son uvre ce qui semble un cho, non pas seulement des
doctrines du jour mais de la voix mme du chef des Rformateurs.

Un cho ? Pour ma part, chaque fois que je relis en historien le Pantagruel et le Gargantua, ce nest pas devant
une seule phrase que je marrte surpris, avec le sentiment soudain quil passe sur la prose rabelaisienne quelque
chose comme un souffle venu de loin et qui moblige me tourner, malgr moi, vers le lointain Wittenberg de
lex-Frre Luther.
8. Souffles luthriens sur luvre rabelaisienne.
Cet trange quitisme, si peu dans le temprament de Rabelais, et auquel parfois, dans ses premiers crits, il
semble sabandonner comme sous la prise dune puissante influence ? Certes, il a t profess en ce temps, et par
nombre de croyants ; mais Luther, maintes fois, lui a donn une, si forte expression !
Or, voici, dans la prire de Pantagruel, contraint daffronter Loup-Garou (II, XXIX, p. 296) ce curieux
passage sur la foi qui a galement retenu lattention de Moore (p. 315) la foi, qui est laffaire particulire, le
ngoce propre de Dieu et, pour la dfendre, cette Foi, qua-t-il besoin de coadjuteur humain, et quun
prince, dployant un zle la fois ridicule et sacrilge, offre son secours dimpuissant au Tout-Puissant ? Le
sentiment ainsi traduit, avec force et conviction, a quelque chose dassez frappant et lide, au demeurant, nest
pas banale. Do est-elle venue Rabelais ? Je sais seulement que les ides de Pantagruel rappellent sur, ce point,
assez sensiblement, celles du jeune Luther.
Cent fois, dans ses premiers crits, le Rformateur la dit avec insistance : le pouvoir temporel na aucune,
qualit pour se mler de la foi 431. Quil rende indirectement service lglise en lui assurant les facilits
dsirables pour le libre exercice de son activit ; soit. Mais contraindre les hommes croire ? Quon se contente,
dit Luther expressment, de faire connatre lvangile et de provoquer la foi. Mais on doit laisser chacun la
libert de rpondre ou non cet appel... Il ne faut pas non plus vouloir imposer les sacrements. Que celui qui ne
veut pas du baptme le laisse. Celui qui veut se passer de communier en a le droit. Celui qui ne veut pas se
confesser en a galement le droit. Et, dans son fameux trait de 1523 sur le pouvoir temporel : Vouloir
imposer lhomme une croyance ? Quelle folie ! De croire ou de ne pas croire, chacun nest responsable que
devant sa conscience. Et comme sa dcision ne peut faire de tort ltat, celui-ci ne doit pas sen soucier : quil se
mle, simplement, de ce qui le regarde. Mais ne faut-il pas empcher le peuple de tomber dans lhrsie ?
Non, rpond hardiment Luther. Cest la Parole de Dieu, non au Glaive, de tenter les conversions. Si la Parole
nobtient rien, la force obtiendra moins encore. Qui dit hrsie dit force spirituelle et quon ne peut frapper
avec le fer, brler avec le feu, noyer dans le sang. Que la Parole de Dieu claire les curs : alors, toutes les
hrsies, toutes les erreurs disparatront aussi dans les curs. Mais de son ct : En tel affaire, Seigneur,
proclame le roi Gant, tu ne veux de coadjuteur, sinon de confession catholique et service de ta Parole... 432.
Seulement, une diffrence. A la Parole, Rabelais adjoint pour la dfense de la Foi, mille millions de centaines de
millions de lgions danges, duquel le moindre peut occire tous les humains, et tourner le ciel et la terre son
plaisir, comme jadis bien apparut en larme de Sennachrib . On pourrait croire quelque ironie, sans lvident
srieux,de la phrase qui suit ; elle contient le vu de Pantagruel : faire prcher le Saint vangile purement,
simplement, entirement.
Mais voici dans lample lettre de Gargantua Pantagruel (II, VIII, p. 100) lvocation de la vie des gens
dhonneur, toute tisse damitis et de conversations : laquelle mienne conversation, avoue Gargantua, a est,
moyennant laide et grce divine, non sans pch, je le confesse car nous pchons tous et continuellement
requrons Dieu quil efface nos pchs mais sans reproche . O avons-nous lu dj quelque chose
danalogue ? Dans le Sermon sur les Deux Commandements de Luther dont le texte latin fut publi en 1518
430 Ne pas oublier non plus quil fut aux Du Bellay, si mls aux affaires germaniques, quil les servit dans leur politique, quil vcut
Metz un instant, etc.
431 Pour ce qui suit, v. STROHL, DXXXVbis, 325 et 412.
432 MOORE, DXXXVIII, crit (p. 315) : Il est impossible de ne pas voir dans les lments superposs lun lautre quelques
formules portant la marque certaine de la Rforme ; elles sont assez nombreuses et assez prcises pour quon leur suppose une origine plus
spcifiquement luthrienne, au vrai sens du mot . Il nest pas question, naturellement, demprunt littral.
(Werke, 1883, I, 394-521). Les vrais chrtiens, dit Luther, savent et confessent quils sont de pauvres pcheurs. Le
bien qui est en eux, ils lattribuent tous leur propre mrite, non la grce de Dieu. Et pourtant... Si leurs pchs
leurs sont enlevs, cest par la grce de Dieu ce nest certes pas par leurs mrites...
Et encore : les pages fort belles que Rabelais consacre au problme de la paix et de la guerre. Lanson y a
montr, jadis, la manire franaise de traiter cette grosse question de morale sociale. Et aussi de morale
individuelle. Mais Luther sest, lui aussi, proccup dans sa jeunesse dtendre au domaine de la politique les
principes de la morale chrtienne. Tche assez dlicate en un temps o, le machiavlisme gagnant tant dadeptes,
la politique et la morale apparaissaient en plein divorce. On sait avec quelle force Luther, notamment, accuse la
Papaut de favoriser cette ide nfaste que lhonneur et la fidlit la foi jure nont pas cours en politique ; en
sait combien il sindigne des pratiques quil prte aux nonciatures, toujours prtes pour de largent lgitimer les
possessions injustes, dlier les souverains de leurs serments, annuler les alliances. Dieu nous ordonne de
tenir notre serment et de garder la foi jure mme nos ennemis et cest dun tel commandement que tu oses
nous dlier ! Mais dans le Sermon sur les Bonnes uvres ; dans le Trait sur le Pouvoir temporel ; surtout, en
1526, dans un opuscule consacr examiner si la carrire des armes nest pas incompatible avec la Foi
chrtienne il rsout la faon mme de Grandgousier le problme des droits et des devoirs militaires du
souverain. Toute guerre de gloire et de conqute, un crime. La seule guerre licite, cest la guerre de dfense.
Celui qui commence la guerre est dans son tort ; il nest que juste quil soit vaincu et puni davoir tir lpe le
premier... Deus dissipat gentes qui bella volunt (Ps. LXVIII, 31)
Autre chose encore. Tous vrays chrestiens, crit Gargantua (ch. XL), de tous estatz, en tous lieux, en
tous temps, prient Dieu, et lesperit prie et interpelle pour iceulx ; et Dieu les prend en grces... Cest du saint
Paul, dans lptre aux Romains, nous dit avec raison ldition des uvres. Sans doute, et du saint Paul familier
aux vangliques franais, pourrait-elle ajouter : du saint Paul qui, dans lpistre comment on doibt prier
Dieu 433, imprime dans le Psautier de fvrier 1524, Lefvre dtaples se rfre expressment. Jesucrist, dit,
parlant en Sainct Pol : nous ne savons prier comme il fault ; mais lesperit prie pour nous par gmissemens
innarrables. Seulement, cette citation de Lefvre permet, prcisment, de mieux mesurer la porte du passage
de Rabelais, et den remarquer laccent trs particulier. A relire la belle et ample phrase que lcrivain a prte au
roi Gant, nest-on pas tent de se souvenir quune grande voix, ds 1521, avait dclar abolie la distinction
nfaste des simples lacs, vivant dans le sicle, et de ces chrtiens de choix et dlection qui, vivant hors du sicle,
priaient Dieu par tat dans des lieux spciaux, des heures spciales, en des formes et avec des crmonies
galement spciales ?
Par lEsprit Saint, crit un thologien luthrien, Robert Will 434, analysant la doctrine de Luther jeune sur
le sacerdoce du chrtien par lEsprit Saint, cest--dire par les impulsions que la connaissance du Christ veille
en lui, le chrtien a libre accs auprs de Dieu. Il reconnat en lui son Pre qui ladopte. Il prie. La prire est pour
Luther une des expressions sacerdotales de la Libert chrtienne... En adhrant ainsi Dieu (adhrer, mot
rabelaisien) le croyant justifi partage le droit danesse : du matre, sa royaut, son sacerdoce. Il se rend matre de
Dieu lui-mme, de Dieu qui accomplit la volont de ceux qui le craignent et exauce leur prire . Ny a-t-il pas
dans ces lignes une sorte de commentaire, et assez prcis, du texte rabelaisien ?

En tout cas, il y a autre chose, et plus, dans ce passage que dans tant de satires contemporaines des murs
monastiques. Dans ce passage, et dans celui qui le prcde immdiatement dans cette rduction nant du rle
social des moines qui ne labourent comme les paysans, ne dfendent le pays comme les soldats, ne gurissent les
malades comme les mdecins, ne prchent et endoctrinent comme les bons prcheurs vangliques...

Voire mais, dit, Grandgousier, ils prient Dieu pour nous ? Rien, moins, rpond Pantagruel 435... Ici, ce nest
mme plus la question des vux qui est pose ; cest celle, autrement fondamentale, du sacrifice de quelques-uns
pour tous, soutenue par cette doctrine de la rversibilit des mrites qui trouvera tant daudience dans les esprits
au temps de la Contre-Rforme : Rabelais, choqu dans son sens de la justice, la rejette au nom dun
individualisme tout moderne et luthrien daccent. Comme lest ce rappel dans la concion du roi vainqueur aux
vaincus librs : Entretenez vos familles, travaillez chacun en sa vocation [Beruf], instruisez vos enfants et
vivez comme vous enseigne le bon apostre Sainct Paul. Ce faisant, vous aurez la garde de Dieu, des anges et des
Sainctz avecques vous.

433 Reprod. dans Laune, Traductions franaises de lAncien Testament de Lefvre, 1895, p. 3.
434 DXXXVI p. 136.
435 De quoi Voltaire, qui naimait point Rabelais, semble stre souvenu dans lHomme aux Quarante cus : Sont-ils [les moines]
plus utiles que moi la Patrie ?... Cultivent-ils la terre ? Dfendent-ils ltat ?... Non, ils prient Dieu pour vous. Eh bien, je prierai Dieu
pour eux ! partageons !
9. Rabelais a got lvangile, mais par qui ?
Ainsi, nous lesprons, la, complexit du, problme apparat en plein jour. Du pour. Du contre. Des affirmations
novatrices. Et non pas seulement cette monnaie courante des bons raillards daubant sur les moines, les pardons et
les chambrires des curs ; mais lvangile proclam source unique de la religion ; les constitutions humaines, les
dcisions doctrinales des papes et des Conciles, le tmoignage mme des Pres, tout ce bagage de poids rejet
ddaigneusement. Le Christ qui a supprim la Loi et dont lEvangile reprsente lEsprit oppos la lettre, le
Christ identifi pratiquement avec Dieu : Dieu, cest nostre Saulveur, prcise Gargantua. Les puissances
mdiatrices : la Vierge, les Saints, remises une place trs humble... Le monachisme condamn non pour ses
abus, mais au nom dun principe qui nest pas catholique. Le sacerdotalisme attaqu, au nom du mme principe ;
la domination de ceux qui sarrogeaient le droit dadministrer et de distribuer aux hommes la grce de Dieu,
menace et renverse : tout cela, pices importantes dun systme religieux qu la lueur des dcrets tridentins
nous ne saurions videmment qualifier de catholique . Par dessus tout, ces souffles luthriens qui passent...

Rabelais a got lvangile, comme le dclare Calvin. Et de le goter, en 1532, en 1534, il a conscience. Il se
range, avec une sincrit dont rien ne permet de douter, aux cts de ceux-l qui en vivent spirituellement. Par le
Pantagruel, par le Gargantua, par les petits crits conservs, il sert la cause de ces hommes ; il la traduit, la plaide
avec tout son talent. Quelques-uns des principaux thmes des novateurs pas tous, mais presque tous il les
illustre, il les dveloppe puissamment. Sans illusions ? Voil le vrai problme. Car on peut, de certaines heures,
se tromper en toute bonne foi sur sa vritable nature et se croire, se dire un vanglique quand on est le pre, le
crateur, le plus parfait adepte du Pantagrulisme...

Rabelais a pu se dire, se croire vanglique. Dans ces annes troubles dentre 1530 et 1535, il a pu prendre rang
aux cts de ces novateurs qui devaient, vingt ans plus tard, aprs bien des changements, reconnatre dans la
Genve de Calvin leur patrie spirituelle. Sil stait analys avec exactitude, dj, au fond de son esprit et de sa
conscience, il aurait peru tout ce qui le sparait de ceux qui, rellement, furent les Rforms. Les gaillardises ? Si
lon veut. Encore quelles neffarouchent point tant, dans la littrature polmique de la Rforme, maints auteurs
de pamphlets assez libres de ton. Son moralisme foncier bien plutt, la part norme quil fait cet idal de
perfection morale que ne cessent de proclamer ses raisonneurs. Surtout, aussi fort que son incomprhension de
tout esprit de pnitence, son refus dtre obsd par un pch qui souille tout et pervertit ltre humain
radicalement. Ils peuvent bien, les Gants, proclamer lomnipotence du Crateur. Ces corps puissants, ces esprits
pondrs ne connaissent jamais, devant la Majest effrayante du Seigneur, cette sorte de stupeur apeure qui porte
un Luther fuir, comme un blaireau dans les fissures des pierres , la justice dun Dieu plus effroyable, par sa
grandeur sans bornes, que le Diable dans toute sa fureur...Et alors, une question se pose. Lvangile, seule source
de la foi. Les constitutions humaines, rvoques. Tous ces articles que nous numrions plus haut, dun
programme de rformes vigoureux et prcis : ne les rencontrerait-on point, aux environs de 1530, dans luvre
dautres hommes que les rformateurs ? Rabelais a got lvangile. Mais qui la conduit sen faire, pendant un
temps, le hraut sonore ? Ne la-t-il got que sous linfluence et par laction unique de la Rforme et des
Rformateurs ?

Chapitre III. Rabelais, rasme et la philosophie du Christ.


Aux environs de 1520, lorsque Rabelais, religieux au couvent des Frres Mineurs de Fontenay-le-Comte, tudie le
grec et sessaie composer des lettres en ce langage ; lorsquil a pour compagnon son futur introducteur auprs de
Guillaume Bud, ce Pierre Amy qui, ayant eschapp de lembusche des Farfadets , finira sa vie hors du
couvent, en vhmente suspicion dadhrer la Rforme lactivit des hommes que proccupent les problmes
religieux et les modalits dun renouvellement reconnu par tous comme indispensable, oscille entre deux ples.
Elle va, elle vient de Luther rasme.

Grand fait, trop perdu de vue, et qui explique cependant bien des uvres et des vnements de ce temps. Mais,
dune faon gnrale, le XIXe sicle dans sa seconde moiti sest peu proccup drasme. Il ne la point compris
parce quil le connaissait peu, ou mal. Pourquoi cette longue dfaveur ? Sans doute faut-il mettre en cause ce culte
du succs, cette propension rallier la victoire qui caractrise lhistoriographie dune poque o les forces
matrielles sexaltent au dtriment des forces intellectuelles.
1. Un rasme daujourdhui.
Historiquement parlant, rasme fait figure de vaincu ; Luther et Loyola, de vainqueurs : cest un fait. Entre la
religion rforme, ardemment prche par Luther, strictement organise par Calvin, et ce quon peut nommer la
forme tridentine du catholicisme la religion humaniste drasme, sa philosophie du Christ a subi une
clipse brusque et complte, quelles que fassent les revanches quun avenir plus ou moins proche lui devait
mnager. Plus exactement, le schisme, la condamnation de Luther par Rome, la scne dcisive de Worms ont
sonn le glas des grands desseins drasme. Il ne se proposait pas, entre des religions ardemment dresses lune
contre lautre, dinstaller dans une position bien choisie, gale distance de deux troupes en bataille, une cole de
sages nourris tout ensemble de suc antique et de moelle vanglique, et conciliant en eux, par un prodige, le
catholicisme traditionnel, le protestantisme rnovateur et un minimum de rationalisme critique. Il voulait que les
hommes dlite qui sinspireraient de sa pense et seconderaient ses efforts, prvinssent non point un schisme
meurtrier dont il ntait pas question lorsquil commena (bien avant que Luther ne se ft rvl) publier ses
grands crits religieux mais cette sparation douloureuse de deux esprits faits, selon lui, pour se complter, se
pntrer et finalement se confondre dans lunit vivante dune Philosophie du Christ aux possibilits de
dveloppement et de transformation indfinies : lesprit de libre et critique examen, issu de la Renaissance ; et
lesprit dadhsion respectueuse et confiante au dogme, qui faisait la force traditionnelle et lunit de lglise.

Il prcha, il crut possible jusqu lheure du schisme, jusqu lchec dfinitif de ses tentatives de mdiation, une
rforme spirituelle de cette glise qui permt aux chrtiens de toutes les coles de se sentir frres, sans
antagonismes ni anathmes et qui, rpudiant les subtilits inutiles, les curiosits superflues, les dductions,
interprtations et constructions aussi tyranniques que hasardeuses dune thologie infatue delle-mme, ft
lunion des bonnes volonts et des consciences droites sur un trs petit nombre de formules : sans plus, celles du
Symbole des Aptres, interprtes avec candeur pour ainsi dire, la seule lueur des textes vangliques. Encore
devait-on sentendre sur le rle et lexacte valeur de telles formules. Il ne sagissait pas mais sur ce point les
ides drasme se rvlaient chimriques, car on ne fait pas sa part un esprit de subtilit qui nest point
lapanage dune caste, mais le bien commun dinnombrables hommes il ne sagissait pas de les expliciter
curieusement et de reconstituer ainsi, petit petit, une thologie toute pareille celle quon prtendait dtruire.
Que lEsprit procdt du Pre, ou du Fils, ou du Pre et du Fils, quimportait ? Lessentiel, ctait de faire
fructifier en soi les dons de lEsprit : amour, joie, bont, patience, foi, modestie et dentretenir dans son cur la
source vivifiante dune vie morale spontane.

Beau rve et proche parent de celui quen 1516, dans un petit livre clbre, lami drasme, Thomas More, avait
dcrit en esquissant les grandes lignes de la libre, simple et si tolrante religion des Utopiens. Mais rasme se
complaisait en former un second, plus beau encore peut-tre, sinon plus difficile raliser : celui de voir se
dissoudre petit a petit, sous un effort de large et humaine comprhension, ces formules, cependant si peu
nombreuses et si vraiment lmentaires, pour lesquelles il demandait ladhsion unanime et laccord des fidles.
Et de mme quil rpudiait, dans linterprtation de lAncien Testament, le sens littral ; de mme quil osait dire,
dans une des formules les plus hardies quhomme de son temps ait risques, que le Nouveau Testament lui aussi
le Nouveau Testament si historique daspect possdait en dehors de son sens littral, en dehors de sa chair
prissable, son esprit vivifiant ; de mme, il laissait entrevoir, pour les esprits vraiment suprieurs, la possibilit
de substituer un jour aux articles dallure imprative du Credo une interprtation la fois plus profonde, plus
personnelle et plus humaine, des vrits suprieures quils reprsentaient.

2. Cet rasme et notre Rabelais.


Rien dtonnant ds lors ce que, pendant des annes, toute une lite ait vcu des ressources de cet homme, plein
de talent, plein de savoir, plein de finesse et de clart. Ces livres si lus : lEnchiridion, lEncomium Moriae, les
Adages, les Colloques ; cette fameuse dition du Nouveau Testament, avec la masse des controverses et des
explications qui sy sont rattaches ; tant de lettres prodigues aux savants de lEurope entire et quon, se
montrait, quon recopiait, quon faisait circuler partout : telles furent, entre , 1500 et 1530, les sources profondes
de vie intellectuelle et, spirituelle quoi sabreuvrent des milliers dhommes rpandus par toute la chrtient.

Or, la pense drasme telle quelle se dveloppe et se traduit dans des ouvrages retentissants, bien avant 1517 et
lapparition de Luther quelle ait t connue et gote de Rabelais : on pourrait le supposer si on ne le savait
point. Tout ntait-il pas fait pour crer, du dbutant au matre triomphant, un courant de sympathie et daffection
pralable ? Quon songe au paralllisme frappant des deux vies. Religieux augustin au monastre de Steyn,
rasme, en avril 1492, y avait reu la prtrise. Religieux franciscain au couvent de Fontenay-le-Comte, Rabelais y
avait reu la prtrise. rasme, Steyn, avait lu la nuit, en cachette, avec quelques amis, et surtout Servais Roger,
le plus cher de tous, les classiques latins, potes, philosophes et savants ; petit petit tait n en lui, avec le
sentiment que sa vocation tait dabord littraire velut occulta naturae vi rapiebar ad bonas litteras, crira-t-il
plus tard et avec un apptit croissant de la libert vellem eam mihi vitae libertatem fata sinerent natura
quant contulit : soupir qui en dit long un sentiment de rvolte intrieure contre la misre spirituelle et
linlgance de ceux qui lentourent : des Barbares comme il les nomme dj, en aiguisant contre eux ds cette
poque les traits de ses Antibarbares de 1520 436. rasme Steyn. Mais Rabelais lui, Fontenay, avec son
compagnon Pierre Amy, avec les rudits du. lieu, le juge Tiraqueau, le lieutenant de bailliage Bouchard, avait
dvor en secret, lui aussi, les uvres des deux Antiquits. Il avait mme appris le grec, parce que les temps
avaient march depuis qurasme tait sorti de Steyn : lge de Gargantua, lge de Pantagruel avait succd.

Bref, de Rabelais, Tiraqueau avait pu composer un loge qui et convenu, mot pour mot, laugustin de Steyn :
un homme au-dessus de son ge, au-dessus de sa profession de cordelier ; au-dessus, dirait-on volontiers, de sa
condition de religieux 437. Inversement, Rabelais aurait pu, au couvent, retrouver ses propres sentiments en lisant
cette plaidoirie qurasme adressait , en 1516, la chancellerie apostolique, et o il racontait ses premires
expriences 438 : comme le futur auteur des Colloques, lobservateur de Fontenay ne nourrissait-il pas, en mme
temps quune passion dcide pour ltude, une vive horreur des crmonies mangeuses de temps, et une non
moins vive rpulsion pour la tourbe des moines, uniquement soucieux de buvettes et ripailles ? Aprs de tels
dbuts, rasme tait sorti du couvent sans fracas ni scandale, permissu atque adeo jussu episcopi ordinarii.
Cependant Rabelais, sentant laiguillon qui pousse les gens libres et bien ns satisfaire leur nature, avait de
son ct, quitt sans fracas ni scandale, le couvent du Puy-Saint-Martin ; et lui aussi, avec la permission de son
vque, il tait entr labbaye bndictine de Saint-Pierre de Maillezais, dont les moines servaient de chanoines
la cathdrale.

Similitudes de vie, analogies de situation : mais il y avait, entre les deux hommes, des ressemblances plus intimes.
Lun et lautre ont senti, de bonne heure, de mystrieux passages souvrir entre leur christianisme et la sagesse
antique. Lun comme lautre fondent volontiers leur thologie sur des textes sacrs et sur des textes profanes tout
la fois. Lun et lautre sont en bataille contre lducation quon leur a dabord donne, contre leurs livres
classiques imbciles, Papiam, Hugutionem, Ebrardum, Catholicon, Joannem Garlandum, Isidorum :
lnumration est drasme (Allen, I, 26, 1. 88-89) avant dtre de Rabelais (Gargantua, XIV) et aprs avoir t
de Valla (lgances, II). Pour lun comme pour lautre enfin, lHumanisme nest pas un jeu littraire, ni une
perfection formelle. Cest une lumire qui dissipe les tnbres. Rien dtonnant si une sympathie stait veille
chez le plus jeune des deux hommes, pour le plus g. En retrouve-t-on la trace dans ses crits ?

3. Quelques emprunts.
On a cherch dabord (il y a longtemps dj) dans cette fine comdie aux cent actes divers : les Colloques. Chef
duvre dironie, de dialectique (la dialectique tant pense deux), de prudence parfois un peu cauteleuse, de
hardiesse calcule et masque de feinte innocence. Que Rabelais ait lu les Colloques, quil sen soit servi
amplement et sans vergogne, on sen est de bonne heure avis. rasme y dnonce Montaigu, maison de force
intellectuelle, repaire de pouillerie et de misre indicible. Rabelais voue Montaigu la vindicte du roi, son
excration, sans avoir cependant lexprience personnelle ni le ressentiment justifi drasme. Sur les murs
des moines, rasme indique les thmes, Rabelais les dveloppe. Les oiseaux noirs du colloque Funus, du colloque
Franciscani sabattant en troupe rapace au chevet des mourants, ce sont les mmes que chasse, loin de lui, le vieil
pote franais Raminagrobis, dsireux dassurer la paix de ses dernires heures. rasme dans lIchtuophagia
conte lhistoire de la nonnain mise mal au dortoir et qui se garde dappeler : la rgle avant tout. Rabelais (III,
XIX) connat cette nonnain scrupuleuse ; il sait mme son nom, qui est rabelaisien. Lex-Augustin chante (Coll.
Exequiae Seraphicae) la flicit des maisons dont les sandales franciscaines touchent le seuil : la fcondit y
habite. Lancien Cordelier de Fontenay renchrit (I, XLV) ; seulement lombre du clocher de labbaye est
fconde... Lrasme des Colloques se gausse de labb, qui interdit strictement ltude ses moines (Abbatis
et eruditae) : nollem meos monachos frequentes esse in libris. Frre Jean a connu cet abb ; il lui disait que cest
chose monstrueuse voir un moine savant (I, XXXIX). Et il dtournait les siens dtudier, crainte des
auripeaux ... Chez rasme, indignation et daccent personnel, contre les volonts contraintes ; Rabelais y fait
436 Sur Servais Roger, cf. ALLEN, CLXXIV, I, p. 77. Cest lui qurasme crit, aux environs de 1488 : vellem etc. . Sur rasme
au couvent, cf. PINEAU, CLXXIII, chap. II, p. 24.
437 PLATTARD, LXXI, pp. 23-24 : vit supra aetatem, praeterque ejus sodalicii morem, ne nimiam religionem dicam, utriusque
linguae omni fariaeque doctrinae peritissimus.
438 Cest la lettre dite Lambert Grunnius, sur quoi cf. la note dAllen, CLXXIV, II, p. 292.
cho... Le Colloque du Naufrage met en scne des passagers, des matelots en pril de mer : les uns invoquent, les
autres ninvoquent pas la Vierge et les Saints. Rabelais note ; il se souviendra, quand il crira la Tempte du
Quart-Livre. Les Saints ? rasme les montre se vengeant, envoyant aux fidles oublieux de leur culte
dhorribles maladies. On sait ce que pense Rabelais de telles superstitions. Quant aux plerinages ? rasme se rit
de la folie de ceux qui, pour les entreprendre, abandonnent femmes, enfants, maison, mtier et biens.
Grandgousier renvoie ces fous dans leurs maisons, auprs de leurs femmes, de leurs enfants, de leurs intrts (I,
XLV). En voil assez, jimagine, pour montrer que le Lucien franais na point omis de lire les Colloques. Et
quil y a profit.

Le Lucien franais : mais avant lui, rasme fut un Lucien, non point batave mais cumnique. Si Rabelais
lucianise dailleurs si aisment, ne serait-ce pas qurasme lui en a fourni les moyens ou tout au moins, lui a
prpar les voies ? Dans le Catalogue de ses publications, Catalogus Lucubrationum, quil dresse en 1523 439, on
peut voir la liste de ses traductions de lauteur grec : vingt-quatre dialogues, dix-sept ouvrages divers. Il y revient
sans cesse, avec prdilection. Ds novembre 1506, Paris, chez Josse Bade, il publie tout un lot de versions
lucianiques : le Toxaris, le Timon, le clbre Coq, lopuscule Sur ceux qui sont aux gages des grands, le Pseudo-
Mantis. Thomas More sest adjoint lui pour ce gros effort de vulgarisation : il a traduit pour sa part le
Tyrannicide. Et le got drasme pour Lucien durera. Il le passera tous ceux qui lapprochent. La premire
dition complte du texte grec de Lucien avec version latine intgrale et annotations souvent rimprime au
XVIe sicle et au dbut du XVIIe sicle sera procure en 1563 Ble, chez Henri Petri, par lhumaniste Gilbert
Cousin, de Nozeroy en Franche-Comt, le secrtaire drasme dans les derniers temps de sa vie, de 1530
1533 440.

Cependant, et bien qurasme ne sattache point seulement la forme des crits lucianiques ; bien quil sinspire
de lesprit qui les a dicts et quil accorde lauteur grec lloge du bon Horace : Omne tulit punctum, qui miscuit
utile dulci, lorsquon senquiert des rapports intellectuels drasme et de Rabelais, ny a-t-il pas lieu daller au
del des Colloques et de leur lucianisme aimable et spirituel ? Et sil est vrai qurasme ait propos aux hommes
de science et dtude de son temps un type de religion sensiblement diffrent du type luthrien et mieux adapt
aux besoins particuliers et aux tendances naturelles des humanistes ne convient-il, pas de rechercher et
notamment dans lEnchiridion, un des livres les plus lus du XVIe sicle ; dans lEncomium Moriae ; dans les
Adages, ce trsor de la sagesse antique rajeunie par un moderne profondment humanis dautres sources
dinspiration rabelaisiennes, plus profondes et plus intrieures ?

4. Hardiesses rasmiennes, hardiesses rabelaisiennes.


Or, lorsque, connaissant un peu son Gargantua et son Pantagruel, on se donne la peine dentrer dans la pense
drasme, telle quon la trouve enclose dans ces petits volumes gorgs de suc antique et de substance vivante :
tout de suite, on est frapp par un fait vident. A se borner aux grandes lignes, le catchisme gigantal, cest
prcisment le catchisme rasmien de lEnchiridion, de lloge, des Adages.

Peu darticles, ici et l. Aucune subtilit thologique. Le Christ au centre de la vie religieuse le Christ et
lEvangile interprt en bonne foi. Entre ce Dieu et lhomme, point dinutiles mdiations : la Vierge, les Saints
replacs leur rang, ne jouent plus quun rle secondaire et lointain. De pessimisme, point ; la macule du pch
originel est savamment attnue ; la confiance proclame dans la vertu propre, dans lhonntet foncire de la
nature humaine ; le devoir moral enfin mis au premier plan. Des sacrements rduits en nombre, en dignit et en
valeur ; des crmonies et des pratiques juges inefficaces par elles-mmes et subordonnes la droiture de la
conscience ; la vie monastique enfin juge sans indulgence dans son principe et dans ses effets : voil le fond de la
religion rasmienne. telle que la dcrivaient lEnchiridion, lloge, les Adages, les Colloques. Et cest le fond,
aussi, nous lavons vu, de la religion gigantale et rabelaisienne... Il ny a pas une des formules religieuses du
Pantagruel ou du Gargantua quon ne sache commenter, en note, par une, abondance de phrases rasmiennes. Ni
non plus, pour employer volontairement une expression absurde ni non plus une de ses formules
philosophiques...

Nous examinions plus haut les interprtations que pouvait recevoir le fameux texte du Gargantua (chap. LVII) sur
la rgle de vie des Thlmites En leur rgle nestoit que ceste clause : FAIS CE QUE VOUDRAS. Parce que gens

439 Sous forme de lettre Jean de Botzheim. Cf. ALLEN, I, 38-39.


440 Cf. PIDOUX, Bibliographie des uvres de G. Cousin, B. M., 1911, no 58.
libres, bien ns, bien instruits, conversans en compagnies honntes, ont par nature un instinct et aiguillon qui
toujours les pousse faits vertueux et retire de vice : lequel ils nommaient honneur. Et pour lexaminer, ce texte,
nous le prenions corps corps, tel quil se trouve dans luvre rabelaisienne, sans nous poser volontairement la
moindre question dorigine. Lorigine, cependant, nous la connaissions. Ouvrons le second Hyperaspistes
drasme, qui parut en septembre 1527, dirig contre Luther le second Hyperaspistes dont Renaudet crit 441 :
jamais encore la religion drasme, sa conception de la grce divine sagement et libralement offerte toutes
les mes, la rpugnance instinctive de sa raison et de son cur lide luthrienne dun Dieu farouche et irrit
navait trouv une expression plus humaine. Et il ajoute : jamais le rationalisme drasme navait plus
directement affront lirrationalisme luthrien. Or on peut lire dans ce livre (quil est significatif de voir tudier
de prs par Rabelais) le passage que voici : Fateor in quibusdam ingeniis bene natis ac bene educatis minimum
esse pravitatis. Maxima proclivitatis pars est non ex natura, sed ex corrupta institutione, ex improbo convictu, ex
assuetudine peccandi, malitiaque voluntatis 442. Inutile de traduire ce latin ; le franais de Rabelais le traduit
lgamment. Notons seulement que, sous sa forme rasmienne, il justifie linterprtation que nous en proposions
sous sa forme rabelaisienne.

Et dailleurs, ce texte nest pas isol. Si on relit le De pueris statim ac liberaliter instituendis qurasme fit
paratre, aussitt install Fribourg, en 1529, on y trouvera laffirmation que la nature humaine est foncirement
bonne. Sans doute, la doctrine chrtienne, Christiana philosophia, nous enseigne les consquences de la faute
dAdam, le penchant au mal install depuis lors en nous. Il est vrai. Mais nallons pas accuser la nature de lenfant
plus quelle ne le mrit : praeter meritum accusare naturam. Cette nature, delle-mme, est encline au bien, non
au mal. Et rasme prcise : Le chien nat pour chasser, loiseau pour voler, le cheval pour courir, le buf pour
labourer ; ainsi lhomme nat pour aimer la sagesse et les belles actions. Aussi peut-on dfinir la nature de
lhomme : une inclination, une propension profondment instinctive au bien . L-dessus, un critique qui cite
ces textes, de scrier 443 : Rien de plus contraire la doctrine chrtienne ! Et il cite ce mot de Calvin : Notre
nature est tellement fertile de toute espce de mal quelle nen peut tre oisive. Et il renvoie, pour Luther, aux
nombreux textes quallgue, en ce sens, Denifle. Mais enfin, Calvin, Luther, ce nest pas la doctrine
chrtienne ? La doctrine calviniste, oui bien, et la doctrine luthrienne : rien de plus. Et si lon consulte, par
exemple, saint Thomas, qui admet, lui, que dans la nature dchue par suite du pch originel, il subsiste une
inclination naturelle au vrai et au bien ? Saint Thomas mais il ny a pas sans doute que saint Thomas ? Et quant
Rabelais, ex-pauvre petit frre de Saint Franois, et quil ne sagit pas dgaler aux docteurs de la Foi quant
Rabelais, il est curieux de voir lune de ses dclarations le plus souvent releves et cites parmi les plus
caractristiques de sa faon de penser, provenir, aussi nettement, drasme. Drasme, responsable finalement de
ce manquement naturaliste , si souvent dplor par de non chrtiens, aux exigences du christianisme... tel
quils le parlent.

Il y a plus. Les hardiesses de Rabelais, les voil toutes sous la plume drasme. Beaucoup plus accentues
seulement dans la forme, moins bonhommes, moins paysannes, plus acres. Quelques exemples, au courant de la
plume. Hurtaly, et les plaisanteries sur larche de No ? Nous avons vu quelles taient plutt ples, au regard des
liberts que prenait Origne avec les rcits purils de la Gense. Mais ce Pre fougueux et htrodoxe, sil se
moquait aussi rudement des fables bibliques , ctait pour conclure quil en fallait chercher le sens spirituel et
profond. rasme a lu Origne. Luther, aprs Beda, le lui reprochera assez. Le franciscain Vitrier, sous linfluence
de qui il rdigea en partie la premire bauche de son Enchiridion, ly avait incit. Il a repris a son compte les
plaisanteries un peu fortes de ladversaire de Celse. Mais il est moins ardent que lui la recherche du sens
spirituel, et il parat bien que, comme on la not, rasme ne sappuie sur Origne que pour le dpasser . Quon
ouvre lEnchiridion 444 ou quon relise ladage Sileni Alcibiadis : cet Adam qui est faonn laide dargile
humide par un sculpteur divin ; cette me qui lui est insuffle ; cette ve fabrique avec une cte du premier
homme ; ce jardin dden, ce serpent qui parle un langage intelligible aux tres humains, cet arbre miraculeux et
enfantin, ce Dieu qui prend le frais dans son clos, cet ange qui monte la garde avec une pe flamboyante : quelle
mythologie, sexclame rasme ! ne dirait-on pas de ces fables qui sortent, avec tant dabondance candide, de
linpuisable boutique du vieil Homre ? Voil le pauvre Hurtaly devenu bien innocent par comparaison ! Et
que diraient nos critiques franais si, par lorgane irrvrencieux de Panurge, Rabelais stait avis de formuler de
441 CXCII, p. 281.
442 CLXXIII, X, 1454 E.
443 CLXXXIII, p. 11, n. 48.
444 Canon quintus, p. 62 : distinction du sens littral et du sens spirituel applique aux histoires de la Gense. Alloqui, si sine
allegoria legeris, Adae simulacrum de argilla uda formatum, elque inspiratam animam ; Evam de costa subductam, etc... non video quod
ita multo magis operae precium sis acturus quam si cantaveris luteum simulacrum Promethei, ignem dolo subductum, etc.
pareilles apprciations ? Ce nest pas dun pauvre petit gant de fantaisie, install califourchon sur lArche de
No cest de toute la Gense, de tout ce quil appelle spirituellement, en parodiant Tite-Live : totam orbis
conditi historiam, qurasme se gausse sans merci. Rabelais, auprs de lui ? un timide et prudent orthodoxe 445.

Autres tmrits du Chinonais : lhistoire de la naissance miraculeuse de Gargantua, venu au monde par loreille
senestre ? et, dune faon gnrale, son peu de rvrence pour Notre-Dame ? Mais lisons rasme. Et
notons dabord que si Rabelais se borne ne point parler de la Vierge sans jamais critiquer directement et
ouvertement le culte traditionnel quon lui rendait rasme, infiniment plus audacieux, se garde dobserver la
mme rserve. Les titres dhonneur de la Vierge ? Il les lui conteste sans aucun mnagement. Mre de Dieu ? non.
Mre de Jsus, simplement. Quon la dpouille de tout ce qui lui a t donn par des gnrations successives de
fidles, empresses surenchrir lune sur lautre ; quon lui enlve ces noms, ces prestiges, ces mrites dont il
nest point question dans lvangile et que les hommes, les hommes seuls lui ont octroys ; que reste-t-il ? Une
humble femme, conclut rasme, digne et vertueuse, mais qui ne demande point aux prdicateurs de commencer
leurs sermons en linvoquant, alors quils ninvoquent point lEsprit Saint ou le Christ ni aux fidles dadorer
ses images, de lui offrir des cierges en plein midi et de lui prsenter des vux, plus extraordinaires que ceux
quentend le Jupiter de Lucien et de Rabelais 446. Quant aux plaisanteries gaillardes ? Pendant la tempte, dans
le Colloque du Naufrage, les matelots affols et ne sachant plus qui se vouer, invoquent Marie et entonnent un
Salve Regina 447. Ceux de la nauf de Pantagruel, au Quart-Livre, seront moins dvots ; ils laisseront au seul
Panurge le soin dappeler sur lui-mme la bienveillance souveraine de Notre-Dame. Or, lun des interlocuteurs du
Colloque ricane : Quoi de commun entre la Vierge et la mer la Vierge qui, jimagine, na jamais navigu ?
A quoi lautre Jadis, ctait Vnus qui assurait la protection des matelots ne la disait-on pas ne de la mer ? Elle
a cess ses fonctions. A la place de cette mre qui ntait pas vierge, on a mis une Vierge qui tait mre 448.
Plaisanterie assez risque sans doute : sans la prendre au tragique ni brandir de grands mots, on peut penser
qurasme fera bien de composer sur, ses vieux jours une Messe en lhonneur de Notre-Dame de Lorette, Virgo
Lauretana, pour racheter ses irrvrences de jeunesse...

Mme note plus loin : cette fois, saint Bernard est sur la sellette, le chevalier de la Vierge, celui quun jour elle
rcompensa de son zle en lui tendant le sein dont elle avait nourri lEnfant-Dieu. Saint Bernard, ricane rasme
un docteur melliflue ? dites plutt : le Docteur lactiflue ! Ailleurs encore, une petite scne qui en dit long...
rasme tait venu de Ble Besanon, invit par un puissant dignitaire, Ferri Carondelet, larchidiacre du chapitre
le frre dun des protecteurs et amis drasme, Jean Carondelet, archevque de Palerme. A lissue dun de ces
terribles dners comtois, arross de force vins gnreux, qui mettaient la torture lestomac dlicat drasme, on
allait enfin se lever de table : quelquun se mit rciter les grces ; mais quelles grces ! plus copieuses encore
que le repas. Tout y passait et y repassait, les Pater, les Kyrie, jusquaux De Profundis... Enfin le rcitant sarrte,
poumon. rasme se croit dlivr, remet son bonnet, fait mine de sclipser. Mais soudain, le rcitant, ayant
repris haleine : Et beata Viscera ! clame-t-il de toute sa voix. Il ne nous manquait plus quelles ! gmit
lhumaniste dsespr, devant les chanoines confits et stupfaits... Scandale, dnonciations, protestations, tout un
drame au lutrin 449... En vrit, si Rabelais a eu quelque arrire-pense en nous dcrivant la singulire naissance de
Gargantua, il na rien innov. Il avait, dans son audace problmatique, un devancier. Cet enfant terrible : rasme
de Rotterdam.

De tout ainsi. Rabelais teint les feux infernaux ? Il ny a pas grand-peine. Car rasme les a teints avant lui. Et
sans mme sabriter derrire une fiction. Il a dit tout net que les flammes diaboliques ntaient quune figure de
rhtorique vanglique. Suivre la voie du Christ, cest se prparer laccs une felicitas dont il se garde
dindiquer la nature : son Paradis manque dimagination. Scarter de la voie du Christ, cest, par contre, se
prparer un chtiment dans lautre monde ; pour en douter, il faudrait ntre ni un chrtien, ni un homme ; mais de

445 Pour tre catholique crira le Renan des Fragments intimes, pp. 32-33, il faudrait croire que les premiers chapitres de la
Gense reprsentent une histoire relle. Or, je parierais vingt fois ma vie quils ne sont quun mythe. Pour tre catholique : mais ces trois
petits mots navaient pas le mme sens en 1530 quen 1840.
446 CLXXIII, IX, 942. Cf. PINEAU, CLXXXIII. 254.
447 Le choix du Salve est intentionnel. On sait quelles polmiques il donnait lieu. Cf. SUTOR, DXLI, chap. III, fo VII vo, et tout le
dveloppement des chapitres VI-XI. Cf. galement Jrme dHANGEST, Adversus Antimarianos Propugnacula, 1526 : chap. I, Novorum
Antimarianorum articuli. Dans Rabelais, aucune allusion la querelle, aucune mention du Salve Regina (ni de lAve Maris Stella et du
Stabat Mater qui nchappaient pas non plus aux critiques).
448 Suffecta est huic matri non virgini virgo mater.
449 ALLEN, CLXXIV, t. VI, p. 1679, p. 288. rasme raconte lhistoire Nol Bda pour se disculper (13 mars 1526). Beata
viscera quae meruerunt portare filium Dei, dit le Petit Office de la Vierge. Sur le sjour drasme Besanon, cf. CLXXIX.
quelle nature sera ce chtiment ? Il sera tout moral. Le ver qui ronge les impies, cest le remords, qui nattend
point le trpas pour commencer son uvre. La flamme qui tourmente le riche de lcriture et tous les supplices
ingnieux que les potes nous dcrivent (de quibus multa scripsere poetae : nous sommes avertis, les descriptions
de lEnfer sont lieux communs de potes) ; par ces mots imags, quil faut se garder de prendre au pied de la
lettre, nentendons que lanxit perptuelle des mes adonnes la pratique du vice. Texte indiscutablement
hardi : puisquil fit crier 450 ; la Sorbonne le nota et rasme dut allguer en 1526 quil ne doutait point du feu
infernal de igne gehennae. Il nen doutait pas : il le mtaphorisait.

Faut-il continuer ? Au fond, ce nest pas intressant. Car si ces audaces drasme correspondent (en beaucoup
plus marqu) aux hardiesses les plus fortes quon dnonce dans luvre rabelaisienne ce ne sont pour rasme
que de timides audaces. Ses vraies hardiesses sont dune autre classe. Et telles quelles ne recherchent
dquivalents dans aucune des uvres rabelaisiennes. Nous pourrions, ds lors, nous dispenser dy faire allusion,
mais ne cherchons-nous pas mettre en place la religion rabelaisienne par rapport aux autres religions de son
temps ? Quelques exemples nous permettent de juger ce qutait la libert chrtienne dont usait un rasme aux
environs de 1526. Lextrme libert : si extrme que les Beda de Sorbonne et dailleurs criaient dj lhrsie ;
si extrme quil se trouve de nos jours les docteurs subtils, trop dsireux de se montrer plus fins que le vrai, et
dailleurs insensibles tout anachronisme, pour crayonner, dans des livres du reste sduisants, limage dun
rasme qui a cess dtre chrtien dans le sens mme o on a pu le dire de Rabelais. Inutile de dire que
nous ne saurions les suivre, puisque tout ce livre, par-del Rabelais, vise ce que nous pensons tre une
dformation de lhistoire intellectuelle et religieuse.
5. Qui fut le plus hardi ?
On devient chrtien par le baptme, cette seconde naissance le sacrement qui efface le pch originel, qui fait
passer la crature de la mort du pch la vie de la grce, qui la soustrait aux prises fatales de lEnfer pour la
mettre au nombre des enfants de Dieu, et lui donner droit son Paradis. Halte-l, dit rasme : te voil
baptis, ne te crois pas chrtien 451 ! Ce qui fait le chrtien, ce nest pas le rite, cest lintention droite. Tu ne las
point : tout baptis que tu es, tu nes pas chrtien. Tu las : mme paen, te voil chrtien... L-dessus, ne
demandons pas avec une pointe daccent mlodramatique : que devient le rite ? le sacrement ? le dogme ? Le plus
lmentaire des catchismes nous enseigne que, pour tre bon chrtien, il ne suffit pas davoir reu le baptme. Il
faut, de plus, croire la doctrine chrtienne et pratiquer les devoirs quelle impose. Ne demandons pas, et ne
discutons pas : travail inutile, aprs tel chapitre de Renaudet, telle argumentation de Marcel Bataillon 452. Notons
simplement la hardiesse de ce que Renaudet, reprenant un rapprochement que javais dj tabli, appelle le
modernisme rasmien. Et reportons-nous ensuite aux textes rabelaisiens que nous citons plus haut ; o est la
hardiesse, la vritable et profonde hardiesse ?

La nourriture du chrtien, llment de sa foi, cest lEucharistie. Par elle, il reoit le corps, le sang, lme et la
divinit du Christ sous les espces du pain et du vin. Mais rasme ? Dfendons-nous, ici, de toute fausse
sentimentalit. Ne nous crions pas : le croyant na pas assez de mots pour clbrer les bienfaits du sacrement,
dcrire sa faim et sa soif du divin corps, tmoigner sa foi absolue que cest Dieu, son Dieu, qui est rellement
prsent dans le sacrifice. Nous commettrions, et pour les mmes raisons, la mme erreur, le mme anachronisme
que nous signalions plus haut, propos de Thlme, et sagissant du saint sacrifice de la messe comme
nous disons, nous, et comme ne disaient certainement pas les Thlmites. LEucharistie a une histoire. Noublions
pas que, de lan mille aux premires annes du XVIe sicle, lusage pour les personnes trs pieuses, les membres
des tiers ordres, les moniales, les extatiques mme, tait de communier, au plus, trois ou quatre fois par an. Dans
un des rares livres de prix que nous ayons sur lhistoire des dvotions, le P. Tacchi Venturi, dans sa Storia della
Compagnia di Gesu in Italia, ltablit nettement 453. Ce nest qu partir du Concile de Trente ; disons, moins
abstraitement, et en songeant la France, ce nest qu partir de lIntroduction la vie dvote que la frquente
communion stablit ; quune mystique de lEucharistie se fait de plus en plus prenante ; quon dfinit enfin, avec
Antoine Arnauld, la perfection chrtienne, la possibilit de sapprocher, chaque jour, du fils de Dieu...

Cette rserve faite, que dit rasme de lEucharistie, au scandale de quelques-uns de nos contemporains de ceux
qui, nayant coutume de sapprocher des sacrements, ne trouvent jamais quon parle de leur efficace avec assez

450 Pour les rfrences, cf. PINEAU, CLXXXIII, p. 130-131.


451 Baptizatus es : ne protinus te christianum putes, dit lEnchiridion. Cf. PINEAU, CLXXXIII, p. 123.
452 RENAUDET, CXCII : le chapitre intitul Le Modernisme rasmien . BATAILLON, CXC, tout le chapitre sur lEnquiridion, et
notamment p. 221.
453 Cf. galement dans BRMOND, CDLXXXVI, t. IV, un Excursus sur ce sujet.
daccent ? Des choses, en effet, assez surprenantes. Quelle voque, pour lui, des souvenirs antiques. Que le pain,
chez les anciens, tait le symbole de lamiti. Quon le rompait de compagnie quand on voulait nouer entre soi un
lien dessence sacre. Quainsi a fait le Christ avec ses disciples... rasme dit mme plus. Il dit que telle est
lorigine (unde) de lacte du Christ distribuant le pain ses disciples et consacrant entre eux une amiti
perptuelle : unde et Christus, princeps noster, distributo pane, perpetuam inter suos consecrabat amicitiam...
Une amiti ? On sait la belle formule qurasme donne ailleurs du Christianisme : nihil aliud quam vera
perfectaque amicitia 454 : elle nest ni plate, sans doute, ni pauvre ? Mais videmment : un homme daujourdhui,
empruntant le langage de la dvotion contemporaine, a beau jeu pour sexclamer : Que devient ds lors pour
rasme le grand mystre dun Dieu rellement prsent dans lhostie dun Dieu nourrissant de sa chair, de son
sang, de sa substance, le cur avide du fidle ? Que devient lefficace vertu du sacrement ?

Oh ! repart rasme aussitt, la vertu du sacrement ? tout dpend des dispositions du communiant . Le Christ
lui-mme ne la-t-il point dit : quelle chose mprisable, manger une chair et boire un sang, si, cette manducation
corporelle ne sajoute une manducation spirituelle ? LEucharistie ? un pril pour celui dont les dispositions ne
sont pas ce quelles doivent... Et certes on a beau jeu, ici, pour crire : Zwingli est l, qui coute son matre,
note ses propos, les durcit aussitt. Les Sacramentaires sont l, qui mettront en uvre ces propos rasmiens. Quil
sagisse du baptme, qui nte pas automatiquement en quelque sorte le pch ; ou du pch, qui nest quune
simple inclination au mal, mais que lhomme peut vaincre ou des non-baptiss dintention droite, qui seront
sauvs ou de lEucharistie enfin, ce pur symbole : ils feront des opinions drasme, en les dveloppant, en les
systmatisant, un corps complet de doctrines. Mais ncoutent-ils pas aussi, ceux qui ne ressentent point, part
eux, limprieux besoin dune foi dfinie ? ceux qui, libres desprit, plus nourris de textes antiques que
denseignements chrtiens, vont au-del dans leurs dsirs daffranchissement ? ncoutent-ils pas, et ne concluent-
ils pas que, sans plus de mystre, la grande vertu de lEucharistie, cest une vertu de commmoration ?
Et encore : Christianisme, religion du Christ. Mais quest-ce que le Christ ? sous quelles espces se le
reprsenter ? On sait avec quelle ardeur le croyant sefforce dimiter son Sauveur, le tient devant ses yeux,
lvoque dans les circonstances de sa vie terrestre, et de sa mort dramatique ; on sait avec quelle poignante
compassion il mdite sur la Croix, contemple son rdempteur souffrant et mourant pour lui, baise les plaies par o
fuit le sang rgnrateur de son Dieu. rasme ? Du mystre de la Croix, on dirait par moments que ce nest point
au petit livre dont se nourrissaient les chrtiens dlite, au couvent de sa jeunesse mais, autorit un peu
imprvue, Socrate, quil vient demander lexplication. Et lexplication aussi est imprvue. Mpriser les choses
extrieures, et, par lamour des spirituelles et des invisibles, faire triompher lme sur le corps telle est la leon
de la Croix 455. La leon toute abstraite et toute morale. Quant imiter ces chrtiens du commun, qui, chaque jour,
relisant lhistoire de la Passion, se prosternent devant le Crucifix, se garnissent le corps de milliers de signes de
croix, vnrent chez eux quelques fragments supposs du Saint Gibet, ou revivent et mditent, des heures durant,
les tortures du Christ pour smouvoir dune piti toute charnelle non. Le Christ nest pas ce crucifi dolent,
cette victime pitoyable que des milliers et des milliers dimages peintes ou sculptes, dans les glises, montrent
aux fidles prosterns quelles prennent aux entrailles. Le Christ nest ni un homme ni une personne. Et lon dirait
parfois qutendant au Nouveau Testament la distinction quil fait, dans lAncien, entre le sens littral et le sens
spirituel des rcits, rasme tienne la passion et la mort du Sauveur pour autant dallgories quinterprte llite
mais le vulgaire, attach au concret, nen entrevoit point la signification profonde. Le Christ, cest un
enseignement, une doctrine morale, rien dautre que les vertus quil prche : charit, simplicit, patience, puret,
Christum... nihil aliud quam caritatem, simplicitatem, patientiam, puritatem, breviter quicquid ille docuit 456...

On lentend bien : nous ne faisons pas ntres, sans contrepoids ni correctifs, ces interprtations littrales et
sommaires dune pense fort riche et qui dailleurs a volu dans le temps. Nous savons fort bien quil est
dautres textes, quon peut dresser en face de ceux-l des textes authentiquement, irrprochablement
orthodoxes. Nous savons fort bien que toute phrase dtache de son contexte prend volontiers un relief trompeur.
Et que toute formule est susceptible de traductions diverses. Res tanta nihil est [Eucharistia] imo perniciosa,
nisi adsit Spiritus : comment traduire la phrase pour ne point trahir la pense ? Cette Eucharistie dun si grand
prix, ce nest rien quun pril si lEsprit ne lui donne point son efficacit : voil subtilise et ruine la notion
mme du Sacrement. Mais si lon dit : Cette prcieuse Eucharistie produit-elle tous les effets bienfaisants quon
454 ALLEN, I, p. 187. CLXXXIII, p. 115. A mettre en face de la brve dfinition rasmienne celle de N. Bourbon, CIX p. 345 :
Deo servire ex animo et liberaliter Et credere Christum meruisse acterni ut Patris Gens electa simus et haeredes Filii ; Crucem suam
ferre et parere regibus, Prodesse cunctis et nocere nemini Hoc Christianismo quid Christianius ?
455 Ibid., 116. Sur la difficult, accuse par rasme, de saisir la personne mme de Jsus, cf. RENAUDET, CXCII, p. 162.
456 Ibid., p. 115. Cf. cet autre texte rasmien : Christus a nobis, praeter puram simplicemque vitam, nihil exigit . (CLXXIV, III,
p. 858).
doit attendre delle, et nen cause-t-elle point de nfastes, si le terrain est mal prpar ? Voil lorthodoxie
respecte puisque lglise enseigne que les Sacrements sanctifient ceux-l seuls qui les reoivent avec de bonnes
dispositions. Pas une des formules dont se sert rasme, sur ces questions brlantes, qui ne soit susceptible de deux
interprtations desprit tout diffrent. Ce qui revient dire : on retrouve et, de son temps dj, on retrouvait dans
rasme ce quon avait en soi : lorthodoxe son orthodoxie, le rform sa Rforme, le sceptique son ironie. Ce qui
nempche pas quil existe une pense rasmienne, comme une pense rabelaisienne. Pense chrtienne ? Luther
dit non. Et Beda. Mais nous savons ce quil faut penser de ces anathmes de fanatiques ou dillumins. rasme,
lui, dit oui de toute sa force. Et avec lui, non seulement Zwingli, son disciple, les Sacramentaires, des centaines
dhommes dlite dissmins par toute la chrtient, mais, pour ne parler que deux, ces milliers dEspagnols qui
firent de lEnchiridion le plus lu de tous les livres de pit, avec lImitation, et qui vinrent y puiser la pure essence
dun Christianisme tout spirituel un christianisme paulinien qui cherchait rejoindre Dieu dans un sentiment
nouveau de confiance et de libert .

6. Jusquo Rabelais suit rasme.


On retrouvait dans rasme ce quon avait en soi... Quy a retrouve Rabelais ? Il ne nous la pas dit. Il sest born
crier un jour rasme, en termes vraiment mouvants, toute sa reconnaissance intellectuelle, et quil tait
vraiment son fils en esprit. Cest la fameuse lettre dite Salignac, dont nous avons dj invoqu le tmoignage...
Morceau dapparat, devoir de style auquel on serait naf dattacher de limportance ? Cest vite dit. Notons que
Rabelais, lorsquil adresse ce fort beau tmoignage de gratitude rasme, nest plus (de quelque faon que lon
compte les dates de sa vie) lge des enthousiasmes enfantins. Notons aussi que, quand il prend la plume,
rasme vieilli, attaqu et vilipend de toutes parts, vaincu somme toute, nest plus le brillant hros, le champion
du Christ, le seul successeur possible de Luther celui quun Drer, apprenant en 1521 la fausse nouvelle de la
mort du Rformateur, apostrophait dans son Journal de la manire pathtique que lon sait... Seulement, la
lettre Salignac na videmment quune porte gnrale. On nen saurait jamais extraire ce quelle ne contient pas.

Or, si lon se rfre aux textes rabelaisiens, nous lavons dit dj : par rapport aux textes rasmiens, cest leur
timidit qui frappe. Ils se maintiennent plusieurs degrs au-dessous des moins audacieux de ceux-ci. Et nulle
part, Rabelais ne marque quil a vu le parti quun homme habile pourrait tirer des interprtations hardies, des
suggestions, des rticences parfois troublantes dun rasme, pour semer dans des esprits subtils une srie de
doutes inquitants.

Cela, dans lhypothse, naturellement, dun Rabelais ennemi du Christ, dun Rabelais libre penseur militant et
cherchant porter au christianisme des coups redoutables. En fait, libre penseur ou non, Rabelais sest-il avis
que les formules rasmiennes, savamment travailles, pouvaient mener assez loin, branler la Rvlation,
rationaliser et humaniser lhistoire vanglique, substituer un christianisme de la Rdemption un christianisme
de la Fraternit humaine ? je ne crois pas, quant moi, ni que Rabelais, ni quaucun de ses contemporains, aient
pu apercevoir, avec la nettet dhommes du XXe sicle, la suite de consquences que quatre sicles de travail
philosophique, philologique et historique nous permettent de dduire de quelques formules pousses bout et
tires dans un certain sens. En tout cas, aucun texte de Rabelais ne dit rien de tel. La plupart de ses emprunts
connus lauteur des Colloques, nous avons vu sur quoi ils portaient : ides de dialogues, rpliques, mots drles,
satire de murs fleur de peau. Mais des insinuations, de ces insinuations qui, une fois lances, ne sarrtent plus,
et dont on ne sait jamais jusquo veut savancer celui qui les lance point. Si lon nadmet pas (et nous ne
ladmettons pas) linterprtation quAbel Lefranc propose du totalement mourir de Gargantua, et de la
rsurrection saugrenue dpistmon...

Il y a plus. Et si un regard rapide jet sur les grands crits religieux drasme nous amne considrer les
hardiesses rabelaisiennes comme bien ples, compares aux innovations tmraires de la Philosophie du Christ
ce mme regard nous conduit mieux apprcier, prendre plus au srieux encore les dclarations pieuses des
Gants, et de leur historiographe. Paradoxe ? Mais il y a un ton rabelaisien qui nest pas un ton rform... Est-ce
un ton rasmien ?

Certes Rabelais et ses hros ont en commun avec rasme ce souci de la morale qui les distingue, au contraire, de
Luther. En ce qui concerne Rabelais, inutile de le dmontrer. En ce qui concerne rasme, on sait assez quil se
montre avant tout proccup de proposer aux hommes des rgles de vie pratique saines et droites et quil
sacrifierait volontiers la thologie, les thologies 457, sur les seuls autels qui lintressent vraiment : ceux de
lthique. Il y a longtemps que lintelligent Melanchthon sen est avis et Pineau na garde de laisser tomber
son tmoignage : Que demandons-nous la thologie ? deux choses, rpondait lami de Luther. Des
consolations contre la mort et contre le jugement dernier ? Luther nous les apporte. Un enseignement de morale et
de civilit : cest laffaire drasme. L-dessus, coup droit : Mais dj les Gentils ne nous lavaient-ils point
apport ? Et quest-ce que le Christ et les philosophes ont voir ensemble ? ... Conclusion : ceux qui suivent
rasme prchent la charit, mais non la foi. Or, si la charit ne dcoule point de la foi elle nest que
pharisasme, elle nest pas charit.

Fort bien. Encore que Melanchthon ne soit pas, naturellement, un impartial historien des ides, mais un
controversiste en lutte pour son glise. En tout cas, si le moralisme de Rabelais saccorde naturellement avec le
moralisme drasme, ne rduisons pas ce seul moralisme la doctrine des Gants. Leur doctrine chrtienne. Nous
serions loin de compte. Il est curieux de constater que Gargantua et Pantagruel tmoignent un souci et un respect,
en particulier, de lOmnipotence divine quon ne retrouve pas, dans cette forme du moins, chez rasme. Il est non
moins certain que, les belles prires et les amples exhortations chrtiennes des rois rabelaisiens, rasme ne les et
pas ne les a pas crites.

Ampleur chaleureuse, rayonnement sympathique : ces mots ne sont pas du vocabulaire rasmien 458. La sphre de
lhomme de Rotterdam a son centre quelque part, dans lesprit ; la circonfrence en est proche, le rayon fort court.
Ne cherchons pas en lui lhomme des effusions, des sentimentalits puissantes dbordant largement dun cur
sensible... rasme a sur la Passion des ironies sches qui, de nos jours, choquent mme des incroyants. Il a une
faon de se moquer des illuminations intermittentes de lEsprit, des inspirations que reoivent les mystiques, qui
sloigne tout fait de la manire rabelaisienne, du ton dun final comme : Et lEsperit prie... Lauteur des
Colloques, cet intellectuel pur, ne sait point sattendrir. Ni rsister lenvie de faire un trait. Il demeure lhomme
qui, au couvent de Steyn, faisait ses dlices presque exclusives de la finesse polie, de la sensibilit un peu grle
des hros de Trence. Rabelais, lui, lisait Platon Fontenay.

7. Religion gigantale, religion rasmienne.


Nuances quil ne faudrait pas transformer en tons violemment contrasts. Il nen est pas moins vrai que la pit
gigantale semble, je ne dis pas plus sincre encore, mais plus toffe et plus nourrie, mais plus chaude et parfois
plus pleine donction que la pit rasmienne. Rappelons-nous qu deux ou trois reprises, on croit percevoir dans
les propos rabelaisiens comme un cho de la grande voix prophtique et prenante de ce Luther qui lui-mme, sans
mnagements, mais avec un sens certain des ralits psychologiques, accusait le contraste irrmdiable de sa pit
avec celle drasme 459. Du reste, sur plusieurs questions importantes, politiques ou religieuses, la pense de
Rabelais semble en accord plus troit avec celle de Luther quavec celle drasme. Rabelais nest pas
cosmopolite. Franais, patriote, et dvou son roi, il porte aux fuyards de Pavie la haine quon sait. Au sens
historique du mot, il est nationaliste , et son pacifisme proclame, avec une force inconnue drasme, la
ncessit primordiale de la dfense contre les agressions. Entre lauteur des Colloques et celui du Pantagruel, il y
a des diffrences videntes de temprament et de caractre. Il faut les signaler. Il ne faut pas en exagrer
limportance.

Dans lensemble, il demeure certain que la religion gigantale est plus proche de la religion rasmienne, interprte
littralement et sans curiosits exagres, que de la religion rforme. Par son souci de la morale, nous lavons vu.
Par sa profonde humanit. Par son optimisme et sa rpudiation de tout asctisme, de toute violence faite la
nature. Et pour le dtail, rappelons-nous : toutes les railleries, toutes les critiques, toutes les attaques de Rabelais
contre les thologiens, les moines, les nonnes, les abus et les pratiques : elles sont dans rasme, elles sont mme
drasme, si elles sont galement dans les crits et dans la pense des vangliques et des Rforms de ce
temps. Le catchisme des Gants ? Ses articles essentiels, rasme les contresignerait avec autant dempressement
que les vangliques et les Rforms. Il les a, pourrait-on dire, contresigns davance... Et des deux critres
adopter pour savoir si une doctrine est ou non pleinement rforme : lun, le recours lvangile comme la
source unique de la religion, sapplique la fois Luther, rasme et Rabelais ; lautre, la justification par la
foi, cet apport personnel de Luther qui passera de lui Calvin, ne sapplique ni rasme ni Rabelais...
457 Cf. son mot Conrad Pelfican (aot 1526). Il se plaignait des thologiens rforms, aussi intolrants que les catholiques : Est
mihi cum conjuratis theologis omnibus bellum internecinum. (CLXXIV, VI, p. 1737, p. 38).
458 Cf. CLXXXIII, p. 23, n. 37 : rasme na jamais eu de ces formules religieuses qui se prsentent delles-mmes sous la plume
dun chrtien sincre.
459 Cf. FEBVRE, DXXXVII, l. II, chap. III, p. 128 sqq.
Il ne sagit pas de se satisfaire coups de formules tranchantes. Ni de dclarer car nous nen savons rien
que les ides religieuses de Rabelais lui sont venues drasme et de personne dautre. Constatons simplement
quun homme nourri drasme, pour entrer en possession des articles du catchisme gigantal, navait besoin ni du
lointain Luther, ni dun Lefvre, dun Roussel, dun Farel plus proches. Rien ne soppose ce que tous ces
articles, ou peu prs tous, proviennent drasme. Rien ne nous contraint croire quils proviennent tous de lui.
Nous nous mouvons dans le domaine des possibilits, des probabilits tout au plus non des certitudes. Nous ne
tendons pas diminuer la part de la Rforme , pour employer une expression commodment inexacte, dans la
formation religieuse du Rabelais dentre 1530 et 1535. Au contraire. Il y a, dans les passages proprement religieux
de ses premires uvres, une espce de srieux, de gravit, de conviction rflchie et mouvante qui voque le
souvenir des Bibliens franais, des disciples de Lefvre, des auditeurs de Roussel, sinon de Farel. Nous croyons
mme, ce quon na point marqu jusqu prsent, quil y a dans ces passages des rminiscences luthriennes
assez nettes. Rabelais a got lvangile : fait certain. Mais, dans lignorance o nous sommes du dtail de ses
lectures et de ses frquentations, nen reportons pas le mrite aux seuls Rforms de France ou dAllemagne.
Souvenons-nous de la lettre Salignac et songeons rasme, autant au moins qu Luther, ou quaux
luthriens franais.
8. Rabelais, rasmien jusquau bout ?
A quoi je vois du reste un avantage. Pour relever les textes c religieux du Tiers et du Quart Livre, nous navons
pas besoin dun grand nombre de fiches. La matire de brviaire sappauvrit dans luvre dun homme que le
souvenir de ses annes de moinage ne hante plus gure. Les citations du Nouveau Testament et des Psaumes se
font rares ; les digressions proprement philosophiques, frquentes. Le Rabelais de 1546, de 1548 et de 1552
semble loin du Rabelais de 1532 et de 1534. En tout cas, fort loin de la Rforme.

Rappelons-nous par surcrot quau Quart Livre, dans le dialogue de Panurge et de Dindenaut, il parodie, peut-tre,
les Voire, Voire rpts du catchisme franais de Calvin 460 et quen tout cas, il dit certainement son fait, en
termes crus, au Rformateur de Genve, lorsquil compose le mythe de Physis et dAntiphysie son ennemie, cette
mre Gigogne des matagotz, cagotz et papelars, des maniacles pistolets, dmoniacles Calvins imposteurs de
Genve ; des enraigs Putherbes, Briffaulx, Caphars, Chattemites, Canibales et aultres monstres difformes et
contrefaictz en dpit de nature . Le voil bien assis, entre Andouilles et Carme-Prenant, dans une indiffrence
assez philosophique ? Dj, revoyant pour une rdition son Pantagruel, il y a introduit en 1542, dans le
Prologue, entre les abuseurs et les sducteurs , la mention des prestinateurs ; et cette allusion la
doctrine calvinienne de la Prdestination na certes pas d passer inaperue Genve. Bref, cest la rupture, nette
et publique, de Rabelais avec les Rforms, proclame par des tiers avant de ltre, catgoriquement, par les deux
intresss : Calvin et Rabelais.

Or, quon. ouvre ce mme Quart Livre o les matagots sont si durement secous. Voici, aprs le grand silence du
Tiers Livre, une gerbe de rfrences au christianisme. Elle nest pas grosse mais on sort de disette. Cest, dans
lancien Prologue, linvocation Dieu : jamais rien ne faisons que son trs sacr nom ne soit premirement
lou. Cest, dans le nouveau Prologue, une mention de lvangile dont on stait dsaccoutum : Tel est le
vouloir du trs bon, trs grand Dieu, auquel je acquiesce, auquel je obtempre, duquel je rvre la sacrosainte
Parole de bonnes nouvelles, cest lvangile, auquel est dit, Luc IV, au mdicin ngligent : Mdicin, o guriz toy
toy-mesmes ! Et les rois gants recouvrent un peu de leurs habitudes de chancellerie chrtienne et de leur foi
dans les vertus de loraison. Jay cestuy espoir en Dieu quil oyra noz prires, veu la ferme foy en laquelle nous
les faisons , dit Pantagruel. Et Gargantua : La paix de lternel soit avec toy. Peu de chose. Mais cette rserve
ne rend que plus surprenant un pisode comme celui de la Thalamge (IV, I).

Pantagruel sembarque pour son grand navigage. Avant de mettre la voile, il runit les quipages du vaisseau
amiral, la Thalamge. Et dabord, il leur fait une brve et sainte exhortation, toute autorise de propos extraictz
de la Sainte criture, sur largument de navigation . Cela fini, fut haut et clair faite prire Dieu, ouyans et
entendans tous les bourgeois et citadins de Thalasse, qui estoient sur le mle accourus pour voir
lembarquement . Et aprs loraison fut mlodieusement chant le psaume du saint roy David, lequel
commence : Quand Isral hors dEgypte sortit... Le psaume parachev, furent sur le tillac les tables dresses et
viandes promptement appourtes. Les Thalassiens, qui paraillement le psaume susdit avaient chant..., beurent
eulx...

460 Comme le voulait HEULHARD, LX, p. 252.


Cest l, crit Abel Lefranc, le rcit parfaitement exact dune runion de fidles dans un temple rform... Les
sympathies religieuses de Rabelais [pour la Rforme] saffirment ainsi avec nettet, contrairement aux
affirmations de rcents commentateurs, au cours du quatrime livre comme dans les trois prcdents (p. 46). Les
trois prcdents ? Je dirais plus volontiers pour ma part, les deux premiers ; car les tmoignages de sympathie
que le Tiers Livre apporte la Rforme mchappent tout fait. Il y a plus. Je conois assez bien les scrupules de
ces rcents commentateurs . Nous sommes en 1548. A cette date, cest au pass quon parle, depuis longtemps,
des sympathies de Rabelais pour la Rforme. Cest au pass quen parle Postel en 1543, pour ne citer que lui. Les
Genevois ne voient plus quun adversaire dans le pre de Pantagruel. Et tout coup celui-ci, ayant dcrire un
embarquement, dcrit, incontestablement, un embarquement dvangliques dans un port dvangliques ?
Contradiction ?

On peut y voir plus simplement, la protestation dun vieil vanglique impnitent contre lorientation nouvelle
donne la Rforme par Calvin : lexpression dune haine tacite, mais vigoureuse, pour lintolrance, les
excommunications, les bchers, et, non moins, pour la rigueur inhumaine dune doctrine qui nattnue ni le poids
fatal du pch sur la crature, ni la mystrieuse injustice de la Prdestination. Calvin, non, semble dire Rabelais ;
le bel idal des hommes de 1530, oui, quand mme : et lpisode de la Thalamge affirmerait une fidlit sans
dfaillance un rve de jeunesse, le got persistant dun christianisme humanis mettant en face dun Dieu
paternel des tres libres exhalant vers lui, sans rites ni intermdiaires, le chant harmonieux dune foi paisible. Il
est possible. Mais cette fidlit, comme je la comprends mieux aprs les hardiesses philosophiques du Tiers
Livre, aprs ses silences aussi si je puis la rapporter, non pas une vague doctrine rforme davant la
Rforme, mais un idal intellectuel largement form avec laide drasme !

Protestation dun vieil vanglique, soit. Mais do provient cet vanglisme ? Du groupe de Meaux ? Il y a
longtemps, en 1548, quil nest plus quun souvenir, et pas mme un nom. Des sectateurs de Brionnet, de
Lefvre, de Roussel, les uns ont ralli un catholicisme de plus en plus intransigeant, mais qui les laissera terminer
leur vie en paix, au prix de concessions extrieures et formelles. Les autres ont adhr lglise de Genve, et
leur Pantagrulisme est loin, sil a jamais exist... Mais il restera longtemps encore des rasmiens, de ces hommes
quavait nourris la pense large et libre de lEnchiridion, de lloge, des Adages et des Colloques.

Les temps sont venus, certes, qurasme avait entrevus ds 1521 lorsquil prvoyait que, par la faute du schisme,
le joug des fidles allait devenir deux fois plus pesant et les opinions probables des thologiens se muer en vrits
de foi quil faudrait professer sous peine de mort. Il est dangereux maintenant, inutilement dangereux, de prcher
lvangile pour qui nadhre pas lun des Credo antagonistes qui se disputent les consciences. Les guerres
religieuses sannoncent. Les rasmiens se taisent, comme stait tu rasme. Mais dans le secret de leur
conscience, ils demeurent fidles lrasmisme intelligent et gnreux de leur jeunesse. Ils gotent, relire le
Philosophe du Christ, un plaisir dautant plus vif que, simples comme elles sont, nullement dogmatiques, traduites
dans une langue nuance par un esprit professant lhorreur des affirmations massives, le culte de lironie, le
respect des convenances et, par dessus tout, une sorte dopportunisme timide et audacieux les ides drasme
sadaptent merveilleusement aux ncessits dune poque domine par des religions rivales mais galement
officielles et ne laissant sexprimer de penses que dans le cadre mme de leurs affirmations.

LIVRE DEUXIME :
Chapitre Premier. Prises de la religion sur la vie.
Au moment de prendre un nouveau dpart, gardons-nous des erreurs de route. Et, par exemple, ne nous
demandons point dabord si la rupture avec le christianisme avec les formes diverses de christianisme que nous
venons dnumrer tait, ou non, facile. Se placer sur le terrain de la facilit, maladresse. Car, toutes les
poques, il y eut, insoucieux des difficults, des hros ou des cerveaux brls, de ces cerveaux brls dont le XVIe
sicle, volontiers, fit des corps brls. Mais la perspective ne les effrayait point ; le nombre des martyrs en
tmoigne, qui affrontrent sans peur les tourments : martyrs de la Rforme ou de la Contre-Rforme ; martyrs de
lanabaptisme et de lantitrinitarisme ; martyrs de toutes les doctrines sectaires et mme de ce quon nommait
alors lathisme. Ne nous demandons point si la rupture tait facile mais si les conditions taient remplies, ou
non, qui pouvaient rendre possible une telle rupture. Et pour cela, commenons par mesurer la place quoccupait
encore, en fait, la religion chrtienne dans la vie des hommes.

Travail malais. Nous navons point, pour le XVIe sicle, lquivalent du remarquable tome IX de lHistoire
littraire du sentiment religieux en France celui quHenri Bremond a intitul la Vie chrtienne sous lAncien
Rgime : entendons, la vie chrtienne au XVIIe sicle. Pas le plus petit travail densemble sur lhistoire et la
pratique des dvotions au XVIe sicle. Une page vierge. Et, jajoute, un grand manque, un grand abme dans notre
connaissance des hommes et des choses de ce temps. Nous ne saurions donc, ici, que fournir une esquisse
sommaire, proposer peut-tre quelques thmes de recherche, dgager en tout cas deux ou trois vues densemble.

Le christianisme, aujourdhui, cest une confession entre plusieurs autres : la plus importante de toutes nos yeux
dOccidentaux mais a nos yeux seulement. Nous le dfinissons volontiers comme un ensemble de dogmes et
de croyances bien dtermines, associes des pratiques, des rites ds longtemps dfinis. En quoi nous navons
pas pleinement raison. Car, que nous le voulions ou non, le climat de nos socits occidentales est toujours,
profondment, un climat chrtien. Autrefois, au XVIe sicle plus forte raison : le christianisme, ctait lair mme
quon respirait dans ce que nous nommons lEurope et qui tait la Chrtient. Ctait une atmosphre dans quoi
lhomme vivait sa vie, toute sa vie et non pas seulement sa vie intellectuelle, mais sa vie prive aux actes
multiples, sa vie publique aux occupations diverses, sa vie professionnelle quel quen ft le cadre. Le tout,
automatiquement en quelque sorte, fatalement, indpendamment de toute volont expresse dtre croyant, dtre
catholique, daccepter ou de pratiquer sa religion...

Car aujourdhui, on choisit. Dtre chrtien ou non. Au XVIe sicle, point de choix. On tait chrtien en fait. On
pouvait vagabonder en pense loin du Christ : jeux dimagination, sans support vivant de ralit. Mais on ne
pouvait mme pas sabstenir de pratiquer. Quon le voult ou non, quon sen rendt compte nettement ou non, on
se trouvait plong ds sa naissance dans un bain de christianisme, do on ne svadait mme pas la mort : car
cette mort tait chrtienne ncessairement, socialement, de par les rites auxquels nul ne pouvait se soustraire
mme sil tait rvolt devant la mort, mme sil avait raill et fait le plaisantin ses derniers moments. De la
naissance la mort, toute une chane de crmonies, de traditions, de coutumes, de pratiques se tendait qui
toutes tant chrtiennes ou christianises, liaient lhomme malgr lui, le tenaient captif mme sil se prtendait
libre. Et dabord, enserraient sa vie prive.

1. La vie Prive.
Un enfant nat. Il vit. Sans dlai, on le porte lglise et on le baptise pendant que sonnent les cloches, elles-
mmes baptises solennellement par lvque, ointes de saintes huiles, parfumes dencens et de myrrhe, et qui ne
doivent pas sonner pour des annonces profanes. Si lenfant vient mal, sil faut faire vite pour quelque
raison majeure, on nattend pas : le prtre, ou dfaut un parent, un ami de la famille, prononce les mots
sacramentels et voil, doffice, un chrtien de plus. Doffice, car la question ne se pose jamais de savoir sil
pourrait en aller autrement. Le nom mme quon donne au nouveau-n, son nom de baptme , est un nom
chrtien : chez les catholiques, le plus souvent, celui dun saint ou dune sainte qui lui assurera un patronage
cleste ; chez les rforms, plus tard, quelque nom hbraque tir de lAncien Testament. Et sans doute, au XVIe
sicle, dans nos pays, chacun dj possde, outre son nom individuel, un surnom (que nous appelons, nous, le
nom de famille). Mais cest le nom de baptme qui passe encore le premier, dans bien des cas. Feuilletez le
catalogue des auteurs de son temps, que nous a procur le vieux Gessner, glorieux aeul des bibliographes : les
auteurs sont cits par lui dans lordre alphabtique non point des noms de famille, mais des prnoms : tous les
Jacobus, et puis les Johannes, et les Paulus, et les Petrus... Ce nom dailleurs, lglise ne se contente point de le
proposer au choix des parents ; une fois donn, cest elle qui lenregistre ; cest le cur, ou le desservant, qui
inscrit sur son cahier de catholicit la naissance dun nouveau petit paroissien, avec le nom de ses parrain et
marraine.

Un enfant nat : mais il est mort quand il voit le jour, ou bien il meurt avant davoir reu le saint baptme : serat-il
vou aux limbes ? connatra-t-il ainsi de toutes les peines la plus dure lternelle privation de Dieu ? Les
parents disent : non. Dans leur espoir tenace, ils le portent lglise lui aussi, le dposent sur lautel de quelque
sanctuaire rpit vnr 461. L, par lintercession dun puissant thaumaturge, saint Claude ou saint Gervais,
sainte Christine ou saint Ours ; l, plus souvent encore, par lintercession mme de la Vierge Marie spcialement
invoque, Dieu ne ressuscitera point, certes, le petit enfant mort : personne nose lesprer mais peut-tre, dans
sa bont, fera-t-il ce miracle de rappeler en lui la vie un court instant : juste le temps ncessaire pour quon puisse
londoyer, et le sauver des limbes : voil la mre, voil les parents anxieux, tendus, et qui guettent un mouvement
des yeux ou des jambes, lapparition sur le petit cadavre de quelques gouttes de sueur : signes de vie suffisants,
pensent-ils, pour que le baptme puisse tre administr et le soit, en dpit des mises en garde prudentes de

461 CDLXXXI, chap. V, p. 167 sqq.


lautorit ecclsiastique. Croyance de tous ? Non certes. Mais le cas chant, combien auraient rsist la
tentation dobtenir ce miracle, triomphateur de rvoltes possibles ?

***
Un homme meurt. Quil ait ou non rgl par testament le dtail de ses obsques (et bien rares sont ceux qui se
drobent cette obligation), il est enterr comme il se doit , chrtiennement, dans sa tombe de famille, le plus
souvent dans quelque glise conventuelle, aux Jacobins, aux Cordeliers, aux Carmes. Cela, sans distinction
sociale, quil sagisse dun baron ou dun simple artisan. Refuser de soimme la spulture chrtienne ?
Impossible, et impensable.

Ds quil sest senti en danger, le malade a fait prvenir le prtre. Si, ne se rendant pas compte de son tat, il a
omis dabord ce pieux devoir, ses proches sont intervenus. Et dfaut deux, le mdecin. Cest pour celui-ci une
obligation et qui sera rendue de plus en plus rigoureuse ; au temps de Louis XIV, ngliger davertir son patient,
ds la seconde ou la troisime visite, quil doit mettre en rgle sa conscience : faute lourde qui entranait, la
rcidive, la dchance du mdecin 462. Noublions pas que, jusqu la Rvolution, le Secrtaire perptuel de
lAcadmie franaise devra sacquitter dun pareil devoir auprs de ses confrres en danger 463. Donc le prtre est
venu. Parfois, il a port au malade des reliques, pour quil les touche. Solennellement en tout cas, il lui a port le
Saint Sacrement, entre des haies de fidles agenouills, pendant quun enfant de chur agitait sa sonnette. Un
attroupement sest fait devant la porte du fidle. Les parents, les amis, les voisins, des passants parfois, des
inconnus ont mont lescalier, se sont presss en foule dans la chambre qui bientt sera la chambre mortuaire 464
obissant ces appels de solidarit chrtienne, cette mystique de la communion de toute lglise, dont rasme
ne manque point de faire tat dans son De Preparatione ad mortem.

Le drame est consomm, la cloche bnite sonne nouveau quand le cortge entre lglise. On rcite loffice
consacr, on dit lintention du dfunt la messe de Requiem. La, ou les. Car souvent, avant dtre enseveli dans
lglise conventuelle o il possde sa tombe, le dfunt a stipul que son corps sera prsent dabord lglise
paroissiale, accompagn de belles processions de Prcheurs, de Mineurs et de Carmes ; et la paroisse, on dit
messe de Requiem note, diacre et sous-diacre ; lglise conventuelle, on dit de nouveau messe, ou plutt
messes : lune du Saint-Esprit, lautre de Notre-Dame, lautre de Requiem. Le lendemain, les jours suivants,
dautres messes seront dites, hautes ou basses et, le soir, des vigiles neuf psaumes et neuf leons. Tout cela,
rituellement en quelque sorte. Tout cela, coutumirement et traditionnellement. Doffice. Et sans que personne,
jamais, ne songe se drober un seul de ces devoirs, tellement incorpors la vie de chacun quils en paraissent
vraiment insparables.

Le refus densevelir en terre chrtienne les excommunis pour dettes dont jai signal jadis labondance en
certaines contres en Franche-Comt notamment 465 rvoltait les fidles qui mettaient en regard de
lnormit du chtiment, de lhumiliation quil causait, la petitesse, souvent, de la dette qui le provoquait. Or la
pratique tait fort rpandue : quon ouvre le Journal dun Bourgeois de Paris, sans aller plus loin, on sen
apercevra 466. De mme, le cadavre des condamns mort, des supplicis pour forfaits excrables, des suicids
aussi, parfois tran sur la claie, tait jet la voirie aprs mille outrages 467. Mais dj des protestations
slevaient. Elles nous montrent la force des coutumes chrtiennes denterrement. Refuser lEucharistie aux
condamns mort : la rigueur dun tel parti semblait inhumaine. En plein XVIIe sicle, Jean Chifflet, discutant la
question, allait prendre parti contre la coutume 468 humainement, plus humainement que les hommes du XVIe
sicle. Ces durs.

***

462 Cf. DURAND DE MAILLANE, Dictionnaire de Droit Canon, vo Malade.


463 Il arrivait, il est vrai, que le Secrtaire perptuel, lorsquil sappelait Duclos, oublit de savertir lui-mme... Voir dans les Lettres
du Prsident de Brosses Loppin de Gmeaux, p. p. Yvonne Bzard, 1929, une lettre de M lle de Lubert M. de Gmeaux, 5 avril 1772.
464 Sur cette technique de la prparation la mort au XVIIe s. cf. CDLXXXVI, chap. V, lArt de bien mourir. Sur lArs moriendi du
XV s. et sa vogue au XVIe ainsi que sur le Tombeau, Cf. CDXXI, p. 381 sqq. et 391.
e

465 FEBVRE, DII, pass.


466 XXXV, p. 374.
467 Par surcrot, le corps des excommunis ne se corrompait pas dans la terre ce qui permettait aux esprits malfiques de sen
emparer. Il est vrai quinversement, lincorruptibilit passait souvent pour un signe de saintet. Cf. CDLXXXI.
468 CDLXXXVII.
La naissance, la mort. Entre ces deux limites, tout ce quaccomplit lhomme en vivant normalement, la religion le
marque de son empreinte.

Lhomme mange et la religion entoure sa nourriture de prescriptions, de rites et dinterdits. Il sassied table :
quelle quen soit la formule, lAgimus gratias des bons catholiques ou le Pre ternel des huguenots, le chef de
famille rcite la bndiction et tout le monde se signe du signe chrtien de la Croix. Aprs quoi, le pre, prenant la
miche de pain, trace dun trait de couteau sur la crote, avant de lentamer, la croix chrtienne. On quitte la table :
un enfant dit les Grces, et lon se spare aprs stre sign.

Mais les aliments mme ? Cest en partie sur les ordres de lglise quon les prend. Selon quelle le commande ou
non, on fait collation, ou bien vrai repas ; on mange gras ou maigre, on se sert de beurre, ou non ; on admet les
ufs ou lon sen prive. La vaisselle mme, parfois subit le contrecoup des interdits. Flix Platter nous dit qu
Montpellier, quand sannonait le carme, on brisait les rcipients qui avaient servi cuire des viandes, et lon en
achetait de tout neufs pour servir au poisson et aux aliments de carme 469. Au reste, la loi civile renforait ici la loi
religieuse. Manger lard en carme, cuire chapon le vendredi, autant de crimes, et punis des peines les plus dures
par les juges sculiers : le fouet, la bastonnade, lamende honorable la messe, un lourd cierge au poing ; la
confiscation des biens, le bannissement, parfois mme la mort. Et quon ne croie point des exceptions. De telles
prescriptions, de semblables poursuites sont normales et frquentes aux poques troubles 470. Pas un recueil de
textes judiciaires qui ne latteste alors.

On se marie. Le mariage est pour les catholiques un sacrement, et qui confre la grce un sacrement dont on
admet gnralement que les ministres sont les maris eux-mmes ; mais le prtre y ajoute le bienfait dune
crmonie ecclsiastique, la bndiction nuptiale ; et dj celle-ci a t prcde dune autre crmonie, celle des
fianailles : si importante quavant les prohibitions du Concile de Trente, les fianailles par paroles de prsent ,
comme on disait, constituaient un vritable et valable mariage : il y suffisait, sans que le consentement des parents
ft requis, dun change rciproque de promesses entre les futurs, en prsence dun prtre 471. Et sans doute, au
XVIe sicle, lglise a cess dtre la seule matresse des problmes juridiques que posent les unions. Elle continue
cependant sy intresser activement et cest en tout cas sur ses registres, sur les registres de catholicit ,
quil convient de chercher la trace des unions comme celle des naissances, ou des dcs.

On est malade, on redoute la maladie. Certes, le mdecin est l, pour soulager les patients. Mais la vraie gurison,
cest de Dieu quelle dpend, directement ou par lintermdiaire des saints du Paradis. Sagit-il dpidmies, de
peste notamment ? Vite, plerinages et vux saint Sbastien : Dieu ne la-t-il point fait rchapper de tant de
blessures produites par les flches des archers romains ? Raison suffisante pour quil sauve les hommes des
flches de la peste. Vite, plerinages et vux saint Adrien, saint Macaire de Gand, saint Christophe, voire
saint Louis qui connaissait la peste pour en tre mort ou saint Roch de Montpellier 472. Sagit-il de maladies
individuelles ? Vite, plerinages et vux personnels soit quelque grand sanctuaire de renomme mondiale
Saint-Jacques de Compostelle ou Saint-Michel de la Mer, Notre-Dame de Lorette ou Saint-Pierre de Rome,
soit lun de ces plerinages locaux qui ne suscitaient pas moins de ferveur empresse ; ils avaient lavantage
auprs des mes simples, dtre spcialiss dans tel ou tel genre de gurison. Et si la gurison narrive pas,
finalement, on songe au testament. On fait venir le notaire. Ou bien le cur qui au besoin le remplace. Et lon dicte
ses dernires volonts.

***

Le testament : il nen est point dans toute la chrtient, qui ne dbute par une invocation et un signe de croix. En
nom de la sainte et indivise Trinit, du Pre, du Fils et du Saint-Esprit, amen. Premirement, lme de moy, de
prsent et quand elle partira de son corps, je la rends et recommande Dieu, son souverain crateur et
rdempteur ; la glorieuse Vierge Marie, sa mre ; Monseigneur saint Martin, mon glorieux patron, et toute la
Cour clestiale de Paradis... Formule rituelle de testament franc-comtois. Congnoissant que, selon le cours de
nature, il convient une chacune crature de finir par mort.... de son bon gr, lhonneur de Dieu le crateur et de

469 XLIII, p. 38.


470 Faut-il rappeler Marot et ses mfaits : Par la morbieu, voil Clment prenez-le, il a mang le lard (Ballade contre celle qui fut
samye, 1525). Pour des cas judiciaires, feuilleter par ex. FEBVRE, DI, passim (notamment pp. 208, 232, 240, 275, etc. ).
471 Do la fameuse question des mariages clandestins, dans quoi Rabelais intervint lui aussi. Cf. PLATTARD, XCIV.
472 Rfrences, dans FEBVRE, D, 29 sqq. Cf. MALE, CDXXI, p. 185 sqq. Persistances post-tridentines : MALE, CDXXII, 375 sqq.
la glorieuse Vierge Marie sa mre, de tous les saints et saintes du paradis, a test et dispos led. Claude de soy, ses
biens, droits et actions que Dieu lui a prt et donn... Et premirement, come bon catholique crestien, faisant le
signe de la croix, disant In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti, Amen, a recommand et recommande son me
Dieu le crateur, et toute la court cleste du Paradis. Formule non moins rituelle de testament savoyard 473.
Ne faisons pas dfiler toutes les provinces de France : le dfil serait par trop monotone, et cette rhtorique
chrtienne par trop banale. Mais nul ne sen dgageait. Nul mme ny songeait.

Aprs quoi, le testateur rglait sa spulture chrtienne. Puis ses obsques ; institution de messes, rglement
danniversaires, longue suite de dons et de libralits pieuses, daumnes stipules en lhonneur de Dieu.
Rparations parfois. A Paris, en 1527, un gnral des Monnaies tue son beau-frre. Il est dcapit. Mais par
surcrot, le Parlement ordonne quon prlvera 400 livres sur ses biens pour fonder des messes lintention de sa
victime 474... Dans le recueil des Testaments de lOfficialit bisontine, il est normal que, sur quatre colonnes
dimpression, deux au moins reprsentent des formules et des stipulations chrtiennes.

Inutile dinsister. Tous les actes, toutes les journes sont comme saturs de religion. Les penses de sdentaires
comme les penses de voyageurs. Et les curiosits mme dexotisme. Atkinson, qui a dpouill aprs lavoir
rpertorie, la littrature gographique de la Renaissance franaise au XVIe sicle, constate que nous avons
toujours 35 Voyages Jrusalem publis, entre 11480 et 1609, contre 40 Voyages au Nouveau Monde. Proportion
qui nous rvle le dsir secret, le dsir persistant de tous ces hommes : marcher dans les rues de Jrusalem,
contempler le Saint Spulcre ou, tout le moins se repatre limagination dun tel rve en lisant quelques rcits de
voyages aux lieux saints 475.

Dun mot, tout semble encore dpendre de lglise. Jusquau temps. Ce ne sont pas encore les montres portatives,
si rares ; ce ne sont pas mme les horloges civiles qui dcomposent la dure en tranches rgulires ; ce sont les
sonneries des glises, annonant du matin au soir, des heures connues, la succession des prires et des offices. Et
la nuit, quand les cloches se sont tues, un chant mlancolique slve dans les rues silencieuses, et vient rythmer
le repos des hommes : mais cest un cri religieux, cest un rappel de la foi chrtienne : Rveillez-vous, rveillez-
vous, chrtiens qui dormez et priez pour les trpasss, que Dieu veuille leur pardonner ! Ainsi le crieur de
nuit, Besanon, au milieu du XVIe sicle... Jusquau calendrier, quon fait parler chrtien... Ce nest pas le 13
novembre que les cours de justice reprennent leurs travaux : cest le lendemain de la fte de Monsieur saint
Martin. Ce nest pas le 9 octobre que commencent, pour les gens de mtier, les courtes journes de travail, mais le
jour de la Saint-Rmy. Et quant au calendrier des rustiques ? A la Saint-Mathias, sil y a de la glace, il la casse la
Saint-Maurice, clair temps annonce tempte et vent la Saint-Mdard, sil pleut dans le jour, elle ne cessera
pendant quarante jours : il y a bien cent jours sur 365 qui sont ainsi nomms par un nom de saint et non par un
quantime abstrait de mois...
2. La vie professionnelle.
Au plaisir et louange de Dieu le crateur, et de la trs glorieuse Vierge Marie sa trs sacre mre, et de
monseigneur saint Estienne mon trs rvrend patron, et de toute la court clestielle de Paradis, ay collig et
amass la fleur de plusieurs matres experts en cest art... avecques quelque petite addition de ce que jay peu
invent et expriment en mon temps en la pratique. Ainsi commence Larismthique nouvellement compose
par maistre Estienne de la Roche, dict Villefranche, natif de Lyon sur le Rhne, 1516. Un des classiques de
larithmtique usage des marchands. Cette formule, plus ou moins abrge, on peut la chercher en tte de tous
les livres de raison du temps, et de la plupart des livres de science ; il est bien rare quon ne ly rencontre point.

Quant la vie universitaire, on sait de reste que les rites des Universits ntaient pas encore laciss au XVIe
sicle, et que ces grands corps, ou les lments dont ils se composaient, Facults, Nations, Collges, etc.,
prsentaient toujours cet aspect mi-laque, mi-chrtien, que restituent non seulement les tmoignages de ceux qui
les frquentent alors et mme, tel un Flix Platter, tel un Lucas Geizkofler, assez avant dans le sicle mais
les documents officiels manant des Universits. Bties en hommes avec des lacs, mais qui gardaient en partie
laspect de clercs, et avec des clercs, mais partiellement laciss, il ne sagit pas de conclure que ces Universits
du XVIe sicle taient des organismes tout chrtiens. Autant vaudrait prtendre que le Collge de France, le
Collge Royal ntait quun institut chrtien parce quen 1775 encore, laffiche dun cours de chimie commenait

473 Cf. DLI, II, 208 ; et DXLVII, p. 200.


474 XXXV, p. 307 (14 8bre 1527).
475 ALKINSON, CCCLXXXII, p. 11. Cest ce dsir que rpond le Chemin de Croix dont la dvotion sorganise alors. Cf. FEBVRE,
D, p. 30-31.
par : Dieu aidant, Jean dArcet... prononcera pour linauguration de la chaire de Chimie, un discours... Il est
trs vrai par contre, et cest ce qui nous importe ici, que ces universits continuaient baigner, en tant
quinstitutions, dans une sorte datmosphre chrtienne quil ntait possible personne de dissiper ou de faire
svanouir son gr.

Licence, doctorat : des examens pour nous. Pour les hommes du XVIe sicle des actes solennels. Dans luniversit
Montpelliraine de Platter comme dans luniversit Doloise de Geizkofler 476, ils se passent dans une glise, en
grande pompe, au son des orgues, entre une messe et une action de grces, le candidat, face lautel, argumentant
mme sil est luthrien. Enseignement, glise : la liaison est si forte quen 1521, Franois I er projetant
dtablir lhtel de Nesle un collge pour lenseignement du grec, y prvoit une chapelle pourvue de 4 chanoines
et de 4 chapelains. Encadrement imprvu dune culture hellnique.

Mais la vie dune nation universitaire ? Dote dun saint patron, distinct des saints patrons de lUniversit et
dont leffigie figure sur son sceau sa vie, au XVIe sicle, reste scande, intervalles rguliers, par une srie de
ftes religieuses et doffices qui runissent obligatoirement tous les matres, les licencis, et les dterminants dans
lglise de la Nation lglise o se conserve, garni dobjets de culte, de vases sacrs et dornements cultuels, le
coffre de la Nation ; lglise o se trouve le caveau funraire aux armes de la Nation, spulture prvue pour les
trangers qui mourraient en cours dtudes 477. Et que lassistance aux offices, aux crmonies religieuses, aux
ftes nengaget point les sentiments, il serait superflu de nous le faire observer. Quaprs la sance lglise, il y
et la sance aux tavernes : fieri festum in ecclesia et in taberna, programme complet de la nation anglo-
allemande de Paris daccord, mais in ecclesia dabord ; et qui se flatterait de faire leur part des rites, quand
ils sont universellement, obligatoirement observs entours de respect gnral, du consentement de tous ?

***
La partie est trop belle ici. Voyons ailleurs, et dabord aux corporations de mtier.

Que toutes fussent doubles de confrries, cres dans le but dunir les membres du mtier dans un mme
sentiment de dvotion Dieu et aux Saints protecteurs de la corporation mais aussi, pratiquement, de faire dire
des messes pour les vivants et les morts ou de distribuer des aumnes et des charits, tant aux confrres
ncessiteux quaux indigents : inutile de le rappeler. Et certes, ces pratiques religieuses corporatives servaient,
loccasion, des fins toutes profanes ; rappelons-nous toujours ces tisserands quune ordonnance de 1358 nous
montre, sous ombre dune messe quils faisaient chanter le plus dvotement possible, empresss retarder lheure
du travail : possibilits qui cessrent vite, ds lors que les confrries furent la chose des patrons ; mais alors
naquirent des confrries de compagnons, berceaux des pratiques de compagnonnage ; et lorigine, le cadre en fut
fourni galement par lEglise. Pas de confrrie de compagnons sans chapelle dont les confrres entretiennent le
luminaire frais communs ni sans messe quils entendent, en corps, avant de se rendre au repas confraternel ;
cest mme dans la chapelle, lissue de la messe, que se font les lections ; le clerg ny contredit pas ; en plein
XVIIIe sicle encore Henri Hauser le montre dans le livre quil consacre aux Compagnonnages dArts et
Mtiers Dijon aux XVIIe et XVIIIe sicles les religieux, Chartreux, Bndictins, Cordeliers, sempressent
vouloir protger les compagnons 478. Empressement peut-tre intress, tenace en tout cas... Mais il y avait plus.

Le travail lui-mme se mouvait dans un cadre chrtien. Sil tait interdit le dimanche, et sous des peines svres,
ce ntait point par souci lac dhygine. Ni sil tait interdit, pareillement, les jours de ftes ; et pas seulement
celles que nous nommons les grandes : Nol, Pques, lAscension, la Pentecte, lAssomption, la Toussaint
mais, Paris par exemple, la Sainte-Genevive et lpiphanie en janvier ; la Purification de la Vierge en fvrier ;
lAnnonciation en mars ; Saint-Jacques le Mineur et Saint-Philippe, lInvention de la Sainte Croix en mai ; la
Nativit de saint Jean-Baptiste en juin ; en juillet la Sainte-Madeleine, la Saint-Jacques le Majeur et la Saint-
Christophe ne continuons pas, mais ajoutons la liste, naturellement, la fte du Saint patron de la Confrrie, et
la fte du Saint de la Paroisse ; ajoutons-y encore la rduction de la journe tous les samedis, et les veilles ou

476 Cf. GEIZKOFLER, XXXVII, p. 182 sqq. A Bourges, les examens eurent lieu dabord dans la cathdrale Saint-tienne ; mais
comme souvent le sanctuaire tait troubl par du bruit, il fut dcid de bonne heure que seuls les docteurs et les licencis y seraient reus .
(GANDILHON, CDXIII, p. 8.). A noter que Geizkofler tait rform, Plattard aussi.
477 GANDILHON, CDXIII, p. 8, et TOULOUSE, CDXIIIbis, p. 137.
478 DXLVIII, p. 23 sqq. Cf. galement DL, p. 231 : Religion et profession. Et aussi ESPINAS, Mtiers et confrries, A. H. E. S., X,
1938, p. 437 sqq.
vigiles des ftes chmes, pour des motifs galement religieux : lencadrement tait de tous les instants. Et
latmosphre, l aussi, chrtienne 479.

3. La vie publique.
Mais la vie publique ? Faut-il rappeler combien, de nature, desprit, de constitution, ltat est encore satur de
christianisme ? Faut-il rappeler que tous les manieurs dhommes, au XVIe sicle, ds lors quils appliquent la
rflexion au problme politique, tendent par une pente naturelle crer des thocraties ? Mme ceux, surtout ceux
qui se dgagent pourtant le plus vigoureusement de ce qui les entoure et semblent manifester un esprit de novation
rsolu. Dans ltat chrtien calviniste de Genve 480, tous ne doivent-ils pas sincliner devant lautorit souveraine
de Dieu et de Jsus-Christ ? Avant toute lection, un ministre de la Parole nest-il point appel, qui adresse une
prire Dieu, une exhortation au conseil gnral, rappelle aux citoyens et aux bourgeois les grces que Dieu leur
a faites, et les presse de sincliner devant sa Souveraine autorit ? Quiconque veut tre reu bourgeois de la Cit
doit prter le serment de vivre selon la rformation du saint vangile ; et tous ceux qui vivent Genve
doivent frquenter le culte public tous les dimanches, obligatoirement, et participer la Cne quatre fois par an.
Mais en pays catholique, avec des modalits toutes diffrentes, mme communion dans ltat du temporel et du
spirituel.

A la tte de la France, un roi oint de lhuile sainte, miraculeusement apporte par une colombe pour le baptme de
Clovis 481. Un roi qui nest pas pur lac , un roi qui, par son toucher, renouvelle le miracle des gurisons
authentifies par la foi des miraculs. Un roi qui, certes, ne fait pas sa politique de servir lglise en tout temps et
de toute faon, mais voit en elle, avec tous ses contemporains, un vritable service public, en fait respecter les
prescriptions mme contre les ministres, rguliers ou sculiers, de cette religion lorsquils se conduisent mal,
assure dailleurs le respect de lorthodoxie, poursuit ceux qui la violent, rprime le blasphme comme un crime, et
le sacrilge comme le crime des crimes. Entre la cour de justice laque et lglise, entre le juge et le prtre,
laccord est permanent, lappui de tous les instants. Pas besoin aux ecclsiastiques de requrir lassistance de
tribunaux o souvent dailleurs sigent en nombre des conseillers clercs ; cette assistance est naturelle ; elle va de
soi. Un homme a-t-il commis quelque mfait dimportance, un mfait qui mette en jeu les commandements de
Notre Mre Sainte glise : la justice laque ordonne quavant toute autre peine, il soit conduit dans une glise, et
l, genoux, un lourd cierge en main, crie pendant toute la messe merci Dieu, la glorieuse Vierge Marie, aux
Saints et Saintes du Paradis, lglise et la Justice. Souvent mme, le plerinage Rome, ou Notre-Dame de
Lorette, ou Saint-Jacques de Compostelle, ou Saint-Nicolas de Bari, joue comme pnalit dans larsenal
rgulier des chtiments de la justice laque 482...
***
Et ainsi lglise se mle tout ou, plus exactement, se trouve mle tout. La peste svit ? Processions. Messes
de Saint-Sbastien. Messes de Saint-Roch aux frais des villes, avec assistance obligatoire des citoyens. Il y a
danger pour les fruits de la terre, scheresse ou pluie en excs ? Processions. Descente de statues. Prires devant
les chsses. Des insectes, des rats, des mulots infestent la campagne ? Contre eux lvque lance un monitoire,
pendant, pour les btes, de lexcommunication qui courbe, sous les foudres de lglise, les ttes des humains, les
punit de leurs fautes passes, les contraint rparation, les carte de toute rcidive. Car lglise, volontiers, se fait
lauxiliaire de la justice. De sa justice, comme de la justice du roi. Sagit-il de savoir qui a commis quelque
soustraction de biens meubles, dobtenir paiement dune dette ou restitution de droits usurps par des tiers : on
sollicite du juge dglise des lettres quon fait publier au prne, ou afficher la porte des glises : sous menace
dexcommunication, on se procurera (peut-tre ?) les renseignements requis.

En tout cas, les grandes motions collectives ont leur centre lglise. Ftes, crmonies, messes et processions :
les divertissements mme sy droulent volontiers. Religieux dorigine, le thtre reste le plus souvent religieux
de fait. Rabelais est plein de diableries, de mystres truculents et populaires qui veulent difier en faisant rire.
Marguerite de Navarre se fera faire une belle copie manuscrite du Mystre des Actes des Aptres, solennellement
jou dans sa bonne ville de Bourges. Et son thtre elle est tout religieux. Les mascarades mme se perptuent
dans les lieux saints. Le temps nest pas si loin o le Chapitre de Besanon, pour ne parler que de lui, frappait

479 Sur la dure du travail, Cf. DXLIX, p. 136. DL, p. 261, qui compte au XVIe s., en sus des dimanches, une soixantaine de ftes
chmes.
480 CHOISY, DXXV, p. 60 sqq.
481 BLOCH, CDLXVII.
482 VANCAUWENBERG, CDLXXXIVbis.
damende ceux des chanoines qui avaient refus de chevaucher le jour de la Fte des Fous 483. Lglise
dailleurs, cest le centre des nouvelles. Cest l quon apprend les vnements de la paroisse, baptmes,
fianailles, mariages et morts. Cest l que tous, petits et gros, sanctifient ou commmorent les actes les plus
solennels, les souvenirs les plus prcieux de leur vie, ou de la vie des leurs. Cest lglise de mme, cest la
paroisse quon apprend ce quil faut savoir des vnements publics : que la paix est faite, ou la guerre dclare, le
roi victorieux ou bien, en droute ; quil lui nat un fils, quil est malade, quil meurt... Chaque fois processions,
prires, sonneries de cloches, Te Deum, services funbres, messes et crmonies de toute espce, Cest vrai la
ville, cest vrai la campagne plus encore, peut-tre.

Le clocher de la paroisse y sert, si bien de symbole la communaut et son beffroi, quencore aujourdhui nous
parlons de lesprit de clocher mais sans plus bien comprendre ce quexprimait de profond cette expression
en cours de dsutude. Ce quelle signifiait ? Une masse de sentiments trs forts, une masse de ralits abolies :
lglise, thtre et centre des rjouissances ; lglise btie de pierres, seul btiment solide, seul beau btiment du
village avec, parfois, la maison forte du petit seigneur local. Un btiment fait de main douvrier, cent fois
rapetass le plus souvent et remis la mode la mode dhier sinon davant-hier par les matres maons de
la bourgade voisine ; et quand les temps ne sont pas trop calamiteux, des lumires, des images, des peintures, des
chants, des parfums, des dorures, un crmonial mdiocrement rgl au village, mieux rgl au bourg,
parfaitement ordonn la ville ; parfois, aux jours de fte, le ragot dun sermon relev de facties, pic de
satires contre les grands de ce monde.

Lglise ? Mais cest, en temps de guerre, le refuge et lasile la btisse aux murs pais, au clocher parfois
crnel, qui protge les habitants, leurs biens, leurs troupeaux mme contre une razzia brutale. Lglise, cest le
lieu dassemble, qui sert pour les lections, pour les runions de toute espce, pour lcole parfois et dont la
cloche, proprit de la communaut des fidles, sonne pour le repos comme pour le travail, pour la prire et la
dlibration, pour le baptme et lenterrement pour tout ce qui marque lexistence des hommes : leurs joies,
leurs ftes, ou leurs craintes. Pril de foudre ? toute vole, le sonneur lance la cloche contre les lments
dchans. Pril de feu, et la cloche devient sinistre tocsin qui appelle au secours les paroissiens. Pril de brigands
ou de trouble-paix, et elle symbolise si bien la communaut que, parfois, cest elle quon inflige les sanctions
que celle-ci doit subir : pratique qui durera jusquau XVIIIe sicle, o lon verra, en 1737, un intendant de
Bourbonnais faire descendre les cloches dun clocher, et les faire fouetter par la main du bourreau : ces infidles,
trahissant leur devoir, avaient sonn le tocsin contre des gardes royaux, aux prises avec des faux-sauniers en
armes...

Tout cela qui montre lglise tablie en plein cur de la vie des hommes, de leur vie sentimentale, de leur vie
professionnelle, de leur vie esthtique si on peut employer, ce gros mot : de tout ce qui les dpasse, et de tout ce
qui les lie, de leurs grandes passions, de leurs petits intrts, de leurs esprances et de leurs rveries... Tout cela,
qui atteste, une fois de plus, la prise insidieuse et totale de la religion sur les hommes. Car tout cela se fait sans
quon y pense. Sans que la question mme soit pose par personne de savoir sil peut, sil doit en aller autrement.
Les choses sont ainsi. De toute mmoire dhomme. Et si fortement, si ncessairement que personne alors ne se
dit : Mais notre vie, notre vie tout entire, cest donc la religion, cest donc le christianisme qui la domine et
comme la marge est mince encore, de ce qui dans cette vie est lacis, par rapport tout ce que, toujours,
commande, et rgit, et modle la religion ? Cette religion, le christianisme, cest le manteau de la Vierge de
Misricorde, si frquemment reprsente alors dans nos glises. Tous les hommes, et de tous les tats, sabritent
sous ce manteau. Vouloir, sen chapper ? Impossible. Blottis sous ses plis maternels, les hommes ne sentent
mme pas quils en sont les captifs. Pour sinsurger, il faudrait, dabord, stonner.

4. Le problme du prcurseur.
Supposons cependant un homme exceptionnel. Un de ces hommes peu nombreux qui se montrent capables de
devancer dun sicle les contemporains, de formuler des vrits qui ne seront reues pour telles que cinquante,
soixante ou cent ans plus tard. Pour se dgager de cette prise universelle, de cette prise multiforme de la religion,
quels appuis trouvera-t-il et o trouvera-t-il des appuis ? dans la philosophie ? dans la science de son temps ?
Premire question, et quil faut poser avant toute autre. Car si, aprs tude, notre conclusion nous amne penser
que ni dans la philosophie, ni dans la science du XVIe sicle, un contemporain de Rabelais (ou Rabelais lui-mme,

483 31 Xbre 1437, le Chapitre demande des excuses aux chanoines qui nont pas chevauch le Jour des innocents. (A. D., Doubs,
179). 1444, 8 janvier, amendes de 10 et de 5 sous aux chanoines et chapelains stant drobs ce mme devoir (ibid., 180).
si nous faisons de lui un homme dune puissance anormale desprit) ne pouvait trouver dappuis valables pour
une semblable libration, nous serons bien forcs de nous rallier ds lors deux conclusions :

Lune, que ce qua pu dire cet homme contre la religion nimporte pas, historiquement parlant. Parce que des
ngations qui reposent uniquement sur des impulsions, sur des humeurs personnelles, sont sans porte sociale,
sans valeur dexemple, sans force contraignante pour ceux qui les coutent. Nier, efficacement nier et quoi que
sapplique la ngation, ce nest pas dire dun mot, par caprice, lubie, ou dsir orgueilleux de se singulariser : je
nie. Nier, cest dire posment, calmement : Pour telles et telles raisons, valables au regard de tout homme, de
tout esprit normalement constitu accepter tel ou tel systme me parat impossible, rellement impossible.
Pour telles et telles raisons : et, sagissant dun systme aussi ample, aussi puissant que le christianisme ;
sagissant dun systme qui domine, depuis des sicles, toute la vie morale, toute la vie sentimentale, toute la vie
esthtique, toute la vie politique et sociale de ce quon ne nomme pas sans raisons historiques la Chrtient ces
raisons ne doivent pas, ne peuvent pas tre des raisons fragmentaires. Des raisons spciales. Elles doivent
constituer un faisceau vritable de raisons cohrentes, stayant lune lautre, et reposant, les unes et les autres, sur
un faisceau de constatations scientifiques concordantes. Si ce faisceau ne peut tre form ; si ces raisons
concordantes ne peuvent tre dcouvertes : la ngation est sans porte. Elle ne tire pas consquence. Elle ne
mrite gure plus dtre discute que le ricanement de livrogne sesclaffant, la taverne, quand on lui dit que la
terre se meut, sous lui et avec lui, une vitesse telle quon ne le sent mme pas...

Rabelais ngateur du Christianisme en 1532 ? Si Rabelais ne pouvait sappuyer sur un tel faisceau de
raisonnements et de constatations dment faites (quelles soient dailleurs ou non susceptibles dinterprtations
diverses) Rabelais ngateur en 1532, par libralit gratuite de son esprit, cest Rabelais dpourvu, dans sa
pense, de tout sens, de toute valeur, de toute porte historique et humaine. Et ds lors, rien faire pour
lhistorien, qu passer lponge. A laisser l Rabelais.

Seconde conclusion ? Elle ne sera pas moins nette. Parler de rationalisme et de libre pense, sagissant dune
poque o, contre une religion aux prises universelles, les hommes les plus intelligents, les plus savants et les plus
audacieux taient incapables vraiment de trouver un appui soit dans la philosophie, soit dans la science : cest
parler dune chimre. Plus exactement, sous le couvert de mots sonores et de vocables impressionnants, cest
commettre de tous les anachronismes le plus grave et le plus ridicule ; cest, dans le domaine des ides, munir
Diogne dun parapluie et Mars dune mitrailleuse. Si lon prfre, cest introduire Offenbach et sa Belle Hlne
dans lhistoire des ides religieuses et philosophiques. O, peut-tre, il na que faire.

Chapitre II.
Les appuis de lirrligion : La philosophie ?
La philosophie du XVIe sicle nest pas, chez nos philosophes, en excellent renom. Les meilleurs auteurs
sobstinent la trouver chaotique et dbile : Un pullulement de doctrines, dit Brhier dans sa rcente Histoire de
la Philosophie 484, un pullulement de doctrines et de penses que nous voyons poindre pendant tout le Moyen Age
mais qui, jusque-l, avaient pu tre refoules un mlange confus que lon peut appeler naturalisme parce que,
dune manire gnrale, il ne soumet lunivers ni la conduite aucune rgle transcendante, mais en recherche
seulement les lois immanentes. Et cest avec une moue de mpris que cet historien de la philosophie (mais le
mpris est-il bien une raction dhistorien ?) laisse tomber sur le naturalisme confus quil diagnostique un
jugement de valeur un peu dconcertant : car aprs tout, lhistorien a assez de peine comprendre sans se mettre
en souci de juger massivement ? Ce magma, nous dit-il, contient ct des penses les plus viables et les plus
fcondes, les pires monstruosits . Et voil.

En fait, mieux vaudrait peut-tre nous rappeler, avant de nous poser de difficiles problmes et dembrasser du
regard, si nous le pouvons, la philosophie des hommes de la Renaissance que lhistoire des sciences, et celle de
la raison, sont faites de pices aux dessins, aux tonalits vivement contrastes dune suite de thses et
dattitudes qui non seulement se distinguent lune de lautre, mais sopposent et se contredisent. A chacune sa part
de vrit, compte tenu des circonstances de temps, de lieu, de structure sociale et de culture intellectuelle qui
expliquent sa naissance et sa teneur. Cest dans la mesure o nous savons justifier ainsi ces contrastes et ces
oppositions que nous pouvons comprendre pourquoi, les circonstances ayant chang, chacune de ces thses, et de
ces attitudes, a d seffacer devant dautres cest dans cette mesure uniquement que nous pouvons valuer

484 BRHIER, CDXXXVI, chap. VI, La Renaissance, p. 739.


leffort persvrant de lintelligence humaine ragissant la pression des vnements, au choc des circonstances.
Ce qui est bien vraiment la tche de lhistorien.

I. LOUTILLAGE MENTAL.
Donc commenons par nous poser quelques questions de milieu, de conditions et de possibilits. Et pour aller
lessentiel, formulons un problme en apparence simple mais dont, sagissant du XVIe sicle, personne ne sest
soucie de runir les donnes : le problme de savoir quelle nettet, quelle pntration, finalement quelle efficacit
( notre estime, sentend) pouvait avoir la pense dhommes, de Franais qui, pour spculer, ne disposaient encore
dans leur langue daucun de ces mots usuels qui reviennent deux-mmes sous nos plumes ds lors que nous
commenons philosopher et dont labsence nimplique pas seulement gne, mais vraiment dficience ou
lacune de pense.

1. Mots qui manquent.


Ni absolu, ni relatif ; ni abstrait ni concret ; ni confus ni complexe ; ni adquat, que chrira Spinoza, mais en
latin ; ni virtuel quemploiera Chapelain, mais aux alentours de 1660 ; ni insoluble, intentionnel, intrinsque,
inhrent, occulte, primitif, sensitif, tous mots du XVIIIe sicle ; ni transcendantal qui ornera vers 1698 les priodes
de Bossuet : aucun de ces mots que je cite au hasard, daprs les dictionnaires et Brunot, nappartient au
vocabulaire des hommes du XVIe sicle ; disons, pour fixer les ides, au plus riche de tous, au vocabulaire de
Rabelais.

Encore ne sont-ce l que des adjectifs. Quelques adjectifs. Mais les substantifs ? Combien manquent lappel ?
Ni causalit ni rgularit ; ni concept ni critre ; ni condition ; avant la Logique de Port-Royal, ni analyse ni
synthse lies lune lautre ; ni dduction (qui ne signifie encore que narration), ni induction qui ne natra quau
XIXe sicle ; ni non plus intuition qui prendra vie chez Descartes et chez Leibniz ; ni coordination ou
classification, ce mot barbare forg depuis peu , crit encore en 1787 le Dictionnaire de Fraud : aucun de ces
mots courants, de ces mots dont, pour philosopher, nous ne saurions vraiment nous passer, ne figure non plus dans
le vocabulaire des contemporains de Rabelais. Ils nont mme pas de terme pour exprimer ce que, depuis le milieu
du XVIe seulement, on sest avis dappeler systme ; ni, naturellement, de mots pour tiqueter ou pour numrer
(donc, pour savoir mobiliser instantanment et utilement dans son esprit) tous ceux de ces systmes qui
importaient le plus aux hommes de ce temps, et dabord ceux quon pare du nom de rationalistes : le
Rationalisme lui-mme, pour commencer, le Rationalisme dont le baptme ne se fera, trs tard, quau XIXe sicle ;
le Disme qui ne commencera gure sa carrire avant Bossuet, un de ses premiers usagers ; le Thisme que le
XVIIIe sicle avanc empruntera un instant aux Anglais ; le Panthisme dont, au temps de la Rgence on ira
chercher le nom chez Toland ; le Matrialisme, qui attendra Voltaire (1734), La Mettrie et lEncyclopdie pour
conqurir droit de cit ; le Naturalisme lui-mme, qui apparat en 1752 seulement, dans le Dictionnaire de
Trvoux et, avant, dans La Mettrie (1748) ; le Fatalisme qui, lui aussi, se trouve dans La Mettrie, cependant que le
roman de Diderot ne pourra lancer fataliste qu partir de 1796 ; le Dterminisme, ce tard venu, ce Kantien ;
lOptimisme (Trvoux, 1752) et le Pessimisme son contradicteur : mais les pessimistes nentreront quen 1835
dans le Dictionnaire de lAcadmie, et le Pessimisme paratra encore plus, tard ; le Scepticisme qui, avec Diderot,
commence remplacer le vieux Pyrrhonisme, fils de Balzac et cher Pascal ; le Fidisme qui ne sortira quen
1838 dun conflit de thologiens. Et combien dautres : Idalisme (Trvoux), Stocisme (La Bruyre), Quitisme
(Nicole, Bossuet), Puritanisme (Bossuet), etc. Reprsentons-nous, avant de les juger, quaucun de ces mots
ntait, en tout cas, la disposition des Franais de 1520, de 1530, de 1540, de 1550 sils voulaient penser, puis
traduire leurs penses en franais, pour des Franais 485.

Non conformistes (conformiste est un mot de Bossuet), ils navaient mme pas de nom commode pour se dsigner
eux-mmes et se rallier. Libertin parat tard dans le sicle, et libertinisme seulement chez La Noue et Charron.
LEsprit fort ne sera lanc quau XVIIIe sicle, quand Helvtius soccupera de lui, et le Libre penseur quavec
Voltaire seulement, quand paratra le Trait sur la Tolrance (1763). Mais tolrance lui-mme ne triomphe (et
grce Voltaire galement) quau milieu du sicle de tolrantisme, ce produit du XVIIIe sicle ses dbuts ;
lintolrance lavait prcd chez Montesquieu et dArgenson. Songeons quirrligieux est de la faon de Port-
Royal, et controversiste de lusage de Pascal ; quorthodoxie est dabord chez Naudet et htrodoxie chez Furetire.

485 Du moins de faon rgulire et dans leur sens philosophique. On peut relever la prsence dun ou de deux dentre eux, sous la
plume de quelque prcurseur ; mais ils demeurent isols, ils ne sont pas dans le courant.
Faut-il ajouter ce qui va de soi que les anctres des Libertins du temps de Louis XIII ne nommaient au XVIe
sicle dans leur langue (et pour cause) ni lobservatoire, ni le tlescope, ni la loupe, ni la lentille, ni le microscope,
ni le baromtre, ni le thermomtre, ni le moteur ? Oui certes, puisque lide qui, chaque moment de leur histoire,
apparat aux hommes comme une explication valable des choses et donc qui se confond pour eux avec la vrit
cest celle qui saccorde avec les moyens techniques dont ils disposent pour modifier et prvoir le cours de ces
mmes choses. Moyens techniques que leur procurent les sciences. Et donc, nous serions fonds dinsister sur le
vocabulaire, encore si peu dfini, des sciences contemporaines du Pantagruel quil sagisse de la chimie,
encore tout engage dans lalchimie ; ou des sciences biologiques qui ne prendront gure leur essor quau XIXe
sicle ; ou de lastronomie qui baigne toujours dans lastrologie et ne sait nommer en franais, avant le XVIIe
sicle, ou, plus souvent, le XVIIIe, ni lattraction (quutilise Cyrano de Bergerac) ni lorbite, ni lellipse, ni la
parabole, ni la rvolution, ni la rotation, ni la constellation, ni la nbuleuse... Cependant que le vocabulaire
franais des mathmatiques je dis le plus simple et le plus courant est encore si mal dgrossi, si pauvre et si
vague, que Pascal, un beau jour de juillet 1654, ne parvenant pas formuler un problme en franais dans une de
ses lettres, en reprend lnonc en latin : car, dit-il en toutes lettres, le franais ny vaut rien .

Constatation grave : les mots qui soffraient ces hommes quand ils raisonnaient en franais sur les sciences
ou quand ils raisonnaient tout court, ce ntaient pas des mots faits pour le raisonnement, pour lexplication et la
dmonstration. Des mots savants. Ctaient ces mots de la langue de tous, de la langue courante, et vivante. Des
mots accordon, si lon peut ainsi parler dont la signification stendait, se restreignait, se modifiait et voluait
avec une libert que cessent de connatre les mots scientifiques. Ils ont, ceux-ci, une immobilit de poteaux
indicateurs. On leur a reproch cest Charles Nicolle de faire des dvots et des esclaves, de lier et
denchaner irrvocablement. Peut-tre. Mais sans eux, comment donner sa pense une vigueur, une solidit, une
clart vraiment philosophique ?
2. Syntaxe et perspective
Vocabulaire, tout cela. Mais la syntaxe 486 ?
Certes, le vieux franais, le franais concret, impressionniste et naf du XIIe sicle o le verbe, menant le jeu,
trnait la seconde place et de l contemplait les autres lments qui tournaient comme autant de satellites autour
de lui, ce vieux franais tait loin au seuil du XVIe sicle, lui et son anarchique libert, et le parfait dsordre de ses
constructions et, si gnant pour nous, le mlange continuel des temps, simples et composs 487 :
La dame le veut retenir,
Par le mantel lavoit saisi,
Que les ataches en rompit...

Impression de sautillement, et dincohrence. On pense ces preneurs de vues novices qui ne cessent de sauter et
se dplacent en courant avec leur appareil devant la scne filmer : mais limpression nest pas moins
dsagrable quand loprateur savise (il sen avise souvent au Moyen Age) demployer un temps unique pour
conter des vnements qui ne se sont pas drouls tous, toujours, sur le mme plan...

Dun mot, pas de perspective, et donc, des difficults pour interprter le dessin confus des vieux auteurs. Ils
voquent en quelques mots imprcis un objet, une personne, une scne. Au lecteur de faire le reste. De classer,
ordonner, prciser sil en sent le besoin.

Or, sans doute, la fin du XVe sicle, de grands progrs se sont accomplis. Le foisonnement des formes soumis au
travail niveleur de lanalogie ; le systme des deux cas (sujet-rgime) aboli et, comme consquence, lintroduction
dans la phrase dun ordre constructif plus rigoureux, permettant de distinguer srement le sujet du rgime ; le
verbe cdant sa royaut, peu peu, au sujet : bref, traduits dans les faits grammaticaux, les symptmes nets dune
organisation progressive de la pense : organisation que ces transformations synthtiques refltent, la fois, et
facilitent. Et de mme que la perspective che dolce cosa ! est devenue peu a peu un besoin, puis un instinct
pour les artistes ; de mme que toute leur, que toute notre vision du monde sen est trouve change
insensiblement, de mme lemploi plus rgulier, plus concordant des temps, permit progressivement aux crivains
dintroduire de lordre dans leurs penses, et de la perspective, de la profondeur si lon veut, dans leurs rcits.

videmment, tout, la fin du XVe, au dbut du XVIe sicle tout nest pas encore fait. Ferdinand Brunot aimait
citer une belle phrase de Commynes narrant les dbuts de la bataille de Montlhry : Cette artillerie, crit le
486 Pour tout ce qui suit, se rapporter aux divers volumes de BRUNOT, cits dans lIndex bibliographique, CCCLXXI, ainsi qu
HUGUET, CCCLXXVI et SAINAN, CCCLXXIX.
487 Pour tout ceci, cf. BRUNOT, CCCLXXII, et aussi CCCLXXIII.
chroniqueur sans plus stonner, cette artillerie tua une trompette en apportant un plat de viande sur le degr (I,
IX, d. Calmette, I, p. 61). On en pourrait recueillir et citer combien dautres, dans le mme Commynes ; cette
phrase par exemple, quelques pages de l : Et cette imagination leur donnait lobscurit du temps (Calmette,
I, 73) Ou bien cette notation dimpressionniste : Le roy vint un matin par eau jusques vis--vis de nostre ost,
largement chevaux sur le bord de la rivire (ibid., p. 75). Mais nallons pas nous figurer quavec le XVIe sicle,
tout se clarifie et sordonne :
Jeanne, en te baisant, tu me dis
Que jai le chef demi gris

Cest du Ronsard (Odes, IV, 3 1). Mais voici du Brantme : je mtois propos aussi, comme quand jen
discourus au comte de la Rochefoucaut, seulement de demander cong au Roy, pour nestre dit transfuge, par un
de mes amis, pour me retirer ailleurs o je trouverois mieux quen son royaume : la phrase ne tmoigne pas
dune bien grande aptitude srier ses penses...

Concordance des temps ? Elle demeure irrgulire. Et parfois trs irrgulire. Ils dirent quils niront point ne
fait peur personne. Et telle phrase de Jean dAuton semble une gageure : Lesd. lettres que lui envoyoit led.
lieutenant du Roy, desquelles choses fut trs anim contre les Boullongnoys, disant quil les destruira, sil faut
quen armes aille sur le lieu, et que, bon droit, avoit deservy cruelle pugnition ... (Chron., IV, 85). On dirait
dun enfant qui samuserait avec une lorgnette, regarderait tantt par le gros bout, tantt par le petit, et ne cesserait
de changer cependant la mise au point. De mme, lordre des mots nest toujours pas fix rigoureusement ; le
verbe devance encore frquemment le sujet provoqu lont ses fils et ses filles , cest du Des Priers, et :
l bauffrant attendit les moines labb du Rabelais. De mme, le rgime prcde souvent le verbe, Un
mesme teint avoient laube et les roses , cest encore du Des Priers. Une phrase comme celle-ci, que relve
Sturel dans la prose fluide du traducteur de Plutarque 488 montre bien comment le franais du XVIe sicle, mme
aux mains de ses meilleurs ouvriers, demeure enclin tout mettre sur le mme, plan, ide essentielle et dtails
secondaires cela par absence presque complte de subordination : Quand les Romains eurent dfait Antiochus, ils
commencrent de plus en plus gagner et ancrer sur les Grecs, de sorte que leur empire environnait dj les Achens de tous
cts, mme les gouverneurs des villes se rangeoient et sinclinoient fort sous eux pour sinsinuer en leur bienveillance et
dj tendait la puissance de lEmpire romain le grand cours, avec la faveur de fortune, la monarchie du monde universel et
approchait bien fort le but o les dieux vouloient tout faire tourner.

Langue longue, verbeuse, dpourvue de rythme trop souvent et dallure ; langue de paysans qui parlent rarement
mais, quand loccasion leur en est donne, qui parlent intarissablement, se noient dans les explications et les
incidentes, dans les dtails et les circonstances parce quils sont malhabiles dbrouiller lcheveau de leur
pense ; parce quils ont le temps, bien le temps, tout le temps ; enfin, (et nous reviendrons plus loin sur cet aspect
des choses) parce que tout importe dans le langage, que tout y est charg de consquences et lourd de magie
secrte 489... Rien dtonnant ds lors sils se tiennent pour incapables de rendre dans leur concision les crits
anciens : ils allongent au contraire, ils redoublent ; et quand Amyot trouve dans son texte , il le traduit,
dinnombrables fois, par sa puissance et son arme de mme qu devient sa maison et son bien ...
Bref le travail ne fait que commencer, qui aboutira ce style Louis XIII dont parlait Lanson cette phrase
solidement taye, lentement droule : la phrase dune pense qui travaille se mettre en ordre, prtend avant
tout manifester son enchanement et o les mots, serrs dans le cadre logique que construisent relatifs,
conjonctions et participes prsents, voquent la pierre de taille encadrant la brique dans les htels de la Place
Royale 490.

Dures contraintes, lourdes entraves pour la pense personne ny chappe. Huguet, avec quelque navet, se pose
cette question propos de Rabelais 491 : Comment se fait-il que ce grand crivain nait pas pris autant de libert
avec la syntaxe quavec le vocabulaire ? Eh, cest quil ne le pouvait pas. Non point parce que, comme le dit
Huguet ce nest pas dordinaire dans la syntaxe quon cherche 1originalit , ce qui ne veut rien dire ; cest
parce que la syntaxe ne dpend pas dun homme, mme de gnie ; elle est institution sociale, sa faon ; elle est
la chose et le reflet dune poque et dun groupe non dun crivain particulier. Et chaque poque et chaque

488 STUREL, CCCLXXX, p. 201.


489 Voir plus loin, chap. III, 3. Cf. galement E. F., t. XVI, les remarques de J. Richard-Bloch (16-50-8) : Langage dutilit,
langage potique.
490 LANSON, LArt de la prose, p. 56.
491 HUGUET, CCCLXXVI, Introduction.
groupe ont, dans une large mesure, la syntaxe quils mritent : je veux dire, une syntaxe en rapport avec leur degr
de dveloppement intellectuel et de connaissance scientifique.

Action et raction. Ltat de la langue entrave lessor des penses, mais la pousse de celles-ci, malgr tout, fait
clater les cadres linguistiques, les brise, les largit. Les hommes du XVIe sicle, sils avaient dispos dune langue
mieux adapte aux besoins de la spculation philosophique et religieuse, quen eussent-ils fait en labsence dune
science plus et mieux dveloppe ? De bons juges accusaient rcemment Copernic davoir gt son systme en
voulant le rendre trop prcis. Et dautres, non moins qualifis, insistaient sur les bienfaits de limprcision en
ajoutant que Kepler naurait pas dcouvert ses lois sil avait eu plus de prcision 492. videmment les
conditions de la spculation ne sont pas les mmes toutes les poques. Il en est o il faut savoir risquer, inventer,
aller de lavant dabord ; ensuite, on verra (ou lon reverra). Langue, pense : cest le problme que poserait un
tailleur un vtement inusable, quil faudrait rajuster sans cesse sur le corps dun client en perptuelle
transformation ; et tantt le vtement serait trop lavantage, tantt le client trop troitement serr ; il faudrait
bien pourtant quils saccommodent lun de lautre, et ils saccommoderaient. Ils se sont toujours accommods,
mais retardement. Le langage, souvent, a fait loffice de barrire, sinon de barrage ; do, dans lhistoire
intellectuelle, tant de retenues deau qui, brusquement, un jour, rompant lobstacle emportent tout.

3. Lobjection du latin.
Quon naille pas dire l-dessus : vous jouez sur les mots ! Ceux du XVIe sicle navaient-ils pas le latin ? et quand
ils philosophaient daventure, ntait-ce pas dans la langue de ce Cicron qui ne leur servait pas seulement de
matre a crire, mais de matre penser ?

Sans doute, tous les hommes de ce temps qui spculaient tous ou peu prs tous, cet peu prs ntant
gure l que par scrupule, ou par gard pour Bernard Palissy tous taient bilingues. Ou, sils ne ltaient,
perdaient la face. Quelquun ne le leur a point laiss ignorer, entre tant dautres, et cest Ronsard :
Les Franois qui mes vers liront
Sils ne sont et Grecs et Romains,
Au lieu de ce livre ils nauront
Quun pesant faix entre les mains...

Parlant latin, ils pouvaient donc penser la latine ? Mais mme quand ils sessayaient la ressusciter, la rendre
aussi vivante en eux quils le pouvaient, la pense latine restait une pense morte. Dans toute la mesure o elle
simposait eux, elle ne pouvait que freiner leur essor. Elle les tenait asservis des faons de penser et de sentir
archaque, primes ou, si lon prfre, dpasses et dsaccordes. Car leur civilisation, nous lavons vu, tait
toute pntre et sature de christianisme, dides, de sentiments chrtiens. Et ils mettaient tout leur effort, tout
leur zle sinsrer, pniblement, dans des ides et dans des sentiments qui contredisaient en partie les leurs ou, si
lon veut, ceux quils auraient d, quils auraient pu avoir.

Et puis, essayons de traduire en latin la plupart de ces notions que le franais du XVIe sicle navait pas de mots
pour exprimer. Absolu ? mais absolutus veut dire achev, accompli, rien de plus ; il na pas demploi
philosophique. Abstrait ? mais abstractus signifie isol, ou distrait ; et Cicron sans doute offrait bien une
tournure : Quod cogitatione tantum percipitur ; ctait cela, et ce ntait pas cela ; et puis, quand on parle et
quon crit, cest comme au march : mieux vaut tirer un billet de cent francs que de compter pice pice cent
rondelles de billon... Mme chose pour relatif : pertinens ad ?, mais cest un autre sens et le bas latin
relativus na gure quun sens grammatical. Ne parlons pas non plus de transcendental ( peine de transcendant,
et au sens philosophique de suprieur, dexcellent, de sublime). Quant la srie des noms de systme en isme ?

On peut tourner , jentends bien, quter des quivalents, user de priphrases, traduire laide de vingt mots ce
que nous exprimons dun seul, nettement et impersonnellement : mais faisons attention que, pour traduire ainsi
une ide, il faut dj la possder ; que le signe de la possession en pareille matire, cest le mot ; que qui na pas le
mot dans son vulgaire franais, ne peut de toute vidence chercher comment le rendre dans son latin et
finalement que si, la rigueur, nous pouvons tenter dexprimer lide de dterminisme par une longue priphrase
(le bon Goelzer sy est appliqu dans son Dictionnaire Franais-Latin : doctrina qua rerum universitas ex causis
aliis ex aliis nexis necessario constat) cest que nous avons fait, Franais du XIXe et du XXe sicle, nos classes
de philosophie et que nos professeurs nous ont transmis, en mme temps que le mot, la notion quil exprime. Mais

492 CDXXV, p. 85, (Koyr).


de lexpliciter, cette notion, pour la traduire, les hommes du XVIe sicle, qui navaient ni leur baccalaurat de
philosophie, ni leur baccalaurat de mathmatiques, eussent t bien empchs, et de leur effort solitaire la notion
commune, courante et presque vulgaire du dterminisme, telle que tous nous la possdons sans effort ds nos
seize ans, ne serait jamais sortie : parce quil y fallait plus que leffort dun seul homme.

On va toujours discourant de ces acquisitions : la boussole, le canon, limprimerie que les latinisants du XVIe
sicle ne pouvaient nommer dans leur latin quau prix defforts subtils et considrables, de vritables contorsions
linguistiques. Il y a l bien de lexagration, et bien de lillusion. Au vrai, personne dans les collges ni dans les
facults, personne parmi les matres, jentends, ne faisait difficult, en cas pareil, pour habiller la latine les mots
de son vulgaire , le plus vulgaire et pour en faire des phrases comme : Placuit nationi remediare et obviare
abusibus commissis vel committendis per nuntios nationis ; vult specialiter quod fiat una distincta tabula omnium
dioceseon ce qui est du latin de professeur ou bien : capis me pro alio ; parvus garsonus bavat super sese ;
ego bibi unum magnum vitrum totum plenum de vino ; etc., etc. 493, ce qui est du latin dcolier, Maturino
Corderio teste : voyez son De corrupti sermonis emendatione de 1530. Notons simplement que ces pratiques
colires tendaient enlever au latin son caractre de langue internationale. Lcolier de Tubingue devait tre
aussi surpris par bavat super sese, ou par faciam te quinaudum, que Pantagruel entendant les propos sibyllins de
lcolier limousin. Mais la vraie difficult ntait pas l. Elle commenait quand il fallait faire un tour
Dedans le clos des occultes ides,
comme dit quelque part le pote des Regretz.
Le bret tait l, birettus ou birrus dans le jargon des coliers ; et la bombarde, bombarda, dans celui des
stratges ; et les souliers lacets, solutares ad laqueos, ou les chapeaux de feutre, capellae de fultro, dans celui
des lgants du collge de Navarre. Tous ces honntes objets taient l, rellement l, prts tre nomms de
quelque mot que ce ft. Mais les ides ? Mais les concepts ? taient-ils l ? la disposition des raisonneurs ? et,
cercle vicieux : sils taient l en effet, du moins en puissance, affleurant au seuil de la conscience philosophique
le latin, fait pour exprimer les dmarches intellectuelles dune civilisation morte depuis plus dune douzaine de
sicles le latin tait-il capable daccoucher des ides qui hsitaient natre ?

Certes, il avait servi aux thologiens et aux scolastiques exprimer des penses que navaient point conues les
Latins ni les Grecs encore quelles sappliquassent rejoindre le bercail antique, sitt sorties du nid, et
sabriter sous laile dAristote dans toute la mesure o elles le pouvaient. Mais des besoins nouveaux, des besoins
de puret et de correction taient ns ; une notion stricte du barbarisme avait rejoint une notion non moins
stricte du solcisme ; les philologues avaient commenc leur travail de censure vtilleuse ; libre nous de le
regretter : le regret est un peu naf. Ces hommes savaient ce quils faisaient, je parle dun Laurent Valla, dun
rasme, dun Bud. Et aprs tout, en contraignant leurs contemporains (qui ne demandaient pas mieux et, neuf
fois sur dix, se faisaient les complices enthousiastes de leurs desseins) revenir la puret, la correction du latin
classique ils dissipaient une quivoque. Ils rejetaient la philosophie antique du ct de lAntiquit, dans le
pass. Ils dblayaient le terrain pour des constructions neuves. Ils facilitaient, sans le vouloir, lavnement des
langues vivantes et pleines de sve. Ils ouvraient la porte aux philosophies modernes .

4. Un exemple : linfini.
Des difficults quoi les hommes du XVIe sicle se heurtaient, ne prenons quun exemple, mais de prix. On sait
laffirmation de Malebranche dans ses Recherches (III, 11, 6) : La preuve de lexistence de Dieu la plus belle, la
plus releve, la plus solide et la premire cest celle qui suppose le moins de chose, cest lide que nous avons
de linfini.

Linfini : on pouvait, certes, en latin parler dinfinitas ou dinfinitio : infinitio ipsa quam vocant dit le
Cicron du de Finibus (I, 6). On pouvait. Mais regardons dun peu plus prs 494.

A lune des extrmits, les Grecs. Or, depuis les lates tout au moins, ils proclamaient que le fini dans lespace,
le dlimit, le parfait par l mme et lachev, telle tait la seule forme concevable de ltre : parce que la pense,
la connaissance dtermine toujours. Les Latins suivaient : chez tous, pareillement, le sentiment dun univers
born, limit dans le temps, puisque la srie des causes est suspendue un premier terme sans cause ; chez tous,
une mme rpulsion pour linfini et lillimit qui tait aussi lindtermin et, comme tel, portait sur lui les
marques de limperfection : le rgne du parfait tait bien celui du limit et les dieux antiques, pour tre

493 Pour tout ceci, cf. MASSEBIEAU, CCCLXXVII, pp. 27 et 210.


494 CDXXV, expos dA. Rivaud, p. 260. et remarques de Ch. Serrus.
parfaits, taient eux-mmes finis et limits. Au total, linfini : pour deux millnaires, le signe de la dficience et de
limperfection de la virtualit.

A lautre extrmit, les scolastiques et leur ide dun Dieu infini fruit dune autre ide, celle dun Univers
illimit ou dun vide infini qui entoure lunivers : ide qui ne fut peut-tre pas totalement trangre aux premiers
penseurs grecs, mais qui ne simposa quun peu avant lre chrtienne ; elle servit introduire la notion dun tre
infini, sur quoi la rflexion mtaphysique et thologique na cess de sexercer depuis le dbut du Ier sicle : tre
infini non seulement en quantit niais en puissance ; il possde en lui une surabondance dactivit, de pouvoir,
dpassant tout ce que nous pouvons concevoir et dabord une grandeur, une force, une intelligence, une
volont galement infinies. Partant de l, la pense scolastique commena desquisser largument que Kant devait
appeler largument ontologique largument dont lemploi au XVIIe sicle donna un essor si curieux aux
spculations mtaphysiques cependant que, de leur ct, les sceptiques utilisaient les obscurits de la notion
dinfini pour essayer de confondre la raison.

Or, si les hommes du XVIe sicle avaient continu mettre attentivement leurs pas dans les pas des hommes du
XIIe, du XIIIe, du XIVe sicle ; sils avaient continu sexprimer comme eux, avec les mots dun latin scolastique
qui sloignait de plus en plus corps et me du latin classique ; sils navaient pas dclar la guerre,
prcisment, et aux faons de penser et aux faons dcrire de leurs pres et de leurs grands-pres ; sils navaient
pas voulu rompre (quils y soient parvenus effectivement, cest une autre question) avec leurs modes de raisonner
et leur langage qualifi de barbare ; sils navaient pas entrepris par-del le Christianisme et la thologie et la
scolastique, de revenir aux sources, aux vritables sources de la pense antique, et dabord Cicron, plus mdit
et suivi que jamais en tant que philosophe plus tudi et imit que jamais en tant qucrivain : point de
difficults peut-tre, ou peu de difficults. Mais prcisment, ils voulaient autre chose. Ils rvaient dune
rvolution totale. Avec une force singulire, ils dclaraient la guerre au pass. Et par un illogisme dont ils ne
semblaient pas sapercevoir, ils prtendaient faire du neuf en sautant par-dessus le pass proche, le pass du
Moyen Age chrtien, pour se replonger, directement et totalement, dans le pass le plus lointain, le pass de
lAntiquit paenne.

De tous ces embarras, un seul moyen de sortir, en vrit. Et quelquun ne sy trompa point. Si jcris, dit
Descartes, en franais, qui est la langue de mon pays, plutt quen latin qui est celle de mes prcepteurs cest
cause que jespre que ceux qui ne se servent que de leur raison naturelle toute pure jugeront mieux de mes
opinions que ceux qui ne croient quaux livres anciens. Sur cette explication prend fin le Discours de la
Mthode. Et certes, on ne saurait mieux opposer la strilit fatale de la pense traditionnelle, enclose dans sa
gangue latine, la fcondit rvolutionnaire de la raison naturelle toute pure usant dun instrument appropri
ses besoins. Mais il fallait que cet instrument ft forg. Et ce nest point hasard si cest seulement aux environs de
1600 que la philosophie a compt deux hommes considrables sexprimant en franais, Du Vair et Charron. Le
vrai philosophe vint aprs : Ren Descartes. Depuis, il ny eut plus en France de philosophes pour latiniser...

La thologie, dj, stait avise de ce gros changement. Car linsistance avec laquelle les vangliques, puis les
Rforms du XVIe sicle rclamaient pour chaque fidle le droit de lire dans sa langue, dans son vulgaire
franois , et non plus seulement dans le latin de la Vulgate, les textes les plus sacrs de sa religion, les critures
fondamentales cette insistance nous surprend parfois et nous tonne. Au fond, elle trahit un malaise. Ces
hommes avaient lobscur sentiment de ce quentre une Parole quils voulaient Parole de vie, et les vivants quils
conviaient la recevoir, pouvait interposer dobstacles supplmentaires lcran, ne disons pas seulement dune
langue morte, mais, plus prcisment, de la langue qui, des sicles durant, avait traduit et vhicul une pense
profondment hostile tout ce que prchait cette mme Parole : une pense de perscuteurs du Christianisme,
dhommes qui eussent voulu, quand il se manifesta, ltouffer jamais.

2. LES DEUX PENSES.


Cela dit, nous pouvons maintenant, avec plus de moyens de comprendre, revenir , nos philosophies du XVIe sicle
et, nous dgageant de propos dnigrants un peu sommaires peut-tre, nous poser quelques questions prcises
leur endroit.

Prcises, et donc sans ambition exagre. Quel est le sens, ne disons pas de la philosophie de la Renaissance
ce serait trancher, dun mot, une trs grosse, une trop grosse question mais bien : quel est le sens commun
(sil y en a un) qui se peut dgager de toutes ces philosophies foisonnantes et pullulantes comme dit Brhier,
quon voit clore en Occident la fin du XVe et au dbut du XVIe sicle ? Mme restreinte ainsi, mme destitue
davance de tout rve de synthse , la question semble encore norme et hors de sens. On la pose toutefois,
ne lcartons point sans examen srieux. Aprs quoi, nous en aborderons une autre, non moins redoutable.
Dordre pratique, elle snonce avec simplicit, encore quelle soit particulirement malaise rsoudre. Mais il
sagit cette fois de complication logique et rationnelle, et non plus de complication psychologique et
sentimentale ; il sagit plus prcisment dun trs gros problme de sincrit.

Ces philosophies, dont on aura tent, si la chose est possible, de dgager les tendances communes et de formuler
les directives comment se conciliaient-elles, non point thoriquement, mais pratiquement, avec ce
christianisme dont nous avons dit les prises persistantes sur la vie, sur les hommes de ce temps trs chrtien ? Et
sil apparaissait que, dans leur principe, elles ntaient point chrtiennes, comment les hommes qui les
professaient, qui les propageaient, pouvaient-ils concilier leurs spculations de philosophes avec leur soumission
de croyants lglise ? Faut-il dire, brutalement, quils ne les conciliaient qu laide dune hypocrisie quils
mentaient, et que leur soumission apparente au christianisme ntait que lchet, prudence et faux-semblant ?

1. Pense grecque, foi chrtienne. Un conflit ?


Toute synthse des philosophies renaissantes se rvle malaise. On pouvait sy attendre. Comment, crivait
dj en 1920 dans son Campanella (p. 126) un historien de la philosophie trop tt disparu sans doute pour ces
tudes, Lon Blanchet comment rsumer dans une formule unique la pense dune poque de transition qui
cherche encore sa voie, et ne russit point mettre dans ses ides lordre et lharmonie propres aux poques
dorganisation et dquilibre ?

On la tent cependant, et plus dune fois : en Italie surtout, o lon a toujours accord, tout naturellement, une
attention particulire aux manifestations de la Renaissance. Cest ainsi que, ds 1868, dans une tude sur
Pomponazzi, et ds 1872, dans une autre tude sur Telesio, prtexte deux volumes de Studi Storici sur lide de
nature dans la Renaissance italienne Fiorentino croyait pouvoir noter, se poursuivant travers tout le Moyen
Age et dans toutes les directions, un effort cohrent pour tout chercher dans lautre monde : le genre et lespce
en dehors de lindividu ; la matire et la forme en dehors de leur union ; Dieu en dehors des choses ; lintellect en
dehors de lme et la vertu vritable en dehors de la vie 495 . Dun mot, Fiorentino dfinissait le Moyen Age
comme le rgime de la transcendance, et la Renaissance, par contre, comme la restauration, ou linstauration, de
limmanence. Dans une vaste fresque, il montrait toute la suite de penseurs quon peut qualifier de mdivaux
depuis Proclus, cet anctre, jusqu Ockam sefforant dannuler la nature au profit de lesprit ; aprs quoi,
partir du XIVe sicle, par un mouvement inverse, les penseurs de la Renaissance paraissaient, qui venaient affirmer
lesprit au sein de la nature.

Grandes machines, vraies et fausses la fois, comme tous ces jeux de concepts massifs et mal analyss : le Moyen
Age, la Renaissance, pour ne point parler de la Transcendance et de sa sur ennemie lImmanence. Du moins
ont-elles le mrite, en gnral, de poser des problmes, dinciter la rflexion de solliciter la rplique, ou le
dveloppement. Ce qui eut lieu, en Italie mme, lorsque Giovanni Gentile, dans un nouvel essai sur Telesio et
dans une tude densemble sur les problmes que soulvent les rapports de la Scolastique et des philosophies,
posa que le conflit ntait pas, vrai dire, entre limmanence et la transcendance, ces tres de raison, mais bien
entre la philosophie grecque et lensemble des conceptions chrtiennes 496.

***
Ctait une vue dhistorien, et qui, comme telle, ne saurait nous laisser indiffrents. Il est un fait cest que les
hommes de la Renaissance pour employer cette formule cliche, mais commode, ont pris pour matres
philosopher, dans toute la mesure o ils philosophaient, les Anciens, et dabord les Grecs. Les Grecs, travers les
traductions interprtatives que nous ont laisses de leurs systmes originaux les Romains cest--dire Lucrce
adoptant et adaptant la physique et la psychologie dpicure ; Cicron, vhiculant dans ses brillants dialogues son
clectisme acadmique par de beau langage verba tantum affero, quibus abundo (Fam., VIII, 63) ; Snque
enfin, vulgarisant une morale stocienne dont il sait humainement temprer les rigueurs. Mais aussi les Grecs
apprhends directement, dans leurs crits en grec, par des hommes avides dlargir leur horizon, de remonter aux
sources, de lire dans son texte le vritable Platon, le vritable Aristote. Les Grecs, dont ces hommes ne dcouvrent
pas lexistence brusquement : il est superflu de dire, sans doute, que la pense grecque sature, depuis longtemps,

495 BRHIER, CDXXXVI, p. 741.


496 FIORENTINO, CCCLI, p. 143.
les systmes scolastiques et tienne Gilson a pu dnoncer dans la Renaissance non point une revanche de la
pense grecque contre le dogme chrtien mais, en saidant drasme, de son Enchiridion et de sa Paraclesis,
une tentative dpuration dun Christianisme trop envahi par les philosophies divergentes de lHellas : Platonisme
et Pythagorisme, Acadmisme et Stocisme 497... Mais prcisment, les propos drasme attestent lampleur des
curiosits que sert cet intrpide apptit des humanistes ; des curiosits qui dailleurs dpassent leur objet
immdiat : car ces hommes, ces rudes hommes de notre XVIe sicle franais rudes par leur farouche volont de
labeur, leur tonnant asctisme dautodidactes, leur ferveur triomphant de toutes les gnes, de toutes les misres,
de tous les dnuements ce nest point Aristote ou Platon, Plutarque ou pictte quils sen vont qutant dans
les Moraux ou dans les nnades, dans lOrganon ou dans le Time : cest eux-mmes quils vont chercher dans
ces uvres la fois claires et difficiles, obscures et brillantes : eux-mmes, et leurs raisons de vivre, de croire et
dagir dans un monde qui sdifiait pour eux, devant eux et par eux. Sassimiler lhellnisme, oui : mais pour aller
plus loin. Et nallons pas leur reprocher davoir, par exemple, repris pour la faire leur, la synthse dEmpdocle, la
thorie des quatre lments : leau, lair, la terre et le feu, sans compter lamour et la haine, et en y joignant la
conception des quatre qualits contraires fondamentales : le sec et lhumide, le froid et le chaud, qui, pour des
sicles, a signifi la victoire de la qualit sur la quantit ; nallons pas le leur reprocher, car depuis prs de deux
millnaires, ctait elle quon invoquait, aussi bien en physique quen cosmologie, ou en alchimie ; et pendant
deux sicles encore, elle allait continuer (jusqu Lavoisier) de rgenter la chimie et de dominer la mdecine. Ne
leur en faisons pas reproche : mais voyons, bien plutt, que cest eux, Grecs, quun Copernic, cependant
soucieux de novation, est all demander le germe premier de son hypothse, le point de dpart de ses rflexions.
Aller plus loin, oui. Mais dabord en se faisant porter par eux jusquaux limites extrmes de leur univers.

***

Or, ce philhellnisme des Renaissants soulve un gros problme. Celui-l prcisment qutienne Gilson
posait quand il montrait rasme saffligeant de voir autour de lui tant de Grecs et si peu de chrtiens 498,
sindignant contre la mise en comparaison, impie, dAristote et du Christ et contre la corruption par lesprit
hellnique de cette sagesse chrtienne dont saint Paul disait quelle avait convaincu de folie la sagesse du monde.
Ce problme, Gentile, prcisment, dans les travaux que nous rappelons plus haut, stait efforc dj de le poser.
Et de le traiter.

La philosophie grecque, crivait-il 499 cest la pense se voyant hors delle-mme il pensiero che si vede
fuori di se et se voyant ainsi soit comme Nature, dans son immdiat sensible, soit comme Ide. Mais lide
nest pas [pour les Grecs] lacte de la pense qui pense ; cest une chose sur quoi la pense se fixe et quelle
prsuppose comme vrit ternelle, comme raison ternelle de toute ralit et de la connaissance mme, parallle
aux vicissitudes des choses ; dans lune et lautre hypothse, cette ide est une ralit qui est elle-mme ce quelle
est, indpendamment des relations que la pense entretient avec elle, quand elle la connat.

Conception tragique, note Gentile la plus douloureuse de toutes celles que lme humaine peut formuler sur
son existence propre dans le monde , puisque cette me vit de vrit ou si lon veut de sa foi dans
lexistence relle de ce quelle pense et affirme ; or, dans la conception grecque, la vrit, la vritable vrit, celle
qui existe vraiment, nest pas dans lme de lhomme ; elle est en dehors de lhomme que travaille, comme dans
le mythe platonicien dros, un immense dsir de saisir, dtreindre sa vritable essence mais elle chappe
ses prises. Elle reste trangre au rel, comme inaccessible dans son immuable perfection.

Et comme consquence la Science, cette science dont la Logique dAristote analyse merveilleusement les
conditions, cette Science nest pas la ntre, le savoir acquis par lhomme, linstrument de connaissance et de
domination forg par lintelligence active et conqurante. Ce nest pas cette science qui se fait et se refait
continuellement travers lhistoire ; cest une science qui dcoule de principes immdiats, renfermant en eux,
parfaitement lis, tous les concepts dont la runion constitue le connaissable ; cest une science qui nvolue pas,
qui ne crot ni ne dcrot, et qui exclut lHistoire puisque, ds lorigine et tout jamais, elle est identique elle-
mme dans son absolue perfection.

497 GILSON, CCCLXXXVIII, p. 185 sqq.


498 Id. CCCLXXXVIII, p. 188.
499 GENTILE, CCCLXVIII, p. 12. Trad. Blanchet.
Or le christianisme, bien voir, sinscrivait en faux contre de telles conceptions. En faisant descendre Dieu dans
lhomme et lhomme dans le monde, il restituait lhomme toute sa pleine valeur ; il installait Dieu dans la
crature quil rendait ainsi participante la nature divine. Dieu mme se faisait homme, subissant toutes les
misres humaines jusques la dernire : la mort. Lamour ntait plus, comme dans le mythe platonicien, une
contemplation avide de lincommunicable ; il tait le travail mme de lhomme, se forgeant lui-mme
perptuellement ; il ntait plus la clbration extatique dun monde qui est, mais la clbration ouvrire dun
monde que forge et reforge lhomme, cet homme qui est bien moins intelligence et savoir quamour et volont ;
cet homme crateur de sa vrit lui dune vrit qui se confond avec le bien et qui, loin dtre extrieure
nous, se fait ntre quand nous la cherchons dun cur pur et dune volont bonne, avec sincrit, avec ingnuit.
Grande transformation ; lhomme nest plus spectateur ; il est agent. Il se trouve, il se retrouve au sein du
Christianisme.

Ainsi, opposition ? Deux doctrines ou, si lon veut, deux conceptions. Et qui ne saccordent pas. Et entre
lesquelles il fallait choisir ? Non, car il ny avait pas l deux, mais une philosophie seulement et en face de
celle-ci, une foi. La rvlation dune vrit qui ne venait pas ncessairement, delle-mme et aussitt, sintgrer
dans le systme de la pense spculative. De sorte quun compromis pouvait intervenir. Il intervint. Et au lieu de
saffranchir de la logique aristotlicienne, logique de transcendance la pense chrtienne resta, pendant tout le
Moyen Age, enchane aux conceptions des Grecs.

Cest au Dieu fait homme, au Fils quelle aurait d se rfrer avant tout. Or cest au Pre quelle se rfra avec
prdilection. Comme plaisir, elle se laissa prendre et reprendre dans les rets de la mtaphysique aristotlicienne,
qui maintient en dehors de la ralit le principe mme de cette ralit. Et cest en vain quelle essaya de combler
labme, toujours bant, qui se creusait entre la cause du mouvement, qui nest pas mouvement, et un mouvement
qui ne trouve point en lui sa raison suffisante ; entre le principe du devenir qui ne devient jamais et la nature qui
ne trouve en elle la raison ni de ses gnrations ni de ses corruptions ; disons, dun mot, entre lme dune part, le
corps de lautre, et dans lme, entre lme intelligible qui est lentendement en acte et lme naturelle, cet
intellect possible, incapable de rien connatre par lui-mme.

Divorce de la matire, puissance de tout et de la forme, ralisation de tout ; sparation de la vie et de


laspiration la vie ; insoluble tourment de tous ceux qui, aristotliciens ou platoniciens, nominalistes ou ralistes,
averrostes ou thomistes, se sont efforcs, au cours du Moyen Age, de concevoir la ralit et, gars par la faon
mme dont ils posaient, ou re-posaient, le problme, ny sont point parvenus, ny pouvaient parvenir... Au vrai,
pour tous ceux-l, un supplice de Tantale spirituel. Aussi, malgr ses efforts, jamais le Moyen Age ne russit-il
mettre en harmonie, dune part, les tendances dun mysticisme qui affirmait la prsence immdiate de Dieu et de
la Vrit dans lesprit humain mais niait en mme temps la science et la connaissance qui est dveloppement et
systme et, dautre part, les tendances de la philosophie intellectualiste qui, prsupposant une ralit en dehors
de lesprit qui la cherche, donnait tous ses soins la construction, riche formellement et vide substantiellement, de
ce qui ne pouvait tre la vrit.

2. Philosophie grecque, foi chrtienne : des changes.


Ds lors, il est facile, il nous est facile de dire : la tche de la Renaissance tait claire, sinon commode. Elle tait
de dissoudre la logique, la psychologie et la physique scolastiques, et de rtablir dans leurs droits, au sein de
lme humaine, non seulement la vrit, cette fille du temps reconnue enfin pour telle mais encore la vertu et la
perfection, acquises par lhomme et tailles par lui sa mesure. Elle tait de proclamer, daffirmer labsolue
valeur et de la nature, et de lhumanit. Certes et nous sommes mme en droit dajouter : cette tche, la
Renaissance lentreprit, virilement. Virilement, mais en parfaite lucidit ? dans lesprit qui serait le ntre
aujourdhui ? Autre affaire.

Rien nest simple de ce qui touche lhomme... Gardons-nous donc de tout simplisme. Et nallons pas disant, ou
croyant, que la Renaissance ait dress, ait pu dresser en face du Christianisme, et contre lui, comme une machine
de guerre, un systme rival, conu comme tel. Cest fausser lHistoire.

Non seulement parce que, pour en revenir aux termes dans lesquels, nous-mme, nous posions le dbat non
seulement parce que ce serait croire que les hommes de ce temps pouvaient, sans difficult, rompre par une sorte
de prodigieux miracle les milliers de liens par quoi leur pense, et leur sensibilit et leur volont, se trouvaient
enchanes par le christianisme mais parce que, chose bien plus grave, ce serait se faire du christianisme
mme, et de ses rapports avec la philosophie, ne disons pas grecque si lon veut, mais fille de la Grce une
conception singulirement lmentaire. Ce serait refuser de comprendre le jeu dchanges perptuel et
demprunts, qui liait lun lautre ces deux termes quon voudrait poser comme antagonistes. Ce serait ne pas
voir que de grandes synthses comme celles dun Marsile Ficin ou dun Pic de la Mirandole, que nous disons
hellniques, aristotliciennes ou platoniciennes dinspiration elles sont toutes pntres de christianisme et,
bien que suspectes souvent aux docteurs de lglise, aux gardiens rigides de lorthodoxie, tout animes dans leur
grcit par le souffle spirituel de lvangile. Ce serait fermer les yeux, surtout, sur le rle singulirement peu
logique mais la logique, prcisment, na rien voir en ces matires sur le rle capital que joue, dans cette
histoire de la pense mdivale son dclin et de la pense moderne ses dbuts, cette renaissance du platonisme
dont Rabelais prcisment, fut un des artisans et des protagonistes...

***
Car sil est vrai cest une formule de Brhier et qui ne nous met pas trs loin de la pense de Gentile sil est
vrai que, malgr toutes les divergences et les diversits, il ny a eu, durant le Moyen Age tout entier, quune
seule image ou, si lon veut, un seul systme dans lequel viennent naturellement sencadrer toutes les images
possibles de lUnivers (et Brhier, baptisant ce schma du nom de Thocentrisme, le dcrit comme suit : de
Dieu comme principe Dieu comme fin et consommation, en passant par les tres finis formule qui peut
convenir, dit-il 500 la plus orthodoxe des sommes comme la plus htrodoxe des mystiques, tant lordre de la
nature et lordre de la conduite humaine viennent se placer avec une sorte de ncessit entre ce principe et cette
fin ) le retour au platonisme, tel quon le constate chez tant de philosophes de la Renaissance, ne fait
quaviver et quancrer en eux cette notion que la grande tche de la philosophie est dordonner les choses et les
esprits entre Dieu comme principe et Dieu comme fin .

Cela, au moment prcis o leur pense se nourrit, avec joie, dlments nouveaux et dune puissance nergtique
singulire. Cela, au moment o, pour continuer le travail des occamistes entreprenant rsolument, ds le XIVe
sicle, ltude des faits de nature saisis en eux-mmes pour eux-mmes, une masse de donnes neuves, filles des
explorations et des dcouvertes, affluent qui dun coup largissent, puissamment, les vieilles conceptions des
Miroirs du Monde, toute la Weltanschauung des hommes du Moyen Age. Cela, lheure o, stant lancs sur la
haute mer grce la boussole et divers autres perfectionnements techniques, les contemporains de Colomb et de
Magellan commencent mesurer, ou plutt regardent quelques-uns dentre eux qui dj mesurent, avec une sorte
dtonnement craintif et exultant, les consquences inoues de ces acquisitions. Cela, alors que, leurs techniques et
dabord leurs armes feu leur assurant sur des peuples munis darcs et de massues une facile, crasante et durable
supriorit, ils commencent lexploitation des domaines quils conquirent par un inventaire de richesses qui
aboutit non seulement de prodigieux voyages de plantes et de btes travers le monde mais encore une
prise de possession directe de tant dtres, de tant de formes, que, sous leur pousse, les vieux cadres antiques
transmis, les yeux clos, de gnration en gnration, par des conformistes sans curiosit, allaient craquer
irrmdiablement, se disloquer et svanouir. Cela enfin, au moment o lesprit philologique naissant commenait
sappliquer lexgse de textes non seulement retrouvs dans leur teneur littrale, mais pntrs dans leur
esprit avec un sens, encore ttonnant, de ce quon nommera lhistoire.

Contradiction ou, plus simplement, compromis : car personne, en ce temps ne voyait l de contradiction. Ctait
lheure o ce quon peut appeler les documents de la Nature se joignaient ces documents dHumanit que
constituent les beaux textes antiques ; ctait lheure o les techniques commenaient dapparatre non plus
seulement comme des gagne-pain, mais comme autant doutils travailler le rel, capter les phnomnes
naturels, les interprter pour les plier au jeune pouvoir de lhomme ; ctait lheure o lon pouvait enfin
commencer, valablement, et o on commenait, effectivement, organiser la grande enqute sur la nature qui
devait permettre dlaborer des systmes trangers ce thocentrisme dont nous parle Brhier ctait alors que
quelques-uns des plus zls parmi les meneurs denqutes possibles, ctait alors quun Rabelais, pour ne citer
que lui, sobstinait organiser encore sa pense autour de lancien schma dont on nous parle : Dieu comme
principe. Dieu comme fin. Et entre ce principe et cette fin, toute choses et tous esprits soigneusement ordonns...

Pourquoi cette attitude desprit singulire ? pourquoi cet illogisme ? Bien des causes se prsentent, quon pourrait
allguer. Et parmi toutes, celle-ci que la philosophie, alors, ce ne sont que des opinions. Un chaos dopinions,
contradictoires et flottantes. Flottantes, parce quil leur manque encore une base stable et solide. La base assure
qui les consolidera. La Science.

500 BRHIER, CDXXXVI, p. 741.


Chapitre III. Les appuis de lirrligion : Les sciences ?
La Science de ce temps... Tantt nous allons, ricanant. Nous nous gaussons des cornes de licorne de celui-ci, des
remdes de bonne femme de celui-l, des superstitions de tous, des ignorances et des crdulits. Tantt, nous nous
faisons respectueux, nous clbrons un effort hroque, nous nous raccordons au vieux mythe de la Renaissance.
Et nous avons raison de flotter ainsi.

1. Le vieux mythe de la Renaissance.


Vieux mythe toujours vivant, malgr tant de critiques. Au dpart, lAntiquit et la Science des Anciens,
linvention fconde des Hellnes crant la gomtrie dEuclide, la mcanique dArchimde, la mdecine
dHippocrate et de Galien, la cosmographie et la gographie de Ptolme, la physique et lhistoire naturelle
dAristote : tout un savoir qui des Grecs put passer aux Romains. Aprs quoi, un plongeon dans la nuit la
profonde nuit du Moyen Age. Le trsor antique gar, sinon perdu. Et rien pendant des sicles que le
raisonnement syllogistique et la dduction strile ; pas une acquisition doctrinale fconde, pas une invention
technique dimportance. Jusquau jour o, de nouveau, la fin du XVe sicle, une Rvolution samorce o les
hommes, prenant conscience de leur misre intellectuelle, se mettent en qute des trsors disparus, en retrouvent
une une les pices parses dans les greniers, et pour utiliser tant de richesses rapprennent lire, par un effort
superbe, le vrai latin, le grec classique et mme, par-del, lhbreu, inutile pour la connaissance scientifique,
indispensable pour lexgse biblique. Alors, ivresse : gorgs de toute la provende antique subitement mise leur
porte, ces humanistes se remettent luvre. Ils saident de limprimerie qui vient de natre. Ils saident de cartes
gographiques neuves quils viennent dacqurir et qui, brusquement, largissent leur horizon spirituel comme
leur horizon matriel. Copernic se greffe sur Pythagore. Et Kepler sur Copernic. Et Galile sur Kepler. Tandis
quAndr Vsale ajoute aux fruits de lexprience ceux de la tradition hippocratique...

Tout cela, dapparence logique, simple, cohrent. Tout cela quoi nous ne croyons plus gure 501. Non que nous
nous tenions pour satisfaits de savoir que les hommes du Moyen Age furent loin dignorer tout de la culture
antique. Ce qui compte nos yeux, ce nest pas que Fr. Jean ou que Fr. Martin, de lordre des Prcheurs ou de la
vieille famille bndictine, ait pu connatre en manuscrit, aux environs de lan 1280, tel ou tel fragment de texte
classique ancien ; ce qui compte cest la faon dont Fr. Jean et Fr. Martin lisaient, pouvaient lire rellement ce
fragment. Comme nous ? Non pas certes. Leur christianisme ne se bornait pas proposer ses apaisements toutes
les grandes inquitudes mtaphysiques qui travaillaient les fidles. Animant, inspirant les grandes sommes du
temps, Miroirs du Monde, Visages du Monde, etc., il prenait lhomme tout entier pour le suivre dans toutes les
dmarches de sa vie publique comme de sa vie prive, de sa vie religieuse comme de sa vie laque. Il larmait de
notions cohrentes sur la Nature, la Science, lHistoire, la Morale et la Vie. Et ctait travers ces notions quil
lisait, quil interprtait et quil sappropriait, sans se soucier de les mettre en place historiquement, les textes
antiques dont un hasard assez tonnant lui permettait de comprendre, parfois, tel ou tel fragment, tel ou tel dbris.

Et, dautre part, la Rvolution de lhumanisme... Mais quelle fut au juste laction, quelle linfluence de
lhumanisme au temps de la Renaissance sur les conceptions scientifiques et leur renouveau ? Beaucoup de
connaisseurs et, pour nen citer quun, Thorndike 502, ont cru pouvoir rduire cette action nant. Ou presque. Ils
ont soutenu la thse, plausible, quhumanisme et science se sont dvelopps, sparment, et sans action
rciproque directe. Dune part, lhumanisme, nourri de textes et dauteurs, exclusivement nourri de textes et
dauteurs. Lhumanisme qui lit Pline lAncien comme il lit Pline le Jeune, cite lun et lautre avec vnration,
allgue avec autant de respect le savoir de loncle et les gentillesses de plume du neveu, et cre, ct de la
tradition scolastique des Barthlemy lAnglais et des Albert de Saxe, imprims et rimprims lenvi sur les
meilleures presses, une tradition classique, et dabord une tradition aristotlicienne qui ne se renouvelle pas, qui
ne renouvelle rien. Dautre part, les ralits. Les dcouvertes. Les inventions. Les techniques. Avec ce quelles
mettent en uvre de qualits et de rflexions qui, plus tard, deviendront des qualits et des rflexions de savants
authentiques. Or, entre le savoir livresque et le savoir pratique, peu ou presque pas de contacts. Lexemple de la
cartographie, du rapprochement opr dans les atlas entre les dessins de ctes dtaills et prcis que fournissaient
les portulans, ces chefs-duvre de navigation et les cartes de Ptolme savantes et fondes sur un rseau de
coordonnes cet exemple avait pourtant de quoi encourager les hommes du temps ? Cependant, rien. Ou peu
prs rien. On en est rduit stonner, admirer, quand dans un livre consacr la marine vnitienne du XVe
sicle 503, on rencontre, imprvue, la mention dune tentative faite, au dbut du sicle, pour marier Thorique et

501 Voir E. F., t. XV, les deux articles de J. BDIER, Le Moyen, Age (16-10-3) et de L. FEBVRE, la Renaissance (16-10-13).
502 THORNDIKE, CDXXXIV.
503 LANE, DLIV. Cf. galement FEBVRE, A. H. E. S., VII, 1935, p. 80.
Pratique et, chose plus tonnante encore, la mention dune tentative qui russit. En 1525 et 1526, comme le
Snat de Venise dlibrait sur un type de navire propre dtruire les pirates, Matteo Bressan, vieux matre de
mtier, tout nourri de pratique, prsenta un type de bateaux ronds. Mais Victor Faustus, lecteur public dloquence
grecque dans la ville de saint Marc, Victor Faustus humaniste, nourri de mathmatique grecque et de mcanique
aristotlicienne, osa saventurer sur le terrain pratique et soumettre au Snat les plans savants dune quinqurme.
Et le prodige fut quau concours, la quinqurme remporta le prix sur les bateaux faits de main douvrier cela,
comme on pense, au grand enthousiasme des humanistes, ardents exalter le nouvel Archimde.
Exemple peu prs unique, jusquau jour o Vitruve se mit dicter leurs projets aux matres maons
qui du coup devinrent des architectes ; cest en 1539 quintroduisant le mot dans son Dictionnaire, Robert
Estienne sanctionne lvolution 504. Que dailleurs la quinqurme de Faustus nait pas su garder longtemps les
faveurs des marins vnitiens, peu importe : une tradition stait cre. Et quand de nouveau plus tard le problme
se reposa ce ne fut pas vers les matres artisans, ce fut vers un savant professeur de mathmatiques que le Snat
de Venise se tourna. Ce professeur sappelait Galileo Galilei.

***
Autres temps. En attendant quils arrivent avec lenteur, rien de chang. Les hardis dcouvreurs, les marins
audacieux avaient depuis longtemps pass et repass lquateur (1472-73) : le docte mdecin Alberti de Carrara,
qui mourut en 1490, enseignait toujours en 1483 et en 1490, dans son De Constitutione Mundi, quil existait ce
mme quateur une zone strile et vide, dailleurs impossible habiter, et qui prfaait en quelque sorte un
hmisphre austral totalement couvert deau. Mme chose en ce qui concerne lrudit Alessandro Achillini, qui ne
mourut, lui, quen 1512 : il discute gravement, son tour, la question de savoir si les rgions quatoriales sont
peuples ou non ; et cest laide de citations antiques et mdivales dAristote, dAvicenne, de Pietro
dAbano quil la rsout avec flegme, sans un recours aux explorations des Portugais. Mais voici, de Jacques
Signot, la Description du Monde qui parat chez Alain Lotrian en 1539 ; le livre sera rimprim en 1540, 45, 47,
Paris et, Lyon, en 1572 et 1599 : il ny est pas fait mention de lAmrique. Et voici, la mme anne 1539, traduit
de J. Boemus, le Recueil de diverses histoires des trois parties du monde : trois, dit le titre ; pas question de
lAmrique dans cette compilation maintes fois rimprime. La question de la zone quatoriale ne sera tranche
conformment lexprience quen 1548, lorsque paratra le De elementis posthume de Contarini...

Gographes et cosmographes de cabinet, qui retardent sur les gographes et les cosmographes de plein vent. Mais
pareillement, Duhem a bien montr que, dans le domaine de ce quon nommait alors, dun mot mal dfini, la
Physique, les humanistes retardaient, en ralit, sur ces scolastiques parisiens qui fondrent sur de fconds
principes ltude de la dynamique : Jean Buridan, Albert de Saxe et autres. Cest que les humanistes continuent
jurer par Aristote ; ils sen tiennent sa Physique tels, chez nous, Lefvre dtaples et les hommes de son
groupe ; sil faut ltayer (et il le faut) ils recourent la mtaphysique de Nicolas de Cues ; plus tard dans le mme
besoin, les disciples de Melanchthon invoqueront, eux, les textes des Livres saints et prolongeront lre de
confusion.

Cela dit, le fait est l. Nous ne parlons plus gure, aujourdhui, nous parlons de moins en moins (et depuis quelque
temps dj) de la Nuit du Moyen Age. Ni de la Renaissance qui, dans la pose de larcher vainqueur, en dissipa les
tnbres tout jamais. Cela, parce que le bon sens ayant prvalu, nous ne saurions plus croire, en vrit, ces
vacances totales dont on nous parlait jadis : vacances de la curiosit humaine, vacances de lesprit dobservation
et, si lon veut, dinvention. Cest parce que nous nous sommes dit, finalement, quune poque qui avait eu des
architectes de lenvergure de ceux qui conurent et btirent nos grandes basiliques romanes, Cluny, Vzelay,
Saint-Serain, etc. et nos grandes cathdrales gothiques : Paris, Chartres, Amiens, Reims, Bourges et les
puissantes forteresses des grands barons, Coucy, Pierrefonds, Chteau-Gaillard ceci, avec tous les problmes
de gomtrie, de mcanique, de transport, de levage, de manutention que supposent de semblables btisses, tout le
trsor dexpriences russies et dinsuccs nots que ce travail exige et nourrit la fois une telle poque, ctait
drision que de lui dnier, en bloc et sans discrimination, lesprit dobservation et lesprit dinnovation. A y
regarder de prs, les hommes qui ont invent, ou rinvent ou adopt et implant dans notre civilisation
dOccident lattelage des chevaux par le poitrail, la ferrure, ltrier, le bouton, le moulin eau et vent, le rabot,
le rouet, la boussole, la poudre canon, le papier, limprimerie, etc. 505 ces hommes ont bien mrit de lesprit
dinvention, et de lhumanit.

504 Auparavant le mot est employ par Lemaire de Belges, 1510, et Geoffroy Tory, 1529. Rabelais le lance dans Pantagruel. Franois
Ier en gratifie Serlio, 1541. Cf. galement FEBVRE, A. H. S., 1941, p. 51 : textes aminois.
505 Cf. DLIII, 634 et gnralement tout le numro spcial sur les Techniques.
II. LImprimerie et ses effets : ou-dire.
Donc, quand on nous dit : la Renaissance, lesprit dobservation renat nous pouvons rpondre : Non. Il na
pas besoin de renatre, de reparatre. Il na jamais disparu. Il prend seulement, peut-tre, des formes nouvelles. Et
trs certainement, il soutille rationnellement. Cest que, pour btir de gros ensembles, des thories, des systmes,
il faut dabord des matriaux. Beaucoup de matriaux. Le Moyen Age na jamais dispos de ces matriaux-l.

Limmense labeur des compilateurs antiques, il lavait comme perdu. De-ci de-l, un manuscrit en conservait
quelques parcelles un manuscrit connu dun petit nombre dhommes. A cent lieues de l, un autre manuscrit
gisait peut-tre : aucun moyen de les runir, de les comparer, de les confronter, en dehors dun voyage hasardeux
et prcaire.

Or, voici que nat limprimerie. Voici quen mme temps sortent dun peu partout les fragments pars du savoir
antique. Alors, limprimerie entre en jeu. Elle runit, collige, transmet. Ds 1449, chez Alde Manuce, parat
Venise le recueil fondamental des Vieux Astronomes, Astronomici Veteres, grecs et latins. Dj, de 1495 1498,
avaient paru chez le mme Alde les 5 in-folio du texte grec dAristote : au tome III, le De historia animalium ; au
tome IV, lHistoria plantarum de Thophraste avec les Problemata et les Mechanica ; dj, en 1475, la
Cosmographie de Ptolme tait sortie des presses sans les cartes, puis, Rome, en 1478, avec les cartes
admirablement graves sur cuivre. Tour tour, Ble, Hervagius donne en 1533 la premire dition des lments
dEuclide, puis, en 1544, la premire des uvres dArchimde. Galien avait paru en grec chez Alde sous forme de
cinq petits in-folio, ds 1525 et chez Alde galement, en 1526, le texte grec dHippocrate. Avicenne les avait
prcds (1473, 1476, 1481), et Pline, publi Venise chez Jean de Spire en 1469 (puis en 1470, 1473, 1476,
1479, etc.) avait tout devanc. Ainsi se trouvaient mises la porte de tous la Gomtrie, la Mcanique, la
Cosmographie, la Gographie, la Physique, lHistoire naturelle et la Mdecine des Anciens. On tait arm, outill
pour ltude. On travaillait sur des bases assures. On pouvait ds lors interprter, complter, commenter
lenseignement des vieux Matres. Ou mieux, on laurait pu, si on ne les avait point tant vnrs.

Le travail commena, de remaniement, de complment, de radaptation. Dune passion furieuse et placide la


fois, le Zurichois Gessner entreprit le recensement de tous les animaux dont il trouvait mention dans un crit
quelconque ; travail norme, ingrat, un peu naf puisquil plaait cte cte des tres rels et des tres fabuleux ;
il en remplit quatre gros in-folio publis Zurich au milieu du sicle (1551). Dautres, ct, recensaient les
plantes avec la mme passion ; ds 1530 paraissait Strasbourg le premier volume de la doyenne des Flores
illustres ladmirable collection des Herbarum Icones ad naturae imitationem effigiatae dOtto Brunfels.

Suivit Ble en 1547 lHistoria Stirpium de Lonard Fuchs. Et bientt aprs les Poissons de Rondibilis, le docte
Rondelet, en latin dabord comme il sied (1554), puis en franais (1558) avec ses admirables bois gravs ; presque
en mme temps (1555), Pierre Belon, du Mans, publie, lui aussi, ses Poissons et ses Oiseaux avec leurs
descriptions et nafs portraits retirez du naturel . Toute la nature vivante. Georges Agricola y joint la nature
inanime, les Minerais : 1546, son De Ortu et Causis Subterraneorum parat Ble ; 1555, Ble galement, le
splendide in-folio du De Re Metallica. Les rudits peuvent travailler pleines journes. Ils savent maintenant que
leur labeur ne sera pas vain ; limprimerie est l pour le faire fructifier de par le monde entier. Et Rabelais, qui
sinscrit vaillamment parmi ces grands faiseurs dinventaires Rabelais qui Rome se sentait lapptit de
recenser toutes les ruines, tous les dbris de lAntiquit, Rabelais peut entonner dans son Gargantua, dans son
Pantagruel, lhymne la Science, au savoir indfini des hommes.

Rabelais dans son Gargantua et son Pantagruel. Mais, en 1564, parat ce Cinquime Livre de Pantagruel, dont
nous ne saurons jamais sans doute dans quelle mesure il a t, ou non, rcrit sur un canevas rabelaisien. Et dans ce
Cinquime Livre au chapitre XXX, voici cette tonnante allgorie de Ou-dire Ou-dire, le petit vieillard
contrefait, aveugle et paralytique, mais tout cousu doreilles toujours grandes ouvertes et muni de sept langues qui
sagitent ensemble dans sa gueule de four. Or, par toutes ses oreilles, il reoit, et par toutes ses langues il
communique des auditeurs bants qui jamais ne contrleront, ne critiqueront, ne vrifieront quoi que ce soit, le
savoir disparate et bourru des livres et des gazettes, Et tout par ou-dire , cest le refrain du morceau, refrain
moliresque dirions-nous, sil ntait rabelaisien le refrain qui rythme les propos vengeurs. Ironiques et
forcs ? Non. Ironiques et justes. Car les hommes de ce temps, sils ont compil sils ont avant tout compil,
sils ont presque uniquement compil cest que, pour conqurir les secrets du monde, pour forcer la nature
dans ses retraites, ils navaient rien : ni armes, ni outils, ni plan densemble. Rien quune immense bonne volont :
quune volont tout court.
III. Carence doutils et de langage scientifique.
Sagissait-il doutillage matriel ? Lusage des instruments les plus usuels aujourdhui, les plus familiers tous, et
dailleurs les plus simples, leur demeurait toujours inconnu. Pour observer, rien de mieux que leurs deux yeux
tout au plus servis, sil le fallait, par des lunettes ncessairement rudimentaires : ni ltat de loptique ni celui de la
verrerie nen permettaient dautres assurment. De lentilles point, soit de verre, soit de cristal taill, et propres
grossir les objets trs loigns comme les astres, ou trs petits comme les insectes et les germes. Ce nest quau
seuil du XVIIe sicle, en Hollande, quon inventera la lunette astronomique et que Galile pourra observer les
astres, dcouvrir les montagnes de la lune, multiplier les toiles, compter 36 Pliades au lieu de 7, contempler
lanneau de Saturne ou les lunes de Jupiter. Mais pareillement, ce nest quau XVIIe sicle, en Hollande galement,
que Leuwenhoeck de Delft pourra conduire avec une loupe, puis avec un microscope rudimentaire, les premires
recherches sur la structure interne des tissus et rvler aux naturalistes stupfaits ltonnante fcondit du monde,
des infusoires. Seulement, lobservation faite, quoi pour mesurer ? Ni nomenclature claire et bien dfinie, ni
talons dune exactitude garantie, adopts par tous dun consentement joyeux. La multitude incohrente des
systmes de mesures variables de ville ville, de village village. Quil sagisse de longueurs, de poids ou de
volumes. Quant enregistrer les tempratures, impossible : le thermomtre ntait pas n. Il ne devait pas natre
de longtemps.

Et comme elle na pas doutils, la science na pas de langage 506. Sans doute, il est vrai de dire que, dans sa
dernire flambe, le gnie grec, avant de steindre, avait cr lalgbre. Mais une algbre calculante, une algbre
qui bornait ses ambitions assurer la commodit automatique des calculs. Or, telle quelle nous apparat, lalgbre
nest que secondairement un moyen mcanique de rsoudre des problmes ; elle nest que secondairement aussi
un calcul sur des symboles. Si elle peut tre dfinie le moment de la mathmatique o celle-ci envisage la relation
toute nue, et sans autre support que le symbole de la relation mme, le moment o larithmtique se mue en
logique, plus prcise, plus riche, plus profonde que la logique des dialecticiens cette algbre ntait pas ne au
temps de Rabelais. Elle ne devait natre qu lextrme fin du XVIe sicle, avec lIsagoge de Franois Vite
Vite, un Poitevin, et n dans ce Fontenay-le-Comte o lautre Franois si longtemps vcut dans un couvent. Or,
cest Vite qui, dun art, dun recueil de rgles pratiques et de recettes usage damateurs de rcrations
mathmatiques, fit non pas une science vritable (ce fut l luvre des Italiens, Tartaglia, Cardan, Ferrari,
Bombelli) mais une langue lie une science, et lie de faon telle que tout progrs de la science amenait un
progrs de la langue et rciproquement.

Sans doute, qui ouvre la Summa de Arithmetica, Geometria, Proporzioni e Proporzionalita de Luca Paciolo
publie Venise en novembre 1494 le premier trait de mathmatique que limprimerie vulgarisa y trouve
quelque notions dalgbre, Algebra, Almucabala, Arte Maggiore, donne comme un mode de calcul ncessaire
larithmtique et la gomtrie ; mais quelle trange algbre, qui ignore encore les signes mathmatiques (+, )
remplaces par des lettres ; les x et les y demploi si commode ; les notations si pratiques : x, x2, x3, x4, remplaces
par des expressions comme la cosa pour dire linconnue ou le censo pour expliquer linconnue leve au carr 507.
A Vite, lhonneur davoir introduit lusage des lettres pour reprsenter la fois les quantits connues et les
quantits inconnues et davoir galement adopt une notation pratique pour exprimer les puissances. En
attendant, ctait avec un matriel rudimentaire que Paciolo enseignait cependant rsoudre les quations du
second degr et certaines quations dun degr suprieur ; mais la rsolution gnrale des quations du 3 e degr
lui restait inconnue : elle sera luvre collective de toute une suite de grands Italiens, dont Tartaglia et Cardan.

Point de langage algbrique. Point mme de langage arithmtique commode, rgulier et moderne. Lusage des
chiffres que nous appelons arabes parce quils sont indiens lusage des chiffres Gobar qui vinrent dEspagne
ou de Barbarie en Europe Occidentale, tait loin dtre gnral, bien que les marchands italiens en aient eu
connaissance ds le XIIIe et le XIVe sicle. Si lusage se rpandit vite dutiliser ces symboles commodes dans les
calendriers pour ecclsiastiques et dans les almanachs pour astrologues et mdecins, il se heurta, dans la vie
courante, une vive rsistance des chiffres romains ou plus exactement, de ces chiffres romains minuscules
lgrement modifis quon appelait chiffres de finance. Ils apparaissaient groups par catgories spares par des
506 Sur ce qui suit, cf. CANTOR, CDXXIV, t. II, 1200-1668 (et notamment le chap. LIII sur les chiquiers ; sur Paciola le chap. LVII;
sur Chuquet et Lefvre le chap. LVIII ; sur Vite le chap. LXVIII). Cf. galement BALL, CDXXXIII, I, XI et XII et, dans COURNOT, CDXLII,
les chap. III du l. I, et I du livre II.
507 Quil abrge en co (cosa), en ce (censo) et en cu (cubo). Regiomontanus, lui, (1436-1476), appelait linconnue res et son carr
census. Rsoudre un problme per artenm rei et census, ctait le rsoudre au moyen dune quation du 2e degr.
points : dizaines, ou vingtaines surmontes de deux X, centaines surmontes dun C et milliers dun M ; le tout,
aussi mal fait que possible pour permettre de procder une opration arithmtique quelconque, si lmentaire
ft-elle.

Aussi point doprations la plume de ces oprations qui nous paraissent si commodes et si simples, et qui aux
hommes du XVIe sicle semblaient encore monstrueusement difficiles, et bonnes pour llite mathmaticienne.
Avant de sourire, rappelons-nous que Pascal, en 1645, plus dun sicle aprs lapparition du Pantagruel, insistait
encore dans la ddicace de sa machine calculer au chancelier Sguier, sur lextrme difficult des oprations la
plume. Non seulement elles obligent tous moments de retenir ou demprunter les sommes ncessaires , do
dinnombrables erreurs (et il et pu ajouter que cest en raison mme de ces erreurs 508 que les Arabes avaient
imagin la preuve par 9) mais en outre, elles exigeaient du malheureux calculateur une attention profonde et
qui fatigue lesprit en peu de temps . De fait, au temps de Rabelais, on comptait avant tout, et presque
exclusivement, laide de ces chiquiers qui ont laiss leur nom, outre-Manche, aux ministres du Trsor et
avec ces jetons que lAncien Rgime maniera, avec plus ou moins de prestesse, jusqu son dclin 509.

Au reste, calculaient-ils mieux de tte, ces hommes, que la plume en main ? Je me souviens toujours de la belle
histoire du secrtaire dun Prsident de la Chambre des Comptes, somm brutalement par une bande davoir
ouvrir sa porte : Si tu nouvres pas, nous sommes ici 50 qui te donnerons chacun 100 coups de bton .
Linterpell rpond aussitt, avec effroi : Comment ! 5 000 coups de bton ! Et Tallemant, qui raconte
lhistoire, de smerveiller : Jadmire la prsence desprit de cet homme, et il me semble quil fallait tre le
secrtaire dun Prsident des Comptes pour faire le calcul si prestement ! Le calcul, limpossible calcul : 100 x
50.

Les techniques, dailleurs, les mthodes de calcul la plume taient loin encore dtre unifies. On faisait les
additions et les soustractions de gauche droite. Notre pratique actuelle ne commena tre en usage,
partiellement, quaux environs de 1600. Paciolo, la grande autorit, donne le choix ses lecteurs entre 3 mthodes
de soustraction et 8 de multiplication, chacune ayant son ou ses noms. Leur difficult semblait telle quon
singniait trouver des moyens mcaniques qui permissent aux novices de sen tirer : telles, au dbut du XVIIe
sicle, les fameuses baguettes de Neper. Mais la division, entre toutes les oprations, avait le plus mauvais
renom ; les mthodes rivales se disputaient llve et celle que nous pratiquons aujourdhui ntait pas la plus en
vogue, bien loin de l.

Mthodes pas fixes, symboles insuffisants. Les signes + et se rencontrent sans doute en 1489 dans
larithmtique commerciale de Jean Widman, dEger mais comme abrviations, non comme symboles
doprations. En 1484, le Parisien Nic. Chuquet, travaillant Lyon pour les marchands, utilisait encore dans son
Triparty les notions p et m pour abrger plus et minus 510. Au vrai, Vite est le premier auteur vraiment connu qui
ait utilis ces signes de faon constante, partir de 1591, et peu peu lanc leur emploi. Le signe dgalit =
introduit en 1557 par Robert Recorde dans un trait longtemps demeur manuscrit, ne fut dusage courant, lui
aussi, quau XVIIe sicle. Le multipli par x, employ par Oughtred en 1631, ne lemporta pas tout de suite ;
Leibniz dsigne encore la multiplication par le signe ( ; quant au signe : (divis par) il date lui aussi de 1631. Faut-
il ajouter que les logarithmes ne furent invents quen 1614 par Neper et que, de tout cela, les contemporains
de Rabelais navaient pas le plus lger soupon ?

Ne sourions pas l-dessus en demandant : Vraiment, est-il ncessaire de possder ces signes 511 pour raisonner
juste ? Il nest pas de droit divin, sans doute, que la croix veuille dire plus, et la croix de Saint-Andr multipli
par. On aurait pu adopter la convention inverse. Mais faire utilement de larithmtique ou de lalgbre sans un
pareil systme de signes : impossible. Et lhomme qui nen dispose pas, qui donc vit dans un monde o les
mathmatiques sont encore lmentaires, na pas la raison forme de la mme faon que lhomme, mme
ignorant, mme incapable par lui-mme, ou insoucieux de rsoudre une quation ou de faire un problme plus ou

508 DOUCET, Ltat des Finances de 1523, p. 12 : Les erreurs de calcul sont de rgle gnrale ; il est exceptionnel quune addition
soit exacte, les carts sont souvent considrables et dpassent parfois 100.000 l.
509 Sur ces usages, outre CANTOR, cf. DUPONT, CDXXXI. Tout le dveloppement de larithmtique et mme de lalgbre lmentaire
sest fait en liaison avec les progrs de la comptabilit. Sur eux, cf. DE ROOVER, CDXXVI.
510 Sur Chuquet, cf. DUPONT, CDXXXI, II, 318, et Marre, Bull. Boncompagni, XIII, 585 (reprod. de textes du Triparty).
511 Cf. les remarques dA. REY ce sujet, CDXL, p. 371. Sans prjudice des importantes considrations de COURNOT, CDXLII, 1. I,
chap. III, p. 35 : Si pourtant les Grecs avaient connu notre notation arithmtique, nul doute que cela net donn un autre tour leurs
tudes, mme purement spculatives.
moins compliqu, mais qui vit dans une socit plie, dans lensemble, la rigueur des modes de raisonnement
mathmatiques, la prcision des modes de calcul, la rectitude lgante des faons de dmontrer.

Toute notre vie moderne est comme imprgne de mathmatiques. Les actes quotidiens et les constructions des
hommes en portent la marque et il nest pas jusqu nos joies artistiques ou notre vie morale qui nen
subissent linfluence. A ces constatations de Paul Montel, aucun homme du XVIe sicle naurait pu souscrire.
Elles ne nous tonnent point. Elles lauraient laiss ( bon droit) totalement incrdule.

4. Temps flottant, temps dormant.


Appliquons ces rflexions la mesure du temps. Souvent, on se contentait encore de lvaluer la paysanne, le
jour lestime, daprs le soleil ; la nuit, ou plutt la fin de la nuit, en coutant le chant du coq. Il est curieux de
lire en 1564, sous la plume fconde du rformateur de Lausanne, Viret, un loge des coqs 512 que les gendarmes,
partant en guerre emmnent toujours avec eux : lesquels, de nuict, leur servent dhorloges .

Cest que, de vraies horloges, il y en avait fort peu : la plupart, dutilit publique. Rares dailleurs les villes qui
pouvaient senorgueillir dune horloge vritable, sans sonnerie, ou, grande merveille, sonnerie comme la
doyenne, celle que Charles V commanda et installa en 1370 sur la tour du Palais : elle continue nommer notre
quai de lHorloge. Machines robustes et rudimentaires, quil fallait remonter plusieurs fois dans les 24 heures ;
Froissard et son Horloge amoureuse nous lapprendrait si les archives de nos cits ne nous parlaient
abondamment, ds la fin du XIVe sicle, de celui qui gouverne le reloige et de ses consommations de graisse,
de fil de fer, de bois et de cordes pour ledit reloige , son marteau et ses roues. Cest que

Un horloge ne peut aller de soi ni se mouvoir


Sil na qui le garde ni qui le soigne,
Un orlogeur qui propos, diligemment,
Ladministre, relve les poids, les met leur devoir
Et les fait en ordre mouvoir... 513

Inutile de dire que ces horloges ne sonnaient pas les heures. Chaque fois que laiguille passait sur une nouvelle
heure, une goupille fixe sur la roue motrice dcrochait un levier qui mettait en mouvement un marteau faisant
rveil sur un timbre. Le guetteur, averti, frappait alors laide du marteau, le nombre de coups ncessaire sur la
cloche du beffroi. Mais il ntait pas question dindiquer les divisions de lheure. Et dailleurs, en nombre de cas,
celle-ci ntait fournie, approximativement, aux veilleurs de nuit que par des clepsydres ou des sabliers quils
avaient charge de retourner ; ils criaient du haut des tours les indications quelles leur fournissaient, et les gens du
guet les rptaient par les rues. Quant aux particuliers, combien taient-ils, au temps de Pantagruel, possder une
montre dhorloge ? Leur nombre tait infime, en dehors des rois et des princes ; ceux-l taient fiers et
sestimaient privilgis, qui possdaient, sous le nom dhorloge, un de ces instruments, eau plutt qu sable,
dont Joseph Scaliger fait lloge pompeux dans le second Scaligerana : horologia sunt valde recentia et
praeclarum inventum 514.

Au total, les habitudes dune socit de paysans, qui acceptent de ne savoir jamais lheure exacte, sinon quand la
cloche sonne ( la supposer bien rgle) et qui pour le reste sen rapportent aux plantes, aux btes, au vol de tel
oiseau ou au chant de tel autre. Environ soleil levant , ou bien environ soleil couch : notations les plus
frquentes de Gilles de Gouberville, gentilhomme normand, dans son journal 515. Quelquefois, il se rfre assez
curieusement aux habitudes dun oiseau quil nomme le vitecoq et qui devait tre une espce de bcasse : il tait
vol de vittecocz, dira-t-il, quand jarrivai cans (28 novembre 1554), Ou encore il notera que le 5 janvier 1557-
58 aprs vpres les compagnons de la paroisse se mirent chouler contre les hommes maris ; ils y furent
jusques vol de vittecoqs 516. Et cependant Gouberville a une horloge, grande raret, quil envoie racoutrer
en janvier 1563 chez un armurier de Digoville. Et il note les heures avec complaisance mais toujours en les

512 Exposition Chrestienne, vol. II, Genve, Rivery, 1564, in-fo, Dialogue IX, p. 179.
513 Cf. FRANKLIN, DLV, passim.
514 Horloge deau, hydrologium, jen ay une... Ceux deau sont moins durables et plus srs, car le sable samoncelle quelquefois,
ou il shumecte... Lmail bien bris est meilleur que le sable... Scaliger, CCLXIX, vo Horloge.
515 Cf. XXXVIII. Viron une heure aprs soleil levant, p. 28, aot 1553. Il estoit quasi soleil couch quand nous arrivmes... p. 34,
sept. 1553, etc.
516 XXXVIII, pp. 139 et 398. Le 4 janvier 1562, Gouberville fait prsent un ami duncouple de vitecoqs (p. 857). Pour
lhorloge, cf. XXXIX.
faisant prcder dun modeste et prudent viron : ils revinrent viron une heure avant jour ou bien :
vismes faire des verres, viron demie-heure ce qui est dune prcision tout fait anormale.

Ainsi, partout : fantaisie, imprcision, inexactitude. Le fait dhommes qui ne savent mme pas leur ge
exactement : on ne compte pas les personnages historiques de ce temps qui nous laissent le choix entre trois ou
quatre dates de naissance, parfois loignes de plusieurs annes. Quand naquit rasme ? Il ne le savait pas, mais
seulement que lvnement stait produit la veille de la Saint-Simon et Saint-Jude. Quelle anne naquit
Lefvre dtaples ? On essaie de le dduire dindications fort vagues. Quelle anne, Rabelais ? il lignorait.
Quelle, Luther ? on hsite. Le mois le mois dune anne elle-mme mal rgle, puisque lquinoxe de
printemps avait peu peu recul du 21 au 11 mars le mois, on le connat gnralement. La famille, les parents
se souviennent ; le petit est venu au monde au temps des foins, des bls, ou des vendanges ; il y avait de la neige,
ou bien ctait le mois de lpi, quand les bls commencent jeter,... que dj le tuyau commence slever ;
prcisions gorgiques, elles sont de Jean Calvin 517. Alors la tradition familiale se fixe ; Franois est n le 27
novembre et Jeanne le 12 janvier : faisait-il froid quand on le porta sur les fonts ! Souvent mme, on sait lheure,
tout au moins en gros viron , comme dit le sire de Gouberville. Lheure, la mre ne loublie pas ; le
millsime, notion abstraite, dpasse le cadre des soucis moyens. Pour avoir des actes de naissance en rgle, il faut
sadresser aux grands de ce monde ou aux fils de mdecins et de savantes gens, ceux dont on tire lhoroscope
et qui ds lors naissent entours dtonnantes prcisions : ne savent-ils pas (ou plutt leurs astrologues ne
prcisent-ils pas leur intention), lanne, le jour, lheure, et la minute non seulement de leur naissance, mais de
leur conception ? Cest Brantme, familier de Marguerite de Navarre par sa mre et sa grand-mre, qui nous en
avertit 518 la princesse naquit sous le 10e degr dAquarius, que Saturne se sparait de Vnus par quaterne
aspect, le 10 davril 1497 10 heures du soir au chteau dAngoulme et fut conue lan 1491, 10 heures
avant midi et 17 minutes, le 11 de juillet. Voil qui est prcis ! Cardan lui-mme est moins bien renseign sur sa
venue au monde ; il donne lanne, le jour et lheure, mais un quart prs 519.

Ces exceptions faites, la masse abdique tout souci de prcision. Il ny a rien, crit Thomas Platter dans ses
Mmoires que je puisse moins garantir que lpoque exacte de chaque circonstance de ma vie. Ce qui ne
lempche pas de nous raconter de magnifiques histoires sur le pre de sa mre qui vcut jusqu 126 ans, et
plus de cent ans pousa une fille de 30 ans dont il eut un garon : mais on ignorait, naturellement, la date de sa
naissance 520... A quoi bon ces prcisions, pour un montagnard du Valais ? Les hommes navaient pas encore t
contraints la prcision par les rudes disciplines horaires que nous connaissons : lheure civile, lheure religieuse,
lheure scolaire, lheure militaire, lheure usinire, lheure ferroviaire : tant et si bien que, finalement, tous ont
bien d se procurer une montre. Songeons quen 1867 encore, lors de lExposition universelle, il ny en avait en
France que 4 millions peine : 25 millions pour le monde entier : bien peu, et beaucoup dj, car combien de
rsistances, dinstinctives rvoltes navait-il point fallu vaincre ? jamais je ne me assubjectis heures : les
heures sont faites pour lhomme et non lhomme pour les heures professe solennellement labb de Thlme,
Frre Jean (Garg., 41). Mais cent ans de distance, le Francion de Sorel, dcrivant son entre au Collge de
Lisieux, gmit : Jtois oblig de me trouver au service divin, au repas et la leon de certaines heures, au son
de la cloche par qui toutes choses taient l compasses.

Au fond, au XVIe sicle, dans le grand duel de longue date engag entre le temps vcu et le temps-mesure, ctait
le premier qui gardait lavantage. Chapitre XXIII : Comment Gargantua fut institu par Ponocrates en telle
discipline quil ne perdoit heure par jour... Ne perdre heure par jour, affreux idal des temps nouveaux !
Combien plus heureux le bon roi Charles V : on lui allumait un cierge divis en vingt-quatre parties et de temps
en temps, on lui venait dire jusques o la chandelle tait arse ...

517 DXVIII, t. XXVII, p. 371. trange retour en arrire. En plein sicle de prcision scientifique, de mesure du mridien,
dinvention et de dtermination rigoureuse du mtre, on reverra un calendrier quantitatif et les mois verdir et fleurir par la grce de
Fabre dglantine : Floral, Prairial, Messidor. Et les dix jours des dcades dots de noms rustiques : raisin, safran, chtaigne, cheval ou
colchique...
518 BRANTME, CXXII, Vie des Dames Illustres.
519 CARDAN, CCCXXII, p. 4. Les subdivisions de lheure taient mal rgles. Les sytmes variaient : 4 points, 10 minutes, 15
parties, 40 mouvements, 60 ostenta, 22.560 atmes, disait Raban Maur. 4 points, 40 mouvements, 480 ances, 5.640 minutes, dit un texte
du XIIIe sicle cit par Littr, v o Minute. 4 points, 10 minutes, 40 momenta, 22.560 atmes dit Jean Michael Albert ( 1450 ; CDXXXIV,
II, 221. Sur minute, CDXXVIII, IV, p. 52 sq.
520 XLIII.
Chronologie, dure rgle abstraite. Nous-mmes, pouvons-nous nous vanter dy tre pleinement, rigoureusement
plis ? Quand nous voquons notre pass, et quensuite nous confrontons nos souvenirs avec le calendrier, quelle
discordance ! Lvidence est l : nous nous sommes refait un pass suivant nos humeurs en tlescopant les
annes, souvent, en constituant, avec des vnements parfois trs loigns dans le temps, des ensembles cohrents
qui nous agrent. Nous, hommes daujourdhui, qui ne saurions vivre sans une montre, et rgle soigneusement
sur lheure astronomique. Au XVIe sicle ? Pour combien dhommes le calendrier astronomique tait-il encore la
mesure vritable, le vritable rgulateur du temps ? Mme transpos sur le plan religieux ? En fait, croit-on que
les paysans dalors aient eu, pour mesurer le temps, pour le dcouper en tranches, dautres moyens de mesure et
de reprage que certaines circonstances importantes la vie du groupe et capables de susciter en lui des
paroxysmes dactivit ou de passion ?

Songeons combien, encore aujourdhui, la notion de temps redevient facilement trouble, malgr le nombre et la
rigueur des points de repre qui nous permettent de la mesurer. Elle est lente se dterminer chez lenfant, elle est
prompte se fausser chez le malade. Une douzaine de gnrations en : et nous sommes en pleine priode de
temps flottant. Aprs, avant, deux notions qui, chez les incultes, ne sexcluent pas encore rigoureusement. La mort
nempche pas le mort de vivre, et de revenir. Nen va-t-il pas de mme pour lespace, et fait-on tant de
difficults, au temps de Rabelais, pour accepter lide quun homme puisse, la fois, occuper deux endroits, deux
places dun espace encore mal ordonn, o chaque chose nest pas encore titulaire dune place exclusive, dune
place chaque instant reprable sans hsitation ?

Soyons surpris, par l-dessus, que le sens historique ait manqu aux hommes dalors ; que, pour prendre ce seul
exemple, le problme de lge du monde nait jamais t pos par eux dans leurs crits ; que le chiffre absolu de
4004 annes coules depuis la cration du monde jusqu la naissance du Christ nait jamais soulev de
discussion 521 ; enfin, que, sans nul embarras, ils aient vu leurs peintres reprsenter les assigeants de Jricho sous
le costume des gendarmes de Marignan ou revtir les figurants du Golgotha de pourpoints taillads ? La
grande marche reculons, le grand mouvement en arrire de lhumanit reprenant possession, peu peu, de ses
tranches de dpart pour la conqute de ce quelle nomme le progrs ce grand mouvement ntait pas
commenc, qui se poursuit toujours sous nos yeux, qui enregistre encore chaque jour des succs. Pour beaucoup
dhommes de ce temps, lhistorique se confondait mme avec le mythique. Dans le pass imprcis quon appelait
autrefois sans plus de rigueur, ou jadis , ou il y a bien longtemps , combien admettent encore sans trop
de difficults la prsence de personnages mythiques, voisinant avec des personnages historiques mythifis , si
jose dire, dans une sorte de promiscuit fluide qui nous scandalise, et qui ne gnait personne ? Tout cela qui va
fort loin ; tout cela qui engage la vie entire et les comportements totaux dune poque...

En faut-il une dernire marque ? Ce temps quon ne mesurait pas la rigueur ; ce temps quon ngligeait de
retenir, de calculer, de considrer avec exactitude ce temps, comment let-on trait comme une denre prcise,
pargn, mnag, conomis ? De fait, le XVIe sicle, hritier en cela du XVe, nest-il pas dans ses travaux un des
plus grands gaspilleurs de temps que sicle ft ? Cest lpoque o, dans les glises, les chteaux, les palais les
architectes dissipaient en ornements compliqus, en entrelacs, en fioritures de pierre un prodigieux capital de
jours, de mois et dans ; lpoque o les difices flamboyants, et les bahuts sculpts la bourguignonne, et les
habits taillads et dchiquets et mme les mets cuisins avec une savante et barbare lenteur semblent
autant de coffres-forts normes o des hommes, qui ne comptaient pas, ont enfoui des liasses de temps
improductives dintrt 522. On tait loin de nos btisses nues, lisses, toutes en surfaces planes, sans moulures ni
sculptures et qui montent en lair en trois semaines : en lair, dans cet air o un gratte-ciel monte en trois mois et
o, des annes durant, on put voir grandir, assise par assise, et se compliquer et se ciseler chaque jour davantage,
la tour Saint-Jacques, ses festons et ses dais.

Que de temps il faudrait, et de recherches qui manquent, que dinstruments de travail dont personne ne nous a
dots, pour complter ce tableau des conditions de pense dun sicle que nous croyons encore toucher du doigt
et qui pourtant est si loin dj par ses habitudes mentales comme par sa structure sociale ! Ne sommes-nous
pas cependant assez renseigns ds maintenant, pour penser sans tmrit quasservis de semblables conditions

521 ATKINSON, CCCLXXXII, pp. 270 et 416.


522 La cage du duc de Nemours, enferm Lyon, au chteau de Pierre Scize, par ordre de Louis XI (1476), a demand, mis part la
ferronnerie qui en constitua la plus grosse dpense, 139 journes de matres et compagnons menuisiers, nous apprend Deniau (Kleinclausz,
Histoire de Lyon, p. 348). Voir sur tout cela Ornement et crime dAdolf Loos (trad. Marcel Ray) dans les Cahiers dAujourdhui, t. I,
1912-13, p. 247 sqq : paradoxe dalors, truisme daujourd hui ?
dexistence, ni la pense des hommes de ce temps ne pouvait avoir vraiment force probante ni leur science,
force contraignante ?
5. Hypothses et ralit : le systme du monde.
La philosophie dalors : des opinions, et qui valaient ce que valait lopinant aux yeux de ses sectateurs, ou de ses
critiques. Aucun contrle par les faits, aucun recours aux ralits ne permettait de choisir valablement entre les
deux opinions rivales de A et de B ds linstant que toutes deux soutenaient galement lexamen critique du
logicien. La science dalors ? des opinions pareillement.

Ne prenons quun exemple, mais dimportance. Sur le mouvement gnral des astres, cette question dbattue
depuis des millnaires un contemporain de Rabelais se trouvait en prsence de plusieurs thories diffrentes.
Pour faire bref et ne pas entrer dans dinfinis dtails, il pouvait sinscrire parmi les tenants de la cosmologie de
Ptolme ou parmi les Averrostes intransigeants choisir entre lAlmageste avec ses savantes constructions
gomtriques, ses picycles et ses excentriques compliques, destines rendre compte des mouvements du soleil
et des plantes et les thories dAl Bitrogi, le contemporain dAverros, comme lui adversaire des
complications ptolmennes : neuf sphres homocentriques, neuf couches sphriques exactement embotes lune
dans lautre tournaient, pour lui comme pour Aristote, autour du centre de la Terre. Et leur mouvement tait
uniforme puisque la mtaphysique des Grecs le postulait. Que lobservation et rvl dailleurs que certains
astres sont tantt plus rapprochs, tantt plus loigns de la Terre peu importait aux tenants des Arabes.

Entre le ralisme arabe et limagination grecque, que choisir, et comment choisir ? Ne disons pas, avec quelque
candeur : opter pour le vrai. Les hommes du XVIe sicle, en trs grande majorit, auraient rpondu : le vrai, ou
mme, plus modestement, le vraisemblable importe peu ici. Le problme qui se pose lastronome, Duhem la
parfaitement tabli dans un remarquable mmoire ds 1908 523, cest un problme mathmatique. Il sagit pour lui
de sauver les phnomnes . Il y avait longtemps que Simplicius, commentant les quatre livres De Clo
dAristote, lavait crit : toute la question, cest celle-l mme que Platon avait pose aux mathmaticiens, et quil
formulait ainsi : Quels sont les mouvements circulaires, uniformes et parfaitement rguliers, quil convient de
prendre pour hypothse afin que lon puisse sauver les apparences . Quils traduisent la ralit autre
question. Certes, si lon peut formuler plusieurs hypothses satisfaisantes qui permettent galement de sauver
les apparences il est bien vident quune seule dentre elles sera vraie , cest--dire rpondra la nature
profonde des choses. Mais quimporte lastronome cette conformit ? Elle nintresse que le physicien. A lui,
lui seul dtablir quelle est, des hypothses formules, celle qui est , les autres ne sauvant les
phnomnes que par accident...

Gardons-nous de nous montrer surpris dune pareille attitude. Car aprs tout, en professant les ides que nous
venons de dire sur le rle et la valeur des hypothses en mathmatique, les astronomes gomtres se trouvent dans
le droit fil de notre science moderne. Ils sentaient dj confusment le bien-fond de la boutade de Bertrand
Russell proclamant que les mathmatiques sont la seule science o lon ne sait pas de quoi lon parle, ni si ce
que lon dit est vrai . Et certes, les savants du XVIe sicle ntaient pas capables de dvelopper ce thme comme
le fait Hadamard dans sa belle Introduction la Mathmatique, dans lEncyclopdie franaise 524. Mais leur
attitude tait sense et ce ntait pas leur faute dautre part si la question de ralit se posant les
physiciens du temps se trouvaient incapables de choisir entre les hypothses pour des raisons valables, cest--
dire, notre estime, pour des raisons dobservation et dexprimentation.

En fait, les contemporains de Rabelais, lorsquils se rnlaient de pareilles questions, avaient de quoi demeurer
dans lembarras. Car sans doute Ptolme, avec ses excentriques et ses picycles, sauvait excellemment les
apparences ; son systme savant et compliqu permettait le calcul, et par consquent, la prvision. Les Arabes,
eux, se targuaient de la mme excellence mais comme ils navaient pas pouss leurs dductions jusqu la
construction de tables et dphmrides permettant le calcul et la prvision, il pouvait y avoir doute sur la validit
de leurs affirmations. Force tait donc de trancher le dbat en physicien. Et des contemporains de Pantagruel, ceux
qui, portant en eux des besoins profonds de ralisme, adhraient fermement une physique quils croyaient
aristotlicienne ceux-l optaient pour les Arabes : tels les averrostes padouans. Les autres demeuraient en
grand embarras tiraills entre leur admiration pour les constructions de Ptolme et les rsistances quopposait
leur physique ces constructions : mais elles ntaient pas telles quils nadhrassent, finalement, la cosmologie de
lAlmageste.

523 CDXXVII.
524 E, F., t. I, 1-52-2.
6. Le point de vue de Copernic.
Nous pourrions, dans ce livre, en rester ce point. Car lhomme qui allait par son gnie renouveler toutes ces
thories nexera aucune influence sur le mouvement gnral des ides avant le milieu du sicle. Mais la leon qui
se dgage de son aventure scientifique est de celles que nous ne pouvons laisser perdre.

Copernic, lhomme qui le premier a dmontr que la Terre mobile tournait autour du Soleil immobile. Lhomme
qui par l mme a dtrn la Terre. Lhomme qui, ce faisant, a assur le triomphe de la Vrit . Soit, mais
coutons le parler. En tte de son livre, une lettre ddicatoire au pape Paul III. Dun mot, lhomme de Thorn
tablit son point de dpart : entre Averrostes et Ptolmens, comment choisir ? Il a choisi dcarter les uns et les
autres, et de formuler une hypothse neuve. Impossible peut-tre au regard du physicien ; mais il ny a pas
dhypothse impossible au regard du gomtre, ds lors quen la formulant, et en sappuyant sur elle, il parvient
sauver les apparences clestes et permettre des calculs rigoureux.

Cette hypothse, modestement, Copernic assure lavoir emprunte aux anciens ; de fait, ceux-ci la prtaient
divers pythagoriciens, mais elle tait leurs yeux si scandaleuse que, depuis ces tmraires, nul ne lavait reprise :
cest lhypothse dune Terre mobile autour dun Soleil immobile. Lopinion semblait absurde, dit Copernic au
pape ; mais je savais quon avait accord mes prdcesseurs la libert dimaginer nimporte quels cercles fictifs
en vue de sauver les apparences clestes. Jai donc pens que lon maccorderait non moins aisment le droit de
faire une tentative dessayer si, en donnant la Terre un certain mouvement, on ne pourrait trouver au sujet des
rvolutions des orbes clestes des dmonstrations plus fermes que ne ltaient celles de mes prdcesseurs. En
effet : lhypothse se trouve confirmer toutes les apparences, sauver tous les phnomnes . Procs jug : on la
peut adopter.

Ainsi, Copernic, parlant en astronome-gomtre. Mais, in petto, il ajoutait quelque chose ses dclarations. Ceci,
que son hypothse formule pour la premire fois dans son esprit avant 1515 et traduite cette poque sous sa
premire forme, dans un Commentariolus manuscrit puis refondue de 1523 1532, puis remanie une dernire
fois en 1540-41, la veille de la publication de De revolutionibus cette hypothse, fruit de 36 annes de
recherches rudites, de mditations, de calculs et dobservations, tait la vraie puisquelle rendait meilleur
compte des apparences que les hypothses antrieures et que dailleurs elle lemportait sur elles en simplicit.
Ainsi, Copernic se rangeait du ct des ralistes ce Copernic qui, notait avec raison Abel Rey, tant demeur
neuf ans en Italie soccuper de mdecine plus encore que de mathmatique participait ainsi cet tat desprit
des mdecins, anims depuis le XIVe sicle dun esprit exprimental rudimentaire encore, mais dj agissant 525. Et
dailleurs, ce que Copernic se bornait laisser entrevoir de ses dispositions, son disciple Rhaeticus lannonait
haute voix ds 1540 : son matre, expliquait-il, nentendait pas se contenter de rendre meilleur compte des
apparences. Il construisait, en fait, une physique nouvelle laquelle Aristote lui-mme se serait ralli, sil et t
toujours de ce monde 526...

Copernic le pensait. Rhaeticus le disait. Mais par un acte de foi tous les deux. Car la dmonstration faisait dfaut.
Et non seulement la dmonstration, mais les moyens mme de ltablir. Voil pourquoi, une fois paru le De
Revolutionibus, beaucoup qui ladmirrent, continurent professer que rien ne les obligeait croire rellement
au mouvement de la Terre et la fixit du Soleil. Le gnie de Copernic ntait pas moins grand leurs yeux, si
son hypothse ntait quun merveilleux artifice une faon incomparable de sauver les apparences. Voil ce qui
permit aux thologiens et dabord Melanchthon de rappeler les jeunes gens la prudence. Les hommes
de science lesprit dli, crivait-il en 1549 dans son Cours de Physique Initia doctrinae physicae se
plaisent discuter une foule de questions o sexerce leur ingniosit ; mais que les jeunes sachent bien que ces
savants nont point lintention daffirmer de telles choses.

Cette prudence nempchait dailleurs pas Melanchthon de rendre hommage la thorie copernicaine des orbites
lunaires. Pas plus quelle ninduisait lastronome Reinhold a refuser dtayer le systme nouveau, en 1551, par
des tables astronomiques, les Prutenicae tabulae, calcules par lui et qui firent beaucoup pour propager les
thories nouvelles. Mais, pour ces hommes et pour bien dautres en ce temps, sauver les phnomnes, ctait une
chose ; saisir la ralit dans sa vrit vraie, cen tait une autre. Et encore une fois, comment auraient-ils raisonn
autrement ?

525 REY, CDLX, p. 453. Tous les grands prcurseurs, tous les premiers savants de la Renaissance ont t des mdecins , etc.
526 CCCXXIV.
Ils ne pouvaient devancer les temps. Ils ne pouvaient combler le foss qui bait entre la Physique des corps
clestes, astres et sphres faits depuis Aristote dune substance simple, distincte des quatre lments et incapable
de gnration ou de corruption et la Physique des choses sublunaires, non ternelles, soumises au jeu de la
corruption et de la gnration. Certes, chez quelques prcurseurs, la distinction entre les deux Physiques tendait
seffacer. Dj le Cusan, dj Vinci avaient os assimiler la Terre aux Plantes. Opinion, cette fois encore, pure et
simple opinion. Pour quil y et vraiment progrs, il fallait des preuves exprimentales, et dcisives. Il fallait que
lobservation tablt, clairement, indiscutablement, lanalogie de constitution des plantes et de la terre : or, le
tlescope ntait pas n. Il fallait que lexplication mcanique des mouvements clestes se compliqut davantage,
que les orbites circulaires de Copernic devinssent elliptiques, que la vieille notion platonicienne de mouvement
uniforme ft place la notion de vitesse variant en proportion inverse de la distance qui spare du Soleil chaque
plante : et tout cela sera luvre de Kepler. Il fallait quen dcouvrant les taches du Soleil, Galile rfutt le
dogme pripatticien de lternit du Ciel et quen voyant de ses yeux les montagnes de la Lune, il comblt
labme qui sparait du monde cleste notre monde sublunaire. Dun mot, il fallait quil achevt de fondre, en une
seule, les deux Physiques si longtemps distinctes 527.

Et quand ce fut fait... Ne nous imaginons pas que tout devint clair pour tous je dis pour tous les hommes de
science et de philosophie. Un Campanella mettra du temps se rallier au systme nouveau. Et quand Galile
laura converti, quand il laura conduit lui adresser laveu, le 5 aot 1632, que ses dcouvertes taient le point de
dpart dune re nouvelle son principio di secolo novo 528 il ne renoncera point du coup cependant sa
thorie de 1604 et de 1611, sa thorie dun soleil centre damour se prcipitant pour la consumer sur notre Terre
centre de haine une vitesse quil croyait possible de dterminer. Nous sourions. Campanella ne souriait point,
et autour de lui, nul ne souriait non plus. Il ne demandait pas la science dtre la Science mais bien de
confirmer ses vues sur la destine des hommes, ses prdictions touchant la fin du monde, lensemble de ses rves
apocalyptiques et millnaires.

7. Systme du monde, certitude ou peur ?


Nallons pas sous-estimer la valeur de ces faits. Que les hommes du XVIe sicle fussent ou non fixs sur de
semblables problmes dastronomie et de cosmographie, voil qui importe bien autre chose quaux progrs
dune science particulire. Qui jamais mesurera avec exactitude limportance, pour la bonne sant et le bon
fonctionnement dune socit, pour sa foi en elle-mme et son quilibre, pour son dynamisme aussi, dun
adossement solide et confiant son systme du monde fond je veux dire tenu pour fond sur des bases
immuables ?

A trois gnrations, le systme de Laplace aura donn une sorte de certitude, de scurit, dassiette morale
proprement tonnante. Il aura constitu avec lanormale fixit du rgime montaire pendant plus dun sicle
un des agents, un des lments primordiaux de ce climat moral dassurance et de stabilit de fausse assurance
et de fausse stabilit dans la douceur de quoi lEurope sest engourdie jusquaux sanglants rveils. Le systme
de Laplace : mais les contemporains de Rabelais navaient mme pas le systme de Copernic. Non seulement
parce quon sait la date dapparition du De Revolutionibus, la date de diffusion de tout ce quil promettait de
nouveau aux lecteurs avides : Motus stellarum, tam fixarum quant erraticarum, cum ex veteribus tum etiam ex
recentibus observationibus institutos, et novis insuper ac admirabilibus hypothesibus ornatos mais parce que,
lorsque les contemporains purent acqurir ce travail gnial qui rsumait leffort de toute une vie, ils y mirent une
discrtion assez significative. Une seconde dition ne fut ncessaire que 23 ans plus tard, en 1566 ; et cest le
dbut du XVIIe sicle qui en vit deux, coup sur coup : 1617 et 1640, deux ditions de Hollande.
Le bon Plattard stonnait nagure, avec quelque candeur, de ce mdiocre rayonnement. Il et pu penser
que les transformations si radicales, si profondes qua subies la Physique sous nos yeux dans ces trente ou
quarante dernires annes, nont exerc encore aucune influence nont eu, pour parler avec plus de prcision,
aucune rpercussion consciente sur le systme dides de nos contemporains. Et labb Bremond lui aurait dit ce
quil fallut de temps un sicle pour qu lexemple de lastronomie, lOratoire de Brulle oprt dans le

527 COURNOT lavait dit dj avant Duhem, sobrement et excellement (CDXLII, I, 110). A dautres gards, on peut dire que
Copernic et Tycho perfectionnaient et ninnovaient pas puisque, pour eux comme pour leurs devanciers, lastronomie na dautre objet
que la thorie gomtrique des mouvements clestes, le dveloppement dune hypothse gomtrique ou la substitution dune hypothse
gomtrique une autre sans que la mcanique cleste, la thorie des forces qui produisent les mouvements clestes soit encore aborde
autrement que par des conjectures qui nont rien de scientifique ; sans que, par consquent, lon puisse fournir la preuve dcisive de la
vrit ou de lerreur de lhypothse. crit en 1868 et publi en 1872.
528 BLANCHET, CCCXX, p. 241 : Lattitude de Campanella vis--vis de la nouvelle astronomie.
domaine de la croyance cette rvolution copernicienne retardement dont il est si intelligemment question
dans lHistoire littraire du sentiment religieux en France 529.
En attendant, dans les annes 30 du XVIe sicle, bien assis sa table devant sa chopine thologale, Notre
Matre Janotus sassurait fermement que le soleil tournait toujours autour de lui, et que le Ciel nocturne tait une
vote pique dtoiles, qui limitait le monde. Tel Voltaire, il concevait mieux la nature borne que la nature
infinie . Et qui len et blm ? De belles thses sont belles. Il est toujours plaisant, quand on fut premier sa
licence, den choisir une pour la dmontrer contre une autre non moins dmontrable. Les choses nallaient pas
plus loin. Elles ne pouvaient aller plus loin. Il et fallu, pour cela, que la mthode exprimentale ft ne. Quon
et, non seulement des discours sur la mthode, mais des applications de la mthode. On nen tait point l. Les
temps de lesprit critique ntaient point. Ceux de la crdulit continuaient se drouler. Ceux de la peur, aussi.
Car la peur, fille de lignorance, assigeait toujours les curs de ces hommes forts. Environ les onze
heures de la nuit, quand il faisoit fort clair et serein, sur la plus haute tour de la forteresse le ciel apparut si rouge
et enflamm quil pouvanta grandement les ntres. Avis du Japon, des Pres jsuites Fros, Rogier, Cabral et
autres. Et pas 1520, ou 1530 : 1587. Bah ! des Pres Jsuites... Non, tout le monde, tout un peuple, toute
une littrature : Visions merveilleuses de diverses forme et figure, apparues sur la ville de Saint-Amour en la
Franche-Comt de Bourgongne. A Lyon, pour B. Rigaud, 1575, in-8, 14 pp. Sommaire description de
leffroyable mtore et vision merveilleuse nagures vee en lair au-dessus du chasteau de lAubpin, proche de
la ville de Saint-Amour en la Franche-Comt de Bourgongne, par M. Himbert de Billy, natif de Charlieu en
Lyonnais, disciple de noble Corneille de Montford dit de Blockland. A Lyon, par Benoist Rigaud, 1577, in-4 o de
15 pp. Discours sur ce que menace de voir advenir la Comte apparue le 12 de ce prsent mois de novembre
1577, laquelle se voit encore aujourdhuy Lyon et autres lieux. A Lyon pour Franois Didier. In-8o, de 8 ff.
Sommaire discours sur la vision et prsage du Comte, etc. On pourrait continuer ; en quatre ou cinq ans, dans
ce seul tout petit coin de France, voil de 20 30 plaquettes rares : prsages, apparitions et signes prodigieux,
descriptions dtoiles chevelues ou barbues, discours de grands et pouvantables feux apparus au Ciel , ou
Vision prodigieuse de deux armes apparues en lair au-dessus de Chatel-Chalon en la Franche-Comt de
Bourgogne (1590) ; le tout, uvre dastrologues et astrophiles notables, faisant figure de savants, richement
entretenus la cour de gros seigneurs qui croyaient en leur science et tremblaient des mmes peurs queux-
mmes : vocation dun monde disparu, lui et ses peurs lui et ses crdulits, fonds sur le culte naf des
autorits, sur le prestige inbranl de Ou-dire 530. Mais pourquoi tous ces textes rares ?

Encores me frissonne et tremble le cur dedans sa capsule, quand je pense s prodiges tant divers et horrifiques,
lesquelz vismes apertement, cinq ou six jours avant le dpart... du docte et pieux chevalier de Langey. Ainsi
Rabelais, au chapitre XXVII du Quart Livre. Et devant ces prodiges horrifiques, formez contre tout ordre de
nature , le mdecin de Guillaume Du Bellay nous montre la famille du mourant consterne, tous ses parents,
amis et serviteurs effrays se regardant les uns les autres en silence. Tous courbs sous la peur la grande peur
du comte veu en lair , aux jours qui prcdrent le dlogement et trpas de lme tant illustre, gnreuse
et hroque...

Rabelais : mais voici Ronsard devant de mauvais rves, le Ronsard de lHymne des Daimons (130) :
Et lors une grande peur va nos curs assaillant,
Le poil nous dresse au chef et du front, goutte goutte,
Jusques nos talons la sueur nous dgoutte.
Si nous sommes au lit, nosons lever les bras
Ni tant soit peu tourner le corps entre les draps...

Et ce ne sont que visions effroyables, morts dans leur linceul, noyades dans la rivire, ours qui nous dchirent,
lions qui nous dvorent, bandits qui nous tuent : une pope de terreurs absurdes, mais paniques.
Leur autobiographie ? Une suite de peurs. Relisez les Mmoires de Thomas Platter, Thomas, la souche
de la dynastie. Peur des esprits, dont les vieilles femmes ne cessent de conter les exploits ; peur de la nuit hante ;
peur de poussires qui dansent dans un rai de lumire peur panique : ne sagissait-il pas dun de ces monstres

529 BRMOND, CDLXXXVI, t. III, p. 25 sqq.


530 Nallons pas croire que le XVIIe sicle ait ignor ces peurs. Lapprhension de lclipse a si universellement gar les esprits,
crivait le Prsident Bouhier en 1676, quil y en a peu qui en sont exempts. Il y en a qui sont morts de peur et les autres sont aux pieds
des confessionnaux. (JACQUET, La vie littraire en Bourgogne, p. 42). Les Lettres sur la Comte, de Bayle (1680) staient propos,
prcisment, de venir bout de ces peurs. Quelles ne fussent pas absolument universelles au XVIe sicle, cest du reste ce qutablit un
beau texte de Dolet, dans le Genethliacum de 1539 : His notis securus ages, nec territus ullo portento, credes generare cuneta sagacis
naturae vi praestante, imperioque stupendo.
qui coupent les ttes des enfants avec leurs dents ? Peur toujours, peur partout. La lecture mme de lAlmanach
est une source de terreurs et la propagande du XVIe sicle sen avise dj ; relisons Montaigne (I, XI) : il
sagit du marquis de Saluces que les pronostications de ses almanachs terrifirent si bien quil changea de parti,
quitta le roi pour lempereur. Mais celui-ci nen tait pas innocent : ne baillait-il pas de largent, et beaucoup
dargent, pour multiplier les prophties sinistres, qui, toutes, annonaient la ruine du roi de France ? Le sage
Montaigne conclut : Jen vois qui estudient et glosent leurs almanacs, et nous en allguent lautorit aux choses
qui se passent. A tant dire, il fault quils disent et la vrit et le mensonge. Mais ctait le sage Montaigne.
8. Le doute au XVIe sicle.
En pluchant ldition Malgaigne de ses uvres, on a compt patiemment que lun des hommes les plus
indpendants de son temps, Ambroise Par, sappuyait 2274 fois sur des textes crits et quinvoquant 301
autorits diffrentes, il citait la principale, Galien, 543 fois, et la seconde, Hippocrate, 426. Or, cest Par qui
crit : Bien que le savoir soit grand chose, si est-ce que lme gt en lexprience. Mais cest lui aussi qui
disserte absurdement sur le venin du chat 531.

Pauvres gens tiraills entre des soucis contradictoires. Et rduits implorer, comme une grce, ce qui nous semble
tomber sous le sens commun. Tel Jean de Lry parlant 532 dun pilote quil avait vu luvre : bien quil ne st
ni A ni B , il avait nanmoins, par la longue exprience avec ses cartes, astrolabes et btons de Jacob, si bien
profit dans lart de la navigation qu tout coup il faisait taire un savant personnage lequel, dans notre navire,
triomphait toutefois en parlant de thorique . Sur quoi, bien rvrencieusement, Jean de Lry se dfendait de
blmer les Sciences qui sacquirent et sapprennent aux coles et par les livres ; il demandait simplement, et
humblement, que sans tant sarrter lopinion de qui que ce ft, on ne lui allgut jamais une raison contre
lexprience dune chose .

Cela en 1578. Bien aprs Rabelais. Au temps ( deux ans prs) o un simple artisan, qui, lui non plus, navait pas
beaucoup appris dans les livres, destitu quil tait de la langue latine faisait dialoguer dans les divers
traits que prcde le Discours admirable de la Nature des eaux et fontaines (1580) les deux adversaires
ternelles, Thorique et Pratique 533, et, sinsurgeant contre les Sciences crites aux Cabinets par une thorique
imaginative ou crochetes de quelque livre crit par imagination de ceux qui nont rien pratiqu , combattait
la doctrine pernicieuse que Thorique a engendr Pratique .

Il allait mme jusqu oser contredire un docteur comme Cardan, mdecin fameux, lequel a rgent Tolette et
qui a compos plusieurs livres en langue latine ; mais il lui fallait pour ce faire se dfendre, et clore la
bouche a ceux qui allaient disant : Comment est-il possible quun homme puisse savoir quelque chose et
parler des effects naturels sans avoir vu les livres latins des philosophes ?

De l cette crnerie, ces airs de bravoure que Palissy entonne ds son Avertissement. Et ils sont lgitimes, encore
que le bonhomme atteigne vite ses limites, qui sont celles du bon sens livr lui-mme, sans aide ni secours.
Thse : Les pierres ne peuvent tre dures sans quil y ait abondance deau. Et communment, les plus dures se
trouvent en pays froids et pluvieux. Preuve : il se trouve du beau marbre aux Pyrnes, contre ruisselante
deaux, et froide, et pluvieuse : il sen trouve pareillement Dinant, pays froid et pluvieux o court la Meuse ;
enfin, dernire preuve : on sait qu Fribourg-en-Brisgau, le beau cristal se trouve s montagnes o il y a de la
neige presque en tout temps . Et voil pourquoi toutes les femmes de ce pays sont rousses...

Certitudes, incertitudes... Maintenant, nallons pas penser et il faut dire ceci pour achever la description de ce
climat moral nallons pas nous figurer que de leurs incertitudes, quand ils en prenaient nettement conscience
(ce qui naturellement ntait pas toujours), les hommes du XVIe sicle fassent gravement affects, ou
profondment mus. Cest le Vicaire savoyard qui se plaint, avec loquence, des tourments du doute. Le doute
sur les choses quil nous importe de connatre est un tat trop violent pour lesprit humain. Il ny rsiste pas
longtemps. Il se dcide, malgr lui, de manire ou dautre et il aime mieux se tromper que de ne rien croire.
Tous, nous sommes un peu fils du Vicaire sur ce point. Les hommes du XVIe sicle ntaient pas de sa ligne. je
veux dire, ceux qui aimaient douter. Mais tous naimaient pas, loin de l...

531 CHAUSSADE, CCCXL, p. 37.


532 ATKINSON, CCCXXXII, pp. 38-39.
533 PALISSY, CCCXXXVII, t. II, Avertissement, p. 6 et 7 ; Discours admirable des pierres, 160-161 (sur Cardan) et 186 (thorie des
pierres dures).
Tels, pour la plupart, dogmatiques et pesantes personnes, Nos Matres les Thologiens. Forms longuement une
logique construite sur le principe didentit et le principe de contradiction dune part, sur le principe du tiers exclu
de lautre, ils se trouvent ainsi amens, par la dmarche mme de leurs esprits, prendre spontanment des
positions tranchantes en tout dbat. A forger des dilemmes : ou bien, ou bien... On sait, ou on ne sait pas. Ne
disons pas : on dit vrai, ou faux ; ces questions de vrit et derreur Copernic nous en fut tmoin sont plus
complexes quil ne semble, et nous y reviendrons encore dans un instant ; disons plus simplement : pas de moyen
terme dans largumentation ; de deux contradictions, lune est vraie ncessairement, lautre fausse non moins
ncessairement. Rompus cette escrime et dailleurs habitus changer de rle, tre tour tour, avec la
mme aisance et la mme conviction, celui qui dit : Jaffirme et celui qui rplique : je nie ces rudes jouteurs,
sans quils se lavouassent toujours, se trouvaient finalement prfrer (et de beaucoup) un violent et brutal
adversaire la Luther, en qui ils reconnaissaient un des leurs, devenu infidle sans doute, mais tout de mme un
des leurs au subtil, ondoyant et nuanc rasme. rasme linsaisissable, languille, lobjet principal de leurs
vertueuses colres. Luther, crit Carvajal en 1528 dans son Apologie pour les Ordres monastiques contre
rasme 534, Luther dchane franchement sa colre. rasme sembusque dans lombre. Lun, farouche comme le
lion, na peur de personne. Lautre, avec la ruse du serpent, se cache toujours pour lancer plus srement son
venin. Carvajal najoute point (mais il le pensait) Et se rfugie derrire les alibis du Dialogue, le genre maudit,
le genre lucianique par excellence.

Conflit de deux mthodes : la vieille mthode dogmatique de raisonnement dune part ; de lautre la dialectique,
cet art de converser, de discuter qui spanouit avec tant daisance, de vivacit et de politesse dans les Dialogues
de Platon tantt coups en rpliques qui se heurtent, tantt tendus en longs monologues qui alternent en
sopposant ; il se rincarne, sous une autre forme, dans les proses narquoises et spirituelles du Samosate et
cest l qurasme le dcouvre pour sen inspirer avant Rabelais Rabelais qui sut raliser une si parfaite, une si
originale et vivante adaptation du dialogue hellnique dans son roman lun des deux ou trois livres les plus
franais qui soient. Ceci, lhorreur, la fureur des Thologiens qui voyaient rouge quand, devant eux, fuyant,
dansant, souriant, sachant sesquiver avec un gentil salut et un ironique sourire, ils rencontraient toujours sans
jamais pouvoir latteindre, non point le gros buffle massif nourri de syllogisme aux coles du Chapitre, et qui ne
leur faisait point peur mais le preste lanceur de banderilles enflammes, rouge et svelte dans son pourpoint lac.

Ceux qui aiment lescrime rgulire et classique : deux hommes en face lun de lautre, aux deux bouts de la
planche, en main des armes gales et ceux qui prfrent le combat trois, quatre, plusieurs, la mle,
lassaut toutes armes ; les placides et les traditionnels, ou ceux qui aiment linquitude ; ceux-ci sensibles la
beaut de la forme, les autres, indiffrents, et sarmant contre les adversaires du mot de Cicron dans les
Tusculanes le mot quoppose Carvajal aux rasmiens : Saepe est, etiam sub pallio sordido, Sapientia 535, fiche
de consolation un peu mlancolique tout de mme ceux qui, portes closes, senferment quitement chez eux et
prtendent y jouir dune paix sans trouble ; ceux qui ont le got du risque, et qui dailleurs, ouvrant grandes les
fentres, accueillent tout ce que leur apporte de neuf, de sensible, de frmissant le rayon de soleil qui a travers
dabord les silences ternels, puis les remous de latmosphre terrestre. Et ceux-l aussi, y bien regarder,
appellent doute non pas cette souffrance que dcrit le Vicaire de Rousseau, mais ce got gal pour les opinions les
plus contradictoires, pourvu quelles soient bien prsentes et quelles se plaident ; doute acadmique qui ne table
pas sur la vrit, mais sur la vraisemblance, et qui finalement se rsout, sans peine et sans effort, dans
lobservance de la coutume et des traditions, sil faut finalement se dcider pour agir, et choisir pour vivre.

Douter dailleurs, cest apprendre : et quelle joie dapprendre et quel plaisir ! ds lors, de douter. Il y a dans lAlde
Manuce dAmbroise Firmin Didot une belle lettre de Marc Musurus son beau-frre Gregoropoulo ; il lui dcrit
les douceurs de la vie auprs du grand seigneur qui le protge : pieux, humain, incapable de mchancet ; quand,
une fois par jour, il a fait auprs de lui son office de lecteur, Marc est libre, et se retire dans sa chambre. Jy
jouis, note-t-il, de toutes sortes de livres traitant du pour et du contre, et je ne les quitte que pour me rassasier
dautres, plus nombreux encore. Mais qui donc, aurait-il rpondu sans doute qui se serait tonn de son tat
desprit qui donc a assez appris pour cesser de douter ? Et comment affirmer, et pourquoi affirmer ! Que
dhommes, hlas, qui affirment violemment, implacablement, avec comme suprme argument, le poing arm ?
Non, ne nous rtrcissons pas ainsi. Soyons curieux. Prenons de toutes mains. Entre tant de dlices que nous
devons notre curiosit, vitons de choisir strictement, en fanatiques.

534 Pages 34 et 35.


535 BATAILLON, CXC, p. 345. Un bon exemple dargumentation syllogistique satisfaite delle-mme, ibid., p. 347.
9. La vracit au XVIe sicle.
Mais dailleurs, ces hommes, comment eussent-ils souffert dune incertitude dordre scientifique ? Entre tant de
nos ides qui leur faisaient dfaut, il en est une encore quon ne trouve jamais chez eux.

Que la vrit soit le bien commun de tous les hommes ; que chacun de ces hommes, sil en possde une parcelle,
si minime soit-elle, doive aussitt la communiquer tous ds quil le peut, sans rserves ni calcul ; que, sil ne le
fait pas, il soit coupable envers la collectivit cette ide qui est ntre, qui est en tout cas celle de nos savants,
totalement dsintresss et prodigues de leurs apports cette ide, les hommes du XVIe sicle ne lavaient gure,
ou ne la formulaient pas. Il faut descendre, ma connaissance, jusqu Palissy, cest--dire jusqu 1580, pour
trouver un texte net, et dailleurs curieux, ce sujet. Cest Pratique qui parle 536, ladversaire de Thorique dans
lternel dialogue : je sais bien quun bon remde contre une peste ou autre maladie pernicieuse ne doit tre
cel ; les secrets de lagriculture ne doivent tre cels ; les hasards et dangers des navigations ne doivent tre
cels ; la parole de Dieu ne doit tre cele ; les sciences qui servent communment toute la Rpublique ne
doivent tre celes ; mais de mon art de terre, et de plusieurs autres arts, il nen est pas ainsi. Et Palissy dit
pourquoi : Le verre nest plus un secret, rsultat : on en fait partout et les gentilshommes verriers, tout
gentilshommes quils sont, vivent plus mchaniquement que ne font les crocheteurs de Paris . Les boutons
dmail ? On les vendait au dbut 3 francs la douzaine ; mais ceux qui les inventrent ne tinrent pas la chose
secrte ; on en fit donc tant quaujourdhui, on aurait honte den porter. Les maux de Limoges ? mme chose. On
donne 3 sols dune douzaine de figures denseigne pour les bonnets, parfaitement travailles sur cuivre...

Considrations conomiques, et qui font du mtier et de ses secrets une sphre part, rserve. Mais Palissy a
proclam du Moins lobligation de ne point celer les sciences qui servent communment toute la
Rpublique . Souci neuf. Je dirais quil rvle le protestant si, dans une Lettre des Indes de 1545, cite par
Atkinson, on ne voyait saint Franois Xavier, pris dune brusque et lointaine colre contre lUniversit de Paris,
dnoncer ceux qui plutt tudient pour beaucoup savoir que pour, par leur science, en faire quelque profit aux
autres qui en ont indigence . Ce qui est dj presque la mme ide 537 mais traduite, elle aussi, par un homme
sans mandat. Les savants ? Autre antienne. Aucun navait, semble-t-il, un temprament daptre. Ils taient tous
comme le chien Pamphagus du dialogue quatrime de Des Priers, dans le Cymbalum Mundi : ils refusaient de
parler. Copernic, dans sa Prface Paul III, dclare quil douta longtemps sil fallait faire son livre, ou sil ne lui
suflisait pas, lexemple des Pythagoriciens, de transmettre les secrets de la philosophie, par tradition orale, ses
seuls amis. Suivaient-ils les mmes errements, ces cosmographes qui, quarante ans aprs la publication en
franais des voyages de Vespuce continuaient dans leurs livres, consacrs la description du globe, passer sous
silence, simplement, les deux Amriques le continent nouveau dont nous croirions volontiers que la rvlation
dtermina, dans toute lEurope, une sorte de rvolution intellectuelle et philosophique sans prcdent ? Comme
nous croirions dailleurs, bien tort galement, que les contemporains de Galile aient d se sentir mus, presque
aussitt, par limmensit des cieux nouveaux. Il y faudra Pascal, et son Silence infini , et son : je vois les
effroyables espaces de lUnivers qui menferment. Forme scientifique nouvelle de la Grande Peur... Mais quoi :
Molire na point raill les anticoperniciens, sil est vrai (cest Montesquieu qui nous laffirme) qu il a fallu que
Molire ait fait parler M. Diafoirus pour faire croire aux mdecins la circulation du sang : le ridicule jet propos
a une grande puissance . Elle ne stait pas exerce encore au XVIe sicle. Et contemporains des Conquistadores,
contemporains de Copernic, puis de Kepler, puis de Galile : tous se taisent, tous ignorent lAmrique, les deux
Amriques, au moins dans leurs livres. Tous ignorent la Terre qui se meut.

Et puis, vrit... Beau souci : mais pour ces hommes, y a-t-il toujours une vrit assure et exclusive ? Dans les
joutes scolastiques, nous lavons indiqu dun mot dj, les adversaires sont toujours prts changer de position,
de rle et de thse. Cest la loi du jeu. La forme importe, la texture de largumentation, la promptitude des
rpliques, le cliquetis des mots plus que le fond. Il sagit de tournois, non de luttes mort. Et ces hommes ainsi
dresss sont victimes, tout naturellement, dune de ces dformations professionnelles que nous notons parfois
chez les avocats. Ils, saccommodent assez volontiers dun vrai et dun faux bien pars, galement plausibles,
galement spcieux sous leur carapace de syllogismes et darguments connus. Pourvu que le travail soit bien fait...
Le plein accord de leurs raisonnements avec leur pense profonde, ils nen ressentent mme pas le besoin.
Cest une remarque juste que celle du P. Rousselot crivant 538 propos de saint Bernard et des Victorins : En ce
temps o la spculation est encore toute scolaire, les concepts dfinis sont facilement en dsaccord avec les

536 CCCXXXVII, t. II, Discours admirables de lArt de terre, pp. 202-203.


537 ATKINSON, CCCLXXXII, pp. 45-46.
538 Pour lhistoire de lAmour au Moyen Age, Munster, 1908, pp. 4-5.
intuitions profondes. Les effusions pieuses des sermons ou des ouvrages didactiques contiennent une philosophie
implicite qui ne se trouverait pas daccord avec la doctrine explicite de leurs ouvrages proprement didactiques.

Et ceci durera. La vrit ? tant mieux pour qui a su la dceler. Cest son trsor mignon ; il la serre sur son cur,
portes closes et la caresse en jaloux. Ni Descartes, ni Malebranche, ni Spinoza ne feront autrement. A plus forte
raison ceux du XVIe sicle. Ils savent le prix des vrits, si dures arracher. Ils savourent le triomphe des russites,
la jouissance solitaire, violente et rare, de lintelligence qui, grandpeine, sans guide presque, ni matre, trouve.
Ils savent aussi que ces joies, ces russites sont le fait dune lite, la rcompense dune lite. Encore les membres
de cette lite samusent-ils volontiers jouer des tours aux confrres, aux mules, dissimuler aux rivaux tel
rsultat prcieux 539. Ruses de vieux enfants : des archivistes, des bibliothcaires y ont pris, pendant tout le XIXe
sicle encore, dabsurdes plaisirs. Au XVIe sicle ? Copernic attend sa fin pour publier son systme ; un sicle plus
tard, Huygens tiendra encore secrte pendant plusieurs annes sa faon de concevoir les anneaux de
Saturne ; il se contentera de prendre date, tout hasard, en faisant imprimer au bas dun mmoire une formule
dallure cabalistique dont il possde la clef :

A. C. N. C. A. E. I.
ce qui se traduit : Annulo Cingitur Nusquam Cohaerente Ad Eclipticam Inclinato... Prudence ? Satisfaction de
jaloux. ? Pour que les choses changent un peu, il faudra le XVIIIe sicle et ses ardeurs de proslytisme. Le XVIe
sicle ? Relisons, dans le Discours de la Licorne dAmbroise Par, lhistoire du mdecin de Charles IX,
Chapelain, qui ne croyait pas plus que Par la vertu curative de la corne de licorne. Somm de sen expliquer et
demployer son autorit au service du vrai : jamais, rpondit-il, jamais de son vivant il ne se mettrait en butte
pour se faire becqueter des envieux et mdisants. Mais il ajoutait quaprs sa mort, on trouverait ce quil en
avait laiss par crit...

Vrit : il y aura une vrit, dans le domaine des sciences, le jour o, de deux opinions qui ne sont que des
opinions, on pourra contrler que lune est vrifie par les faits, lautre dmentie, ou non confirme, par eux. Ce
jour nest pas venu au XVIe sicle. Il nest mme pas encore venu au dbut du XVIIIe. Je npouse pas les
opinions, except celles des livres dEuclide , crit le Montesquieu des Cahiers (2e d., p. 11) , o lon voit, la
fois, que ce puissant esprit met un terme, en ce qui le concerne, au rgne des opinions qui ne sont quopinions
mais que ce terme est mathmatique, et non exprimental. Cest Claude Bernard qui pourra crire : Je npouse
pas les opinions, except celles que les faits vrifient. Formule correcte mais, sur les lvres de tous, elle
devait connatre une dernire dformation. Vrifie par les faits, se traduisit finalement par vrai. Glissement de
concept et terme dune lente volution. Nous nous laissons glisser. Depuis quil y a des sciences munies de leur
matriel de preuve. Depuis quil y a La Science.
10. Mentalit artisanale.
Comment expliquer en dernire analyse ces attitudes celles non pas de quelques-uns, mais de la masse des
savants du temps ? Essentiellement, je crois, par le caractre individuel que revtait alors le travail scientifique.
On tait au plus beau moment de ce que jai appel 540 de ce quon peut appeler le petit artisanat
scientifique. Le savant travaillait louvrage dont il avait dabord conu lide et dress le projet, assis, portes
closes, seul dans son cabinet, comme le savetier dans son choppe, arm des outils quil stait fabriqus, sans
aide, sans contact, sans collaborateurs. Sa grande proccupation ? Ciseler la vrit comme Cellini ciselait pour le
roi Franois quelque salire prcieuse, et dans ce chef-duvre de praticien dployer tout son savoir-faire, toutes
les ressources de son art et de son talent. Les temps du travail collectif ntaient pas ns les temps de la
collaboration et du labeur en quipes pour le plus grand bien de la communaut. Du labeur en quipes qui fait les
bons camarades, qui veut de bons camarades, exclut les dissimulations, les erreurs volontaires, les tromperies et
les faux ; du labeur collectif qui fait de la vracit une vertu aussi recommandable et ncessaire dans le domaine
des recherches scientifiques que dans Celui des contrats et des stipulations juridiques ou encore des tmoignages
et des dpositions judiciaires. Mais, pour que cette volution saccomplt, pour que lintrt de la vrit en vnt
primer pour le savant tous les autres intrts, mme les plus personnels que de choses ncessaires encore : et la
mystique de linstruction rpandre, comme un bienfait, sur les masses ; et la notion neuve du pouvoir de la
Science cette ide, encore si trangre nos aeux du XVIe sicle, que savoir cest pouvoir : non pas seulement
pouvoir sur soi-mme, sur sa conduite, ses humeurs, ses passions (connais-toi toi-mme, disait Socrate, et les
contemporains de Rabelais ne repoussaient pas le conseil) mais pouvoir sur les choses, quil convient de

539 Flix Platter, Montpellier, sintroduit la nuit dans une chambre o son hte, un apothicaire, garde des ouvrages pleins de
remedia, (XLIII, p. 82).
540 FEBVRE, XLVI.
connatre pour les matriser. Et encore, la pntration si lente raliser de la technique par la Science cette
pntration quentrevit Rabelais, mais de loin, et qui seule, en oprant la rconciliation de lhomo faber et de
lhomo sapiens, dotera la Science, finalement, de sa vertu sociale ?

La Science : ce singulier nous vient la bouche, en 1941, sans effort. Ou plutt, sil nous faut faire effort, cest
pour nous empcher de lemployer en parlant du temps de Rabelais parce qu lui tout seul, il fait
anachronisme. La Science, gardons-nous de projeter cette conception moderne sur le savoir de nos anciens le
recouvrement est impossible. Pendant 2000 ans, les vieilles sciences limites et traditionnelles ont t cultives
uniquement dans les plates-bandes dune philosophie qui les abritait : la philosophie du Concept. Et la Rvolution
commence peine, au XVIe sicle, qui soprera en plusieurs temps, dans les divers compartiments du savoir et
ne se fera rellement quau XIXe sicle.

Francesco primo regnante, rien encore de tout cela. Rien, que des savants jouissant huis clos de leur vrit. Cela
seul suffirait rendre chimrique le Rabelais proslyte dAbel Lefranc lauteur et le meneur dune grande
conjuration pour craser linfme.

Chapitre IV. Les appuis de lirrligion : Loccultisme ?


Le rapide coup dil que nous venons de jeter sur ltat de la Science, de la thorie et de la pratique scientifiques
au XVIe sicle, nous permet maintenant de bien saisir et de bien comprendre ce quil y a de douloureux et
dincomplet dans le destin des hommes de ce temps je veux dire, naturellement, des plus intelligents, des
mieux instruits et dviter ainsi quelques erreurs dapprciation qui, pour tre frquentes, nen sont pas moins
dangereuses.
1. Un sicle de prcurseurs.
Cournot le notait dj dans ses Considrations (II, II, 132) : il nous est facile dexalter le modernisme des
averrostes padouans, et par exemple de prsenter sous un jour sduisant leur conception dun intellect actif,
universel, qui se perptue et subsiste dans la totalit du genre humain, dans lhumanit collective. Cette flamme
qui ne steint jamais, et dont chaque homme, au cours de son existence individuelle et prissable, subit
lillumination passagre ; cette flamme quoi sallume, pour briller en se consumant, le flambeau de chaque
existence personnelle, ne trouverait-on point l le pressentiment dune grande ide moderne, celle de la vie
collective de lhumanit ? Si lon veut, mais limportant est de noter que, privs de tout appui scientifique pour
laborer leurs conceptions, nen trouvant ni du ct de ce quon savait alors de biologie (le mot mme est
impossible appliquer en ces temps) ni non plus du ct des sciences de lhomme, puisquon ignorait tout
encore de la structure des socits et des tapes de lhumanit 541 ces averrostes, enferms dans le cercle dune
creuse ontologie pripatticienne, ne savaient aboutir qu des subtilits verbales, sans issue ni porte relles ?
Cest que, les philosophes politiques de ce temps et dabord les plus libres desprit, les plus curieux, les
plus intelligents, ceux de lcole italienne (Pomponazzi en tait, comme avant lui Machiavel et comme aprs lui
Cardan ou Campanella) ces philosophes navaient aucune ide dun plan gnral de lhistoire humaine, dun
trait densemble du mouvement du progrs. Lhistoire, pour eux ? Une succession de cycles, qui donnait
naissance le hasard ou, tout au moins, la mystrieuse influence des sphres clestes qui prsident la formation
des empires et des religions, suscitent des hommes extraordinaires et leur donnent sur le vulgaire lascendant qui
convient 542. Aprs quoi, les institutions quils ont fondes obissent la loi gnrale de progrs et de dcadence
et donc, tout ordre politique, toute vertu civique, toute foi religieuse disparaissent, tout sabme dans le
dsordre et la corruption jusquau jour o, sous laction dune influence propice, renaissent un ordre et une foi
nouvelle. Thorie simple et qui fit carrire : car aprs tout, Vico ? Mais thorie historique, non pas. Or, point de
doctrine politique si lhistoire fait dfaut, ou sgare sur des voies qui ne sont pas les siennes. Lhistoire
humaniste, de tant dillustrations de ce principe fournit la plus remarquable sans doute.
Et de tout ainsi. Les hommes du XVIe sicle bouillonnent dides et tout leur sicle avec eux. Mais dides
confuses quils ne savent traduire nettement, quils ne trouvent pas de mots pour noncer clairement ; dides
courtes, quils ne savent toffer, prolonger, orchestrer. Parfois, dans une brusque pousse, ils projettent un trait de
lumire. Une tincelle troue la nuit, puis steint. Et les tnbres paraissent encore plus noires.
Le XVIe sicle, sicle de prcurseurs, cest--dire dhommes sans descendance, dhommes qui
nengendrent rien. Lonard, Palissy, attirs par les mystres dun globe qui jusque-l ne paraissait poser par sa
structure profonde aucune question aucun savant ressuscitent des ides grecques demeures sans cho depuis
deux millnaires. Elles font pressentir ce que seront un jour la gologie, la palontologie. Trop tt. Ces ides ne

541 COURNOT, CDXLII, t. I, passim.


542 Pour Machiavel, cf. RENAUDET, CCVII, Ire partie, ch. V, p. 153 sqq.
reprendront vie vraiment, ces ides nengendreront que deux cents ans plus tard. Servet, Sarpi rdent autour du
grand mystre qui, dj, sollicitait si fort la curiosit du mdecin Rabelais : la circulation du sang ; inutile de
rappeler ladmirable fresque du Tiers Livre, ltonnant lyrisme de Panurge clbrant les changes sanguins. Trop
tt. Les temps de Harvey et du De Motu Cordis viendront, mais plus tard : en 1628. Dans le lot dides de
Giordano Bruno, une nous frappe : qui est ntre : lide de linfinit du monde, ou, plus exactement, celle de la
multitude infinie des mondes. Trop tt. Il faut attendre Galile et sa lunette, Herschel et son tlescope. Alors, alors
seulement, Fontenelle pourra crire sa Pluralit des mondes. Lonard, Servet, Palissy, Bruno et combien dautres :
des prcurseurs pleins de pressentiments, mais qui nemportent pas ladhsion publique. Ils attestent simplement
la force, la vigueur, la tumultueuse pousse de sve dun temps o de puissants esprits cherchent ttons, en se
heurtant chaque fois aux parois de prisons obscures, ce quils ne peuvent, ce quils ne sauraient trouver, faute de
cette lumire que, seule, la Science sait distribuer. Mais, de ce qui avait content leurs pres et leurs grands-pres,
ils ne pouvaient plus, dans leur inquitude croissante, se tenir pour satisfaits. Ils svadaient du cachot en esprit.
Et pour vivre, dfaut dune science claire qui ntait point ne, ils se plongeaient avec dlices dans les eaux
troubles de leurs sciences occultes.

2. Odeurs, saveurs et sons.


Eaux troubles qui nous repoussent au lieu de nous attirer. Nous ne sommes pas faonns pour rien la clart,
depuis que Descartes en a pos les conditions. Et quand on prtend nous jeter dans un monde o nous ne saurions
trouver le point dapplication daucun de ces instruments qui nous sont devenus non point familiers, mais naturels
lanalyse dabord, et la synthse nous nous sentons gns, mal laise, inquiets. Les hommes du XVIe sicle,
non, et il faut le dire. L o la pense est confuse, il faut la prsenter confuse premier devoir de lhistorien ;
Henri Berr a raison, qui le dit. Si proches de nous en apparence, les contemporains de Rabelais en sont bien loin
dj par toutes leurs appartenances intellectuelles. Et leur structure mme ntait pas la ntre.

Je lai dit ailleurs 543 : nous sommes des hommes de serre ; ils taient des plein-vent. Des hommes proches de la
terre et de la vie rurale. Des hommes qui, dans leurs cits mme, retrouvaient la campagne, ses btes et ses
plantes, ses odeurs et ses bruits. Des hommes de plein air, voyant mais sentant aussi, humant, coutant, palpant,
aspirant la nature par tous leurs sens,
Le gouster, le toucher, lil, loreille et le nez
Sans lesquels nostre corps seroit un corps de marbre

et qui se dfendaient de dterminer, entre ces organes de liaison et de scurit,


Lesquels, pour prsider en la part plus insigne
Sont de plus grand service et qualit plus digne... 544

Mais les sens affectifs , comme nous les nommons, le gouster, le toucher , mais loue galement (en dpit
de Du Bellay et de son hymne la surdit) bien mieux exercs, bien plus dvelopps (ou moins atrophis) que les
ntres, maintenaient leurs penses dans une atmosphre plus trouble et moins purifie.

Quon lise ce dbut dune ode de Ronsard 545 :


Je suis troubl de fureur,
Le poil me dresse dhorreur,
Dune ardeur mon me est pleine,
Mon estomac est pantois,
Et par son canal ma vois
Peut se dgorger peine

ou encore, non moins expressifs, ces vers de lOde Calliope,


La bouche magre
Que ta vois sucre
De son miel a pu,
Laquelle en Parnase

543 Cf. FEBVRE, CCCLXXXVI. Ce que jcris l ne contredit pas cette remarque, juste, de MILLET, LXI, p. 85, dnonant les effets
sur la posie du XVIe sicle, dun faux idal . Des hommes sanguins, note-t-il, qui se battent comme des retres, qui shabillent
dtoffes magnifiques et vivent par le corps et par les yeux autant que par lesprit ds quil sagit dcrire nont plus ni regard, ni sens, ni
toucher .
544 DU BELLAY, Divers Jeux Rustiques, CLXV, t. V, p. 187 : Hymne de la Surdit, A Pierre de Ronsard Vandomois.
545 Odes, I, 2 ; RONSARD, CCXLII, I, 65.
De leau de Pegase
Gloutement a bu... 546

on ne parlera point l, certes, dune posie de visuel. Mais encore, quon note ces vocations de fantmes : des
silhouettes livides, profiles sur fond dencre, la faon des lithographies romantiques ? Non, mais des bruits et
des sifflements 547 :

La nuit, les fantausmes vollans,


Claquetants leur becs violans,
En sifflant mon me pouvantent...

Tel dj lEnfer dcrit par Lemaire de Belges, sous la dicte de lAmant vert, un enfer rempli de cris pouvantables ,
Fiers hurlements de btes redoutables...
Bruits de marteaux, chanes et ferremens,
Grands tumbemens de montagnes et ruine
Et grands soufflis de vents avec bruine... 548

Mais veut-on lvocation, par Ronsard nouveau, dun baiser,


Baiser, fils de deux lvres closes ?

Ce que le pote entend suggrer, ce nest point le dessin dune bouche pure, la couleur de deux lvres, lclat
dune range de dents blouissantes ; ce sont, paradoxalement, des bruits encore, et des parfums :
Je sens en ma bouche, souvent,
Bruire le soupir de son vent...
Resouflant lme qui pendoit
Aux lvres o ell tattendoit,

Bouche damome toute pleine


Qui mengendre de ton haleine
Un pr de fleurs en chaque part
O ta flairante odeur spart... 549

Et toute cette posie est ainsi pleine de bruits et charge de parfums, quelle dise la mer qui sonne contre les
gouffres 550, quelle peuple de voix la fort toute bruissante,
Sainte Gastine, heureuse secrtaire
De mes ennuis, qui respons en ton bois
Ores en haute, ores en basse voix,
Aux longs soupirs que mon cur ne peut taire...

ou quvoquant des promenades champtres, elle ne se rfre qu des odeurs et qu des bruits :

Jaime fort les jardins qui sentent le sauvage,


Jaime le flot de leau qui gazouille au rivage...

Jentends lobjection, de qualit, et de date : Ronsard. 1560, 1570... Ronsard, un vrai pote, un grand pote.
Temprament individuel, traits personnels... Les autres ? Nallons pas loin. Relisons, au tome III de ldition
Marty-Laveaux, lEpistre responsive que le bon Bouchet adressait, au premier quart du sicle, maistre
Franois Rabellays, homme de grans lettres grecques et latines . Elle nous apporte, dit un titre prometteur, la
description dune belle demeure . Donc, lignes, couleurs, ordonnances, perspectives, tout le plaisir des yeux ?
Non. Sons, bruits, voix, le plaisir des oreilles. Toutes les divinits des eaux et des bois y paraissent tour tour : de

546 Id., II, 2 ; ibid., I, 175.


547 Id. III, 8 ; ibid., II, 18.
548 Les deux Epistres de lamant vert, la fin de premier livre des Illustrations. Cf. CCCLXXIII, p. 173.
549 Le baiser de Cassandre, Odes, III, XVI ; ibid., II, 43. Et plus loin : Aux mouches miel, pour cueillir les fleurs sur la bouche de
Cassandre (Ode XX, p. 55) : Autour de sa bouche alene De mes baisers tant bien donns... Cf. encore (tout ceci au hasard) lode XIV
du livre IV (p. 127) : Nymphe aux beaux yeux, qui souffles de ta bouche Une Arabie qui prs sen approche Cent mille baisers donne-
moi Donne les moi, a, que je les dvore. Ou, au livre II des Odes, VII, (Ed. Laumonier, I, p. 197) : Cassandre ne donne pas Des
baisers, mais... Du nectar, du sucre doux, De la cannelle et du baume Etc.
550 RONSARD, CCXLII, Bocage, VIII ; II, 181. (Cf. Odes, IV, xv, ; II, 133 : Et par ls palais humides Hucha les surs Nrides
Qui ronfloient au bruit des flots). Pour Sainte Gastine, cf. Amours, t. IV, p. 128.
belles silhouettes, des desses de Jean Goujon sanimant dans la nature ? Pas un mot de leur allure, de leurs
formes, de leurs corps... On entend leur voix, et cest tout :
Car dune part les Nayades y sont,
Dessus le Clain, doulce rivire,

les Naades qui sbattent s prez vers et humides avec leurs surs les Hymnides ; et dautre part. y gaillardent
Aultres qui font rsonner haut leurs voix,
Cest assavoir les silvestres Driades,
... Et davantage Orades aux mons
Dont bien souvent on oyt les doulx sermons,
Et puis aprs les gentilles Nappes
Qui rage font par chansons dcouppes
De bien chanter aux cristallins ruisseaux
Par les jardins nourrissans arbrisseaux...

Mais Aurore se lve, En cheminant sous les verdoyans ombres , comment se divertira le pote de ses soucis ? Il
regardera les Nymphes qui sbattent ? Non. Il les coutera :
Pour oublier les ennuyeux encombres,
Tu puis ouir des Nymphes les doux chans
Dont sont remplis bois, bocages et champs.

Quant au reste ?
Aprs y sont les bons fruicts et bons vins,
Que bien aimons entre nous Poitevins...

Pas un mot de voyant . Les grces dun auditif... Et il en va de tous ainsi. Quand Marot dcrit les parterres du
Temple de Cupidon, son jardin nest pas plant de fleurs aux couleurs vives. Son jardin nest pas le plaisir des
yeux. Cest le plaisir du nez puisque y exhalent leurs parfums
Marguerites, lys et oeillets,
Passeveloux, roses flairantes,
Romarins, boutons vermeillets,
Lavandes odoriferantes,
Toutes autres fleurs apparentes
Jettans odeur trs adoucie...

Les plus visuels de tous, relativement, le sont encore si peu ! Un Du Bellay, dcrivant une vive fontaine ,
crira sans doute :
L sembloit que Nature et lArt eussent pris peine
Dassembler en un lieu tous les plaisirs de lil...

Mais il ajoutera aussitt :


Et l sayoit un bruit incitant au sommeil
De cent accords plus doux que ceux dune Sirne...

Il est curieux que la France, la France quil voque avec tant de ferveur du fond de son exil romain, ne soit jamais
pour lui une forme physique, un corps, une figure, une image : une voix, toujours, rien quune voix, et une douceur,
France, France respons ma triste querelle...

Ainsi clame vers sa mre celui dont lhiver romain


Dune tremblante horreur fait hrisser la peau.

Et pourtant, il ntait pas dnu de sens plastique, ni incapable de sentir la vraie grandeur, lhomme qui crivait :
Et ne sont mes portraits auprs de vos tableaux
Non plus quest un Janet auprs dun Michelange.

Mais quoi ? Ce qui reste log de lui dans nos mmoires nvoque jamais des lignes, mais toujours des sons, soit
quil note des chiens veillants le long cry doloreux soit quil coute sur un miroir deau, frapp de leur voix
et non de leur arabesque, deux cygnes lamenter .
Humeurs de potes ? Mais il ny a pas que les potes 551. Nest-il pas curieux de noter quun Paracelse, demandant
que la mdecine soit avant tout affaire dobservation sensible, recoure tout un lot dimages acoustiques et
olfactives plutt imprvues pour nous ? Il la veut non moins retentissante nos oreilles que la chute du Rhin ou
le tumulte des flots sur lOcan ; il la veut employant ses narines, elles aussi, discerner lodeur de lobjet
tudi 552. Et faut-il rappeler que les hommes de ce temps sinstruisent beaucoup et souvent par loreille ? quon
leur lit, plutt quils ne lisent ? et que les grands sentourent de causeurs qui leur transfrent par loreille un savoir
parl ?
Mais remontons dans la sphre de labstrait. Abel Rey a fort bien montr nagure, dans des pages
remarquables, comment la mathmatique grecque stait constitue uniquement par voie gomtrique .
Lintuition plastique du Grec, disait-il, celle quoi il doit toutes les merveilles de son architecture et les miracles
de sa structure, le poussait mettre tout ce quil prisait le plus la parfaite comprhension, la parfaite
intelligence, la clart et la distinction des ides, la force dmonstrative de leur enchanement non pas (comme
nous serions tents de le faire) du ct de la pense sans images, de la logique pure, mais au contraire du ct de
la gomtrie, du ct des formes : des formes seules pour lui vraiment claires et distinctes parce quon les voit,
et que par la vision, aussi bien sensible que spirituelle, on pntre toute structure jusque dans son fond 553.
Or, cest un fait, sur quoi insistent les historiens de la mathmatique au XVIe sicle, Rouse Ball aprs
Cantor. Ce XVIe sicle, qui ne voit pas dabord, qui entend et qui flaire, qui hume les souffles et qui capte les
bruits ce nest que tard, lorsque le XVIIe sicle approche, quil soccupe srieusement, activement de gomtrie.
Quil centre son attention sur le monde des formes avec Kepler (1571-1630) et le Lyonnais Desargues (1593-
1662). Quil dgage sa vision, dans ce monde de la science, comme il la fait dans le monde des apparences
sensibles et, galement, de la beaut 554 ?
3. La musique.
Car, nen va-t-il pas de mme dune musique qui, sans slever au-dessus du concret, du donn, de limmdiat,
restitue avec prdilection les mille bruits confus de la bataille, le fracas des canons, le chant de lalouette ou les
cris de Paris ? Et la musique, cessons de faire comme si elle tait notre proie, notre rcente conqute, notre
dcouverte. Les romantiques savaient et disaient le contraire ; au Victor Hugo des Rayons et des Ombres datant de
mai 1837 son trente-cinquime pome Que la musique date du XVIe sicle :
Puissant Palestrina, vieux matre, vieux gnie,
Je vous salue ici, pre de lharmonie.
Car ainsi quun grand fleuve o boivent les humains,
Toute cette musique a coul de vos mains !

rpond le Michelet de la Renaissance (livre II, chap. V) : Et en effet, une mre nouvelle du genre humain
tait venue au monde, la grande enchanteresse et la consolatrice : la Musique tait ne 555. De fait, autant que
nous, plus que nous sans doute, les hommes du XVIe en vivaient. Et non seulement sy intressaient activement,
sentouraient, ds quils en avaient les moyens, de chanteurs et de musiciens choisis mais subissaient les
prestiges du son et livraient sans dfense leurs mes ingnues lattaque des voix, des cordes et des bois. De cela
les tmoignages abondent. La belle Limeuil lane, une des filles de la reine Catherine, ne fut pas seule en son
temps faire venir aux approches de la mort son musicien favori : Julien, prenez votre violon et sonnez-moi
tousjours, jusques ce que vous me voyez morte, car je my en vois, la Deffaitte des Suisses, et le mieux que vous
pourrs ; et quand vous serez sur le mot : Tout est perdu, sonnez-le par quatre ou cinq fois, le plus piteusement que
vous pourrez ... Ce que fit lautre, et elle-mme lui aidait de la voix ; et quand ce vint Tout est perdu, elle le
rcita par deux fois, et, se tournant de lautre ct du chevet..., dcda. Cest ce que Brantme, qui nous narre
551 Profanes ou sacrs. Car il faudrait ici faire intervenir les appels de lAncien Testament : Escoutez, cieulx, et toy, terre, preste
laureille ou les exhortations des Psaumes : Aux paroles que je veux dire, plaise-toi loreille prester ou bien : Mon Dieu preste moi
laureille par la bont non-pareille... Il faudrait voquer tout ce qu la suite de Luther les rforms ont dit de la Parole qui se reoit par
loreille ; si bien que Luther crira son fameux Solae aures sunt organa Christiani du Commentaire sur lptre aux Hbreux, que ne
contredit pas laffirmation des Tischreden (car ici cest le pote qui parle) : Oculi sunt donum praestantissimum omnibus animantibus
datum.
552 BLANCHET, CCCXX, p. 194 et n. 2.
553 REY, CDLX, p. 389 cf. galement p. 27 et surtout, dans REY, CDLIX, pp. 445 sqq., dimportantes considrations sur le rle de la
vue dans lvolution mentale. Le passage du qualitatif au quantitatif est essentiellement li aux progrs de la prdominance des
perceptions visuelles.
554 CDXXXIII, p. 263. DXXIV, ch. LXXI, p. 608 sqq.
555 Lui aussi, Michelet, voque Palestrina mais il y joint son matre, le metteur en musique des Psaumes de Marot, le franc-comtois
Goudimel. Et il fait remonter Luther tout ce dveloppement musical. Cest Luther qui commena et alors toute la terre chanta, tous,
protestants et catholiques. De Luther naquit Goudimel, le matre de Palestrina. Ce fut un chant vrai, libre, pur, un chant du fond du cur...
Naturellement je ne prends pas mon compte les opinions des romantiques. Nous savons aujourdhui que la polyphonie libre du plain-
chant cest--dire la musique remonte (au moins) jusqu Adam de la Halle.
cette fin en son Cinquime Discours, appelle dans son gros langage une mort joyeuse et plaisante .
Brantme : mais le tmoignage de Nol Du Fail dans les Contes et discours dEutrapel rejoint le sien : il nous
dit 556 au chapitre XIX (Musique dEutrapel) ce qui se passait la cour, quand lon chantait la chanson de la
guerre, faicte par Janequin, devant ce grand Franois, pour la victoire quil avait ee sur les Suisses : il ny avait
celuy qui ne regardast si son espe tenait au fourreau, et qui ne se haussast sur les orteils pour se rendre plus
bragard et de la riche taille . De fait, on peut lire dans le Recueil de Chants historiques de Le Roux de Lincy le
texte, ou un fragment du texte de cette fameuse Bataille de Marignan, grande fresque musicale de Clment
Janequin qu partir de 1527 vulgarisent les ditions dAttaignant. Il est, lui seul, et sans le secours de la
musique, dun rythme endiabl, dun rythme vocateur don ne sait quelles danses de ngres sexcitant
furieusement , la bataille :
Soufflez, jouez, soufflez toujours,
Tournez, virez, faictes vos tours,
Phifrez, soufflez, frappez tabours...

Tournez, tournez, brayez, tournez,


Gros courtault et faucons,
Pour resjouir les compagnies,
Pour resjouir les compagnons...

Donnez des horions, pati patac,


Tricque, tricque, tricque, tricque,
Trac, tricque, tricque, tricque,
Chipe, chope, torche, lorgne,
Chope, chope, serre, serre, serre...

Nobles, sautez dans les arons


Arms, boucls, frisques et mignons,
La lance au poing, hardis et prontz...

Aprs cela, nul ne stonnera de voir les hommes du XVIe sicle se montrer soucieux de musicothrapie. La Quinte
Essence, au Cinquime Livre (chap. XIX) guarissoit les malades par chansons : il est vrai que ctait pour faire
mieux que les rois ( vous, en vostre royaume, avez quelques roys, lesquels phantastiquement guarissent
daulcunes maladies, comme scrophules, mal sacr, fiebvres quartes, par seule apposition des mains ). Le bout
de loreille politique perce l. Mais il ny a point de politique dans le chapitre VII du livre XX de la Magia
naturalis de B. Porta (Naples 1588) : De lyra et multis quibusdam ejus proprietatibus. Il raffine mme : il tient
compte des proprits des divers bois dont sont faits les instruments. Malades, mdecins. Mais combien
dhommes sains comprenaient, approuvaient tienne Dolet proclamant dans ses Commentaires de 1536 : A la
musique je dois ma vie et tout le succs de mes efforts littraires... je naurais jamais pu supporter les travaux
incessants, immenses, infinis que reprsente la compilation de cet ouvrage, si le pouvoir de la musique ne mavait
dlass... 557. A quoi rpond Ronsard, prfaant le Mellange de Chansons, tant de vieux autheurs que des
modernes qui parut Paris en 1572 : Celuy, Sire, lequel, oyant un doux accord dinstrumens ou la douceur de la
voix naturelle, ne sen rjouit point, ne sen meut point, et de tte en pieds nen tressaute point, comme
doucement ravi et si ne say comment drob hors de soi cest signe quil a lme tortue, vicieuse et dprave,
et duquel il se faut donner garde, comme de celui qui nest point heureusement n. Mais dj la musique,
dpassant la sphre des individus, constituait, tant son got tait universel, un lien puissant entre les hommes de
toutes nations qui en ressentaient profondment les joies. En France et hors de France : Marcel Bataillon a crit
l-dessus des choses fines et justes, dans son tude sur le Cosmopolitisme de Damio de Gis 558. Et combien
accdaient par l au mouvement de rnovation qui, en terre protestante comme en pays rest catholique, allait
aboutir lintroduction, dans le culte, dune musique plus mouvante que le plain-chant ?
4 . Retard de la vue.
Ne craignons pas dinsister sur tout ceci. Il y aurait une suite dtudes captivantes entreprendre sur le support
sensible de la pense aux diverses poques. Quand on a frquent les crivains du XVIe sicle, une chose frappe en
tout cas : de trs rares exceptions prs, ils ne savent pas faire un croquis, attraper une ressemblance, camper un
personnage en chair et en os devant le lecteur. Rabelais, si. Mais Rabelais est Rabelais. Et quand au Quart Livre
(ch. XIII) il nous montre un viel, gros et rouge Chiquanous, avec ses gros et gras houzeaux, sa mchante jument,

556 Pour Brantme, CXXIII, II, 86 ou, dans ldition Lalanne, IX, 416. Pour Du Fail, CLXIX, II, p. 214.
557 COPLEY-CHRISTIE, CLVII, p. 282.
558 CXCVIII, p. 35 et sqq. Pour RONSARD, CCXLII, VII, 337.
son sac de toile plein dinformations sa ceinture, et son gros anneau dargent au pouce gauche nous ne
laccusons certes pas de manquer de sens visuel. Mais Rabelais lunique mis part, qui ? Lui-mme, qui la
peint ? Qui sest souci de nous le faire voir ? On la injuri, on ne la point portraictur.

Nous donnerions gros pour avoir un Rabelais table, comme nous avons de Lon Gozlan un Balzac table, et
peint daprs nature. Aprs tout, qui sait ? Nous aurions peut-tre des surprises, un Rabelais dyspeptique,
maussade et inexpert discerner les crus : cette disgrce arrive bien des gastronomes, patents ou non. Nous
donnerions gros pour avoir une Marguerite de Navarre crayonne par un matre du croquis en quatre phrases
nettes, qui voquent, fassent voir et dire : Comme on sent que cest elle ! Mais quoi ? Saint-Simon ne
viendra que bien plus tard... Marguerite ? personne na plus crit que la sur du roi Franois ; personne na vu,
plus quelle, de grandes dames et de grands personnages, de ceux que nous dsirerions si fort voir, nous aussi :
puissance dvocation, nant quil sagisse des princes ou des rois, de son frre, de sa mre, de ses deux maris
ou des personnages imagins qui peuplent les 72 nouvelles de lHeptamron (plusieurs centaines, et pas un seul
qui ait quelque silhouette) on pourrait ajouter : ou quil sagisse encore de paysages, fussent-ils pyrnens et
dchiquets par les gaves furieux. On compte les rares croquis vivants quun sicle prompt crire, abondant
somme toute se raconter, nous a laisss. Brantme ? des clichs : les reines gnreuses, les dames belles et
accomplies, les gentilshommes braves et galants rien de plus. Quand on a cit un assez tonnant Thodore de
Bze vieux, ramenant de ses maigres mains de vieillard des couvertures autour de son corps frileux : cest
Florimond de Raemond qui le crayonne ainsi, non sans talent, Florimond, le munitionnaire gnral des crivains
catholiques qui parlent des rformateurs comme dit Bayle dans son article Ochin on a presque tout not 559.

Comme loue fine et le flair aiguis, les hommes de ce temps avaient, sans nul doute, la vue perante. Mais
prcisment, ils ne lavaient pas encore mise part des autres sens. Ils nen avaient pas li spcialement les
donnes, par un lien ncessaire, leur besoin de connatre. Chose grave, sil est vrai que le passage du qualitatif
au quantitatif est essentiellement li aux progrs de la prdominance des perceptions visuelles de ce que nous
appellerions la visualisation de la perception . Cest Abel Rey qui le note et il ajoute 560 un peu plus loin : La
vue, et dans la vue le dessin, constituent le sens scientifique par excellence.

Dun mot, si josais, je dirais quau XVIe sicle, lhtel Bellevue ntait point n. Ni lhtel Beau Site. Ils ne
devaient apparatre quaux temps du Romantisme. La Renaissance continuait descendre, sans plus, la Rose,
lHomme Sauvage ou au Lion dor, ces transfuges de lhraldique chus dans lhtellerie...

5. Le sens de limpossible.
Elle y descendait telle quelle tait, avec tout son bagage. Et qui ntait pas, bien souvent, la mode du jour. Tout
se lie. Le sens intellectuel par excellence, la vue, navait pas encore conquis la premire place, distanc tous les
autres. Mais cest qu intellectuel et intelligence , ce sont l des mots qui demandent tre sinon dfinis, du
moins dats. Et, lecteurs des beaux livres de Lvy-Bruhl, nous navons pas besoin quon nous le dmontre
premptoirement.

Les livres de Lvy-Bruhl 561 : mais prcisment, il nest personne, vivant depuis longtemps avec les hommes du
XVIe sicle, qui ne soit frapp, lorsquil tudie leur faons de penser et de sentir, de tout ce qui en eux voque cette
mentalit primitive que le philosophe a restitue si curieusement pour nous. Fluidit dun monde o rien nest
strictement dlimit, o les tres eux-mmes, perdant leurs frontires, changent en un clin dil, sans provoquer
autrement dobjection, de forme, daspect, de dimension, voire de rgne comme nous dirions : et voici tant
dhistoires de pierres qui saniment, prennent vie, se meuvent et progressent ; voici les arbres devenus vivants
sans tonner ces lecteurs dOvide 562 :
Escoute, bucheron, arreste un peu le bras,
Ce ne sont pas des bois que tu jettes bas...

Voici les vieilles lgendes toujours jeunes celle de lanatife, ce coquillage do nat un oiseau, loie bernache ;
celle de la Vallisnrie, cette plante deau au mode de fcondation singulier, qui dj servait illustrer les vases

559 Autre croquis bien enlev de lui, son Postel officiant. Voir plus haut p. 116.
560 Sur la vue et lvolution mentale, cf. REY, CDLVIII, p. 445 sqq ; 448 ; CDLX, p. 27. Et aussi E. F., 1. 10-11.
561 Il est entendu quen nous rfrant ces livres, nous ne prenons pas position dans le grand dbat qua soulev sa thse de
lantlogique antilogique, ou du moins alogique. Choses de philosophes, sur quoi on peut voir A. Rey, CDLVII, 1.10-7 sqq.
562 Tout un travail est faire, de ce point de vue, sur la vogue des Mtamorphoses dOvide au XVIe sicle.
mycniens 563 : elle continue vivre sa lgende en plein XVIe sicle, et cest elle qui nous explique ces histoires si
souvent racontes de feuilles darbre, qui, tombes dans une rivire, sy transforment en oiseaux. Voici les btes
enfin se comportant en hommes, et les hommes se muant leur gr en btes. Cas type, celui du loup-garou, de
ltre humain qui peut se trouver la fois dans deux endroits distincts, sans que personne sen montre surpris :
dans lun deux, il est homme, dans lautre il est bte 564. Quon stonne, aprs cela, de la facilit avec laquelle
ces hommes, habitus nager dans limprcision, saccommodaient (mme dans un domaine qui, pour nous,
demande plus que tout autre tre strictement rgl) de situations troubles, ambigus, peu dfinies, qui nous
semblent absurdes et nous irriteraient : songeons, par exemple, aux frontires, pleines denclaves et dexclaves,
dune France sans limites strictes, entoure de villages mi-partis, tri-partis, incertains de leur appartenance. De
tant dincertitudes, les contemporains de Rabelais nprouvaient aucunement cette gne qui nous deviendrait,
nous, bientt insupportable. Logiquement insupportable.

Mais, dira-t-on ctaient des pauvres gens, ceux qui croyaient vraiment figurer au Sabbat alors quils restaient
chez eux, au coin de leur triste foyer ou dans leur grabat : vous les choisissez tels... Pauvres gens ? Mais leurs
juges ? Ce ntaient pas, eux, de pauvres gens, ni des illettrs. Voyaient-ils aux histoires de loups-garous plus de
difficults que les sorciers eux-mmes ? Eh non. Ils suivaient. Ils taient dupes des mots. La seule diffrence, cest
quils ressentaient parfois peut-tre ? devant les manifestations des sorciers, une certaine impression de
scandale intellectuel ; le sorcier, non, naturellement ; il pouvait tre terrifi, il ntait pas surpris par tout ce quil
faisait, disait, avouait, interprtait. Faut-il rappeler que lauteur de lHeptaplomeres, un des esprits les plus
ouverts, les plus intelligents de ce temps, Jean Bodin, est aussi lauteur de la Dmonomanie des Sorciers, et quil
croit, de toute sa foi, aux exploits de ceux-ci ?

Rien ne nous autorise taxer de particulire crdulit, de sottise, de dbilit mentale au regard de leurs
contemporains, les magistrats notoires et respects, les Boguet, les Rmy, les De Lancre, qui se firent, en ces
temps, non seulement les annalistes, mais les juges et les destructeurs des sorciers de leurs ressorts respectifs,
Franche-Comt, Lorraine, Pays de Labourd. Leur faon de ragir devant les faits ntait point la ntre 565. Des
similitudes les frappaient qui, pour nous, sont prives dintrt et de sens. De ressemblances que nous ngligeons
comme fortuites, ou formelles, ou arbitraires, naissaient pour eux des contacts pleins de mystre. Il ne se
bornaient pas les accepter, ils les recherchaient curieusement. Les thologiens les avaient depuis longtemps
accoutums se mouvoir sans peine, sans effort, dans ce que Ferdinand Lot, dans son beau livre sur la Fin du
monde antique, appelle (mais ce nest pas pour cela que je trouve beau son livre !) une redoutable folie et dont
il donne quelques exemples, choisis entre des centaines dautres non moins amusants ou non moins tristes ,
comme il sobstine dire 566 par un oubli momentan de son rle dhistorien. Folie, ce mot na pas de sens. Leur
mode de penser ntait pas le ntre, voil tout ; et trs tard dans le sicle, des hommes desprit et de savoir
continueront fonder sur des comparaisons imprvues pour nous des raisonnements la Diafoirus. Voici Fauchet,
le Fauchet des Origines de la langue franaise, qui prtend dmontrer 567 que les rgions tempres furent les
premires habites , preuve la Msopotamie et la Palestine ; cest quil est vraisemblable, tout ainsi que le
cur et le foye sont (au dire dune bonne partie des mdecins) forms en lhomme avant les bras et les jambes,
quainsi celles du milieu de la terre aient est premirement habites .

Au vrai, personne alors navait le sens de limpossible. La notion de limpossible.

On nous dit quun dcapit a pris sa tte dans ses deux mains et sest mis marcher dans la rue. Nous haussons
les paules, sans plus nous enqurir du fait : nous serions ridicules. Les hommes de 1541 ne disaient pas :
impossible 568. Ils ne savaient pas douter de la possibilit dun fait. Aucune notion tyrannique, absolue,
contraignante de loi ne limitait pour eux la puissance illimite dune nature cratrice et productrice sans frein. La
critique du fait ne commencera, prcisment, que le jour o cette notion de loi entrera en vigueur universellement

563 HOUSSAY, CDLXXII-IV. Sur les pierres qui saniment, marchent, boivent, se baignent, etc., cf. les enqutes de Saint-Yves, et
notamment R. du Folklore, 1934, V. 213-216.
564 LVY-BRUHL, CDLXXVI, p. 192 sqq. Pas de livre valable sur la sorcellerie, tudie de ce point de vue. Sur la Iycanthropie, cf.
entre autres de NYNAULD, CDLXXX, et CHAUVINCOURT, CDLXVI.
565 La justice du temps ne connat pas de limite entre lhomme et la bte. Le porc qui tue un homme ou mange un enfant est jug
comme un criminel et pendu par forme de justice.
566 LOT, CCCXC.
567 Origines, p. 534.
568 Sur la cphalophorie et les saints cphalophores, cf. SAINT-YVES, CDLXXXI, p. 219 sqq.
le jour o, par l mme, la notion de limpossible, si fconde en dpit de ses apparences ngatives, prendra un
sens ; le jour o, pour tous les esprits, le non posse engendrera le non esse.

Au XVIe sicle ce jour nest pas venu. Un songe prophtique ; une apparition ; une action ou une
communication distance : autant de faits, et comment douter dun fait ? Jai vu ce fantme, ce revenant. Jai
entendu dans la maison hante o je couchais, des bruits de chane, des grincements, des pleurs. En revenant de
lafft, le soir, jai vu dans le ciel passer grande clameur la chasse Hellequin 569 Autant de faits, indubitables :
jai vu, jai entendu, jai trembl. Mes amis, comment douteraient-ils ? Mon tmoignage est valable. je ninvente
jamais dhistoires. Et je me sens honntement fort de mon exprience...

XVIe sicle : le mot profond, le mot humain, na pas encore t dit, le mot de Cyrano : On ne doit pas croire
toutes choses dun homme parce quun homme peut dire toutes choses. On ne doit croire dun homme que ce
qui est humain 570. Beau texte. Mais il est de 1641.

Nous parlions dexprience. Comment navons-nous pas non plus dhistoire de ce mot ? Exprience, pour nous,
une technique, surtout familire aux hommes de laboratoire. Une intervention longuement prmdite et calcule
davance dans le domaine des faits bruts. Le rsultat dun choix et dun choix opr pour permettre soit la
vrification dune hypothse dj formule, soit la formation dune nouvelle hypothse. Pour eux ? le fait
dprouver, le fait dobserver, le fait denregistrer, tel quel, un phnomne, un vnement qui se produit de lui-
mme, en dehors de toute intervention, de toute volont particulire de le produire ou non.

6. Naturel et surnaturel.
Et pas plus que notre notion du possible par rapport limpossible, les hommes du XVIe sicle ne possdaient
notre notion du naturel sopposant au surnaturel. Ou plutt, pour eux, la communication demeure normale et
incessante entre le naturel et le surnaturel. Ils gardent de lUnivers une vision mystique, une vision de primitif qui
ne sen va point chercher les causes, comme nous, dans les donnes de lexprience vcue, avec le souci
dencadrer chaque vnement dans le rseau des phnomnes, de lexpliquer par ce qui la prcd, den faire la
consquence ncessaire de conditions donnes et la cause, non moins ncessaire, de consquences faciles
prvoir : il prtend les trouver, ces causes simples et puissantes, dans un monde qui par dfinition chappe
lexprience, dans un monde peupl de puissances invisibles, de forces, desprits, dinfluences qui nous entourent
de toutes parts, nous assigent et rglent notre sort.

La foudre tombe : ce nest pas un phnomne naturel ; mais lacte volontaire et conscient de la Divinit
intervenant brusquement dans les affaires humaines 571. Une comte apparat dans le ciel : ce nest pas un
phnomne naturel ; cest un prsage, une annonce, lannonce dune mort : en 1600, Rouen, chez Osmont, un
livre de Taillepied paratra, un Trait de lapparition des Esprits, savoir des mes spares, fantosmes,
prodiges et accidens merveilleux qui prcdent quelquefois la mort de grands personnages ou signifient
changement de la chose publique : il prolonge jusquau XVIIe sicle le chapitre de Rabelais sur la mort de Langey,
dont nous parlerons dans un instant. Une clipse, une chute darolithe, un coucher de soleil livide : autant de
signes, autant dinterventions des puissances clestes.

Dans la trame de toute vie, nature et surnature sentrelacent perptuellement, sans que nul ne stonne, ne se sente
mal laise. Exactement comme, dans les cosmographies de ce temps, lincohrent ctoie le plausible, le vrai se
noue au fantastique, la faune absurde des Bestiaires pousse paisiblement ses rejetons au milieu de vraies btes
peintes au naturel : dun ct le catoblpas se mangeant les pieds dun air stupide ; de lautre un singe vridique se
grattant dun air malin.

De tout ainsi. Nous croyons quils ne sont pas srieux quand ils professent que le cadavre de la victime, mis en
prsence de son meurtrier, saigne aussitt. Mais Flix Platter voit se faire la chose Montpellier, trs tard dans le
sicle : le docte mdecin Platter et qui ne se gausse point 572. Mais, en croire Jobb Duval, les plaies des
cadavres, en Bretagne, se rouvriront pour saigner en face de lassassin, jusquau XVIIe sicle dans les justices
569 Nombreuses vocations de la Chasse Hellequin dans le Journal de Gouberville (14 avril 1553, p. 210, etc.). Cf. galement
Ronsard, plus loin, p. 485.
570 XLIII, pp. 146-47.
571 Excution dun huguenot Montpellier, janvier 1554. Platter note : Il se passa un fait extraordinaire. Immdiatement aprs le
supplice, il se mit tonner avec violence. Je lai entendu de mes oreilles, et bien dautres aprs moi (XLIII. p. 67).
572 XLIII, 146, dcembre 1556.
principales, jusqu la Rvolution dans les autres 573. Nous ne comprenons pas que, le coupable saisi sur le fait, il
faille encore la justice de ce temps la confession et laveu laveu qui dtruira, ou du moins contrecarrera la
nocive influence de ce qui fut avou ; la confession qui, en annulant le secret, mettra nant son action
malfaisante. Nous nous demandons qui, quels dbiles mentaux peut bien en avoir Rabelais, quand il
sindigne brusquement contre les indcents qui prtent aux Saints lide odieuse denvoyer des maladies quaprs
prires, ils consentiront gurir. Mais, cest que la maladie, pour nous, nest quun dsordre physique ; pour eux
elle demeure une maldiction. Tout comme laction curative des simples nest pas une action naturelle , mais
ne sexerce que si les rites de la cueillette, notamment, ont t accomplis dans les formes 574. Toute prescription
mdicale prsente alors un singulier mlange de pratiques magiques et de donnes dexprience ; il faut boire telle
tisane, soindre de tel onguent ; mais il faut en mme temps, et surtout, faire tel geste, prononcer telle formule ;
alors, alors seulement, le remde agira. Et qui sait gurir une maladie na ce pouvoir que parce quil est capable
de la donner : ce nest pas la remarque, en marge du texte, dun commentateur de Gargantua. Cest une
constatation de Lvy-Bruhl interprtant les sentiments de ses primitifs 575. Elle nous replonge dans un milieu do
nous avions lillusion dtre enfin sortis.

De fait, tous, aujourdhui, hommes cultivs, nous nous promenons, dhabitude, au sein dune nature
intellectualise dont les manifestations diverses reposent sur une charpente de lois ncessaires et de formes fixes,
correspondant des concepts. Eux ? ils vivent laise dans un monde singulier o les phnomnes ne sont pas
exactement reprs, o le temps ne met pas entre les vnements et les existences un ordre rigoureux de
successions ou ce qui a cess peut cependant persister, o la mort nempche pas un tre dexister encore et de
se retirer en dautres tres, pourvu quils prsentent avec lui certaines similitudes. Eux tous, plus ou moins, et
pas seulement les incultes, les sots, les ignorants. Eux qui nont pas, toujours et partout, notre certitude instinctive
quil existe des lois. Eux dont, les savants ne pensent pas encore que leur tche, leur mtier propre, cest
prcisment de dcouvrir des lois et, plongs dans une masse de faits en apparence sans lien, dy introduire un
ordre, un classement, une hirarchie, faute de quoi son esprit demeure insatisfait. Et ce que nous appelons
mystre, cest, dans notre langage, limpossibilit de rapporter un fait une loi. Pour eux, point de mystre. Une
volont, celle dun tre bon ou dun tre mauvais, une volont bienfaisante ou malfaisante sexprime laide de
ce quils nexpliquent point. Et cest dailleurs, ne loublions pas, un progrs. Lappel au surnaturel : premier et
dj gros effort de lhomme noy dans les faits pour en dominer la mle confuse y mettre quelque ordre
humain.

7. Un univers peupl de dmons.


Comment leur univers ds lors, leur minuscule univers ordonn en fonction et autour de la Terre, et-il ressembl
notre univers incomprhensible et vertigineux ? De cet infini pullulement de mondes inconnus dont la notion
nous est familire tous, ils ne souponnaient rien. Mais leur espace cleste, encore porte dune imagination
dhomme qui nessaie point de sortir delle-mme ils le peuplaient par contre dun trange peuplement :

Quand lternel btit la grandmaison du monde,


Il peupla de poissons les abmes de londe,
Dhommes la terre, et lair de Dmons et les Cieux
Danges, cette fin quil ny eut point de lieux
Vagues dans lUnivers, et selon leurs natures
Quils fussent tous remplis de propres cratures...

Ainsi Ronsard dans lHymne des Daimons, Ronsard qui dans ces vers semble avoir emprunt les cadences de
Hugo 576. Fantaisie de pote : non pas certes. Nadapte-t-il pas un dveloppement de Pic de la Mirandole, dans le
De Hominis Dignitate : Dj Dieu le Pre, architecte suprme, avait bti de ses mains cette grande maison du
monde que nous voyons, ce temple auguste entre tous, asservi aux lois de Sa Sapience secrte. Dj il avait orn
dEsprits les rgions supraclestes, dj il avait ensemenc les globes thrs dmes ternelles, dj il avait
rempli les basses contres du monde de la tourbe varie des btes... 577. Mais qui dailleurs, au XVIe sicle,

573 JOBB DUVAL, CDLXXV.


574 On ne compte pas au XVIe sicle (et aprs) les survivances de ltat desprit dcrit par DELATTE, CDLXIX. Cf. sur les rites de
cueillette des plantes mdicinales (Herbes de la Saint-Jean), SAINT-YVES, CDLXXXI, p. 246 sqq. Sur les saints lanceurs de maladies, cf.
VAGANAY, CDLXXXIV.
575 LVY-BRUHL, CDLXXVIII, p. 172.
576 RONSARD, CCXLIII, vers 57 sqq. Commentaire, p. 14.
577 CCXLII, t. 1, p. 314. Cf. CCXLIII, p. 15.
manquait de familiarit avec les Anges et les Dmons ? qui ne portait en lui un trange univers, fantasmagorique
et hant despces singulires ?

Ronsard, un pote ; Pico, un rveur : soit, mais voici Fernel, illustre reprsentant de cette corporation qui faisait
dire nagure 578 un historien des ides : Tous les grands prcurseurs, tous les premiers savants de la
Renaissance ont t des mdecins ; voici Fernel, le classique des classiques, lumire et guide des fils
dHippocrate pendant des gnrations : ouvrons dans sa grande Somme, Universa Medicina, le trait De abditis
rerum causis 579 : que de causae abditae nous rvler... Mais voici, revoici chez lui, qui pullulent, les Esprits
errants travers le monde. Errants et si utiles, si bons tout faire et tout expliquer ! Bons lorigine, faits
limage de leur crateur : mais un jour lun deux, Lucifer, ivre dorgueil, prononce les paroles sacrilges : In
caelum conscendant, super astra Dei exaltabo solium meum, et sedebo in monte Testamenti... LEnfer le
recueille, lui et ses compagnons ; depuis, la troupe des anges dchus soppose la troupe brillante des anges
fidles, rangs en neuf churs autour du trne divin... Mythologie chrtienne ; mais en bon philosophe de la
Renaissance, Fernel nous en avertit : ses sources sont paennes : de Daemonibus quicquid sum dicturus, e
Platonicorum fontibus exhauriam et aux Anges, aux Dmons, il joint les Hros les Hros que Platon nous
dcrit au IVe Livre des Lois. Tous intermdiaires entre Dieu et les Hommes. Car Dieu ne se mle pas de sa
personne aux cratures : Deus quidem homini non miscetur, sed per id medium, commercium omne atque
colloquium inter Deos hominesque conficitur, et vigilantibus nobis atque dormientibus.

Ainsi, cessons de nous tonner quand nous rencontrons, au Quart Livre, ltrange chapitre XXVII dans lequel le
mdecin du docte et pieux chevalier de Langey raisonne sur la discession des mes hrocques et se
remmore les prodiges horrifiques qui prcdrent le trespas du feu seigneur alors que les cieux
bnvoles , comme tout joyeux de la nouvelle rception de quelque me noble, prcieuse et hroque
semblaient pour laccueillir faire feux de joie par comtes et apparitions mtores . Sans compter les
prodiges, portentes, monstres et autres prcdents signes forms contre tout ordre de nature . Et ne croyons pas
surtout que Rabelais, en ce chapitre, parle la lgre, et samuse. Il y prend son grand ton de gravit, qui ne
trompe pas et il appelle solennellement ses tmoins la barre : les seigneurs de Assier, Chemant, Mailly le
borgne, Saint Ayl, Villeneuve le Guyart, maistre Gabriel mdecin de Savillan, Rabelays ... et tant dautres amis :
je me donne Dieu si jen mens dun seul mot...

trange chapitre : cest nous dailleurs qui le disons ; mais les hommes de ce temps ? Lescadron prcieux des
Anges , Ronsard ntait pas seul le voir entourer Dieu dune garde silencieuse : des anges sans corps ni
passions, vrais citoyens du Ciel et qui, non plus que luy, ne meurent ,

Car ilz ne sont quEsprits, divins, parfaits et purs. 580

Et la troupe tumultueuse des Dmons, dessous la lune pars, et peuplant

Lair gros, pais, brouill qui est de toutes parts


Toujours rempli de vents, de foudres et dorages 581,

le pote ntait pas seul la voir passer au milieu des nuages, avec ses corps lgers, faits dair et non de terre,
mais pesant cependant, pesant quelque peu , afin que, senvolant trop haut, ces corps nabandonnent le lieu
qui leur est destin par le vouloir de Dieu ...

Curieuses cratures, ces Dmons participant la fois de Dieu et des humains : de Dieu comme immortels et de
nous comme pleins de toutes passions :

Ils dsirent, ils craignent,


Ils veulent concevoir, ils aiment et ddaignent
Et nont rien propre eux que le corps seulement 582.

578 REY, CDLX, p. 453 ; et tout le dveloppement qui suit sur lapport des mdecins la constitution dune science exprimentale.
579 FERNEL, CCCXXXIII, l. I, chap. XI, p. 57. Le De abditis est de 1548.
580 RONSARD, CCXLIII, vers 66.
581 Id., v. 73.
582 Id., v. 160, et pour les citations qui suivent, v. 209 ; 224 ; 344 ; 349 ; 369.
Les uns sont bons, et les autres mauvais :

Les bons viennent de lair, jusques en ces bas lieux


Pour nous faire savoir la volont des Dieux
Puis rapportent Dieu nos faits et nos prires
Et dtachent du corps nos mes prisonnires.

Ce sont eux encore qui nous envoient les songes, eux dont vient la Prophtie et lart, qui est obscur,

De savoir par oiseaux augurer le futur.

Les mauvais, au contraire, apportent sur la terre

Pestes, fivres, langueurs, orages et tonnerre.


Ils font des sons en lair pour nous espouvanter...

Ils font bien autre chose : tous les signes tragiques qui paraissent au ciel, soleils doubles, lunes noircies, pluies de
sang, bref, tout ce qui se fait en lair de monstrueux, voil leur uvre reconnue. Et de mme, ce sont eux les htes
des maisons hantes ; eux les Incubes, Larves, Lmures, Pnates, Succubes, Empuses et Lamies qui ne cessent de
rder autour de nos demeures ; eux les lutins, les follets, les Kobolds de Norvge, eux les Naades et les Nrides
qui apaisent les flots ou provoquent les temptes. Timides dailleurs, et faciles mettre en fuite : ils craignent
la lumire, et lclat dun flambeau ; ils craignent tous, surtout, le fer dune pe, et senfuient devant elle

De peur de ne sentir leur liaison coupe.

De fait limage classique du Magicien le reprsente arm dun glaive nu et Ronsard nous conte comment, un
soir, allant voir sa matresse,

Tout seul outre le Loir,

il vit passer dans lair la Chasse infernale. et serait tomb mort sil navait eu lide

De tirer son pe et de couper menu


Lair tout autour de lui, avecques le fer nu...

Nentourons pas ces textes potiques de la masse de textes analogues qui pourraient les tayer, les confirmer et les
grossir. Posons-nous simplement la question qui, delle-mme, monte nos esprits :

Une prise de connaissance scientifique du rel ? et dabord, une tude objective des tres vivants et des corps
inanims qui sont dans la nature avec les mille secrets de leur structure, de leurs fonctions, de leur
comportement ? Mais comment les contemporains de Rabelais et de Ronsard sen seraient-ils satisfaits,
alors que le savoir est communiqu aux hommes par les Dmons ariens et plantaires, ces messagers, ces
postillons :

Postes divins, divins postes de Dieu


Qui ses secretz nous apportez grand erre,

les Dmons, ces intermdiaires chargs dapprendre aux cratures terrestres

Les chemins de la Nature


Ou la musique des Cieux 583,

et que ces Dmons ne sont l que pour le service de lhumanit, pour lui donner le pouvoir dagir sur les tres et
sur les phnomnes, au sein dune nature faite pour ses besoins pour lui permettre dassurer ses prises sur
lunivers grce leurs interventions magiquement provoques, bien plutt qu laction des arts mcaniques.

583 Ode la Reine, CCXLII, I, p. 69.


Ainsi professent-ils tous, les matres de la Dmonologie ancienne rnove par la Renaissance tous, de Marsile
Ficin ( 1499) Jean Trithme ( 1516), Corneille Agrippa ( 1536), Paracelse ( 1541), Ou Ronsard (
1547) tous, plongs dans la mme fantasmagorie quotidienne, au sein dun univers peupl desprits, de
dmons, de cratures semi-divines, qui sont les agents, les instruments de la causalit, manient la main (en ce
temps o la machine nest pas ne) les forces naturelles, produisent puis enchanent les uns aux autres les
phnomnes. Sous la diversit de formes perptuellement fluctuantes, celles que revtent les tres et les objets et
qui ne cessent de varier, car
La matire demeure et la forme se perd

une mme ralit une et multiple, matrielle et spirituelle, ne cesse leur sens dexister et de circuler.
Sentiment profond, auquel lme du Monde des Stociens, cette conception si chre aux hommes de la
Renaissance, permet prcisment de donner une forme philosophique non seulement avouable, mais prestigieuse.

8. Occultisme et religion.
On a beaucoup discut, ces annes dernires, sur le rle, la valeur, la dignit de cette science occulte qui sest
dveloppe, en marge de la science humaniste, par les soins dastrologues, de mdecins, de chercheurs de pierre
philosophale. On a montr (et de cts trs opposs) comment leffort confus de ces hommes, leurs ides troubles,
leurs spculations aventureuses et mles de rveries, avaient peut-tre, dans certains domaines, rendu plus de
services la science moderne, contribu davantage sa naissance et sa constitution, que le savoir classique des
docteurs fabriqus par les Universits. La question pour nous, ici, est tout autre. Elle est de savoir si ltat desprit
que nous avons essay de dcrire, prdisposait ou non les hommes du XVIe sicle smanciper de la tutelle des
religions rompre avec celles des religions rvles et organises quoi ils appartenaient, de par leur
naissance, leur milieu ou leur choix.

Dinstinct, nous sommes ports croire que oui. Nous, hommes du XXe sicle, quotidiennement dots par les
savants dune telle collection de miracles authentifis par les faits, contrls par lexprience, que plissent en
regard les miracles, hypothtiques ou chimriques, annoncs ou prdits par les occultistes : nous les jugeons,
tout le moins, candides. Nous navons plus besoin quon nous dise, du dehors, que notre science ne sait pas tout,
ne dit pas tout, et quelle peut tre, tout instant, envahie et transforme par une masse de connaissances et
dides nouvelles. Le merveilleux est dans le commerce, oui mais, par un dplacement assez singulier, ce nest
plus le mage, lalchimiste, lastrologue qui en dtiennent le monopole : loin de l, cest le savant patent, qualifi,
officiel qui le dtient, et le livre au public. Bien plus fantasmagorique que les fantasmagories dautrefois, la
fantasmagorie daujourdhui sort des laboratoires, honore, dcore, couronne, tenue pour vraie de la plus
authentique des vrits. Hors de l, plus rien que des nafs, ou des charlatans, sans crdit auprs des gens srieux.
Et ds lors, il nous semble, tout naturellement, que les spculateurs en marge du XVIe sicle, cabalistes,
hermtistes, occultistes de toute obdience, devaient dresser, en face des orthodoxies scientifiques ou religieuses,
de petites chapelles redoutables aux glises comme aux Universits. Il nous semble tout indiqu de les prendre,
tous, pour lavant-garde de ce que le XVIIe sicle devait nommer larme des esprits forts .

Illusion, l encore. videmment, quand aujourdhui nous talons devant nous, dune part, lamas confus de
doctrines panthistes, de tout ge et de toute provenance, que la Kabbale, que les livres dHerms, que tant
dautres sources troubles nous ont conserves et dautre part, le christianisme aux dogmes bien arrts, bien
accords aux besoins dhommes dots desprits logiques et rationnels par toute leur culture et par tout leur milieu
le dsaccord nous apparat criant, la conciliation impossible. Ceci ou cela. Il faut choisir. Il faut que nous
choisissions. Mais eux ne choisissaient pas. Et toujours pour les mmes raisons fondamentales.

La contradiction ne les frappait pas, ne les heurtait pas, ne posait pas devant eux dinexorables dilemmes. Dirons-
nous quils semployaient les accorder ? On le dit. On les montre occups concilier Platon avec Aristote, et la
philosophie grecque avec lvangile. Concilier, mot proscrire ici. Car la conciliation, au sens o nous
lentendons, nous, cest encore, cest toujours un travail logique. Ils ne conciliaient pas, vrai dire. Ils faisaient, a
fort bien dit Saurat, une synthse de dsirs 584. Les dsirs dhommes qui, comme les mystiques, mais dune
autre faon, ragissent contre une thologie dogmatique trop amie de la logique et dont la dfinition, chaque jour
plus stricte, empche les rfractaires de vagabonder librement la poursuite des mythes obscurs, troublants,
attirants qui assouvissent leur primitivisme encore exigeant. Ainsi satisfont-ils par loccultisme, avidement et

584 SAURAT, CDLXIII, p. 11.


goulment, des besoins quils savent mal rgler, quils ne rglent qu leur apptit. Ils mangent, ils ne font pas le
calcul des calories. Ils mangent comme des hommes mal nourris, qui nont pas beaucoup de rserves derrire eux.
Et ils poursuivent leurs rves en marge de la Kabbale, du Trismgiste, de Proclus comme en marge du Pseudo-
Denys, de Raymond Lulle et des Mystiques rhnans. Nourritures, ici et l nourritures dmes avides de sentir
et de croire bien plus que de raisonner, de critiquer et de juger. Tous en sont l. A commencer par Pic de la
Mirandole, qui sans doute ne fut pas sans inquiter parfois, et vivement, lorthodoxie, et qui, aprs avoir rpandu
dans les milieux humanistes le plus beau lot dides trangres, sinon hostiles au Christianisme, se fit ensevelir,
pieusement, dans la robe quavait porte Savonarole. On let bien tonn en lui demandant sil se sentait
chrtien, ou non, lorsquil talait ses rveries dans tant de gros volumes. Autant, sans doute, (pour prendre chez
nous cet unique exemple) que notre pieux Lefvre, Jacobus Faber Stapulensis, lditeur de saint Paul, le
commentateur des vangiles et, pour beaucoup, le fourrier en France de la Rforme : Lefvre qui, de la mme
ardeur que les ptres pauliniennes, prnait, traduisait, ditait, vulgarisait, entre bien dautres, luvre du
Trismgiste, avec une belle Prface...

Plus tard, sans doute... Les libertins, volontiers, se rfreront aux matres de loccultisme et demanderont leurs
confuses doctrines un alibi pour leur scepticisme. Ou bien, rpugnant la scheresse ordonne des classicismes,
ils y chercheront la complicit des tnbres et labondance en nourriture des eaux troubles. Raction naturelle
contre une religion trop civilise, un christianisme trop logique avec lui-mme. Au XVIe sicle, pour les raisons
profondes que nous avons dites, les temps ntaient pas venus. On nourrissait ses rves comme on pouvait. On
cherchait se retrouver soi-mme dans les autres, sans plus de souci daccord logique et de non-contradiction.
Ctait le temps o Martin Luther, dcouvrant la Thologie germanique, y retrouvait chaque page, chaque
ligne Martin Luther et denthousiasme la faisait diter, publier, vulgariser par toute lAllemagne. De ce qui
ntait pas Luther, dans ce trait mystique, de ce qui contredisait Luther, il navait rien vu. Ici encore, retard de
la vue . Il stait content de sentir comme tout son sicle.

Conclusion. Un sicle qui veut croire.


Tout cela dit, nous pouvons revenir au problme qua voulu poser ce livre. Au problme de lincroyance, de sa
porte et de ses moyens, ds lors quil sagit dhommes de la Renaissance.

Croire ou ne pas croire : cest contre lide nave, cest contre lide simpliste que ce problme est sans mystre ;
cest contre lide anti-historique que nous pouvions le poser pour les hommes du XVIe sicle de la mme faon
que nous avons tendance le poser pour nous-mmes cest contre cette illusion et ces anachronismes que tout
ce livre sest trouv dirig. Or, laissons de ct le premier terme : croire. Mais le second ?

***

Ne pas croire : on dirait que le problme est simple quil est si facile pour un homme, si peu conformiste quon
limagine dailleurs, de rompre avec les habitudes, les coutumes, les lois mmes des groupes sociaux dont il fait
partie alors que ces habitudes, ces coutumes et ces lois restent en pleine vigueur ; alors quau contraire le
nombre des esprits forts qui tentent de secouer le joug est infime ; alors que, dans son savoir et dans le savoir
des hommes de son temps, il ne trouve matire ni former des doutes valables, ni tayer ces doutes de preuves
dotes, exprience faite, dune force de conviction relle et vritable ?

Mais ne demeurons pas dans labstraction. Ne pas croire , la formule ne suffit pas. Ce qui nous occupe en ce
moment, ce nest pas lincroyance abstraite en quelque sorte, lattitude de lhomme qui ne croit pas quil existe un
Dieu, de quelques attributs quon le dote, de quelques pithtes dont on le gratifie : Crateur, Conservateur
(Servateur dit Rabelais) ou bien Providentiel, juste et bon et gardien dune Morale par lui dicte. Ce qui nous
occupe dabord, cest lattitude dun homme qui, n Chrtien, engag tout entier dans le Christianisme, sen
dgage en esprit et secoue le joug commun, le joug de la religion professe, sans hsitation ni restriction, par la
presque unanimit de ses contemporains.

Or, pour secouer le joug commun, il faut tout de mme des raisons. De bonnes raisons, je veux dire des raisons
qui paraissent valables qui sen paie. Supposer quon puisse le faire peu prs gratuitement, autrement que par
un libre jeu desprit, le plaisir de railler et de se faire valoir cest prter en mme temps aux novateurs une
lgret desprit telle que, du coup, leurs initiatives perdent tout intrt. Il faut des raisons : mais de quel ordre ?
Hommes du XXe sicle, nous sommes tents de dire, tout dabord, des raisons historiques et des raisons
scientifiques, les raisons mtaphysiques ne venant quen troisime ligne.

***

Ne pas croire pour des raisons dordre historique : tait,ce donc possible pour Rabelais, pour ses contemporains ?
Mais qui, donc, en ce temps, avait pris corps corps le texte des Evangiles, comme on prend corps corps le texte
dun crivain ou mieux, les textes juxtaposs de plusieurs crivains diffrents avec le souci de les
authentifier, de les dater, et dtablir leurs rapports rciproques ? Personne ny avait pens ; ou, si lide tait
venue certains, quelques, hommes desprit particulirement subtil et pntrant elle tait reste ltat
dide invrifiable, flottante et sans vertu 585. Comment et-il pu en tre autrement ?

Tant que lvangile se prsenta comme un bloc ; tant que linspiration divine nen fut pas conteste ; tant que
lexamen des questions de date, de provenance, de filiation ne fut pas entrepris ; tant que lhistoire des dbuts du
christianisme ne fut pas traite la manire dune histoire profane il ny eut pas dbranlement possible du
christianisme, nulle part et pour personne, partir de donnes historiques du moins. Lvhmrisme seul tait la
porte des hommes de ce temps, lvhmrisme repris de Cicron par de fervents Cicroniens, lvhmrisme qui
faisait des Dieux des hommes diviniss 586. Et que des esprits forts se soient trouvs en France, aux environs de
1550, pour glisser ensuite des dieux paens au Dieu chrtien, et pour appliquer non plus seulement Jupiter (et
Vnus, et bien dautres : mais lvhmrisme nest pas spcialement fministe) cette doctrine dailleurs
simple et conomique, en ce quelle ne requiert aucun matriel de preuve ; quil se soit trouv des esprits hardis
pour appliquer cette doctrine, tout au moins dans des conciliabules secrets et en petit, en trs petit comit, Jsus
lui-mme : nous nen saurions douter, puisque le De Scandalis de Calvin nous le dit expressment, aprs la lettre
dAntoine Fume qui le prcde chronologiquement. Mais enfin, il sagit du milieu du sicle et cela va-t-il trs
loin, cela peut-il aller trs loin ?

Pas plus loin, dira-t-on, que le Jsus de Renan... Analogie spcieuse. Car derrire le Jsus de Renan, il y avait
des annes et des annes dtudes historiques et philologiques sur les vangiles. Derrire les propos des
Achristes de 1550, il ny avait rien, que des arguments qui nen taient pas, des remarques en lair sur la
morale de Jsus, telle quon la croyait pouvoir tirer dvangiles dont aucun doute critique neffleurait la valeur
historique et documentaire ou dautres remarques, non moins en lair, sur le style des vanglistes, sacrifi au
style du divin Platon. Il ny avait rien que laffirmation de tempraments que Calvin et les controversistes
qualifient, naturellement, dorgueilleux, darrogants, et doutrecuidants. Il ny avait rien et mme pas, au temps
de Rabelais, cet argument quon sattendait voir exploit par les contemporains de Colomb, de Cortez, de Cabral
et de Magellan que le christianisme ne stendait point lcoumne, mais laissait en dehors de ses prises, et
de ses bienfaits, et du salut surtout, de lternel salut, une masse dhommes et de peuples brusquement rvls
lAncien Monde par les navigateurs...

Mme pas car cest nous qui allons disant : ces terres neuves quils dcouvraient, ces terres inconnues qui
ignoraient le Christ et que le Christ avait ignores comment ne faisaient-elles pas surgir dans leurs esprits des
objections, de graves, dinsurmontables objections contre le christianisme ? Mais eux ? Ce quelles faisaient
natre, ces dcouvertes, dans leurs mes messianiques, ctait une antique, une tonnante ferveur de proslytisme.
Portugais, Espagnols, Italiens, Franais : tous pendant des annes, pendant des dcennies, se vantent qui mieux
mieux de ne pas courir le monde en marchands, mais de naviguer, de combattre, de braver tous les risques
dabord, et avant tout, pour largir les limites de la chrtient ; pour faire un chrtien du roi du Congo ; pour
permettre au grand roi dAbyssinie denvoyer des ambassadeurs Rome et de ngocier la reprise des relations de
son peuple chrtien avec le Vicaire de Jsus-Christ ; pour ouvrir enfin aux enseignements du Divin Matre les
rives de locan Indien, celles de lInde, des les de lInsulinde, de la Chine par-del et bientt du Japon...

Voil qui les inquite, eux qui ne sont pas nous. Pas tous videmment, et daucuns pensent mal, trs vite, de
trs bonne heure : un Guichardin par exemple, dans les tout premiers 587. Les autres, mme trs intelligents, mme
trs cultivs ? Ils sentent dabord monter leur fivre de propagande, de conversion, de proslytisme. Celle qui
585 Sur la critique rasmienne, cf. RENAUDET, CXCII, 136 sqq.
586 Sur levhmrisme au XVIe sicle, cf. BUSSON, CDXXXIX, et surtout notre tude sur Origne et Des Priers, notamment p. 129
sqq.
587 Per queste navigazioni si manifestato essersi nella cognizione della terra ingannati in molte cose gli antichi, e ha dato qualche
anziet agli interpreti della Scrittura Sacra. Storia dItalia, IV, pp. 107-111.
brlera, ses dbuts, Ignace de Loyola et ses premiers compagnons, celle qui poussera vers lInde Franois
Xavier. Ce sont des hommes daction, plus que des critiques. Ils sont, comme ce Postel dont nous parlions plus
haut, obsds tout entiers par un grand rve dunification du monde chrtien, dincorporation la chrtient
rnove de peuples, jusqualors trangers et hostiles au christianisme. Ils sinquitent des Lapons, des thiopiens,
des Indiens, avant demprunter leur histoire religieuse des arguments contre le christianisme. Pour le reste : leurs
curiosits ntaient pas les ntres, et de mme que le systme de Copernic resta longtemps priv de porte
philosophique, de mme, pendant plusieurs dcennies, la dcouverte dun nouveau Monde, dune quatrime
Partie du Monde ne provoqua quun mdiocre tonnement. Cest un fait. Et qui en dit long sur un tat
desprit 588.

***

Quant lincroyance base scientifique notons dabord quelle naurait su viser (et quen fait elle ne visera
point, quand elle sera ne) le christianisme en tant que tel. Elle vise, elle visera avec lui toute religion qui dabord
enseigne que lUnivers, que tout dans lUnivers dpend des volonts dun Dieu crateur et lgislateur.

Les pouvoirs dun tel Dieu, elle sefforce, arme de la puissante notion de loi, de les rduire progressivement et
dabord dtablir que, si lon peut la rigueur admettre lintervention originelle dun primum movens, dun
premier moteur divin, il ny a plus de place, en tout cas, la machine une fois lance, pour un Dieu
interventionniste, pour ses miracles ou mme, simplement, pour sa Providence. Aprs quoi, cette mme
incroyance base scientifique sattaquant, cette fois, toute religion qui pose comme ncessaire, lorigine,
laction premire dun Dieu crateur et lgislateur lui oppose, sous des formes varies, la notion dune Nature
autonome et soumise exclusivement ses propres lois. Mais prcisment, ni la notion de loi, ni la notion de nature
ne comptent, nous lavons vu parmi celles que le XVIe sicle labora. Non quil nait eu le sens dune rgularit
ncessaire, la curiosit dun arrangement rationnel du monde mais en vue du Bien et, plus tard, du Beau.

Que restait-il alors ? Lincroyance du dsespoir, celle que traduit la clameur du pauvre homme meurtri, le cri
dangoisse du pauvre Villon,

En mon pais suis en terre lointaine,


Lez un brasier frissonne tout ardent,
Nu comme ung vers, vestu en prsident,
Je ris en pleurs et attens sans espoir...

ou bien lincroyance qui est rvolte contre linjustice triomphante : Sil y a un Dieu, et bon, comment peut-il
laisser le mal se faire ? Mais cette question va-t-elle vraiment trs loin ? Elle est de celles, en tout cas, quoi
les religions, et dabord la chrtienne, ont rponse prvue, et rponse qui porte.

Historiens, prenons de ce fait un sentiment bien net : lincroyance varie avec les poques. Elle varie parfois trs
vite. Comme varient les notions sur lesquelles daucuns sappuient pour nier, tandis que les voisins en utilisent
dautres pour tayer leurs systmes menacs. Trs vite, et nous le savons : lattitude du savant vis--vis du
dterminisme des lois naturelles ne peut plus tre en 1940 lattitude de Claude Bernard ou, pour ne pas
remonter si haut, celle des savants autoriss de 1900.

Donc, lincroyance des hommes du XVIe sicle, dans la mesure o elle fut ralit il est absurde, et puril, de
supposer quelle fut, si peu que ce soit, comparable la ntre. Absurde et anachronique. Et faire de Rabelais la
tte de liste dune srie linaire, la queue de quoi nous inscririons les libres penseurs du XXe sicle (
supposer dailleurs quils forment un bloc, et quils ne diffrent pas profondment les uns des autres par leur tour
desprit, leur exprience scientifique et leurs arguments particuliers) cest une insigne folie. Tout ce livre la
montr, ou bien il ne vaut rien.

***

Rabelais fut pour son temps un libre esprit. Il fut un homme de robuste intelligence, de vigoureux bon sens et
dgag de maints prjugs qui avaient cours autour de lui. Je le crois. Je le veux. Mais je dis : pour son temps .

588 ATKINSON, CCCXXXII.


Ce qui implique assez quentre sa libert desprit et la ntre, il ny a pas diffrence de degr, mais diffrence de
nature et rien de commun, sinon une certaine disposition desprit, un certain temprament, un certain
comportement. Ses ides ? Ne les installons pas, de grce, en tte de srie, lorigine de nos ides nous. Un
sauvage est extrmement ingnieux, qui fait du feu en roulant fortement une baguette dans le creux dun morceau
de bois sec. Et sil a imagin lui-mme une telle technique, il est un sauvage de gnie. Nous ne linscrirons pas,
pour autant, sur la liste des inventeurs du four lectrique.

Ainsi, aux deux questions que nous posions en commenant, nous pouvons rpondre sans hsitation. Un homme
comme Rabelais, mme le supposer dou dune prodigieuse intelligence de prcurseur un homme comme
Rabelais, sil avait entrepris de mener contre la religion chrtienne cette sorte de croisade forcene dont on nous
parle : non, il net pu faire ainsi uvre vraiment srieuse. Le terrain se drobait sous lui. Et ses ngations
nauraient pu tre, tout au plus, que des opinions des faons de penser et de sentir paradoxales que rien ne
venait appuyer du dehors, tayer rellement, substantiellement, ni dans la science ni dans la philosophie de son
temps. Et dautre part, un rationalisme cohrent, un systme rationaliste bien organis et par l mme dangereux
parce quappuy sur des spculations philosophiques, sur des acquisitions scientifiques valables : non, il nen
existait pas encore au temps de Pantagruel. Il ne pouvait pas en exister encore.

Cest que les hommes de ce temps mettaient leur ambition, leur plus grande ambition, demeurer tributaires des
Grecs et des Romains. Ils recueillaient parfois, chemin faisant, tel ou tel fait nouveau, inconnu des Anciens, et qui,
bien y rflchir, ne pouvait entrer sans dommage dans leur systme dides. Mais, par une sorte de paradoxe
volontaire, ils se refusaient voir cette contradiction. Ils demeuraient fidles aux doctrines antiques alors
mme quelles navaient pour eux quune valeur dopinion, ou dopinions et quelles ne saccordaient point
entre elles : les unes rendant un son matrialiste, les autres un son spiritualiste, celles-ci menant au disme, celles-
l au franc athisme daucunes optimistes et dautres pessimistes. Rabelais tait l, comme tous ses
contemporains, qui laissait venir lui ces voix contradictoires. Ces belles voix, prenantes, souples, pleines
dloquence et de sduction. Choisir ? se faire le champion dune doctrine, ladversaire forcen des autres ?
pourquoi, comment ?

Toutes les opinions se valent, qui ne sont fondes que sur des impressions, des prjugs ou de vagues analogies.
Devant ces opinions, ni Rabelais ni ses contemporains navaient encore la pierre de touche, la seule qui pt leur
permettre de choisir, la bonne balance peser les opinions : une forte mthode scientifique. Donnons-lui ses deux
noms : la mthode exprimentale et la mthode critique. Eux, ils hsitent ; ils oscillent, finalement se mettent
dun bord, sy agrippent, et tapent dur sur ceux de lautre bord. Tandis quau-dessus deux, OU-DIRE triomphe,
sur les autels de la facilit...

Il y eut videmment, au temps de la Renaissance, il y eut chez ces hommes ardents et curieux une sorte de
suffocation et dhbtude devant toutes les clameurs, contradictoires et vhmentes, des philosophies antiques.
Par qui commencer ? A qui dabord prter loreille ? Aristote ou Platon, picure ou Marc Aurle, Lucrce ou
Snque ? Que dembarras ! Mieux valait se rserver, se retrancher derrire un sourire et un peut-tre ?
Pour le reste ? poser le sens spirituel ct du sens littral, tel rasme ditant le Nouveau Testament. Et utiliser,
pour linterprtation, lallgorie avec toutes les transpositions quelle autorise.

Tout cela, notre gr, peu net, peu dcisif, et volontiers tax par nous dhypocrisie. Eh non ! soyons justes pour
les hommes de ce temps : tre juste, cest comprendre. Ce quils voulaient, ce quils ont tent cest la
restauration de lunit mentale, le rve de tous les hommes ; cest ltablissement dun accord entre leur
connaissance croissante des faits de nature et leur notion de la divinit. Mais cet accord, comment leussent-ils
alors ralis, ce stade de la Science et de la Philosophie ? Ceux qui tentrent lentreprise malgr tout, cest dans
la contradiction quils sombrrent, et nous pouvons les prendre en piti. Ceux qui reculrent devant la tche, ce
sont ceux qui, sinscrivant violemment en faux contre la mthode drasme, arrtrent net (dans la mesure du
moins o ils en furent capables) le dveloppement de son entreprise. Et ceux-l ont un nom : ce sont les
Rforms.

***
Un dernier mot. Prtendre faire du XVIe sicle un sicle sceptique, un sicle libertin, un sicle rationaliste et le
glorifier comme tel : la pire des erreurs et des illusions. De par la volont de ses meilleurs reprsentants, il fut,
bien au contraire, un sicle inspir. Un sicle qui sur toutes choses cherchait, dabord, un reflet du divin.
Sagit-il desthtique ? Que de ferveurs secrtes au temps dune Renaissance ptrie de platonisme ! Je pense,
crivait Bembo Jean-Franois Pic de la Mirandole je pense que, tout comme il y a en Dieu une certaine
forme divine de la justice, de la temprance et des autres vertus, il sy trouve aussi une certaine forme divine du
style accompli (recte scribendi specient quamdam divinam) un modle absolument parfait quavaient en vue,
autant quils le pouvaient par la pense, et Xnophon, et Dmosthne, et Platon surtout, et, plus que tout autre,
Cicron, quand ils composaient les uns et les autres. A cette image conue dans leur esprit, ils rapportaient leur
gnie et leur style. Jestime que nous devons faire comme eux : tcher de nous rapprocher, de notre mieux et le
plus prs possible, de cette image de beaut. Tcher mais en escomptant pour prix de nos efforts, une
communication mystrieuse de cette forme divine. Cest que, sans un secours spcial den haut non sine divino
numine Ptrarque, au dire de Despautre, naurait ni dclar la guerre aux barbares, ni rappel les Muses de
leur exil, ni ressuscit le culte de lloquence .

Sagit-il de philosophie ? Mme chose. Ils raisonnent, certes. Et parfois plus que de raison. Disons : jusqu la
draison. Une scolastique exaspre les a tous marqus. Ils ont t forms par elle la dispute, et on ne se dgage
gure dune pareille formation. Mais sen contentent-ils ?

Leur Aristote, ils ont trouv le moyen subtil, aprs combien defforts, de le rconcilier non seulement avec Platon
mais avec Plotin. Leur mtaphysique, ils limprgnent dune mystique qui confre aux ides pures une sorte de
solidit charnelle et la chaleur de la vie. Si bien que certains dentre eux se laissent tenter soit par les confusions
dun idalisme sensuel qui ajoute aux sductions du paganisme une pointe de perversit nouvelle soit par les
rveries dune crdulit visionnaire qui sengage aveuglment dans les labyrinthes de loccultisme. La plupart
habitent, en esprit et en dsir, non la triviale et bruyante sphre des sens, non pas mme la sphre pure de la
raison raisonnante mais la troisime, celle o Dieu rside et se fait sentir ses cratures, celle o, par instants,
ceux qui le cherchent en toute puret desprit entrevoient un jour moins froid et moins incertain le reflet, ici
encore, dune plus haute lumire.

De l leur indiscutable noblesse. De l aussi leurs faiblesses, quand leur vie morale reste engage dans la matire
cependant que leur effort spirituel les enlve, picuriens extatiques, jusqu la sphre de contemplation. Des
exceptions, tout prendre. Le mysticisme foncier de la plupart dentre eux se maintient sur les voies droites et
saines. Presque trop, sil sagit par exemple de lhomme en qui, vraiment, le sicle ses dbuts se mira avec le
plus de complaisance : rasme, un peu Voltairien, parfois, dans son ironie. Au total...

Au total, la religiosit profonde de la plupart des crateurs du monde moderne : cette formule qui vaut pour un
Descartes, je voudrais avoir montr quelle vaut dabord, un sicle de distance, pour un Rabelais. Et pour ceux
dont il sut traduire, superbement, la foi profonde .

Vous aimerez peut-être aussi