Vous êtes sur la page 1sur 39

Dolores Aleixandre

WBiil

Imgenes bblicas
para hablar de Dios
Coleccin Si breve Dolores Aleixandre
34

Dame a conocer
tu nombre
(Gn 3230)
Imgenes bblicas
para hablar de Dios

(2.a edicin)

Editorial SAL TERRAE


Santander
ndice

Introduccin 7
1. Seno materno 13
2. Roca firme 23
3. Tienda de refugio 31
& 1999 by Editorial Sal Terrae 4. Alas de guila 39
Polgono de Raos, Parcela 14-1
39600 Maliaflo (Cantabria) 5. Mesa de banquete 49
Fax: 942 369 201
E-mail: salterrae?salterrae.es
6. Nube densa 59
http: ..'www.salterrae.es 7. Espacio abierto 71
Con las debidas licencias
Impreso en Espaa. Printed in Spain
ISBN: 84-293-1314-1
Dep.Legal: BI- 488 -00

Fotocomposicin:
Sal Terrae - Santander
Impresin y encuademacin:
Grafo, S A. - Bilbao

5
Introduccin

A pesar de que puede sonar un poco irreverente,


no puedo evitar la impresin de que la Biblia en
su totalidad es una gigantesca operacin de mar-
keting, cuidadosamente diseada para conseguir,
a travs de mil registros subliminales o patentes,
transformar radicalmente la imagen de Dios en
sus oyentes/lectores (clientes).
Si la afirmacin no nos escandaliza de mane-
ra irremediable y aceptamos entrar al menos pro-
visionalmente en su perspectiva, nos ser ms f-
cil entender el por qu de los innumerables nom-
bres, metforas, imgenes y calificativos (ojo!,
nunca definiciones, a no ser la de Juan de que
Dios es amor: 1 Jn.4,8) que se van atribuyendo
a Dios. Su pluralidad nos obliga a relativizar
cualquier smbolo que quiera sobrevalorarse co-
mo definitivo o absoluto, recordndonos que
Dios trasciende nuestro hablar acerca de El.
Lo mismo ocurre con tantas narraciones, en
apariencia inconexas, en torno a personajes que
vivieron diferentes modos de encuentro con El:
ms all de las peripecias y del desenlace de cada
una, lo que es comn a todas es la imagen de un
Dios que crea relaciones personales, porque
-dice Abraham Heschel- la esencia del pensa-
miento religioso hebreo no consiste en poseer un
concepto de Dios, sino en su capacidad de recor-
dar los momentos de iluminacin suscitados por
su presencia. Israel no es un pueblo de telogos,
sino de testigos.

7
Los autores bblicos no utilizan el lenguaje nes de Dios de las que ha nacido una religin
descriptivo que pone en una relacin fija con sig autoritaria, fijada estticamente en la obediencia
nificados convencionales y bien definidos: lo ha- y la sumisin, en la dependencia unilateral y asi-
cen en lenguaje indicativo, que alude a aquello mtrica, en la coaccin interiorizada, y qu es lo
que somos incapaces de comprender plenamente. que nos seduce de ese Dios cuya cualidad ms
y no pretende proporcionar ideas a la mente, sino importante es el pode?; cuyo inters es la sumi-
introducir en la realidad que significa. Son cons- sin, cuyo miedo es la igualdad de derechos O
cientes de no poseer el conocimiento de Dios ms qu es lo que puede hacernos desear que el po-
que como smbolo, es decir, como mitad rota y der sea la categora central de nuestra vida1.
de manera fragmentaria; y para entender cmo No parece que fuera se el contenido que
hablan de Dios podramos parafrasear la afirma- tena para Jess la invocacin Abha, y es a par-
cin de Pablo sobre el Evangelio: la fuer/a salva- tir de ella, y no al revs, como tenemos que leer
dora de Dios se manifiesta a travs de unas im- las imgenes de Dios que nos ofrece el Antiguo
genes en continuo crecimiento (cf. Rom 1,17). Testamento. Recorrerlo as, de imagen en ima-
Pero, siguiendo con la comparacin del mar- gen, puede convertirse en un itinerario mistag-
keting, nos encontramos con que ese recorrido gico que nos lleve hasta el umbral del Nuevo y
est muy lejos de ser triunfal: la imagen de Dios nos ayude a estar mejor preparados a la hora de
que pretenden vender los escritores bblicos escuchar de labios de Jess la palabra Abba. Eso
tiene peligrosos competidores. Unas veces por las s, siendo conscientes de que al llegar ah se aca-
creencias religiosas de las naciones vecinas que ban nuestros saberes y les caduca el cdigo de
influyeron en la fe israelita; otras, por la dura barras a otras formas de conocimiento, porque
cerviz de un pueblo que preferira tener un Dios nadie conoce al Padre sino el Hijo y aquel a
que no le complicara tanto la vida; otras, por quien el Hijo se lo quiera revelar (Le 10,22).
culpa de viejas imgenes que los propios oyen- Podernos preguntarnos si Jess mismo reco-
tes/lectores de la Biblia tenemos introyectadas de rri este itinerario y cmo marc su propia viven-
manera atvica. Sea por lo que sea, el caso es que cia religiosa; pero antes vamos a acercarnos al
el empeo de los autores bblicos no siempre Evangelio (en este caso a los sinpticos) tratando
tiene xito, y demasiadas veces han sido empre- de rastrear los caminos por los que podemos
sas enemigas las que han conquistado la opinin suponer que accedi, segn los evangelistas, a ese
pblica con su oferta de un Dios preferentemente conocimiento del Padre. Y su respuesta nos orien-
dedicado a dar rdenes y a ejercer un poder impe- ta en estas direcciones:
rial; un Dios juez implacable, polica con block
de multas en ristre, soberano que todo lo contro- - los momentos teofnicos de su vida, como
la, ojo-en-tringulo que todo lo escruta. el bautismo o la transfiguracin. Los evange-
listas se sirven de ellos para proclamar que la
En el fondo, tendramos que preguntarnos es-
tupefactos el por qu del triunfo de unas imge 1. D. SI.I.H. Reflexiones sobre Dios. Barcelona 1996. p. 29.

8 9
identidad de Jess consiste en ser el Hijo del Templo. Israel era un pueblo enormemen-
amado del Padre; te preocupado por la transmisin de su fe:
- los tiempos de oracin personal que Jess Lo que omos y aprendimos
dedica al encuentro con Dios en sus noches o y nos contaron nuestros padres,
madrugadas de oracin, esos momentos en los no lo encubriremos a sus hijos,
que los evangelistas parecen querer descubrir- lo contaremos a la siguiente generacin:
nos cul es el eje transversal que recorre su las glorias del Seor, y su poder,
vida entera, qu manantial secreto la fecunda, y las maravillas que realiz.
qu roca le da consistencia; Pues l hizo un pacto con Jacob
y dio una instruccin a Israel,
- la vida cotidiana y la gente con la que se el mand a nuestros padres
encuentra: nunca da la impresin de que el que lo hicieran saber a sus hijos,
encuentro con su Padre quede limitado a las de modo que lo conociera
noches o madrugadas que dedica a la oracin, la generacin siguiente,
sino que cada circunstancia, cada situacin y, los hijos que haban de nacer,
sobre todo, cada relacin en medio de su vida que ellos sucedieran
ordinaria, se convierte para el en una ocasin y se lo contaran a sus hijos,
de contacto, de recuerdo, de splica, de ala- para que pusieran en Dios su esperanza
banza, de accin de gracias o de bendicin. y no olvidaran las hazaas de Dios...
Una lmpara que se enciende para alumbrar la (Sal 78,3-6).
casa, los pjaros o los lirios, la levadura que
una mujer mezcla con la masa del pan, el Esta ltima ser la pista que seguiremos aqu,
remiendo de una tnica, unos pellejos de vino, tratando de buscar qu lenguaje sobre Dios per-
una fiesta de bodas, un labrador sembrando, miti a Jess llamarle Padre o, expresado de otra
una semilla que crece por s sola, un campo manera, a partir de qu imgenes-hebra est te-
lleno de cizaa, un pastor que pierde una de jido el tapiz de su invocacin; o qu colores
sus ovejas, una mujer buscando una moneda, (muchos ms que los siete que van a aparecer en
un padre celebrando fiesta por su hijo vuelto a estas pginas...) dan el blanco del trmino
casa: a Jess todo le recuerda a su Padre, todo Abba. Vamos a rastrear, por tanto, cul podra ser
se le hace peldao para subir o bajar hacia El, el imaginario nacido de la tradicin de su pue-
todo se le vuelve oportunidad para encontrar- blo que poblaba la mente y el lenguaje del ju-
le, para hablar de El, para tender un puente do Jess, y a aproximarnos a contextos nuevos
que los mantiene en comunicacin; que permitan que la invocacin resuene con ms
profundidad.
- las tradiciones de su pueblo, lo que escucha- Siempre que sea posible, haremos remontar
ba los sbados en la sinagoga o en la liturgia ese lenguaje a su origen elemental, porque las pa

10 11
labras bblicas se van cargando de significado con 1
el liempo. sin abandonar los ya logrados, lo mis-
mo que en un rbol talado vemos las sucesivas Seno materno
capas concntricas acumuladas con los aos2.
Y como el encuentro con Dios nunca es fruto
de nuestra habilidad o inteligencia a la hora de
buscarle, dejaremos, a partir de cada una de las
imgenes, una puerta abierta a la oracin, porque
la meta de nuestra bsqueda de Dios no es estar
ms informados acerca de l, sino invocarle y
practicarle1. Y a la hora de orar, nos acercare- El amor de los padres es la experiencia relacional
mos con infinita reverencia, como dira Ignacio umversalmente reconocida como la ms honda,
de Loyola, a la oracin misma de Jess, como si, verdadera y gratuita. Es un amor que no reclama
junto con Pedro, Juan o Santiago, lo acompara- nada a cambio, y sus manifestaciones van ms
mos al monte o al descampado adonde se retiraba all de todo clculo. Por eso no es de extraar que
a encontrarse con el Dios que est en lo escondi- los autores bblicos acudan a ella, aunque lo ha-
do. Y all trataremos de escucharle, pidindole gan con sobriedad retenida, para evitar que YHWH
como Jacob: Danos a conocer Su nombre. sea confundido con los dioses de las religiones
naturalistas de otros pueblos.
Es verdad que es un atrevimiento, pero en el
evangelio de Juan leemos que l no nos llama Aunque mi padre y mi madre
siervos, sino amigos, y que quiere comunicarnos me abandonen,
todo lo que ha escuchado de su Padre (cf. Jn el Seor me acoger (Sal 27,10).
15,15). La misma Iglesia nos llama tambin al
atrevimiento cuando nos invita a pronunciar en Deca Sin:
cada Eucarista el Padre Nuestro. Y, sobre todo, la "Me ha abandonado el Seor,
misin del Espritu que habita en nosotros es mi dueo me ha olvidado".
ponernos en sintona con Jess y adentrarnos, Puede una madre
como hijos que somos, en su relacin con Aquel olvidarse de su criatura,
a quien llamaba Abba. dejar de querer al hijo de sus entraas?
Pues aunque ella se olvide,
2. M. SANS, Autorretrato de Dios, Uilbao 1994, p. 42.
3. Al comenzar el ao del Espritu, le o decir a Josep N I" Rovira yo no te olvidar (Is 49,14-15).
que, ms all del empeo eclesial de reflexin teolgica y del
esfuerzo por dedicarle congresos, simposios y publicaciones, Yo ense a andar a Efram
la mejor manera de vivirlo y celebrarlo sera dedicar ms y o llev en mis brazos...
tiempo a abrirnos silenciosamente a El en la oracin. Pienso
que la misma recomendacin es vlida para el ao dedicado Con cuerdas de ternura,
a Dios Padre. con lazos de amor los atraa;

12 13
fui para ellos como quien alza La matriz es el espacio en el que la vida se
un nio hasta sus mejillas desarrolla, y la imagen evoca la existencia de
y se inclina hasta l relaciones de solicitud, afinidad y cercana entre
para darle de comer... (Os 113-4). YIIWH y su pueblo.
En uno de sus dilogos con l, lleno de desin-
Seor, t eres nuestro padre, hibicin y atrevimiento, Moiss le advierte que
nosotros la arcilla y t el alfarero, no se le ocurra cargarle a l con unas obligacio-
somos la obra de tus manos (Is 64,7). nes que no son las suyas, y le recuerda que la ver-
Abraham no sabe de nosotros, dadera madre del pueblo es l mismo (usa los
Israel no nos conoce; verbos concebir, engendrar y llevar en el regazo):
t Seor, eres nuestro padre, Por qu tratas mal a tu siervo y no le con-
tu nombre de siempre es cedes tu favor, sino que le haces cargar con
"nuestro redentor" (Is 63,16). todo este pueblo? He concebido yo a todo
Como un nio este pueblo o le he dado a luz para que me di-
a quien su madre consuela, gas: "Coge en tus brazos a este pueblo, como
as os consolar yo (s 66,13). una nodriza a la criatura, y llvalo a la tierra
que promet a sus padres" ? De dnde saca-
Sus representaciones imaginativas no se limi- r carne para repartir a todo el pueblo?...
tan a hablar de la paternidad de Dios, sino que, a Vienen a m llorando: "Danos a comer
la hora de expresar su experiencia de cmo es ese carne". Yo solo no puedo cargar con todo es-
Dios por el que se sienten acogidos e inexplica- te pueblo, pues supera mis fuerzas...
blemente queridos, recurren a un adjetivo verbal, (Num 11,11-15).
rahum, de la misma ra/ que se emplea para decir
tero, seno materno, y cuya mejor traduccin Si es mi hijo querido, Efram,
sera entraable. A travs de l nos comunican mi nio, mi encanto!
imgenes de abrigo y proteccin clida, de nutri- Cada vez que le reprendo
cin, seguridad y vida a salvo dentro de un espa- me acuerdo de ello,
cio acogedor materno que posibilita la existencia se me conmueven las entraas
y el crecimiento4. y cedo a la compasin (Jer 31,20).

Pero ms all de las cualidades convencional-


4. La dimensin simblica del "fundamento del ser" apunta a
la cualidad materna de dar la vida, educar, abrazar y, al mente asociadas con la maternidad, como la ter-
mismo tiempo, hacer volver, soportar la independencia de lo nura, el cuidado y la nutricin, aparecen otras
que ha sido creado y asimilarla (Paul TiLUCU, Systcmatic menos relacionadas con la dulzura y ms con la
Theology, Chicago 1963. pp. 293-294). citado por Sally
MCFA(UE. Modelos de Dios. Teologa para una poca ecol- defensa activa. Quienes generan vida se arriesga-
gica v nuclear. Sal Terrae. Santander 1994. p. 172. rn por ella y lucharn contra todo lo que impida

14 15
su realizacin. A esa experiencia recurre Oseas Una vez estaba en un lugar orando...
cuando, atrevidamente, habla de Dios como de (Le 11,1)6
una osa a quien le roban as cras... (Os 13,8).
La faceta divina que se quiere expresar a par-
tir de la metfora del amor materno abarca la En nada encuentro tan reflejado tu amor, Abba,
implicacin de Dios con su creacin, a la que como en la manera de relacionarse los padres
ha gestado, y su compromiso con su manteni- o las madres con sus hijos. Cuando se me acer-
miento, crecimiento y sustento5. La fe en Dios ca alguien que tiene un hijo o una hija enfer-
como creador no es completa si se queda sola- mos, s que terminarn siempre vencindome
mente en la conciencia de la distancia, la diferen- y convencindome para que los cure. Hay ve-
ces en que intento resistirme, por temor a esas
cia y la dependencia radical del mundo con res- reacciones inesperadas de la gente, empeada
pecto a El. Hablar de Dios como madre supone en leer mis signos como un ejercicio de poder
ir ms all de las relaciones de poder y de la in- utilizable para sus causas. Pero cuando son un
sistencia en nuestra inferioridad e insuficiencia; padre o una madre los que vienen a suplicar-
aceptar ese modelo supone la conviccin de me, s desde el principio que tengo perdida la
que l/Ella, que nos ha trado a la existencia, de- batalla y que mis reticencias son intiles. El
sea nuestro crecimiento y nuestra plenitud y est amor por sus hijos los hace tan fuertes, tan de-
implicado activamente en ello. cididos, tan audaces y tan insistentes, que me
Otra caracterstica del amor materno es su hace bendecirte por la misteriosa transforma-
gratuidad, su incomprensible capacidad de no ne- cin que acontece en tus criaturas cuando la
cesitar cualidades ni mritos para amar, y de cui- maternidad o la paternidad los ha hecho gene-
dar de los hijos menores, o enfermos, o limitados, radores de vida.
con ms solicitud que de los fuertes. Una madre Por eso no puedo encontrar otra palabra
prefiere a su hijo ms pequeo hasta que crezca, mejor para invocarte que la de Padre o Ma-
al que est enfermo hasta que se cure, al que est dre, y me llena de alegra el que te des a cono-
de viaje hasta que vuelva a casa. cer sobre todo a los que participan de tu amor
entraable y, en cambio, te ocultes a los que
El trmino griego gape intenta dar cuenta de pretenden alcanzarte slo con sus saberes o su
este tipo de amor en el que est ausente cualquier ciencia.
tipo de inters o de medida.
Lo pensaba ayer, despus de que una mujer
cananea con una hija endemoniada vino a
* * *
suplicarme que se la curara: an me dura la
admiracin ante ella por cmo se las arregl

C). Kn las aproximaciones a la oracin de Jess, evito indicar las


citas, pensando que el lenguaje del Evangelio es suficiente-
mente familiar a los lectores. \ el incluirlas liara mu) pesa-
5. Sally MCFAGUE. op. di., pp. 163-197. do el texto.

16 17
para dar la vuelta a todos mis argumentos: yo Con palabras de los salmos, les invito a re-
defenda mi conviccin de no estar enviado por conocerte como Aquel que ha tejido a cada uno
ti ms que a las ovejas perdidas de la casa de en el seno materno y, cuando en lo oculto se
Israel, pero ella se encarg con tanta astucia de iban formando y entretejiendo en lo profundo
dar la vuelta al argumento que, al final de nues- de la tierra, tus ojos vean su embrin, y sus
tro encuentro, entend que eras t, Abba, quien das estaban modelados, escritos todos en tu
me hablaba a travs de ella y en su pasin por libro, sin faltar uno...
la salud de su nia llegu a comprender mejor Y puesto que se reciben de Ti, eres T quien
cmo es la tuya por cada uno de tus hijos. aporta a sus vidas fuerza, crecimiento y ener-
Tambin Jairo consigui hace poco arras- ga. No son fruto del azar ni estn abandona-
trarme hasta su casa para que despertara a su dos en medio del universo, sino que habitan
hija del sueo de la muerte; y cuando, a la sali- en el centro de tus entraas, y tu voluntad
da de Nam, vi otro da a aquella mujer viuda sobre cada uno es darles vida, y vida en abun-
que acompaaba desolada el cortejo fnebre dancia.
de su nico hijo, mis entraas se conmovieron. Pero ellos desconfan de un amor que no
Me acerqu a ella y, quebrantando todos los provenga de sus mritos, siempre estn que-
preceptos de la pureza, toqu el fretro, lo mis- riendo hacer cosas para justificarse, como si
mo que haba agarrado la manita inerte de otra fuera lo que hacen lo que les otorgara cualida-
nia, y en las dos ocasiones sent que retroce- des y mritos para atraer tu mirada. Y yo inten-
dan las fronteras de la muerte y que, como si to decirles que es al contrario: que su existen-
se tratara de un parto, aquellas dos criaturas cia es hermosa y est justificada mucho antes
eran alumbradas de nuevo a la vida. de que hagan o dejen de hacer algo, porque un
hijo no necesita ganarse el amor de su madre,
Hace poco, un hombre trajo ante m a su sino que ella lo quiere porque s, porque no lo
hijo epilptico, y no s qu despert ms mi puede remediar, lo mismo que el sol no puede
compasin, si la vista de aquel muchacho re- dejar de dar luz y calor; o como la lluvia, que no
volcndose en el suelo, sacudido por las con- cae slo sobre tierras buenas y trabajadas, sino
vulsiones, o la splica tan desvalida de su pa- tambin sobre las que no lo son, y que es pre-
dre, que, cuando yo reclamaba su fe para alejar cisamente ese agua que las empapa gratuita-
el fantasma de la magia, me dijo: Creo, pero mente la que las hace buenas, y mullidas, y
socorre t mi falta de fe.... capaces de dar fruto.
Por eso, para hablarles de ti, trato de remi- Cuando al atardecer me traen a sus enfer-
tirles una y otra vez a su experiencia de pater- mos, y toco sus frentes febriles, querra que mi
nidad o maternidad: t los cuidas como una mano tuviera el poder de curar esa otra fiebre
madre lo hace con el hijo que lleva en su vien- que los aleja de ti, ese temor que les hace ima-
tre; t ests siempre a favor suyo; t eres el ginarte mirando con severidad sus zonas oscu-
Dios-en-ellos que desea su crecimiento y su ras, todo eso que sienten turbio, o en desor-
vitalidad y slo pide su entrega confiada. den, o manchado. Y curar su corazn con el

18 19
blsamo de la fe en que, tal como son, los con- do, y Pedro nos hizo rer al recordarnos la cara
templas como una obra prodigiosa de tus ma- de estupefaccin del fariseo con quien mantu-
nos, y tu perdn que siempre los espera puede ve la polmica, al orme comparar con el rey
siempre recrearlos, rehacerlos y cambiarlos, si David y los suyos a este grupo de itinerantes
se dejan, en una criatura nueva. Porque tu ale- marginales que somos.
gra est en transformar la opacidad de su Aquel ambiente de amistad clida nos esta-
pecado en la blancura deslumbrante de un ves- ba rehaciendo a todos, y yo pensaba que era tu
tido de fiesta. propio cuidado el que nos estbamos dando
S que slo acoger tu perdn los har capa- unos a otros; que era tu ternura la que flua
entre nosotros y la que nos reconstrua para
ces de perdonar tambin ellos, y slo si se
volver de nuevo a la tarea de tu Reino. Y que T
reconocen como hijos de un Dios de entraas
te complaces ms en eso que en la observancia
maternas sabrn ir ms all del rencor, la riva-
fiel de los seiscientos trece mandamientos de
lidad y los juicios endurecidos. Por eso tu
la Torah.
sueo sobre ellos es que lleguen a hacerse
unos para otros madres y hermanos y amigos Por eso mand decir a mis parientes que
y generadores de vida. estaban fuera: Mi madre y mis hermanos son
stos, los que escuchan la Palabra de Dios y la
Para provocarles en la direccin de ese mo- guardan.
do de amar que es el tuyo, les digo que la gra- Fui consciente de que le estaba pidiendo a
cia no est en amar slo a los que les aman, mi madre un nuevo parto y de que no iba a
sino a los otros, a los que son sus enemigos, poder entender del todo mis palabras. Pero
porque slo la gratudad y la misericordia les saba tambin que, en esos momentos, ella las
harn parecerse a Ti. guarda en su interior, confiadas a tu gracia, su
Cuando, hace unos das, vinieron a buscar- fe, el tiempo y el Espritu.
me mi madre y mis hermanos, yo estaba den- Y T, que te revelas a los sencillos, te ale-
tro de la casa cenando con mis discpulos, des- gras de ver cmo la primera creyente de entre
pus de una jornada tensa y agotadora: haba- tus hijos, la que me recibi en su seno cuando
mos caminado mucho, tenamos hambre y, al sal del tuyo, sigue acogiendo tu Palabra y
atravesar un sembrado, arrancamos espigas y guardndola en la tierra buena de su corazn.
las restregamos entre las manos para comer-
nos los granos. Pero, como era sbado, alguien
debi de acusarnos a los fariseos, y mantuve
con ellos una discusin tan dura como intil. Al
volver a casa, mis discpulos notaron mi can-
sancio y trataron de cuidarme a su manera, un
poco tosca. Las mujeres que nos acompaaban
sacaron vino y pan recin hecho, acompaado
de dtiles y aceitunas. Comentamos lo sucedi-

20 21
2
Roca firme

Estamos acostumbrados a oponer a la/<? la incre-


encia, y seguramente nos resultar extraa la afir-
macin de que, en la Biblia, lo contrario de la fe
es el miedo. Cada vez que los autores bblicos na-
rran una escena en la que Dios se pone en con-
tacto con alguien, las primeras palabras que le di-
rige son siempre: No temas, como si la barrera
del miedo fuera el principal obstculo para el en-
cuentro, y slo si ese hombre o esa mujer se de-
ciden a dejar de defenderse de su presencia, pue-
de comenzar a haber comunicacin.
En el momento en que Jerusaln estaba sitia-
da por dos pueblos aliados en su contra, y el rey
y el pueblo estn temblando de miedo, Isaas
escucha una extraa orden del Seor:
Anda, sal al encuentro de Acaz con tu hijo
Sear Yasub y dile: "Vigilancia y calma! No
temas, no te acobardes ante esos dos cabos de
tizones humeantes". (...) Asi dice el Seor:
"Si no os afirmis en mi, no seris firmes"
(Is 7,3.9).
Y recurre a un juego de palabras que insiste en
la solidez sobre la que se apoya siempre la fe (la
raz 'MN significa en hebreo ser firme, ser sli-
do, ser seguro, ser estable, sostener...). La frase

23
podra traducirse as: Si no os atrevis a apoya- pre se puede contar y sobre el que pueden apo-
ros en m, nunca podris experimentar que sois yarse sin temor.
sostenidos. La fe para un hebreo consiste en
Confiad en el Seor por siempre,
apoyarse en alguien en quien se tiene seguridad,
porque en el Seor
fundar en l la propia vida y buscar solamente ah
estabilidad, seguridad y proteccin: tenis una Roca eterna... (Is 26,4-5).

En cambio, quien vacila en su confianza en


jEnsalzad a nuestro Dios!
Dios siente hundirse la tierra debajo de sus pies:
l es la Roca, su obra es consumada,
todos sus caminos son justicia. Ay de los que abandonan
es Dios de lealtad, no de perfidia, al Dios de su salvacin
es justo y recto (Dt 32,3-4-). y no piensan en la roca de su refu(>io!
(Is 17,10).
El Seor, mi roca y mi baluarte,
mi liberador, mi Dios, De ah las exhortaciones a no temer, a salir del
a pea en que me amparo, miedo y a apoyarse en Aquel que fortalece las
mi escudo y fuerza de mi salvacin, manos dbiles y sostiene las rodillas vacilantes.
mi ciudadela y mi refugio, La frmula no temas (Ex 14,13.31; Is 8.6-
mi salvador que me salva de la violencia (...) 7.12-15; 28,11-12; 30,15; Jer 1,17; 30,10; Is
Viva el Seor, bendita sea mi Roca, 37,6-7; 51,7-8...) va acompaada de una serie de
el Dios de mi salvacin sea ensalzado. exigencias de Dios, que se presenta como el que
(2 S 22,2-3.47). puede liberar del miedo:
Para un griego, enamorado de la perfeccin - contar siempre con su presencia
luminosa, es cierto lo que est descubierto, priva- (Jer 1,1-8; Jue 6,14-16);
do de sombra y de oscuridad; para un latino, sen- - invocarle como el Dios-con-nosotros
sible a los principios jurdicos, es cierto lo que es (Is7,14);
autntico, de procedencia garantizada. Para un
hebreo, es verdadero lo que se ha puesto a prue- - fiarse de El antes de recibir signos
ba y hallado slido. La verdad en la Biblia no se (Jue 7,9-15);
opone al error, sino a la mentira y a la vanidad, es - aceptar los medios dbiles que l les ofrece
decir, a lo que est falto de solide/.7. Mientras a (Is 7-12; 1 Sm 17,45; Jud 16);
sus ojos los falsos dioses son dolos, imgenes - recordar que su estabilidad es la roca slida
estriles y sin poder. Israel llama a su Dios el sobre la que pueden construir el edificio de su
Dios del Amn (Is 65,16), aquel con quien siem- propia existencia.
x* %
7 J. Guiu.hT, Temas bblicos. Madrid 1963. p. 43.

24 25
Sali a una montaa a orar
Y tambin aquel otro en el que proclamamos:
y se pas la noche orando a Dios
(Le 6,12) El Seor es tu guardin,
el Seor es tu sombra,
est a tu derecha.
Tienen casi siempre miedo, Abba; lo leo en sus De da el sol no te har dao,
ojos cuando se acercan a m, o yo a ellos. Me di ni la luna de noche (Sal 121,5-6).
cuenta por primera vez al ver cmo reacciona-
ba Pedro cuando le ped que se viniera conmi- He aprendido a vivir as, Abba, seguro de
go: Aljate de m, que soy un pecador, me que t eres para m guardin que nunca duer-
dijo, y me hizo recordar a Isaas, temblando de me, almena y escudo que me defiende, manos
pies a cabeza cuando se le manifest tu gloria en cuya palma est escrito mi nombre...
en el templo. Y tambin al atemorizado Jere- Pero cmo hacrselo saber a ellos?; cmo
mas dicindote: Mira que no s hablar, que convencerles de que pueden apoyarse en ti sin
slo soy un muchacho.... temor? Me doy cuenta de que temen, sobre to-
Entiendo que la misin que les confiabas do, aquello que no pueden controlar, y descon-
les asustara: tambin yo siento la ma gravitan- fan de aquello que no son capaces de consta-
do sobre mis hombros, y a veces me abruma, tar inmediatamente.
como si me faltara el suelo debajo de los pies. Los conozco bien, y a veces pienso que
Pero en esos momentos, cuando soy conscien- ellos y yo estamos en distintas orillas en algn
te de mi fragilidad, escucho, como Elias en el lugar del Jordn, y a ellos, desde la suya, les
Horeb, tu voz silenciosa dicindome: No ten- parece muy hondo e imposible de atravesar sin
gas miedo, yo estoy contigo. En esos momen- perder pie. Y yo, que ya lo he cruzado y s que
tos siento que todo mi ser se apoya seguro hay vado, les digo: No tengis miedo, hay ro-
sobre roca, que en torno a m se alza una mura- ca debajo aunque no podis verla, podis atra-
lla inexpugnable, o que estoy en lo alto de un vesarlo apoyndoos en ella.... Pero ellos pre-
picacho rocoso, con abasto de pan y provisin fieren quedarse del otro lado, paralizados por
de agua... el temor a lo que an no han comprobado por
s mismos. Y la seguridad que les ofrece la ori-
Desde nio me gusta un himno que cant- lla familiar les impide correr el riesgo de avan-
bamos cada ao mientras subamos a Jeru- zar hacia lo desconocido, cuando slo all har-
saln desde Galilea para celebrar la Pascua: an la experiencia de que t sostienes a todos
los que se atreven a fiarse de ti.
Los que confan en el Seor
son como el monte Sin: Estoy tan acostumbrado a que sa sea su
reaccin que, cuando encuentro en ellos ges-
no vacila, est asentado para siempre.
tos de confianza, me siento tan deslumhrado
A Jerusaln la rodean las montaas,
como si hubiera encontrado un tesoro escondi-
a su pueblo lo rodea el Seor
do. Y por eso me gusta tanto estar con los
(Sal 125,1-2).
nios, mirar su tranquila concentracin cuando

26 27
Hioyan, su instintiva seguridad en que los ma- la otra orilla, bajo las estrellas de un cielo
yores estamos ah para cuidarlos, y defender- despejado.
los, y llevarlos en brazos cuando se cansan. Y en ese momento supe que era eso lo que
En la segunda luna de Pascua, estbamos t quieres de m, Abba: que mi palabra les
atravesando el lago en la barca de Pedro cuan- transmita la conviccin de que lo que t espe-
do se levant un viento que amenazaba tor- ras de ellos no es que hagan grandes cosas por
menta. Yo estaba tan rendido que me haba ti, ni que cumplan con exactitud todas las pres-
echado en popa, apoyando la cabeza sobre un cripciones de la Ley, sino que se atrevan a en-
rollo de cuerdas, y me haba quedado dormido. tregarte una confianza total, que crean que tu
Me despertaron los gritos de Pedro, que me actitud hacia ellos es radicalmente positiva. Y
zarandeaba: Es que no te importa que nos que esa firmeza que les ofreces no es una re-
ahoguemos?. Vi que estbamos en lo peor de compensa a su esfuerzo ni se deja conquistar:
la galerna y que todos estaban demudados y es un don que T concedes gratuitamente a
despavoridos: se daban rdenes unos a otros quien se atreve a fiarse de ti en medio de las
para achicar el agua y remaban sin rumbo, tormentas de la vida.
mientras la barca suba y bajaba como una cas- Me lo hiciste ver an mejor aquel da de Ca-
cara de nuez en poder de las olas. farnam, con la casa abarrotada y muchos ms
Me puse en pie y dije con voz fuerte: Si- agolpndose a la puerta. De pronto, por entre
lencio! Dnde est vuestra fe? Y no s bien si el chamizo del tejado, unos hombres se pusie-
se lo estaba ordenando a ellos o al miedo que ron a descolgar con sogas la camilla de un pa-
los estaba dominando y que los hunda en su raltico. Me ocurre con frecuencia cuando estoy
abismo con mucha ms fuerza que la amenaza rodeado de gente que grita y me empuja: si
de las olas. llega alguien con un desvalimiento especial, o
Me acord del gritero que acompaaba en en quien intuyo una confianza inesperada, mi
tiempos del desierto el traslado del arca, cuan- atencin se centra sbitamente ah, todo lo de-
ms desaparece; me siento a solas con ese
do te decan:
hombre o esa mujer, como si no existiera nadie
Levntate, Seor! ms, y nada es capaz de interferir en nuestro
Que se dispersen tus enemigos, encuentro.
Huyan de tu presencia los que te odian Aquel da mir al hombre de la camilla y le
(Num 10,35). en sus ojos, ms all de la humillacin de su
impotencia y de su deseo de curarse, un temor
Los enemigos que salan huyendo se llama- antiguo, una conviccin sombra de no ser
ban ahora temor, angustia y ansiedad: nada ni valer nada, ni siquiera de poder enfren-
mi palabra pona suelo bajo sus pies, su pni- tarse a la vida puesto en pie. Como si sus pier-
co desapareca, y una sorprendente tranquili- nas dbiles y deformadas fueran la confirma-
dad los serenaba. El mar haba comenzado a cin corporal de su incapacidad de soportar un
calmarse, y ahora rembamos en silencio hacia peso vital que le abrumaba.

28 29
Me pareci que antes de curarle tena que 3
comunicar a aquel hombre, que estaba ante m
como un combatiente abatido en la batalla de Tienda de refugio
la vida, que t estabas de su parte, que tu amor
torrencial llegaba hasta el agujero negro en el
que l se senta hundido, y que nada ni nadie
poda interponerse entre l y t.
Le dije lo que estaba seguro que t queras
que le dijera, Abba: nimo, hijo, tus pecados
te son perdonados! Y al decrselo senta que
mis palabras no eran ms que la acequia por la En medio de una cultura nmada, la hospitalidad
que llegaba hasta l el caudal de tu perdn y de ocupa un lugar central. El desierto y sus asechan-
tu ternura, la buena noticia de que T queras zas de hambre, sed o muerte acechan a todo el
cambiar su suerte. Y fue eso lo que le hizo ca-
que se expone a abandonar la rueda de tiendas del
paz de ponerse en pie de nuevo al sentir que
sus piernas volvan a sostenerle. Una historia campamento. Encontrar, en medio de la huida o
de postracin y de parlisis se haba transfor- del peligro, otro clan dispuesto a recibir a un fugi-
mado en calzada real, y ahora poda recorrerla tivo, hace de esa hospitalidad la nica posibilidad
pisando con firmeza, recordando su pasado sin de conservar la vida.
miedo y caminar llevando l mismo la camilla La tienda que protege de las inclemencias del
que lo haba retenido durante tantos aos. tiempo es para numerosos pueblos una imagen
Los dos omos murmurar al grupo de fari- del cielo que se extiende sobre la tierra. Esa
seos, indignados al orme perdonar pecados, tienda csmica resuena en muchos textos:
ajenos a la parlisis que los aqueja y los ama-
rra a viejos pergaminos y atrofia su capacidad Dios tendi como toldo el cielo
de descubrirte en el camino de la vida. lo despleg como tienda que se habita
Ellos conocen de memoria los salmos de (Is 40,22; cf. Jb 9,8; Sal 104,2).
David y te invocan piadosamente envueltos en
su manto de oracin: Dios mo, roca ma, alc- El Dios que reina en la tienda del cielo quiere
zar mo...; pero fue la gente sencilla la que tambin plantar en la tierra su morada (Ex 26,1-
aquella maana en Cafarnam celebr gozosa- 4). Por eso Israel tuvo en el desierto un santuario
mente conmigo tu voluntad de poner en pie a porttil que evocaba su presencia en medio de su
aquellos que amas. pueblo y de la que l tom posesin llenndola
con su gloria:
Me harn un santuario y habitar entre ellos.
(...) Moiss tom la tienda y la plant fuera
del campamento, a cierta distancia de l, y la

30 31
llam la tienda del encuentro. Todo el que zado por el miedo, busca ocultarse en un recinto
quera dirigirse al Seor tena que salir fuera escondido y protegido:
del campamento y dirigirse a la tienda del en-
Que sea yo husped de tu tienda,
cuentro... Cuando sala Moiss, todo el mun-
v me acoja al amparo de tus alas!
do se pona en pie y, situndose cada uno a la
puerta de su propia tienda, seguan a Moiss (Sal 61,5).
con la mirada hasta que entraba en la tienda. Escucha, oh Dios, mi clamor,
En cuanto Moiss entraba en la tienda, la atiende a mi splica!
columna de nube descenda y permaneca a la Desde el confn de la tierra te invoco
entrada de la tienda mientras el Seor hablaba con el corazn desfallecido.
con Moiss. El pueblo contemplaba la colum- Condceme a una roca inaccesible,
na de nube que permaneca a la entrada de la pues t eres mi refugio,
tienda; entonces todo el mundo se postraba, mi bastin frente al enemigo.
cada uno a la entrada de su tienda. El Seor Que yo habite en tu tienda para siempre,
hablaba con Moiss cara a cara, como un refugiado al amparo de tus alas.
hombre habla con su amigo. Luego Moiss (Sal 61.1-5).
volva al campamento; pero Josu su ayudan-
te, hijo de Nun, no se mova de la tienda A partir de la experiencia fundante del xodo.
(Ex 25,8. 33,7-11). YHWH revela su parcialidad a favor de toda esa
gente perseguida, sometida y explotada, de los
Con el tiempo, la inmunidad de que go/aba el hambrientos y humildes. Ellos son los primeros
rea sagrada se fue transformando en un smbolo huspedes de su tienda, los verdaderos destinata-
de la proteccin divina ofrecida al justo persegui- rios de su techo protectorx.
do. Est detrs la antiqusima tradicin de las
ciudades de refugio, creadas para que pudiera l me cobijar en su santuario
encontrar asilo y salvar la vida en ellas el homi- en los das adversos,
cida que hubiera matado sin querer a su prjimo me ocultar en lo escondido de su tienda,
(Dt 4,42). Como en una ciudad refugio. Dios me alzar sobre una roca (Sal 27.5).
hospeda a sus fieles sustrayndolos al circuito del
mal, rescatndolos del torbellino de la prueba e
introducindoles en el oasis de paz del templo
(Sal 23,5.6).
8 Hn palabras de Doroihee Sl.Lt-:: A Dios se le puede llamar
Cuando el orante se encuentra rodeado de ti- "padre" en virtud de concepciones que mencionan acciones
nieblas, de jauras de perros o de un ejrcito de como liberar esclavos, dar de comer a los hambrientos, sanar
a los enlermos. reclia/.ar a los enemigos, hacer que los des-
adversarios, se vuelve a su Dios expresando su posedos de sus derechos consigan lo que es justo-" {op. cit..
confianza. A! sentirse cercado, asediado y atena- p. 28).

$3
Mientras oraba, se abri el cielo sinti inmediatamente que haba cesado la
(Le 3,21) fuente de sus hemorragias.
Mientras hablaba, haba quedado impuro
hasta la tarde, y tena que lavar mi tnica y ba-
Tu fuerza ha pasado hoy a travs de m para arme si quera escapar de la mancha que me
sanar a una mujer que se me ha acercado sin haba contaminado.
que yo me diera cuenta, mientras la multitud Y entonces comprend de qu hablan los
me apretujaba. bamos camino de casa de Jai- salmos al decir que t eres una tienda de refu-
ro: su hija estaba en las ltimas, y yo supe que gio para los que estn acosados por sus ene-
tena que hacer presente en aquel lugar de migos: tu presencia no reside en un t e m p l o al
muerte un signo del Dios de vida. Pero an no que slo tienen acceso unos cuantos elegidos
saba que esa vida tuya iba a alcanzar a alguien que se creen a salvo de la impureza porque
ms durante el camino, y esta noche quiero viven alejados del sudor, las lgrimas o la san-
darte gracias por ello. gre de sus hermanos. T has plantado tu tien-
Me di cuenta, de pronto, en medio de los da en medio de los tuyos y has querido hacer
empujones de la gente, de que tu energa sana- de ella un lugar en el que estn a salvo todos
dora se haba hecho activa a travs de m, y me los que son vctimas del desamparo, el fracaso,
detuve buscando, entre tantos rostros, alguno el empobrecimiento o la desolacin.
en el que aparecieran huellas de haber pasado Y c o m o no quieres sacrificios ni holocaus-
de la esfera de la muerte a la de la vida y la tos, ni necesitas muros de piedra que te defien-
sanacin. Cuando pregunt en voz alta quin dan, me has enviado a m, hombre vulnerable
me haba tocado, nadie comprendi mi pre- c o m o ellos, sin ms proteccin que la tuya.
gunta, y me sealaron el gento que me rodea- Pero, a pesar de esta fragilidad de mi carne, s
ba. Slo despus de unos m o m e n t o s , se oy que soy para ellos espacio en el que encuen-
una voz temblorosa de mujer que deca: He tran amparo, techo que les cobija del aguacero
sido yo; y todos miraron hacia ella mientras y del bochorno, asilo clido en el que pueden
se abra paso para llegar hasta m. rehacerse. Reconozco tu voluntad en este de-
Al principio no entend el por qu del mur- seo que me habita de hacer verdad para cada
mullo que se extendi entre la m u c h e d u m b r e , uno las palabras de Abigail a David:
ni por qu iban retrocediendo para evitar que
Aunque algunos se pongan
los rozara. Muchos deban de saber ya lo que
a perseguirte de muerte,
ella me cont con voz entrecortada: padeca un
tu vida est bien atada
flujo de sangre haca doce aos y se haba gas-
en el zurrn de vida,
tado intilmente en mdicos toda su fortuna.
al cuidado de tu Seor
Se haba atrevido a tocarme, a sabiendas de
(2 Sam 25, 29).
que poda hacerme participar de su impureza,
convencida de que con slo tocar el borde de Era eso lo que quera transmitir a ia mujer,
mi manto iba a quedar curada. Y, al hacerlo. y tambin a todos los que nos rodeaban cuan-
do le dije: Animo, hija! Tu fe te ha salvado. Y ahora resuenan en m de manera diferen-
Vete en paz y sigue sana de tu dolencia. te las palabras de los orantes de mi pueblo:
Hubo estupor en la m u c h e d u m b r e : estaban T que habitas al amparo del Altsimo
reventando los viejos odres de la ley, incapaces y te hospedas
de contener el vino joven de tu novedad, y todo a la sombra del Omnipotente
un sistema de tradiciones acerca de la pureza y di al Seor: "Refugio mo, alczar mo,
la impureza se vena abajo. Los muros del t e m - Dios mo, confo en ti.
plo erigido en tu honor se agrietaban, descu- Hasta el gorrin
briendo su culto inservible, y slo quedaba yo, ha encontrado una casa,
c o m o una tienda de beduino en medio del de- y la golondrina un nido
sierto, sin defensas ni cimientos, pero capaz de donde colocar sus polluelos:
ensanchar sus lonas para acoger a todos los
tus altares. Seor de los ejrcitos.
caminantes perdidos, a todos los cansados y
Rey mo y Dios mo" (Sal 9 1 , 1 ; 84,4).
derrotados, a todos los perseguidos por los po-
deres de la muerte.
Me vino a la memoria el salmo del pastor:
T preparas ante m una mesa
frente a mis enemigos.
Me unges la cabeza con perfume,
mi copa rebosa.
Tu bondad y tu lealtad me acompaan
todos los das de mi vida,
y habitar en la casa del Seor
por das sin trmino (Sal 23,5-6).

Mis palabras de nimo haban ungido con


perfume la cabeza de aquella mujer, y la copa
de su vida rescatada rebosaba ahora de jbilo:
estaba de nuevo incluida en tu alianza, m i e m -
bro de pleno derecho de un pueblo de reyes, de
una asamblea santa, de una nacin sacerdotal.
Cuando se fue, la vi alejarse escoltada por
tu ternura y por tu fuerza, y te bendije por ello
y tambin porque gracias a ella has vuelto a
revelarte, una vez ms, como un Dios refugio
de perdedores y vencidos, c o m o asilo de hur-
fanos y desvalidos.

36
37
4
Alas de guila

Protgeme a la sombra de tus alas es una


splica que acude frecuentemente a los labios del
orante (Sal 17,8; 27,5; 31,21; 36,8; 57,2; 61,5;
63,8; 91,1.4; 121,5). El smbolo tiene como
arquetipo el guila del xodo (Dt 32,11) y hace
pensar en una actitud materna, en la proteccin
instintiva de un ave que extiende sus alas sobre su
nidada (cf. Mt 23,27).
Pero no evoca solamente el cuidado y la de-
fensa, sino tambin algo que pertenece a la teolo-
ga ms antigua de Israel: la idea de conduccin:
Lo encontr en una tierra desierta,
en una soledad poblada de aullidos;
lo rode cuidando de l,
lo cuid como a la nia de sus ojos.
Como el guila invita a su nidada
revoloteando sobre los polluelos,
as extendi las alas, los tom
y los llev sobre sus plumas.
El Seor solo los condujo,
no hubo dioses extraos con l
(Dt 32,10-12).
En dos de los textos ms antiguos del AT, el
cntico de Dbora (Jue 5) y las bendiciones de
Moiss (Dt 33), encontramos huellas muy ar-

39
caicas de cmo se conceba en los orgenes la El es tu escudo protector,
relacin con Dios: su espada es tu esplendor.
Y t caminars sobre las espaldas
YHWH es el Dios de Israel, e Israel es su pue-
de tus enemigos (Dt 33,26-29).
blo (Jue 5,11);
- cuando Israel, en cuanto tal, lleva a cumpli- El canto nos presenta a un Dios que sale al
miento sus acciones, necesita bendecirle (Jue encuentro de su pueblo y a un pueblo cuya iden-
5,2.10); tidad consiste en dejarse conducir. La confianza
- YHWH gua a su pueblo, y ellos deben dejarse de Israel descansaba en una antigua tradicin que
guiar y venir en su ayuda (Jue 5,23). Los haba recibido en su comunidad desde los das
que se quedan en el aprisco escuchando las iniciales del desierto: el Dios de os comienzos
flautas entre los rebaos o entregados a largas haba hecho sentir a su pueblo su cercana pro-
deliberaciones (v. 16) no pertenecen a Israel. tectora, se haba revelado a l como un Dios iti-
El pueblo se convierte en pueblo de YHWH nerante de presencia acompaadora, que saca
secundando sus acciones, no dedicndose a fuera, gua y conduce (el termino melek,
las propias; [rey] tena en su origen el sentido de gua o con-
- todo depende de esto: de amar a YHWH (Jue 5, sejero, y slo despus se asoci con la realeza). A
31). Los que le odian se pierden, pero a los travs de la imagen del becerro, fabricada para
que le aman l les concede ser fuertes como hacer perceptible la gua de YHWH, el Dios invisi-
el sol al salir. ble era percibido como el que va y viene.
En los momentos de incertidumbre o de an-
En Dt 33 se proclama una preciosa gustia, el recuerdo de que eran conducidos por la
bienaventuranza: mano de su Dios, era la fuerza que sostena a Is-
No tiene igual el Dios de Yesurun rael. Es el Dios creador quien va a auxiliar a
que cabalga sobre los cielos aquellos que son su obra. Cmo va a dejarlos de
para venir en tu ayuda su mano?
v avanza majestuoso sobre las nubes. La Pascua era una fiesta de nmadas, y en ella
El Dios de antao es tu refugio, se conmemoraba el impulso a ponerse en camino
sus brazos eternos son tu apoyo. bajo la conduccin de Dios, bastn en mano, san-
Israel vive seguro, dalias y tnica ceida. Al celebrarla anualmente
la fuente de Jacob brota apartada en la liturgia y escuchar la narracin acerca de
en una tierra de trigo y vino, cmo aconteci esta gua, los israelitas reafirma-
y su cielo destila roco. ban su conviccin de ser guiados, sentan sobre s
Felicidades, Israel! Quien como t, mismos la accin histrica de su Dios y, como
pueblo salvado por el Seor? l, permanecan en vela toda la noche (Ex 12,42).

40 41
La alian/a entre YHWH e Israel significaba la De madrugada, antes del amanecer,
extensin de la gua y del seguimiento a todos los se levant, se fue a un lugar solitario,
mbitos de la vida del pueblo. La relacin funda- y all se puso a orar
mental entre ambos, expresada de modo sensible (Me 1,35)
a travs de la columna de nube o del arca, consis-
ta en que Dios avanzaba delante de su pueblo
errante, y este le segua sabiendo que ese era el La luz no ha conseguido an vencer del todo a
camino justo. El carcter de este vnculo era la la noche, pero necesitaba madrugar para en-
reciprocidad, y por eso entablar alianza con Dios contrarme a solas contigo, Abba, en este pri-
no era tanto un contrato jurdico como una deci- mer da de la semana, despus de un sbado
intenso y polmico.
sin de abandonarse a su poder v a su gracia (Ex
Acud a la sinagoga y, antes de entrar, casi
3,14; 33,19)".
tropec con una mujer que caminaba mirando
La tradicin proetica retomar con otros al suelo, doblada en dos por una terrible defor-
acentos el tema de la conduccin: macin de su espalda. La segu con la mirada
Conducir a los ciegos mientras suba penosamente los escalones
hasta llegar al piso de arriba, donde se ponen
por un camino que desconocen,
las mujeres, y sent que en ella se concentra-
los guiar por senderos que ignoran ban los muchos rostros de gente hundida bajo
(Is 42,16). pesos abrumadores.
Una gran multitud retorna,
entre ellos hay ciegos y cojos, Su imagen sigui atrayendo mi atencin
preadas y paridas. con mucha ms fuerza que las oraciones que
Si marcharon llorando, recitamos en la asamblea, y su cuerpo encor-
vado segua grabado en mi retina mientras es-
los conducir entre consuelos,
cuchaba, c o m o si fuera la primera vez, las pala-
los guiar hasta torrentes
bras de Isaas:
por va llana v sin tropiezos
(Jer31,8). Los que esperan en el Seor
renuevan sus fuerzas,
Y tambin acudir a l el lenguaje sapiencial: echan alas como las guilas,
El corazn del rey corren sin cansarse,
es como una acequia en manos de Dios, marchan sin fatigarse. (...)
El la conduce como quiere (Pr 21,1). Escuchadme, casa de Jacob,
resto de la casa de Israel
El hombre planea su camino,
con quien he cargado
el Seor le dirige los pasos (Pr 16,9). desde que nacisteis,
* * *
a quien he llevado
9 Martin BKK. hijedc da Profer. Roma 19X3. pp. 13-63. desde que salisteis de las entraas:

42 43
hasta la vejez yo ser el mismo, entre todos los pueblos seris mi propie-
hasta las canas yo os sostendr. dad, seris un pueblo sagrado, un reino
Yo lo he hecho, yo os seguir llevando, sacerdotal (Ex 19,5-6).
Yo os sostendr y os librar
(Is 46,3-4). Son un pueblo de reyes, y los que hablan en
tu n o m b r e pretenden que vivan con someti-
Desde nio me he sabido conducido as por miento de siervos; te has revelado c o m o el que
ti, Abba, tambin por este camino extrao que quiere llevarlos sobre alas de guila, pero ellos
es el mo. Nunca he sentido la vida c o m o un te presentan c o m o a un nuevo faran que les
peso que llevo y o solo, ni t a m p o c o me veo a m
obliga a acarrear ladrillos para construir no se
m i s m o en posesin de sus riendas, sino lleva-
sabe qu pirmides de exigencias, purezas y
do sobre tus alas extendidas.
perfecciones. Todo eso ha ido acumulando en
S que no es mi obra la que hago, sino la sus corazones extraas deas sobre t i : te c o m -
tuya. Eres T quien me enva a realizarla, y sa- places en acumular sobre ellos leyes, normas,
berlo me libera de la ansiedad de querer medir obligaciones y minuciosos preceptos, eres un
los resultados y de la impaciencia por acelerar
amo exigente que les impone pesados yugos, y
su proceso. Me has entregado el Reino c o m o
por eso caminan fatigosamente, c o m o la mujer
una semilla, y yo d u e r m o tranquilo mientras
encorvada con la que me he cruzado al entrar
crece por su propio impulso; la veo ya granan-
en la sinagoga y que ahora m i s m o estar escu-
do mezclada con brotes de cizaa, y s que hay
chando - l o m i s m o que yo, pero detrs de las
que dejarlas crecer juntas hasta la siega. Me he
celosas- las palabras del salmo:
puesto en tus manos c o m o el puadito de leva-
dura que mi madre mezclaba con la harina, y
Dichoso a quien auxilia
confo en la fuerza secreta de fermentacin que
el Dios de Jacob,
has escondido en mi vida.
que mantiene su fidelidad
Por eso me indigno con los fariseos y escri- perpetuamente.
bas, porque echan sobre la gente cargas que El Seor da vista a los ciegos,
ellos ni siquiera mueven con un dedo y, sobre
el Seor endereza
t o d o , porque utilizan para ello tu Nombre. No
a los que se doblan...
c o m p r e n d o c m o se atreven a hacerlo, sabien-
(Sal 146,7-8).
do que T sacaste a sus padres de Egipto por-
que no tolerabas ver sus espaldas dobladas en
Querra pedirte hoy, Abba, que me ensees a
dos por el peso de las espuertas. Antes de dar-
hablarles de ti c o m o de alguien que lo que
les el declogo, dijiste a Moiss en el Sina:
quiere es aligerar sus cargas y enderezar sus
Ya habis visto lo que he hecho a los egip- espaldas dobladas, y a decirles que yo estoy en
cios y cmo a vosotros os he llevado sobre medio de ellos para consolarles y animarles,
alas de guila y os he trado a m. Por tanto, para llevar junto a cada uno el y u g o que lleva
si queris escucharme y guardar mi alianza, sobre sus hombros.

44 45
Algo de eso quise explicarles con la par- Otras veces son las riquezas y la ambicin
bola del padre y los dos hijos; y cuando t e r m i - por acumularlas lo que les hace andar encor-
n de contarla, Juan dijo que le dola que a vados, c o m o aquel muchacho que se me acer-
aquel padre tan bueno le hubieran salido tan c un da atrado por la libertad que vio en m
malos hijos: el que se march, porque slo vol- y en mi grupo de discpulos. Retrocedi justo
vi acosado por el hambre, y el mayor porque en el m o m e n t o en que la carga de posesiones
viva la relacin con su padre obedeciendo r- que lo atenazaba estaba a punto de resbalar de
denes con sumisin servil. sus h o m b r o s , y no lleg a probar el placer de
caminar libre de todo lastre. Le vi alejarse s o m -
Al orle me alegr de saberme tu tercer
bro y envejecido, esclavo precisamente de
hijo y de estar cada maana con el odo y el
aquel dinero al que se aferraba, creyendo que
corazn abiertos para conocer tus planes,
gracias a l iba a poder vivir c o m o un hombre
hacerlos mos y trabajar en lo t u y o , que es t a m -
libre.
bin lo mo. Esa tarea no me es un peso, sino
Al salir de la sinagoga, busqu a la mujer
un manantial de jbilo: no me envas a corregir,
encorvada. Me acerqu a ella por detrs y puse
castigar o amenazar, sino a salir a los caminos
mis manos sobre su espalda con infinito respe-
a buscar a tus hijos heridos, traerlos a Ti lle-
to, con infinita ternura. Ella se dio la vuelta con
vndolos sobre mis h o m b r o s c o m o a una oveja
un m o v i m i e n t o torpe e intent levantar la cabe-
descarriada, vestirles contigo el traje de fiesta y
za para ver quin era el que la tocaba; y cuan-
preparar banquete, msica y danza para cele-
do yo me inclin para que pudiera mirarme, vi
brar el retorno de los perdidos.
sus ojos habitados por un inmenso asombro.
Cmo hacerles entender que de Ti nunca Le pregunt su n o m b r e y, mientras lo susurra-
nacer nada que les limite o les agobie, porque ba, se fue poniendo derecha, y por primera vez
t eres un Dios que quiere hacer ligeras sus nos m i r a m o s frente a frente, ella an incapaz
cargas y que no les pides penosas ascensiones de creer lo que le estaba sucediendo. Hasta
hacia montaas sagradas, ni templos en os que, de pronto, levant sus brazos hacia el
que pagar diezmos, ni altares donde inmolar cielo como si fuera a tu encuentro, y se puso a
holocaustos? Por eso, cuando los veo pregun- bendecirte a gritos.
tndose c m o agradarte, les recuerdo las pala- La gente se arremolin en torno a nosotros,
bras de Miqueas: lo que el Seor espera de y el jefe de la sinagoga intervino, indignado
vosotros no son humillaciones ni postraciones, contra m por haber realizado una curacin en
sino que caminis humildemente junto a l sbado. Busqu un lenguaje que l pudiera
aprendiendo de su ternura y su justicia. entender y le record que una hija de A b r a h a m ,
llamada a ser libre, no poda seguir esperando.
Porque T no buscas criados que te sirvan, Mientras discutamos, la mujer, ajena a la
sino hijos con los que compartir el sueo de tu polmica, continuaba su bendicin exultante, y
Reino, colaboradores entusiasmados por ha- el rumor de su alabanza era para m mucho
cerlo llegar a todos los que lo estn esperando, ms poderoso que la hipcrita reaccin de
tirados en las cunetas de los caminos. aquel hombre.

46 47
Y al escucharla sent que su alabanza atra- 5
vesaba los cielos, Abba, y era llevada sobre tus
alas de guila hasta el monte Mora. Mesa de banquete
Y all, libre de sus ataduras c o m o Isaac, pro-
clamaba tu gloria porque, c o m o nuestro padre
A b r a h a m , te haba experimentado c o m o un
Dios de vida.

Para la antropologa bblica la comida es un ele-


mento central: desde los relatos del Gnesis, el
gesto de comer trasciende la necesidad fisiolgi-
ca y se convierte en una accin cargada de sim-
bolismo. La creacin no termina en el acto de
crear, sino que se prolonga a travs del don del
alimento:
Os entrego todas las plantas que existen so-
bre la tierra y tienen semilla para sembrar; y
todos los rboles que producen fruto con se-
milla dentro os servirn de alimento
(Gn 1,29).
El Seor dio al hombre este mandato: Pue-
des comer de todos los rboles del huerto...
(Gn 2,16).

Segn los dos relatos de creacin, Dios se


compromete a llevar a trmino lo comenzado, ya
que es tarea de un padre o de una madre alimen-
tar a sus hijos para que alcancen la madure/. Lo
que el adam aprende a travs de ello es que no
posee la vida en s mismo: tiene que recibirla de
fuera en forma de alimento, reconocerla como un
don de Dios v recordar su dependencia radical
de l.

48 49
Comer equivale tambin a asimilar, y pare- que da alimento a todos,
ce que slo se posee plenamente aquello que se a voluntad de los necesitados
ha comido: Adn y Eva participarn del conoci- (Sab 16, 20-24).
miento, no cogiendo el fruto del rbol, sino
comindolo. Desde tus salones riegas las montaas,
Por otra parte, como la hierba no se considera la tierra se sacia de tu accin fecunda.
un ser viviente y procede del Dios que hace ger- Haces brotar hierba para el ganado
minar la tierra y da la fecundidad, la vida que pro- y forraje para las tareas del hombre;
porciona no proviene de la muerte de ningn otro para que saque pan de los campos
ser vivo. Aunque despus del relato del diluvio se y vino que le alegra el nimo,
permita comer animales (Gn 9,3), el sentido est aceite que da brillo a su rostro
ya dado: el alimento, smbolo de todos los bienes y alimento que lo fortalece. (...)
de los que el ser humano puede disponer, no po- Todos ellos aguardan
dr nunca ser posedo ni disfrutado si tiene como a que les eches comida a su tiempo;
precio la muerte de otros. Aparece sugerida la se la echas, y la atrapan;
fractura que se producir despus y que denun- abres tu mano, v se sacian de bienes
ciarn con virulencia los profetas: el don de Dios, (Sal 104,14-15)".
destinado a ser compartido y a provocar relacio-
nes de fraternidad y de agradecimiento, se per- Me saciar
vierte cuando se convierte en objeto de codicia, como en esplndido banquete,
acumulacin, opresin y violencia. mi boca te alabar con jbilo (Sal 63,6).
YHWH, al alimentar a su pueblo en el desierto,
se da a conocer como el que est siempre a favor El Deuteronomio insiste en las consecuencias
de su vida (Ex 16), y la experiencia de haber reci- de ese don y pone el nfasis en estos aspectos:
bido el man y de seguir siendo alimentados por
Dios qued grabada para siempre en la memoria - la memoria agradecida:
de Israel por generaciones: Acurdate del camino que el Seor tu Dios te
ha hecho recorrer durante estos cuarenta
Alimentaste a tu pueblo aos (...) Te ha humillado y te ha hecho sentir
con manjar de ngeles, hambre; te ha alimentado con el man, un ali-
proporcionndoles gratuitamente mento que no conocas, ni haban conocido
desde el cielo pan a punto, tus padres, para que aprendieras que no slo
de mil sabores, a gusto de todos; de pan vive el hombre, sino de todo lo que sale
y este sustento tuyo, de la boca del Seor. Cuando el Seor tu Dios
que demostraba a tus hijos tu dulzura (...), te introduzca en esa tierra buena, tierra de
estaba al servicio de tu generosidad, torrentes, de fuentes, de aguas profundas que

50 51
brotan del fondo de los valles y en los montes, ha sacrificado sus vctimas,
tierra que produce trigo y cebada, vias, hi- ha mezclado el vino
gueras y granados, tierra de olivos, aceite y y hasta ha preparado la mesa.
miel, tierra que te dar el pan en abundancia Ha enviado a sus criadas a proclamar:
para que no carezcas de nada (...), entonces El que sea inexperto venga ac.
comers y te saciars y bendecirs al Seor tu Y al hombre sin seso le dice:
Dios por la tierra buena que te ha dado Venid a comer mi pan,
(Dt 8,2-10). bebed el vino que he mezclado.
Dejad la inexperiencia y viviris,
- la obligacin de compartir: seguid el camino de la inteligencia
(Pr 9,1-6).
Cada tres aos apartars el diezmo de los
productos de ese ao y lo depositars a las Y las escatologas profticas presentan as el
puertas de tu ciudad. All vendr el levita, que tiempo mesinico:
no recibi nada, el emigrante, el hurfano y la
viuda de tu ciudad, y comern y se saciarn El Seor todopoderoso preparar
para que el Seor tu Dios bendiga todo lo que en este monte para todos los pueblos
haces un festn de manjares suculentos,
(Dt 14,28-29). un festn de vinos de solera,
manjares exquisitos, vinos refinados.
La experiencia de compartir el mismo alimen- Y en este monte destruir
to, de partir juntos el mismo pan que comunica la la mortaja que cubre todos los pueblos,
vida, hace nacer el convencimiento de que ya no el sudario que tapa a todas las naciones.
se forma ms que una misma y nica familia. Destruir la muerte para siempre,
secar las lgrimas de todos los rostros,
- la alegra y la fiesta: y borrar de la tierra
el oprobio de su pueblo,
El da en que pasis el Jordn para entrar en
lo ha dicho el Seor (Is 25,6-8).
la tierra que el Seor tu Dios va a darte (...)
ofreceris sacrificios de comunin y los co- Dios aparece as como gratuidad y desmesura,
meris all haciendo fiesta ante el Seor tu como sueo de inclusin y comensala fraterna,
Dios (Dt 27.7). como aquel que ha dejado en la historia primicias
La literatura sapiencial acude tambin a este de ese banquete, al que convoca a todos sus hijos
motivo: e hijas. Por eso la relacin con l no se consigue
a travs de la asctica del ayuno, sino compar-
La Sabidura se ha edificado una casa, tiendo ese proyecto de mesa abierta para todos:
ha tallado sus siete columnas.

52
Todo el pueblo lloraba al or las palabras de impureza, relevancia o insignificancia. Les digo
la ley, y Nehemas dijo: "Id a casa y comed que pueden sentarse a tu mesa aunque tengan
manjares apetitosos, bebed licores dulces y los pies polvorientos del camino, porque t te
mandad su porcin a los que no han prepara- encargars de lavrselos con el cuidado con
do nada, pues este da ha sido consagrado a que lo hara una madre; pero siento que la sola
posibilidad de encontrarte a sus pies y no subi-
nuestro Seor No os aflijis, que el Seor se
do en un trono fulgurante les desconcierta y les
alegra al veros fuertes!" (Ne 8,9-10). turba.
% x& Les anuncio tu Reino no c o m o una cima a la
que ascender trabajosamente, ni que se con-
quiste por mritos y esfuerzos, sino c o m o un
regalo inmerecido que hace desbordar de gozo
Despus de despedir a la gente, y de agradecimiento. Pero esa gratuidad les
se fue a un monte a orar aturde, me acusan de blasfemo y prefieren se-
(Me 6,45) guir manteniendo sus separaciones, sus muros
de exclusin y sus necias tradiciones en t o r n o
a prevalencias, merecimientos y dignidades.
Me envas a hablar de ti c o m o de un hogar Te presento en mis parbolas c o m o el amo
abierto en el que esperas a tus hijos a mesa ausente que, cuando llega y encuentra a los de
puesta, con un banquete que t m i s m o has su casa aguardndole, se conmueve tanto de
preparado y en el que abundan manjares es- su espera tan fiel que l m i s m o se pone el de-
plndidos y vinos de solera. Pero tu invitacin lantal y les sirve la cena. O como el novio que
no despierta en ellos deseo ni expectacin, y te se retrasa, pero que llega al fin con su squito
dira que hasta les abruma tu desmesura. de amigos, y las muchachas que le esperaron
Creo que preferiran que les ordenases pos- con las lmparas encendidas entran con l en
trarse ante tus altares, ofrecerte incienso e in- su festn de bodas.
molarte vctimas, en vez de sentarse a la mesa Me siento a comer con los que son tenidos
contigo y escuchar esas confidencias que slo por gentuza, y provoco un escndalo que se
se hacen al amigo y al husped. Si les dieras a exacerba cuando les digo: As es vuestro
escoger, pienso que elegiran quedarse con los Padre.
tiempos en que les hablabas desde el Sina, Me pregunto por qu se resisten tanto a
entre el sonido estridente de las trompetas y la relacionarte con la fiesta, el banquete, la danza
solemnidad de un culto hiertico. y la mesa compartida y, en cambio, tienden el
Intento explicarles que tu sueo es traer a odo a quienes les hablan de tu podero, tu jus-
todos tus hijos e hijas en torno a tu casa y reen- ticia implacable, tus imperativos o tu omnis-
contrar ah su fraternidad perdida, sofocada ciencia que escruta hasta sus mnimas faltas.
por jerarquas estratificadas y absurdas catego- Les digo que t esperas impaciente a que se
ras de superioridad e inferioridad, pureza e vaya llenando !a sala de tu festn y te quedas

S4 ro
desolado al ver que anochece, que la sala est talante de esplendidez y derroche. Porque en
vaca y que slo van llegando los pretextos in- eso consiste la fe que t esperas de los nuevos
tiles de los que declinan tu invitacin. Pero hijos de A b r a h a m .
ellos se aterran a un dolo impasible e invulne- Quise enserselo a mis discpulos cuando
rable, exilado en un cielo lejano y que slo una viuda pobre ech en el cepillo del t e m p l o
interviene en sus vidas para imponerles ayu- las dos moneditas que constituan todo su sus-
nos y lutos. tento: Mirad, les dije, ella ha c o m p r e n d i d o
Les hablo de tu amor y tu perdn c o m o de que la vida vale ms que el alimento y que el
un pan entregado de balde, y me recuerdan vestido. A partir de ahora, su existencia entera
que el man se guardaba en el arca recubierta est a cargo del cuidado del Padre, y al que se
de oro por dentro y por fuera, protegida por las despreocupa de lo suyo l le da por aadidura
alas extendidas de los querubines. todo lo dems.
Les cuento historias en las que, lo m i s m o Y cuando me encontr con que una m u l t i -
que el man guardado para el da siguiente se t u d venida de todas partes me haba seguido
llenaba de gusanos, ahora los ladrones, la poli- hasta el desierto, y vi que estaban hambrientos
lla, el orn o la muerte inesperada van a destruir de escucharte y verte y tocarte a travs de m,
lo que acumulan afanosamente en graneros y supe que me llamabas a realizar para ellos un
bolsas. Pero tienen tatuado a fuego el instinto signo de tu compasin y de tu solicitud.
de precaucin y la obsesin por prevenir el ma- Les hice recostar sobre la hierba, c o m o un
ana; y cuando les invito a vivir descargando pastor que conduce a su rebao j u n t o a una
en ti sus ansiedades y agobios, me miran c o m o fuente tranquila, y me dispuse a servirles el
si hubiera perdido el juicio. banquete que t m i s m o habas preparado. No
Les invito a admirar la libertad de los pja- haba mucho que repartir, y sorprend en algu-
ros y a contemplar los lirios, vestidos por ti con nos el gesto vido de retener lo poco que te-
ms esplendor que el rey S a l o m n ; pero el cl- nan para comerlo en soledad y a escondidas.
culo y la codicia les empaan los ojos y les Mis discpulos, c o m o casi siempre, miraban
impiden prestar atencin a lo que no est refe- la situacin haciendo clculos a partir de sus
rido a su inters inmediato. posibilidades: no tenemos, esto es poco,
A pesar de ello. T no te rindes ni desespe- despdelos, que vayan ellos mismos a com-
ras nunca ante ellos, y sonro al recordar cmo prar... Ante cualquier imprevisto, se miran a s
has transformado a Zaqueo, ese jefecillo de pu- m i s m o s , miden sus propias fuerzas y se ago-
blcanos y reconocido usurero al que encontr bian por sus carencias, olvidndose de mirar
a la salida de Jeric encaramado en un rbol. hacia t i , A b b a , que eres el manantial inagotable
Despus de comer en su casa y de escuchar- de todo d o n .
le c m o iba a manejar en adelante su dinero, Por eso, cuando t o m en mis manos los pa-
pens que estaba irreversiblemente perdido nes y los pececillos y levant mis ojos hacia el
para los negocios de este m u n d o , pero ganado cielo, estaba queriendo orientar su mirada ha-
para t i , Abba, y contagiado sin remedio de tu cia Ti, de quien lo recibimos todo.

56 57
Luego pronunci sobre aquellos alimentos 6
la bendicin, para arrancarlos de la esfera de la
posesividad y devolverlos a su verdadero ser, Nube densa
que es el de circular, y partirse, y generar vida,
energa y convivialidad.
Cuando empezaron a repartirlos, la gente
comenz t a m b i n a ofrecer lo poco que tenan,
a desapropiarse de lo que llevaban y a cambiar
la preocupacin por su sustento por el gozo de
compartir con otros. La carencia estaba siendo
vencida por el derroche y la gratuidad, y eso
los igualaba, derreta muros invisibles de cate- La conexin de las nubes con lo divino hunde sus
goras y distancias, rompa la frontera entre races en el animismo primitivo, y desde siempre
extranjeros y hermanos. se han relacionado con la vida humana, necesita-
Era tu vida la que estaba circulando entre da de la lluvia para mantenerse. En las regiones
ellos, Abba, y en ese m o m e n t o c o m p r e n d me- clidas, las nubes, portadoras de sombra y tam-
jor que este deseo que me invade tantas veces bin de lluvia, aparecen como mensajeros celes-
de entregarles mi misma vida c o m o alimento, tes de bendicin o maldicin.
c o m o las madres a sus hijos pequeos, surge
de ti y fluye de tus propias entraas. El Seor que hace de las nubes su carroza
Ahora est cercana la Pascua, y he encarga- (Sal 104.3) y, montado sobre una nube ligera,
do a los mos que c o m p r e n el cordero y prepa- entra en Egipto (Is 19,1), desafa a Job desde la
ren todo lo necesario para la cena. Cuando es- tormenta:
temos reunidos en tu n o m b r e , A b b a , para re- Quin encerr con doble puerta el mar
cordar que t sacaste de Egipto a nuestros pa- cuando sala a borbotones
dres y los introdujiste en la tierra que mana
del seno de la tierra,
leche y miel, te pedir una vez ms que los
saques de la servidumbre de la posesin y los
cuando le puse las nubes por vestido
conduzcas, ms all de sus ambiciones, a esa y los nubarrones por paales? (...)
tierra tuya de la fiesta compartida. Puedes levantar tu voz hasta las nubes
All estar yo en medio de ellos, partindo-
para que caiga un aguacero contra ti?
les tu pan y reunindolos en tu N o m b r e . Como Quin es tan sabio para contarlas
nos reunir en t o r n o a la mesa un cordero, y vaciar los odres de los cielos?
memorial de la noche de guardia en la que T (Jb 38,8-9.34-35).
velaste para hacernos libres.
Cuando el arco iris aparece entre las nubes,
YHWII se acuerda de su alian/a con No (Gn
9.14). Slo l puede darles rdenes: Prohibir

58
a las nubes que lluevan sobre ella, dice en su da. Moiss no poda entrar en la tienda del
nombre Isaas, refirindose a la via que pagaba encuentro, porque la nube estaba encima de
con su ingratitud los cuidados de su dueo. ella, y la gloria del Seor llenaba la morada.
(Is 5,6). Durante el tiempo que dur su caminar, los
En el momento del paso del mar, una nube se israelitas se ponan en marcha cuando la nu-
interpuso entre Israel y el enemigo para proteger be se levantaba de la morada. Si a nube no se
al pueblo y aterrorizar al perseguidor (Ex 14,19), levantaba, no partan hasta el da en que se
y el libro de la Sabidura lo recuerda as: levantaba, porque la nube del Seor se posa-
ba de da sobre la morada, y de noche brilla-
Toda la creacin, ba como fuego a la vista de todo Israel, du-
obediente a tus mandatos, rante las etapas de su camino (Ex 4034-38).
tomaba nuevas formas
en su misma naturaleza La gloria del Seor en forma de nube llen el
para guardar de todo mal a tus hijos: templo construido por Salomn (cf. 1 Re 8,10ss),
se vio a la nube y las palabras del rey son reveladoras de la eterna
dar sombra en el campamento, tentacin de hacer de Dios algo disponible:
y de lo que antes era agua,
emerger la tierra seca. T, Seor, dijiste que habitaras en una nube
El Mar Rojo se convirti oscura. Pero yo te he construido una casa pa-
en un camino transitable, ra que vivas en ella, un lugar donde habites
y el oleaje impetuoso para siempre
en una llanura verdeante (1 Re 8,12-13).
por donde pas tu pueblo entero,
protegido por tu mano, La libertad de Dios se encuentra siempre en
contemplando prodigios admirables tensin con su accesibilidad10, y Salomn pre-
(Sab 19, 6-8). tende disolverla haciendo de Dios algo maneja-
ble desde el culto, sepultando en el olvido la
En el Sina. la nube oscura posada sobre la absoluta gratuidad del que se dio a conocer as a
cima haca visible, escondindola al mismo tiem- Moiss:
po, la presencia de YHWH. Durante la travesa del
desierto, el Seor caminaba delante de su pue- Yo hago gracia a quien hago gracia
blo en una columna de nube (Ex 13,21) y se con- y tengo misericordia
vierte en un signo que, a la vez, vela y revela su de quien tengo misericordia (Ex 33,19).
presencia:
Entonces la nube cubri la tienda del en- 10 W. BRUECKI-MANX. La imaginacin proftica. Sal Terrae,
cuentro, y la gloria del Seor llen la mora- Santander 1978. p. 40.

do 61
Por eso la oscuridad de la nube la vuelve id- retire mi mano, me vers de espaldas, porque
nea para expresar la imposibilidad de dominar el de frente no se me puede ver (Ex 33,20-23).
mbito divino: dentro de ella, o rodeados de una
densa niebla, no es posible ver, pero s escuchar, Dios permite a Moiss situarse en un lugar
y eso sita a Israel en el mbito correcto de su junto a El, no frente a l (Ex 33,21). Un sabio
relacin con Dios. Existe en la tradicin bblica judo deca que la gloria humana no consiste en
un fuerte recelo hacia la posesividad y la tenta- levantar los ojos esperando contemplar a Dios,
cin de dominio que acompaan el ejercicio de la sino en ser elevado por l para contemplar el
vista: el que avanza al ritmo exclusivo de las mundo desde su punto de vista12.
evidencias, rehusando la incertidumbre y el ries- En boca de Isaas, la nube se convierte en un
go, evita medirse con lo que le sobrepasa, pero signo de los tiempos escatolgicos:
queda impedido para el encuentro con lo inespe-
rado de los dones divinos, que trascienden siem- Vendr sobre el monte Sin
pre la expectacin humana y no se ajustan a sus y su asamblea
pretensiones, sean ambiciosas o modestas11. una nube de humo por el da
La nube no es obstculo para hacer la expe- y un resplandor de fuego llameante
riencia de la proximidad de lo invisible; tan slo de noche.
impide al creyente ejercer su deseo de dominio y La gloria del Seor lo cubrir todo,
control sobre Dios, proponindole a cambio otro como tienda que da sombra
modo de acceso a l, desde la receptividad que contra el calor del da,
implica sentirse privado de saber. abrigo y refugio
contra la lluvia y la borrasca (Is 4,5-6).
En la alianza del Seor con Abraham, cuan-
do se puso el sol, cayeron densas tinieblas (Gn Pero ese tiempo final lo adelanta el orante
15,17), y Moiss, que tampoco haba podido ver que. envuelto en el escndalo del sufrimiento de
a Dios en medio de la zarza, escuchar de l en los inocentes, decide dar un paso ms all de lo
el Sina: empricamente constatable y entra en un mbito
de nube, en un mbito que su razn no puede
Mi rostro no podris verlo, porque nadie dominar:
puede verme y quedar con vida. Mira, aqu
tienes un sitio junto a m, sobre la roca. Me puse a pensar para entenderlo,
Cuando pase mi gloria, te meter en una hen- pero me resultaba muy difcil,
didura de la roca y te cubrir con la palma de hasta que entr en el misterio de Dios
mi mano hasta que yo haya pasado; y cuando y comprend el destino que los aguarda.

11 C. CHAI.IKR. Sagesse des sens. Le regar el I coute dans la 12 R HIRSCH, The Pentaleuch. The Hirscli Commentary, New
tradition hbraujue, Pars l'W5. p. 55. York 1986. p. 346, citado por C. (JlAl.lKR. op. eit., p. 79.

62 63
(...) En ocasiones recurro a oraciones como sta
Cuando la amargura para dirigirme a t i , Abba. Con frecuencia, cuan-
me invada el corazn, do todos d u e r m e n , salgo de la casa sin hacer
cuando me torturaba en mi interior, ruido y camino hasta este huerto, donde slo el
era un estpido y no lo comprenda, rumor del viento entre los olivos altera el silen-
cio de la noche.
era como un animal ante ti.
A lo largo del da, en cada conversacin, en
Pero yo estar contigo siempre;
cada encuentro, la gente va echando sobre m
t me tomas de la mano, sus sufrimientos y sus quejas, y a veces me
me conduces segn tus planes, parece que no puedo ya ms, y necesito acudir
me llevas a un destino glorioso a ti trayendo en mi garganta todos los gritos,
(Sal 73,16-17.21-24). en mis ojos todas las lgrimas, en mi corazn
todas las heridas.
La fe le ha permitido dejar a Dios ser Dios
Derramo en tu presencia las preguntas
y aceptar el misterio que se anunciaba as a
doloridas de los que me dicen: Hasta cun-
Jeremas: do va a seguir olvidndonos el Seor? Por
Soy yo Dios slo de cerca y no Dios de lejos? qu no hace caso de nuestras splicas? Es
(Jer 23,23). que no ve nuestro a b a t i m i e n t o y nuestra
* * * desesperacin?.
Cuando les digo que acudan a ti confiada-
Se apart de los suyos mente, me responden que su oracin se estre-
como un tiro de piedra, lla contra el m u r o impenetrable de tu silencio,
se arrodill y oraba y me preguntan si a m ese Dios de quien les
(Le 22,39) hablo me contesta siempre y me concede lo
que le pido. Mi respuesta es que he ido apren-
Mi voz hacia Dios gritando, diendo a escucharte ms all de tu silencio y
mi voz hacia Dios, que me escuche. que, cuando ellos se detienen atemorizados
En mi angustia te busco, Dueo mo. ante lo incierto del camino, yo me adentro en l
De noche rebulle mi mano con la confiada audacia de un nio, aunque
una nube densa oculte tu rostro.
sin descanso, rehusa calmarse el jadeo.
Es que el Seor T sabes cuntas noches c o m o sta he lle-
nos rechaza para siempre gado hasta ti y he volcado en tu presencia mis
y no volver a favorecernos? gritos, mis lgrimas y mis splicas. He nacido
Se ha agotado su misericordia, se ha en medio de un pueblo que, cuando empez a
terminado para siempre su promesa? balbucir tu nombre y a reconocerte en medio
Se ha olvidado Dios de su bondad de su historia, dijo de ti que eres un Dios con-
la clera le cierra las entraas? m o v i d o por el clamor de sus hijos; y por eso, a
(Sal 78,1-8). lo largo de generaciones, los creyentes nunca

64 65
reprimieron sus dudas ni sus protestas, sino na de saberme bajo tu mirada y de poder invo-
que las derramaron ante t i , c o m o quien vaca carte con el n o m b r e que te dio Agar junto al
un cntaro. pozo del desierto: T eres el Viviente que me
Te interpelaron directamente, te lanzaron ve (Gn 16,14).
preguntas hirientes, no reprimieron su indigna- Te conozco demasiado c o m o para confundir
cin por c m o los tratabas, y hasta hubo quien, tu silencio con la pasividad inerte de los dolos
c o m o Jacob, tuvo la audacia de mantener una que tienen ojos y no ven, tienen odos y no
lucha cuerpo a cuerpo contigo. Saban que lo oyen. He plantado mi fe en ti como un rbol
que rompe la relacin contigo no son las pro- junto a un manantial, y me es imposible pensar
testas ni la violencia de las palabras, sino el que a mis races puede faltarles la savia. He
silencio indiferente de quien piensa que nadie sentido demasiadas veces que me llevas en tu
le escucha. seno, c o m o lleva una madre a su hijo, c o m o
Elias te increp cuando m u r i el hijo de la para temer que me olvides o me dejes caer.
viuda que le hospedaba; Habacuc te pregunt He escuchado demasiadas veces tu silbo de
con descaro hasta cundo ibas a seguir con- pastor congregando a tu rebao, buscando a
t e m p l a n d o en silencio el sufrimiento de los ino- las ovejas perdidas, llevando sobre tus h o m -
centes; Jeremas te provoc llamndote ((foras- bros a las recin paridas o a las enfermas, co-
tero que pasas de largo, arroyo de aguas in- m o para ser capaz de imaginar que vas a dejar
constantes, seductor que engaa, viola y a tu rebao perderse entre la niebla.
luego abandona. Te he visto trabajando con tanto amor en el
Jons no ocult que estaba irritado contigo adam que creaste, modelando su arcilla entre
por culpa del ricino; Job te lanz su desafo tus dedos, c o m o para herirte con la sospecha
desde su estercolero, y Qohlet exhibi ante ti de que puedas abandonar la obra de tus ma-
su escepticismo. nos. Y si la primera se estropea, s que ests
Todo ese clamor resuena en mi corazn, siempre diseando nuevos proyectos para con-
Abba; pero, a la vez, siento que no puedo dete- vertir en una vasija an ms bella el barro que-
nerme ah, y una misteriosa confianza que nace brado que pareca inservible. Porque es poco
de lo ms hondo de mi ser me empuja a ir ms decir de ti que no quiebras la caa cascada ni
all de todo eso. Ante aquello que no c o m - apagas el pbilo vacilante: entre tus manos to-
prendo, o ante la perspectiva de un destino do- do se rehace y vuelve a recibir su impulso pri-
loroso, prefiero cambiar la exigencia de las ex- mero y su ser original.
plicaciones por el abandono de decirte amn Cuando vienes a mi encuentro, c o m o lo
y gracias, ocurra lo que ocurra. hacas con Moiss, envuelto en la densa nube
Nunca has sido una ventaja para m, ni una de tu silencio, me adentro en ella para buscar-
propiedad a mi disposicin, y no tengo otro te. Mis ojos entonces no son capaces de distin-
deseo que dejarte ser quien eres. Cuando te re- guirte, ni puedo apoderarme de los rasgos de
velas a m como un Dios escondido a quien no tu rostro, pero s que t habitas ese silencio y
puedo ver, sigue habitndome la certeza sere- que te comunicas c o n m i g o tambin a travs de

66 67
l. Como cuando un padre o una madre, en este momento todos presentimos amenazado-
medio de la noche, se ponen junto al lecho de ra. Y me senta solo al tomar esta opcin que
su hijo asustado y le toman de la mano, sin me hace emprender una aventura de la que
hablar, para que pierda el miedo a la oscuridad. ignoro el desenlace.
Siento la noche y la muerte como las dos oscu- A la salida de Jeric, alguien empez a lla-
ras hermanas del silencio, pero voy aprendien- marme a gritos desde la cuneta del camino:
do a esperar la madrugada y la vida como Hijo de David, Jess, ten compasin de m!.
dones nacidos de tu corazn y de tus manos. Has puesto en m una atraccin irremediable
Pero no me es fcil asentar a mis hermanos hacia esos lugares que todos rehuyen, hacia
en esa confianza, Abba. Lo invisible les asusta, toda esa gente deshecha y desechada que los
el maana que no dominan se les hace inso- habita. Porque es ah, en medio de esa nube
portable, prefieren asegurarlo con sus medios que rodea todo lo despreciable, lo dbil, lo que
torpes a fiarse de que t eres capaz de hacerte es visto como intil y ltimo, donde me reco-
cargo de l si lo abandonan en ti. nozco ms hijo tuyo y donde te encuentro
Les hablo de arriesgar, de jugar el juego de como gratuidad sin fondo, como compasin
la prdida y la ganancia, pero a ellos les ofrece infinita.
ms garanta enterrar su talento bajo tierra. Y Me detuve y mand llamar al hombre que
cuando les hablo de la felicidad como de esa gritaba. l dio un salto y camin hacia m con
perla preciosa que me has enseado a encon- las manos extendidas y el andar titubeante de
trar donde nadie la espera, me oyen como si los ciegos. Cuando le pregunt qu quera, l,
les hablara en una lengua extranjera y optan sorprendentemente, dej de llamarme Hijo de
por seguir buscndola en viejos saberes enmo- David y me dijo: Maestro, que vea!. En el
hecidos que se les deshacen entre las manos. apremio que resonaba en su voz escuch, ms
Les deslumhran las apariencias y el brillo, all de la urgencia por salir de la tiniebla, el
les fascina todo lo que pueden comprobar con deseo de encontrar a alguien de quien fiarse a
sus propios ojos, se niegan a ir ms lejos de la hora de recorrer la vida. Mis manos le toca-
lo inmediatamente visible, se contentan con ron los ojos, a la vez que mis palabras le toca-
aquello sobre lo que pueden ejercer la violen- ban el alma; y cuando se asom la luz a sus
cia de su inters o de su control. pupilas muertas y me vio, supe que aquel hom-
Me asombra por eso encontrar a alguien bre salido de la noche era capaz ahora de
que, como Bartimeo, el mendigo ciego al que acompaarme en la ma, que estaba a punto de
encontr ayer, est dispuesto a dejarme condu- comenzar.
cirle hacia ti por caminos desconocidos. No nos dijimos nada, pero l se uni al
Los ltimos das me haban resultado espe- grupo de los discpulos y me sigui por la em-
cialmente duros y, aunque mis discpulos ven- pinada pendiente que nos llevaba a Jerusaln.
an conmigo, los senta distantes y recelosos, Pens que, aunque ramos muchos, l y yo
incapaces de aceptar mi decisin de subir a ramos en aquel momento los nicos videntes,
Jerusaln y de afrontar una situacin que en los que presentamos el significado de la subi-

68 69
da y de la densa tiniebla en que nos estbamos 7
adentrando.
No s cmo va a ser mi final, Abba, ni el de Espacio abierto
aquellos que me siguen, y quiz lo ltimo que
escuches de mi garganta sea un grito. Como
mis hermanos, estoy envuelto en una flaqueza
que me hace en todo semejante a ellos, menos
en la desconfianza.
Pero estoy seguro de que, por debajo de mi
queja, T sabrs acoger el abandono incondi-
El espacio es un smbolo primordial arquetpico
cional con el que, tambin en ese momento,
que evoca el mbito vital de la persona y tambin
seguir poniendo confiadamente mi vida entre
tus manos.
la accin de extenderse, crecer, desarrollarse del
todo. Para alguien confinado en un espacio estre-
cho, sea material o psicolgico, la salida es la
puerta de la libertad. El espanto bloquea el alien-
to; pero, cuando vuelve la serenidad, el angustia-
do puede finalmente respirar.
La raz hebrea YS' (salvar) tiene que ver con
ser espacioso, ser amplio, lo contrario de SRR,
ser estrecho, oprimir. Salvar puede equivaler a
levar a un lugar espacioso: si alguien est
angustiado o asediado y encuentra una abertura,
una brecha, experimenta ah la accin salvadora
de Dios:
Respndeme cuando te invoco,
oh Dios, mi salvador,
t que en el aprieto me diste anchura
(Sal 4,2).
Las olas de la muerte me envolvan,
me aterraban torrentes destructores,
los lazos del abismo me apresaban
la muerte me tena entre sus redes.
El me libere), me dio respiro,
me salve) porque me amaba
(Sal 18,5-6. 20).

70 71
La nocin de anchura est tambin prxima a En mi angustia grit al Seor,
estas representaciones espaciales, y el estar uno l me respondi y me dio respiro"
a sus anchas se pone en relacin con la bendi- (Sal 118,5).
cin divina13: T haces mis pies como de cierva (...)
Que Dios ponga a Jafet a sus anchas! Mis pasos ensanchas ante m,
(Gn 9,27). no se tuercen mis tobillos
(2 S 2234).
Bendito sea Dios que ensanch a Gad!
(Dt 33,20). Corro por el camino
de tus mandamientos
Los criados de Isaac, al cavar en el valle, pues t mi corazn dilatas (...)
encontraron un manantial. Pero los pastores Andar por un camino anchuroso
de Guerar rieron con los de Isaac diciendo: porque tus ordenanzas voy buscando (...)
"El agua es nuestra". Isaac llam a este pozo Abro mi boca franca y hondo aspiro,
"Ezec", es decir, "Ria", porque haban rei- que estoy ansioso de tus mandamientos
do por l. Cavaron de nuevo otro pozo, y tam- (Sal 119,32.45.131).
bin por ste rieron; por eso Isaac lo llam
"Sitn", es decir, "Rivalidad". Traslad sus Lo propio de Dios es esta accin de abrir,
tiendas ms all y volvi a cavar otro pozo, sacar, dar respiro, ensanchar, dilatar; y su mejor
por el cual no hubo ria, y lo llam "Rejo- imagen es la del parto:
bot", es decir, "Amplitud", pues se dijo: "El Quin oy jams cosa igual?
Seor nos ha dado amplitud para que prospe- Quin vio nada semejante?
remos en esta tierra" Nace un pas en un solo da?
(Gn 26,20-22). Se da a luz un pueblo una sola vez?
Pues apenas sinti los dolores,
El ensanchamiento es siempre una obra divi- Sin dio a luz a sus hijos.
na, puesta tambin en relacin con el hecho de Acaso abrir la matriz
dar respiro, soplo o aliento: y no la dejar dar a luz?, dice el Seor.
El soplo de Dios me hizo, Acaso la iba a cerrar
me anim el aliento de Shaddax yo que haqo nacer?
(Jb 27,3-5). "(Is 65,7-9).
No has glorificado a Dios, El Dios que hace nacer es Aquel de quien
que tiene tu aliento entre sus manos dir el autor del libro de la Sabidura:
(Dn 5.23). T das tiempo y espacio al pecador
para que se arrepienta (Sab 12,20).
13 M. Dh CoCAUNAC, Los smbolos bblicos. Bilbao 1994. p. S3. * * *

72 73
Subi al monte para orar a solas Crea en tu alianza, pero sin atreverse a
(Mt 14,23) aceptar que, si eres su aliado, no puedes que-
rer otra cosa que su bien y su felicidad. De-fen-
da la observancia de los mnimos mandamien-
He subido al amanecer al monte para encon- tos de tu ley arguyendo que eres un Dios celo-
trarte en el silencio, Abba. Desde nio me han so, pero confunda tu pasin por la vida de tus
atrado los espacios abiertos, y desde la casa hijos con la imagen de un Dios posesivo que
en que viv en Nazaret, en lo ms bajo de la recela de su libertad. Me escuch con asombro
ladera de la colina, suba a lo ms alto para cuando le dije que tu gloria est en el creci-
mirar desde all el pueblo y el valle. Porque me miento, la iniciativa y la energa de sus hijos, y
pareca que en aquel lugar me alcanzaban ms que eres T mismo quien alimenta y sostiene
el sol y el viento y poda ver mejor el vuelo de en ellos todo eso.
los pjaros en libertad.
Haba reledo una y mil veces el xodo, pero
Cuando empec a ir a la sinagoga, aprend tema enfrentarse con horizontes abiertos y le
a rezar con un salmo que dice: amedrentaba atravesar cualquier desierto, a
pesar de confesar que T, como un pastor, con-
Salvamos la vida como un pjaro dujiste a travs de l a tu pueblo durante cua-
de la trampa del cazador: renta aos. Creo que para justificar su vida
la trampa se rompi pusilnime prefera imaginarte como un pastor
y nosotros escapamos (Sal 124,7). temeroso que, por miedo a que se le escape su
rebao, lo mantiene da y noche encerrado en
He venido a buscar muchas veces aqu arri- el redil.
ba tu presencia y tu palabra, Abba, y aqu he
sentido cmo rompes t las redes y trampas de Durante el dilogo de aquella larga noche,
los que pretenden darme caza. Me acosan con tuve ocasin de poner por obra la misin que
sus preguntas retorcidas, me acorralan con sus hice ma en la sinagoga de Nazaret: anunciar la
crticas a mi conducta, que les parece escanda- liberacin a cautivos y la vista a ciegos, poner
losa, y pretenden arrastrarme con ellos por el en libertad a los oprimidos y proclamar el tiem-
desfiladero angosto por el que caminan, rode- po de tu gracia. Trat de abrir la puerta del redil
ados de sombras paredes de imposiciones y que encerraba a aquel hombre y sacarle a cam-
temores. po abierto, dndole anchura, dilatacin y respi-
ro en su angustia. Pero me daba cuenta de que
Tambin ellos acuden a m con sus dudas y
le estaba pidiendo un nuevo nacimiento, y que
sus perplejidades, como Nicodemo, aquel fari-
eso slo puede ser obra de tu Espritu.
seo de buena ley, pero medroso y titubeante,
que vino a verme de noche. Cuando expuso Tambin yo siento ahora mi vida, Abba,
ante m sus preguntas me di cuenta de que su como la hora de un alumbramiento; y, como
fe era sincera, pero insuficiente para dilatar su una mujer cuando le llega su hora, me siento
vida. angustiado hasta que se cumpla.

74 75
Y has sido T quien esta noche, en casa de en ese momento, al mirar el frasco hecho mil
Simn el leproso, me has hecho comprender lo pedazos sobre el suelo, he comprendido la pa-
que en este momento quieres de mi vida. Est- rbola silenciosa que T me narras esta noche:
bamos reclinados a la mesa cuando ha entrado en aquel frasco vaco y roto est toda mi exis-
sbitamente una mujer llevando un frasco de tencia, convocada al vaciamiento y a la muerte.
perfume: lo ha roto de un solo golpe seco y ha Pero junto a l est tambin tu promesa:
derramado el perfume sobre mi cabeza. El am- ese perfume derramado y libre que vas a entre-
biente festivo en que transcurra la cena se ha gar en m cuando llegue mi hora, y que va a
quebrado, lo mismo que el frasco, y se ha convertirse, para gloria tuya, en la vida y la
transformado en tensa indignacin. En el mbi- alegra del mundo.
to cerrado de la sala haba irrumpido una rfa-
ga de libertad, desestabilizando y alarmando a
los que pretenden saber siempre qu es lo or-
todoxo, lo seguro y lo adecuado. Haba que so-
focar y reducir aquella amenaza, catalogarla de
insensata y echar sobre ella la red de los caza-
dores, tejida con los hilos envolventes de la uti-
lidad y el dinero: qu derroche!, qu des-
perdicio!, cunto despilfarro!, qu afren-
ta para los pobres!...
He sentido, como en tantas otras ocasiones,
el viento del Espritu ponindome en pie y he
extendido mi mano para romper la trama con
que estaban asfixiando a una hija tuya y para
sacarla a espacio abierto. No tena ms arma
que mis palabras y las he hecho restallar con
fuerza, como cuando en el templo volqu con
un ltigo de cuerdas los puestos de los merca-
deres. He rescatado su gesto, tan excesivo, tan
desbordante y carente de medida, tan parecido
a tu manera de amar, y le he brindado el jura-
mento solemne de que, all donde se anuncie
la buena noticia, ella ser una profeca viva,
una ciudad edificada sobre el monte, hacia la
que todos mirarn para aprender de su gesto,
nacido de la gratuidad del amor.
Mientras tanto, la fragancia de su perfume
haba invadido la casa y lo impregnaba todo. Y

76
77

Centres d'intérêt liés