Vous êtes sur la page 1sur 31

Obra reproducida sin responsabilidad editorial

Franz Kafka
LA CONDENA
Advertencia de Luarna Ediciones

Este es un libro de dominio pblico en tanto


que los derechos de autor, segn la legislacin
espaola han caducado.

Luarna lo presenta aqu como un obsequio a


sus clientes, dejando claro que:

La edicin no est supervisada por nuestro


departamento editorial, de forma que no
nos responsabilizamos de la fidelidad del
contenido del mismo.

1) Luarna slo ha adaptado la obra para


que pueda ser fcilmente visible en los
habituales readers de seis pulgadas.

2) A todos los efectos no debe considerarse


como un libro editado por Luarna.

www.luarna.com
Era domingo por la maana 21 en lo
ms hermoso de la primavera. Georg Bende-
mann, un joven comerciante, estaba sentado en
su habitacin en el primer piso de una de las
casas bajas y de construccin ligera que se ex-
tenda a lo
largo del ro en forma de hilera, y que slo se
distingua entre s por la altura y el color.
Acababa de terminar una carta a un
amigo de su juventud que se encontraba en el
extranjero, la ce-
rr con lentitud juguetona y mir luego, con el
codo apoyado sobre el escritorio por la venta-
na, hacia el ro, el puente y las colinas de la otra
orilla con su color verde plido 22.
Reflexion sobre cmo este amigo, descontento
de su xito en su ciudad natal, haba literalmen-
te huido ya haca aos a Rusia. Ahora tena un
negocio en San Petersburgo, que al principio
haba marchado muy bien, pero que desde haca
tiempo pareca haberse estancado, tal como
haba lamentado el amigo en una de sus cada
vez ms infrecuentes visitas.
De este modo se mataba intilmente
trabajando en el extranjero, la extraa barba
slo tapaba con dificultad el rostro bien conoci-
do desde los aos de la niez, rostro cuya piel
amarillenta parecia
manifestar una enfermedad en proceso de de-
sarrollo. Segn contaba, no tena una autntica
relacin con la colonia de sus compatriotas en
aquel lugar y apenas relacin social alguna
con las familias naturales de all y, en conse-
cuencia, se hacia a la idea de una soltera defini-
tiva.
Qu poda escribrsele a un hombre de este
tipo, que, evidentemente, se haba enclaustra-
do, de quien se poda tener lstima, pero a
quien no se poda ayudar? Se le deba quiz
acon-
sejar que volviese a casa, que trasladase aqu su
existencia, que reanudara todas sus antiguas
relaciones amistosas, para lo cual no exista
obstculo y que, por lo dems, confiase en la
ayuda de los amigos? Pero esto no significaba
otra cosa que decirle al mismo tiempo, con pre-
caucin, y por ello hirindole an ms, que sus
esfuerzos hasta ahora haban sido en vano, que
deba,
por fin, desistir de ellos, que tena que regresar
y aceptar que todos, con los ojos muy abiertos
de asombro, le mirasen como a alguien que ha
vuelto para siempre; que slo sus amigos en-
tenderan y que l era como un nio viejo, que
deba simple-
mente obedecer a los amigos que se haban
quedado en casa y que haban tenido xito.
E incluso entonces era seguro que tu-
viese sentido toda la amargura que haba que
causarle? Quiz ni siquiera se consiguiese traer-
le a casa, l mismo deca que ya no entenda la
situacin en el pas natal, y as permanecera, a
pesar de todo, en su extranjero, amargado por
los consejos y un Poco ms distanciado de los
amigos. Pero si siguiera real
mente el consejo y aqu se le humilla-
se,naturalmente no con intencin sino por la
forma de actuar, no se encontrara a gusto entre
sus amigos ni tampoco sin ellos, se avergonzar-
a
entonces no tendra de verdad ni hogar ni ami-
gos. En estas circunstancias no era mejor que
se quedase en el extranjero tal como estaba?
Podra pensarse que en tales circunstancias
sal-
dra realmente adelante aqu?
Por estos motivos, y si se queda mantener en
pie la relacin epistolar con l, no se le podan
hacer verdaderas confidencias como se le har-
an sin temor al conocido ms lejano. Haca ms
de tres aos que el amigo no haba estado en su
pas natal y explicaba este hecho, apenas sufi-
cientemente, mediante la inseguridad de la
situacin poltica en Rusia, que, en consecuen-
cia, no permita la usencia de un pequeo hom-
bre de negocios mientras que cientos de miles
de rusos viajaban tranquilamen-
te por el mundo. Pero precisamente en el rans-
curso de estos tres aos haban cambiado mu-
cho las cosas para Georg. Sobre la muerte de su
madre, ocurrida haca dos aos y desde la cual
Georg viva con su anciano padre en la misma
casa, haba teni-
do noticia el amigo, y en una carta haba expre-
sado su psame con una sequedad que slo
poda tener su origen en el hecho de que la
afliccin por semejante acontecimiento se haca
inimaginable en el extranjero. Ahora bien, des-
de entonces, Georg se haba enfrentado al ne-
gocio, como a todo lo dems,con gran decisin.
Quiz el padre, en la poca en que todava viv-
a la madre, le haba obstaculizado para llevar a
cabo una autntica actividad propia, por el
hecho de que siempre quera hacer prevalecer
su opinin en el negocio. Quiz desde la muer-
te de la madre, el padre, a pesar de que todava
trabajaba en el negocio, se haba vuelto ms
retrado. Quiz desempeaban un papel impor-
tante felices casualidades, lo cual era incluso
muy probable; en todo caso, el negocio haba
progresado inesperadamente en estos dos aos,
haba sido necesario duplicar el personal, las
operaciones comerciales se haban quintuplica-
do, sin lugar a dudas tenan ante si una mayor
ampliacin.
Pero el amigo no sabia nada de este cambio.
Anteriormente, quiz por ltima vez en aquella
carta de condolencia, haba intentado conven-
cer a Georg de que emigrase a Rusia y se haba
explayado sobre las perspectivas que se ofrec-
an precisamente en el ramo comercial de Ge-
org. Las cifras eran mnimas con respecto a las
proporciones que haba alcanzado el negocio
de Georg. l no haba querido contarle al amigo
sus xitos comerciales y si lo hubiese hecho
ahora, con posterioridad, hubiese causado una
impresin extraa.
Es as como Georg se haba limitado a contarle
a su amigo cosas sin importancia de las muchas
que se acumulan desordenadamente en el re-
cuerdo cuando se pone uno a pensar en un
domingo tranquilo. No deseaba otra cosa que
mantener intacta la imagen que, probablemen-
te, se haba hecho el amigo de su ciudad natal
durante el largo perodo de tiempo, y con la
cual se haba conformado. Fue as como Georg,
en tres cartas bastante distantes entre s, in-
form a su amigo acerca del compromiso ma-
trimonial de un seor cualquiera con una mu-
chacha cualquiera, hasta que, finalmente, el
amigo, totalmente en contra de la intencin de
Georg, comenz a interesarse por
este asunto.
Georg prefera contarle estas cosas antes que
confesarle que era l mismo quien haca un mes
se haba prometido con la seorita Frieda
Brandenfeld, una joven de familia acomodada.

Con frecuencia hablaba con su prometida de


este amigo y de la especial relacin epistolar
que mantena con l.
--Entonces no vendr a nuestra boda -deca
ella--, y yo tengo derecho a conocer a todos tus
amigos.
--No quiero molestarle -'-contestaba Georg---,
entindeme, probablemente vendra, al menos
as lo creo, pero se sentiria obligado y perjudi-
cado, quiz me envidiara y seguramente, ape-
sadumbrado e incapaz de prescindir de esa
pesadumbre, regresara solo, solo sabes lo que
es eso?
--Bueno, no puede enterarse de nuestra boda
por otro camino?
--Sin duda no puedo evitarlo, pero es improba-
ble dada su forma de vida.
--Si tienes esa clase de amigos, Georg, nunca
debiste comprometerte.
--S, es culpa de ambos, pero incluso ahora no
deseara que fuese de otra forma.
Y si ella, respirando precipitadamente entre sus
besos, alegaba todava:
--La verdad es que s que me molesta.
Entonces era realmente cuando l consideraba
inofensivo contarle todo al amigo.
--As es como soy y as tiene que aceptarme ---
deca l--.
No pienso convertirme en un hombre a su me-
dida, hombre que quiz fuese ms apropiado a
su amistad de lo que yo lo soy.
Y, efectivamente, en la larga carta que haba
escrito este domingo por la maana, informaba
a su amigo del compromiso que se haba cele-
brado con las siguientes palabras: Me he re-
servado la novedad ms importante para el
final. Me he prometido con la seorita Frieda
Brandenfeld, una muchacha perteneciente a
una familia acomodada que se estableci aqu
mu-
cho tiempo despus de tu partida y a la que t
apenas conocers. Ya habr oportunidad de
contarte ms detalles acerca de mi prometida,
baste hoy con decirte que soy muy feliz y que
en
nuestra mutua relacin slo ha cambiado algo
en cuanto que t, en lugar de tener en mi un
amigo corriente, tendrs un amigo feliz.
Adems tendrs en mi prometida, que te man-
da saludos cordiales y que te escribir prxi-
mamente, una amiga leal, lo que no deja de
tener importancia para un soltero.

S que muchas cosas te impiden hacemos una


visita, pero acaso no sera precisamente mi
boda la mejor oportunidad de echar por la bor-
da, al menos por una vez, todos los obstculos?
Pero, sea como sea, acta sin tener en cuenta
todo lo dems y segn tu buen criterio
Georg haba permanecido mucho tiempo sen-
tado en su escritorio con la carta en la mano y el
rostro vuelto hacia la ventana. Con una sonrisa
ausente haba apenas contestado a un conocido
que, desde la calle, le haba saludado al pasar.
Finalmente, se meti la carta en el bolsillo y, a
travs de uncorto pasillo, se dirigi desde su
habitacin a la de su padre, en la que no haba
estado desde haca meses. No exista por lo
dems, necesidad de ello, porque constante-
mente tena contacto con l en el negocio; co-
man juntos en una casa de comidas, por la no-
che cada uno se tomaba lo que le apeteca pero
despus la mayora de las veces se sentaban un
ratito, cada uno con su peridico, en el cuarto
de estar comn, a no ser que Georg, como
ocurra con mucha frecuencia, estuviese en
compaa de amigos o, como ahora, fuese a ver
a su novia.
Georg se extra de lo oscura que estaba la
habitacin del padre incluso en esta maana
soleada, tal era la sombra que proyectaba la alta
pared que se elevaba al otro lado del estrecho
patio. El padre estaba sentado ante la ventana,
en un rincn adornado con recuerdos de la di-
funta madre, y lea el peridico, que sostena de
lado ante los ojos, con lo cual intentaba contra-
rrestar una cierta falta de visin. Sobre la mesa
estaban an los restos del desayuno, del que no
pareca haber comido mucho.
--iAh Georg! --exclam el padre, e inmediata-
mente se dirigi hacia l. Su pesada bata se abr-
a al andar y los bajos revoloteaban a su alrede-
dor.
Mi padre sigue siendo un gigante, se dijo
Georg.
--Esto est insoportablemente oscuro --dijo a
continuacin.
--Si, si que est oscuro ---contest el padre.
-'-Tambin has cerrado la ventana?
--Lo prefiero as
-Fuera hace bastante calor ----dijo georg como
complemento a lo anterior, y se sent.
El padre retir la vajilla del desayuno y la co-
loc sobre una cmoda.
--La verdad es que slo quera decirte ---
continu Georg,
que segua los movimientos del anciano total-
mente aturdido---
que, por fin, he informado a San Petersburgo
de mi compromiso.
Sac un poco la carta del bolsillo y la dej caer
dentro de nuevo.
--Cmo que a San Petersburgo? -pregunt el
padre.
--Si, a mi amigo ---dijo Georg, y busc los ojos
del padre.
En el negocio es completamente distinto,
pens. Cunto sitio ocupa ah sentado y cmo
se cruza de brazos!
--S, claro, a tu amigo ---dijo el padre recalcn-
dolo.
--Ya sabes, padre, que en un principio quera
silenciar mi compromiso. Por consideracin,
por ningn otro motivo. T ya sabes que es una
persona difcil. Puede enterarse de mi com-
promiso por otros cauces, me dije, y si bien esto
apenas es
probable dada su solitaria forma de vida, yo no
puedo evitarlo, pero por mi mismo no debe
enterarse.
---Y ahora has cambiado de opinin? --
pregunt el padre.
Puso el peridico en el antepecho de la ventana
y sobre el peridico las gafas que tapaba con las
manos.
--S, ahora he cambiado de opinin. Si verdade-
ramente se trata de un buen amigo, me he di-
cho, entonces mi feliz compromiso es tambin
para l motivo de alegra y por eso no he
dudado ms en comunicrselo. Sin embargo,
antes de echar la carta quera decrtelo
Georg ---dijo el padre, y estir la boca sin dien-
tes--,
escucha por una vez. Has venido a m por este
asunto, para discutirlo conmigo. Esto te honra
sin duda alguna, pero no sirve para nada, y
menos an que para nada, si no me dices ahora
mismo toda la verdad. No quiero traer a cola-
cin cosas
que nada tienen que ver con esto. Desde la
muerte de nuestra querida madre han ocurrido
ciertas cosas desagradables. Quiz tambin les
llegue su turno, y quiz antes de lo que pensa-
mos.
En el negocio se me escapan algunas cosas,
quiz no se me oculten, ahora no quiero en
modo alguno alimentar la sospecha de que se
me ocultan, ya no estoy lo suficientemente fuer-
te, me falla la memoria, ya no puedo abarcar
tantas cosas. En primer lugar esto es ley de vida
y, en segundo lugar, la muerte

de tu madre me ha afligido mucho ms que a ti.


Pero ya que estamos tratando de este asunto de
la carta, te pido, Georg, que no me engaes. Es
una pequeez, no merece la pena, as pues, no
me engaes. Tienes de verdad ese amigo en
San Pe-
tersburgo?
Georg se levant desconcertado.
--Dejemos en paz a mis amigos. Mil amigos no
sustituyen a mi padre. Sabes lo que creo?, que
no te cuidas lo suficiente, pero los aos exigen
sus derechos. En el negocio eres indispensable
para mi, bien lo sabes t, pero si el negocio
amenaza tu salud maana mismo lo cierro para
siempre. Esto no puede seguir as. Tenemos
que adoptar otro modo de vida para ti, pero
desde el principio. Ests sentado aqu en la os-
curidad y en el cuarto de estar tendras buena
luz. Tomas un par de bocados del desayuno en
lugar de comer como es debido. Ests
sentado con las ventanas cerradas y el aire fres-
co te sentara bien. iNo, padre mo! Ir a buscar
al mdico y seguiremos sus prescripciones
Cambiaremos las habitaciones. T te traslada
rs a la habitacin de delante y yo a sta. No
supondr una alteracin para ti, todo se llevar
all Ya habr tiempo de ello,
ahora te acuesto en la cama un poquito, necesi-
tas tranquilidad a toda costa. Vamos, te ayu-
dar a desnudarte, ya vers como s hacerlo.
O prefieres trasladarte inmediatamente a la
habitacin de delante y all te acuestas provi-
sionalmente en mi cama?
La verdad es que esto sera lo ms sensato.
Georg estaba de pie justo al lado de su padre,
que haba dejado caer sobre el pecho su cabeza
de blancos y despeinados cabellos.
-Georg ---dijo el padre en voz baja y sin mover-
se.
Georg se arrodill inmediatamente junto al
padre, vio las enormes pupilas en su cansado
rostro dirigidas hacia l desde las comisuras de
los ojos.
--No tienes ningn amigo en San Petersburgo.
T has sido siempre un bromista y tampoco has
hecho una excepcin conmigo. iCmo ibas a
tener un amigo precisamente all No puedo
creerlo de ninguna manera.
--Padre, haz memoria una vez ms ---dijo Ge-
org, levant al padre del silln y le quit la ba-
ta, estaba all tan dbil...--,
pronto har ya tres aos que mi amigo estuvo
en casa de visita. Recuerdo todava que no te
haca demasiada gracia. Al menos dos veces te
ocult su presencia, a pesar de que en esos
momentos se hallaba precisamente en mi habi-
tacin. Yo poda
comprender bien tu animadversin hacia l, mi
amigo tiene sus manas, pero despus conver-
saste agradablemente con l.
En aquellos momentos me senta tan orgulloso
de que le escuchases, asintieses y preguntases...
Si haces memoria tienes que acordarte. l cont
entonces historias increbles de la revolu-
cin rusa. Cmo, por ejemplo, en un viaje de
negocios a Kiev, haba visto en un balcn a un
sacerdote que se haba cortado una ancha cruz
de sangre en la palma de la mano, la levant e
invoc con ella a la multitud. T mismo has
contado de vez en cuando esta historia.
Mientras tanto Georg haba conseguido sentar
al padre y quitarle cuidadosamente el pantaln
de punto que llevaba encima de los calzoncillos
de lino, as como los calcetines.
Al ver la ropa, que no estaba precisamente lim-
pia, se hizo reproches por haber descuidado al
padre. Seguro que tambin formaba parte de
sus obligaciones el cuidar de que el padre se
cambiase
de ropa. Todava no haba hablado expresa-
mente con su prometida de cmo iban a orga-
nizar el futuro del padre, porque tcitamente
haban supuesto que l se quedara solo en el
piso viejo. Sin embargo, ahora se decidi, de
repente y con toda firmeza, a llevrselo a su
futuro hogar. Bien mirado, casi daba la impre-
sin de que el cuidado que el padre iba a recibir
all podra llegar demasiado tarde.
Llev al padre en brazos a la cama. Una terrible
sensacin se apoder de l cuando, a lo largo
de los pocos pasos hasta ella, not que su padre
jugueteaba con la cadena del reloj sobre su pe-
cho. Se agarraba con tal fuerza a la cadena del
mismo,
que no pudo acostarle inmediatamente. Apenas
se encontr en la cama, todo pareci volver de
nuevo a la normalidad. Se tap solo y se cubri
muy bien los hombros con el cobertor. No mi-
raba a Georg precisamente con hostilidad.
--Verdad que ya te acuerdas de l? --pregunt
Georg, y asinti con la cabeza haciendo un ges-
to alentador.

---Estoy bien tapado? --pregunt el padre co-


mo si no pudiese asegurarse l mismo de que
sus pies se encontraban tapados.
-As es que te gusta estar en la cama --dijo Ge-
org, y coloc mejor el cobertor a su alrededor.
--Estoy bien tapado? --pregunt el padre de
nuevo, y pareci prestar especial atencin a la
respuesta.
--Estte tranquilo, ests bien tapado.
--iNo! --grit el padre de tal forma que la res-
puesta choc contra la pregunta, ech hacia
atrs el cobertor con una fuerza tal que por un
momento qued extendido en el aire y se puso
de pie sobre la cama. Slo con una mano se
apoyaba ligera mente en el techo.
---Queras taparme, lo s retoo mo, pero to-
dava no estoy tapado, y aunque sea la ltima
fuerza es suficiente para ti, demasiada para ti.
iClaro que conozco a tu amigo! Sera el hijo que
desea mi corazn, por eso tambin le has enga-
ado duran-
te todos estos aos. Por qu si no? Acaso cre-
es que no he llorado por l? Precisamente por
eso te encierras en tu oficina, el jefe est ocupa-
do. Slo para poder escribir tus falsas cartitas a
Rusia. Pero, afortunadamente, nadie tiene que
dar lecciones
al padre de cmo adivinar las intenciones del
hijo. De la misma manera que ahora has creido
haberle subyugado, subyugado de tal forma
que podras sentarte con tu trasero sobre l y l
no se movera, en ese momento mi seor hijo
ha decidido casarse.
Georg levant la mirada hacia el espectro de su
padre. El amigo de San Petersburgo a quien de
repente el padre conoca tan bien, se apoderaba
de l como nunca hasta ahora. Le vio perdido
en la lejana Rusia. Le vio en la puerta del nego-
cio va
co y desvalijado Entre las ruinas de las estan-
teras entre los gneros hechos jirones, entre los
tubos de gas 23 que estaban cados, l perma-
neca todava erguido. Por qu haba tenido
que irse tan lejos?
--iPero mrame --grit el padre, - Georg corri,
casi distrado, hacia la cama, con la intencin de
comprenderlo todo,pero se qued parado a
mitad de camino.
--Porque ella se ha levantado las faldas ----
comenz a hablar el padre---, porque se ha le-
vantado as las faldas de cerda asquerosa --y
para expresarlo plsticamente se levant el ca-
misn tan alto que se vea sobre el muslo la
cicatriz de sus aos de guerra--, porque se ha
levantado as, y as las fal-
das, te has acercado a ella y, para poder gozar
con ella sin que nadie molestase, has profanado
la memoria de nuestra madre, has traicionado
al amigo y has metido en la cama a tu padre
para que no se pueda mover, pero puede mo-
verse o no?
Permaneca en pie sin apoyo alguno y lanzaba
las piernas en todas las direcciones. sonrea con
entusiasmo al comprenderlo todo.
Georg estaba de pie en un rincn lo ms lejos
posible del padre. Desde haca un rato haba
decidido firmemente observarlo todo con exac-
titud, para no ser indirectamente sorprendido
de alguna forma por detrs o desde arriba. En-
tonces se acord de nuevo de la decisin, ya
haca rato olvidada, y volvi a olvidarla tan
deprisa como se pasa un hilo corto a travs del
ojo de una aguja.
--No obstante el amigo no ha sido todava trai-
cionado
--grit el padre, y lo corroboraba su ndice mo-
vido de ac para all-- yo era su representante
en este lugar.
Georg no pudo evitar gritar: iComediante! Re-
conoci inmediatamente el dao y demasiado
tarde, los ojos fijos se mordi la lengua hasta
doblarse de dolor.
--iSi, por supuesto que he representado una
comedia! iComedia! iBuena palabra! Qu otro
consuelo le quedaba al anciano padre viudo?
Dime, y durante el momento que dure la res-
puesta s todava mi hijo vivo. Qu otra salida
me quedaba
en mi habitacin interior, perseguido por un
personal infiel, viejo hasta los huesos? Y mi hijo
iba con jbilo por la vida, ultimaba negocios
que yo haba preparado, se retorca de la risa y
pasaba ante su padre con el reservado rostro de
un hombre
de honor. Crees t que yo no te hubiese queri-
do, yo, de quien saliste t?
Ahora se inclinar hacia delante, pens Ge-
org, si se cayese y se estrellase! Esta palabra
se le pas por la cabeza como una centella.
El padre se ech hacia delante, pero no se cay.
Puesto que Georg no se acercaba como haba
esperado, se irgui de nuevo.
--iQudate donde ests, no te necesito! Piensas
que tienes todava la fuerza suficiente para ve-
nir aqu, y solamente te contienes porque as lo
deseas, iNo te equivoques! Todava soy el ms
fuerte, iYo solo habra tenido quiz que reti-
rarme pero as la madre me ha dado su fuerza,
con tu amigo me ali mara-
villosamente y a tu clientela la tengo aqu en el
bolsillo!
--ilncluso en el camisn tiene bolsillos! --se dijo
Georg, y crey que con esta observacin podra
hacerle quedar en ridculo ante todo el mundo.
Pens en esto slo durante un momento, por-
que inmediatamente volva a olvidarlo todo.
--iCulgate del brazo de tu novia y ven hacia
m! iTe la barro de al lado y no sabes cmo!
Georg haca muecas como si no pudiese creerlo.
El padre slo asenta con la cabeza, ratificando
la verdad de lo que deca y dirigindose al
rincn en que se encontraba Georg.
--iCmo me has divertido hoy cuando has ve-
nido y me has preguntado si debas contarle a
tu amigo lo del compromiso!
Si lo sabe todo, estpido, lo sabe todo! Yo le
escriba porque olvidaste quitarme las cosas
para escribir. Por eso ya no viene desde hace
aos, lo sabe todo cien veces mejor que t mis-
mo,
tus cartas las arruga con la mano izquierda sin
haberlas ledo, mientras que con la derecha se
pone delante mis cartas para leerlas.
De puro entusiasmo agitaba el brazo por enci-
ma de la cabeza.
--iLo sabe todo mil veces mejor! --grit.
--Diez mil veces ---dijo Georg con la intencin
de burlarse de su padre, pero todava en su
boca estas palabras adquirieron un tono pro-
fundamente serio.
--iDesde hace aos estoy a la espera de que me
vengas con esa pregunta! Crees que me pre-
ocupa alguna otra cosa? Crees que leo peridi-
cos? iMira!
Y tir a Georg un peridico que, de alguna
forma, haba ido a parar a su cama. Un peridi-
co viejo con un nombre que a Georg le era
completamente desconocido.
--iCunto tiempo has tardado en llegar a la
madurez! Tuvo que morir tu madre, no lleg a
ver el da de jbilo. El amigo perece en su Ru-
sia, ya hace tres aos estaba amarillo de muerte,
y yo, ya ves cmo me va a m, para eso tienes
ojos.
-Entonces me has espiado --grit Georg.
El padre dijo como si tal cosa y en tono compa-
sivo:
--Probablemente eso queras haberlo dicho an-
tes, ahora ya no viene a cuento.
Y en voz ms alta:
--Ahora ya sabes lo que haba adems de ti,
hasta ahora no
sabias ms que de ti mismo. Lo cierto es que
fuiste un nio inocente, pero an ms cierta-
mente fuiste un hombre diablico. Por eso has
de saber que yo te condeno a morir ahogado.
Georg se sinti como expulsado de la habita-
cin, el golpe con el que el padre a su espalda
haba cado sobre la cama resonaba todava en
sus odos. En la escalera, por cuyos escalones
bajaba tan deprisa como si se tratase de una
rampa inclinada,sorprendi a la criada que
estaba a punto de subir para arreglar el piso.
-Jess! -grit, y se tap la cara con el delantal,
pero l ya se haba ido.
Sali del portal de un salto, el agua le atraa por
encima de la calzada. Ya se asa firmemente a la
baranda como un hambriento a la comida. Salt
por encima como el excelente atleta
que, para orgullo de sus padres, haba sido en
sus aos juveniles. todava segua sujeto con las
manos, que se iban do poco a poco, divis entre
las barras de la baranda un mnibus 24 que
cubrira con facilidad el ruido de su cada, ex-
clam
en voz baja: Queridos padres, siempre os he
querido, y se dej caer.
En ese momento atravesaba el puente un trfico
verdaderamente interminable.