Vous êtes sur la page 1sur 284

DU MME AUTEUR

AUX MMES DITIONS

Introduction la littrature fantastique


(coll. Potique et coll. Points)

Potique de la prose
(coll. Potique)

Dictionnaire encyclopdique des sciences du


langage
(avec O. Ducrot)

Potique
(coll. Points)

Thories du symbole
(coll. Potique)

Les Genres du discours


(coll. Potique)

CHEZ DAUTRES DITEURS


CHEZ DAUTRES DITEURS

Littrature et Signification
(Larousse)

Grammaire du Dcamron
(Mouton)
CE LIVRE
EST PUBLI DANS LA COLLECTION
POTIQUE
DIRIGE PAR GRARD GENETTE
ET TZVETAN TODOROV

ISBN 978-2-02-133897-3

ditions du Seuil, 1978.

Cet ouvrage a t numris en partenariat avec le Centre


National du Livre.

Ce document numrique a t ralis par Nord Compo.


Il est aussi mortel pour lesprit davoir un
systme que de nen point avoir. Il doit
donc bien se dcider runir les deux.
Friedrich Schlegel
TABLE DES MATIRES

Du mme auteur

Copyright

Le symbolisme linguistique
1 - La symbolique du langage
La dcision dinterprter
Le rle de la structure linguistique
La hirarchie des sens
La direction de lvocation
La structure logique
Indtermination du sens ?
Bibliographie sommaire
1. Quelques ouvrages historiques
2. Quelques tudes thoriques

2 - Les stratgies de linterprtation


Une interprtation finaliste : lexgse patristique
Lenclenchement de linterprtation
Le choix des segments interprtables
Les motivations ; les concordances
Sens nouveau ou sens ancien ?
La doctrine des quatre sens
Des fonctions propres au symbolique
Quels jugements sur le symbolique ?
Une interprtation oprationnelle : lexgse philologique
Lalternative foi ou raison
Le projet philologique : la science des sens
Sur lvolution de la philologie
Une critique de la philologie : Schleiermacher

Quelques conclusions historiques et typologiques

Index des noms dauteurs


1
Le symbolisme linguistique

LANGUE, DISCOURS
La distinction entre langue et discours apparat
facilement aux yeux de quiconque rflchit sur la
nature du langage. La langue existe en abstraction
avec, comme lments de dpart, un lexique et des
rgles de grammaire, et comme produit final, des
phrases. Le discours est une manifestation concrte
de la langue, et il se produit ncessairement dans
un contexte particulier, o entrent en ligne de
compte non seulement les lments linguistiques
mais aussi les circonstances de leur production :
interlocuteurs, temps et lieu, rapports existant entre
ces lments extralinguistiques. On na plus affaire
des phrases, mais des phrases nonces, ou, plus
brivement, des noncs.
Un (petit) pas de plus consiste supposer que la
signification en donnant ce terme son acception
la plus large ne surgit pas de la mme faon en
langue et en discours, dans les phrases et dans les
noncs, mais quelle y prend des formes nettement
diffrentes tel point diffrentes quelles
mriteraient des noms distincts. Beauze opposait
ainsi signification (pour la langue) et sens (pour le
discours), Benveniste, plus rcemment, parlait de
signifiance et sens. La signification de la phrase subit
un double processus de dtermination lors de sa
transformation en sens de lnonc : elle perd de son
ambigut et ses rfrences au contexte se
particularisent. La phrase Jean sera ici dans deux
heures a bien une signification dans la langue,
comprhensible tout sujet parlant franais ; cest
cette signification quon peut traduire en dautres
langues, sans quaucune information
supplmentaire soit ncessaire. Mais ds lors que
cette phrase devient un nonc, elle commence se
rfrer une personne, un temps, un lieu, qui
peuvent ne pas tre les mmes lors dune autre
nonciation de la mme phrase. De mme, les mots
et les propositions acquirent, au sein dun
discours, un sens plus particulier que celui quils
ont en langue ; ainsi ai-je pu, un peu plus haut,
parler du sens au sens de Beauze ou de
Benveniste.
Quelques aphorismes clbres peuvent aider
rappeler lanciennet de lopposition entre
signification (ou signifiance ) et sens , en
mme temps qu la prciser. Alexander Pope
crivait : Jadmets quun lexicographe pourrait
peut-tre connatre le sens du mot en lui-mme,
mais non le sens de deux mots relis. Et Cicron,
bien longtemps avant lui : Les mots ont une
premire valeur pris isolment, une seconde unis
dautres. Pris isolment, il faut les bien choisir ;
unis dautres, les bien placer. Et Montaigne :
Jay un dictionnaire tout part moy.
Ces trois citations concernent une mme
distinction, premire vue semblable celle qui
nous proccupe ici : les mots sont envisags
isolment ou en groupe. Cela est affirm par les
deux premiers textes, et impliqu par le troisime :
il existe bien un dictionnaire commun, mais les
mots qui le composent prennent des valeurs
spcifiques au sein dun discours individuel.
Cicron ajoute cela une observation touchant le
processus psychique de production : sur le plan du
vocabulaire, lopration dominante est la slection
dentits lexicales ; dans les phrases, leur
combinaison. La formule de Montaigne est
videmment paradoxale : si son dictionnaire tait,
comme il le prtend, entirement individuel, coup
de celui des autres usagers de la langue, comment
pourrait-il nous communiquer cette information
mme ? Mais on voit bien que seule lexpression de
la pense est paradoxale, faute de deux termes
dsignant la signification, lun dans la langue,
lautre, dans le discours. Mais, au-del de ces
nuances entre nos trois auteurs se dessine aussi
clairement leur unit : on voit bien que la
distinction par eux vise est seulement apparente
celle entre langue et discours, sans la recouvrir
exactement, et cette non-concidence caractrise
bien une certaine conception classique du langage.
Pour tous les auteurs, la frontire importante passe
entre mots et phrases, non entre langue et discours ;
ou, si lon prfre, la langue se trouve rduite aux
mots (de mme pour Saussure il ny aura pas de
phrases dans la langue ). Pour nous, les mots et
les phrases sopposent en bloc aux noncs.

SENS DIRECT ET INDIRECT


Tout cela relve un peu de lvidence ; mais il
tait ncessaire de le rappeler avant daborder mon
objet propre. A savoir, quon peut utiliser et
interprter chaque nonc dune faon tout autre.
Plutt que de vouloir dire : Jean sera ici dans deux
heures (quels que soient Jean, lici et le
maintenant), je peux formuler le mme nonc pour
transmettre une tout autre information, par
exemple : Nous devons quitter ce lieu dici l.
Une telle interprtation nest possible que lors
dune nonciation particulire et dans un contexte
concret ; nous restons donc dans le domaine du
discours et des noncs. Mais alors que le sens
propre au discours et discut plus haut mriterait le
nom de direct, celui-ci est un sens discursif indirect
qui se greffe sur le prcdent. Cest au champ des
sens indirects que je rserve aussi le nom de
symbolisme linguistique, et leur tude, de symbolique
du langage. Et que le prfixe ngatif dans indirect
ne fasse pas penser un phnomne marginal,
appendice sporadique du sens direct : la production
indirecte de sens est prsente dans tous les
discours, et probablement domine-t-elle
entirement certains dentre eux, et pas des moins
importants : ainsi la conversation quotidienne ou la
littrature.
Pour trouver dans le pass une rflexion la fois
globale et nuance sur les problmes de lusage
indirect du langage, on doit sortir du cadre de
rfrence occidental, et se tourner vers la tradition
indienne (sous le patronage de laquelle jaurais
aim placer les pages qui suivent). Quelque part au
e
XII sicle, le poticien sanscrit Mammaa
(Kvyapraka) rsume ainsi les ides courantes en
son temps suscites par louvrage fondamental
dnandavardhana, sans doute le plus grand
thoricien du symbolisme textuel. Il distingue sept
diffrences entre lexpression directe et la
suggestion indirecte :
1. Diffrence dans la nature de lassertion :
lexprim, par exemple, prohibe ou nie, tandis que
le suggr ordonnera ou affirmera.
2. Diffrence de temps : le suggr est
apprhend aprs lexprim.
3. Diffrence de support linguistique : lexprim
mane des mots, le suggr peut natre dun son,
dune phrase ou dun ouvrage entier.
4. Diffrence de moyens dapprhension :
lexprim est compris grce aux rgles
grammaticales, le suggr requiert, en outre, un
contexte : circonstances spatio-temporelles,
interlocuteur, etc.
5. Diffrence deffet : lexprim apporte une
perception cognitive pure et simple ; le suggr
produit aussi du charme.
6. Diffrence de nombre : lexprim est
univoque ; le suggr peut tre plurivoque.
7. Diffrence dans la personne interpelle : le
sens exprim peut trs bien sadresser un
personnage, le sens suggr un autre.
Ces diffrences ne se situent pas toutes, pour
nous, sur le mme plan. Lune dentre elles
(diffrence 4) concerne non lopposition entre
vocation directe et vocation indirecte, mais celle
entre langue et discours : tout discours, quil soit ou
non suggestif, implique une rfrence au contexte
dnonciation. Dautres sont de simples
spcifications de la diffrence de principe
expression-suggestion : linterlocuteur peut ne pas
tre identique (7), non plus que lassertion (1). Une
autre encore concerne leffet produit par lnonc,
et non sa structure (5). Mais les trois oppositions
restantes dcrivent bien les proprits du processus
symbolique : diffrence dans les dimensions
linguistiques ; diffrence dans le nombre de sens ; enfin
diffrence dans lordre dapparition : lindirect se
greffe, par dfinition, sur le direct, il prsuppose
une antriorit, et donc une temporalit.
Rciproquement, affirmer la postriorit du
symbolique, cest le dfinir comme tant lindirect.
Les pages qui suivent seront consacres lexamen
de ces diffrents aspects et phases du processus
symbolique.

DEUX REFUS DU SYMBOLIQUE


Mais avant dentrer dans le dtail de la
description concrte, il convient denvisager
plusieurs questions gnrales. Et de se demander
dabord sil ne faut pas plutt donner raison ceux
qui refusent lexistence mme dune opposition
entre sens direct et sens indirect.
Lopposition a, en effet, t conteste, parfois
implicitement, partir de deux points de vue trs
diffrents. Le premier est, en gros, celui des
linguistes (avec, bien entendu, quelques exceptions,
et quelques tendances au changement ces dernires
annes) : cest un refus par non-reconnaissance. Les
ouvrages de thorie linguistique ou smantique se
contentent, dans le meilleur des cas, de signaler
quils ne se proccuperont pas des cas marginaux de
lusage linguistique, tels que la mtaphore, lironie
ou lallusion. Cette position serait dfendable si elle
reposait sur une distinction entre langue et
discours, et donc sur lappel, au moins, une
analyse du discours ; mais il nen est rien. La
justification de ce refus tient aux principes dun
empirisme dabord caricaturalement simplifis,
ensuite assimils sans rserve : nexiste (ou, en tous
les cas, ne compte) que ce qui est perceptible, ce
qui est directement offert aux sens donc, pas le
sens indirect.
Lautre critique inverse les choses : il ny avait
linstant que du direct, il ny aura plus maintenant
que de lindirect. Partis probablement du refus
romantique des hirarchies, seraient-elles au sein
du langage, un Nietzsche ou ses descendants
contemporains diront quil ny a pas de sens propre,
que tout est mtaphore ; il ny a que des diffrences
de degr, non de nature, Les mots ne saisissent
jamais lessence des choses, mais les voquent
seulement indirectement. Cependant, si tout est
mtaphore, rien ne lest. Et ces deux critiques,
parties de points de vue si opposs, se rejoignent,
curieusement, dans leur conclusion, qui est le refus
de la spcificit, et donc de lexistence, du
symbolisme linguistique. La gomtrie de la
signification est rduite, ici et l, une seule
dimension.
Si je refuse, mon tour, ces deux points de vue
opposs, si je persiste croire en lexistence des
faits symboliques, ce nest pas parce que je me
considre comme le dtenteur dune vrit
philosophique suprieure lempirisme des uns, au
dogmatisme des autres mais plutt parce que
mon intuition de sujet engag dans lchange verbal
ne mautorise pas assimiler deux instances aussi
diffrentes que celle o je dis il fait froid ici pour
signifier quil fait froid ici, et celle o jnonce la
mme phrase pour faire entendre quil faut fermer
la fentre. Ou encore, lorsque la phrase : Vous tes
mon lion superbe et gnreux est adresse par une
lionne (qui parle) son poux, et lorsque la mme
phrase vient dans la bouche dune femme, et
sadresse Hernani. tre capable de constater cette
diffrence me parat un trait inhrent ltre
humain ; tcher de la comprendre, lobjectif de
toute thorie du symbolisme linguistique.

LINGUISTIQUE ET NON-LINGUISTIQUE
Jajoute toujours ladjectif linguistique au
substantif symbolisme parce que je pense, avec
bien dautres, quil existe un symbolisme non
linguistique. Pour tre plus prcis : le phnomne
symbolique na rien de proprement linguistique, il
nest que port par le langage. Les sens seconds ou
indirects sont voqus par association ; on le savait
bien dans lAntiquit, puisquon classait tropes et
associations de la mme manire ; or lassociation
est un processus psychique qui nest certes pas
spcifiquement linguistique : on associe aussi bien
des objets ou des actions, et une situation peut tre
symbolique, tout comme un geste. Il nexiste pas un
sens mtaphorique dans la langue, qui serait
dune espce bien particulire, irrductible la fois
au sens linguistique en gnral et des processus
translinguistiques comme lassociation : les sens
voqus indirectement sont des sens comme les
autres, ils ne diffrent que par leur mode
dvocation, qui est prcisment lassociation du
prsent labsent. Schleiermacher lavait dj bien
vu : Les mots pris au sens figur gardent leur
signification propre et exacte, et nexercent leur
effet que par une association dides sur laquelle
compte lcrivain.
On pourrait cependant tenir le raisonnement
suivant : il suffirait de concder la non-spcificit
de la signification admettre, donc, quelle nest
quune association entre signifiant et signifi
pour tre autoris ensuite reverser, dans un
mouvement de contre-offensive, tout ce que nous
savons de la signification sur le domaine du
symbolisme ; et, tout en admettant lexistence dun
symbolisme non linguistique, voir tout le
symbolique limage du linguistique. Cest, je crois,
le raisonnement, peut-tre implicite, qui se trouve
la base de la rcente expansion de la smiotique .
Mais on perd doublement une telle assimilation.
Car la signification nest pas une association comme
les autres : lassociation implique la possibilit de
concevoir de faon autonome chacune des entits
associes ; or le signifiant nexiste que parce quil a
un signifi, et inversement ; ce ne sont pas deux
entits existant chacune librement, quon dcide de
relier partir dun moment ; on sinterdit donc la
connaissance exacte de la signification linguistique
vouloir en faire une association. En mme temps,
on occulte la spcificit des processus symboliques
en leur imposant la catgorisation (ou, cas plus
bnin, la terminologie) propre au langage et la
signification ; car mme si lon a fait une concession
initiale, en mettant de leau symbolique dans le vin
de la signification, on nen projette pas moins,
ensuite, les traits spcifiques du langage sur un
domaine bien distinct, celui du symbolisme. Parler
tout propos de langage et de signification ne
peut donc se faire que si lon vide ces termes de leur
contenu spcifique (et seul intressant).

SIGNE, SYMBOLE
Cela nous ramne au couple problmatique du
signe et du symbole. On pourrait dabord sinterroger
sur la justesse des descriptions quon en a donnes.
La thorie la plus rpandue, de Platon Saussure,
ne voit la diffrence que dans la motivation, ici
prsente, l absente ; le signifiant ressemble, ou ne
ressemble pas, au signifi. Mais on ne peut parler de
motivation (cest--dire dune espce dassociation)
dans le cas de la signification linguistique ; on
compare donc lincomparable ; de plus, la
motivation peut tre plus ou moins prsente, plus ou
moins oublie : cela nempche pas un symbole de
rester tel.
Une autre thorie, dorigine galement ancienne
mais devenue populaire surtout depuis les
Romantiques (le couple est souvent ici symbole
et allgorie , celle-ci prenant la place du
signe ), voit la diffrence dans le caractre
inpuisable du symbole, le caractre clair et
univoque du signe (ou de lallgorie). Dans ce cas,
on fait dune des consquences du processus, la
description du processus mme : lassociation peut
en effet se prolonger indfiniment, linverse du
caractre clos du rapport signifiant-signifi ; mais
pour comprendre ce fait, il faut dabord voir quil y
a association, greffe (ou non) sur la signification.
Lide donc du signe direct, du symbole indirect,
ide elle-mme fort ancienne puisque ctait celle
de Clment dAlexandrie et de saint Augustin,
permet de mieux comprendre les faits. Mais on
pourrait se demander sil y a une utilit quelconque
former mme ce couple, pour autant quon
implique ainsi une entit prexistante qui se
sparerait ensuite en signe et en symbole. Les deux
notions ne se situent pas sur le mme plan, et
restent en fait incomparables. La smiotique na pas
de raison dexister, je le crains, si elle doit tre le
cadre commun de la smantique (du langage) et de
la symbolique : on ne fait pas une chose nouvelle en
runissant, par exemple, le soleil et les plantes ;
smiotique ne me parat donc acceptable que
dans la mesure o il est synonyme de
symbolique .

LINGUISTIQUE, SYMBOLIQUE
Revenons en arrire : pourquoi persister
tudier le symbolisme linguistique, plutt que le
symbolisme tout court, en donnant ainsi une
importance peu justifie ce qui nest quun mode
de transmission parmi dautres ? La rponse est,
pour moi, double. Dabord parce que les
connaissances dont nous disposons dj sur le
symbolisme verbal sont dune richesse
incomparable par rapport celles qui concernent
les autres formes de symbolisme. (Connaissances il
est vrai disperses dans des domaines aussi varis
que la logique et la potique, la rhtorique et
lhermneutique.) Ensuite, parce que le symbolisme
linguistique est le plus facile manier (des mots sur
une page, de prfrence des animaux de cirque ou
aux murs dune socit) tout en tant,
probablement, la manifestation la plus complexe du
symbolisme. Raisons donc stratgiquement
importantes mais qui ne doivent pas masquer la
contingence de la jonction entre symbolisme et
linguistique .
Lassociation, quon ne trouvait pas dans la
signification, nest pourtant pas absente du
linguistique (en dehors mme des faits de
symbolisme) ; il faut la chercher non dans les
rapports entre signifiant et signifi mais dans ceux
entre les mots ou entre les phrases : des rapports de
coordination et de subordination, de prdication et
de dtermination, de gnralisation et dinfrence.
Lide dun cadre commun pour ltude des faits
discursifs de ce genre et des faits symboliques
comme les tropes ou lallusion, mme si elle nest
pas souvent explicitement affirme, nest pas moins
prsente dans la tradition : Aristote classe les tropes
exactement de la mme faon que les syllogismes ;
la thorie classique des ides accessoires (depuis
la Logique de Port-Royal jusqu Condillac, en
passant par Du Marsais) permet de traiter sur le
mme plan le rapport entre sujet et prdicat, dune
part, sens propre et sens figur, de lautre. Les
diffrences existent, bien entendu, et dcouvrir un
cadre commun, cela veut dire aussi les situer avec
plus de prcision : elles viennent toutes du fait que
les deux termes associs sont prsents dans le
discours, alors quun seul dentre eux lest dans
lvocation symbolique ; en consquence je le dis
sans trop esprer quon adoptera unis versellement
mon usage , le rcepteur comprend les discour-
mais interprte les symboles.

SYMBOLISME ET INTERPRTATION
Je voudrais en effet poser la solidarit du
symbolique et de linterprtation (comme le fait aussi
Ricur), lesquels ne sont pour moi que deux
versants, production et rception, dun mme
phnomne. Je ne crois pas en consquence que
leur tude isole soit souhaitable ni mme possible.
Un texte ou un discours devient symbolique partir
du moment o, par un travail dinterprtation, nous
lui dcouvrons un sens indirect. Schelling crivait :
Le charme de la posie homrique et de toute la
mythologie repose vrai dire sur ce quelles
contiennent aussi la signification allgorique
comme possibilit on pourrait aussi allgoriser
tout. On pourrait, et cela est essentiel. Mais on
nallgorise pas tout pour autant ; on exige, en
principe, que le texte lui-mme nous indique sa
nature symbolique, quil possde une srie de
proprits reprables et incontestables, par
lesquelles il nous induit cette lecture particulire
quest l interprtation . Nous commenons par la
rponse, la raction interprtative, mais nous
remontons la question, pose par la symbolicit du
texte mme.
La production et la rception des discours ont
donn naissance, dans le pass, deux disciplines
diffrentes, qui sont la rhtorique et
lhermneutique. Heureusement, ces deux corps de
savoir ne se sont pas toujours maintenus dans un
isolement dplorable. Le verbe hermneuein dsigne
lorigine autant, sinon plus, lactivit de
production des discours que celle de leur
comprhension. Cest partir des catgories de la
rhtorique cicronienne que saint Augustin dploie
la premire grande hermneutique chrtienne. Et
cest par un geste exactement symtrique que, treize
sicles plus tard, Du Marsais inaugure la dernire
brillante priode de la rhtorique, en reversant les
catgories hermneutiques labores entre-temps
dans le cadre rhtorique (comme si le passage entre
profane et sacr saccompagnait ncessairement de
celui entre production et rception). Le fondateur
de lhermneutique gnrale, Schleiermacher,
affirmera explicitement lunit des deux
disciplines : La parent de la rhtorique et de
lhermneutique consiste en ce que tout acte de
comprhension est linversion dun acte de parole.
(Son contemporain Ast crivait aussi : Comprendre
et expliquer une uvre est une vritable
reproduction ou reconstruction du dj construit. )
Les types du discours, ou choix parmi toutes les
possibilits offertes la production textuelle, ont
leur pendant dans les stratgies interprtatives, ou
manires de lire, codifies par les diffrentes coles
exgtiques. F. A. Wolf remarquait que
lexplication du pote a des rgles diffrentes de
celles du prosateur ; F. Schlegel se demandait : Y
a-t-il aussi une philologie pique, lyrique,
dramatique ? ; et Schleiermacher lui-mme
fondait, sur la base des diffrentes attitudes que lon
prend lgard des textes, une vritable typologie
des discours, allant du lyrique au scientifique en
passant par lpistolaire, le didactique et
lhistorique.

DEUX NIVEAUX DE GNRALIT


Mon expos se divise en deux parties, Symbolique
du langage et Stratgies de linterprtation. Non du fait
de ces deux points de vue, symbolisme et
interprtation, quon trouvera, au contraire,
solidaires partout. Mais en fonction de deux
niveaux : celui de la thorie gnrale, qui essaie de
rendre compte de tous les possibles, et celui de la
stratgie particulire, de production ou de rception
(mme si je mattache surtout cette dernire),
stratgie qui consiste justement choisir, en
fonction de certains critres, parmi toutes les
possibilits qui soffrent nous, tout instant. La
question des stratgies sera examine longuement
dans la seconde partie ; quils me suffise ici
dindiquer, par deux exemples auxquels je ne
reviendrai plus, en quoi consiste la diffrence de
niveau, et pourquoi certaines distinctions doivent
tre intgres au niveau de la stratgie plutt que
de la thorie gnrale.
Leo Strauss crit au dbut dun de ses essais (dans
Persecution and the Art of Writing) :

Comprendre les mots dun autre homme, vivant


ou mort, peut vouloir dire deux choses
diffrentes, que pour linstant nous
appellerons interprtation et explication. Par
interprtation, nous voulons dsigner la
tentative daffirmer ce que le locuteur a dit et
la faon dont il a en fait compris ce quil a dit,
quil ait exprim ou non cette comprhension
de manire explicite. Par explication, nous
voulons dsigner la tentative daffirmer les
implications de ses assertions, dont il ne se
rendait pas compte lui-mme. En consquence,
tablir quun nonc est ironique ou
mensonger appartient linterprtation de
lnonc, alors qutablir quun nonc est
fond sur une erreur, ou est lexpression
inconsciente dun dsir, dun intrt, dun
prjug ou dune situation historique,
appartient son explication.

La distinction importante pour Strauss ne passe


pas entre sens direct et indirect, puisque tous deux
sont du ct de ce quil appelle interprtation ,
mais entre deux formes de sens indirect : celui que
lauteur vise et celui qui reste pour lauteur
inconscient (cette dernire lecture ressemble fort
ce que Louis Althusser allait appeler plus tard
lecture symptomale ). Un autre thoricien de
linterprtation, E. D. Hirsch, crit pour sa part
(dans Validity in Interpretation) :

Le sens est ce qui est reprsent par le texte, ce


que lauteur voulait dire par son usage dune
squence particulire de signes ; cest ce que
les signes reprsentent. La signifiance, de lautre
ct, dsigne une relation entre ce sens et une
personne, ou une conception, ou une situation,
ou toute autre chose imaginable.

Le sens est le sens interne de luvre, qui


inclut aussi bien sens direct que sens indirect (cest
bien intentionnellement que lauteur use de
mtaphores, dironies et de sous-entendus), alors
que la signifiance rsulte de linclusion de
luvre dans un autre contexte. Ici encore, donc, la
distinction spare deux formes de ce que jappelle
sens indirect, lune centripte, lautre centrifuge.
De telles distinctions peuvent tre plus ou moins
bien fondes, conduire des rsultats plus ou moins
intressants. Ce qui mimporte dans la prsente
perspective, est quelles se situent demble sur un
plan autre que celui auquel jai choisi de me placer.
Quelles prennent le point de vue de la production
(Hirsch) ou de la rception (Strauss), elles
introduisent, dans le champ de la morphologie des
formes symboliques ou interprtatives, des normes
qui leur sont extrieures ; qui permettent, par
projection, de distinguer entre espces de sens ou
de comprhension ; et qui enfin, de faon pas
toujours explicite mais non moins importante pour
autant, induisent des jugements de valeur : on sent
bien que l explication a plus de valeur que
l interprtation aux yeux de Leo Strauss, tout
comme le sens est plus digne de respect pour
E. D. Hirsch que ne lest la signifiance .

MON AMBITION
Mon ambition, dans les pages qui suivent, est de
montrer pourquoi plusieurs interprtations sont
possibles, et comment elles fonctionnent, plutt que
de valoriser certaines dentre elles ou mme de les
grouper en rapport telle ou telle norme : plutt
que normatif, jessaie de rester, dans la mesure du
possible, descriptif. Je nai pas une thorie du
symbole ou une thorie de linterprtation
nouvelle proposer (peut-tre force davoir lu
celles des autres). Jessaie dtablir un cadre qui
permette de comprendre comment tant de thories
diffrentes, tant de subdivisions irrconciliables,
tant de dfinitions contradictoires ont pu exister
en comportant chacune, ce sera mon hypothse, une
part de vrit, mais qui ne sest affirme quau prix
dune mise entre parenthses dautres aspects du
mme phnomne. Je nessaie pas de dcider de ce
que cest quun symbole, de ce que cest quune
allgorie, ni comment trouver la bonne
interprtation ; mais de comprendre, et si possible
de maintenir, le complexe et le pluriel.

1. Je voudrais reconnatre ici ma dette lgard


de deux amis : Dan Sperber, dont les
remarques mont amen modifier plusieurs
de mes positions antrieures ; et Marie-Claude
Porcher, qui ma permis de me familiariser,
tant soit peu, avec la potique sanscrite.
1

LA SYMBOLIQUE
DU LANGAGE

La parent de la rhtorique et de
lhermneutique consiste en ce que tout
acte de comprhension est linversion
dun acte de parole.
Friedrich Schleiermacher
La dcision dinterprter

ACCOMMODATION, ASSIMILATION
Tout processus psychique, dit-on, comporte deux
phases ou deux aspects, ceux que Piaget dsigne par
accommodation et assimilation. Le psychisme humain,
tout moment, est riche de certains schmes qui lui
sont propres et, lorsquil se trouve confront des
actions et des situations qui lui sont trangres, il
ragit, dune part, en adaptant les schmes anciens
lobjet nouveau (cest laccommodation), dautre
part, en adaptant le fait nouveau aux schmes
anciens (et cest lassimilation).
Le processus interprtatif comporte galement
ces deux phases (qui se suivent ici dans un ordre
fixe). Dabord on doit distinguer la squence verbale
pour laquelle est ncessaire une interprtation ;
cette perception de la diffrence est elle-mme
conditionne par le fait que la squence ne se laisse
pas absorber par les schmes disponibles ; on
reconnat donc, dans un premier temps, le fait
nouveau, en sadaptant lui (accommodation).
Ensuite, on rsorbe cette nouveaut et cette non-
intgrabilit, en les soumettant, prcisment,
linterprtation ; cest--dire en associant, jusqu ce
que la squence verbale devienne conforme des
schmes dj construits (assimilation). Cest ce que
savaient bien les poticiens sanscrits, dont la
position est ainsi rsume par Mammaa : il faut
dabord que se manifeste une incompatibilit entre
le sens premier du mot et le contexte. Il faut ensuite
quexiste une relation dassociation entre sens
premier et sens second.
Je suivrai, dans mon expos, cette bipartition, en
consacrant ce chapitre la premire phase : aux
conditions ncessaires pour que soit prise une dcision
dinterprter ; et en tudiant dans les chapitres
suivants les aspects essentiels de lassociation
symbolique elle-mme.

PRINCIPE DE PERTINENCE
Pour rendre compte de lenclenchement du
processus interprtatif, on doit poser au dpart que
la production et la rception des discours (des
noncs donc, et non des phrases) obissent un
trs gnral principe de pertinence, selon lequel si un
discours existe, il doit bien y avoir une raison cela.
De telle sorte que, quand premire vue un
discours particulier nobit pas ce principe, la
raction spontane du rcepteur est de chercher si,
par une manipulation particulire, ledit discours ne
pourrait pas rvler sa pertinence. Interprtation
(toujours au sens troit) est le nom que nous
donnons cette manipulation.
Ce sont les philosophes du langage qui ont
rcemment attir lattention sur lexistence dun tel
principe, mme sils sen sont tenus habituellement
des cas particuliers dchange verbal, plutt que
de viser la totalit de la production discursive. Paul
Grice, analysant la logique de la conversation , a
suggr que celle-ci obit un principe de
coopration, quon peut formuler ainsi : Rendez
tout moment votre contribution la conversation
conforme au but ou la direction accepts de
lchange verbal dans lequel vous tes engag. Si A
demande B comment va le travail de C la
banque, et que B rponde : a va, il nest pas
encore en prison , cest une rponse non
pertinente. Mais, comme il ny a aucune raison que
B viole le principe de coopration, A cherchera ce
qui peut rendre cette rponse pertinente, et il
trouvera un complment : bien que C soit
malhonnte . On reconnat l la technique de
lallusion ; ce qui nous pousse chercher celle-ci
est bien une certaine incohrence dans la suite des
propos.
Cest le mme processus que dcrit Oswald
Ducrot, sinterrogeant non plus sur le rapport de
deux propos successifs, mais sur lnonc isol.

Le thme central de ces lois, dans notre


collectivit linguistique, est que la parole est
motive, quon ne parle pas pour parler ce
qui est rput un travers , ni pour accomplir
un rite ce qui est rput une superstition ,
mais parce quil y a une utilit le faire, qui
peut tre celle du locuteur, du destinataire ou
dun tiers quelconque. () Do la possibilit,
perptuellement ouverte, de mettre et de
chercher, dans tout discours, des allusions .
Faire Paul lloge de Pierre, cela peut
toujours avoir lair de donner Pierre en
modle Paul. Signaler lheure quelquun,
cela peut revenir (vu quon ne parle pas pour
rien ) lui demander de sen aller (Dire et
ne pas dire).
Le principe de pertinence dont je parle nest
quune gnralisation de ce que Grice appelle la
coopration, et Ducrot, la motivation.
Il nest pas toujours facile, cependant, de dfinir
la nature de la pertinence. Grice et Ducrot se
rfrent des ractions naturelles : universelles
et ternelles. Cela reste sans doute vrai pour le
principe lui-mme ; mais le contenu des normes de
la pertinence est variable, en fonction du cadre
idologique dans lequel on se situe. Sil est
relativement facile de se mettre daccord sur ce qui
est non pertinent (et qui par consquent appelle
linterprtation), il est en revanche quasiment
impossible dtablir avec certitude que tel nonc
est, lui, suffisamment pertinent, et donc nautorise
pas linterprtation. Le champ de linterprtable
risque toujours de stendre. Ces extensions se
trouvent justifies, ct interprtation, par la
rfrence un cadre idologique ; et, ct production,
par la soumission un genre, lequel nest rien
dautre, disait dj Bckh, quun contrat tabli
entre auteur et lecteur, dcidant, prcisment, du
mode de lecture suivre (un vnement surnaturel
doit tre interprt dans un rcit raliste mais na
pas ltre dans un conte merveilleux). Je laisserai
ici de ct la question des genres, question fort bien
tudie de nos jours.

A LA RECHERCHE D INDICES TEXTUELS


La rfrence au cadre idologique, qui permet de
fixer le seuil de la pertinence, ne se prsente pas
toujours comme telle ; elle aime se dissimuler
derrire des proprits objectives du texte : on
revient par l la production. On peut ainsi
constater que, tout au long de lhistoire de lexgse,
on a cherch fonder la dcision dinterprter sur
la prsence dun certain nombre dindices
proprement textuels (sans parler des cas o
lnonciateur indique, mtalinguistiquement, quil
faut interprter, en donnant son texte un titre
comme Allgorie , ou en commenant son
discours comme le Christ : Maintenant, je parlerai
en paraboles). On pourrait rpartir ces indices (il
faut entendre ce mot au sens quil a en
hermneutique : cest le moyen de signaler un statut
textuel, et par l dinduire une forme de lecture)
en deux grands groupes : ils viennent de la mise en
relation du segment prsent ou bien avec dautres
noncs appartenant au mme contexte (indices
syntagmatiques) ou bien avec le savoir partag dune
communaut, avec sa mmoire collective (indices
paradigmatiques) ce qui, contrairement aux
apparences, ne nous conduit pas hors du texte.

INDICES SYNTAGMATIQUES
Lorsque les indices sont trouver dans les
rapports de lnonc avec son contexte
syntagmatique, on peut encore distinguer deux
groupes, que jappellerai : indices par manque et
par surplus. Par manque : lexemple le plus clair en
est la contradiction ; chaque fois que deux segments
dun texte se contredisent, linterprte sera tent de
transformer le sens de lun (ou des deux). Il faut
compter aussi avec cette forme affaiblie de la
contradiction quest la discontinuit ( lintrieur
de la phrase, entre phrases, entre paragraphes, etc.),
quelle soit proprement smantique ou bien
stylistique. Par surplus : le cas extrme en est la
tautologie, et lon sait bien que les tautologies
idiomatises (un sou est un sou, etc.) impliquent des
interprtations diffrentes pour chaque occurrence
du mme mot. De mme pour la rptition, ou pour
sa variante plus diffuse, la superfluit : mais nous
revenons l au principe de pertinence lui-mme,
dpouill de justifications linguistiques.
INDICES PARADIGMATIQUES
Quant aux indices provenant dune confrontation
entre lnonc prsent et la mmoire collective
dune socit, on peut galement distinguer parmi
eux plusieurs espces, selon la nature du savoir
partag auquel on fait rfrence. Il y a dabord le
cas de tout ce qui est inintelligible,
incomprhensible laide du dictionnaire et de la
grammaire communs, et lgard de quoi on ne peut
adopter que deux attitudes : lignorer, ou
linterprter. Ensuite vient lensemble des
connaissances communes fixant les limites de ce
qui est (scientifiquement) possible, un moment
donn de lhistoire ; cest le vraisemblable
(physique) dune socit, et chaque fois quun
nonc particulier lui contrevient, on peut tenter de
linterprter, pour le remettre en accord avec ce
vraisemblable. Cest enfin le vraisemblable culturel,
cest--dire lensemble des normes et des valeurs
qui dterminent ce qui est convenable au sein dune
socit ; les inconvenances peuvent tre rsorbes
par linterprtation (la rfrence au cadre
idologique est peine travestie ici).
Il existe encore une autre faon de se rfrer au
vraisemblable culturel, mais dans ce cas on se
passe, pour ainsi dire, dindices : un grand nombre
dinfrences sont devenues automatiques, et la
prsence de lantcdent provoque
immanquablement celle du consquent, ou
inversement. Les phrases suivantes figurent dans le
premier chapitre de Hadji Mourat de Tolsto :

Cet Hadji Mourat tait un lieutenant de Chamil


clbre pour ses exploits ; il ne se dplaait
ordinairement quavec son fanion et une
escorte de dix murides qui galopaient autour
de lui. Ce jour-l, envelopp dun capuchon et
dun court manteau de feutre, do sa carabine
dpassait, il allait, avec un seul garde du
corps, en sefforant dtre aussi peu remarqu
que possible, et ses vifs yeux noirs
dvisageaient tous les habitants quil
rencontrait.

Le comportement furtif de Hadji Mourat est


automatiquement associ pour nous la prsence
du danger et au dsir de se cacher : lun voque
lautre sans quon ait besoin dun indice
quelconque, incitant linterprtation. Cest de la
mme manire que, dans les romans
psychologiques , le lecteur infre et construit le
caractre des personnages.

EXEMPLES DE SYMBOLISATION : SAINT


JEAN DE LA CROIX
Je prendrai plusieurs exemples de pratiques
textuelles ou exgtiques, pour illustrer les
distinctions qui prcdent.
Dans les pomes mystiques dun saint Jean de la
Croix, le problme se pose ainsi : premire vue, le
texte parle damour charnel et ne mentionne aucune
notion spirituelle ; dautre part, nous savons, par les
commentaires dont lauteur lui-mme accompagne
ses uvres et par le contexte global de leur
production, quil sagit bien de textes mystiques, qui
parlent damour divin. Mais y a-t-il, dans le texte
mme, des indices conduisant linterprtation ?
On lit dans un Cantique de lme (le titre est
videmment un premier indice essentiel) : Jtais

Sans autre lumire ni guide


Que celle qui brlait en mon cur

et quelques lignes plus loin :


Nuit qui ma guide !

Le guide unique est appel une fois nuit , une


fois lumire qui brle en mon cur . Si lon
admet lunicit de ce guide et quon suppose le
discours conforme au principe de pertinence, on
sera amen la conclusion : la nuit, ou la lumire,
ou les deux ne doivent pas tre prises en leur sens
littral (outre quelles sont non seulement
diffrentes mais opposes).
Dautres indices sont moins nets. Deux vers de la
deuxime strophe dcrivent le mme vnement : je
sortis

A lobscur et en assurance
........................
A lobscur et en cachette.

Que lassurance aille mal avec la dissimulation


nest quun lment du vraisemblable culturel ; il
ny a l rien dimpossible ; et pourtant on est tent
de chercher un sens second cette sortie . De
mme, lorsque le sujet se dcrit :

Ardente dun amour plein dangoisses,


lheureuse fortune !
la combinaison de langoisse et du bonheur choque
seulement nos ides courantes sur la psychologie,
mais cela compte.

MAETERLINCK
Une page du Pellas et Mlisande de Maeterlinck
nous familiarisera avec dautres indices dun sens
second :

Golaud : Qui vous a fait du mal ?


Mlisande : Tous ! tous !
Golaud : Quel mal vous a-t-on fait ?
Mlisande : Je ne peux pas le dire ! je ne peux
pas le dire !
Golaud : Voyons ; ne pleurez pas ainsi. Do
venez-vous ?
Mlisande : Je me suis enfuie ! enfuie
enfuie !
Golaud : Oui ; mais do vous tes-vous enfuie ?
Mlisande : Je suis perdue ! perdue ici Je
ne suis pas dici Je ne suis pas ne l
Golaud : Do tes-vous ? O tes-vous ne ?
Mlisande : Oh ! oh ! loin dici loin loin
Les indices, cette fois, sont trs voyants ; ce nest
peut-tre pas un hasard sil sagit dun drame
symboliste. Le premier est la rptition : Mlisande
rpte presque chacune de ses paroles ; le ferait-
elle si ces mots navaient que leur sens commun ?
nest-ce pas l une incitation leur chercher un
sens second, plus profond ? Il y a ensuite la
discontinuit : Mlisande ne rpond presque
aucune des questions quon lui pose. Plus loin dans
la mme scne on assiste des changes de ce
genre : Golaud : Pourquoi avez-vous lair si tonn ?
Mlisande : Vous tes un gant ? Ou encore :
Golaud : Quel ge avez-vous ? Mlisande : Je
commence avoir froid Une autre particularit
des propos de Mlisande joue un rle important :
cest leur indtermination, qui appelle luvre
limagination du lecteur ou de lauditeur. Ses
phrases sont ou proprement ngatives ( je ne peux
pas le dire , je ne suis pas dici ) ou dune
rfrence extrmement vague ( loin dici ). A
cela sajoutent, videmment, les lments du code
graphique : points dexclamation et de suspension.

HENRY JAMES
Cest un tout autre type dindice que nous avons
affaire dans les salons mondains de la fin du
e
XIX sicle, tels que les dcrit Henry James dans lge
difficile. Voici un change de propos entre
Mrs. Brookenham et sa fille Nanda :

Mais elle [la Duchesse] na jamais eu


payer pour rien !
Tu veux dire que toi, tu as d payer ?

La phrase de Mrs. Brook nest ni contradictoire ni


rptitive, et elle nvoque aucun vnement
invraisemblable. Sa fille se croit cependant
autorise linterprter comme comportant un sous-
entendu : cest que, sinon, cette phrase aurait
contrevenu la rgle bannissant toute superfluit.
La barre de pertinence est leve trs haut dans le
salon de Mrs. Brook : on ne dit pas X est a ,
moins quon ne veuille suggrer : mais moi, je ne le
suis pas ; sinon, lnonc et t plat, et donc
inutile.

TOLSTO
Lisons encore ces deux phrases qui se suivent,
dans le prologue de Hadji Mourat de Tolsto :
Quelle nergie, pensai-je, lhomme a tout
vaincu, il a dtruit des millions dherbes, mais
celle-ci ne se rend pas. Et je me rappelai une
ancienne affaire du Caucase, laquelle javais
assist en partie, que mavaient, en partie,
conte des tmoins, et dont jai imagin le
reste.

Le narrateur voit un chardon dans le champ, puis


il se souvient dune histoire. Aucune relation
explicite ne lie ces deux vnements. Et pourtant,
leur seule succession dans lesprit du narrateur, ou,
ce qui revient au mme, dans le texte soumis la
lecture, suffit pour nous indiquer quil y a bien un
rapport entre les deux. Et puisque, justement, ce
rapport nest pas causal et narratif, il ne peut tre
que textuel et symbolique : nous sommes invits
interprter le chardon comme limage allgorique
de ltre dont on nous contera lhistoire, et cela par
rfrence au seul principe de pertinence, selon
lequel aucune phrase, aucune succession de
phrases ne peut tre gratuite : non qui se
ressemble sassemble mais bien qui sassemble
se ressemble
EXEMPLES D INTERPRTATION
Observons maintenant comment on procde dans
une cole dexgse.
Il est possible dabord quune doctrine
philosophique formule ce postulat que tout est
interprter ; on se passe dans ce cas dindices
textuels, et cest peine si lon peut parler de rgles
exgtiques, tant la chose devient facile. Telle est la
situation pour le symbolisme mdival, o tout
lunivers est cens tre symbole de Dieu (le monde
est un livre) : aucun indice particulier nest exig
pour enclencher linterprtation. Il en va un peu de
mme du platonisme, o les phnomnes visibles
sont ncessairement lincarnation dides
immatrielles. Toute proportion garde, on peut
dire la mme chose de linterprtation
psychanalytique.
Lexgse religieuse, ou sacre, bien quelle soit
dote dun apptit exorbitant, a cherch formuler
des critres relativement restreints. Le type dindice
le plus frquent ici est linconvenance : un texte est
interprter parce que, sinon, il nillustrerait plus
la saintet divine. Le pseudo-Hraclite crivait dj
propos dHomre, dont lpope en tait venue
assumer le rle dun texte sacr : Tout nest chez
Homre quimpit sil na employ aucune
allgorie ; situation scandaleuse qui sera traite,
prcisment, laide du remde allgorique. Et
Frazer a raison dcrire que lhistoire des religions
nest quun long effort pour concilier un usage
ancien avec une raison nouvelle : dans notre
champ, cet effort prend la forme de linterprtation.
Lisons Philon dAlexandrie pour observer la
nature des indices sur lesquels sappuie un
reprsentant typique de lexgse religieuse
allgorique (mes citations proviennent des Legum
allegoriae). Contradiction :

Et cependant, Adam alors nest pas nu : Ils se


firent des ceintures , a-t-il t dit un peu
auparavant ; cest que par l, lauteur sacr
veut tapprendre quil nentend pas parler de
la nudit du corps, mais de celle o se trouve
lintellect qui na pas de part la vertu, qui est
nu et dpouill delle (III, 55).

DISCONTINUIT

Et Dieu dit la femme : Pourquoi as-tu fait


cela ? et elle dit : Le serpent ma trompe et
jen ai mang (Gen 3, 13). Dieu demande une
chose la sensation [ce quest,
allgoriquement, la femme] et elle en rpond
une autre ; il lui demande en effet quelque
chose sur son mari, et elle ne parle pas de lui,
mais delle-mme, disant : Jai mang, et non
pas : jai donn. Nest-ce pas alors par
lexplication allgorique que nous rsoudrons
les difficults, en montrant que la femme
rpond directement la question pose ? (III,
59-60).

SUPERFLUIT

Pourquoi aprs les mots la verdure des


champs ajoute-t-il et toute lherbe , comme
sil tait impossible la verdure dtre de
lherbe ? Cest que la verdure des champs, cest
lintelligible, pousse de lintelligence, et
lherbe, cest le sensible, qui est lui aussi une
pousse, celle de la partie irrationnelle de lme
(I, 24).

INVRAISEMBLANCE
Une de ces femmes est celle de Pentphr,
lpouse du chef des cuisines du Pharaon. Il
faut examiner comment, tant eunuque, il a
cependant une femme ; car pour ceux qui
soccupent de la lettre de la Loi plus que de
son sens allgorique, il va se prsenter une
apparence de problme (III, 236).

INCONVENANCE

Ne soyons pas sots au point de croire que Dieu


emploie pour souffler les organes de la bouche
et des narines : Dieu nentre dans aucune
catgorie de qualits Lexpression a un sens
encore plus profond (I, 36-37).

Et ainsi de suite
La critique littraire moderne se fonde, elle, dans
sa pratique dinterprtation, sur des postulats mis
en avant par lesthtique romantique, et avant tout
sur celui de la forme organique ( tel point quelle
mriterait lappellation de critique organique ).
Tout, dans luvre, se correspond, tout concourt
une mme image dans le tapis , et la meilleure
interprtation est celle qui permet d intgrer le
nombre le plus lev dlments textuels. Nous
sommes, du coup, mal arms pour la lecture du
discontinu, de lincohrent, de linintgrable.
On peut enfin imaginer labsence tant dindices
particuliers que de principe global obligeant
linterprtation et que nanmoins le sujet ne
cesse dinterprter Le cas existe, mais il ne fait
pas partie des stratgies exgtiques admises : cest
ce quon appelle en psychopathologie le dlire
interprtatif , et cest une forme de paranoa. Ce
qui suggre, par inversion, que notre socit exige
bien une motivation toute dcision dinterprter.
Le rle de la structure
linguistique

Une fois la dcision dinterprter tant prise, on


sengage dans lassociation (ou vocation )
symbolique, qui permet de rsorber ltranget
constate ; cette vocation comporte des aspects
multiples. Plutt que de chercher fonder en raison
cette multiplicit, jexaminerai, dans chacun des
chapitres qui suivent, une des cinq grandes
catgories quil me semble indispensable disoler, si
je veux poursuivre ce discours la fois gnral et
particulier qui est le mien ici. Le premier groupe de
problmes auquel je marrterai est li leffet
exerc par la structure linguistique du segment
interprtable sur le cours mme de linterprtation.
Et tout dabord : si lon se tient aux distinctions dans
la matire verbale, en dcoule-t-il des formes du
symbolisme linguistique ?
SYMBOLISME LEXICAL ET SYMBOLISME
PROPOSITIONNEL

Dans les commentaires rabbiniques du


Pentateuque, on trouve lexemple suivant : il est dit
dans la Bible que mme les animaux seront
rcompenss par Dieu ; et le commentaire ajoute :
Et ne peut-on raisonner a fortiori : sil en est ainsi
pour une bte, pour lhomme combien plus forte
raison Dieu ne retiendra pas sa rcompense ? Une
seule proposition est prsente dans le texte
comment : les animaux seront rcompenss ;
mais elle nous permet a) de comprendre son sens
qui est les animaux seront rcompenss et b) de lui
donner une interprtation secondaire, indirecte, qui
est : les hommes seront rcompenss. Laissons de ct le
procd da fortiori, ou qal wamr, essentiel dans la
glose rabbinique, et retenons le rsultat global : le
signifiant dune seule proposition nous induit la
connaissance de deux signifis, lun direct, lautre
indirect.
Imaginons maintenant que, dans la proposition
les animaux seront rcompenss , le terme
animaux soit utilis de manire mtaphorique
pour dsigner, par exemple, les humbles desprit. Le
mot animal voquera dune part, directement, le
sens animal ; dautre part, indirectement, celui
dhumble desprit. Un seul signifiant nous induira, de
nouveau, la connaissance de deux signifis.
Le symbolisme linguistique se dfinit travers ce
dbordement du signifiant par le signifi ; nous
sommes donc ici en prsence de deux exemples du
fonctionnement symbolique du langage. Leur
parent est vidente ; en quoi consiste la
diffrence ? Elle est dans la nature de lunit
linguistique qui sera soumise au processus
symbolique : cette unit permet ou non de
maintenir lassertion directement formule. Dans le
premier cas, lassertion tant maintenue, la
proposition initiale les animaux seront rcompenss se
prte lpreuve de vrit ; dans le second en
revanche il ny a aucun sens se demander si des
animaux, au sens propre, seront ou non
rcompenss rellement ; il nen est pas question ;
seule la proposition concernant les hommes peut
tre dite vraie ou fausse. Ou encore, si lon veut
expliciter tout ce que nous communiquent ces deux
segments, on aurait, dans le premier cas : 1) les
animaux seront rcompenss ; 2) les hommes sont
comme les animaux (en mieux) ; 3) les hommes
seront rcompenss aussi : trois propositions. Et,
dans le second : 1) certains hommes sont comme des
animaux ; 2) ces hommes seront rcompenss : deux
propositions. Llment quon interprte dans le
premier cas est une proposition, alors que, dans le
second, il est infrieur la proposition : cest un mot
ou un syntagme. Je parlerai de symbolisme
propositionnel pour dsigner des cas semblables au
premier, et de symbolisme lexical, pour des cas
semblables au second si lon veut bien se
souvenir que lexical ne renvoie pas ici au
lexique (qui appartient la langue, non au discours,
et do par consquent tout effet symbolique est
absent), mais des segments infrieurs la
proposition, mot ou syntagme, qui ne comportent
pas dassertion en eux-mmes.

HISTORIQUE DE L OPPOSITION
A ma connaissance, personne, dans la tradition
occidentale, na cherch rapprocher et
distinguer ces deux phnomnes linguistiques de
cette manire (prcisment). Ce qui ne veut pas dire
que la distinction mme soit passe inaperue ;
mais elle a reu dautres descriptions, dont
jessaierai de montrer maintenant quelles sont
moins satisfaisantes.
La plus connue trouve son origine dans les crits
des Pres de lglise. Cest Clment dAlexandrie
qui, semble-t-il, le premier, formule notre
distinction, non comme celle de deux formes de
symbolisme, il est vrai, mais comme celle de deux
dfinitions possibles du fait symbolique :

Cest aussi pourquoi il [le Seigneur] use des


mtaphores de lcriture ; la parabole en est
une, discours qui, partir dun objet
secondaire mais rpondant un objet premier,
mne celui qui comprend la vrit
essentielle, ou bien, comme disent certains,
expression qui possde une force particulire
pour prsenter indirectement les ides
principales (Stromates, VI, 126, 4).

La parabole peut tre dcrite soit comme


lvocation dun objet qui son tour en voque un
autre ; soit comme une expression pourvue de
plusieurs sens, certains directs, dautres indirects.
La mme possibilit de double description dun
fait unique apparat dans les crits de saint
Augustin, ce grand synthtiseur des traditions
antrieures. Dans la Doctrine chrtienne il intgre,
entre autres, lhritage rhtorique une thorie
smiologique gnrale ; les tropes acquirent le
statut de signes transposs (signa translata). Mais
la dfinition que donne deux saint Augustin nest
plus semblable celles quon trouvait dans les
rhtoriques (un mot employ dans un sens qui nest
pas le sien habituellement). Il crit :

Les signes sont transposs quand les choses


mmes que nous dsignons par les mots
propres dsignent leur tour une autre chose.
Par exemple, nous disons un buf et
comprenons par ces deux syllabes lanimal
quon a coutume dappeler de ce nom. Mais en
revanche cet animal nous fait songer
lvangliste que lcriture, selon
linterprtation de lAptre, a dsign par ces
mots (I Cor 9, 9) : Tu ne mettras pas de frein
au buf qui foule le grain (II, X,15).

Le trope est dfini ici comme un symbolisme des


choses transmis par le langage. La phrase attribue,
dans le Deutronome, Dieu, et qui parle du buf,
est interprte par saint Paul dans la Premire
ptre aux Corinthiens comme concernant ceux qui
annoncent lvangile. Mais les mmes mots ne
changent pas ici de sens ; cest lobjet buf qui,
dans un deuxime temps, voque lvangliste.
Cependant, une page plus loin, saint Augustin
cite un autre exemple de signe transpos. Il
commente ainsi la phrase du prophte Isae Ne
mprise pas les membres de ta maison, ns de ta
race (Is 58, 7) : On pourrait prendre les mots les
membres de ta maison, ns de ta race dans un sens
transpos et par l comprendre les chrtiens, ns
spirituellement avec nous, de la mme race, celle
du Verbe (II, XII, 17). Ici, plus de symbolisme des
choses : les mots sont entendre en un sens autre,
comme dans le cas des tropes rhtoriques.
Ces deux exemples divergents ne tmoignent
nullement dune confusion dans lesprit de saint
Augustin, mais de son dsir dlargir la catgorie du
transpos . Ce ne sont plus deux descriptions du
mme phnomne mais une subdivision en son sein.
Lopposition sera formule avec plus de nettet
encore dans De la Trinit, o saint Augustin
commente linterprtation allgorique propose par
saint Paul des deux femmes et deux fils dAbraham,
comme la Jrusalem den bas et den haut (Gal 4,
22) :
Toutefois, lorsque lAptre parle dallgorie ce
nest pas propos de mots, mais propos dun
fait : dans le passage o il montre que les deux
fils dAbraham, celui de la servante et celui de
la femme libre (ce ne sont pas l des paroles
mais des faits), signifient les deux Testaments
(XV, 9.15).

Cette formule est lorigine dune des


distinctions les plus importantes de
lhermneutique chrtienne, entre allegoria in factis
et allegoria in verbis. Allgorie dsigne ici
lensemble du symbolique ; les allgories
factuelle (ou relle ) et verbale en sont les
espces.
On voit par les exemples cits quon a affaire
des faits identiques ceux que jai voqus
prcdemment propos des symbolismes lexical et
propositionnel. Jaurais pu dire que les animaux
entendu au sens de hommes humbles tait un
changement dans le sens des mots ; et que dans
lautre cas, en revanche, la chose voque mme (la
rcompense des animaux) permettait de dduire un
sens nouveau (concernant la rcompense des
hommes). Laquelle des deux descriptions est
prfrable ?
Le dfaut de lopposition allgorie verbale ou
relle, ce nest pas seulement quelle est
substantielle et ne rvle pas le mcanisme qui
produit les deux faits diffrents. Elle pche aussi
par un autre ct : cest que les tropes (= allgorie
verbale) sont tout aussi rels que les allgories
relles elles-mmes. Si je dis le buf pour
dsigner par mtaphore lhomme obtus (ce nest pas
ce que suggre saint Paul), je dois bien me rfrer
lanimal lui-mme, pour lui trouver quelque
ressemblance avec telle espce dhommes. En cela,
le cas nest pas diffrent de celui o les mots
dsignent bien le buf mais o le buf son tour
voque lvangliste. Lopposition mots-choses,
utilise ici, est une manire un peu maladroite de se
rfrer ce fait que le sens de lassertion initiale est
maintenu dans lun des cas, aboli dans lautre. Dans
l allgorie verbale lassertion concernant
lanimal disparat, dans l allgorie relle elle
reste. Ce fait lui-mme se traduit dans la diffrence
linguistique entre les segments qui servent de point
de dpart linterprtation : mot ou proposition.
De mme pour les deux femmes dAbraham. Si
par femmes on entendait, par exemple, faiblesses,
ce ne serait pas un oubli de la chose, mais une
abolition de la premire assertion : on naurait rien
dit des femmes (au sens propre) dAbraham. Saint
Paul interprte la phrase autrement : Abraham a
bien deux femmes (le sens de la premire assertion
est maintenu), mais celles-ci annoncent les deux
Jrusalem. Ici comme l, on passe par le monde des
choses ; seul varie le statut de lassertion initiale.
Les mmes remarques valent pour une
formulation un peu diffrente de la mme
opposition, que lon trouve chez saint Thomas
dAquin. Opposition plus accentue car, si saint
Augustin admet dans la Bible tout symbolisme, saint
Thomas laisse le symbolisme lexical aux potes et
ne revendique, comme mode dexpression divine,
que (lune des formes du) symbolisme
propositionnel. Partant de la mme opposition factis-
verbis, il insiste sur ce que lune des interprtations
est successive, lautre, simultane.

On aurait tort de croire que la multiplicit des


sens mentionns puisse faire quivoque, ou
donner lieu quelque autre inconvnient du
multiple. En effet, daprs ce qui a t dit, on
ne les multiplie point pour cette raison quune
mme parole peut signifier plusieurs choses ;
ce sont les choses signifies par les paroles,
quon dit pouvoir, de par Dieu, signifier des
choses nouvelles. () Quant la parabole
[synonyme de lallgorie verbale, celle que les
hommes peuvent manier aussi], elle est
incluse dans le sens littral ; car par les mots
quon y emploie se trouve signifi la fois
quelque chose au sens propre et quelque chose
au sens figur, et dans ce cas la lettre de
lcriture nest pas la figure mme, mais ce
quelle figure. Quand par exemple lcriture
parle du bras de Dieu, le sens littral nest pas
quil y ait en Dieu un membre de chair, mais
bien ce quon entend au sens figur par ce mot
bras, savoir une puissance active (Somme
thologique, question I, article 10, solutions 1 et
3 ; cest moi qui souligne).

On ne soccupera pas ici de la rpartition sens


propre-sens transpos-sens littral-sens spirituel,
qui diffre chez saint Augustin et saint Thomas. Il
reste que dans l allgorie relle on doit, daprs
saint Thomas, dabord interprter les mots, ensuite les
choses que ceux-ci dsignent ; alors que dans
l allgorie verbale (ou parabole) les deux sens
sont donns simultanment. Mais ici encore seule
lune des descriptions est exacte. Pour revenir
notre exemple initial, on doit, il est vrai, dabord
comprendre la phrase les animaux seront
rcompenss pour ensuite en dduire que les
hommes le seront aussi. Mais il en va de mme dans
lautre cas : on comprend dabord le sens danimal,
ensuite seulement celui dhumble desprit ; cest
travers le sens initial danimal que nous atteignons le
sens second dhommes ; cela est le propre de tout
sens indirect. Et quoi quen dise saint Thomas, en
entendant parler du bras de quelquun, nous
pensons dabord un bras et dans un deuxime
temps seulement, ayant dcid que ce premier sens
est inadmissible, nous passons du bras la puissance
active. On voit en mme temps bien ce qua en vue
saint Thomas : dans un cas, on comprend la
premire proposition, puis on lui ajoute une
seconde ; dans le deuxime, on envisage une
premire interprtation, ensuite on lui en substitue
une autre. Mais cette diffrence dcoule clairement
du sort rserv lassertion initiale, maintenue l,
ici abolie. Dans le cas des tropes, on ajoute aussi le
sens ; mais cest celui dun mot, et non dune
proposition. Bref, le processus est le mme dans les
deux cas ; si le rsultat est diffrent, cest quil
sapplique des entits diffrentes, mots et
propositions.
Le mme problme est effleur dans la rhtorique
de Quintilien, sans quil y soit pos en termes
explicites. Quintilien oppose tropes et figures, sans
se dcider sur les catgories qui sous-tendent
lopposition mots (tropes)-propositions (figures) ou
forme (figures)-sens (tropes) ; do la tripartition
malaise tropes figures de mots figures de
pense. Ainsi lironie apparat la fois comme une
subdivision de lallgorie (et donc comme un trope)
et comme une figure de pense affirmations que
Quintilien essaie de concilier de la manire
suivante : En un mot, de mme quune allgorie est
constitue par une suite de mtaphores, de mme
lironie-figure est forme par une srie dironies-
tropes (Institution oratoire IX, 2.46). Mais si
lallgorie soppose la mtaphore comme la figure
au trope, elle nest plus un trope ? Une autre
indication va dans le mme sens : lexemple est
prsent comme une subdivision de lallgorie ; or,
comme le montrent les illustrations de Quintilien,
lexemple relve du symbolisme propositionnel, et
non du lexical (il en va de mme pour le proverbe,
galement rpertori) ; mais les instances
dallgorie vont dans le sens oppos : lallgorie
nest que laccumulation de plusieurs mtaphores
tires du mme domaine :
navire, tu vas tre emport sur la mer par
de nouveaux flots. Ah ! que fais-tu ? Gagne
rsolument le large et tout le passage
dHorace, o le navire est ltat, les flots et les
temptes les guerres civiles, le port la paix et
la concorde (VIII, 6.44).

Comme le montre le commentaire de Quintilien,


il sagit ici de plusieurs mots (mtaphores) et non
pas dune proposition : il ny a pas dassertion
maintenue sur un navire rel, qui nous permettrait,
dans un deuxime temps, de le comparer ltat. La
mtaphore file est quand mme une mtaphore,
elle ne relve pas du symbolisme propositionnel.
Celui-ci ne sera pas reconnu explicitement dans
lInstitution oratoire.
Absente des ouvrages rhtoriques ou
hermneutiques dOccident sous cette forme mme,
la distinction entre symbolisme lexical et
symbolisme propositionnel semble bien se retrouver
dans la tradition sanscrite. Les phnomnes qui
nous intressent ici ont t dcrits dabord
sparment, avant quon ne cherche les articuler
ensemble. Celui qui semble avoir envisag pour la
premire fois la totalit du champ est de nouveau
nandavardhana, auteur de la thorie du dhvani ; et
cest son commentateur Abhinavagupta qui est le
plus explicite l-dessus.

Abhinavagupta parle de quatre fonctions


diffrentes des mots, abhidh, ttparya, laka,
et vyajan, et il les range en quatre classes
spares : abhidh est la capacit des mots de
signifier le sens premier ; ce sens premier
concerne luniversel et non le particulier.
Mme pris dans une phrase, les mots
individuels ne se rfrent, par leur fonction
premire de abhidh, quau sens du mot isol.
La relation syntaxique entre les mots est
tablie par la ttparyaakti. Lintention du
locuteur, ou la vise gnrale de lnonc, est
videmment de crer un sens intgr de la
phrase. Cest pourquoi on considre que les
mots ont la capacit dtablir la relation
syntaxique entre les sens des mots isols. Selon
cette thorie, laka est la troisime capacit
quil faut reconnatre ; elle napparat que
lorsque les sens premiers ne peuvent tre
combins syntaxiquement de telle sorte quils
produisent un sens global. Abhinavagupta
ajoute que mme cette thorie devra accepter
vyajan ou la suggestion comme une
quatrime fonction des mots (K. Kunjunni Raja,
Indian Theories of Meaning).

Ainsi des quatre espces de signification, deux


sont directes (abhidh et ttparya) et deux indirectes
(laka et vyajan). Les deux premiers termes
sopposent en outre comme le mot la proposition.
On peut donc supposer que telle est aussi la nature
de lopposition entre les deux formes indirectes.
Cest bien ce que semble avoir envisag
nandavardhana dans sa discussion du rapport
laka-vyajan. Car il affirme que dans le premier
cas, le sens de la proposition initiale est aboli, alors
que dans le second il est maintenu.

Laka fonctionne lorsquil y a une sorte


dinconsistance dans le premier sens ; il
indique le sens tropique secondaire aprs
avoir annul le sens premier. Dans la
suggestion cependant, on na pas besoin
dliminer le sens premier.

Dautre part, la diffrence entre ttparya et


vyajan nest que dans loption direct-indirect ;
tous deux donc relvent de la proposition.
Abhinavagupta dit que lorsquune expression
produit son sens littral propre, et en plus
suggre un autre sens, on ne peut considrer
ces deux sens comme tant tablis par les
mmes proprits du langage. Lun des sens
vient directement des mots, alors que lautre
procde du sens littral.

Linsistance que je mets sparer ces deux


espces de symbolisme selon que le sens de la
premire assertion est maintenu ou aboli pourrait
rapprocher cette distinction dune autre, quon
trouve galement dans les potiques sanscrites.
Selon celles-ci, deux espces de tropes sont
distinguer : ceux o il faut renoncer au sens premier
pour admettre le sens second ; et ceux o le
deuxime sens sajoute au premier sans le
supprimer ; en dautres termes, les deux assertions,
littrale et tropique, peuvent tre compatibles ou
incompatibles, inclusives ou exclusives. Un exemple
des premiers sera la mtonymie : il ny a aucun
village sur le Gange (bien quon parle ainsi) mais
seulement sur les rives du Gange. (La mtaphore
entre dans la mme classe.) Le second cas sera
illustr par la synecdoque : Les lances sont entres
dans la salle (pour les lanciers) nest pas faux, mais
ne dcrit quune partie du fait, lautre tant
justement voque par trope. (Il en irait de mme
pour la litote.) La diffrence entre symbolisme
lexical et propositionnel ne se rduit-elle alors pas
celle entre mtaphore et synecdoque ? Il suffit de
comparer ci-dessus les instances de symbolisme
propositionnel et de synecdoque pour sapercevoir
de limportance des diffrences. Dans le cas de la
synecdoque, il sagit de deux descriptions du mme
fait (lentre des lanciers) ; lune des assertions
dcrit le fait plus compltement que lautre. Dans le
symbolisme propositionnel, en revanche, on dduit
de la premire proposition, non une meilleure
description du mme fait, mais la description dun
second fait : de ce que les animaux seront
rcompenss, on conclut que les hommes le seront
aussi. Cette nouvelle distinction des poticiens
sanscrits, bien valable en elle-mme, ne concide
donc pas avec la mienne.

SYMBOLISME DU SIGNIFIANT
En rpartissant les faits symboliques, dans la
prsente perspective, en deux groupes seulement,
selon que lassertion initiale est maintenue ou non,
et, en consquence, selon que lassociation part
dune proposition ou dun mot, je ne laisse aucune
place au sein du symbolisme linguistique pour ces
phnomnes bien connus que lon appelle le
symbolisme phontique ou le symbolisme graphique. Ce
nest pas un hasard ; de deux choses lune : ou bien
ce symbolisme est indpendant du sens des mots, et
alors nous sommes dans linfralinguistique, non
dans le linguistique (ces faits relvent du
symbolisme sonore ou visuel, par exemple i voque
la petitesse) ; ou bien ce symbolisme implique le
sens des mots, mais alors il ne fait que doubler une
motivation smantique indispensable, comme
lorsque Nodier prtend que le mot catacombe
symbolise phontiquement cercueil, souterrain,
cataracte et tombe (je reviendrai l-dessus au
chapitre Structure logique ). Cest pourquoi
ltude de ces problmes na pas sa place ici ; je me
contente donc de renvoyer une mise au point sur
cette question (on en trouvera la rfrence dans la
Bibliographie sommaire la fin de cette section).

AUTRES EFFETS DU LINGUISTIQUE


Remarquons enfin que la rpartition massive que
jai propose nest pas le seul point sur lequel la
structure linguistique dtermine linterprtation
symbolique, loin de l. Comparons ces deux phrases.

(1) Tu sais que ce soir il y a un crime vert


commettre (les Champs magntiques).
(2) Tu sais que ce soir il y a un crime vert
dans la chambre ct.

La ncessit dinterprter est chaque fois signale


par une incompatibilit au sein de la phrase (une
anomalie smantique) : la combinaison impossible
est crime vert . Mais dans le premier cas, cest
vert qui devient le point de dpart des
associations (qui est interprt mtaphoriquement).
Alors que dans la seconde phrase, sous laction du
complment circonstanciel de lieu, les choses
changent, et il nest pas sr que linterprtation ne
partira pas plutt de crime , en linterprtant
mtonymiquement (par exemple comme rsultat
de crime ).
Prenons ces deux autres phrases :

(1) Cet homme est un lion.


(2) Ce lion est un homme.
Chaque fois, cest le prdicat qui fournit le point
de dpart des associations. Mais la motivation
voque dans le premier cas (disons courage ) ne
sera pas la mme que dans le second (plutt
intelligence ).
De tels faits et ils sont nombreux
tmoignent de la pertinence des structures
syntaxiques pour la forme que prend
linterprtation symbolique. Mais, plutt que de la
symbolique, ils relvent de la linguistique (de la
smantique), et je dois me contenter ici dappeler de
mes vux leur tude, dans le cadre qui leur est
appropri.
La hirarchie des sens

Les termes mmes dont on use couramment pour


dsigner le sens direct et le sens indirect trahissent
une hirarchie qui nest pas toujours assume par
son auteur. On a dj vu en quoi lexpression sens
mtaphorique est droutante : elle induit croire
que le mot a chang de sens, et que le sens nouveau a
purement et simplement vinc lautre. Les choses
ne sarrangent pas mieux lorsquon appelle, avec
I. A. Richards, le premier sens vhicule , et le
second teneur : bien quadversaire de la thorie
substitutive de la mtaphore, Richards maintient ici
une hirarchie rigide puisque le sens direct nest
plus quun instrument pour lautre et na pas de
teneur en lui-mme. Or les deux sens (et souvent
plus de deux) restent bien prsents, et diffrents
quant leur position hirarchique, ils ne le sont pas
dans leur nature. On ne peut pas non plus parler ici
de sens manifeste et de sens latent car tous
deux savent parfaitement saccommoder de la
conscience. Dnotation et connotation valent
un peu mieux, mais peuvent encore induire cette
erreur selon laquelle les deux sens sont diffrents
de nature, alors que les oprations de leur
production, dsignes par deux termes apparents,
sont quasiment identiques : cest exactement le
contraire qui est vrai, la nature du sens est
identique ici et l, seul diffre leur mode
dexistence.
On pourrait, pour tenter de baliser la
problmatique de la hirarchie, situer dabord les
uns par rapport aux autres les cas particulirement
clairs de ce que jappellerai : le discours littral, le
discours ambigu et le discours transparent.

LE DISCOURS LITTRAL
Le discours littral est celui qui signifie sans rien
voquer. Cest l videmment une limite que
probablement aucun texte concret nincarne ; il est
cependant important de la concevoir, car elle
constitue lun des ples dattraction de lcriture, et
peut tre revendique par lun ou lautre
mouvement littraire. On se souvient que les
premiers thoriciens du Nouveau Roman,
sopposant la survalorisation antrieure du
mtaphorique, rclamaient pour ces uvres une
lecture parfaitement littrale. Robbe-Grillet
crivait, dans un texte programmatique :

Le monde nest ni signifiant, ni absurde. Il est,


tout simplement A la place de cet univers
des significations (psychologiques, sociales,
fonctionnelles), il faudrait donc essayer de
construire un monde plus solide, plus
immdiat. Que ce soit dabord par leur prsence
que les objets et les gestes simposent.

Naturellement, ces textes, leur histoire critique


ultrieure la amplement prouv, ntaient pas
trangers toute vocation symbolique ; la
revendication nen agissait pas moins la faon
dun indice de genre, et pouvait produire, sinon des
textes littraux, tout au moins des lectures littrales.
En fait, mme lnonc le plus littral voque
invitablement un groupe dautres sens. Aristote le
savait bien, qui crivait dans les Topiques :

Toutes les fois quon a nonc une assertion


quelconque, on nonce, en un certain sens,
une multiplicit, attendu que chaque assertion
entrane ncessairement plusieurs
consquences. Par exemple, quand on dit
quun tel est un homme, on a dit aussi quil est
un animal, quil est anim, quil est bipde, et
quil est susceptible de raison et de science
(112 a).

De nos jours, un William Empson nous a appris


voir que les mots sont complexes , et la
linguistique a mis laccent sur le phnomne de la
prsupposition, sens linguistique port
implicitement par chaque phrase. Le discours
littral nest pas celui do tout sens second serait
absent, mais celui o les sens seconds sont
entirement soumis au sens direct. Tout mot est
complexe et toute phrase charge de
prsuppositions, mais nous nentendons pas cette
complexit, moins que, dune faon ou dune
autre, on nattire notre attention sur elle. Cest ce
que sait faire le mot desprit :

Est-ce lendroit o le duc de Wellington a


prononc ces paroles ?
Oui, cest bien lendroit, mais les paroles, il
ne les a jamais prononces.
Dire X a fait p N prsuppose X a fait
quelque chose N et Quelquun a fait p N et
X a fait p quelque part ; on ne peut donc accepter
lassertion globale tout en niant cette dernire
prsupposition moins quon ne veuille faire de
lesprit. Par cette technique, ce qui ntait quun
sens soumis et relgu larrire-plan vient au
centre de notre attention.

LE DISCOURS AMBIGU
Un discours est ambigu lorsque plusieurs sens du
mme nonc sont mettre exactement sur le mme
plan. Lambigut peut tre syntaxique (la mme
phrase renvoie deux structures sous-jacentes
diffrentes), smantique (la phrase comporte des
mots polysmiques) ou pragmatique (elle est
potentiellement porteuse de plusieurs valeurs
illocutoires) ; lambigut nest jamais, en elle-
mme, symbolique, puisque tous les sens sont
directs, et sont signifis par le signifiant, sans
quaucun soit signifi par un premier signifi. Cest
ce que savaient bien les poticiens sanscrits qui
distinguaient clairement dhvani (suggestion) et lea
(coalescence).
Il est pourtant possible dobtenir des effets
symboliques partir de lambigut : bien qutant
tous directs, les sens dun mot ou dune phrase
peuvent tre hirarchiss (que ce soit au plan
smantique, syntaxique ou pragmatique) ; lun
dentre eux vient le premier lesprit, et ce nest
que dans un deuxime temps que lon dcouvre
quil fallait en fait penser lautre. Empson emploie
ce propos les termes de sens fondamental (head
meaning) pour celui qui de faon plus ou moins
permanente occupe la place numro un dans la
structure , et de sens vedette (chief meaning) pour
celui qui le locuteur donne le pas sur tout autre,
dans les circonstances propres de son discours .
Lorsque, dans linterprtation dun nonc, on passe
du sens fondamental, venu le premier lesprit, au
sens vedette, il se produit un phnomne trs
semblable (mais non identique) lvocation
symbolique ; je reviendrai sur sa technique au
chapitre suivant. Ce sont encore les mots desprit
qui exploitent la mprise dans la comprhension
des phrases ambigus, par exemple :

Deux Juifs se rencontrent au voisinage dun


tablissement de bains : As-tu pris un bain ?
demande lun deux.
Comment, dit lautre, en manquerait-il donc
un ?

Le sens fondamental, parce quidiomatique, de


prendre un bain est se baigner ; mais aprs coup la
locution peut tre comprise littralement, comme
emporter une baignoire. Encore ce rappel contraste-t-il
avec lvocation proprement symbolique, quillustre
ici la rplique du second interlocuteur : du fait quil
pense ce sens invraisemblable, nous dduisons le
sel antismite du mot desprit : les Juifs ne se
baignent pas, et ils ne pensent qu lappropriation.

LE DISCOURS TRANSPARENT
Un discours sera, enfin, transparent si nous ne
prtons, lors de sa perception, aucune attention au
sens littral (depuis lpoque romantique on
emploie parfois le terme d allgorie pour
dsigner cette varit dnoncs). Des pices
moralistes, des fables se rapprochent parfois de cet
idal ; leuphmisme nous en fournit un exemple
frappant : tous les membres dune socit
connaissent le sens rel de leuphmisme ; pour
quil ne devienne pas inutile et donc inutilisable, il
est cependant ncessaire quune prsence du sens
littral soit atteste, aussi tnue serait-elle. Un pas
de plus, et nous sommes dans les mtaphores
mortes qui, en synchronie, relvent de la
polysmie, et non du symbolisme.

CAS INTERMDIAIRES
Ces trois cas extrmes et relativement clairs
littralit, ambigut, transparence sont aussi les
seuls que nous sachions vraiment identifier ; mais
ce ne sont videmment que les limites dun champ
o de nombreux cas intermdiaires se prsentent ;
nous les apercevons, je pense, intuitivement, mais
nous ne savons pas les nommer, encore moins les
analyser. Ce nest pas un hasard : nos rhtoriques, le
catalogue le plus riche dont dispose la tradition
occidentale sur les faits symboliques, voient la
ressemblance comme une relation simple et
inanalysable. Il nen va pas de mme, une fois de
plus, de la potique sanscrite, qui sait identifier
jusqu cent vingt varits de la comparaison et
qui, en tous les cas, possde des catgories bien
distinctes pour dire : que le comparant impose son
sens au compar, ou inversement ; que les deux
sidentifient ou ne sont que coprsents ; que leur
assimilation se produit objectivement ou aux yeux
dun seul observateur. Je ne peux donc que dplorer
labsence dinstruments permettant danalyser la
hirarchie des sens dans lvocation symbolique, et
me contenter dillustrer la varit des rapports
hirarchiques par un ou deux exemples (je lavais
dj fait dans un chapitre de lIntroduction la
littrature fantastique).

EXEMPLES : FLAUBERT
Je prendrai dabord deux paragraphes au dbut
de la Lgende de saint Julien lHospitalier.

Les pavs de la cour taient nets comme le


dallage dune glise. De longues gouttires,
figurant des dragons la gueule en bas,
crachaient leau des pluies vers la citerne ; et
sur le bord des fentres, tous les tages, dans
un pot dargile peinte, un basilic ou un
hliotrope spanouissait.

Voici une description que lon pourrait


considrer comme parfaitement littrale ; elle lest
en tous les cas ce point de la narration (je
reviendrai plus tard sur leffet second de la
comparaison comme une glise ).
Mais quelques lignes plus loin, on lit cet autre
paragraphe, premire vue tout fait semblable :

On vivait en paix depuis si longtemps, que la


herse ne sabaissait plus ; les fosss taient
pleins deau ; des hirondelles faisaient leur nid
dans la fente des crneaux ; et larcher, qui
tout au long du jour se promenait sur la
courtine, ds que le soleil brillait trop fort
rentrait dans lchauguette, et sendormait
comme un moine.

De nouveau une description littrale ? non, car


elle se trouve introduite par la proposition on
vivait en paix depuis si longtemps que , laquelle
change le statut de tout ce qui suit : ce ne sont que
des illustrations, des exemples de cette paix
ternelle, quatre dtails par lesquels, comme son
habitude, Flaubert nous communique une
information gnrale. Le paysage, le chteau, ses
particularits ne sont pas dcrits pour simplement
tre l , comme aurait dit Robbe-Grillet, mais
pour illustrer une affirmation abstraite. Affirmation
qui se trouve ici, de plus, explicitement nonce, et
qui ne participe donc pas du symbolique ; mais dont
le rapport avec ce qui suit impose au lecteur une
faon dinterprter et qui peut lobliger de
revenir au paragraphe cit en premier, pour se
demander si cette description initiale tait aussi
littrale quelle paraissait, ou si elle ntait pas l
pour illustrer une autre affirmation gnrale,
concernant non plus la paix, mais, disons, la
perfection du lieu.

BAUDELAIRE
Prenons maintenant deux exemples dans les Petits
pomes en prose de Baudelaire. Un texte intitul Dj !
raconte lexprience de celui qui sapproche de la
terre la suite dun long voyage en bateau ; tous les
dtails, toutes les anecdotes se rapportent un
voyage particulier. Puis vient une comparaison :

Semblable un prtre qui on arracherait sa


divinit, je ne pouvais, sans une navrante
amertume, me dtacher de cette mer si
monstrueusement sduisante, de cette mer si
infiniment varie dans son effrayante
simplicit, et qui semble contenir en elle et
reprsenter par ses jeux, ses allures, ses
colres et ses sourires, les agonies et les
extases de toutes les mes qui ont vcu, qui
vivent et qui vivront !

La mer concrte et relle des paragraphes


prcdents sefface peu peu : dabord elle reoit
des qualificatifs qui lintgrent au monde anim
(sduction, simplicit), puis, aprs quapparat le
fugitif dsir den faire une mtonymie de la vie
( contenir ), elle se transforme en une
transparente allgorie, explicitement introduite par
le verbe reprsenter , de tous les sentiments de
tous les tres. Mais, ayant lu cette phrase, ne
revient-on pas sur ses pas pour se demander ce que
symbolisait chacun des aspects de la mer
prcdemment dcrits, chacun des pisodes la
concernant ? Puisque la mer nest que lallgorie de
la vie, tout doit tre rinterprt ? Et pourtant non,
la mer du dbut est bien la mer, mme si ici elle est
devenue parfaitement transparente .
Il en va un peu de mme dans le Crpuscule du soir.
Ici encore, on commence par une description
concrte de telle heure du jour, puis on enchane
des anecdotes la concernant. Mais, vers la fin, vient
de nouveau la grande comparaison :
Les lueurs roses qui tranent encore lhorizon
comme lagonie du jour sous loppression
victorieuse de sa nuit, les feux des candlabres
qui font des taches dun rouge opaque sur les
dernires gloires du couchant, les lourdes
draperies quune main invisible attire des
profondeurs de lOrient, imitent tous les
sentiments compliqus qui luttent dans le
cur de lhomme aux heures solennelles de la
vie.

La description du crpuscule littral (mme si


elle est abondamment mtaphorique) bascule,
partir dun moment, dans lvocation
transparente de tous les sentiments : passage
marqu explicitement, par le verbe imiter cette
fois-ci. Une fois de plus cette rvlation nous oblige
rinterprter tout ce qui prcde en termes
allgoriques et pourtant nefface pas entirement
la description littrale du crpuscule.
On voit que les pratiques de Flaubert et de
Baudelaire sont diffrentes (le narratif et le
potique sopposent ici, et non seulement deux
personnalits, seraient-elles contemporaines) ;
pourtant on nest, en aucun cas, dans la pure
littralit, ni dans la transparence, ni dans
lambigut. Mais cette dlimitation ngative est
videmment insuffisante, et ne rend pas compte de
la complexit des rapports hirarchiques des sens
complexit que jai d ici voquer, et non
signifier.
La direction de lvocation

Lvocation symbolique est foncirement


multiple. Les traducteurs littraires le savent bien,
qui essaient de transposer dans une autre langue
non seulement le sens direct dune phrase, mais
aussi ses diverses rsonances symboliques ; la
difficult vient prcisment de leur multiplicit,
car si lon poursuit lune on perd lautre : comment
faire pour garder la fois lexactitude smantique,
la ressemblance phonique, lvocation
intertextuelle, limplication concernant
lnonciateur et combien dautres encore ?
Dans le prsent chapitre je voudrais passer en
revue encore quelques-unes des subdivisions
possibles du domaine symbolique : celles qui
proviennent, en loccurrence, du choix que font les
interlocuteurs de la direction mme, dans laquelle
faire fonctionner lvocation.
NONC ET NONCIATION
Une premire rpartition massive vient de ce que
les procds de lvocation symbolique peuvent se
fonder sur le contenu de lnonc ou bien mettre en
cause le fait de lnonciation (O. Ducrot). La
diffrence est radicale : dans le premier cas,
linterlocuteur part sur lobjet de lnonc, et lui
ajoute un contenu du mme ordre ; dans le second,
lnonc est peru comme action, non comme moyen
de transmettre une information, et limplication
concerne celui qui parle, le sujet et non plus lobjet.
Un extrait de Henry James (lAge difficile) illustre
bien ces deux formes dvocation. Dans sa
conversation avec Mr. Longdon, Vanderbank affirme
que Mrs. Brook, depuis quelques annes, rajeunit sa
fille. Mr. Longdon comprend parfaitement bien
limplication de lnonc : savoir, que Mrs. Brook
cherche se rajeunir elle-mme. Mais il ne sy
arrte mme pas : ce qui le frappe dans cette
phrase, cest que Vanderbank ait pu lnoncer, cest-
-dire quil se permette de dire du mal de ses amis
en leur absence. Linterprtation que Mr. Longdon
fait de cet nonc aboutit donc, peu de choses
prs, retourner vers lnonciateur : vous tes un
tre vulgaire . La rpartition du symbolisme entre
nonc et nonciation concide ici avec une autre
distinction, volontaire-involontaire, ou mme
conscient-inconscient ; mais une telle distribution
nest pas obligatoire : on peut videmment viser
susciter des implications concernant lnonciation
de faon parfaitement consciente : jemploie des
mots incomprhensibles pour quon me croie
savant, par exemple.
En fait, une implication concernant lnonciation
est obligatoirement prsente dans toute vocation
symbolique (on doit donc complter ici limage du
processus interprtatif voque au dbut de cet
expos). En effet, pour parvenir limplication
concernant lnonc ( Mrs. Brook cherche se
rajeunir elle-mme ), Mr. Longdon a d se dire au
pralable : lnonc selon lequel Mrs. Brook cherche
rajeunir sa fille ne satisfait pas au principe de
pertinence, sil ne veut dire que ce quil signifie ;
mais, connaissant Vanderbank (et cest ici quon se
rfre lnonciation), je prsume que cet nonc
veut dire quelque chose de plus, savoir que Mrs.
Brook cherche se rajeunir elle-mme. La rfrence
lnonciation est donc dj prsente ; mais elle
peut jouer un rle dominant ou subordonn, comme
dans ce premier cas ; et il est alors possible de la
mettre provisoirement entre parenthses, pour
opposer les implications concernant lnonc ou
lnonciation.

IRONIE
Le phnomne complexe de lironie peut tre
clair la lumire de ces distinctions. Lironie joue
simultanment sur lnonc et lnonciation, plus ou
moins selon les cas ; les descriptions de lironie
nont habituellement retenu quun seul de ces
aspects. Prenons deux exemples. Si je dis : Quel
beau temps ! alors quil pleut des cordes, je veux
dire, comme laffirment les rhtoriciens depuis
lAntiquit, le contraire de ce que je dis : quel
mauvais temps ! Mais linterlocuteur, pour
comprendre cela, a d penser galement une
implication concernant lnonciation, et me
concernant : pour constater lironie, il a admis au
pralable que je connaissais le sens des mots, et que
jtais en possession de mes facults.
Prenons maintenant cette autre phrase : Les
Pingouins avaient la premire arme du monde. Les
Marsouins aussi (Anatole France). Je ne cherche
plus dire ici, comme veulent les rhtoriciens, le
contraire de ce que je dis : si je remplace, la faon
dont joprais dans le premier exemple, premire
par son contraire, dernire , je nobtiens pas le
sens indirect et non-ironique de mon nonc
initial ; jobtiens un nouvel nonc ironique,
exactement aussi ironique que le premier.
Limplication concerne ici lnonciation :
labsurdit de lnonc initial implique que le sujet
parlant nassume pas son nonc, il imite plutt une
nonciation autre (par exemple celle des Pingouins,
et celle des Marsouins, distinctes lune de lautre).
Lironie se laisserait traduire ici non par une
substitution par le contraire, mais par linclusion de
lnonc dans un autre nonc : Je ne dis pas que
p , et donc Certains (mais pas moi) diraient que
p ; lironie quivaut alors une (pseudo) citation,
une mise entre guillemets (D. Sperber). Pourtant,
dans ce cas daccent mis sur lnonciation,
limplication concernant lnonc nest pas non plus
totalement absente : je veux bien dire, en effet, que
larme des Pingouins nest pas la premire du
monde, pas plus que celle des Marsouins. Dans les
deux exemples, donc, lvocation est double,
concernant et lnonc et lnonciation ; mais dans
ce quon pourrait appeler lironie-antiphrase,
laccent tombe sur linversion du contenu de
lnonc ; alors que, dans lironie-citation, il
concerne linauthenticit de lacte initial
dnonciation.
Lhyperbole et la litote reposent sur un mcanisme
semblable. Quand on dit : Lternit ne sera pour
moi quun instant , lauditeur comprend la fois
que lternit paratrait brve (association
concernant lnonc, impliquant lexagration) et
que celui qui parle met une insistance particulire
dans ce quil dit (association concernant
lnonciation). Le fameux : Va, je ne te hais point
sera interprt la fois comme une dsignation
diminue du sentiment en question, et comme une
preuve de la retenue de celui qui parle. Les deux
associations simpliquent toujours mutuellement,
mais laccent peut tomber tantt sur lune, tantt sur
lautre.

INTERTEXTUALIT
Une deuxime grande diffrence dans la
direction de lvocation, qui permet de distinguer
entre les faits symboliques, vient de ce que
lvocation vise ou non un autre texte, quelle atterrit,
pour ainsi dire, dans le signifiant ou dans le
signifi.
Lassociation peut, en effet, aboutir dautres
mots, pris dans leur particularit phontique,
morphologique, stylistique ; ces faits ont mrit
dans la littrature rcente le nom dintertextualit ; et
ils sont extrmement varis en eux-mmes. Je me
contenterai dvoquer les grands principes sous-
jacents cette varit. Lun est quantitatif : un texte
peut en voquer un seul autre, comme Jacques le
Fataliste joue avec Tristram Shandy ; ou un genre
entier, comme Don Quichotte pour les romans de
chevalerie ; ou un milieu particulier, comme une
phrase argotique pour le milieu o largot a cours ;
ou une poque entire, comme Madame Bovary pour
la littrature romantique. Lautre est qualitatif :
lvocation peut aller de la condamnation (comme
habituellement dans les parodies) lloge
(impliqu par limitation et la stylisation).
Jajouterai deux remarques plus gnrales ce
rappel rapide. La premire est que les faits
intertextuels se situent la limite du domaine
symbolique, et parfois le dbordent. Cest que toute
vocation de labsent nest pas symbolique. Il y a
bien des cas o lassociation avec un autre texte est
prcisment le sens que veut transmettre le segment
linguistique prsent ; mais il en est dautres, o
cette association fonctionne plutt comme une
condition pour la constitution du sens de lnonc
donn, sans devenir, aucun moment, ce sens
mme. Tristram Shandy nest pas le sens indirect de
Jacques le Fataliste, mais le rapport des deux est
ncessaire pour tablir le sens, direct et indirect, de
ce dernier roman. A ct des vocations
symboliques, il en existe donc dautres, dont la
fonction est avant tout de contribuer la formation
dune configuration, et quon pourrait, pour cette
raison, appeler les rapports figuraux.
La seconde remarque a trait aux limites qui
permettent de circonscrire le fait intertextuel lui-
mme : fait dont lexistence se trouve menace par
son omniprsence. Quoi quen dise Montaigne, il
nexiste pas de langage priv ; les mots sont tous ;
et par consquent ds quon sengage dans lactivit
verbale, on voque des discours antrieurs par le
fait mme quon se sert des mmes mots, de la mme
grammaire. Il est probable que si lon pluche
soigneusement toutes les publications qui ont
immdiatement prcd les Fleurs du mal, on trouvera
non seulement tous les mots employs par
Baudelaire, ce qui va de soi, mais mme tous ses
syntagmes ; et lon sait que la critique des sources
ne sest pas prive dtablir de tels rapprochements.
Mais voir lintertextualit partout, on perd les
moyens didentifier et de distinguer les textes o
elle joue un rle constitutif. Il faut donc que le
principe global de la prsence ncessaire dune
dimension intertextuelle soit modr et nuanc par
des rgles ponctuelles, qui permettent dtablir les
cas o lintertextualit est pertinente ou non.

EXTRATEXTUEL, INTRATEXTUEL
Une troisime faon de distinguer parmi les faits
symboliques selon la direction de lvocation,
consiste se demander si le sens indirect concerne
le texte mme do on est parti, ou bien lui est
extrieur ; sparer donc symbolisme intratextuel et
extratextuel (dans S/Z, Barthes appelle le premier
code smique, le second, code symbolique).
Ce dernier cas se passe de commentaires : le
parcours faustien symbolise le destin de lhumanit,
comme celui de Don Juan, les vicissitudes du
rapport amoureux ; ces points darrive ne sont
pas intrieurs aux textes de Gthe et de Molire.
Lorsque, en revanche, un vieux matelot jette un
nud de cordes entre les mains du capitaine
Delano, dans Benito Cereno de Melville, ce nud ne
symbolise rien dautre que le problme auquel le
capitaine est confront en mme temps : Delano
reste sur le bord du bateau, nud dans les mains
et nud dans la tte , comme crit Melville.
Le symbolisme intratextuel est grandement
responsable de la faon dont se construisent les
caractres et la pense (pour prendre deux
catgories aristotliciennes) au sein dune fiction.
Lauteur a, sa disposition, deux moyens pour
construire ses personnages : en nommant
directement leurs qualits ou en laissant au lecteur
le souci de les dduire partir de leurs faits et dits ;
on sait que, au cours de son histoire, la littrature
sest attache tantt lun, tantt lautre mode de
prsentation. De mme pour la communication des
ides gnrales : Constant ou Proust terminent
facilement un paragraphe par une phrase nettement
distingue de ce qui la prcde, crite au prsent
intemporel et prcde dun quantificateur
universel. Mais dautres renoncent toute
formulation de sentences, et ne continuent pas
moins de transmettre des ides gnrales :
seulement, ils le font en incitant le lecteur les
dduire partir des actions qui composent
lintrigue du livre. Ce sont l autant dexemples o
le point darrive de lvocation symbolique est
dans le texte mme.
Comme dans le cas des rapports intertextuels, il
faut rserver ici la place pour des rapports
intratextuels qui ne sont pas symboliques mais
figuraux. Que chaque chapitre dune nouvelle soit
plus long (ou plus court) que le prcdent, introduit
dans le rcit une gradation et un rythme,
ncessaires linterprtation du chapitre ; mais cela
ne veut pas dire quun chapitre en symbolise un
autre.

CONTEXTES : PARADIGMATIQUE
ET SYNTAGMATIQUE

On ajoutera enfin ici une quatrime distinction


qui concerne, non plus la direction de lvocation
proprement dite, mais la nature des moyens
permettant dtablir le sens indirect (que ce soit
dans sa production ou dans sa rception). On
appliquera de nouveau une distinction dj
introduite lors de la discussion des indices qui
conduisent linterprtation : celle entre rfrence
au contexte syntagmatique immdiat et renvoi la
mmoire collective, au savoir partag par les
membres dune socit (cest ce que visait, semble-t-
il, la clbre distinction de Schleiermacher entre
interprtation technique et grammaticale, cf. plus loin
p. 152).
Le symbolisme qui repose sur la mmoire
collective est celui-l mme quessaient de
rpertorier les nombreux dictionnaires des
symboles, quelles quen soient linspiration et
lambition. Cest aussi un outil indispensable des
interprtations religieuses ou psychanalytiques : ces
stratgies exgtiques possdent chacune leur
vocabulaire , des listes prtablies
dquivalences, qui permettent de substituer plus
ou moins automatiquement un sens une image. On
connat de mme les lectures sotriques
(alchimiques, astrologiques, etc.) auxquelles on
peut soumettre nimporte quel texte, en obtenant
des rsultats souvent surprenants. On sait que la
critique littraire dite interne sest prcisment
refuse tout recours des facilits de ce genre :
si le chiffre trois doit symboliser quelque chose, ce
nest pas parce que trois voque ceci ou cela
dans la mmoire de tous les lecteurs, mais parce
quil apparat dans tels contextes particuliers, au
sein mme de luvre quon est en train
dinterprter.
En pratique, nous usons constamment des deux
registres. Lorsque Mr. Longdon interprtait elle
rajeunit sa fille , par : donc elle veut se rajeunir ,
il devait faire appel un lieu commun au sein de sa
socit, selon lequel une des actions a toujours pour
but lautre. Remarquons ce propos la nature des
lieux communs et, par consquent, la faon dont se
prsente la mmoire collective. Si lon demandait
quelquun dnumrer les rgles de la socit
laquelle il appartient, il ne penserait certainement
pas celle qui a permis linfrence prsente.
Pourtant, il a suffi quun personnage nonce la
premire phrase, pour que Mr. Longdon, et avec lui
les lecteurs du roman, saisissent le sous-entendu,
qui implique bien la prsence de cet enchanement
dans leur esprit. Cest que cette mmoire est
passive ; son contenu ne se trouve convoqu que
grce la focalisation quopre, justement, la phrase
donne. Les lieux communs sont, plutt que
prsents, disponibles dans la mmoire de chacun. Les
infrences, quant elles, ne se conforment pas, cela
va sans dire, aux rgles strictes de la logique
formelle ; elles correspondent ce quAristote
appelait enthymme , ou syllogisme rhtorique,
qui conduit la vraisemblance plutt qu la vrit.
En revanche lorsque Mr. Longdon dit son
compagnon une autre occasion : votre mre ma
consol plus que dautres, et que Vanderbank
interprte : vous voulez dire que vous laimiez sans
rciprocit, il le fait en se rfrant non pas la
mmoire collective mais au contexte immdiat :
dans les phrases prcdentes Mr. Longdon lui-mme
a tabli la solidarit des deux faits : les femmes quil
aimait se contentaient de le consoler.
Cest cette rfrence possible deux cadres
diffrents (le contexte syntagmatique ou la mmoire
collective) qui permet de comprendre un
mcanisme voqu au chapitre prcdent, celui du
remplacement du sens fondamental par le sens
vedette ; le mot desprit joue frquemment sur la
possibilit dvoquer deux sens diffrents dun mot
en mme temps grce cette double rfrence. Par
exemple :

Comment allez-vous ? dit laveugle au


paralytique.
Comme vous le voyez, rpond ce dernier
laveugle.

La mmoire collective (ici, proprement


linguistique) fait venir lesprit le sens courant,
donc fondamental, des locutions comment allez-
vous et comme vous le voyez . Le contexte
syntagmatique immdiat (les mots aveugle ,
paralytique ) rveille le sens littral des lments
composant ces locutions (aller, voir).
La diffrence importante entre ces deux formes
dvocation symbolique est que dans lun le savoir
partag ncessaire linterprtation doit tre
explicitement nonc, et donc assum par son
locuteur ; alors que la rfrence implicite
caractristique de lautre impose aux interlocuteurs
la complicit. Cest parce quils ont une mmoire
collective commune et appartiennent au mme
groupe social, quils peuvent se comprendre.
Laffirmation de cette complicit peut mme tre le
seul but rel de telle vocation indirecte : cest
dailleurs l un excellent moyen pour faire accepter
une assertion sans avoir la formuler, et donc la
soumettre lattention critique de linterlocuteur ;
cest ce que savent bien tous les spcialistes de la
persuasion et de la dmagogie. Le refus de
comprendre est le seul moyen de refuser cette
complicit (je me refuse reconnatre par le rire,
donc comprendre, les mots desprit racistes).
La structure logique

Laspect peut-tre le plus dbattu du procs


symbolique est le rapport entre les deux sens, direct
et indirect : confrontant l deux entits
comparables, comment dcrire la relation qui
stablit entre elles ? On pourrait dire, en
schmatisant, que deux types de rponses ont t
apportes : les unes cherchent calquer les
rapports symboliques sur ce que lon sait des
rapports discursifs ; les autres dcrivent le
symbolique de faon spcifique, sans chercher le
rapprocher des autres associations que lon observe
luvre dans le langage.

TAXINOMIES GLOBALES
La premire voie est prsente depuis lAntiquit,
mais on ne peut pas dire quelle ait t explore de
faon systmatique. Jai rappel, au dbut de cet
expos, les rapprochements possibles entre les
diffrentes classifications dAristote, ainsi que la
thorie des ides accessoires dans la Logique de Port-
Royal et dans sa postrit. Les Stociens appelaient
signe linfrence propositionnelle, et le logicien
indien Mahimabhattale affirmait, contre les
thoriciens du dhvani de la suggestion que
cette dernire nest quun cas particulier de
linfrence. On sait encore que Quintilien
dfinissait la mtaphore (rapport symbolique)
comme une comparaison (rapport discursif)
e
condense. A la fin du XIX sicle, le linguiste russe
A. Potebnia pousse le parallle plus loin : il met sur
le mme plan synecdoque et pithte, ne retenant
que la diffrence entre implicite et explicite, et
largit ainsi la formule de Quintilien :

Toute dnomination accomplie nous livre la


comparaison de deux complexes mentaux : le
signifiant et le signifi [Potebnia identifie
donc le couple sujet-prdicat au couple
signifiant-signifi]. Lorsquon exprime
verbalement et lun et lautre, le rapport entre
les deux peut tre aussi bien synecdochique
que mtonymique ou mtaphorique (Iz zapisok
po teorii slovesnosti. Pozija i proza).

La subtilit dans la description du symbolique


sera, ds lors, la mesure de celle qui est dploye
pour ce qui concerne les relations discursives.
Empson postule, dans The Structure of Complex Words,
que le rapport entre sens direct et indirect peut tre
traduit par la formule de la prdication, A est B ,
o A et B seront deux sens dun mot ; et il analyse
ensuite cette proposition lmentaire en quatre
variantes smantiques : A est inclus dans B , A
entrane B , A est comparable B et, un cas un
peu part, A est typique de B ; ce qui cadre assez
bien avec la subdivision rhtorique traditionnelle
en synecdoque (appartenance), mtonymie
(causalit) et mtaphore (comparaison,
ressemblance). Si lon partait pour le domaine
discursif plutt du systme des cas grammaticaux,
on aurait une spcification du symbolique que les
catgories traditionnelles de la rhtorique ne
permettent pas de reproduire : lappartenance
donnerait lieu au gnitif et la synecdoque,
lapposition, lattribut seraient lis la mtaphore
(qui a des rapports aussi avec la coordination) ; mais
la mtonymie mlangerait des rapports de causalit
(transitivit, accusatif), dinstrument action
(instrumental), de circonstances action (locatif), et
on voit mal le trope qui correspondrait au datif Si
en revanche on rduit, avec Bally, les rapports
discursifs deux seulement, linhrence et la
compntration dun ct, la relation et lextriorit
de lautre, il nest pas difficile de reconnatre l, la
mtaphore et la mtonymie.

TAXINOMIES SPCIFIQUES
La plupart du temps, cependant, on a cherch
dcrire les rapports dans le symbolisme de faon
autonome, sans confronter les rsultats obtenus
ceux dont dispose ltude smantique du discours
(isolement videmment regrettable, dautant que
seul un tel rapprochement permet de poser cette
question pertinente : puisque les tropes peuvent
tre explicits en propositions, et les sous-entendus,
en infrences, pourquoi toute proposition ne se
laisse-t-elle pas condenser en trope, et toute
infrence, en sous-entendu ?). Deux grandes
classifications ont domin la tradition occidentale,
toutes deux remontant Aristote, mais des textes
diffrents ; en fait, malgr ce quil parat premire
vue, elles ne sont pas tout fait indpendantes lune
de lautre.
La premire trouve son origine dans la Potique,
o Aristote voque quatre classes de transpositions
(le terme mtaphore a, alors, un sens gnrique) :
ou du genre lespce, ou de lespce au genre, ou
de lespce lespce, ou daprs le rapport
danalogie (1457 b). En laissant pour linstant de
ct le rapport analogique, qui soppose visiblement
aux trois autres pris en bloc, on saperoit quon a
affaire ici une combinatoire deux dimensions,
espce-genre et point de dpart-point darrive (ou
sens direct et sens indirect), dont trois produits sont
numrs, tandis que le quatrime manque : du
genre au genre. On pourrait les dsigner par les
termes rhtoriques courants : du genre lespce
= synecdoque particularisante ; de lespce au
genre = synecdoque gnralisante ; de lespce
lespce = mtaphore. La varit manquante, du
genre au genre, correspond la mtonymie : alors
que la mtaphore implique deux termes (espces)
ayant une proprit (genre) en commun par
exemple amour et flamme sont tous deux
brlants , la mtonymie exige quun terme
(espce) soit qualifiable par deux proprits
indpendantes, ou dcomposables en deux (au
moins) parties contigus par exemple la doctrine
catholique et son sige gographique tant deux
aspects dune mme entit, on peut dsigner lune
par le nom de lautre : Rome . Si la mtaphore,
comme disait Potebnia, implique un prdicat
commun pour deux sujets diffrents, la mtonymie,
elle, exige quun mme sujet soit dot de deux
prdicats diffrents.
Cette classification trs logique a,
curieusement, joui dune faible popularit. On peut
e
en trouver un cho, au XVIII sicle, chez Lessing qui
oppose, dans les Traits sur la fable, lallgorie,
dsignation dun particulier par un autre
particulier, lexemple, dsignation du gnral par
un particulier. Les termes de gnral et
particulier sont en effet convertibles en genre
et espce ; mais il est vrai aussi que lexemple et
lallgorie dsignent des varits du symbolisme
propositionnel, non lexical (jy reviendrai). Ou peut
se reporter encore Schelling, dans la Philosophie de
lart, o lallgorie est dfinie comme passage du
particulier au gnral, et le schmatisme, comme
passage du gnral au particulier (alors que le
symbole est linterpntration des deux). Mais
cest peu prs tout.
Cest une autre classification aristotlicienne qui
a connu meilleure fortune. Aristote ne lappliquait
pas aux tropes, mais aux associations en gnral :
qui peuvent tre, disait-il au chapitre II du trait De
la mmoire, par ressemblance, par proximit et par
contrarit. Saint Augustin transposera cette
division aux tropes (et aux rapports tymologiques)
dans une uvre de jeunesse, De la dialectique, et
partir de ce moment on la trouvera tout au long de
lhistoire de la rhtorique en Occident (Cicron et
Quintilien se contentaient, cet gard, dune
numration sans classement). Cest sans doute le
caractre plus concret et vocateur, plus
psychologique , de ces appellations qui leur a
assur un tel succs. La liste subit dailleurs des
modifications mineures : on trouve chez Vossius
quatre rapports fondamentaux, la participation
ayant rejoint les trois autres ; chez Beauze, trois
seulement, mais plus tout fait les mmes : cest la
contrarit qui est partie. Chez Jakobson, on le sait,
on revient deux seulement, ressemblance et
contigut ; mais un Kenneth Burke parle encore de
four master tropes , mtaphore, mtonymie,
synecdoque et ironie, liste quivalente celle de
Vossius. Cest dans ce contexte quon peut
comprendre le plus facilement pourquoi la
mtaphore, trope de ressemblance, a joui, parmi
tous les autres tropes, de la plus grande popularit :
cest que la ressemblance, la diffrence de la
contigut, etc., rpte la relation constitutive de
toute vocation symbolique, soit une certaine mise
en quivalence, une surimposition , puisquun
premier sens permet den voquer un second. La
mtaphore est donc comme lincarnation la plus
nette du rapport symbolique : cest de lquivalence
(de la ressemblance) au carr, alors que la
mtonymie combine de lhtrogne : quivalence
et contigut. En mme temps, les vocations par
ressemblance ont un effet cumulatif : toutes les
parties dun texte peuvent symboliser la mme
chose ; alors que les vocations par contigut ou
coexistence sont distributives : chaque segment du
texte correspond une association particulire.
La difficult de cette classification tient son
caractre arbitraire : pourquoi ny aurait-il que trois
types dassociation, ou quatre, ou deux ? Cest pour
remdier cet arbitraire que Jakobson a voulu lier
les deux espces dassociations deux processus
linguistiques fondamentaux, la slection et la
combinaison (catgories que nous avons vues
luvre dans la tradition rhtorique, notamment
chez Cicron). Mais la tentative la plus russie pour
expliciter les bases de cette classification me parat
rester celle de la Rhtorique gnrale, qui a pour elle
le mrite de relier lune lautre les deux
classifications dAristote : la participation gale
linclusion (passage du genre lespce ou de
lespce au genre) ; la ressemblance, le passage
dune espce une autre ; la contigut, le passage
dun genre un autre genre, par lintermdiaire
dune espce commune.
La mme catgorisation peut tre transpose sur
le plan propositionnel : Aristote et Lessing avaient
commenc le faire. On parlera dexemple ou
dillustration lorsquune proposition particulire
voque une vrit gnrale ; de sentence dans le cas
oppos (cest le schmatisme de Schelling). Le terme
dallgorie pourrait tre spcifi ici en rapport
symbolique de ressemblance entre propositions (la
typologie chrtienne en sera une variante), alors
quon rservera le terme dimplication pour la
contigut ou la coexistence ; allusion conviendrait
galement dans certains cas. Le tableau suivant
rsume ces propositions terminologiques :
TERMINOLOGIE TERMINOLOGIESYMBOLISME SYMBOLISME
LOGIQUE PSYCHOLOGIQUE
LEXICAL
PROPOSITIONNEL
particulier-
gnral, participation,
synecdoque exemple,
espce- gnralisation
gnralisante illustration
genre
gnral-
particulier, participation,
synecdoque sentence,
genre- particularisation
particularisante
schmatisme
espce
particulier-
particulier, ressemblance, allgorie,
mtaphore
espce- comparaison typologie
espce
gnral-
gnral, contigut, implication,
mtonymie
genre- coexistence allusion
genre

Cette premire grille peut videmment tre


complique linfini par des subdivisions
ultrieures. Mentionnons pour mmoire la
diffrence, dj perue par Aristote, entre
mtaphore simple et mtaphore analogique (ou,
dans les termes de Peirce, entre image et
diagramme, deux varits de licne) ; ou celle,
familire Quintilien, entre synecdoque matrielle
(partie-tout) et conceptuelle (genre-espce) ; ou
celle qui permet de sparer deux espces de
synecdoque, particularisante et gnralisante, dune
part, de la personnification et de lantonomase, de
lautre, et qui est simplement la diffrence entre
nom commun et nom propre ; dautres encore, quon
trouvera dans les traits de rhtorique, anciens et
modernes.
Lors dune vocation concrte, plusieurs
oprations senchanent la suite lune de lautre,
bien que nous les percevions instantanment.
Lorsque Mr. Longdon tire la conclusion que lon sait
sur le caractre de Vanderbank, il procde dabord
par gnralisation (la phrase de Vanderbank est un
exemple de trahison des amis), ensuite par
implication (trahir ses amis, cest faire preuve dun
esprit vulgaire), pour finir sur une nouvelle
particularisation (Vanderbank est un tre
participant de ce dernier esprit) quil nexprime
dailleurs nullement sous cette forme directe, se
contentant de dire : je vous trouve bien diffrent des
gens de ma gnration.
CRITIQUE
Jai voulu rsumer ici les efforts taxinomiques
des rhtoriciens du pass ; et pourtant, limportance
quont prise les dbats autour de ces termes, leur
popularit mme, me paraissent largement
immrites. Lintrt dune telle classification est
purement pratique ; telle quelle, elle ne comporte
aucune hypothse sur la nature des faits
symboliques. Une fois quon sest donn deux
termes, gnral et particulier, on peut rpartir tous
les objets du monde dans les classes qui rsultent de
leur combinaison ; manier des ensembles plus petits
que celui de tous les faits symboliques est certes
plus commode, mais cela ne dit rien sur la nature
des objets regroups. Il est cependant possible quon
dcouvre une contrepartie psychologique ces
catgories (comme la suggr Jakobson pour la
ressemblance et la contigut), auquel cas les
subdivisions retrouvent leur pertinence.

LE DTOUR PARONYMIQUE
Les associations dont je viens de parler oprent
toutes entre des fragments du monde (objets,
actions, etc.) ; ce nest pas un hasard si seuls les
morphmes rfrants peuvent devenir le point de
dpart dassociations symboliques (mais non les
conjonctions, les prpositions, etc.). Cela ne doit pas
nous faire penser que les rapports associatifs entre
mots sont impossibles ; les relations intertextuelles
voques plus haut sont un exemple du contraire.
Mme dans une association partir du signifi, les
signifiants peuvent jouer un rle ; mais alors, le
propre de ce dernier rapport est de ne pouvoir
exister sans lautre : mme si on ne la pas cherche,
une motivation smantique seconde obligatoirement
la ressemblance phonique ou graphique. On parlera
donc, dans ces cas, dun dtour paronymique (les
paronymes sont des mots de forme semblable et de
sens indpendant), facultatif, et donc secondaire,
par rapport au smantique, mais qui est capable
den dcupler lintensit : le locuteur associe, en
quelque sorte, la langue son propre point de vue,
puisquil se range en apparence celui des mots : la
composition du vocabulaire, chose incontestable et
honorable, confirme son nonc (de mme que,
rciproquement, il suffit du rapprochement de deux
choses pour quon souponne leur similarit, on la
vu).
Le dtour paronymique suit les mmes voies dans
lvocation symbolique que dans la prdication
discursive (o il est plus ais de lobserver). Les
trois domaines historiquement constitus o son
rle semble le plus important sont le raisonnement
tymologique, la posie, le jeu de mots.
Le raisonnement tymologique vise prouver la
parent des sens par la proximit des formes ; il
dborde la recherche tymologique proprement
dite, telle quelle se pratique de nos jours, et qui
sintresse la seule filiation historique des formes :
chez Platon (Cratyle), laffinit formelle et
smantique ne se veut pas historique ; chez
Heidegger, le sens original est en mme temps le
sens vrai. Le raisonnement tymologique (ce que
Jean Paulhan appelait la preuve par
ltymologie ) est galement produit de faon
spontane, en dehors de la grammaire et de la
philosophie : on parle dans ce cas dtymologie
populaire, source facile dhumour volontaire
(Tabourot : le parlement est un lieu o on parle et
ment) ou non (lorigine des hommes chez les
grenouilles, selon Brisset).

Il y a loin, semble-t-il premire vue, de


ltymologie populaire la posie. Mais que
fait le pote qui rime songe avec mensonge,
sinon tablir un rapport harmonieux et
satisfaisant, bien que momentan, de forme et
de sens : satisfaisant parce quil contente cette
aspiration obscure vers lordre qui est la base
mme de ltymologie populaire. () tre
pote, cest, selon Mallarm, donner un sens
plus pur aux mots de la tribu . Il y aurait donc
comme une posie inconsciente donner un
mot un sens apparemment plus appropri sa
structure phontique : ce serait le cas dun
fruste se rapprochant par le sens de brusque et
de rustre (J. Orr, Essais dtymologie et de
philologie franaises).

Le principe paronymique, lui-mme variante de


la loi du paralllisme, nest peut-tre pas aussi
important pour la posie quon a tendance le dire
tous les cent ans, dcouvrant neuf la puissance des
sons ; il ne fait pas moins partie de la dfinition
mme du discours potique.
Lorsque Humpty-Dumpty explique que slithy
signifie lithe et slimy, ou mimsy, flimsy et miserable
(dans la transposition franaise dHenri Parisot
slictueux signifie souple, actif, onctueux ,
flivoreux signifie frivole et malheureux ), il trouve,
comme par hasard, des synonymes qui sont aussi
des paronymes : seul le rapport smantique est
affirm, mais la langue est daccord avec Humpty-
Dumpty. Lorsque Hevesi dit dun pote italien,
antimilitariste dans lme mais oblig de clbrer
en vers lempereur allemand : Ne pouvant chasser
les Csars, il fit au moins sauter les csures , il
semble ne rapprocher que des sonorits
semblables ; mais Csar et csure, termes dpourvus
de relations dans le vocabulaire, deviennent dans ce
contexte discursif des antonymes, lessentiel
sopposant linsignifiant. Dans ces jeux de mots,
comme dans tous les calembours, de bon ou de
mauvais got, on fonde ou justifie le rapport des
sens par celui des sons.
Mais celui-ci ne remplace ni nvince jamais
celui-l.
Indtermination du sens ?

INDTERMINATION DU SYMBOLIQUE
Une diffrence vidente et radicale entre
lenchanement discursif et lvocation symbolique
rside en ce que lun est objectivement prsent alors
que lautre se produit seulement dans la conscience
de qui parle et de qui entend. De ce fait, la seconde
naura jamais le degr de prcision et de certitude
que possde le premier, elle ne peut que sen
rapprocher : on aura beau essayer de dterminer au
maximum lvocation, elle ne peut jamais galer
lexplicitation discursive.
Mme si le sens indirect est en apparence
prsent, comme par exemple dans les mtaphores in
praesentia, le fait du rapprochement des deux sens,
de leur mise en quivalence, peut tre interprt
dune infinit de faons. La comparaison la plus
explicite, celle qui prcise quel motif runit ses
deux termes, ouvre nanmoins toujours la
possibilit de chercher une autre association. La
comparaison est foncirement double, avec une
quivalence antcdente (discursive) et une
quivalence consquente (symbolique) (Henle) ; les
crivains le savent bien, qui, tout en motivant
ouvertement leurs comparaisons, leur font jouer un
rle denclencheur dassociations sur dautres plans.
Dcrivant lenfant qui sera plus tard saint Julien,
Flaubert crit : La mine rose et les yeux bleus, il
ressemblait un petit Jsus. La comparaison est
motive par la ressemblance physique (partie
antcdente) mais elle induit aussi lide de
saintet future (partie consquente) ; on avait un
exemple semblable dans comme le dallage dune
glise . Au cours de la scne du carnage danimaux,
le ciel tait rouge comme une nappe de sang : la
couleur nest videmment que le point de dpart
dautres associations, et le sang est prsent ici par
bien dautres proprits que par sa couleur.
Reconnatre lindtermination constitutive de
toute vocation in absentia est une chose ; voir tout
processus symbolique comme essentiellement
indtermin ou, ce qui revient peu prs au mme,
placer tous les faits symboliques sur une chelle de
valeurs dont le degr suprieur serait occup par le
symbole le moins dtermin, en est videmment une
autre. Cest pourtant vers une telle valorisation de
lindtermin quont tendu les efforts des
thoriciens et des potes en Occident depuis
lpoque romantique, travers les pripties
symbolistes ou surralistes . Les romantiques,
il est vrai, postulent lexistence de deux ples du
champ symbolique, quils appellent allgorie et
symbole ; mais leur prfrence pour ce dernier
est si vidente que les allgories napparaissent plus
que comme des symboles rats. Or, cest bien le
caractre inpuisable et donc intraduisible de lun,
clos et dtermin de lautre, qui oppose les deux
formes, quels que soient les termes choisis pour les
dsigner. Lide dans le symbole, dit Humboldt,
reste ternellement insaisissable en elle-mme ;
mme dite dans toutes les langues, elle reste
indicible , ajoute Gthe. De mme pour
lopposition entre comparaison et symbole, chez
Hegel, ou entre prose et posie chez A. W. Schlegel :
La vue non potique des choses est celle qui les
tient pour rgles par la perception des sens et les
dterminations de la raison ; la vue potique est
celle qui les interprte continuellement et y voit un
caractre figur inpuisable.
DEGRS D INDTERMINATION
Une faon plus quilibre de voir les choses
consisterait poser la diffrence (quantitative)
entre vocation fortement et faiblement dtermine,
en sabstenant, au dpart, de tout jugement de
valeur. Le premier avoir examin, dans le dtail et
sans parti pris, cette opposition entre des
expressions symboliques dont on peut tablir le
sens nouveau et celles o pareille prcision est
impossible, semble tre le grand rhtoricien et
grammairien arabe Abdalqahir al Jurjani, au
e
XI sicle. Selon Jurjani, les tropes sont de deux
sortes : de lintellect ou de limagination. Les
premiers sont ceux dont le sens est tabli
immdiatement et avec certitude ; laffirmation
quils transmettent peut tre, par consquent, vraie
ou fausse, par exemple jai vu un lion , en parlant
dun homme (curieuse concidence des rhtoriques
grecque, sanscrite et arabe dans cet exemple :
Achille, Devadata et Ahmed sont, tous trois, un
lion ). Les tropes de limagination, en revanche,
ne visent aucun objet prcis, ils ne disent donc ni
vrai ni faux ; la recherche de leurs sens est un
processus prolong, la limite infini : ils sont
impossibles limiter sauf par approximation et
le pote qui sen sert est semblable celui qui
puise dans un lac inpuisable, ou lextracteur dun
minerai lui aussi inpuisable . Quel est, demande
Jurjani, lobjet vis par lexpression les rnes du
matin , ou les mains du vent , ou les chevaux de
la jeunesse ? On ne peut le dcider facilement
(Asrar al balaga). On trouve, lpoque moderne, une
tentative comparable chez Ph. Wheelwright
(Metaphor and Reality), qui oppose la diaphore
indtermine lpiphore o nos associations sont
plus strictement contrles.
Lcriture romantique et post-romantique
(comme dautres avant elle) a cherch cultiver la
diaphore au dtriment de l piphore ; ce qui
lui a valu une rputation dobscurit. Lobscurit
elle-mme nest pas un fait massif et inanalysable ;
ses causes ne sont pas toujours semblables.
Quelques exemples pourront illustrer leur varit et
nous familiariser davantage avec la problmatique
de lindtermination.

EXEMPLES : N ERVAL
Les Chimres de Nerval, particulirement El
Desdichado et Artmis, ont paru aux yeux des lecteurs
contemporains, tout comme aux ntres, des textes
hermtiques. Leur obscurit, cependant, nest pas
de nimporte quelle espce. Relisons les deux
derniers tercets dEl Desdichado.

Suis-je Amour ou Phbus ? Lusignan ou


Biron ?
Mon front est rouge encor du baiser de la
reine ;
Jai rv dans la grotte o nage la
sirne

Et jai deux fois vainqueur travers


lAchron :
Modulant tour tour sur la lyre dOrphe
Les soupirs de la sainte et les cris de la
fe.

Mme le critique le plus adonn la mthode


immanente ou structurale se voit oblig, face
ces vers, davoir recours la recherche historique.
Labondance de noms propres est rvlatrice : avant
de pouvoir se demander pourquoi Nerval a runi
ainsi ces personnages, on doit sinformer sur
lensemble dassociations culturelles attaches
leurs noms : Amour, Phbus, Lusignan, Biron,
Achron, Orphe. Mme si elle nen est pas
automatiquement dissipe, lobscurit de ce texte
commencera faiblir : une exploration de la
mmoire collective est donc indispensable. De
mme, si les quatre personnages fminins ne
reoivent pas, eux, de noms propres, ils nen
renvoient pas moins dautres textes qui, une fois
rappels, permettent de surmonter la difficult
(connatre, par exemple, lpisode des cris de la fe
Mlusine spare de Lusignan). Si le pome est
obscur, cest quil existe un savoir prcis qui
manque au lecteur ; une fois ce savoir suppl, la
voie de la comprhension est ouverte (ce nest, bien
sr, quun dbut). La fe ou Amour ne sont pas
des termes indtermins, dont la spcification est
laisse la volont du lecteur, incit associer
librement l-dessus, mais, bien au contraire, des
termes aux vocations strictement contrles. La
vrit existe ; seulement la voie y conduisant est
difficile suivre.

RIMBAUD
Lobscurit dun Rimbaud est dun tout autre
ordre.
Plus exactement, dans les Illuminations (pour nous
en tenir ce seul texte), on trouve des difficults de
deux ordres. Les premires, comparables aprs tout
celles de Nerval, viennent de problmes
concernant le rfrent. Les phrases elles-mmes qui
composent le texte sont bien comprhensibles, mais
lobjet quelles voquent nest jamais nomm et lon
peut donc hsiter sur son identification (H est
lexemple le plus net de cette srie) ; ou bien,
nomm, il cadre mal avec nos reprsentations
courantes de ladite espce dobjets (par exemple
Promontoire) ; ou bien encore lobjet dsign se
charge dassociations symboliques que nous ne
parvenons pas prciser (Royaut). Ce que tous ces
cas, pourtant bien diffrents, ont en commun, cest
que leur difficult est de type rfrentiel, et non
proprement smantique : nous navons pas de peine
comprendre les phrases mais nous hsitons quant
lidentit de leur rfrent (dont lexistence nest
pas moins certaine) ou des associations attaches
celui-ci.
Il existe cependant un autre type de difficults
dans les Illuminations, au moins aussi abondamment
reprsent que le premier, o lobscurit a des
sources toutes diffrentes. Dans son trait
dhermneutique, la Doctrine chrtienne, saint
Augustin reconnaissait deux types de difficults
pour linterprtation (et donc, implicitement, deux
formes de symbolisme) ; celles qui tiennent la
comprhension du discours et celles qui dpendent
de notre connaissance des choses (II, XVI, 23). De
mme ici, aprs les difficults indpendantes du
discours, on achoppe sur celles qui sont
entirement dues au discours lui-mme.
Lintelligibilit du discours exige un certain degr
de cohrence, que les textes de Rimbaud ne
prsentent pas toujours. Si lon ne veut pas renoncer
les comprendre (si lon nabandonne pas le
principe de pertinence), on est oblig demprunter
la voie de lvocation symbolique. Mais cette voie
savre ici diffrente de ce quelle pouvait tre
ailleurs.
Lincohrence la plus massivement atteste dans
les Illuminations joue entre phrases. Dans ces textes
Rimbaud ignore, en quelque sorte, lanaphore : deux
phrases, mme voisines, ne renvoient pas lune
lautre, ni au mme rfrent. Un passage dEnfance
(III) illustre ce procd de faon presque
caricaturale :

Au bois il y a un oiseau, son chant vous


arrte et vous fait rougir.

Il y a une horloge qui ne sonne pas.


Il y a une fondrire avec un nid de btes
blanches.
Il y a une cathdrale qui descend et un
lac qui monte (etc.).

Des objets, tous placs sur le mme plan, sont


parfaitement htrognes, et pourtant ils sont
unifis : rfrentiellement par le circonstant
commun au bois , et linguistiquement, par le
paralllisme des constructions, commenant toutes
par il y a .
Dans Aprs le dluge on doit se contenter de lide
que le lieu o se jouxtent tous les vnements est
simplement lunivers, et que le temps est aprs le
dluge :

Dans la grande rue sale les tals se dressrent,


et lon tira les barques vers la mer tage l-
haut comme sur des gravures.
Le sang coula, chez Barbe-Bleue, aux
abattoirs, dans les cirques, o le sceau de
Dieu blmit les fentres. Le sang et le lait
coulrent.
Les castors btirent. Les mazagrans
fumrent dans les estaminets.
Dans la grande maison de vitres encore
ruisselante les enfants en deuil regardrent les
merveilleuses images.

La difficult pour la comprhension dun tel texte


ne vient pas seulement du peu dinformation dont
on dispose sur chacun des objets voqus (tals,
barques, fentres, sang, lait, castors, estaminets,
maison, enfants, images), pourtant tous prcds
de larticle dfini, comme si leur identification
allait de soi. On est au moins autant embarrass par
le peu de rapports qui existent entre lesdits objets
et donc par labsence de ce qui, de ces phrases,
fait un discours.
La difficult saccrot au fur et mesure quon
descend aux units infrieures de la langue. Voici la
troisime section de Jeunesse :

Les voix instructives exiles Lingnuit


physique amrement rassise Adagio. Ah !
lgosme infini de ladolescence, loptimisme
studieux : que le monde tait plein de fleurs
cet t ! Les airs et les formes mourant Un
cur, pour calmer limpuissance et labsence !
Un cur de verres de mlodies nocturnes En
effet les nerfs vont vite chasser.
Ou un paragraphe dAngoisse :

(O palmes ! diamant ! Amour, force ! plus


haut que toutes joies et gloires ! de toutes
faons, partout, Dmon, dieu, Jeunesse
de cet tre-ci : moi !)

Il ny a plus ici des noms propres, comme chez


Nerval, dont on ignorerait le rfrent ou les
associations courantes ; les mots employs
appartiennent au vocabulaire commun. Ce qui
manque, ce sont des associations discursives
explicites : nous ignorons quels sont les rapports qui
unissent ces mots, ces syntagmes (il ne suffit pas de
la seule succession), tout comme nous ne savions
pas, dans les exemples prcdents, ce qui justifiait
la prsence et lordre de phrases, dont chacune tait
pourtant suffisamment claire en elle-mme. Les
associations explicites dans le discours sont la base
sur laquelle senchanent les associations implicites
de chaque lecteur ; or, le processus interprtatif est
radicalement chang lorsque les vocations
symboliques, aussi ingnieuses soient-elles, se
trouvent prives de pidestal : elles flottent
proprement dans lair Le rsultat nest pas,
comme on aurait pu limaginer, limpossibilit de
suppler aux rapports discursifs par des rapports
symboliques, mais plutt, au contraire, la
surabondance dassociations symboliques ; parmi
lesquelles labsence de fondations discursives ne
permet pas de choisir. Il y a trop de manires dunir
ces phrases inacheves de Jeunesse en un tout, plutt
que pas assez.
La discontinuit et lincohrence ne sont que
lune des raisons qui font le discours rimbaldien
obscur en lui-mme. Une autre rside dans la
difficult que nous avons identifier le rfrent de
chaque expression prise isolment. On a toujours le
sentiment que Rimbaud nomme le genre proche
au lieu dappeler lobjet par son propre nom ; do
limpression dune grande abstraction que laissent
ces textes ; nous ne parvenons jamais descendre
du genre lespce. Quest-ce quun repos
clair (Veilles I) ? une poudre noire [qui] pleut
doucement sur ma veille et les violettes
frondaisons [qui] vont descendre (Phrases) ?
quest-ce que luvre dvorante qui se rassemble
et remonte dans les masses (Jeunesse I) ? ou la
comdie magntique (Parade) ? Le rfrent ici
nest plus simplement cach ; il est, par son essence
mme, inaccessible. Le rsultat des diverses
transformations smantiques quon voit luvre
chez Rimbaud est impressionnant, et nouveau : nous
sommes mis en face dun texte qui est,
structurellement (et plus seulement par la force de
contingences historiques), indcidable, un peu
comme ces quations plusieurs inconnues qui
peuvent recevoir un nombre indfini de solutions.
Que veut dire une suite comme les feux la
pluie du vent de diamants (Barbare) ? Un
commentateur a propos dy voir une erreur de
copie, les mots du vent tant tombs de la ligne
suprieure. Ce qui me parat remarquable dans ce
cas est la possibilit mme dhsiter entre une
coquille et une formulation intentionnelle : le
propre du texte de Rimbaud est prcisment davoir
rendu lhsitation possible, davoir conquis un droit
de cit dans la littrature pour de tels textes
indcidables. Limportance historique de ce geste,
la lumire de ce quest devenue la posie
occidentale des cent dernires annes, me parat
difficile surestimer.

SYMBOLISTES
Lexigence de lire le texte littralement et dans
tous les sens (ce qui veut dire aussi : dans aucun)
est devenue le trait distinctif de la posie, puis de la
critique, modernes. Mais souvent, derrire la mme
revendication dindtermination du sens, se cachent
et se rvlent des ralits diffrentes.
La posie symboliste avait dans son programme
une exigence semblable. Dabord, on devait
symboliser plutt que signifier. Mallarm disait :
Nommer un objet, cest supprimer les trois quarts
de la jouissance dun pome qui est faite du
bonheur de deviner peu peu ; le suggrer, voil le
rve , ou encore : Je crois quil faut quil ny ait
quallusion ; et Anatole France sexclamait,
indign : Non plus exprimer, mais suggrer ! Au
fond cest l toute la potique nouvelle. De plus, la
symbolisation ne devait pas avoir dobjet prcis :
cest en cela que le symbole est, justement,
suprieur lallgorie. Un Maeterlinck, qui
reprenait son compte la distinction romantique
bien connue, illustrait lidal symboliste. On a vu
dj combien les indices incitant
linterprtation taient chez lui nombreux et
insistants : rptitions au sein des rpliques ou
entre scnes ; inutilit narrative des propos ou des
squences, et donc discontinuit ; attention
dmesure accorde des dtails insignifiants
dont on se dit que, pour tre justifis, ils doivent
bien avoir un sens ailleurs. Mais, justement, ce sens
nest jamais prcis. Par exemple, Pellas et
Mlisande, au bord de la mer, changent ces
propos :

Mlisande : Quelque chose sort du port


Pellas : Il faut que ce soit un grand navire
()
Mlisande : Le navire est dans la lumire Il est
dj bien loin
Pellas : Il sloigne toutes voiles ()
Mlisande : Pourquoi sen va-t-il cette nuit ?
On ne le voit presque plus Il fera peut-tre
naufrage
Pellas : La nuit tombe trs vite ()
Pellas : On ne voit plus rien sur la mer
Mlisande : Je vois dautres lumires.

Cet change dinformations sur le bateau, la mer


et les lumires, na aucune justification narrative ;
mais, pour cette raison prcisment, le spectateur
juge quil en a une autre, symbolique . Arriv l,
moins de se rfrer des codes externes prtablis,
il ne reoit, de luvre, aucune dtermination
prcise. On peut se demander si le grand succs de
ces pices lpoque, et leur oubli tout aussi
impressionnant aujourdhui, nest pas li cette
proprit mme de lcriture symboliste : elle
implique une complicit du lecteur/auditeur, qui
doit tout instant suppler les sens manquants,
profiter de ce que les mots ont t mis en tat de
rsonance ; ce que le lecteur dune autre poque, ne
communiant plus dans la mme atmosphre, ne
peut pas faire et le texte tombe plat, ntant
plus port par une rception comme sollicite. Chez
Maeterlinck comme chez Rimbaud il y a
indtermination du sens ; mais la diffrence est
norme : lun produit une rvolution dans le
langage, lautre demande ses lecteurs de rver sur
des phrases insignifiantes.

KAFKA
Les rcits de Franz Kafka sont devenus, de nos
jours, un autre exemple caractristique
dindtermination du sens. On sait que ltranget
de ces textes a pouss leurs premiers interprtes
les considrer comme des paraboles peine
dguises dautre chose mais, prcisment,
laccord ne sest jamais fait sur la nature de cette
autre chose. Est-ce une problmatique
essentiellement religieuse ? Ou une anticipation
des malheurs dun monde par trop matrialiste et
bureaucratis ? Ou bien encore les luttes de Kafka
lui-mme, les rapports avec son pre, la difficult
de se marier ? Labondance mme des
interprtations les rend suspectes, et elle a conduit
une seconde vague dexgtes affirmer que le
propre du texte kafkaen est prcisment de se
prter une pluralit dinterprtations sans en
authentifier aucune. Ainsi crivait W. Emrich
(Kafka) :

Toutes les possibilits dinterprtation restent


ouvertes ; chacune contient une certaine
vraisemblance, aucune nest sre de faon
univoque. () La caractristique de luvre de
Kafka rside prcisment en ce quaucun sens
dterminable de faon univoque ne peut tre
fix derrire les apparences, les
vnements et les discours qui la
remplissent

A supposer quil en soit bien ainsi, par quel


moyen Kafka produit-il cet effet de symbolisme
indcidable ? Marthe Robert a propos lexplication
que voici : les vnements mmes, reprsents dans
ces rcits, ne sont jamais que des instances
dinterprtation et dinterprtation impossible ;
le symbolique est la fois le principe constructeur
et le thme fondamental du texte.

Tous les rcits de Kafka contiennent avec la


mme nettet le dessin de cette lutte
dsespre du hros pour savoir quoi sen
tenir sur la vrit des symboles (Kafka). [Par
consquent] le hros de Kafka est exactement
dans la mme situation que son exgte (),
lui aussi a affaire avec les symboles, lui aussi y
croit spontanment, leur trouve htivement un
sens sur lequel il croit pouvoir rgler sa vie,
mais en cela justement il est perptuellement
dup (Sur le papier).

Joseph K. essaie en vain de savoir pourquoi la


justice le poursuit, K. larpenteur est engag dans
une qute dsespre de lidentit du chteau, et le
condamn de la Colonie pnitentiaire ne parvient
dchiffrer sa sentence quau moment o, pntrant
profondment dans son corps, elle le tue. Il y a donc
comme une opposition irrductible, et
profondment droutante pour linterprtation,
entre la clart de lappareil allgorique mis en
uvre par Kafka, et lobscurit du message quil
dlivre, entre lincitation textuelle tout allgoriser
et limpossibilit narrative de trouver le sens ceci
devenant le message de cela.
Ces exemples npuisent certainement pas les
formes de l obscurit dans la littrature
moderne, la varit quy prend lindtermination du
sens. Mais ils illustrent, dune part, lexistence
mme de cette varit (ou, si lon prfre,
limprcision de termes comme obscur ,
indtermin , polyvalent , etc.), et de lautre, la
ncessaire prsence de conditions bien
particulires, pour sparer les textes
indcidables des autres. Sparation qui instaure
une diffrence et ouvre la voie une analyse lucide,
plutt que de nous enfermer dans la strile
mystique de lineffable.
Bibliographie sommaire

Limmensit du domaine, labondance de la littrature


qui lui est consacre, rendraient vaine toute tentative de
constituer une bibliographie tant soit peu complte sur la
symbolique du langage . Je me contente donc ici de
signaler quelques ouvrages qui a) ont jou un rle
important pour la formation de mes propres ides, ou bien
b) permettent de sorienter parmi les diffrentes coles et
tendances qui ont exist ou qui existent encore. On
trouvera dautres rfrences, ponctuelles, dans deux tudes
que jai publies auparavant, et quon peut considrer
comme des versions prliminaires (et donc maintenant
primes) du prsent expos : Introduction la
symbolique , Potique, 11, 1972, p. 273-308, et Le
symbolisme linguistique , in Savoir, faire, esprer : les
limites de la raison, Bruxelles, 1976, p. 593-622. Mon
livre les Genres du discours (Paris, 1978) contient des
analyses qui souvent illustrent les notions dcrites ici.
1. Quelques ouvrages historiques

Kunjunni Raja (K.), Indian Theories of Meaning,


Madras, 1963 (une vue densemble sur les
thories sanscrites mdivales).
e
Ppin (J.), Mythe et Allgorie, Paris, 2 d. 1977 (les
origines grecques et chrtiennes).
Ricur (P.), La Mtaphore vive, Paris, 1975 (vue
densemble sur les thories contemporaines
anglo-saxonnes et franaises).
Srensen (B. A.), Symbol und Symbolismus in der
sthetischen Theorien des 18. Jhds und der deutschen
Romantik, Copenhague, 1963 (une priode
particulirement fconde : prromantisme et
romantisme allemands).
Szondi (P.), Einfhrung in die literarische Hermeneutik,
Francfort, 1975 (histoire du passage de
lhermneutique religieuse lhermneutique
e e
littraire, au XVIII et au XIX sicle, en Allemagne).
Todorov (T.), Thories du symbole, Paris, 1977
(quelques thories particulirement importantes,
celle de saint Augustin, la rhtorique classique,
les romantiques allemands, Freud).
2. Quelques tudes thoriques

Booth (W.), A Rhetoric of Irony, Chicago, 1974.


Dubois (J.) et al., Rhtorique gnrale, Paris, 1970.
Ducrot (O.), Dire et ne pas dire, Paris, 1972.
Empson (W.), The Structure of Complex Words,
Londres, 1950 (traduction partielle en franais :
Les assertions dans les mots , Potique, 6, 1971,
p. 239-270).
Grice (P.), Logic and Conversation , in P. Cole et
J. L. Morgan (eds.), Syntax and Semantics, vol. III,
Speech Acts, New York, 1975, p. 41-58.
Henle (P.), Metaphor , in P. Henle (ed.), Language,
Thought and Culture, Ann Arbor, 1958, p. 173-195.
Hirsch (E. D.), Validity in Interpretation, New Haven,
1967.
Kerbrat-Orecchioni (C.), La Connotation, Lyon, 1977.
Piaget (J.), La Formation du symbole chez lenfant,
Paris-Neuchtel, 1945.
Schleiermacher (F.), Hermeneutik, Heidelberg, 1959.
Sperber (D.), Le Symbolisme en gnral, Paris, 1974.
Strawson (P. H.), Phrase et acte de parole ,
Langages, 17, 1970, p. 19-33.
Todorov (T.), Le sens des sons , Potique, 11, 1972,
p. 446-462.
2

LES STRATGIES
DE LINTERPRTATION

Lart de linterprtation ne peut se


montrer en pleine lumire que dans des
uvres smiotiques.
Friedrich Schlegel
Je me suis dj expliqu sur la diffrence entre
une description des conditions gnrales dans
lesquelles se droulent les activits tant
symboliques quinterprtatives, et une tude des
choix particuliers, oprs au sein de tous les
possibles, par tel genre littraire, ou telle stratgie
exgtique. Diffrence de niveau, qui conduit en
mme temps deux perspectives complmentaires,
thorique et historique. Cette deuxime partie de
mon tude sera donc la fois une particularisation
des catgories numres jusquici, et une mise
lpreuve : dans quelle mesure la thorie permet-
elle de rendre compte de la ralit historique ?
Pour mener bien cette tche, jai choisi,
dabord, le versant interprtatif (de prfrence
celui de la production), puisquil ma sembl moins
explor. Jai retenu, ensuite, deux grandes coles
exgtiques, parmi bien dautres : la fois parce
que leur influence a t plus forte que toute autre,
et parce que leur articulation historique me parat
riche en enseignements. Ce sont lexgse
patristique et la philologie. Mon tude de ces deux
stratgies ne se veut pas originale sur le plan
historique ; son but est plutt dapporter un
complment ncessaire lexpos gnral qui
prcde.
Une interprtation finaliste :
lexgse patristique

Lenclenchement de linterprtation

Le premier exemple sera celui dune stratgie


qui, dans le monde occidental, est reste dominante
plus longtemps que toute autre : lexgse biblique,
telle quelle sest forme aux premiers sicles du
christianisme et perptue jusquau dix-septime
sicle peu prs. Je choisis comme texte de
rfrence les crits thoriques de saint Augustin
que je ne minterdis pas pour autant de complter
par quelques rfrences ceux qui ont prpar son
chemin ou ceux, bien plus nombreux, qui lont
1
suivi .

PRINCIPE GNRAL
Linterprtation (en tant que distincte de la
comprhension) nest pas, on la vu, un acte
automatique ; il faut que quelque chose, dans le
texte ou en dehors de lui, indique que le sens
immdiat est insuffisant, quil doit tre considr
seulement comme le point de dpart dune enqute
dont laboutissement sera un sens second. Quel est
ici lindice enclenchant lexgse ?
La stratgie patristique comporte une rponse
dtaille cette question. Mais en fait tous les
dtails sen ramnent un principe unique. Cest
quau dpart, il ny a pas un seul sens mais dj
deux : le sens immdiat des mots qui forment le
texte de la Bible et le sens dont nous savons quelle
est pourvue puisquelle est, comme la dit saint
Paul, divinement inspire ; appelons ce dernier,
pour simplifier, la doctrine chrtienne.
Linterprtation nat de la distance (non ncessaire
mais frquente) entre ces deux sens ; elle nest rien
dautre que le parcours qui, par une srie de mises
en quivalence, nous permet de relier, et donc
didentifier, lun lautre.
Lindice qui enclenche linterprtation ne se
trouve donc pas dans le texte lui-mme mais dans sa
confrontation incessante avec un autre texte (celui
de la doctrine chrtienne) et dans la diffrence
possible entre les deux. Saint Augustin est on ne
peut plus clair l-dessus : linterprtation doit
sexercer sur toute expression figure. Or, comment
dcouvre-t-on quune expression nest pas prendre
au sens propre ?

Montrons dabord le moyen de dcouvrir si


lexpression est propre ou figure. Le voici en
un mot. Tout ce qui, dans la parole divine, ne
peut se rapporter, pris au sens propre, ni
lhonntet des murs ni la vrit de la foi,
est dit, sachez-le bien, au sens figur (DC, III,
X, 14).

Ce principe est si massif et gnral que le travail


denclenchement nest pas ncessairement
rglement de faon explicite : il suffira toujours de
se reporter au principe. Il nen reste pas moins
quon peut numrer quelques cas plus particuliers
o le principe est adapt des circonstances
concrtes ; ici, ce sont des proprits inhrentes au
texte lui-mme qui signalent la ncessit
dinterprter.

INVRAISEMBLANCES DOCTRINALES
Premirement, sont figurs, et donc interprter,
tous les passages qui contredisent ouvertement la
doctrine chrtienne. Il sagit par consquent dune
contradiction in absentia, dune invraisemblance
doctrinale. Voici la rgle nonce par saint Augustin :

La locution formule-t-elle un prcepte,


interdisant soit une turpitude, soit une
iniquit ou ordonnant soit un acte utile soit un
acte bienfaisant, elle nest pas figure. Parat-
elle, au contraire, ordonner soit une turpitude
soit une iniquit ou interdire soit un acte utile
soit un acte bienfaisant, elle est figure (DC,
III, XVI, 24). Pour ce qui est des actes et des
paroles considrs prtendument par les
ignorants comme des turpitudes et mises au
compte soit de Dieu, soit des hommes dont on
nous vante la saintet, ils sont entirement
figurs. [Suit lexemple :] Ainsi un homme de
sens rassis ne croira daucune manire que les
pieds du Seigneur ont t arross dun parfum
prcieux par une femme la faon dont on
arrose dhabitude les pieds des hommes
voluptueux et corrompus au cours de ces
banquets spciaux que nous avons en horreur.
Car la bonne odeur, cest la bonne renomme
que chacun obtient par les uvres dune vie
sainte en marchant sur les traces du Christ et
en rpandant, pour ainsi dire, sur ses pieds le
plus prcieux des parfums. Ainsi un acte qui,
chez dautres personnes, est la plupart du
temps une turpitude, devient, chez la personne
de Dieu ou dun prophte, le signe dune
grande chose (DC, III, XII, 18).

INVRAISEMBLANCES MATRIELLES
En second lieu, il nest mme pas ncessaire que
le texte de la Bible soit offensant pour la religion
chrtienne, il suffit quil contredise le simple bon
sens, les connaissances communes ; cest une
invraisemblance non plus doctrinale mais, en quelque
sorte, matrielle. Saint Augustin est galement
explicite ici :

Lorsquune pense exprime par des termes


pris au sens propre est absurde, il faut de toute
force se demander si cette pense que nous ne
comprenons pas, na pas t, par hasard,
exprime sous la forme de tel ou tel trope (DC,
III, XXIX, 41).
Voici lapplication de cette rgle :

Un indice en effet doit avertir le lecteur que ce


rcit nest pas entendre au sens charnel :
cest que les herbes vertes et les arbres
fruitiers constituent la nourriture que la
Gense attribue toute espce danimaux,
tous les oiseaux comme tous les serpents ; or
nous voyons bien que les lions se nourrissent
exclusivement de viande. () Pourquoi
lEsprit Saint introduit-il certaines
dclarations qui, appliques au monde visible,
semblent absurdes, si ce nest pour nous
contraindre, ne pouvant les entendre la
lettre, en rechercher le sens spirituel ? (In
Ps., 77, 26-27).

SUPERFLUITS
Enfin, troisimement, il nest pas ncessaire que
le texte biblique calomnie Dieu ou ses fidles, ou
mme quil offense la raison ; il suffit quil
comprenne des fragments dont lutilit pour la
doctrine chrtienne nest pas vidente. Ce qui
produit la figure de superfluit, indice qui consiste
en labsence du positif plutt quen la prsence du
ngatif. Saint Augustin sen explique dans un autre
texte : on doit considrer comme figur non
seulement ce qui, pris littralement, serait
choquant, mais aussi ce qui serait inutile au point
de vue religieux (De Gen. ad. litt. IX, 12, 22).
On aura remarqu un certain air de parent entre
ces divers procds : dans aucun cas on ne dcouvre
lexistence dun sens second, et donc la ncessit
dinterprter, par une confrontation de segments co-
prsents dans le texte ; les invraisemblances et
superfluits codifies par saint Augustin rsultent
toutes du rappel dun autre texte, prsent seulement
dans la mmoire, qui est la doctrine chrtienne elle-
mme. Autrement dit, les indices enclenchant
linterprtation dans la stratgie patristique sont
paradigmatiques, non syntagmatiques. Voil aussi
ce qui diffrencie une stratgie dune autre ; si
javais pris comme exemple la glose rabbinique, on
aurait observ une rpartition inverse. Mais,
naturellement, ce qui est plus encore
caractristique de lexgse patristique, cest
labsence de la ncessit de disposer dindices
formels pour dcider quun texte est interprter ;
lobligation dinterprter est, en quelque sorte,
donne davance.
Le choix des segments interprtables

Nimporte quel segment du texte, dans lexgse


patristique, peut devenir objet dinterprtation,
pourvu quil tombe sous le coup du principe
gnral. Nanmoins il existe des segments qui, de
par leur nature mme, appellent linterprtation
plus souvent que dautres. La stratgie patristique
ne parat pas tre en cela particulirement
originale, car on trouve un choix semblable dans
dautres stratgies interprtatives contemporaines.
Le principe auquel on peut ramener les raisons
du choix dun segment plutt que dun autre est le
suivant : plus le sens linguistique est pauvre et donc sa
comprhension limite, plus lvocation symbolique se
greffe facilement dessus, et plus donc
linterprtation est riche. Comme il existe dans le
lexique des mots au sens particulirement limit, ce
seront eux quon choisira, de prfrence aux autres,
comme matire interprter.

N OMS PROPRES
La classe de mots de sens le plus pauvre est
videmment celle des noms propres. Ce qui explique
que, dans quasiment toute tradition exgtique, une
attention particulire leur soit accorde. Saint
Augustin ne fait ici que suivre la tradition :

Il y a beaucoup de mots hbreux qui nont pas


t traduits par les auteurs de ces mmes
livres [de la Bible] et qui constitueraient bien
certainement une force et une aide fort
apprciables pour rsoudre les nigmes des
critures, si quelquun pouvait en faire la
traduction. Un certain nombre dexcellents
hbrasants, il est vrai, ont rendu un service
signal la postrit, en dtachant de
lcriture, et en les traduisant, tous les mots de
cette catgorie. Ils nous ont ainsi donn la
signification dAdam, dve, dAbraham, de
Mose, et aussi les noms de lieu, Jrusalem,
Sion, Jricho, Sina, Liban, Jourdain, et de tous
autres mots hbreux qui sont reconnus (DC, II,
XVI, 23).

Noms propres, et noms propres trangers, donc


encore moins comprhensibles, de prfrence. Saint
Augustin trouve une justification purement
chrtienne cette pratique : le Christ, en donnant
un nom neuf Simon (Pierre), na-t-il pas prouv
que les noms ne sont pas arbitraires ?
N OMBRES
Pour tre les plus pauvres en sens, les noms
propres ne sont pas les seuls satisfaire lexigence
exgtique. Un autre exemple de segments
linguistiques trs frquemment interprts, est
constitu par les nombres (qui ne sont pas
asmiques mais monosmiques ). Saint
Augustin peut en tmoigner encore :

Lignorance des nombres, elle aussi, empche


de comprendre une foule dexpressions
employes dans les critures sous une forme
transpose et symbolique. A coup sr, un
esprit, comment dirai-je ? bien n est
ncessairement port se demander que
signifie le fait, pour Mose, lie et le Seigneur,
davoir jen quarante jours. Or, ce fait pose
un problme symbolique qui nest rsolu que
par un examen attentif de ce nombre. Il
comprend quatre fois dix, et, par l, comme la
connaissance, incluse dans le temps, de toutes
choses. Cest par un rythme quaternaire que se
poursuit le cours du jour et de lanne (). Le
nombre dix, lui, symbolise la connaissance du
Crateur et de la Crature ; trois dsignant la
Trinit du Crateur, sept la Crature,
considre dans son me et dans son corps. De
fait, il y a dans la premire trois mouvements
qui la portent aimer Dieu, de tout son cur,
de toute son me, de tout son esprit, et dans le
second, quatre lments trs manifestes qui le
constituent. Par suite, ce nombre nous insinue
la cadence du temps, cest--dire en revenant
quatre fois, de vivre, dtachs des plaisirs
temporels, dans la chastet et la continence, et
nous prescrit de jener quarante jours. Voil
ce que nous explique la loi personnifie par
Mose, voil ce que nous montre la prophtie
reprsente par lie ; voil ce que nous
enseigne le Seigneur lui-mme (DC, II, XVI,
25).

Les oprations arithmologiques atteignent


facilement, on le sait, une complexit vertigineuse.
Car les grands nombres doivent tre rduits aux
petits, seuls pourvus dun sens bien dtermin.
Lanalyse laquelle saint Augustin soumet le chiffre
153 (nombre des poissons ramens de la pche
miraculeuse) est clbre. Dabord 153 = 1 + 2
+ + 17 ; cest donc un nombre triangulaire ;
or 17 = 10 + 7, cest--dire la loi et le Saint-Esprit.
Ou encore 153 = (50 3) + 3, mais 3 est la
Trinit et 50 = (7 7) + (1 1), etc. (Tract. in
Joan., 122, 8, 1963). On trouverait, dans les
traditions voisines, des exemples plus complexes
encore et reposant sur des associations encore plus
surprenantes.

N OMS TECHNIQUES
Presque aussi pauvres en sens que les nombres
sont les noms techniques, trangers au lexique
commun, qui dsignent par exemple une classe
dtres.

Lignorance des proprits de certains


animaux dont lcriture fait mention,
embarrasse fort celui qui cherche
comprendre. Pareil embarras est produit par
lignorance des pierres, des plantes et de tous
les arbustes qui tiennent par des racines. Car
la connaissance de lescarboucle, qui brille
dans les tnbres, claire, son tour, beaucoup
dobscurits des saints Livres, partout o cet
animal est employ comme figure. Dautre part
lignorance du bryl et du diamant ferme
souvent les portes la comprhension. Et sil
nous est facile de comprendre que le rameau
dolivier rapport par la colombe son retour
dans larche symbolise la paix perptuelle,
cela tient uniquement ce que nous savons
que le moelleux contact de lhuile ne peut
aisment tre altr par un liquide tranger, et
que lolivier lui-mme est toujours couvert de
feuilles (DC, II, XVI, 24).

Si un texte parle descarboucle, de bryl ou


dolivier, ce nest sans doute pas pour eux-mmes
mais en vue de linterprtation symbolique
laquelle on soumet ces espces et donc ces mots.
Chacune de ces interprtations, on limagine, et
t bien plus difficile si elle sappliquait des
phrases constitues de mots plus communs, sans
noms propres ni chiffres. Mais il sagit l dune
tendance de la langue mme, et non pas impose
par un choix dlibr des Pres de lglise.

Les motivations ; les concordances

MOTIVATION SMANTIQUE
Les deux sens, direct (celui des mots de la Bible)
et indirect (celui de la doctrine chrtienne), tant
donns davance, linterprtation consistera
montrer quils sont quivalents. Or, il ny a pas de
moyens innombrables pour tablir une quivalence
smantique : on le fait en suivant les voies du
symbolisme lexical (abolissant donc le sens de
lassertion initiale dans laquelle se trouve intgr le
segment interprter) ou du symbolisme
propositionnel (en ajoutant la premire assertion
une seconde). Le choix est si limit, que chaque
pratique interprtative aura ncessairement recours
aux deux possibilits. Ainsi, dans les exemples
prcits, le parfum est la bonne renomme : la
premire action na pas eu lieu, et cest donc ici un
cas de symbolisme lexical. En revanche, Jsus est
bien rest quarante jours dans le dsert : lassertion
initiale est maintenue ; mais de plus, lindication de
la dure de ce sjour symbolise autre chose : il sagit
l dun exemple de symbolisme propositionnel.
On pourrait aussi classer les associations en
disant quelles vont du gnral au particulier, du
particulier au gnral, du particulier au particulier,
etc., formant des figures comme lexemple, la
mtaphore, la synecdoque et ainsi de suite. On verra
un peu plus loin quelle forme particulire de
motivation revendique pour elle lexgse
patristique ; notons seulement ici quelle a une
prdilection pour certaines formes du symbolisme
propositionnel (maintien du sens littral).

PARONYMIE
La motivation smantique est obligatoire ; elle
peut tre, non pas remplace, mais seconde par
une motivation dans le signifiant, ou paronymie.
Celle-ci prend, son tour, plusieurs formes :
contamination (un mot simple est trait comme un
mot-valise), notarikon (chaque lettre du mot est
interprte comme linitiale dun autre mot), simple
calembour, etc. Toutes ces techniques sont
prsentes dans lexgse patristique et
spcifiquement chez saint Augustin, mais elles
semblent y venir de la tradition judaque.
Les histoires de lexgse ngligent, la plupart du
temps, ce genre de dtails : diffrence entre indices
syntagmatiques et paradigmatiques, nature des
segments interprtables, motivation lexicale ou
propositionnelle, prsence ou absence du dtour
paronymique. Elles ont tort, car ltude de ces choix
peut contribuer clairer prcisment des
questions historiques. On se demande par exemple
si Thagne, inventeur de la mthode
allgorique, nest pas lui-mme une invention plus
tardive, du temps des Stociens, lesquels
pratiquaient abondamment lexgse allgorique.
Mais si les deux pratiques exgtiques se
ressemblent vues de haut, elles diffrent dans le
dtail : par exemple, chez les Stociens le dtour
paronymique est quasiment obligatoire ; chez
Thagne, il nest jamais prsent. On dit encore :
Philon, na-t-il pas pu emprunter sa mthode
allgorique aux Stociens ? Mais ceux-ci
interprtent presque exclusivement des noms
propres, alors que Philon accorde plus de place aux
analyses de noms communs ; il pratique
simultanment symbolisme lexical et symbolisme
propositionnel, alors que les Stociens sen tiennent,
dans ce domaine, au mot exclusivement. On
pourrait multiplier aisment les exemples ; on ne
dira jamais assez le profit mutuel que tireraient en
cette matire thorie et histoire, si elles se
frquentaient davantage.

UNIT DU SENS
En tablissant une quivalence smantique, ou
motivation, on attribue au mot ou la phrase un
sens qui nest pas habituellement le leur. Mais une
telle stratgie interprtative est ncessairement une
prise de contrle sur les associations smantiques,
et non leur mise en libert. Il faut donc trouver des
preuves justifiant cette motivation, cette parent des
deux sens ou, mieux encore, tablissant que les
deux nen font en fait quun. Do une recherche
systmatique dautres segments du texte o le mot
auquel on attribue ici un sens nouveau
possde dj, et de manire incontestable, ce sens. A
la base de cette recherche se trouve un principe non
formul mais qui nen est pas moins puissant : un
mot na au fond quun seul sens. Cest l ce qui
pousse lexgte chercher laccord derrire
lapparente diversit.
Saint Augustin formule ainsi cette rgle : On
doit apprendre, daprs les passages o les termes
sont employs dans un sens clair, la manire de les
comprendre dans les passages o ils sont employs
dans un sens obscur (DC, III, XXVI, 37). Si on
cherche comprendre ce que veut dire bouclier
dans tel psaume, il faut en relever le sens dans les
autres psaumes. On ne doit pas, ajoute saint
Augustin, appliquer cette rgle aveuglment : le mot
peut avoir plus dun sens, et un sens peut tre
voqu par plus dun mot. Il ny a pas l affirmation
de lunicit absolue du sens, mais seulement
tendance contrler et restreindre la pluralit (on y
reviendra).
A cette premire rgle de contrle sen ajoute une
seconde : non seulement, en principe, le mme mot,
la mme phrase ont toujours le mme sens
lintrieur dun texte, mais les diffrents mots, les
diffrentes phrases du texte ont eux tous un seul et
mme sens. La varit des signifiants est tout aussi
illusoire que celle des signifis. Au fond, la Bible dit
sans cesse la mme chose, et si on ne comprend pas
le sens dun passage, il suffit de regarder celui dun
autre : ce sont les mmes. Origne avait dj
formul cet axiome : Sachons que lcriture tant
obscure, il ne faut pas chercher dautres moyens
pour la comprendre que de rapprocher les uns des
autres les passages o des lments dexgse se
trouvent disperss (Select. in Ps., Ps. 1). Saint
Augustin le suit l-dessus : Presque rien nest
extrait de ces obscurits qui ne se trouve trs
clairement dit ailleurs (DC, II, VI, 8) ; et jusqu
saint Thomas dAquin, qui reformule le principe :
Rien de ncessaire la foi nest contenu dans le
sens spirituel qui ne soit contenu clairement
2
ailleurs dans le sens littral .
CONCORDANCES
A force de chercher prouver ainsi lunit du
sens et du texte, on se trouve amen un travail
incessant de mise en relation intratextuelle, ou,
comme on disait alors, de concordance tel point
que parfois la recherche des quivalences devient
un but en elle-mme. On en trouve un bon exemple
dans les Sermons de saint Augustin, qui, partant l
de la position symtrique occupe par le Christ et
saint Jean Baptiste, remonte de trs nombreuses et
fines ressemblances et oppositions dans les textes
les dcrivant : le premier est n au solstice dhiver,
quand les jours croissent, le second au solstice dt,
quand les jours dcroissent ; Jsus nat dune mre
jeune et vierge, Jean Baptiste dune femme ge ;
lun est grandi par sa mort puisquil est lev sur la
croix, lautre est diminu car dcapit, etc. (cf.
Pontet, op. cit., p. 141). On voit que saint Augustin
est ici plus attentif encore aux oppositions quaux
identits ; il nest donc plus question de viser, par la
mise en relation intratextuelle, ltablissement dun
sens unique (pas immdiatement, en tous les cas) ;
lanalyse saffranchit pendant un instant de la
tutelle trop visible exerce par la recherche du
sens.
La qute acharne des concordances donnera
naissance, quelque sept sicles plus tard, une
hrsie particulire : celle de Joachim de Flore.
Joachim consacrera aux concordances tous ses
efforts, consigns dans plusieurs ouvrages, dont lun
sintitule mme Livre de la concordance entre les deux
Testaments. On y lit :

Nous disons que la concordance est,


proprement parler, une similitude de
proportions gales qui stablit entre le
Nouveau et lAncien Testament (). Cest ainsi
que des deux parts un personnage et un
personnage, un ordre et un ordre, une guerre
et une guerre se rpondent en rpliques
semblables et se regardent avec de mutuels
visages () de telle sorte que se dvoile
lgrement le sens des choses, et que la
similitude permette de mieux comprendre ce
qui est dit (). Si nous raisonnons juste, il y a
donc deux choses signifiantes pour une chose
signifie.

Et voici un exemple :
La concordance existe, pour reprendre un de
nos exemples, entre Abraham et Zacharie
parce que lun et lautre de ces personnages,
dj vieux, engendrrent chacun, de leur
femme jusqualors strile, un fils unique. Et
que lon ne dise pas quil y a ici dissemblance
parce que le patriarche Isaac engendra Jacob,
alors que Jean nengendra pas mais baptisa le
Christ : en effet la gnration charnelle fut
affirme dans celui-l qui fut le pre dun
peuple de chair, Isral ; et dans celui-ci fut
affirme la gnration spirituelle, parce quil
fut le pre selon lesprit de tout le peuple
3
chrtien .

Ne croirait-on pas lire une analyse structurale


du mythe ?
Lhrsie vient ici de ce que lAncien et le
Nouveau Testaments sont mis exactement sur le
mme plan et que le privilge de celui-ci sur celui-
l base mme de lexgse patristique, nous
aurons encore le dire sen trouve limin. A tel
point que Joachim est prt interprter non
seulement lAncien Testament comme annonce du
Nouveau, mais aussi le Nouveau comme annonce
dun troisime temps : la fin du monde toute proche.
Au lieu quentre les deux Testaments sinstaure une
relation daccomplissement, comme le veut
lorthodoxie de la tradition, on na plus affaire qu
une simple rptition, deux signifiants, non
hirarchiss, dun mme signifi. Joachim est tout
fait explicite l-dessus :

Lorsque tu auras dcouvert ce que signifie


lAncien Testament, tu nauras pas besoin de
chercher ce que signifie le Nouveau, car aucun
doute ne peut plus ds lors slever ce sujet,
leurs deux sens ont une mme acception et les
deux Testaments ont une explication spirituelle
(ibid., p. 45).

La pratique exgtique de Joachim, qui se


trouvait dj en germe dans certains textes
dAugustin, dborde tout fait les cadres de
lexgse patristique ; cest son propre intrt, bien
plus que sa valeur dexemple, qui ma retenu. Ce qui
reste caractristique de la stratgie chrtienne est
laffirmation de lunit de sens de la Bible, et le
contrle ds lors exerc sur la polysmie.

Sens nouveau ou sens ancien ?


Lexgte de la Bible na aucun doute quant au
sens auquel il aboutira ; cest mme l le point le
plus solidement tabli de sa stratgie : la Bible
nonce la doctrine chrtienne. Ce nest pas le travail
dinterprtation qui permet dtablir le sens
nouveau, bien au contraire, cest la certitude
concernant le sens nouveau qui guide
4
linterprtation. Origne affirmait dj que, pour
bien interprter lcriture, il faut (et il suffit de)
connatre le message divin ; inversement, pour celui
qui lignore, lcriture restera obscure jamais.
Les choses divines sont livres aux hommes de
faon un peu cache, et restent dautant plus
caches quon est incroyant ou indigne (IV, 1, 7).
Lme ne peut parvenir la perfection de la
connaissance que si elle a t inspire par la vrit
de la sagesse divine (IV, 2, 7). On connat donc
davance le point darrive ; ce quon cherche cest
le meilleur chemin pour y parvenir. Cest la
comparaison mme dont use saint Augustin :

Si [le lecteur] se trompe, tout en donnant une


interprtation qui difie la charit, fin du
prcepte, il se trompe la faon dune
personne qui, par erreur, abandonnerait la
route et poursuivrait sa marche travers
champs, vers le point o, dailleurs, cette route
conduit (DC, I, XXXVI, 41).

Une interprtation qui uvre dans la charit ne


peut tre fausse.
Ce principe, pierre angulaire de lexgse
patristique, est frquemment formul par tous ceux
qui la pratiquent. Pour Irne il nexiste quun
seul critre dinterprtation correcte. Ce critre,
cest la rgle de foi. Daprs Clment dAlexandrie :
Comment le lecteur choisira-t-il parmi les sens de
lcriture ? Quel principe directeur guidera son
interprtation ? Pour un fidle de lglise, il ne peut
y avoir quune seule rponse : la cl de toute
lcriture, cest la foi dans le Christ, dans sa
personne et dans son uvre . Aux yeux de
Tertullien, la seule faon de choisir entre
linterprtation littrale ou allgorique de tel
passage tait de voir si son sens premier tait ou non
en accord avec lenseignement de lglise (Grant,
op. cit., p. 62, 69, 91).
Saint Augustin reformule frquemment cette
ide :

Profitez de loccasion pour avertir [le candidat


la conversion] que sil entend mme dans les
critures une parole laccent charnel, il ne
doit pas moins croire, ne la comprt-il pas,
quelle signifie une vrit spirituelle, relative
la saintet des murs et la vie future. Il
apprend ainsi en peu de mots que tout ce quil
entend dans les livres canoniques et ne peut
rapporter lamour de lternit, de la vrit,
de la saintet et lamour du prochain, doit
tre regard par lui comme une parole ou un
acte figur ; et par suite, il tchera de le
comprendre de manire le ramener ce
double amour (De catech. rud., XXVI, 50).

On sait davance que les livres parlent damour ;


ce savoir procure donc la fois lindice des
expressions charges dun sens symbolique ou
second, et la nature mme de ce sens. Linconnue,
dans ce travail, nest pas le contenu de
linterprtation, mais la manire dont celle-ci se
construit ; non le quest-ce que mais le
comment . Cest ce que dit aussi un nonc plus
bref de la mme rgle :

Voici la rgle observer pour les locutions


figures : il faut examiner ce quon lit avec une
attention minutieuse, jusqu ce que
linterprtation soit conduite sa fin : le rgne
de la charit (DC, III, XV, 23).

Puisque cest le sens final qui compte par-


dessus tout, on se proccupera peu du sens
originel ou intention de lauteur. La recherche de
celui-ci est une proccupation presque oiseuse,
extrieure au projet de lexgse, qui est de relier le
sens donn au sens nouveau.

Quiconque tire de ltude des critures une


ide utile ldification de la charit, sans
rendre pourtant la pense authentique de
lauteur, dans le passage quil interprte, ne
fait pas derreur pernicieuse ni ne commet le
moindre mensonge (DC, I, XXXVI, 40).

Et encore :

Cest une chose que de ne pas voir ce que


lauteur lui-mme a pens, cen est une autre
que de scarter de la rgle de pit. Si toutes
deux peuvent tre vites, la moisson du
lecteur est son comble. Mais si les deux ne
peuvent tre vites, alors, mme si lintention
de lauteur peut tre incertaine, il nest pas
inutile de faire jaillir une signification plus
profonde, conforme la vraie foi (De Gen. ad.
litt. I, 21).

La recherche de lintention passe de toutes les


faons au deuxime plan, derrire ldification de la
charit et la rgle de pit .

La doctrine des quatre sens

Il est admis, depuis lpoque patristique, que


lcriture a des sens multiples. La variante la plus
commune de cette thorie consiste dire que ce
sens est quadruple, articul dabord sur une
opposition entre sens littral (ou historique) et sens
spirituel (ou allgorique), ce dernier se subdivisant
ensuite en trois : sens allgorique (ou typologique),
sens moral (ou tropologique) et sens anagogique. Une
formule de saint Thomas dAquin codifie ainsi ce
qui tait depuis longtemps une opinion commune :

La premire signification, savoir celle par


laquelle les mots employs expriment
certaines choses, correspond au premier sens,
qui est le sens historique ou littral. La
signification seconde, par laquelle les choses
exprimes par les mots signifient, de nouveau,
dautres choses, cest ce quon appelle le sens
spirituel, qui se fonde ainsi sur le premier et le
suppose. A son tour, le sens spirituel se divise
en trois sens distincts. En effet, lAptre dit :
La loi ancienne est une figure de la loi
nouvelle ; Denys ajoute : La nouvelle loi est
une figure de la loi venir ; enfin, dans la
nouvelle loi, ce qui a eu lieu dans le Chef est le
signe de ce que nous-mmes nous devons faire.
Quand donc les choses de lancienne loi
signifient celles de la loi nouvelle, on a le sens
allgorique ; quand les choses ralises dans le
Christ ou concernant les figures du Christ sont
le signe de ce que nous devons faire, on a le
sens moral ; enfin, si lon considre que ces
mmes choses signifient ce qui est de
lternelle gloire, on a le sens anagogique
(Somme thologique, question I, article 10,
5
conclusion) .

Prcisons dabord quelques points de


terminologie. Le sens moral est galement appel
tropologique terme quil vaut mieux viter ici,
pour ne pas confondre avec trope . Allgorie
dsigne tantt lensemble des trois derniers sens,
tantt lun dentre eux ; pour viter encore les
confusions, on parlera de sens spirituel dans le
premier cas, de sens typologique ou, plus
simplement, de typologie dans le second bien
que ce dernier terme ne soit pas dun usage ancien.
Voici maintenant lexemple dune interprtation
selon les quatre sens, pratique par Dante dans la
fameuse bien que peut-tre inauthentique
lettre Cangrande :

Pour que ce mode den user soit plus clair, on


peut lexaminer sur ces versets : Quand Isral
sortit dgypte, la maison de Jacob de chez un
peuple barbare, Juda lui devint un sanctuaire
et Isral son domaine (Ps. 113). Car si nous
nous en tenons la lettre, le sens est la sortie
des fils dIsral de lgypte au temps de Mose.
Si nous prenons lallgorie, le sens est notre
rdemption opre par le Christ. Au sens
moral, cest la conversion de lme, de la
douleur et de la misre du pch ltat de
grce. Au sens anagogique, cest le passage de
lme sainte, de la servitude de la corruption
prsente la libert de la gloire ternelle.
On voit l quune manire de distinguer les trois
sens spirituels est de les rapporter au temps : pass
(typologique), prsent (moral), futur (anagogique).

ALLGORIE CHRTIENNE ?
Un problme reste encore trs dbattu de nos
jours : cest celui de loriginalit de lallgorie chrtienne
par rapport lallgorie paenne, contemporaine ou
antrieure, telle quelle tait pratique, notamment,
dans la Grce ancienne. On devine les deux thses
en prsence : selon certains auteurs, la diffrence
est purement substantielle, une forme dj existante
(lallgorie paenne) a t applique une matire
nouvelle (lidologie chrtienne) ; selon dautres
auteurs, dont plusieurs sont des hommes dglise,
lallgorie chrtienne est toute diffrente de
lallgorie paenne, et ce, jusque dans ses formes.
Sans entrer encore dans le dtail, on peut
observer que les trois sens spirituels sont dgags
partir dassertions maintenues : autrement dit, il
sagit dun symbolisme propositionnel. Cette
observation se formule habituellement comme : il y
a exigence de maintenir le sens littral. Et trs
souvent, cest prcisment dans le maintien du sens
littral quon a vu la spcificit de lallgorie
chrtienne : lallgorie paenne, en effet, en rclame
labolition.
Ainsi Auerbach crit :

Dans le cas de lallgorie ou du symbolisme, au


moins lun des deux lments qui se
combinent est un pur signe ; alors que, dans la
relation typologique, les faits signifiant et
signifi sont tous deux des vnements
historiques rels et concrets. Dans une
allgorie de lamour ou dans un symbole
religieux, au moins lun des deux termes
nappartient pas lhistoire humaine ; cest
une abstraction ou un signe. En revanche, dans
le sacrifice dIsaac considr comme la figure
du sacrifice du Christ, ni lvnement
prfigurant ni lvnement prfigur ne
perdent par la force de leur sens et de la
relation figurative, leur ralit littrale et
historique. Ce point est essentiel et il a t
soulign avec beaucoup dinsistance, au moins
6
dans la tradition occidentale .

Ou de Lubac :
Deux sens qui [comme dans lallgorie
chrtienne] sadditionnent, ou deux sens dont
le premier, trs rel en lui-mme quoique
extrieur, doit seulement seffacer devant
lautre ou se transformer en lautre partir
dun vnement crateur ou transfigurateur,
ne sont pas deux sens qui [comme dans
lallgorie grecque] sexcluent comme
sexcluent lapparence et la ralit, ou le
mensonge et la vrit. Pas plus dailleurs
que lapparence ou le mensonge dont parle
le mythologue grec ne correspond la lettre
ou l histoire de lexgte chrtien, la
vrit du premier ne correspond, mme dun
point de vue tout formel, la vrit du second
(). Bien loin donc de constituer lanalogue,
mme approximatif, des couples grecs
auxquels on peut tre tent de les assimiler,
les couples chrtiens en constituent lantithse
(op. cit., t. II, p. 517 ; cest moi qui souligne).

Lallgorie paenne relve, cest vrai, du


symbolisme lexical. Mais cela ne prouve nullement
loriginalit de lallgorie chrtienne : elle nest pas
la seule relever du symbolisme propositionnel,
lequel est parfaitement familier au monde antique
et ce non seulement dans la pratique, ce qui va de
soi, mais aussi en thorie (ainsi de la thorie du
signe chez Aristote et les Stociens, ou de certaines
figures de pense, comme lexemple, chez les
rhtoriciens). La diffrence, si elle existe, doit tre
cherche un niveau plus spcifique.

TYPOLOGIE
Revenons pour cerner la question
rapidement sur la subdivision du sens spirituel en
trois espces.
Le sens moral est celui qui pose le moins de
problmes (quant son identification). Il ressemble,
sy mprendre, la forme de pense quAristote
7
dcrit sous le nom dexemple et ce jusquen ses
exemples mmes : telle action du pass (de
lHistoire Sainte) doit tre mise en parallle avec
des actions prsentes, et servir de guide aux
contemporains dans leur travail dinterprtation.
Aristote distingue deux espces : exemples
historiques et exemples non historiques
(atemporels), qui peuvent tre leur tour paraboles
ou fables. Voici un exemple historique : la guerre
que les Thbains ont faite aux Phocidiens a t un
mal ; il sensuit que les Athniens ne devraient pas
faire la guerre aux Thbains sils veulent viter le
mal ; ces deux cas particuliers sont relis par une
proprit gnrale : Thbains et Phocidiens, tout
comme Thbains et Athniens, sont des voisins
(Analytiques premiers, 69 a). Et voici un exemple non
historique : Il ne faut pas que les magistrats soient
tirs au sort : cest, en effet, comme si on choisissait
les athltes par le sort, non pas ceux qui ont les
aptitudes physiques pour concourir (Rhtorique II,
1393 b). Il ny a ici aucune diffrence formelle entre
Antiquit et christianisme : du point de vue de la
thorie allgorique, la guerre des Thbains de
lexemple dAristote vaut celle des enfants dIsral.
Mais reste caractriser la typologie ; car, cest en
fait elle quon pense habituellement en parlant
dallgorie chrtienne. Voici comment la typologie
se trouve dcrite chez saint Augustin, dont luvre
contient en germe la doctrine des quatre sens. Le
principe en est ainsi nonc dans la Catchse des
dbutants, III, 6 :

Tout ce que nous lisons dans les Saintes


critures na t crit avant la venue du
Seigneur que pour mettre en lumire cette
venue et prfigurer lglise venir, cest--dire
le peuple de Dieu travers toutes les nations.
Le mme texte prsente quelques exemples
dexgse typologique.

En ce peuple [celui dAbraham] fut


certainement figure, avec une nettet bien
plus grande, lglise de lavenir (XIX, 33). [Ou
encore :] Tout cela [tout ce qui arrive ce
peuple] nen tait pas moins la figure de
mystres spirituels relatifs au Christ et son
glise dont ces justes taient membres, bien
quils aient vcu avant la naissance selon la
chair du Christ, notre Seigneur (ibid.). [Et
aussi :] Par le symbole du dluge auquel les
justes ont chapp grce au bois de larche,
tait annonce lavance lglise venir, que
son roi le Christ Dieu par le mystre de sa croix
a maintenue au-dessus des flots submergeants
de ce monde (XIX, 32).

Le peuple juif prfigure lglise, tout comme le


dluge annonce son avnement : ce sont l des
interprtations typologiques caractrises. Notons
que, pas plus ici quailleurs, Augustin ninvente : la
typologie est dj pratique par saint Paul dont tous
ces exemples sont repris.
En quoi consiste exactement la typologie ? On
pourrait numrer ainsi ses traits selon les
historiens de la thologie, en allant du plus gnral
au plus spcifique :
1. Elle relve du symbolisme propositionnel.
2. Elle participe de lintersection de proprits, et
non de lexclusion ou de linclusion ; en ce sens, elle
relve de lexemple aristotlicien (de ce que
jappelais lallgorie).
3. Les deux faits qui la constituent appartiennent
au pass, ce sont deux faits historiques. Cela ne suffit
pas encore cependant pour caractriser la
typologie ; en effet, on cite dans les histoires de
lexgse une phrase de Plutarque (De Fortuna
Alexandri, 10), selon laquelle le vers dHomre la
fois bon roi et excellent guerrier ne loue pas
seulement Agamemnon, mais prvoit aussi la
8
grandeur dAlexandre ; or, cela est un exemple
historique, semblable ceux dAristote, mais non une
typologie, car les vnements se rptent sans que
lun soit laccomplissement de lautre.
4. Seul un rapport particulier entre les deux faits
permet de parler de typologie, au sein des exemples
historiques ; et ce rapport ne figure pas dans les
catalogues rhtoriques : cest celui de
laccomplissement. Il faut quil y ait une gradation
entre les deux faits en faveur du second : le premier
annonce le second, le second accomplit le premier.
Comme on la dj vu, les mettre sur le mme plan,
dans loptique chrtienne, serait une hrsie.
5. La restriction suivante serait de pur contenu :
on conviendra dappeler typologie chrtienne celle
qui se ralise dans le cadre de cette idologie
particulire. Cette restriction simpose du fait quil
existe une typologie non chrtienne, comme la bien
montr Goppelt.
6. Enfin, au sein de la typologie chrtienne, on
isolera la typologie testamentaire, selon laquelle les
vnements de lAncien Testament annoncent ceux
rapports par le Nouveau Testament. Cest cela
que se rfre le deuxime sens (dans la thorie
du sens quadruple), quon a dsign plus haut
comme typologie . Cette nouvelle restriction est
ncessaire du fait que le quatrime sens,
anagogique, partage certaines proprits de la
typologie, sans tre une typologie testamentaire. Le
sens anagogique concerne leschatologie : partir
dune srie o se confondent Ancien et Nouveau
Testament, on en dduit une autre, venir (la fin du
monde). La diffrence est double ; il sagit dune
prophtie, non dune interprtation du pass ; et
aucun texte ne joue ici le rle qua le Nouveau
Testament par rapport lAncien, dans la typologie
testamentaire.
Si lon donnait de typologie une dfinition qui
ne la lie pas la seule doctrine chrtienne, on
pourrait observer ailleurs le mme exemple
historique daccomplissement . Sans poursuivre
cette voie, je suggrerai quil y a beaucoup de
typologie dans cette grande stratgie
interprtative de notre temps quest la
psychanalyse. Les deux vnements sy situent non
plus dans lhistoire de lhumanit mais dans celle
de lindividu ; il reste que le fait rcent (par
exemple, les symptmes nvrotiques) est peru
comme l accomplissement dun acte ancien (le
traumatisme infantile), lequel son tour annonce
lautre.

Des fonctions propres au symbolique

Lexpression symbolique tant dcouverte, puis


dlimite ensuite relie un sens second, et cette
dernire opration appuye par des preuves, il reste
se demander : pourquoi avait-on besoin dune
expression autre que lexpression directe (par signes) ?
Quelles fonctions lexpression symbolique est-elle
capable dassumer, en plus de celles quassume
lexpression non symbolique ?
On posera la question en demandant : quelles
peuvent tre, en tout tat de cause, les fonctions de
lexpression symbolique ? On en distinguera
dabord deux, quon appellera, un peu par facilit,
interne et externe . Premier cas : la raison du
symbolique rside dans le rapport mme entre
symbolisant et symbolis ; lexpression symbolique
est prsente parce quelle ne pouvait pas ne pas ltre.
Deuxime cas : la raison du symbolique rside dans
le rapport entre le symbole et ses utilisateurs,
producteurs ou consommateurs ; pouvant choisir
entre sen servir ou non, ils lont prfr, cause des
avantages supplmentaires quil offrait : la raison
du symbole rside alors dans ses effets.

FONCTIONS INTERNES
La premire analyse est peu frquente dans
lAntiquit ; pourtant, on en trouve des formulations
isoles. On use du symbole, dira-t-on alors, parce
quon parle de choses ineffables partir des signes,
telle la divinit. Par exemple Strabon, Geographica,
X, 39 : Voiler de mystre les choses sacres, cest
servir le prestige de la divinit puisque cest imiter
sa nature qui chappe nos sens. Origne : Il
existe des matires dont la signification ne peut tre
expose comme il convient par absolument aucune
parole du langage humain (IV,3, 5). Ou Clment,
Stromates, V, 4, 21, 4 : Tous ceux qui ont trait de la
divinit, les barbares comme les Grecs, ont cach
les principes des choses, et transmis la vrit au
moyen dnigmes, de symboles, puis dallgories, de
mtaphores et dautres procds analogues ; tels les
oracles des Grecs, et Apollon Pythien est bien
appel oblique . On rencontre des formules
semblables chez Maxime de Tyr, chez lempereur
Julien ou beaucoup plus tard chez Dante (cf. Ppin,
Mythe et Allgorie, p. 268-271). Saint Augustin, dont
on pourrait trouver des phrases qui accordent
lexpression symbolique toutes les sortes de
fonctions mais qui a nanmoins ses prfrences,
voque travers une allgorie la diffrence entre
les deux sortes dexpression, et donc la ncessit de
ces rcits au contenu symbolique qui remplissent la
Bible (la comparaison sera souvent reprise et
explicite par la suite, notamment par Hugues de
Saint-Victor dans son Didascalion) :

Comme dans une cithare ou dans les


instruments de mme sorte, tout ce quon
touche ne rend pas de son, mais seulement les
cordes, et nanmoins les autres parties ont t
fabriques et agences en vue dattacher et de
tendre ces cordes dont le musicien tirera en
les frappant une douce harmonie ainsi, dans
ces rcits prophtiques, tout ce que lesprit du
prophte a choisi parmi les actions humaines
offre quelque rapport avec lavenir ou se
trouve introduit dans le texte en vue de relier
et de rendre sonores, en quelque sorte, les
parties qui renferment lannonce des
vnements futurs (C. Faust. 22, 94).

On voit que, mme ici, il y a une contigut


immdiate entre narration allgorique et
enseignement direct, entre recours aux symboles et
aux signes. Saint Augustin a du mal rserver aux
symboles un rle irrductible, inaccessible aux
signes comme lexigera lorthodoxie moderne.

FONCTIONS EXTERNES
Lattitude courante dans lAntiquit consistait
donc attribuer lexpression symbolique ce quon
a appel une fonction externe, justifier sa
prsence par les seuls effets quelle produit sur les
utilisateurs. Cette fonction globale sest trouve
ensuite nuance et subdivise, selon les diffrentes
coles et tendances exgtiques.
La variante la plus proche de la fonction interne
est celle que prsente Mamonide dans le Guide des
gars. La nature de la rvlation contenue dans les
livres saints est telle, quon ne peut la dire aux
hommes directement : elle les aveuglerait et ils ne
la comprendraient pas.

Le but divin a fait que les vrits qui ont


particulirement pour objet de faire
comprendre Dieu fussent drobes au commun
des hommes. () A cause de la gravit et de
limportance de cette chose, et parce que notre
facult est insuffisante pour comprendre le
plus grave des sujets dans toute sa ralit, on a
choisi pour nous parler des sujets profonds
dont la sagesse divine jugeait ncessaire de
nous entretenir, les allgories, les nigmes et
9
des paroles extrmement obscures .

Lexpression allgorique est dtermine par ceci


que les hommes ne peuvent pas comprendre
autrement des rvlations de cette gravit : la
fonction interne est ici comme enchsse dans une
fonction externe.
Saint Augustin numre plusieurs varits de la
fonction externe : les auteurs des Livres saints se
sont exprims avec une utile et salutaire obscurit
en vue dexercer et en quelque sorte de limer
lesprit des lecteurs, de rompre lennui et daiguiser
le zle de ceux qui dsirent les tudier, et de cacher
ces passages lesprit des impies (DC, IV, VIII,
22). On peut distinguer ici trois raisons. La
premire (qui nest pas trs frquente chez
Augustin) est que lexpression symbolique protge
la parole divine du contact des impies ; lobscurit
joue ici un rle slectif, permettant dcarter et de
neutraliser les non-initis. Les deux autres raisons,
plus frquemment invoques, vont, par certains
cts, en sens opposs.
Lune veut que lexpression symbolique soit plus
difficile que la non symbolique, et quelle ajoute
ainsi un travail ducatif son message cognitif. Cest
ce qucrivait dj Clment dAlexandrie :

Pour beaucoup de raisons, la Sainte criture


cache donc le vrai sens de ce quelle dit, tout
dabord afin que nous soyons zls et habiles
chercher, que nous nous tenions toujours en
veil pour trouver les paroles du Seigneur
(Stromates, VI, 15, 126, 1).

Saint Augustin abondera dans ce sens :

Lobscurit mme des paroles divines et


salutaires tait destine simprgner dune
telle loquence. Car notre intelligence devait
en retirer du profit non seulement par ses
trouvailles, mais par ses exercices (DC, IV, VI,
9).

Et :

En vue de nous exercer, la parole divine nous a


prsent, non pas des ides immdiatement
accessibles, mais des mystres scruter dans
le secret et arracher au secret ; elle nous
oblige ainsi une recherche plus zle (De
Trin., XV, 17, 27).

Cette difficult, loin dtre cause de dplaisir,


attire les esprits forts et les sauve de lennui de
lexpression directe ; lorgueil est la fois dompt et
flatt. Tout cela, je nen doute pas, a t
divinement dispos lavance pour dompter, par le
travail, lorgueil et sauver du dgot lintelligence
de ceux pour qui les recherches faciles sont la
plupart du temps sans intrt (DC, II, VI, 7).
Moyennant quoi, nous sommes conduits
imperceptiblement une raison apparemment
oppose la prcdente : lexpression symbolique
est prfrable parce quelle est plus agrable. Cest
que la difficult est pour saint Augustin source de
plaisir :

Personne ne conteste quon apprend plus


volontiers toutes choses laide de
comparaisons et on dcouvre avec plus de
plaisir les choses quand on les cherche avec
une certaine difficult. Les hommes, en effet,
qui ne trouvent pas demble ce quils
cherchent, sont travaills par la faim ; ceux par
contre qui lont sous la main, languissent
souvent de dgot (DC, II, VI, 8).

Quelle est la raison exacte de cette solidarit


entre obstacles et plaisir, qui rappelle les
10
satisfactions dun spectateur de striptease ? Saint
Augustin dclare ne pas le savoir ; mais son plaisir
est vident, dans la manipulation dnoncs dont la
nature allgorique nest, elle, pas toujours vidente
pour nous. Quon en juge par cet exemple un peu
long :

Comment se fait-il, je le demande, que si on


dit : Il y a des hommes saints et parfaits.
Grce leur vie et leurs murs, lglise du
Christ arrache toutes les superstitions ceux
qui viennent elle et se les incorpore dune
certaine manire, sils imitent les bons. Ces
justes dposant, en fidles et vrais serviteurs
de Dieu, le fardeau du sicle, sont venus au
bain sacr du Baptme et slevant de l, sous
laction fcondante du Saint-Esprit, produisent
le fruit du double amour, cest--dire de
lamour de Dieu et de lamour du prochain.
Oui, comment se fait-il, si on dit cela, quon
charme moins lauditeur que si on lui exposait,
tout en exprimant les mmes ides, ce passage
du Cantique des Cantiques o il a t dit
lglise, en la louant comme une belle femme :
Tes dents sont semblables un troupeau de
brebis tondues qui remontent du lavoir ; elles
portent toutes deux jumeaux et aucune delles
nest strile (Cant IV, 2) ? Lhomme apprend-
il l autre chose que ce quil entendait tout
lheure, exprim en termes trs simples, sans
le soutien de cette comparaison ? Et pourtant,
je ne sais comment, je contemple les saints
avec plus de charme, quand je les vois
arracher, comme avec les dents de lglise, les
hommes aux erreurs, et, aprs les avoir mchs
et triturs, afin damollir leur duret, les
transporter dans leur corps. Il mest aussi fort
agrable de reconnatre les brebis tondues.
Elles ont dpos, comme des toisons, les
fardeaux du sicle et, remontant du lavoir,
elles ont toutes mis au jour deux jumeaux,
cest--dire les deux prceptes de lamour. Et je
nen vois aucune dinfconde, en ce saint fruit
(DC, II, VI, 7).

Quoi quil en soit de larticulation de la difficult


avec le plaisir, cest ce type de raisons qui justifie,
aux yeux de saint Augustin comme de toute
lexgse patristique, lexpression symbolique, et
donc aussi le travail dinterprtation. En parlant par
symboles, on ne dit pas autre chose quen leur
absence ; lavantage se situe dans laction quon
exerce sur lesprit du rcepteur.

Quels jugements sur le symbolique ?


AMBIGUT DANS LE JUGEMENT
Lactivit symbolique et interprtative tant ce
quelle est, quelle apprciation portera-t-on sur
elle ? On vient de voir que, pour des raisons quil
lui est difficile de nommer, Augustin est attach au
travail mme dinterprtation ; mais une certaine
ambigut se laisse observer dans les jugements
quil porte sur les rsultats respectifs de
linterprtation (sens allgorique) et de la
comprhension (sens littral). Ambigut quil
essaie de matriser dans une mise en garde
symtrique contre les excs dans chacune des deux
directions : De mme que suivre la lettre et
prendre les signes pour les ralits quils signifient
est le fait dune faiblesse servile, de mme
interprter inutilement des signes est le fait dune
erreur fcheusement vagabonde (DC, III, IX, 13).
Sil y a ambigut (mais non contradiction), cest
que les principes qui dictent les jugements
concernant lun et lautre sens ont des sources
diffrentes.
Dune part, pour des raisons inhrentes la
conception traditionnelle du langage telle que
lincarne notamment, la rhtorique depuis Cicron,
on prfre les ides (les choses) aux mots, et donc,
parmi les mots, on prfre les plus transparents,
ceux qui donnent le plus directement accs la
pense. Or, les mtaphores et les allgories attirent
le regard vers elles-mmes ; elles sont donc
condamnables. Le dsir scrupuleux dtre clair
porte parfois faire peu de cas des mots plus
lgants, ne pas se soucier des phrases
harmonieuses et se proccuper plutt de bien
mettre en lumire et de bien faire connatre la
vrit quon vise montrer (DC, IV, X, 24).
Llgance des expressions indirectes pse peu, face
la transparence des signes directs ; cest pourquoi
aussi, instruire est suprieur toucher, et plus
encore plaire ; donc le style simple (dpourvu de
mtaphores et dautres expressions indirectes) est
prfrable aux autres (cf. DC, IV, XII, 28 et XXV, 55).
Prfrer le signifi au signifiant conduit, dautre
part, placer le sens spirituel au-dessus du sens
littral. Aux raisons gnrales qui dictent cette
prfrence sajoutent des considrations purement
chrtiennes car le sens spirituel, son nom le dit
dj, a partie lie avec lesprit, alors que le sens
littral se trouve repouss du ct de la chair, du
matriel refus. Cest ce que dit trs explicitement
saint Augustin :
Entendre un terme figur comme sil tait dit
au sens propre, cest penser charnellement. Or,
il ny a pas pour lme de mort plus justement
nomme que de soumettre la chair, en
suivant la lettre, cela mme qui chez elle
lemporte sur les btes, je veux dire
lintelligence. Lhomme, en effet, qui suit la
lettre, tient pour propres les expressions
figures et ne rapporte pas le sens dun terme
propre une autre signification (DC, III, V, 9).

On le voit : entre les deux jugements de valeur, il


sagit plus dune disparit que dune contradiction.
Lexpression littrale dun sens spirituel est au
sommet de la hirarchie ; ensuite vient le sens
spirituel de lexpression allgorique, et la fin
seulement le sens littral (et charnel) de cette mme
expression.

LIMITER LE FOISONNEMENT DES SENS


Un coup dil sur la tradition chrtienne de
lexgse biblique permettra damplifier et de
prciser la signification de cette ambigut ; tous, en
effet, ne partagent pas lengouement de saint
Augustin pour linterprtation. Deux tendances
saffrontent encore une fois, sans se contredire
directement.
La premire est propre toute stratgie
interprtative, et elle consiste freiner le
foisonnement des sens, chercher un sens
prfrable aux autres. La nature mme de la
production symbolique et de sa contrepartie,
linterprtation, expliquent cette premire
tendance. Car symboliser nest rien dautre
quassocier des sens ; or, il suffit, pour associer deux
entits, de leur prdiquer une proprit commune
(et on aura une mtaphore) ou de les prdiquer un
mme sujet (comme dans la mtonymie) ; mais, y a-t-
il seulement deux entits pour lesquelles lune ou
lautre opration ne soit pas pratiquable ? Rien nest
plus facile que de symboliser et dinterprter, et
rien nest plus arbitraire quune motivation. Une
stratgie interprtative ne cherche donc jamais
ouvrir des voies que, sans elle, lesprit ne saurait
pratiquer, mais toujours et seulement imposer des
restrictions, valoriser certaines associations
smantiques en en excluant dautres. La stratgie
interprtative procde par soustraction, non par addition,
ou, pour parler comme Lonard, per via di levare et
non per via di porre : que ce soit par des indices
obligatoires qui dclenchent, seuls, linterprtation
ou par des contraintes pesant soit sur les segments
interprts, soit sur la motivation, soit sur la nature
du sens nouveau, etc.
Pour cette raison on trouvera, au sein de la
tradition chrtienne comme de nimporte quel type
dexgse, des dfenseurs du sens unique et littral,
des pourfendeurs de la polyvalence symbolique. On
en a un tmoignage ancien chez Tertullien qui
soppose linterprtation allgorique au nom du
principe didentit : Quelle est, je le demande, la
raison de cette transposition de sens ? () Car, tu ne
peux assigner [ une chose] ensemble deux natures,
corporelle et incorporelle (Ad nationes, II, 12). Ou
encore chez Lactance :

Tout ce qui a eu lieu effectivement, tout ce qui


est tabli par un clair tmoignage matriel, ne
peut tre converti en allgorie ; ce qui a t
fait ne peut pas ne pas avoir t fait, ni la
chose faite, renier sa nature pour prendre une
nature qui lui est trangre. () Ce qui a eu
lieu ne peut tre, comme je lai dit, autre chose
que ce qui a eu lieu, ni ce qui a t fix une
fois pour toutes dans sa nature propre, dans les
caractres qui nappartiennent qu lui,
svader dans une essence trangre (Ad. nat.,
V, 38).

On retrouvera cet attachement au littralisme


tout au long de lhistoire de lexgse chrtienne,
bien quil ne devienne dominant quavec la
Rforme. Aprs 1517 et sa rupture dfinitive avec
lglise romaine, Luther cessa de se servir de
lallgorie et mit laccent sur la ncessit dun seul
sens simple et solide (Grant, op. cit., p. 112). Un
e
autre exgte du XVI sicle, John Colet, allait
jusqu crire :

Dans les crits du Nouveau Testament, except


l o il a plu au Seigneur Jsus et ses aptres
de parler en paraboles comme le Christ le
fait souvent dans les vangiles et saint Jean de
faon systmatique dans lApocalypse , tout
le reste du texte, soit que le Seigneur y
enseigne ouvertement ses disciples, soit que
les aptres instruisent les glises, a comme
signification le sens qui apparat premire
vue, et jamais on ne dit une chose pour en
signifier une autre, et la chose signifie est
celle-l mme qui a t dite, et le sens est
absolument littral (ibid., p. 122).
En fait cette affirmation ne tranche pas
entirement avec lattitude traditionnelle car elle se
restreint au Nouveau Testament, lequel na jamais
t le champ favori de lexgse allgorique.

LE SENS INPUISABLE DE LCRITURE


Il faut remarquer tout de suite que, au sein mme
de la tradition chrtienne, il existe de nombreuses
exceptions cette rgle. Un saint Jean de la Croix,
par exemple, affirmera le caractre
principiellement inpuisable du texte biblique : Les
saints docteurs, malgr tous leurs commentaires et
tous ceux que lon y pourrait ajouter, nont jamais
interprt fond lcriture : des paroles humaines,
ne peuvent enfermer ce que lEsprit de Dieu rvle
(Cant. spir., prface). Largument est tir ici de la
nature ineffable de la rvlation divine ; il le sera,
dans un esprit tout diffrent, de combinatoire
arithmtique, dans luvre dun saint Bonaventure.
Lcriture a, naturellement, ses quatre sens, mais
chacun de ces quatre sens a pareillement, comme
les Vivants dzchiel, ses quatre faces, entre
lesquelles se rpartit le contenu vari de ses objets,
si bien que lon arrive compter en tout seize
espces de sens. () Dautre part, si lon divise en
quatre temps toute lhistoire du salut (Nature, Loi,
Prophtes, vangile), on observe en chacun de ces
temps trois mystres, ce qui fait douze mystres
essentiels, correspondant aux douze arbres du
paradis. En chacun de ces douze foyers lumineux
dintelligence tous les astres se refltent, ce qui
permet encore de multiplier douze par douze et
dobtenir ainsi le nombre de 144, qui est le nombre
de la Jrusalem cleste (Lubac, op. cit., t. IV,
p. 268).

SUPRIORIT DU SPIRITUEL
Mais ce ne sont pas de telles exceptions
mystiques ou scolastiques au principe du
littralisme qui importent rellement. De manire
beaucoup plus fondamentale, ce principe est
combattu, et finalement domin, par un autre, selon
lequel lesprit est suprieur la chair. Par transposition,
il faut affirmer lexistence dun sens spirituel pour
pouvoir poser sa supriorit sur le sens charnel ou
littral. Il ny a pas de pense plus rpte dans
lhermneutique chrtienne, que la phrase de saint
Paul : La lettre tue, cest lesprit qui vivifie. On
peut dire en ce sens que le christianisme a un
besoin constitutif de la mthode dinterprtation
allgorique : sil ny avait pas dallgorie, il ny
aurait pas Dieu (puisquil serait impossible
daffirmer lexistence dune ralit spirituelle
inaccessible aux sens et donc toujours uvre
dinterprtation).
Rien ne rvle mieux la supriorit accorde au
sens spirituel sur le sens littral que les
comparaisons qui les caractrisent. Jsus change
leau de la lettre dans le vin de lesprit (Lubac, op.
cit., t. I, p. 344). Richard de Saint-Victor compare
lhistoire au bois et lallgorie ou sens mystique
lor (ibid., t. II, p. 512). Selon saint Augustin,
lcriture est comme une charrue dont on peut
dire que tout entire elle laboure le sol, bien qu
proprement parler seul le fer y pntre (ibid., t. IV,
p. 97) ; et ce fer correspond au sens spirituel.
Le plus souvent, ces comparaisons ne se
contentent pas daffirmer la supriorit de lesprit
sur la lettre, mais cherchent aussi la fonder dans
lopposition entre intrieur et extrieur. Lallgorie est
le lait quil faut traire de la lettre (ibid., t. IV,
p. 183). Lexgse dcouvre lesprit comme le
soleil sous la nue, comme la moelle sous lcorce,
comme le grain sous la paille (ibid., t. I, p. 308). Ou
encore le miel dans la cire, la noix dans la coquille
(ibid., t. II, p. 603). Pour saint Cyrille dAlexandrie,
lcriture tait un jardin plein de fleurs dlicates :
ces fleurs du sens spirituel, lenveloppe protectrice
des feuilles tait ncessaire (ibid., t. IV, p. 97). On
nest pas loin de la mtaphore de lhabit et du corps
qui domine les thories de la mtaphore elle-mme,
11
tout au long de lhistoire occidentale . Le sens
littral est une enveloppe : le sens spirituel est la
chose mme.
Pour rsumer : malgr une tendance naturelle
toute stratgie la restriction, lexgse
patristique doit postuler lexistence dun sens autre
que le littral. Mais ce dpassement du littral est
aussitt rattrap et canalis dans la doctrine des
quatre sens, qui au fond se ramne, comme disait
dj saint Thomas, une affirmation de la
supriorit du sens spirituel. Cest ce quexprime,
sur le mode litotique, une formule dH. de Lubac,
voquant la polyvalence oriente du symbole (t.
IV, p. 180) dans lhermneutique chrtienne.

1. La question a t abondamment et savamment


traite. Voici quelques titres utiles : E. Moirat,
Notion augustinienne de lhermneutique,
Clermont-Ferrand, 1906 ; M. Comeau, Saint
e
Augustin, exgte du 4 vangile, Paris, 1930 ;
H.-I. Marrou, Saint Augustin et la fin de la
culture antique, Paris, 1938 ; M. Pontet,
Lexgse de Saint Augustin prdicateur, Paris,
1945 ; J. Ppin, Saint Augustin et la fonction
protreptique de lallgorie , Recherches
augustiniennes, Paris, 1958, p. 243-286 ;
J. Ppin, A propos de lhistoire de lexgse
allgorique, labsurdit signe de lallgorie ,
in Studia patristica, t. I, Berlin, 1957, p. 395-
413 ; G. Strauss, Schriftgebrauch,
Schriftauslegung und Schriftbeweis bei
Augustin, Tbingen, 1959 ; U. Duchrow,
Sprachverstndnis und biblisches Hren bei
Augustinus, Tbingen, 1965. On se rfrera
galement aux parties correspondantes des
histoires de lhermneutique, telles que C.
Spicq, Esquisse dune histoire de lexgse
latine au Moyen ge, Paris, 1944 ; J. Ppin,
e
Mythe et allgorie, Paris, 1958 (2 d., 1977) ;
H. de Lubac, Exgse mdivale, Les quatre
sens de lcriture (4 vol.), Paris, 1959-1964 ;
R. M. Grant, LInterprtation de la Bible des
origines chrtiennes nos jours, Paris, 1967. Le
trait, tous gards capital, de saint Augustin
La Doctrine chrtienne sera dsign dornavant
par labrviation DC et sera cit dans la
traduction de la Bibliothque augustinienne.
2. Somme thologique, Paris Tournai Rome,
1947, t. I, question I, article 10, solution 1.
3. J. de Flore, Lvangile ternel, t. II, Paris,
1928, p. 41-42.
4. Trait des principes, Paris, 1976.
5. Lexpos classique sur la question des quatre
sens est celui de E. von Dobschtz, Von
vierfachen Schriftsinn. Die Geschichte einer
Theorie , in Harnack-Ehrung. Beitrge zur
Kirchengeschichte, Leipzig, 1921. Les quatre
volumes de lxgse mdivale dH. de Lubac
examinent la question sous tous ses angles,
mais ne sont pas dun maniement facile. On
peut lire en franais lexpos plus succinct dA.
Pzard, Dante sous la pluie de feu, Paris, 1943,
appendice vin, p. 372-400 ; Les quatre sens
de lcriture .
6. Typological symbolism in medieval
literature , in Gesammelte Aufstze zur
romanischen Philologie, Berne, 1967, p. 111.
Cf. aussi son tude Fugura , ibid., p. 55-92.
7. Mais qui na pas le sens que je donnais ce
mot dans la section prcdente, p. 70, puisque,
suivant Lessing, je qualifiais par l le passage
du particulier au gnral, alors quAristote vise
dans lexemple lvocation dun particulier par
un autre laquelle je rservais pour ma part
lappellation dallgorie Il est impossible
dchapper aux acrobaties terminologiques
dans ce domaine, tant les mmes termes ont
t employs en des sens diffrents.
8. Cit par L. Goppelt, Typos. Die typologische
Deutung des Alten Testaments in Neuen,
Gtersloh, 1939, p. 20. Ce livre contient un
expos lumineux des problmes de la
typologie.
9. Le Guide des gars, Paris, 1960, Introduction,
p. 10-12.
10. Cf. Thories du symbole, Paris, 1977, ch. 2.
11. Cf. Thories du symbole, Paris, 1977, chap. II.
Une interprtation
oprationnelle : lexgse
philologique

Mon second exemple de stratgie interprtative


est la fois proche et loign du prcdent. loign,
parce quil sagit dune science respectable et
moderne, la philologie, et non dun point de vue
exgtique qui parat aujourdhui entirement
redevable une idologie limite dans le temps.
Mais proche aussi, ne serait-ce que matriellement,
puisquon va pouvoir chercher saisir cette
stratgie nouvelle au moment o elle vient
influencer, et de manire dcisive, linterprtation
encore de la Bible. On observera en effet les
principes de la nouvelle science philologique chez
un auteur rvolutionnaire en matire dexgse
biblique : Spinoza, dans le Trait thologico-
1
politique .
Lalternative foi ou raison

La nouvelle mthode dinterprtation prne par


Spinoza se fonde sur une sparation entre foi et
raison, quil qualifie lui-mme de but principal
auquel tend tout louvrage (XIV, p. 240). Plus
explicitement, il veut prouver que

lcriture laisse la raison entirement libre et


na rien de commun avec la philosophie, mais
lune et lautre se maintiennent par une force
propre chacune. () Ces deux connaissances
nont rien de commun, mais peuvent lune et
lautre occuper leur domaine propre sans se
combattre le moins du monde et sans
quaucune des deux doive tre la servante de
lautre (Prface, p. 25, 26).

Cette sparation devenant la base de la nouvelle


mthode dexgse, je me dois de la prsenter
brivement.

DEUX TYPES DE DISCOURS


Largumentation de Spinoza se dveloppe peu
prs comme suit. On peut enseigner une ide de
deux manires : en sadressant la seule raison ou
en faisant appel lexprience. Mais la premire
manire nest pratiquable quavec des personnes
hautement cultives et lesprit clair. Celles-ci sont
rares ; donc, si on doit sadresser la multitude, il
est prfrable davoir recours lexprience (V,
p. 109-110). Or, lcriture sadresse justement tout
le monde et tout son contenu a t adapt la
comprhension et aux opinions prconues du
vulgaire (XV, p. 249). Mais en quoi consiste ce
recours l exprience ? Cest que lcriture
expose la doctrine sous forme de rcit, et non de
dfinitions et de dductions. Ces enseignements,
lcriture les tablit par lexprience seule, je veux
dire par les histoires quelle raconte (V, p. 110).
Il existe donc deux espces de discours, qui
diffrent la fois par leur structure (lun est
dductif, lautre narratif) et par leur fonction : lun
sert faire connatre la vrit, lautre agir
(puisque ce ne peut tre la fonction premire de ces
histoires que de transmettre la vrit : elles le font
de faon indirecte et imprcise). Lcriture, quant
elle, nest faite que de ce deuxime discours ; il en
dcoule que son contenu notionnel est faible mais
sa force de persuasion, grande. De tout cela il suit
que la doctrine de lcriture nest pas une
philosophie, ne contient pas de hautes spculations,
mais seulement des vrits trs simples et qui sont
aisment percevables lesprit le plus paresseux
(XIII, p. 230). Un pas de plus consistera dire que
lun des discours se tient dans les limites dune
fonction reprsentative, alors que lautre (celui de
la Bible) spuise dans laction quil exerce :

Le vulgaire donc est tenu de connatre


seulement les histoires qui peuvent le plus
mouvoir les mes et les disposer
lobissance et la dvotion (V, p. 111). Lobjet
de lcriture na pas t denseigner les
sciences ; car nous pouvons en conclure
aisment quelle exige des hommes seulement
de lobissance et condamne seulement
linsoumission, non lignorance (XIII, p. 230).

Lun des discours a trait au couple ignorance-


connaissance, lautre la dyade soumission-
insoumission.
On aura peut-tre remarqu le glissement grce
auquel Spinoza parvient cette conclusion. Pour
tablir sa distinction du dbut, il avait admis que
les deux discours pouvaient servir transmettre la
vrit, mais que lun convenait aux seuls esprits
cultivs, alors que lautre tait bon pour les
incultes. Or maintenant, un seul discours est admis
pour transmettre la vrit, on rserve lautre
laction sur le destinataire en prtextant quon ne
saurait inculquer la science aux incultes. Sagit-il
de deux modes de formulation de la vrit, ou bien
de lopposition entre vrit et foi ? Peut-tre est-ce
la prudence de Spinoza qui lempche dassumer
dun bout lautre la seconde interprtation de sa
dichotomie. Si on laccepte, cependant, on saperoit
que deux sries homognes sen trouvent labores,
dont larticulation est loin dtre absente de notre
discours daujourdhui : dun ct, la vrit, la
connaissance, la raison, la philosophie, les
sciences ; de lautre, la foi, laction sur le
destinataire et, comme on dit de nos jours,
lidologie. Ces deux discours reoivent en quelque
sorte des dfinitions formelles : est scientifique le
discours o la fonction reprsentative domine la
fonction impressive (si lon peut appeler ainsi celle
qui a trait au destinataire) ; inversement, est
idologique celui o cest la fonction impressive qui
est dominante.

LES DANGERS DE LA CONFUSION


Ce qui compte pour Spinoza, cest la sparation
des deux domaines, et leur apparente symtrie.

Nous tenons pour solidement tabli que ni la


Thologie ne doit tre la servante de la Raison,
ni la Raison celle de la Thologie, mais que
lune et lautre ont leur royaume propre : la
Raison, comme nous lavons dit, celui de la
vrit et de la sagesse, la Thologie, celui de la
Pit et de lobissance (XV, p. 254).

On passe directement de l, linterprtation des


critures, et on en dduit un premier principe qui
nest quune application de la dichotomie de base :
il ne faut pas plus soumettre lcriture la raison,
quinversement, soumettre la raison lcriture.
Un personnage historique illustre chacun de ces
dangers symtriques.
Celui qui pliait la Raison lcriture se nommait
Alfakar (ou Alpakhar) et ce fut lun des adversaires
de Mamonide. Il soutint que la Raison devait
sincliner devant lcriture et lui tre entirement
soumise (XV, p. 250). Plus exactement, si un
passage de la Bible en contredit un autre plus clair,
cela suffit pour dcider que le premier est
mtaphorique, et quil doit donc tre soumis une
interprtation, mme si la Raison ne relve aucun
indice de cette mtaphoricit. Ainsi des passages o
lon parle de Dieu au pluriel : Pour cette raison,
cest--dire, non parce que cette pluralit contredit
la Raison, mais parce que lcriture affirme
directement lunicit, il y a lieu dentendre ces
passages comme des mtaphores (ibid.). Ce que
Spinoza reproche Alfakar nest pas quil confronte
entre eux des passages de la Bible mais que, une fois
sa lecture termine, il refuse de se servir de sa
raison pour formuler des jugements ; que mme
dans un domaine qui relve de la Raison et non plus
de lcriture, on continue maintenir la place
dominante de celle-ci. Il est vrai sans doute quon
doit expliquer lcriture par lcriture aussi
longtemps quon peine dcouvrir le sens des textes
et la pense des Prophtes, mais une fois que nous
avons enfin trouv le vrai sens, il faut user
ncessairement du jugement et de la Raison pour
donner cette pense notre assentiment (XV,
p. 251).
Les deux domaines doivent tre tenus
rigoureusement spars. On peut se demander si
Spinoza lui-mme y parvient parfaitement, lui qui
crit : Ainsi en est-il dun grand nombre
daffirmations conformes aux opinions des
Prophtes et du vulgaire et dont la Raison seule et la
Philosophie, non lcriture, fait connatre la
fausset ; elles devraient cependant toutes tre
supposes vraies daprs lopinion de cet auteur,
puisquon na pas en cette matire prendre avis de
la Raison (XV, p. 253). Spinoza lui-mme ne
prend-il un peu trop avis de la Raison ? Mais
cest quil a chang de domaine : la question du sens
dun texte doit tre strictement spare de celle de
sa vrit (on le verra encore) ; cette dernire
seulement est affaire de la Raison, par consquent
on na pas le droit de sen servir pour tablir le sens.
Alfakar tablissait une fausset, il en dduisait
lexistence dune mtaphore et changeait le sens de
lnonc examin ; cest dans cette transition que
rside son erreur.
Le reprsentant du danger oppos, cest
Mamonide lui-mme. Daprs lui nous ne
pouvons savoir quel est le vrai sens daucun passage
quautant que nous savons quil ne contient rien, tel
que nous linterprtons, qui ne saccorde avec la
Raison ou qui lui contredise. Sil se trouve, pris dans
son sens littral, contredire la Raison, tout clair
paraisse-t-il, il faut linterprter autrement (VII,
p. 154). Mamonide procde donc exactement
comme le faisait lexgse patristique ; la seule
diffrence est qu la place de la doctrine
chrtienne , on trouve la Raison ;
l invraisemblance doctrinale est, ici comme l,
indice dallgorie et donc enclencheur de
linterprtation. Le prsuppos informul de cette
pratique, cest que les critures ne peuvent pas ne pas
dire vrai.
Les objections de Spinoza sont parallles celles
quil adressait Alfakar, les deux erreurs se
rduisant en fait une seule, la confusion de ce qui
devrait tre spar ; mais son argumentation est
plus dtaille. En soumettant lcriture la Raison,
Mamonide admet implicitement que lobjet de
lcriture est la vrit et, par voie de consquence,
quelle sadresse aux seuls esprits cultivs. Si la
manire de voir de Mamonide tait la vraie, le
vulgaire qui ignore le plus souvent les
dmonstrations, ou est incapable de sy appliquer,
devrait ne rien pouvoir admettre au sujet de
lcriture que sur lautorit ou par le tmoignage
des hommes philosophant (VII, p. 155). Or, chacun
saccordera pour dire que lcriture sadresse au
commun et que par consquent elle chappe au
contrle de la Raison. Ce qui est indmontrable, et
cest la majeure partie de lcriture, nous ne
pourrons arriver le connatre par la Raison (VII,
p. 156-157). Nest-il pas, alors, absurde, dentraner
la Raison sur un terrain qui nest pas le sien ?

LE SENS, NON LA VRIT


La distinction exgtique sur laquelle reposent
ces sparations est celle du sens et de la vrit ; et
Spinoza la formule avec beaucoup de nettet.

Nous nous occupons ici du sens des textes et


non de leur vrit. Il faut mme avant tout
prendre garde, quand nous cherchons le sens
de lcriture, ne pas avoir lesprit proccup
de raisonnements fonds sur les principes de
la connaissance naturelle (pour ne rien dire
des prjugs) ; afin de ne pas confondre le sens
dun discours avec la vrit des choses, il
faudra sattacher trouver le sens en
sappuyant uniquement sur lusage de la
langue ou sur des raisonnements ayant leur
seul fondement dans lcriture (VII, p. 140-
141).

Lobjectif de linterprtation est le seul sens des textes,


et elle doit latteindre sans laide dune quelconque
doctrine, vraie ou fausse.
Ce que Spinoza exige est une interprtation sans
prsupposs, une interprtation qui soit dirige par
le seul texte analys, et non par des partis pris ; ce
quil exige est donc une interprtation scientifique et
non idologique. Sa mthode nexige dautre
Lumire que la Naturelle. La nature et la vertu de
cette lumire consistent en ce quelle dduit et
conclut par voie de lgitime consquence les choses
obscures de celles qui sont connues ou de celles qui
sont donnes comme connues ; notre mthode
nexige rien dautre (VII, p. 153). Lhermneutique
ancienne postulait lexistence de deux sortes de
textes : ceux dont le sens concide ncessairement
avec la vrit ( ct des textes sacrs, on peut citer
Homre), et ceux qui ont un sens mais pas
forcment vrai. Toute lattention des thoriciens
sest porte sur la premire classe ; la seconde na
suscit que des techniques pratiques, qui ne sont
jamais devenues une doctrine. Linnovation de
Spinoza est en apparence minime : il abolit la
sparation entre ces deux classes et dclare quil
nexiste pas de textes dont le sens soit
ncessairement vrai. Ce dplacement de frontire a
cependant des consquences capitales : non
seulement on traite la Bible comme nimporte quel
texte, mais on prend conscience des techniques
utilises traditionnellement dans linterprtation
des textes non sacrs, et on les rige en programme,
assumant leurs implications idologiques. Cent
cinquante ans plus tard, un thoricien du
romantisme, A. W. Schlegel, constatera : Il est
permis dappliquer la Gense les mmes rgles
dinterprtation quon a adoptes pour tant dautres
2
monuments dune Antiquit recule .
Il restera se demander si la sparation est
toujours aussi facile que semble ladmettre Spinoza,
entre la raison universelle rduite une pure
logique et les raisons particulires qui menacent
dentacher linterprtation didologie ; entre la
raison comme mthode et la raison comme contenu : sil
est toujours aussi ais de garder lune en vacuant
lautre.

Le projet philologique : la science


des sens

Le point de dpart de linterprtation, telle que la


conoit Spinoza, est une inversion exacte du
principe fondamental de lexgse patristique. Pour
celle-ci, le rsultat de linterprtation tait donn
davance (ctait le texte de la doctrine chrtienne)
et la seule libert quon avait tait dans le chemin
quon allait parcourir entre ces deux points fixes, le
sens donn et le sens nouveau. Spinoza, fort de sa
sparation entre raison et foi et donc entre vrit
(serait-elle religieuse) et sens (des livres saints),
commence par dnoncer cette rpartition :

La plupart [des interprtes] posent en principe


(pour lentendre clairement et en deviner le
vrai sens) que lcriture est partout vraie et
divine, alors que ce devrait tre la conclusion
dun examen svre, ne laissant subsister en
elle aucune obscurit ; ce que son tude nous
dmontrerait bien mieux, sans le secours
daucune fiction humaine, ils le posent dabord
comme rgle dinterprtation (Prface, p. 24).

La critique de Spinoza, ici comme prcdemment,


est de structure et non de contenu : il sagit de
changer non la nature de la vrit mais sa place ;
loin de pouvoir servir comme principe conducteur
de linterprtation, le sens nouveau doit en tre le
rsultat ; on ne peut chercher un objet laide de
cet objet mme. Ltablissement du sens dun texte
doit saccomplir indpendamment de toute
rfrence la vrit de ce texte.
Quand bien mme le sens littral est en
contradiction avec la lumire naturelle, sil ne
soppose pas nettement aux principes et aux
donnes fondamentales tirs de lHistoire
critique de lcriture, il faut le maintenir ; au
contraire, si ces paroles se trouvaient, par leur
interprtation littrale, contredire aux
principes tirs de lcriture, encore bien
quelles saccordassent le mieux du monde
avec la Raison, il faudrait admettre une autre
interprtation (je veux dire une interprtation
mtaphorique) (VII, p. 141).

N OUVELLES CONTRAINTES
Cette libert concernant le sens trouver, sera
compense par des contraintes, destines peser sur
cette partie prcisment du travail interprtatif que
lexgse patristique laissait libre : cest--dire sur
le parcours entre les deux sens, sur les oprations
qui permettent de passer de lun lautre.

Pour faire court, je rsumerai cette mthode en


disant quelle ne diffre en rien de celle que
lon suit dans linterprtation de la Nature
mais saccorde en tout avec elle. De mme en
effet que la Mthode dans linterprtation de la
nature consiste essentiellement considrer
dabord la Nature en historien et, aprs avoir
ainsi des donnes certaines, en conclure les
dfinitions des choses naturelles, de mme,
pour interprter lcriture, il est ncessaire
den acqurir une exacte connaissance
historique, et une fois en possession de cette
connaissance, cest--dire de donnes et de
principes certains, on peut en conclure par
voie de lgitime consquence la pense des
auteurs de lcriture (VII, p. 138-139).

La science des textes sassimilera, par sa


mthode, la science naturelle ; lune comme
lautre procderont, en labsence de toute ide
prconue, lapplication doprations rigoureuses
de vrification et de dduction, aboutissant ainsi
la seule vrit qui intresse linterprte, celle du
sens.

GRAMMATICALES
Plus prcisment, lenqute obira des
contraintes de trois ordres.
En premier lieu elle doit comprendre la nature
et les proprits de la langue dans laquelle furent
crits les livres de lcriture et que leurs auteurs
avaient accoutum de parler (VII, p. 140). La
premire exigence est donc de type linguistique :
pour comprendre un texte, il faut connatre la langue
de lpoque. Aucune contradiction avec la vrit ,
cest--dire avec le dogme, ne nous autorisera
attribuer au mot un sens que la langue na pas
attest par ailleurs. Si lusage de la langue ne
permettait pas de lui attribuer un autre sens, il ny
aurait aucun moyen dinterprter la phrase
autrement (VII, p. 141). Ce qui implique que les
mots ont, dans le principe, un seul sens, ou que, tout
au moins, tous leurs sens appartiennent au lexique ;
cest--dire quil ny a pas de possibilit de produire
des mtaphores, dutiliser les mots dans un sens qui
nest pas le leur.

STRUCTURELLES
La deuxime exigence porte sur la cohrence du
texte. Le principe dont part Spinoza est celui-l
mme quon a reconnu la base de lexgse
patristique : un texte ne peut pas se contredire,
toutes ses parties affirment la mme chose. Spinoza
envisage pour sa part cette tude comme la
constitution dune srie de classes thmatiques
(paradigmatiques) o sont rassembls les segments
apparents. Il faut grouper les nonciations
contenues dans chaque livre et les rduire un
certain nombre de chefs principaux, de faon
retrouver aisment toutes celles qui se rapportent
au mme objet ; noter ensuite toutes celles qui sont
ambigus ou obscures ou en contradiction les unes
avec les autres (VII, p. 140). Une fois tablies les
vrits principales, on descendra aux dtails, se
laissant guider par le principe que le texte reste
partout cohrent avec lui-mme. Lindice de sens
second, enclencheur de linterprtation, sera en
consquence non linvraisemblance doctrinale,
comme dans lexgse patristique, mais la
contradiction in praesentia. Pour savoir si Mose a
cru vritablement que Dieu tait un feu ou sil ne la
pas cru, il ne faudra pas tirer de conclusion de ce
que cette opinion saccorde avec la Raison ou lui
contredit mais seulement des autres paroles de
Mose (VII, p. 141). Cette exigence de cohrence
accuse encore le principe nonc plus haut : cest
une nouvelle raison pour que le mot garde partout
le mme sens. Si lon a tabli le sens dune phrase,
il faudrait dans linterprtation de toutes les
autres phrases, alors mme quelles saccorderaient
avec la Raison, avoir gard au sens de celle-l
(ibid.).

HISTORIQUES
Le troisime groupe de contraintes porte sur la
connaissance du contexte historique.

Troisimement, cette enqute historique doit


rapporter au sujet des livres des Prophtes
toutes les circonstances particulires dont le
souvenir nous a t transmis : jentends la vie,
les murs de lauteur de chaque livre ; le but
quil se proposait, quel il a t, quelle
occasion, en quel temps, pour qui, en quelle
langue enfin il a crit. Elle doit rapporter aussi
les fortunes propres chaque livre : comment
il a t recueilli lorigine, en quelles mains il
est tomb, combien de leons diffrentes sont
connues de son texte, quels hommes ont dcid
de ladmettre dans le canon et enfin comment
tous les livres reconnus canoniques par tous
ont t runis en un corps (VII, p. 142).
Les circonstances , ou vidence externe quant
au sens dun livre, semblent se rpartir ici sous trois
chefs : lobjet livre, lauteur et le lecteur. Le destin
du livre dcidera du degr de certitude que nous
pouvons prouver quant ltablissement du texte.
Sil faut connatre la vie et les murs de lauteur,
cest quil existe un dterminisme de lhomme
luvre, et la connaissance de lun facilite la
connaissance de lautre. Nous pouvons expliquer
dautant plus facilement les paroles dun homme
que nous connaissons mieux son gnie propre et sa
complexion spirituelle (VII, p. 142). La
connaissance du lecteur est importante aussi car
elle dcide du genre du livre, choisi en fonction de
la question : pour qui crit-on, et livre ainsi une cl
pour son dchiffrement.
La recherche des circonstances ne devient jamais
un but en elle-mme ; elle est soumise un objectif
suprieur qui est la comprhension du texte,
ltablissement de son sens. Ce nest pas le texte qui
sert connatre son auteur, mais la connaissance de
lauteur qui facilite la comprhension du texte.
Cette connaissance est indispensable dans le cas o
lintention de lauteur peut changer le sens du texte
du tout au tout ; ainsi dans un crit ironique ou
traitant du surnaturel. Trs souvent il arrive que
nous lisions des histoires trs semblables dans des
livres diffrents et que nous en jugions trs
diversement par suite de la diversit des opinions
que nous avons des auteurs. Le Roland de lArioste,
le Perse dOvide et le Samson de la Bible
massacrent, tout seuls, des multitudes
dadversaires ; Roland et lie volent dans les airs :
mais ces actes acquirent des significations
diffrentes du fait que lintention de chaque auteur,
distincte des autres, nous oblige une
interprtation particulire ; lintention agit comme
ferait une indication de la tonalit dans laquelle
doit tre interprt un morceau de musique. Nous
ne nous persuadons cela quen raison de lopinion
que nous avons des auteurs (VII, p. 151).

LE VRAI SENS
Toutes ces techniques linguistique,
intratextuelle (ou structurelle), historique sont
ncessaires pour atteindre lobjectif ambitieux de
linterprtation selon Spinoza : ltablissement du
sens vrai (ce qui est tout diffrent, on la vu, de :
conforme la vrit). Il prend il est vrai quelques
prcautions : le sens dun passage peut tre
indcidable sil y est question de choses non
percevables qui dpassent les limites de la
crance humaine (VII, p. 152, et Notes marginales,
p. 341), et donc incontrlables par la raison ; ou si
les mots sont expressment employs pour dire
autre chose quils ne signifient habituellement
( cela, on peut bien le conjecturer, non le dduire
avec certitude des donnes fondamentales de
lcriture , VII, p. 145). Mais en rgle gnrale
cest la rcompense quon a la suite de tant de
contraintes, par opposition avec le laisser-aller
oprationnel de lexgse patristique , le sens que
produit linterprtation est le seul et le vrai : Nous
avons ainsi expos une faon dinterprter lcriture
et nous avons dmontr en mme temps quelle tait
la voie unique et une voie sre pour arriver en
connatre le vrai sens (VII, p. 145-146).

Sur lvolution de la philologie

Le nom de philologie sattache habituellement


des activits semblables par leur projet celle de
Spinoza, mais qui ne se sont institutionnalises que
plus tard. La continuit des deux dmarches est
cependant clatante, et explique mon usage
anachronique du terme, condition quon entende
par philologie une abrviation pour exgse (ou
interprtation) philologique. Continuit qui stablit
peut-tre par une transmission relle
(lintermdiaire tant Richard Simon) mais aussi et
surtout par une analogie profonde des positions de
principes. Continuit ne veut pas dire identit,
cependant : la mthode philologique a volu en
mme temps que ses prsupposs. Cest ce quon
pourra percevoir par un examen rapide de quelques
textes reprsentatifs de la priode conqurante de
e 3
la philologie (cest--dire le XIX sicle) .
Comme du temps de Spinoza, la philologie se
dfinit par le refus du principe qui fonde lexgse
patristique savoir que le sens est donn
davance , et par des contraintes qui ne psent
que sur les oprations. La polmique engage par
Spinoza ayant t victorieuse, le dbat a perdu
beaucoup de son actualit. Nanmoins, Bckh
trouve encore ncessaire de dire :

Il est tout fait anhistorique de prescrire, dans


linterprtation de la Sainte criture, que tout
doit tre expliqu selon lanalogia fidei et
doctrinae ; ici, la mesure qui doit guider
lexplication nest pas elle-mme fermement
tablie, car la doctrine religieuse ne de
lexplication de lcriture a pris des formes
trs diffrentes. Linterprtation historique
doit tablir uniquement ce que veulent dire
les uvres de langage, peu importe que ce soit
vrai ou faux (p. 120-121).

Le sens, non la vrit : voil qui est bien dans


lesprit de Spinoza.

LE SENS UNIQUE
Fire de ce renoncement au sens dict par une
doctrine de rfrence, la philologie revendique
lobjectivit du sens quelle tablit ; ce nest plus le
sens par la vrit mais la vrit du sens. Depuis
Spinoza, cette revendication na cess de
samplifier ; mais elle na pas chang de nature.
Wolf se rvolte explicitement contre la tradition
religieuse qui valorise une certaine pluralit des
sens, la fecunditas sensus (il semble avoir en vue des
opinions comme celles de saint Jean de la Croix), et
affirme :

Deux explications qui concerneraient le mme


passage, ou deux sensus, ne sont jamais
possibles. Chaque phrase, chaque suite de
phrases na quun sens, mme si on peut bien
discuter de ce sens. Il peut tre incertain ;
nanmoins, pour celui qui cherche, il ny en a
quun seul (Vorlesungen, p. 282). Par ailleurs il
est ncessaire que chaque passage nait quun
sens (). On prsuppose un certain sens pour
tout discours (ibid., p. 295).

Cent ans plus tard, transposant la mthode


philologique lhistoire des littratures modernes
(il nest bien sr pas le premier le faire), Lanson
retrouve des accents semblables : Il y a dans tous
les ouvrages de littrature, mme dans la posie, un
sens permanent et commun, que tous les lecteurs
doivent tre capables datteindre, et quils doivent
dabord se proposer datteindre. () Il y a une vrit
accessible dans ltude littraire et cest ce qui la
fait noble et saine (Mthodes, p. 41-42, 43).
Si les textes et les phrases nont quun sens, celui
des mots tendra galement vers lunicit. Ainsi Ast :
Chaque mot a une signification originelle dont
proviennent les autres (Grundriss, p. 14). Bckh :
De faon naturelle un seul sens est la base de
toute forme linguistique et cest de lui quon doit
dduire toutes ses diffrentes significations
(p. 94).
LE VRAI SENS
Sil ny a quun sens, il doit tre possible de
ltablir avec certitude, et la diffrence entre ceux
qui chouent et ceux qui russissent est du tout au
rien. Do une certaine emphase, sensible surtout
chez Lanson, sr non seulement davoir accs la
vrit, mais aussi de ce quelle nest pas chez les
autres. Dans une page crite, il faut trouver ce qui
y est, tout ce qui y est, rien que ce qui y est
(Mthodes, p. 40). Accumulant ainsi des certitudes,
lhistoire de la littrature puise progressivement
son champ dtudes :

Il faut navoir gure suivi le mouvement des


tudes littraires dans ces dernires annes,
pour ne pas remarquer que le champ des
disputes se resserre, que le domaine de la
science faite, de la connaissance inconteste,
va stendant et laisse ainsi moins de libert,
moins quils ne schappent par lignorance,
aux jeux des dilettantes et aux partis pris des
fanatiques, si bien quon peut sans chimre
prvoir un jour o, sentendant sur les
dfinitions, le contenu, le sens des uvres, on
ne disputera plus que de leur bont et de leur
malice, cest--dire des qualificatifs
sentimentaux (Mthodes, p. 36).

Par opposition lhistorien de la littrature, le


critique invente ses interprtations forcment
fausses, puisquil ny en a quune de vraie. Ce
faisant, il substitue, une pense de lcrivain, ses
propres divagations. Le credo des historiens de la
littrature est loppos : Nous voulons tre
oublis, et quon ne voie que Montaigne et
Rousseau, tels quils furent, tels que chacun les
verra, sil applique loyalement, patiemment son
esprit aux textes (Essais, p. 47). Et quon noppose
pas le critique qui a des ides au tcheron-
philologue : Lanson rtorque, dans une phrase
emblmatique : Nous voulons nous aussi les ides.
Mais nous les voulons vraies (Essais, p. 53). On
aurait volontiers soutenu, face ce credo, que
vouloir les ides vraies, cest ne pas les vouloir (ou
dans les termes de Nietzsche : Renoncer aux
jugements faux serait renoncer la vie mme,
quivaudrait nier la vie ).
Ce sens unique et scientifiquement garanti
concide avec lintention de lauteur. Ainsi Wolf :
Lhermneutique est lart de saisir les crivains,
par consquent les penses crites ou mme
seulement oralement exprimes dautrui de la
mme manire quil les a saisies lui-mme
(Vorlesungen, p. 271). Lanson est plus nuanc ici :
mme sil nexiste pas de sens objectif dun texte
(supposition quil avance dans ses derniers crits),
tous les sens subjectifs ne se situent pas sur le mme
plan : Il ne serait peut-tre pas exagr de penser
que le sens de lauteur est tout de mme un sens
privilgi auquel je puis donner une attention
particulire (Mthodes, p. 42).

L INTERPRTATION SERVANTE
Les diffrences entre Spinoza et les philologues
ne sont, jusqu prsent, que quantitatives ; mais la
place mme de la technique philologique ici et l
marque une transformation plus profonde. On se
souvient de la hirarchie qui stablissait chez
Spinoza : son objectif premier, qui sinscrit dans une
tradition dexgtes bibliques, est ltablissement
du sens du texte ; cet effet, il utilise des
techniques auxiliaires (linguistiques, structurelles,
historiques). Cest cette hirarchie qui sera
renverse dans la tradition postrieure : lobjectif
principal devient la connaissance historique dune culture
et celle-ci pourra se servir dauxiliaires tels que
linterprtation des textes. De servante de
lhermneutique, la philologie devient peu peu sa
matresse.
Il est intressant dobserver les diffrents stades
de ce renversement. On peut situer le point de
transition chez Ast, dont le texte reste ambigu cet
gard ; il soumet linterprtation des uvres la
connaissance de lesprit ; mais cet esprit, son tour,
se rvle constitu des uvres mmes !

La philologie est ltude du monde classique


dans la totalit de sa vie artistique et
scientifique, publique et prive. Le centre
(Mittelpunkt) de cette tude est lesprit de
lAntiquit qui se reflte de la manire la plus
pure dans les uvres des anciens crivains,
mais qui laisse galement ses traces dans la vie
extrieure et particulire des peuples
classiques ; et les deux lments de ce centre
sont les arts, les sciences et la vie extrieure ou
le contenu, et la reprsentation et le langage
ou la forme du monde classique (Grundriss,
p. 1).

Les uvres ne sont que reflets et traces de


lesprit, mais lesprit son tour est fait duvres : le
reflet nest rien dautre que lobjet mme qui se
reflte.
Chez Wolf, lambigut disparat, lobjet et son
reflet ne sont plus identiques.

Les acquisitions spares quon a mentionnes


ne sont au fond que des prparations en vue de
celle dont il est question prsent, et toutes
les ides exposes jusquici concourent ce
but principal comme un centre. Mais ce but
nest rien dautre que la connaissance de
lhumanit antique elle-mme, travers
lobservation dune formation nationale
organiquement dveloppe et significative,
observation qui est conditionne par ltude
des vestiges anciens (Darstellung, p. 124-125).

La connaissance des uvres (des vestiges ) est


soumise celle de la formation nationale, laquelle
son tour nest quun moyen pour connatre
lhumanit antique.
Aussi Lanson, quand il formule lobjectif de
lhistoire littraire, peut-il ne plus mentionner le
fait quelle vise linterprtation des uvres (cette
activit est confie une technique subalterne,
lexplication des textes).
Notre mtier consiste () retenir, filtrer,
valuer tout ce qui peut concourir former
une reprsentation exacte du genre dun
crivain ou de lme dune poque (Mthodes,
p. 34). Notre fonction suprieure est de
conduire ceux qui lisent, reconnatre dans
une page de Montaigne, dans une pice de
Corneille, dans un sonnet mme de Voltaire,
des moments de la culture humaine
europenne ou franaise (Essais, p. 33).

La lecture philologique dune page ne vise plus


ltablissement de son sens ; cette page nest quun
moyen daccs un individu, un temps, un lieu.
Linterprtation des textes est simplement lun des
4
outils mis au service de lhistoire des mentalits .

MTHODES D INTERPRTATION
Les formes de lenqute philologique ont
galement volu. Wolf signale comme entre
parenthses que linterprtation peut tre
grammaticale, rhtorique et historique
(Darstellung, p. 37) ; dans les Vorlesungen, il propose
une autre rpartition : interpretatio grammatica,
historica, philosophica (p. 274). Les espces
constantes sont donc linterprtation grammaticale
et historique ; la premire tablit le sens des
phrases en elles-mmes ; la seconde, celui des
noncs, cest--dire des phrases situes dans leur
contexte (cest la diffrence entre langue et
discours) ; la diffrence est illustre par lexemple
dune lettre trouve : Que quelquun trouve dans
la rue une lettre crite avec des mots trs clairs, il
ne pourra quand mme pas la comprendre
entirement car il ne connat pas les circonstances
immdiates concernant celui qui a crit la lettre ou
celui qui elle est adresse (ibid., p. 294). Il
comprendra le sens grammatical (celui des phrases)
mais non le sens historique (celui des noncs).
Quant linterprtation philosophique, elle semble
tre une concession faite par Wolf aux
interprtations du type exgse patristique. Aprs
que le sens a t dvelopp grammaticalement et
historiquement, je peux demander : comment cette
ide se conforme-t-elle la vrit ? (ibid., p. 275).
Les deux premires interprtations cherchent le
sens du texte, la troisime en juge la vracit ; cest
pourquoi, ajoute Wolf, elle est importante pour les
crits religieux (ibid.).
Ast, disciple de Schelling et de F. Schlegel, fait
partie des thoriciens qui pensent tout travers la
triade : ceci, son contraire, et leur synthse. Pour ce
qui concerne les textes, ceux-ci ont, et une forme
(linguistique) et un contenu ou tre ; la synthse des
deux, donne lesprit. Toute vie et toute vrit
consistent en lunit spirituelle de ltre et de la
forme (). tre et forme sont la pluralit dans
laquelle se rvle lesprit, lesprit lui-mme est leur
unit (Grundriss, p. 3). Nous appelons esprit
lunit originelle de tout tre (Grundlinien, p. 174).
Il y a, en consquence, trois types
dinterprtation et trois seulement.

Cest pourquoi la comprhension des anciens


crivains est triple :
1. historique, par rapport au contenu de leurs
uvres, lequel peut tre soit artistique et
scientifique, soit antique au sens le plus large
du mot ;
2. grammaticale, lgard de leur forme ou
langue, et de leur exposition ;
3. spirituelle, en relation avec lesprit de
lauteur individuel et de lAntiquit entire. La
troisime comprhension, la spirituelle, est la
vraie et la suprieure, celle dans laquelle
sinterpntrent lhistorique et la
grammaticale, pour une vie unifie. La
comprhension historique reconnat ce que
(was) lesprit a form ; la grammaticale,
comment (wie) il la form ; la spirituelle
reconduit le quest-ce que et le comment (was
und wie), la matire et la forme, leur vie
originelle et unifie dans lesprit (Grundlinien,
p. 177).

Linterprtation spirituelle nest pas quelque


chose dindpendant, elle est plutt lunification, et
donc laboutissement, des deux mthodes
prcdentes.
La proximit des termes qui dsignent, ici, les
formes de la comprhension, avec ceux qui
dsignaient, dans la stratgie patristique, les sens
de lcriture, pourrait nous amener voir dans
celles-l une simple mtamorphose de celles-ci. La
subdivision en forme, contenu et esprit ne rappelle-
t-elle pas lune des formulations les plus anciennes,
celle dOrigne dans le Trait des principes, qui
crivait : De mme que lhomme est compos, dit-
on, dun corps, dune me et dun esprit, de mme
aussi est compose la sainte criture, qui a t
donne pour le salut des hommes par la gnrosit
de Dieu (IV, 2, 4) ? Mais examiner le contenu de
ces distinctions chez un Ast, on aperoit toute la
distance qui les spare. Dans lexgse patristique,
cest le sens qui tait historique ; cest la mthode
nous conduisant la dcouverte du sens qui lest,
dans la philologie. Dans un cas on codifie les
rsultats de linterprtation, dans lautre ses
procds.
Cest chez Bckh que ces subdivisions seront
tablies avec le plus de dtails et avec le plus grand
souci de leur articulation. Il faut citer ici un long
extrait de son expos :

Ce qui est essentiel pour la comprhension et


pour sa manifestation, lexgse (Auslegung),
cest la conscience de ce qui conditionne et
dtermine le sens et la signification du
communiqu ou du transmis. On trouve
dabord ici la signification objective des
moyens de communication, cest--dire, dans
les limites qui sont les ntres, de la langue. La
signification de ce qui est communiqu sera
dabord dtermin par le sens des mots en eux-
mmes, et ne peut donc tre comprise que si
lon comprend la totalit des expressions
communes. Mais quiconque parle ou crit
emploie la langue de manire particulire et
spciale, il la modifie selon son individualit.
Pour comprendre donc quelquun, on doit
prendre en compte sa subjectivit. Nous
appelons lexplication linguistique du point de
vue objectif et gnral, grammaticale, et celle du
point de vue de la subjectivit, individuelle. Le
sens de la communication est conditionn
cependant encore par les circonstances
relles, au cours desquelles elle sest produite
et dont la connaissance est prsuppose chez
ceux qui elle sadresse. Pour comprendre une
communication, on doit se mettre leur place
dans lesdites circonstances. Une uvre crite,
par exemple, ne reoit sa vraie signification
quune fois mise en relation avec les ides
courantes lpoque o elle a t cre. Nous
appelons cette explication par
lenvironnement (Umgebung) rel,
interprtation historique (). Linterprtation
historique se rattache troitement la
grammaticale, en ce quelle recherche
comment le sens des mots en eux-mmes est
modifi par les circonstances objectives. Mais
laspect individuel de la communication se
modifie galement par les circonstances
subjectives, sous linfluence desquelles elle se
produit. Celles-ci dterminent la direction et
le but du communicant. Il existe des buts de la
communication qui sont communs plusieurs ;
de l viennent certains genres, dans le langage
les genres du discours. Le caractre de la
posie et de la prose rside, en dehors de leurs
manires diffrentes, dans la direction
subjective et dans le but de la reprsentation.
Les buts individuels des auteurs particuliers se
rangent lintrieur de ces distinctions
gnrales : ils forment des subdivisions des
genres gnraux. Le but est lunit suprieure
idale de ce qui est communiqu, but qui, pos
comme norme, est une rgle de lart, et comme
telle apparat toujours imprime dans une
forme particulire, un genre. Lexgse de la
communication fonde sur cet aspect sera,
pour cette raison, dsigne au mieux comme
une interprtation gnrique ; elle se rattache
linterprtation individuelle de la mme
manire que linterprtation historique la
grammaticale (). Lhermneutique cest :
1. Comprendre partir des conditions objectives
de ce qui est communiqu :
a) partir du sens des mots en eux-mmes
interprtation grammaticale ;
b) partir du sens des mots en rapport avec les
circonstances relles interprtation
historique.
2. Comprendre partir des conditions
subjectives de ce qui est communiqu :
a) partir du sujet en lui-mme
interprtation individuelle ;
b) partir du sujet en rapport avec les
circonstances subjectives, qui rsident dans le
but et dans la direction interprtation
gnrique (Encyclopdie, p. 81-83).

Les quatre formes dinterprtation selon Bckh


proviennent dune matrice fonde sur deux
oppositions : entre subjectif et objectif, et entre
isol et en relation avec un contexte ; on
pourrait les rcrire de la manire suivante :

ISOL EN CONTEXTE
OBJECTIF grammatical historique
SUBJECTIF individuel gnrique

Linterprtation philosophique de Wolf a disparu,


comme relevant dun principe exgtique autre ; on
peut supposer en revanche que linterprtation
gnrique reprend ce que Wolf dsignait par le
terme de rhtorique (bien quil ft trs peu
explicite l-dessus). Linterprtation spirituelle
dAst est galement absente, sans doute parce
quelle ne se situe pas sur le mme plan que les
autres mais les englobe. On aura remarqu combien
les suggestions de Bckh restent actuelles, en ce
qui concerne par exemple linterprtation des
genres comme contrats de communication, ou
linclusion du contexte historique dans le sens du
texte, etc.
Lanson accorde beaucoup moins dattention
larticulation des diffrentes techniques
philologiques, mais on trouve nanmoins chez lui
une suggestion dans ce sens : [On tablira] le sens
des mots et des tours par lhistoire de la langue, la
grammaire et la syntaxe historique. Le sens des
phrases par lclaircissement des rapports obscurs,
des allusions historiques ou biographiques (Essais,
p. 44). Les interprtations grammaticale et
historique se calquent sur les dimensions
syntagmatiques des segments interprts, mots ou
phrases (plutt que sur langue et discours). Cest
galement ces deux types dinterprtation que
renvoient les procds numrs dans cette liste un
peu ironique :
tude des manuscrits, collation des ditions,
discussion dauthenticit et dattribution,
chronologie, bibliographie, biographie,
recherches de sources, dessins dinfluence,
histoire des rputations et des livres,
dpouillement de catalogues et de dossiers,
statistiques de versification, listes
mthodiques dobservations de grammaire, de
got, et de style, que sais-je encore ? (Mthodes,
p. 34-35).

Pour saisir dune vue densemble lvolution des


subdivisions philologiques et donc des conceptions
touchant la varit des sens, on peut essayer de
runir en un tableau unique les diffrentes
rpartitions rsumes ici. Ce ne sera pas sans
quelques dangers : les mmes mots ne recouvrent
pas les mmes ralits, et celles-ci peuvent tre, en
revanche, voques par des noms diffrents ; de
plus, on la vu, les articulations entre les concepts
varient, et donc le sens mme des concepts.
Risquons cependant ce tableau des mthodes
dinterprtation, qui nous permettra une vue sur
lvolution de la philologie.
SPINOZA WOLF AST BCKH LANSON
grammaticale
grammaticale
grammaticale
grammaticale
grammaticale
structurelle
historiquehistoriquehistoriquehistoriquehistorique
individuelle
rhtorique gnrique
spirituelle

Mme si certains rapprochements sont forcs,


une conclusion se laisse clairement dgager : la
forme dinterprtation qui a disparu depuis Spinoza
est celle que jai appele structurelle ou
intratextuelle, cest--dire ltude de la cohrence
du texte. La seule forme postrieure quon puisse lui
comparer est linterprtation spirituelle chez Ast.
Mais les quelques traits communs ne permettent pas
lassimilation. Chez Spinoza, il sagit dune mise en
relation des diffrents segments du texte, dune
recherche des contradictions et des convergences.
Chez Ast, linterprtation spirituelle coiffe les deux
autres, elle combine en un tout les rsultats des
interprtations conduites sparment ; il nest pas
du tout question dune confrontation de segments
du texte entre eux. Ast, qui on doit la formulation
la plus populaire du cercle hermneutique , nest
pas indiffrent au problme de la cohrence ; mais
il ne pense quau rapport entre partie et tout, non
celui, thoris par Spinoza, entre partie et partie. Il
ny aura donc pas trace chez Ast des techniques
suggres par Spinoza.
Lvolution de ce que jappelle philologie, depuis
Spinoza jusqu Lanson, est claire : les diffrents
changements vont tous dans le mme sens. Le
renversement hirarchique de lexgse par ses
servantes va de pair avec la disparition de
linterprtation structurelle . La grande victime de
cette volution est lanalyse intratextuelle : dabord
dtrne de sa position dominante et relgue un
rle dauxiliaire, la recherche du sens du texte ne
bnficie plus dune grande attention, et du coup sa
conduite se trouve abandonne lempirisme (
lexplication des textes ), sans que la thorie
prenne en charge llaboration de ses techniques.
Or et cest lune des leons un peu
surprenantes de cette promenade historique ,
aucune raison interne nobligeait la philologie
exclure lanalyse intratextuelle : la cohabitation des
diffrentes techniques chez Spinoza le prouve, sil
en tait besoin. Exigences grammaticales ,
historiques et structurelles appartiennent
toutes la mme famille : ce sont des contraintes
exerces sur les oprations auxquelles on soumet le
texte dans la recherche de son sens ; aucune de ces
contraintes ne dtermine davance, comme le faisait
le principe de lexgse patristique, la direction
dans laquelle doit sorienter la recherche mme.

Une critique de la philologie :


Schleiermacher

Il ne faudrait pas abandonner ce chapitre de


lhistoire sans faire tat dune critique laquelle
furent soumis plusieurs des principes philologiques
quon vient de rsumer, lpoque mme de leur
premire formulation : il sagit de la doctrine de
Schleiermacher, qui appartient historiquement la
priode examine (il avait suivi les cours de Wolf
alors que Bckh avait assist aux siens) mais qui la
transcende conceptuellement, et, plutt que
dillustrer une stratgie particulire de
linterprtation, sinscrit parmi les contributions
une thorie gnrale de linterprtation et du
symbolique ; jy ai fait plusieurs fois rfrence au
5
cours de la premire partie .
HOMOGNIT DES SENS
Schleiermacher critique dj lide mme dune
subdivision de linterprtation en grammaticale et
historique (ou toute autre subdivision de ce genre).
Car ce sont l, selon lui, dans le meilleur des cas,
des sources diffrentes, qui contribuent
ltablissement dun sens ; mais aucunement des sens
diffrents. La croyance en lexistence de sens
spars, lun littral, lautre historique, le troisime
philosophique, est un hritage indsirable de cette
stratgie particulire de linterprtation que fut
lexgse patristique. Quels que soient les moyens
pour tablir le sens, celui-ci reste toujours de la
mme espce et il ny a pas lieu dintroduire dans
lhermneutique des catgories fondes sur la
diffrence des techniques utilises.

Aussi correcte que puisse tre la chose, je


voudrais quand mme protester contre cette
expression qui cre toujours lillusion
quinterprtation grammaticale et historique
sont, chacune, une chose bien particulire.
() [Le philosophe-interprte] ne peut avoir
pens qu une seule chose : que dans une
interprtation correcte tous les lments
diffrents doivent concorder dans un seul et
mme rsultat (p. 155-156).

Le sens ne varie pas selon les moyens dont on se


sert pour ltablir. En revanche, il y a lieu
dintroduire une distinction qui tient lide mme
que se fait Schleiermacher de la nature de son objet.
Le sens, pour lui, nexiste que dans un processus
dintgration ; lacte dinterprter (pris en un sens
plus large que celui que je donne ce terme)
consiste pouvoir inclure une signification
particulire dans un ensemble plus vaste. Le mot
isol nest pas encore objet dinterprtation (mais
seulement de comprhension, pourrait-on dire) ;
celle-ci commence avec la combinaison de
plusieurs lments signifiants. Or, un fragment
signifiant, une phrase, peuvent tre inclus dans des
cadres diffrents ; do une nouvelle subdivision
dont la ressemblance avec celle des philologues qui
6
lui sont contemporains est purement superficielle .

INTERPRTATIONS GRAMMATICALE
ET TECHNIQUE

Il existe deux contextes principaux auxquels on


peut intgrer un nonc particulier : il y a par
consquent deux formes dinterprtation de chaque
texte, appeles par Schleiermacher grammaticale et
technique (termes hrits, semble-t-il, de la tradition
exgtique le Clavis de Flacius (1567) mais
dont le sens est par lui dtourn). Il ne serait pas
abusif de comprendre la premire comme inclusion
reposant sur une rfrence la mmoire collective
(le contexte paradigmatique), la seconde, comme
une inclusion reposant sur une rfrence au
contexte syntagmatique. Dans le premier cas,
lnonc est expliqu par un recours la
connaissance globale de la langue ; dans le second,
par un recours au discours dont lnonc fait partie,
quelles que soient les dimensions de ce discours.
Voici la formulation la plus nette de cette
dichotomie : Le point principal de linterprtation
grammaticale rside dans les lments par lesquels
on dsigne lobjet central ; le point principal de
linterprtation technique, dans la grande
continuit (Zusammenhange) et sa comparaison avec
les lois gnrales de la combinaison (p. 56). Dune
part, on confronte des lments isols avec
linventaire des lments disponibles (la langue) ;
de lautre, on tudie ces lments dans leur
combinaison (discours) et on les compare aux autres
types de combinaison. Do les deux grandes rgles
de linterprtation :

Premier canon : tout ce qui, dans un discours


donn, doit tre dtermin plus exactement, ne
doit ltre qu partir de lespace linguistique
commun lauteur et son public dorigine
(). Deuxime canon : le sens de chaque mot,
dans un passage donn, doit tre dtermin
partir de son insertion dans un environnement
(p. 90, 95).

Cette opposition fondamentale en entrane


plusieurs autres. Linscription dans un paradigme
est foncirement ngative : elle est choix dun sens
lexclusion de tous les autres. Celle dans le
syntagme est, au contraire, positive : il sagit de
prendre position lintrieur dune combinaison
avec dautres lments coprsents.

Il y a deux sortes de dtermination du sens :


lexclusion partir du contexte global et la
dtermination de position (thetisch) partir du
contexte immdiat (p. 42). La dtermination
partir de [lenvironnement] large est plutt
exclusive, celle partir de lenvironnement
immdiat, plutt de position (p. 66).

Le contexte discursif le plus large nest pas le


texte particulier mais luvre entire dun
crivain ; do linterprtation de lopposition entre
grammatical et technique par ces autres termes :
langue et auteur. Cest ce qunoncent de
nombreuses formulations de Schleiermacher.

P. 56 : Comprendre dans la parole et


comprendre dans le parlant (Sprache,
Sprechenden) (). Oubli de lcrivain dans la
grammaticale et de la langue dans la
technique. Jusqu lextrme. P. 80 : Comme
cet nonc a une double relation la totalit
de la langue et au penser total de son auteur :
donc, toute comprhension consiste en deux
moments, comprendre lnonc comme extrait
de la langue, et le comprendre comme un fait
dans celui qui pense. P. 113 :
Grammaticalement. Lhomme disparat avec
son activit, et napparat que comme organe
du langage. Techniquement. Le langage
disparat avec sa puissance dterminante et
napparat que comme organe de lhomme au
service de son individualit, tout comme l la
personnalit au service du langage.

Do il sensuit, entre autres, que les crits


anonymes, tel le mythe, ne connaissent pas
dinterprtation technique : on ne sait pas quoi les
intgrer : Il ny a pas dinterprtation technique
pour le mythe, car il ne peut provenir dun
individu (p. 85).
On serait tout fait dans lerreur en croyant que
linterprtation technique consiste chercher
lhomme travers luvre. Le projet global de
Schleiermacher, cest, comme chez Spinoza, de
subordonner toutes les techniques la recherche du sens
tout en tablissant celui-ci par lintgration dans
un cadre suprieur ; il nest donc pas question
dutiliser le texte pour connatre son auteur, mais
plutt, dutiliser lauteur pour connatre le texte. De
plus, lauteur est prcisment identifi comme un
ensemble de textes (quelle quen soit la nature) :
comme un contexte syntagmatique. Toute tentative
dexpliquer les textes par la vie de leur auteur est
voue lchec : Des hommes aussi connus que
Platon et Aristote, tout ce que nous savons de leur
vie et de leurs relations nous expliquera-t-il aussi
peu que ce soit pourquoi lun a fray telle voie dans
la philosophie et lautre telle autre ? (p. 150). Il
sensuit un rejet du rle privilgi accord (dans le
cadre de linterprtation philologique) lintention
de lauteur, au sens que celui-ci voulait lui-mme
accorder son texte ; lcrivain est mme
particulirement aveugl sur certains aspects de
son travail, dont il est ncessairement inconscient
moins quil ne se transforme, son tour, en
lecteur de ses propres uvres (mais alors, son
interprtation est seulement celle dun lecteur).

P. 87-8 : Puisque nous navons aucune


connaissance immdiate de ce qui est en lui,
nous devons chercher porter la conscience
ce qui pouvait lui rester inconscient, moins
que, rflchissant, il nait t son propre
lecteur. P. 91 : Nous [comprenons] le crateur
mieux quil ne le fait lui-mme, parce que bien
des choses de cette espce sont inconscientes
en lui, qui doivent devenir conscientes en
nous.

En cela Schleiermacher suit une ide de son ami


Fr. Schlegel, qui crivait : Critiquer signifie
comprendre un auteur mieux quil ne sest compris
lui-mme (Literary Notebooks, 983).
SENS FONDAMENTAL, SENS PARTICULIERS
Le sens intentionnel nest pas privilgi ; ce qui
ne veut pas dire quun segment a une infinit de
sens, ou que toutes les interprtations sont
galement bienvenues. La position de
Schleiermacher l-dessus est nuance. Ce nest que
dans une perspective paradigmatique quon peut
parler de lunit originelle et essentielle du mot. Or,
le sens global se dtermine par lintersection des
deux perspectives, paradigmatique et
syntagmatique ; et il est exceptionnel, pour ne pas
dire impossible, que lunit originelle, le sens
fondamental, concide avec le sens tel quil se
ralise dans un contexte particulier.

Tout emploi est particulier, et lunit


essentielle sy mlange avec ce qui relve du
hasard. Lunit essentielle napparat donc
jamais comme telle. On ne peut donc pas
dterminer un emploi particulier, dans un cas
donn, partir dun autre emploi particulier,
cause du prsuppos que cela implique
(p. 61). Lunit du mot est un schma, une vue
insense. Il ne faut pas confondre tel emploi
avec la signification. Tout comme le mot est
affect par la modification des
environnements, sa signification lest aussi
(p. 47).

Cette attaque va directement lencontre dun


des axiomes de lexgse patristique quon
retrouvait encore chez les philologues : celui de
lunit du sens, et donc de la possibilit dexpliquer
le sens dune occurrence du mot par celui dune
autre. Le sens fondamental du mot est une
construction de lesprit, il ne se trouve pas plus
dans un nonc que dans un autre.
Mais sil ne faut pas sattendre observer le sens
fondamental lintrieur dun nonc particulier,
cela ne veut pas dire que chaque nonc na pas un
unique sens. Pas plus quon ne doit riger le sens
syntagmatique en sens paradigmatique, on ne
saurait projeter sur le discours les proprits de la
langue. Les mots sont polysmiques hors contexte ;
mais dans un nonc particulier, ils prennent un
sens prcis. Cest pour cette raison que
Schleiermacher refuse daccorder un statut
particulier aux expressions mtaphoriques.
Lillusion dun sens mtaphorique, diffrent des
autres, provient de ce quon examine un fait de
discours avec des instruments appropris la
langue. A lintrieur de lnonc, les mots ont un
sens dtermin, qui est toujours de mme nature ;
seule, la confrontation du sens de lnonc avec
celui des lments qui le composent, donc du sens
discursif avec le sens linguistique, cre limpression
dune transposition des sens.

Les mots pris au sens figur gardent leur


signification propre et exacte et nexercent
leur effet que par une association dides sur
laquelle compte lcrivain (p. 59). A y voir de
plus prs, lopposition entre sens propre et
sens impropre disparat (p. 91).

De mme pour les textes entiers : il nexiste pas


de textes allgoriques, diffrents des autres.

Si un segment doit tre entendu


allgoriquement, le sens allgorique est le sens
unique et simple du segment, car il nen a
aucun autre ; si quelquun voulait le
comprendre historiquement, il ne reproduirait
pas le sens des mots car il ne leur laisserait pas
la signification quils ont dans la continuit du
segment ; tout comme si on interprtait
allgoriquement un segment qui doit tre
entendu autrement (p. 155).

Trouver le sens littral dun passage allgorique,


cest trouver le sens des lments qui le constituent,
sans tenir compte de la combinaison quils forment.
Or, le sens se dtermine par la combinaison dont il
fait partie ; il est donc erron de le considrer
comme indcis et arbitraire.
Reste que les combinaisons dont un lment
linguistique peut faire partie sont en nombre infini ;
donc le sens lui-mme est infini ; et linterprtation
est un art (comme le disait dj Fr. Schlegel : La
philologie est art et non science ) :

Linterprtation est art. Car il y a partout


construction de ce qui est fini et dtermin
partir de ce qui est infini et indtermin. Le
langage est infini parce que chaque lment
peut tre dtermin par les autres de faon
particulire. De mme pour [linterprtation]
psychologique. Car toute vue (Anschauung)
pour soi est infinie (p. 82).

La rigueur hermneutique ne se mue pas ici en


scientisme positiviste.
1. Trait thologico-politique, Paris, Garnier-
Flammarion, 1965, trad. Ch. Apputin. La
premire dition date de 1670. Jindique en
chiffres romains le chapitre, en chiffres arabes
la page de ldition franaise.
2. De ltymologie en gnral , uvres crites
en franais, t. II, Leipzig, 1846, p. 120.
3. Je cite les textes suivants : F. A. Wolf,
Darstellung der Altertumwissenschaft nach
Begriff, Umfang, Zweck und Wert , in
F. A. Wolf et Ph. Buttmann (Hrsg.), Museum
der Altertumswissenschaft, Bd. 1, Berlin, 1807 ;
F. A. Wolf, Vorlesungen ber die
Altertumswissenschaft, Bd. 1, Leipzig, 1831 ;
F. Ast, Grundriss der Philologie, Landshut,
1808 ; F. Ast, Grundlinien der Grammatik,
Hermeneutik und Kritik, Landshut, 1808 ;
A. W. Bceckh, Encyclopdie und Methodologie
e
der philologischen Wissenschaften, Leipzig, 2 ,
1886 ; G. Lanson, Mthodes de lhistoire
littraire, 1925 ; G. Lanson, Essais de mthode,
de critique et dhistoire littraire, 1965 ( La
mthode de lhistoire littraire ). Lhistoire de
J. Wach, Das Verstehen, t. I, 1926, nest pas
trs utile si lon peut avoir accs aux textes
mmes. Geschichte der Philologie (1921),
Leipzig, 1959, de Wilamowitz-Mllendorff est
une histoire de la connaissance de lAntiquit,
non de la mthode philologique. En revanche
la rcente Einfhrung in die literarische
Hermeneutik de Peter Szondi (Francfort, 1975)
est bien des gards parallle la recherche
conduite ici.
4. On objectera que lobjet de ce quon appelle la
philologie a toujours t la connaissance
historique globale et non linterprtation des
textes ; que la philologie comme telle na donc
pas chang. Mais une telle objection ne ferait
que dplacer le problme : pourquoi est-ce
prcisment la philologie, et non
lhermneutique, qui se constitue cette
poque en discipline autonome et influente ?
5. Je cite les textes de Schleiermacher daprs
ldition de H. Kimmerle, Hermeneutik,
Heidelberg, Carl Winter, 1959. Quelques-uns
dentre eux se trouvent traduits en franais
dans lutile tude de P. Szondi,
Lhermneutique de Schleiermacher ,
Potique, I (1970), 2, p. 141-155, reprise dans
son livre Posie et potique de lidalisme
allemand, Paris, 1975, p. 291-315.
6. Tout au moins pour les textes cits
auparavant. Un Ast aura adopt parfois une
autre perspective, qui prfigure de prs celle
de Schleiermacher. A ct de sa subdivision en
forme, contenu et esprit, il en propose une
autre, entre la lettre, le sens et lesprit du
texte. Lesprit reste identique lui-mme dans
les deux rpartitions ; mais la lettre inclut aussi
bien linterprtation grammaticale que
linterprtation historique. Lhermneutique
du sens vient donc en plus des antrieures, et
elle nest rien dautre que lexplication de la
signification dun segment dans ses relations
(Grundlinien, p. 195). Ainsi le sens dune
mme phrase sera diffrent selon les ensembles
dans lesquels on lintgre : Le sens dune
uvre et des segments (Stelle) particuliers
provient en particulier de lesprit et de la
tendance de son auteur ; seul celui qui les a
saisis et sen est familiaris est en tat de
comprendre chaque segment dans lesprit de
son auteur (Verfasser) et den dcouvrir le vrai
sens.
Par exemple, un segment de Platon aura le
plus souvent un sens diffrent de celui dun
autre, appartenant Aristote, dont le sens et
les mots seraient presque semblables ().
Ainsi non seulement un mme mot, mais aussi
des segments particuliers semblables ont un
sens diffrent si leurs connexions sont
diffrentes (ibid., p. 195-196). Cest cette
mme ide de limportance des connexions qui
domine la pense de Schleiermacher.
Quelques conclusions
historiques et typologiques

Je voudrais minterroger, pour conclure, sur la


signification historique de lopposition que jai
propose, entre exgse patristique et philologie.
Cette confrontation de deux pratiques, choisies
parmi tant dautres, nest-elle pas arbitraire ? Mais
il ne sagit pas de nimporte quelles pratiques :
aucune autre ne peut leur tre compare, que ce
soit pour le prestige, la dure de leur rgne ou
linfluence quelles ont exerce. Ces deux exemples
sont donc plus que des exemples : ce sont les deux
stratgies interprtatives les plus importantes de
lhistoire de la civilisation occidentale.

LE RENVERSEMENT : QUAND, POURQUOI


Peut-on dire, alors, que la stratgie philologique
se soit constitue seulement la priode examine
ici, entre Spinoza et Wolf, en gros entre la fin du
e e
XVII sicle et le dbut du XIX ? On sait que les
tmoignages sont nombreux qui prouvent
lexistence de techniques philologiques depuis la
Haute Antiquit, et plus particulirement depuis
lcole dAlexandrie. Mais, en histoire des ides, on
est oblig de distinguer entre la premire
formulation dune thse et son avnement au sens
proprement historique. Un long chemin spare
lnonciation marginale dune ide et la mise en
place dune doctrine ou, si lon prfre, le jour o
une ide est profre et celui o elle est entendue ;
or, lhistoire des ides concide avec celle de la
rception des ides, non avec celle de leur
production.
De mme pour lhistoire de lhermneutique. Les
rgles et les techniques codifies en programme par
Spinoza ont exist, en pratique et en thorie, bien
avant lui, dans lexgse chrtienne et dans la glose
rabbinique. Mais elles ntaient jamais devenues un
programme de combat (elles ne le pouvaient pas) ;
la meilleure preuve en est, justement, leur
coexistence avec lexgse patristique. A partir du
moment o Spinoza formule son programme, la
coexistence nest plus possible : lune des deux
pratiques doit disparatre, de ce terrain particulier
tout au moins ; et cest ce qui se produit, la
philologie sortant victorieuse du combat. Il y a donc
bien un fait historique, qui est le remplacement
dune stratgie par une autre ; les deux peuvent
exister depuis toujours, et pour toujours ; il ny en a
pas moins un conflit dont linscription historique
est suffisamment prcise. Et si lon ne veut pas
expliquer, ce qui est bien mon cas, lhistoire des
ides par les seules relations des ides entre elles, il
faut sinterroger : quels facteurs historiques ont
rendu possible le renversement de lexgse
patristique par la philologie, cette poque-l
prcisment ?
Parmi tous les vnements contemporains,
lesquels choisira-t-on, pour les mettre en
corrlation avec le changement constat dans
lhistoire de lhermneutique ? Pour trouver une
rponse, on doit commencer par reconduire
lopposition entre exgse patristique et philologie
ses termes de base. La premire repose sur la
possibilit de disposer dune vrit admise par tous,
quon a appele pour simplifier : la doctrine
chrtienne. La seconde apparat comme une
raction de lhomme un monde o il ny a plus
dtalon universel. Dans un monde hirarchis,
domin par une vrit absolue (et par ses
dtenteurs), il suffit de confronter chaque objet
particulier une seule chelle de valeurs
immuable, pour que son intgration (et donc son
interprtation) soit engage. Dans une socit
dmocratique au contraire, o chacun peut en
thorie rclamer pour lui la vrit, il faut faire
peser des contraintes de mthode et non plus de
contenu sur le droulement mme de chaque
opration ; le relativisme des valeurs doit tre
compens par une codification mthodologique.
Or, cest trs prcisment ce renversement qui se
produit en Europe lpoque qui nous intresse.
Pour le dire en une phrase, et sans aucune
prtention de rigueur historique, le monde clos de
la socit fodale et chrtienne fait place aux
nouvelles socits bourgeoises, proclamant lgalit
des individus ; aucune valeur nouvelle ne vient
jouer le rle, par exemple, de la doctrine chrtienne
dans lancien systme : ce nest pas dune
redistribution des rles quil sagit, mais dun
nouveau scnario. Mieux : rapprochant deux
chanons loigns dune chane de relations
nanmoins unique, je dirai que ce nest pas un
hasard si la doctrine philologique est ne dans une
des premires villes bourgeoises dEurope,
Amsterdam. Il fallait la tolrance de la nouvelle
socit capitaliste pour que Spinoza puisse riger en
programme ce qui navait t jusqualors que
pratiques souterraines.
Telle est dailleurs largumentation dveloppe
par Spinoza lui-mme pour justifier sa nouvelle
mthode lintrieur du Trait thologico-politique.
Nous pouvons montrer que notre mthode
dinterprtation de lcriture est la meilleure.
Puisquen effet la plus haute autorit appartient
chacun pour interprter lcriture, il ne doit y avoir
dautre rgle dinterprtation que la Lumire
Naturelle commune tous, nulle lumire
suprieure la nature, nulle autorit extrieure
(VII, 158). Sa mthode est la meilleure parce quelle
permet chacun de mener le travail
dinterprtation sans rfrence une valeur
commune et absolue. La dfense de la mthode
philologique sgale ici une proclamation de la
libert et de lgalit des hommes. Lavnement de
la philologie devait se produire cette poque-l, et
il ne pouvait avoir lieu aucune autre.
TYPOLOGIE DES STRATGIES
Exgse patristique et philologie sont deux types
de stratgie interprtative. On pourrait se demander
aussi si ce sont les seuls types possibles, et comment
ils sarticulent entre eux : on passerait alors de la
perspective historique la typologie.
Interprter consiste toujours mettre en
quivalence deux textes (dont le second peut ne pas
tre profr) : celui de lauteur, celui de
linterprte. Lacte dinterprtation implique donc
ncessairement deux choix successifs : imposer ou
ne pas imposer des contraintes sur lassociation des
deux textes ; au cas o on le fait, les attacher au
texte de dpart, au texte darrive ou au parcours
qui les relie.
Ne se donner aucune contrainte concernant lacte
interprtatif, signifie quon se place la limite de
linterprtation, dans ce quon appelle parfois avec
condescendance la critique impressionniste .
Lexemple le plus caractristique de ce
comportement est la parole en association libre du
patient, sur le divan psychanalytique. Ce nest pas
que des rgles dassociation nexistent pas ; mais
elles ne sont pas explicites, ce qui permet
justement ici le surgissement de l inconscient .
Dhabitude, plutt que de le considrer comme une
interprtation du texte de dpart , on aura
tendance traiter le texte darrive lui-mme
comme objet de linterprtation.
Les contraintes peuvent peser sur le seul choix du
texte de dpart sans davantage de rgles portant sur
dautres points. Cette attitude commande en
particulier la pratique du symbolisme non verbal :
telles sont ces mantiques qui choisissent
strictement la matire interprte, lignes de la main
ou vols doiseaux, entrailles animales ou disposition
des astres. Mais on peut galement observer ce type
de stratgie dans linterprtation du symbolisme
verbal : ainsi, quand nous dclarons que seules les
uvres littraires mritent dtre analyses.
Lune comme lautre de ces dmarches, bien que
possibles et mme frquentes, ne jouent pas un rle
important dans lhistoire de lhermneutique, sans
doute parce quelles laissent encore une telle marge
de libert dans linterprtation, quon ne peut pas
parler avec elles de stratgie au sens strict ; il ny a
pas dcole hermneutique qui se contente de si peu
dexigences. Les deux types dinterprtation quen
revanche on trouve abondamment dans lhistoire de
lhermneutique, correspondent aux deux
possibilits restantes : imposer des contraintes sur les
oprations qui relient texte de dpart et texte
darrive, ou sur le texte darrive lui-mme. Deux
grands types dinterprtation : ceux auxquels jai
donn prcisment le nom dinterprtation
oprationnelle (telle la philologie) et
dinterprtation finaliste (telle lexgse
patristique). Philologie et exgse patristique ne
sont donc pas seulement deux exemples de stratgie
interprtative ; elles reprsentent les deux grands
types de stratgie possible.
Chacun de ces types possde naturellement
dautres reprsentants : pour sen apercevoir, il
suffit de changer, dans un cas, la nature des
contraintes oprationnelles, dans lautre, celle des
contenus auxquels on aboutit obligatoirement.
Pour prendre des exemples plus proches de nous
dans le temps que ne ltaient lexgse patristique
et la philologie, on a affaire des interprtations
finalistes dans le cas de la critique marxiste ou de la
critique freudienne. Dans celle-ci comme dans celle-
l, le point darrive est connu davance, et ne peut
tre modifi : ce sont des principes tirs de luvre
de Marx ou de Freud (il est significatif que ces
espces de critique portent le nom de leur
inspirateur ; il est impossible de modifier le texte
darrive sans trahir la doctrine, donc sans
labandonner). Quelle que soit luvre analyse,
elle illustrera, au termes du parcours, les postulats.
Il va de soi que cette parent globale saccompagne
de nombreuses diffrences qui ne sont pas
ngliger : dans loptique patristique, certains textes
choisis (les textes sacrs) affirment la vrit
chrtienne ; dans celle du marxisme, tous les textes
tmoignent de la vrit marxiste.
Un exemple moderne dinterprtation
oprationnelle est ce quon appelle lanalyse structurale,
telle quelle a t pratique sur les mythes par un
Lvi-Strauss ou par un Detienne, sur la posie par
Jakobson et par Ruwet. Ce nest plus le rsultat qui
est donn davance, cest la forme des oprations
auxquelles on a droit de soumettre le texte analys.
Celles-ci ne diffrant dailleurs gure du
programme nonc par Spinoza : philologie et
analyse structurale en ralisent simplement des
parties diffrentes. On a vu que la philologie avait
peu peu omis la rubrique relations
intratextuelles ; lanalyse structurale met, elle,
souvent entre parenthses le contexte historique ; la
diffrence est, une fois de plus, daccent et
dinsistance, non de structure.
REFORMULATION DE L OPPOSITION
On peut se demander cependant si ces stratgies
de linterprtation sont rellement ce pour quoi
elles se donnent. La question sest pose,
notamment, aux commentateurs de Spinoza, qui ont
voulu savoir si sa revendication dune interprtation
libre de toute idologie tait ralise dans son
uvre mme, puisque, ct des dclarations de
principe, les pages du Trait thologico-politique
contiennent de nombreuses analyses concrtes de la
Bible. La rponse est unanime. I. Husic crit :
Spinoza tente de montrer que la Bible concorde
avec sa philosophie, tout comme Mamonide
essayait de montrer que la Bible concorde avec la
philosophie dAristote , et S. Zac : Spinoza lit
lcriture de telle faon quon devine en filigrane
les consquences de sa propre philosophie. () Il
pche par le mme dfaut quil reproche
Mamonide : il explique allgoriquement les textes
et repense le christianisme la lumire de sa
1
propre philosophie . Malgr les professions de foi
philologique, linterprtation de Spinoza est donc
aussi finaliste que celle de ses adversaires : quel
que soit le texte analys, il illustre le spinozisme
Rciproquement, saint Augustin a beau affirmer
que seul compte le point darrive, non le parcours
emprunt, il nen reste pas moins que,
consciemment ou non, lui comme les autres
fondateurs de lexgse patristique favorisent ou
cartent certains types doprations interprtatives ;
ils le font, mme si ce sont seulement dautres qui
plus tard codifieront explicitement ces pratiques.
Lopposition des deux stratgies interprtatives
ne disparat pas pour autant, mais se trouve place
sur un autre plan. Aucune interprtation nest libre
de prsupposs idologiques, et aucune nest
arbitraire dans ses oprations. La diffrence
demeure cependant dans la distribution de la partie
claire et de la partie obscure de lactivit. Ceux
qui pratiquent linterprtation oprationnelle, que
ce soit philologie ou analyse structurale, mus par
leur prtention scientifique, oublient la prsence
dune idologie (qui, pour tre souvent de peu de
porte, nen existe pas moins) et concentrent leur
attention sur les exigences de mthode ; do une
invitable prolifration dcrits mthodologiques.
Les praticiens de linterprtation finaliste, leur
tour, ngligent la nature des oprations auxquelles
ils se livrent, et se contentent dnoncer des
principes quils croient illustrs par tous les textes
analyss. Rpartition ingale, donc, des zones
dombre et de lumire, de refoulement et
dexplicitation, plutt que prsence exclusive dune
espce dexigences ou dune autre. Ingalit
dinsistance seulement, responsable pourtant des
vicissitudes de lhistoire de lhermneutique.

MA STRATGIE ?
Une dernire question que je voudrais poser
avant de clore mon parcours : supposer quon
admette la dtermination historique suggre plus
haut, comment expliquer la coexistence des deux
types de stratgie ainsi, aujourdhui, de lanalyse
structurale et de lanalyse marxiste ? Que vaut le
dterminisme, si les mmes causes ne produisent
pas toujours les mmes effets ? Et, encore plus
concrtement : o me placer moi-mme, dans cette
dichotomie de mthode et de contenu, puisquil est
vident que, lisant les auteurs du pass, je suis bien
engag dans une activit interprtative ? Ou mme :
dans quel lieu doit-on se situer soi-mme, pour tre
en tat de dcrire toutes les stratgies
interprtatives ?
La rponse ces questions serait chercher,
attentivement et patiemment, dans la direction
suivante : la dtermination entre stratgies de
linterprtation et histoire sociale passe par un
relais essentiel, qui est lidologie elle-mme. Ce
nest pas le commerce des marchands dAmsterdam
qui fait natre la philologie ; cest lidologie de
lexpansion capitaliste qui sera une condition
dcisive du renouveau hermneutique. Cest, de
mme, la coexistence des idologies dans notre
monde pour parler vite, et, pour ce qui nous
concerne, dune idologie individualiste et dune
idologie collectiviste qui est la condition
ncessaire de la coprsence actuelle des stratgies
interprtatives. Et cest mon destin historique, si
jose dire, qui moblige rester dans une double
extriorit, comme si le dehors avait cess
dimpliquer un dedans . Ce nest pas une
supriorit, ni forcment une maldiction, mais
bien plutt un trait constitutif de notre temps
prcisment, que de pouvoir donner raison
chacun des camps opposs, et de ne pas savoir
choisir entre eux : comme si le propre de notre
civilisation tait la suspension du choix et la
tendance tout comprendre sans rien faire.

1. I. Husic, Philosophical Essays, Oxford, 1952,


Mamonide and Spinoza on the
interpretation of the Bible , p. 158 ; S. Zac,
Spinoza et linterprtation de lcriture, Paris,
1965, p. 174, 193.
Index des noms dauteurs

Abhinavagupta
Alfakar (Alpakhar)
Althusser (L.)
Anandavardhana
Arioste
Aristote
Arnauld (A.)
Ast (F.)
Auerbach (E.)
Augustin (saint)

Bally (Ch.)
Barthes (R.)
Baudelaire (Ch.)
Beauze (N.)
Benveniste (E.)
Bckh (A. W.)
Bonaventure (saint)
Booth (W.)
Brisset (J.-P.)
Burke (K.)

Carroll (L.)
Cervantes (M. de)
Cicron
Clment dAlexandrie
Colet (J.)
Comeau (M.)
Condillac
Constant (B.)
Corneille (P.)
Cyrille dAlexandrie (saint)

Dante
Detienne (M.)
Diderot (D.)
Dobschtz (E. v.)
Dubois (J.)
Duchrow (U.)
Ducrot (O.)
Du Marsais (C. Ch.)

Empson (W.)
Enrich (W.)

Flacius
Flaubert (G.)
France (A.)
Frazer (J.)
Freud (S.)

Gthe (J. W. v.)


Goppelt (L.)
Grant (R. M.)
Grice (P.)

Hegel (G. W. F.)


Heidegger (M.)
Henle (P.)
pseudo-Hraclite
Hevesi
Hirsch (E. D.)
Homre
Hugues de Saint-Victor
Humboldt (W. v.)
Husic (I.)

Irne
Jakobson (R.)
James (H.)
Jean de la Croix (saint)
Joachim de Flore
Julien (empereur)
Jurjani (A. al)

Kafka (F.)
Kerbrat-Orrecchioni (C.)
Kunjunni Raja (K.)

Lactanse
Lanson (G.)
Lonard de Vince
Lessing (G. E.)
Lvi-Strauss (C.)
Lubac (H. de)
Luther (M.)

Maeterlinck (M.)
Mahimbhattale
Mamonide
Mallarm (S.)
Mammaa
Marrou (H. I)
Marx (K.)
Maxime de Tyr
Melville (H.)
Moirat (E.)
Molire
Montaigne

Nerval (G. de)


Nicole (P.)
Nietzsche (F.)
Nodier (Ch.)

Origne
Orr (J.)
Ovide

Parisot (H.)
Paul (saint)
Paulhan (J.)
Peirce (Ch. S.)
Ppin (J.)
Pzard (A.)
Philon dAlexandrie
Piaget (J.)
Platon
Plutarque
Pontet (M.)
Pope (A.)
Porcher (M. C.)
Potebnia (A.)
Proust (M.)

Quintilien

Richard de Saint-Victor
Richards (I. A.)
Ricur (P.)
Rimbaud (A.)
Robbe-Grillet (A.)
Robert (M.)
Rousseau (J.-J.)
Ruwet (N.)

Saussure (F. de)


Schelling (F. W. J. v.)
Schlegel (A. W.)
Schlegel (F.)
Schleiermacher (F.)
Simon (R.)
Srensen (B. A.)
Sperber (D.)
Spicq (C.)
Spinoza
Sterne (L.)
Strabon
Strauss (G.)
Strauss (L.)
Strawson (P. H.)
Szondi (P.)

Tabourot (E., dit chevalier des Accords)


Tertullien
Thagne
Thomas dAquin (saint)
Todorov (T.)
Tolsto (L.)

Voltaire
Vossius

Wach (J.)
Wheelwright (Ph.)
Wilamowitz-Moellendorff, (A.)
Wolf (F. A.)

Zac (S.)
Dcouvrez Potique
Fonde en 1970 par Grard Genette
et Tzvetan Todorov avec la revue
du mme nom, elle est spcialise en
thorie littraire.

Dcouvrez les autres titres


de la collection sur
www.seuil.com

Et suivez-nous sur :