1

Epica e inmigracin: reescrituras del pasado colonial

Silvia Tieffemberg
Consejo Nacional de Investigaciones
Cientficas y Tcnicas
Universidad de Buenos Aires
Universidad de Morn

Prepared for delivery at the 2001 meeting of the Latin American Studies
Association, Washington DC, September 6-8, 2001"

"Cmo optar entre hechos imaginados

y hechos documentados? No se
complementan acaso en sus
oposiciones y contradicciones, en sus
respectivas y opuestas naturalezas? (...)
son dos caminos diferentes,
dos maneras distintas de concebir el
mundo y de expresarlo. Ambas
polinizan y fecundan a su modo (...) la
mente y la sensibilidad del lector, (...)"
Augusto Roa Bastos, Vigilia del almirante

I. Literatura e historia, el asedio al pasado

El estudio ya clsico de Amado Alonso sobre la novela histrica

comienza planteando un interrogante que el mismo estudio no termina por

responder: "Yo no s que suerte de incompatibilidad pugna por insinuarse

entre la novela histrica y la creacin literaria (...)"1. Esa incompatibilidad es

casi un malestar en sordina, una piedrecita en el zapato cuyas aristas se clavan

all donde literatura e historia se cruzan. Porque, como dicen en el film

1
 2

argentino La historia oficial, literatura e historia siempre se encuentran. Y se

encuentran porque, si la historiografa actual ha renunciado a su rol mimtico2,

reivindica an su carcter explicativo, y la literatura es- tomando lo que dice

Saer sobre la ficcin- una antropologa especulativa3. Ambas compiten por

generar explicaciones4 o ms precisamente "efectos explicatorios" en la

terminologa de Hayden White5. Pero, an cuando, tambin siguiendo a

White, consideremos a la obra histrica "una estructura verbal en forma de

discurso de prosa narrativa" cuyo "contenido estructural profundo" es de

"naturaleza potica"6, no podemos caer en la simplificacin de asimilar

literatura e historia7. Mejor parece, considerarlos discursos que se asedian, tal

vez de manera unidireccional, pues a menudo es la literatura quien acecha la

presa que durante mucho tiempo se sinti como propiedad casi exclusiva de la

historia: el pasado. El pasado posee el aura que legitima el intento ciclpeo de

1
Amando Alonso, Ensayo sobre la novela histrica. El modernismo en La gloria de Don Ramiro. Buenos
Aires, Facultad de Filosofa y Letras de la Universidad de Buenos Aires, Instituto de Filologa, 1942, p. 9.
2
Para Lukacs, en su clebre estudio sobre la novela histrica (1937), tanto la historia como la novela histrica
-continuacin de la novela realista del siglo XVIII-, llevan como principal objetivo reflejar el desarrollo del
proceso de transformacin social que permite el paso de los pequeos ejrcitos profesionales al ejrcito de
masas, con los cambios cuantitativos/cualitativos que ello implica. (las cursivas son mas)
3
Juan Jos Saer, "El concepto de ficcin" en Punto de vista, p. 28.
4
Paul Veyne en Comment on Ecrit lHistoire. Pars, Seuil, /1971/ 1978, p. 67, expresa que aquello que
llamamos explicacin no es ms que la manera que tiene el relato para organizar una intriga comprensible.
5
Hayden White. Metahistoria. La imaginacin histrica en la Europa del siglo XIX. Mxico, Fondo de
Cultura Econmica, /1973/ 1992, p. 9.
6
Op.cit., p. 9.
7
Si bien Chartier reconoce la "pertenencia de la historia a lo narrativo" no cree que la "inteligibilidad
histrica" se mida solamente "con la vara de la credibilidad que ofrece el relato". La intriga o el relato es "una
operacin de conocimiento que no pertenece al orden de la retrica", centrada en el fenmeno histrico como
"realidad borrada" que puede hacerse inteligible "a partir del cruce de sus huellas accesibles". Roger Chartier,
El mundo como representacin. Historia cultural: entre prctica y representacin. Barcelona, Gedisa, 1999,
pp. 74-75.

2
 3

aprehenderlo. La literatura -definida como artefacto cognoscitivo por No

Jitrik8- se lanza al ruedo sobre el discurso historiogrfico que la precede como

referente9 y busca el flanco inerme -donde pueda disputar el sentido- para

clavar las banderillas. Aquella es, tal vez, la incompatibilidad entre literatura e

historia de la que habla Amado Alonso: la certeza de ser contrincantes ...

eternamente.

Podramos partir desde lo fctico y considerar el pasado como aquel

discurso que representa (dice representar/cree representar) acciones y sucesos

segn una determinada organizacin que les confiere un orden y una jerarqua.

Pero, a los efectos de este trabajo, voy a partir de la afirmacin de Manuel

Cruz en cuanto a que "el pasado es teora del presente"10. Esta perspectiva no

quiere dejar de lado el hecho de que, efectivamente, "algo ocurri en el

pasado", sino destacar que ese "algo" se rescata, se recupera, se plasma en un

discurso en relacin directamente proporcional a la capacidad que le

atribuyamos de hacernos ms comprensible nuestro presente. Y es en este

sentido que Manuel Cruz postula para el discurso histrico "la existencia de

un vnculo privilegiado con el presente"11. Eternos contrincantes, historia y

literatura, esta ltima tambin reclamar para s el privilegio de ese vnculo.

8
No Jitrik, Historia e imaginacin literaria. Las posibilidades de un gnero. Buenos Aires, Biblos, 1995, p.
65.
9
Op. cit., p. 49.
10
Manuel Cruz, Filosofa de la historia. El debate sobre el historicismo y otros debates mayores. Barcelona,
Paids, /1991/ 1996, p. 45.

3
 4

La imagen clsica del presente iluminado por el pasado deber ser puesta en

perspectiva desde la evidencia de que es el presente quien propone los

interrogantes que van a encontrar respuesta en el pasado12. Frente al pasado y

al futuro no puede negarse la "superioridad ontolgica" del presente, "nico

lugar realmente existente"13.

"Nuestra idea del pasado" dice Pierce, "es precisamente la idea de

aquello que est absolutamente determinado, fijado, fait accompli, y muerto,

frente al cual el futuro est vivo, es plstico y por determinar", a lo cual Danto

replica: "La afirmacin de Pierce es falsa. Siempre estamos revisando

nuestras creencias sobre el pasado, y suponerlo fijado sera desleal al espritu

de la investigacin histrica. En principio, cualquier creencia sobre el pasado

es susceptible de revisin, quiz de la misma manera que cualquier creencia

acerca del futuro." 14

Lo que sigue es un intento de mostrar a Uds. cmo dos momentos

histricos diferentes generan -a partir de un mismo referente, que remite a la

zona rioplatense argentina en la poca colonial temprana- su propia teora

sobre el presente.

11
Op. cit., p. 16.
12
Op. cit., p. 19.
13
Op. cit., p. 18.
14
Op. cit., p. 19. Cruz cita la disputa tomada del libro de A. Danto, Historia y narracin. Introduccin de Fina
Biruls. Barcelona, Paids, 1989, p. 100.

4
 5

II. El inmigrante, refundacin y heterogeneidad

La ciudad de Buenos Aires, actual capital de la Repblica Argentina,

fue fundada por primera vez en 1536 por Pedro de Mendoza y despoblada por

Domingo Martnez de Irala en 1541. Juan de Garay, quien poco tiempo antes

haba fundado la ciudad de Santa Fe, vuelve a fundarla en 1580.

"La primera fundacin de Buenos Aires", dice Enrique de Ganda, "fue

determinada por causas polticas y militares: las de ocupar el Ro de la Plata

e impedir el paso de los portugueses (...) en direccin a las minas del Alto

Per (...)"15. La corriente que origin la primera Buenos Aires vino del

Atlntico, siguiendo el derrotero marcado por Gaboto y llevaba el objetivo no

declarado de alcanzar el imperio fabuloso del rey blanco y -al menos- emular

la gloria y el oro conseguido por Corts y Pizarro. La corriente que fund la

segunda Buenos Aires, en cambio, lleg desde el interior de Amrica y el

inters era puramente comercial: establecer un puerto para agilizar las

comunicaciones con Europa. Acompaaban a Garay un grupo de colonos

afincados desde tiempo atrs en la regin, entre ellos, incluso, se contaba con

mayora de mestizos.

15
Enrique de Ganda, "La segunda fundacin de Buenos Aires" en Historia de la nacin argentina (desde los
orgenes hasta la organizacin definitiva en 1862. Director General Ricardo Levene. Buenos Aires, Imprenta
de la Universidad, 1937, v. III, p. 275-276.

5
 6

Este ncleo narrativo constituye el referente de dos textos que

pertenecen a la literatura argentina del siglo XX: el drama histrico Santa

Mara del Buen Aire (1936) de Enrique Larreta y Ro de las congojas (1981)

de Libertad Demitrpulos.

No abundar en detalles sobre la situacin histrico-cultural de la

dcada del treinta en Argentina. Digamos, simplemente, que la cada del

presidente constitucional Hiplito Yrigoyen en el mbito nacional y el

fantasma de un segundo conflicto blico agigantndose en el horizonte

europeo, cuando la primera guerra no acallaba an sus ecos, implic un

reacomodamiento en los sectores culturales dominantes. Reacomodamiento

que signific, en sntesis, revisar los mecanismos de legitimacin de los

proyectos de estos sectores, privilegiando el eje Europa (Espaa)/Amrica.

Las tensiones ideolgicas de la poca pueden esquematizarse, para

Miguel Gurin, en dos grandes grupos de ideas contrapuestas: "quienes

proponan la defensa de lo nacional mediante la aceptacin de un programa

nico e insoslayable destinado a exaltar la consecuencia y continuidad con el

pasado, y quienes defendan la libertad de elegir el camino personal de

creacin y explorar lo nuevo"16.

16
Miguel A. Gurin,"Inmigracin, ideologa y soledad en la gnesis de Radiografa de la Pampa" en E.
Martnez Estrada, Radiografa de la Pampa, Edicin crtica. Coordinador: Leo Pollman. Argentina, Brasil,
Colombia, Espaa, Francia, Italia, Mxico, Portugal, Archivos, 1991, p. 397.

6
 7

Enrique Larreta, quien, sin lugar a dudas, pertenece al primer grupo,

trama su relato sobre el pasado en el modo pico para construir su teora sobre

el presente.

Retomo ahora el concepto de "efecto explicatorio", propuesto por

Hayden White, al que ya me he referido. Lo que me parece ms interesante de

este concepto es que lo explicativo del relato histrico, que pareca ser el

punto final, resultado de una o varias operaciones lgicas -recordemos que

para Amado Alonso "La historia expone las acciones en sucesin, e induce de

ellas, explicativamente, la ndole adecuada de sus actores."17- se convierte en

el punto de partida. Lo explicativo, muy cercano a lo que Cruz llama "teora

del presente", est en la gnesis del relato sobre el pasado. "Si en el curso de

la narracin de su relato el historiador le da la estructura de trama de una

tragedia", dice White, "lo ha "explicado" de una manera; si lo ha

estructurado como comedia, lo ha "explicado" de otra. (...) Identifico por lo

menos cuatro modos diferentes de tramar: el romance, la tragedia, la

comedia y la stira. Puede haber otras, como la pica, (...)"18.

Efectivamente, yo propongo la lectura del drama histrico de Larreta,

Santa Mara del Buen Aire, como un texto tramado desde la pica, cuyo efecto

explicatorio, lo connota con una postura ideolgica acorde. Ms all de

17
Alonso, op. cit., p. 19.
18
White, op. cit., p. 18.

7
 8

tratarse de una narracin sobre hroes y acciones blicas, la epopeya es el

gnero monolgico por excelencia. No admite el dilogo, ni las opiniones, ni

las dudas, tanto del enunciador como del enunciatario: en la epopeya no

existen contradicciones porque hay una sola concepcin del mundo19.

Acorde con esto, Santa Mara del Buen Aire presenta un debate

obturado. El vnculo Espaa/Amrica que el texto propone es claro y unvoco

desde la gnesis: los errores se justifican en aras de la nobleza y el idealismo

evanglico de la empresa, "(...) y eso es fcil comprobarlo, sin que sea

menester la defensa de nadie." 20, concluye Larreta.

"Espaa", dice, adems, en el Prlogo de su obra, "est ahora a punto

de ofrecer a la admiracin universal el conocimiento de una nueva epopeya.

Llmola nueva porque habr de serlo para muchos, habr de serlo an en

Buenos Aires, donde la primera fundacin, la verdaderamente gloriosa, ha

permanecido olvidada y ser conmemorada dentro de poco por vez

primera."21

El prlogo a Santa Mara del Buen Aire, no solamente abre un dilogo -

que clausura mediante la trama pica- sobre la redefinicin del vnculo con

Espaa, tambin lo hace con respecto a la llegada masiva de inmigrantes

19
Mijail Bajtn, Esthetique et theorie du roman. Traduit du russe par Darie Olivier. Preface de Michel
Aucouturier. Pars, Gallimard, /c. 1940/ 1978, pp. 452-453.
20
Enrique Larreta, Santa Mara del Buen Aire. Drama en tres actos estrenado en el Teatro Espaol de Madrid
el 6 de diciembre de 1935. Buenos Aires, Viau y Zona, 1936, p. 16.
21
Op.cit., p.14.

8
 9

europeos. "La primera fundacin", dice Larreta, "la verdaderamente gloriosa":

el texto muestra, as, por elusin de una de ellas, dos figuras enfrentadas:

Mendoza y Garay. Ambas constituirn uno de los ejes que articularon el

debate sobre la inmigracin masiva europea.

Con la llegada de la tercera ola inmigratoria a la Argentina22, finalizada

a comienzos de la dcada del treinta, la ciudad de Buenos Aires, que absorbi

el cincuenta por ciento de los recin llegados, vio establecerse en las casas de

inquilinato, hasta el momento solo habitadas por italianos y espaoles, a rusos,

polacos, alemanes y franceses.

Los debates del proyecto de la repblica en cuanto nacin haban

comenzado algunos aos antes, impulsados por la celebracin del centenario

de la emancipacin. Estos debates se centraban "en el grado de articulacin

que se produce en la "tierra", entre el indio, el espaol y la reciente

inmigracin masiva, (...)"23.

Emilio Becher, crtico y articulista de La Nacin entre 1906 y 1909, fue

uno de los primeros en sostener y defender la continuidad cultural del proceso

iniciado por Espaa en el siglo XVI. De la misma manera, defiende "la idea

22
A partir de 1856 y aproximadamente hasta 1955, llegaron a la Repblica Argentina miles de europeos
conformando un proceso migratorio que no fue uniforme. En ese lapso pueden distinguirse cuatro perodos. El
primero abarca desde 1856 hasta 1890, muchos de estos inmigrantes se instalaron en la ciudad de Buenos
Aires y sus alrededores y en la Pampa hmeda. El segundo comienza en 1904 y finaliza en 1914, fue el
perodo de mayor afluencia de extranjeros. El tercero abarca desde 1914 hasta 1930. El cuarto perodo
comienza en 1947 y finaliza en 1955. A principios de siglo, tres de cada diez habitantes de la ciudad de
Buenos Aires eran extranjeros.

9
 10

de la educacin comn como integradora y formadora de la identidad

nacional" ante la presencia de grupos culturales exgenos24. La obra de

Becher tiene evidentes puntos de contacto con las de otros precursores

portadores de las ideas del centenario: Manuel Galvez que haba publicado El

diario de Gabriel Quiroga (1910) y El solar de la raza, y Ricardo Rojas.

El proyecto poltico de Ricardo Rojas sobre la nacin, desarrollado,

fundamentalmente, en sus tres libros: La restauracin nacionalista (1909),

Blasn de Plata (1912) y Eurindia (1924), consideraba la presencia masiva de

inmigrantes europeos una amenaza a "la autonoma espiritual" del pas. Pero

este "cosmopolitismo" extico poda ser controlado mediante un

"nacionalismo restaurado". La educacin oficial -especialmente la historia y

las humanidades-, transformara, no ya a los inmigrantes, sino a sus hijos, en

individuos susceptibles de ser asimilados al proyecto nacional.

Eurindia, cuyo ttulo extenso es Ensayo de esttica fundado en la

experiencia histrica de las culturas americanas, desarrolla la frmula

indianismo/exotismo que Rojas propone como superacin de la polarizacin

civilizacin/barbarie, para la interpretacin de la cultura argentina25.

23
Gurin, op. cit., p. 392.
24
Jorge B. Rivera, "El ensayo de interpretacin. Del centenario a la dcada de 1930" en Historia de la
Literatura Argentina. Buenos Aires, Centro Editor de Amrica Latina, 1980/1986, p. 434.
25
Graciela Perosio y Nannina Rivarola, "Las primeras dcadas del siglo" en op. cit., p. 220.

10
 11

Rojas entabla un dilogo retrospectivo con Alberdi, para quien la

inmigracin anglosajona era garanta de la ruptura con el pasado colonial. Las

Bases para la organizacin poltica de la confederacin argentina (1852) de

Juan Bautista Alberdi fueron el sustento terico que conden a la nacin,

segn Rojas, a padecer un inters desmedido por un progreso orientado

solamente al desarrollo material26. Del mismo modo, Rojas polemiza con el

joven Ezequiel Martnez Estrada.

Cuando en 1927, Martnez Estrada publica su cuarto libro de poemas,

Argentina, Rojas le dirige una carta con su apreciacin crtica. La poesa de

Martnez Estrada tildada de "modernsima" por Rojas, lleva una sancin

implcita desde que en Eurindia haba condenado el movimiento liderado por

Daro, que haba encontrado adeptos en el pas debido a la "vanidad

individualista" y a la "inmigracin cosmopolita". La literatura argentina para

Rojas se reduca entonces -segn la apreciacin de Gurin- a "un instrumento

para resistir la agresin a la "conciencia nacional" que la inmigracin

masiva implicaba (...)"27. La lectura de los poemas de Ezequiel Martnez

Estrada muestra su confianza en la capacidad de transformacin de los

26
Gurin, op. cit., p. 394.
27
Op. cit., p. 398.

11
 12

inmigrantes de un orden social que se percibe como asfixiante28 y, en este

sentido, se acerca al pensamiento de Alberdi.

A poco de publicarse la carta de Rojas, Leopoldo Lugones sum su voz

a la polmica y public una elogiosa crtica a la obra de Martnez Estrada. Si

bien Lugones difiere radicalmente, en cuanto a la esttica, del pensamiento de

Rojas, puesto que para l la finalidad del arte es beneficiar el alma ponindola

en "estado de belleza", en lo ideolgico finaliza por acercarse. Los Poemas

solariegos, publicados por Lugones en 1927, estn encabezados por una

dedicatoria a los antepasados que adopta el discurso de Rojas sobre los

orgenes, discurso en el cual Martnez Estrada no se senta legtimamente

representado29.

Es curioso como, para algunos, el debate sobre los orgenes y el

exotismo de la inmigracin masiva cristaliza en la construccin de la figura de

Juan de Garay.

El fundador de la segunda ciudad de Buenos Aires es descripto por

Enrique de Ganda de esta manera en un texto contemporneo al de Larreta:

"(...) prototipo del inmigrante espaol que ha formado la grandeza del pas

con su trabajo, (...) es el hombre que sale de nio de sus montaas para

28
Op. cit., p. 399.
29
Op. cit., p. 397.

12
 13

entregar su juventud a estas llanuras inmensas (...)"30. De la misma manera,

de Ganda hace una lectura proftica de la inmigracin, en la expedicin

fundadora de Garay: "Todos saban que les esperaba el trabajo duro de la

tierra, (...) pero no ignoraban, tampoco, que algn da, cuando fueran viejos,

cosecharan el fruto de sus sacrificios en miles de cueros y de cabezas de

ganado que representaran una riqueza mucho ms grande y positiva que las

minas (...) de la Sierra de la Plata (...)"31.

Paul Groussac distingue una y otra fundacin, caracterizando la

"tentativa" de Pedro de Mendoza como una "conquista" y la "obra" de Juan de

Garay como una "colonizacin"32, mientras que presentiza la figura de Garay

llamndolo "buen obrero"33.

Para Larreta, Garay es un personaje que "se dice por ausencia". Si el

drama histrico, Santa Mara del Buen Aire, es el vehculo para dar a conocer

-como l mismo declara- una fundacin tan desconocida como gloriosa, la

otra, aquella liderada por Garay -"prototipo del inmigrante espaol" para

algunos-, carece de la gloria de la primera. Pero donde podemos ver

claramente que la aprehensin que hace Larreta del pasado colonial es una

30
Ganda, op. cit., p. 286.
31
Op. cit., p. 276-277.
32
Paul Groussac, Mendoza y Garay. Tomo II. Juan de Garay. Buenos Aires. Academia Argentina de Letras,
1950, p. 302.
33
Op. cit., p. 303.

13
 14

lectura del presente que percibe amenazado por la inmigracin europea, es en

Las dos fundaciones de Buenos Aires.

Publicada en 1933, la obra es, sin dudas, la gnesis de Santa Mara del

Buen Aire34. En ella puede leerse, mediante fragmentos que van componiendo

-a travs de estructuras unimembres a la manera de pinceladas impresionistas-,

la imagen nostlgica de una Buenos Aires que irremediablemente se

transforma. A semejanza de un flneur que se desplaza en el tiempo, Larreta

lleva al lector de la ciudad presente a la aldea colonial, para detenerse

finalmente en la colonia y narrar las dos fundaciones de Buenos Aires. A la

primera ya la conocemos a travs de Santa Mara del Buen Aire. La segunda

se refiere en pocas lneas: "Todo se efecta tranquilamente. Se acab la

epopeya. Empiezan el orden y el provecho"35. Esta segunda fundacin, para

Larreta, carece de las glorias de la pica porque la anima un fin prctico y no

la "nobleza" y el "idealismo evanglico" que anim el proyecto de la

conquista y colonizacin espaolas36. Sin solucin de continuidad, Larreta

pasa de considerar la estructura urbana delimitada por Garay, a los cambios

producidos por "la gran inmigracin de Italia meridional"37 en la arquitectura

portea: "(...) los zaguanes de nuestras casas, (...) se engalanan de bailarinas

34
En el prlogo de Santa Mara del Buen Aire encontramos prrafos enteros que tambin se encuentran en
Las dos fundaciones de Buenos Aires.
35
Enrique Larreta, Las dos fundaciones de Buenos Aires. Estudio preliminar, notas y edicin a cargo de Mara
Hortensia Lacau. Buenos Aires, Kapeluz, 1964, p. 76.
36
Santa Mara ..., op. cit., p. 16.

14
 15

areas, sobre fondo negro encarnado, faunos que terminan en volutas de col,

amorcillos, estandartes, lorigas, terrazas imaginarias: (...)"38.

Abigarramiento, polimorfismo, colorido excesivo, disonancia. En definitiva se

ha producido "la invasin "de todos los hombres del mundo""39. Entonces, ah,

la evocacin y la nostalgia: el Buenos Aires aldea, la tranquilidad colonial

aromada de sahumerios, los zaguanes en la siesta de verano, la penumbra del

patio40. En el presente, el progreso, "proliferacin morbosa, neoplasma"41 y

una arquitectura que muestra el rastro esttico del inmigrante con "la peor de

todas las fealdades: lo heterogneo"42.

El presente subsume al pasado y la segunda fundacin de Buenos Aires,

obliterada en Santa Mara del Buen Aire, desaparece tambin en este texto

con/fundida con la presencia de la inmigracin europea en el momento de la

escritura. El discurso se polariza entre espiritualidad/materialismo43, partiendo

de un desplazamiento semntico: Mendoza/Garay en el comienzo, deviene

Mendoza/inmigrantes italianos en el final. Esto es que Pedro de Mendoza se

convierte en el smbolo espiritual del "generoso sentimiento cristiano" que

37
Las dos fundaciones..., op. cit., p. 85.
38
Op. cit., pp. 85-86.
39
Op. cit., pp. 96-97.
40
Op. cit., p. 91.
41
Op. cit., pp. 94-95.
42
Op. cit., p. 98.
43
La generacin del Centenario, dice Jorge B. Rivera, op. cit., p. 343-344, se caracteriz por "una notoria
pasin hispnica" y "la ntima conviccin de un doble deber pendiente: por una parte el que compete a la
reivindicacin espiritualista (...); por otra (...) la salvacin (...) de la nacionalidad."

15
 16

trasunta la expansin espaola sobre Amrica44, en "la santa locura de

Espaa, creadora de naciones"45. Juan de Garay es, en cambio, para Larreta,

"la cordura vizcana"46, el hombre prctico que se apropia de una fundacin

ya realizada pero sin los peligros de la primera47. Los inmigrantes italianos, la

invasin de todos los hombres del mundo, se apropiarn tambin de la ciudad

preexistente. As, la segunda fundacin de Buenos Aires, la que priva a

Larreta del "misterioso hechizo"48 de la ciudad virreinal, ser llevada a cabo -

no por Garay- sino por la "proliferacin morbosa"49 del inmigrante europeo50.

Si bien Larreta sostiene la continuidad con el pasado colonial, no

adhiere al discurso de Rojas sobre los orgenes y, por ende, tampoco a la

sntesis indianismo/exotismo. Por el contrario, en el prlogo de Santa Mara

del Buen Aire, vuelve a la dicotoma civilizacin/barbarie para justificar el

comportamiento de Juan de Ayolas, quien propiciara -y llevara a cabo- el

asesinato de Osorio, maestre de campo de la expedicin de Mendoza: "Ayolas

es el ejemplo de uno de aquellos conquistadores que al sentirse en un medio

libre y salvaje [Amrica], recogan en su frentica astucia la leccin terrible

44
Santa Mara ..., op. cit., p. 16.
45
Op. cit., p. 17.
46
Las dos fundaciones ..., op. cit., p. 81.
47
Larreta lo dice apelando a un refrn castellano: "Uno es el que mata la fiera, otro el que adereza la piel,
(...)", op. cit., p. 176.
48
Op. cit., p. 87.
49
Op. cit., p. 95.
50
Un desplazamiento similar puede observarse en el cuento "El primer poeta. 1538" de Manuel Mujica
Linez. La accin se desarrolla durante una de las -al parecer- frecuentes hambrunas que vivieron los
habitantes de la primera Buenos Aires, cuando llega un barco al mando del marino genovs Len Pancaldo.

16
 17

de la naturaleza. El jaguar, el aguar, la liana misma y el mismo rbol de las

selvas con su ferocidad sigilosa: he ah sus maestros."51

III. Y en el comienzo fue la memoria

En 1981, cuando Argentina viva los ltimos aos de la dictadura que

asolaba el pas desde 1976, se publica Ro de las congojas de Libertad

Demitrpulos. El referente vuelve a ser Garay pero el presente de la dictadura

exige otra teorizacin. La inmigracin europea se percibe como un hecho

consumado que ha modificado la idiosincrasia del "ser argentino", cualquier

cosa que esto signifique, pero, fundamentalmente, como un hecho del pasado

que no se cuestiona. En la dcada del ochenta, por el contrario, no pocas

familias argentinas haban emigrado ante la posibilidad de "desaparecer" en

alguno de los centros de detencin clandestina. Los organismos de derechos

humanos que, desde los primeros aos de la dictadura, haban comenzado a

indagar sobre el destino de miles de personas que se suponan muertas pero

cuyos cuerpos nunca se haban recuperado, intensifican ahora su labor.

Libertad Demitrpulos no fue la nica en articular desde la narrativa un

discurso que permitiera enfrentar el silencio monofnico de la dictadura52.

En el panorama de desolacin de la pequea aldea, los italianos "invaden" la ciudad con innecesarios objetos
suntuarios.

17
 18

Respiracin artificial de Ricardo Piglia, El beso de la mujer araa de Manuel

Puig, Nadie nada nunca de Juan Jos Saer, por citar algunos ejemplos, son

textos que hacen gala de no pretender ser "un reflejo real de los hechos", sino

que, por el contrario, ponen de manifiesto su carcter de constructo y se

repliegan en un discurso que no opone "otra versin" de los hechos al discurso

oficial, sino que desnudan los mecanismos ideolgicos que hacen que todo

discurso sea una versin siempre parcial y provisoria de algo que alguien

supone que ocurri o est ocurriendo. La literatura argentina durante el

proceso -dice Francine Masiello- "(...) juega con el orden natural de las

cosas; crea otro orden y disuelve el discurso oficial desde dentro."53 Ro de

las congojas juega a hacer de los mrgenes, el centro, desarticulando un

discurso que se encuentra instalado en algunos sectores de la sociedad desde

mucho antes del inicio del Proceso54.

La epopeya permea nuestra produccin textual55 desde la llegada de los

europeos a Amrica56. De hecho en la Jerusaln liberada (1575) de Torcuato

51
Santa Mara ..., op. cit., p. 16.
52
Vase al respecto Daniel Balderston et al. , Ficcin y poltica. La narrativa argentina durante el proceso.
Buenos Aires, Alianza, 1987; y Nombrar lo innombrable. Violencia poltica y novela argentina: 1975-1985.
Buenos Aires, Legasa, 1992.
53
Francine Masiello, "La Argentina durante el Proceso: las mltiples resistencias de la cultura" en Balderston
et al. , op.. cit., p. 25.
54
Me refiero al Proceso de reconstruccin nacional, autodenominacin que las juntas militares de la
dictadura dieron a su "gestin".
55
Recordemos, por ejemplo, la importancia de la pica en el pensamiento de Ricardo Rojas. Los primeros
dos volmenes de su Historia de la Literatura Argentina afirman el carcter fundante de la literatura
gauchesca, basado en el concepto de pica que desarrolla la Esttica hegeliana.
56
Con la aparicin de la primera parte de La Araucana de Alonso de Ercilla y Ziga en 1569 se inaugura la
llamada "pica de tema americano", cuyo contenido estar basado en la narracin de la expansin del

18
 19

Tasso -que sirvi como modelo a muchas de las epopeyas americanas- se

encuentra claramente representada la teora de los dos demonios y la guerra

justa, presente tambin en la llamada doctrina de la seguridad nacional

implantada por el gobierno de facto en Argentina.

Frente al discurso monolgico de la pica, Libertad Demitrpulos opone

un discurso polifnico que narra la segunda fundacin de Buenos Aires desde

las voces de dos mestizos, una criolla y un negro. Recuerdos y olvidos

desgajan versiones a veces contradictorias, de una historia que subsume el

centro desde el margen. El lugar de la enunciacin se focaliza no en Buenos

Aires, sino en Santa Fe, desde donde Garay parti para fundar Buenos Aires,

el Ro de la Plata cede el protagonismo al Paran -llamado "ro de las

congojas y los desabrimientos", la fundacin misma de la ciudad queda

desdibujada frente a la narracin del levantamiento de los mestizos ocurrido

en Santa Fe y la figura del hroe pico se desplaza desde Juan de Garay a la

criolla Mara Muratore.

occidente cristiano sobre nuestro continente. Al poema le sigue un nmero significativo de epopeyas
ambientadas en Amrica: Corts valeroso y Mexicana de Gabriel Lasso de la Vega en 1588, Elegas de
varones ilustres de Indias de Juan de Castellanos en 1589, Arauco domado de Pedro de Oa en 1596, Cuarta
y Quinta parte de La Araucana de Diego de Santisteban y Osorio en 1597, El peregrino indiano de Antonio
Saavedra de Guzmn en 1599, Argentina y conquista del Ro de la Plata de Martn del Barco Centenera en
1602, El temblor de Lima de Pedro de Oa en 1609, Historia de la Nueva Mxico de Gaspar Villagra en 1610,
Compendio historial del descubrimiento, conquista y guerra del reyno de Chile de Melchor Xufre del Aguila
en 1630, El vasauro de Pedro de Oa en 1635, Poema heroico hispano-latino panegrico de la fundacin y
grandeza de la muy noble y leal ciudad de Lima de Rodrigo de Valds en 1687, Los actos y hazaas
valerosas del capitn Diego Hernndez de Serpa de Pedro de la Cadena, Armas antrticas de Juan de
Miramontes y Zuzola, Nuevo Mundo y conquista de Francisco de Terrazas, Las guerras de Chile de Juan de
Mendoza y Monteagudo y la Relacin de la conquista y descubrimiento que hizo el gobernador don

19
 20

Los textos de Larreta son historias de fundaciones, el de Libertad

Demitrpulos es, tambin, una historia de fundaciones. Pero en Ro de las

congojas, mientras los varones fundan ciudades, las mujeres fundan familias.

La novela lleva como epgrafe un poema del poeta griego contemporneo

Yannis Ritsos donde se nos advierte:

"Conviene que guardemos a nuestros muertos y su

fuerza, no sea que alguna vez

nuestros enemigos los desentierren y se los lleven

consigo. Y entonces

sin su proteccin nuestro peligro iba a ser doble. (...)

Quiz ser ms seguro que los guardemos

dentro de nosotros mismos, (...)"57

Saber guardar a los muertos se convierte en un punto de inflexin que

polariza la trama argumental y determina dos tipos de fundaciones y distintos

agentes sociales que las llevan a cabo. Mientras la fundacin de una ciudad es

un acto casi instantneo entre la voluntad de un hombre y su concrecin, la

gnesis de una familia es un acto que necesita de la frrea voluntad de una

Francisco Pizarro, annimo, todo estos, manuscritos que datan de la primera mitad del siglo XVI y el Purn
Indmito de Diego Arias de Saavedra, manuscrito de principios del siglo XVII.

20
 21

mujer que persiste hasta la concrecin, a travs del tiempo. La permanencia de

estas fundaciones es tambin dismil: Santa Fe se despuebla aunque Blas de

Acua permanezca en el sitio fundacional, mientras que la familia fundada por

Isabel Descalzo perdura ms all de la vida de quien la fundara. De la misma

manera, y con esto vuelvo al epgrafe de la novela, los hombres sepultan en la

tierra y resguardan tumbas y las mujeres sepultan en el alma y resguardan

mitos a travs de la memoria.

La identidad de Blas de Acua, cofundador con Garay de Santa Fe y

Buenos Aires, est determinada por el lugar fsico: la plaza donde murieron

los jefes rebeldes, el naranjo al pie del cual ha enterrado un anillo mgico, la

tumba con los restos materiales de Mara. A ellos se aferra en un intento

agnico de contrarrestar la desintegracin.

Por el contrario, la figura casi fantasmal de Isabel Descalzo, la esposa

no reconocida por Blas, se agranda y aduea del relato hacia el final de la

novela. Ella ha dedidido emprender la tarea ingente de fundar una familia. Y

esa tarea necesita de una mujer que la lleve a cabo y de un sustento histrico:

el de la memoria. Si bien cuando Blas regresa a la casa con el cuerpo de

Mara, Isabel ayuda a cavar la fosa y cuida esa tumba en ausencia del marido,

su verdadera tarea ser narrar a los hijos la historia de Mara Muratore: "Ella

57
Libertad Demitrpulos. Ro de las congojas. Buenos Aires, Sudamericana, 1981.

21
 22

aderez la historia de la finadita (...) De tanto oir contrsela los hijos fueron

aprendindola"58. Es decir, para conformar esta familia, Isabel no solo pare

los hijos, tambin les da un pasado comn: "Y tambin fueron entrando en el

mito, porque si otros tenan blasones ellos tenan su historia con una mujer

que pareca hombre por lo valiente (...)"59 y por ese pasado comn, una

identidad: "Cuando les preguntaban en dnde vives, respondan: en lo de

Muratore; cules son tus bienes: una tumba; tu origen: una mujer heroica;

(...)"60.

En este personaje, costurera de profesin, se pone de manifiesto la

factura de la historia: Isabel corta, adereza, cose sus propios recuerdos, recrea

los ajenos, compone en su imaginacin para producir una historia extraoficial,

no documentada, una historia mtica. La novela permite dos finales para la

vida de Mara Muratore. La historia oficial dice que Mara muri junto a

Garay, a la vera del ro, mientras dorman la siesta61. Para Isabel, Mara muere

en el campo de batalla, vestida de hombre. Y esta historia mtica se trasmite,

infinitamente narrada, como nico y verdadero legado, de madres -puesto que

los hombres escuchan pero no trasmiten- a hijos. Finalmente, cuando Isabel

58
Op. cit., p. 156.
59
Op. cit., p. 156.
60
Op. cit., p. 156.
61
La historiografa argentina hace hincapi en la conducta imprudente de Garay, quien no duda en recostarse
a sestear sin la vigilancia suficiente. Incluso, Groussac transcribe un parlamento que ste trasmite a sus
soldados en aquella ocasin: "A estos indios, tngolos yo muy sujetos y me temen: pueden estar seguros como

22
 23

prxima a morir es abandonada en un camastro, se pregunta por qu su hija,

anciana tambin, se ha alejado. Entonces recuerda que aquella -su nica hija-

es ahora portadora del mito y comprende: " A eso se fue. (...) As, hasta nunca

acabar. Hasta la memoria que es no morir. Para eso."62

Isabel comprende, en definitiva, que el sentido de la vida no es el

cuidado de una tumba en un pedazo de tierra, sino la conservacin de la

memoria, en algn lugar del alma -que ni siquiera nosotros mismos

conozcamos- como nica garanta de supervivencia.

A la luz de la desaparicin forzada de personas que amenazaba la

integridad de la identidad social de la Argentina entre el 76 y el 83, tanto solo

contrarrestada por organizaciones no gubernamentales como las Madres de

Plaza de Mayo, Ro de las congojas, no solamente disuelve por dentro el

discurso pico de la dictadura, implosionando la historia oficial, tambin

desplaza la problemtica: del cuerpo -irrecuperable- a la memoria. De esta

manera, cada "ahora" crea un "antes" cuya densidad pone a prueba en la

medida en sea capaz de responder los interrogantes que se suscitan. A

menudo y simplemente, el pasado es uno de los subterfugios que utiliza el

presente para seguir manteniendo la ilusin de que existe la posibilidad de

"una proyeccin en el futuro".

en Madrid (...)", Groussac, op. cit., p. 341. Algunos documentos testimonian la presencia de una mujer,
muerta junto a Garay, pero no se ha conservado su nombre.

23