Vous êtes sur la page 1sur 9

GEORGES CLEMENCEAU ET LES MAUVAIS BERGERS

TROIS CRITIQUES THTRALES DE CLEMENCEAU

Sous la Troisime Rpublique, devenu personnalit politique et homme du monde ,


Georges Clemenceau peut se consacrer lune de ses grandes passions : le thtre.
Ds 1861, ltudiant mont de Nantes Paris est initi lart dramatique par celui
qui fut son mentor en politique : tienne Arago, chef de file de lopposition rpublicaine et
homme de thtre accompli1. Ainsi, potache au Quartier latin, Clemenceau fait ses premires
armes dans les salles de spectacle, en participant aux grands chahuts du Second Empire.
Dbut 1862, il perturbe avec enthousiasme les reprsentations de Gaetana, pice dEdmond
About, vritable bte noire de toute lavant garde littraire2 .
la fin du sicle, trente ans plus tard, le journaliste reconnu, lhomme politique et lcrivain
quil est, est invit rgulirement par les directeurs de salle, les comdiennes et les artistes.
Clemenceau nest plus le jeune rebelle condamn au balcon ou au paradis et rserve, par
des billets griffonns entre deux sances la Chambre, moultes loges ou baignoires pour les
succs du moment : Rgulirement, sortant de lOpra, du Franais, Clemenceau montait,
en habit, gilet blanc, le haut de forme sur loreille3.
Toutefois, ds 1861, le caractre quasi boulimique de sa consommation thtrale est pondr par la
pratique de la critique littraire. Non seulement Clemenceau aime aller au spectacle pour lintrigue, les
costumes, les ors, les siges rouges, le rideau darlequin, les petits coins tapisss et les bonbons
assortis, mais il veut de surcrot faire partager son plaisir et ses avis. Suivant les traces de Diderot et
celles de nombreux crivains, Clemenceau considre la critique dart comme un genre noble auquel
tout journaliste, digne de ce nom, doit sessayer. Cest ainsi quil dbute en criture par la critique
dramatique, et, le 5 janvier 1862, dans le second numro du Travail, feuille phmre hostile
Napolon III, reinte Les Mariages daujourdhui, comdie dAnicet Bourgeois et A. Decourcelle
donne au Gymnase, boulevard Bonne Nouvelle.
partir de 1880, dans son journal, La Justice, ou dans LAurore, Le Journal, La
Dpche, Le Bloc, il continue crire sur la peinture, la sculpture, les muses, avec une
prdilection marque pour lart de la scne. Il sagit de sduire le lecteur tout en affirmant sa
conception de la culture. Pour Clemenceau, un bon spectacle est un spectacle o lennui est
absent, mais o le message est prsent. Tous ses articles sont traverss par deux grands
impratifs : jouissance et engagement.
En 1897-1898, par trois fois, sa plume prsente et analyse Les Mauvais bergers, une
pice de son ami Octave Mirbeau.

1897 : la question sociale au thtre , enfin !

1 Frre du grand physicien Franois Arago, tienne est scientifique ses dbuts. Il devient littraire en
abandonnant ses fonctions de prparateur de chimie lcole Polytechnique pour faire des tudes de lettres et de
droit. En 1829, directeur du thtre de Vaudeville, Arago collabore avec Balzac pour les romans de jeunesse,
sous le pseudonyme de Dom Rago et publie, plus tard, de nombreuses pices de thtre : Vingt-sept, 28 et 29
juillet, tableau pisodique des trois journes en 1830, La Vie de Molire, vaudeville en 3 actes en 1832, Les
Aristocraties, comdie en cinq actes et en vers, joue en 1847 au Thtre-Franais En 1848, tienne Arago
entame une carrire politique. Opposant dtermin Napolon III, il connat lexil et ne rentre en France quen
1859. L, il devient critique thtral puis, le 4 septembre 1870, est nomm la mairie de Paris. Cest lui qui
permet Clemenceau dtre dsign comme maire du XVIIIe arrondissement.
2 Lexpression est de Pierre Bourdieu dans Les Rgles de lart, Paris, Points Essais, chapitre 1, p. 119.
3 Jean Anjalbert, Clemenceau, Paris, Gallimard, 1931, p. 43.
1
Dans un rcent article4, avec talent, Sonia Anton tudie lamiti entre Octave Mirbeau
et Georges Clemenceau. En 1893, Gustave Geffroy, alors critique dart La Justice et
cicerone de Clemenceau dans le monde artistique et littraire, prsente Octave Mirbeau son
directeur. Demble, nous rvle Sonia Anton, Mirbeau semble avoir beaucoup admir
Clemenceau. Il lexprime en tous cas dans des termes explicites et intenses (je suis dans
ladmiration, il me passionne, menchante, me ravit, je laime infiniment), dans
plusieurs lettres adresses Gustave Geoffroy, Paul Hervieu, Mallarm et Clemenceau lui-
mme.
Clemenceau, qui sait tre tout aussi sentimental, mais moins expansif, parle en revanche
peu de Mirbeau. Dans sa correspondance, une seule lettre, date du 22 aot 1894, suggre
Mallarm une rencontre chez notre ami Mirbeau . Mais demeurant entre 1897 et 1901, lun
proche de lautre, Clemenceau au 8 de la rue Franklin et Octave Mirbeau au 3 boulevard
Delessert, il est possible quils aient eu, loisir, des conversations de voisins.
Cette absence de traces de Mirbeau dans lintimit de Georges Clemenceau donne
encore plus de prix aux trois critiques quil lui consacre entre dcembre 1897 et mars 1898.
crites dans deux journaux diffrents, elles clbrent la pice Les Mauvais bergers, mais
surtout permettent leur auteur, alors cart du pouvoir par son chec la dputation en 1893,
de rappeler que la question sociale est et demeure au cur de son combat politique.
Parus, huit jours dintervalle, le 17 dcembre, dans LAurore, et le 25 dcembre, dans
La Dpche, les deux articles de la fin danne 1897 sont ceux dun journaliste invit dans les
colonnes de journaux dont il nest pas le directeur. En effet, si dans LAurore, dirig par
Ernest Vaughan, lun de ses anciens collaborateurs La Justice, Clemenceau entre comme
simple journaliste, mais prestigieux rdacteur, il endosse de surcrot La Dpche le costume
de critique littraire et sen rjouit, non sans une once de fausse modestie, dans son second
article du journal du sud-ouest :
Il parait que je dbute dans la littrature. Cest La Dpche qui lannonce en des
termes dune bienveillance excessive. Vraiment, ai-je donc eu tant daudace, et
deviendrais-je moi-mme Gascon ? Si laimable directeur de La Dpche mavait dit :
Je vous offre mon journal pour vos dbuts littraires , je laurais remerci, et me serais
soigneusement abstenu. Mais le tratre me demande dun air bonasse si je suis rsolu
ncrire jamais que sur la politique, et moi, sottement, levant le nez lamorce, je
rponds que tout se tient, et quil nest pas possible davoir vcu pendant trente ans au
plus fort de la mle parisienne, sans avoir une opinion sur les diffrents aspects de
lme humaine.
Alors vous feriez des articles sur tel sujet quil vous plairait, en dehors de la
politique ?
Il me semble que cela mamuserait. 5

Il est vrai qucrire dans La Dpche est se mesurer sur un autre terrain que politique avec le
Liseur, pseudonyme de Jean Jaurs qui, en premire page, anime la Quinzaine littraire
depuis le 15 mai 1893.
Lenjeu politico-mdiatique dpasse lintrt conomique dun Clemenceau quelque
peu dsargent et explique en partie le caractre redondant de larticle de La Dpche. En
effet, sil sagit, bien entendu, de vanter une seconde fois les mrites de la pice de Mirbeau,
vu limportance du sujet, il nest pas impossible que le duelliste dans lme quest
Clemenceau, ait la volont de damer le pion au Liseur, chantre sur le terrain et la tribune de
la question sociale et qui, le surlendemain de la reprsentation des Mauvais Bergers, le 17

4 Sonia Anton, Les relations entre Octave Mirbeau et Georges Clemenceau au miroir de leur
correspondance , Cahiers Octave Mirbeau, n 18, 3011, pp. 135-144.
5 La Dpche, 6 aot 1894.
2
dcembre 1897, sintresse paradoxalement la vie dArthur Rimbaud raconte par Paterne
Berrichon.
la premire lecture, les deux articles sont quasi-identiques, ils comportent de
grandes similitudes et la reproduction entire dun paragraphe. Nanmoins, malgr ce copier-
coller avant la lettre, sur lequel il sera bon de sattarder, larticle de La Dpche, plus long,
mieux construit, dveloppe le thme abord par larticle de LAurore et dpasse lexercice
critique chaud , pour une rflexion plus large sur la relation entre ide et action, entre art
et politique.
Le 15 dcembre 1897, Clemenceau a vu la premire du grand drame dhumanit o
Mirbeau a ordonn pour nous les cruelles pripties de lcrasement quotidien des faibles
par les forts . Enthousiasm par le thme du spectacle, il veut que lon coure celui-ci. Il le
dsire dautant plus que, ds le lendemain, la presse se divise.
Accueillie par des ovations infatigables , comme le rapporte Pierre Michel6 , deux
camps saffrontent. Celui des amis de gauche, auquel appartient Clemenceau, et celui des gens
de droite, dont Pierre Michel dmonte admirablement les arguments. Sensible sans adhrer
aux ides libertaires de Mirbeau, Clemenceau a dj prouv son amiti lorsquil a pris, en
fvrier 1894, la dfense de lanarchiste Jean Grave condamn pour avoir rdit son ouvrage
La Socit mourante et lanarchie, puis, lorsque, le 6 aot de la mme anne, sest ouvert,
suite lassassinat du Prsident de la Rpublique Sadi Carnot, le procs des Trente. Dans son
journal La Justice, le 9 aot 18947, il manifeste haut et fort son dgot pour les lois sclrates
et son estime pour le groupe des intellectuels, dits malfaiteurs associs , dont fait partie
Mirbeau.
Mais, au-del de son soutien personnel, Clemenceau veut surtout faire part de son
merveillement pour lapparition sur scne du sujet qui, comme il le rpte dans La Mle
sociale, paru en 1895, est lorigine mme de son engagement politique : la question sociale.
Cest donc par la phrase exclamative : la question sociale au thtre ! quil dbute son
texte. la fois tonn et heureux de constater que la fiction et lart de la reprsentation
prennent en charge ce que Gambetta, rappelle-t-il, avait ni dans son discours du Havre, le 18
avril 1872, en prononant la petite phrase : il ny a pas de question sociale8 !
La gratitude quil exprime Mirbeau met en relief le rle fondamental quaccorde
Clemenceau la culture et au thtre. Ds 1852, dans Le Travail, il rclame un thtre
populaire de qualit, ayant pour modle celui de Victor Hugo, en fidle hritier des gots de
son pre qui, tout jeune homme, a assist lune des reprsentations homriques dHernani.
Refusant les pices englues dans le rel petit bourgeois, aux personnages inconsistants et
attendus, Clemenceau milite pour un thtre populaire o Ceux den bas9 sont les hros.
De mme, ds 1852, lart de Victor Hugo lui permet de laffirmer comme un moyen de
vulgarisation, un medium pdagogique et non plus comme un simple divertissement. En 1891,
lpisode de la censure de la pice de Victorien Sardou Thermidor accentue limportance que
Clemenceau accorde la reprsentation thtrale dans lcriture de lhistoire de la Nation. Le

6 Pierre Michel, Les Combats dOctave Mirbeau, Presses universitaires de Franche-Comt, 1995, p. 116
7 Le procs des Trente , La Justice, 9 aot 1894.
8 Clemenceau ici pratique, me semble t-il, lart journalistique de la petite phrase tronque et sortie de son
contexte. Clemenceau, qui a rompu avec Gambetta en 1879, transforme et interprte sa guise. En ralit,
Gambetta a dit [] Mais tenons-nous en garde contre les utopies de ceux, qui, dupes de leur imagination ou
attards dans leur ignorance, croient une panace, une formule quil sagit de trouver pour faire le bonheur
du monde. Croyez quil ny a pas de remde social, parce quil ny a pas une question sociale. Il y a une srie
de problmes rsoudre, de difficults vaincre, variant avec les lieux, les climats, les habitudes, ltat
sanitaire, problmes conomiques qui changent dans lintrieur dun mme pays ; eh bien ! ces problmes
doivent tre rsolus un un et non par une formule unique. Source :
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5758732x/f28.image.
9 Cette expression est employe dans La Mle sociale.
3
thtre, comme tout art, est aussi politique : il forge les consciences et les mmoires.
Clemenceau, cependant, nest pas amateur du vaudeville ou du thtre ddification qui, sous
lEmpire ou la Rpublique, est destin fabriquer le bon peuple en accord avec la bonne
conscience bourgeoise. Il revendique la vertu mancipatrice et subversive de la scne.
Cette mission sort renforce de la critique des Mauvais bergers. Dune part, parce que
le sujet engage son auteur sur le terrain du proltariat et de la lutte des classes malgr la fin
de la pice ; dautre part, parce que, plus que dans toute autre critique, elle lui permet de
poursuivre sa rflexion entame, en 1895, sur le thtre social, partir de la pice dIbsen
LEnnemi du peuple et lincite poser la question du lien entre fiction et ralit.
Clemenceau, plus aristotlicien que platonicien, justifie lmotion ressentie par le bon
usage que fait Mirbeau de la mimesis. Les Mauvais bergers est une tragdie qui reprsente des
hommes en action. Et le talent de Mirbeau est tel, son art est si complet, si puissant que
lauteur sefface et quon ne voit plus rien que les personnages de la vie . Cest cette
abolition de la frontire entre reprsentation et rel, entre fiction et ralit que souhaite
Clemenceau : Et lart est si grand quil semble quil ny a point dart . Le Tigre, en
franchissant le quatrime mur, ne monte pas sur scne, mais entre dans la vie, parce que
Mirbeau montre la vie . Clemenceau retrouve alors les mineurs croiss lors de lenqute
parlementaire quil a mene Anzin, au moment de la grande grve de 1884. Plaant Mirbeau
dans le cercle des grands auteurs, dEschyle Ibsen et Bj rnson, Clemenceau cherche la vrit de la
vie. Particulirement attentif la mise en scne raliste qui fait entendre la cadence du marteau-
pilon [scandant] de ces coups sourds lagonie de la victime , il affirme limaginaire au thtre, tel
que le dploie Mirbeau, comme une condition indispensable pour atteindre le rel. Le tableau
tant vrai, il aide la prise de conscience et annonce la rvolte :

Le moment viendra sans doute o lindiffrence barbare fera place la grande piti
humaine que nous savons chanter, mais que nous nosons pas agir. Pour avoir appel
cette heure qui fera date dans lhistoire de lhomme, pour lavoir prpare avec les
chanteurs de carmagnole tort excrs de Jean Roule, quOctave Mirbeau, avec ses
grands interprtes, Sarah, Guitry, Deval, emporte lapplaudissement de tous les hommes
qui attendent la justice heureuse de lesprit humain rassrn.

Cette conception de la fiction comme initiatrice de laction est particulirement


dveloppe dans larticle de La Dpche, qui souvre par un rsum consquent. Cette longue
exposition obit au dsir dancrer cette pice contemporaine au plus prs des ralits du
moment. Il faut aussi ajouter que, huit jours aprs la premire, la bataille se poursuit dans
lopinion et que Clemenceau se doit de dfendre de faon plus vigoureuse son ami Mirbeau.
Oublis les paragraphes jets vraisemblablement la va-vite du 17 dcembre ! Le 25, il est
ncessaire dargumenter et de soigner la structure de son papier.
Dans un premier temps, Clemenceau lgitime la place de Mirbeau dans le monde des
arts pour mieux rappeler linjustice des attaques qui visent, selon lui, un auteur de qualit,
un mle crivain . Contrairement la critique du 17 dcembre, le je napparat pas ds
la premire ligne. Bien au contraire, le discours est focalis sur lart de Mirbeau, dont le
prnom et le nom ouvrent larticle. Avant de rvler ses impressions, Clemenceau attaque
pour mieux dfendre.
Dans ce but, Clemenceau propose un rsum de la pice centr sur le thme de la misre
ouvrire et des pnibles conditions du travail industriel. Le champ lexical convoqu est celui
de la souffrance : tragdie sociale, machinisme impitoyable, grabat, lamentable machine,
somptuosits froces des patrons Un tel rsum imprgn par la mystique du peuple
laborieux et misrable, propre Clemenceau, est mettre en cho avec les articles sur les
mineurs dAnzin, les patrons exploiteurs, les grves, le peuple victime de La Mle sociale.
Mais, la diffrence de Jean Roule et de ses compagnons, hros des Mauvais bergers, le

4
peuple de Clemenceau nest pas meutier. Il peut se rvolter, mais ne peut se mettre par la
violence en dehors de la Rpublique ordonne.
Dans un second temps, pour renforcer lautorit intellectuelle de Mirbeau, Clemenceau
dfend laudace de lartiste, qui ose ne pas respecter la rgle des trois units du thtre
classique, thoris dans le livre VII de la Potique dAristote. Il transforme cette entorse la
norme en insistant sur la modernit de Mirbeau qui, par la sobrit de la mise en scne,
revient, dit-il, la simplicit du thtre antique. Cet argument est assez peu convaincant, mais
en le faisant suivre immdiatement par une rflexion dimportance sur les limites de la
reprsentation et le rle du simulacre, Clemenceau rvle les enjeux fondamentaux de la
pice.
Le premier enjeu est de poser la question du possible partage, par les spectateurs, de la
reprsentation de la souffrance sur scne. Ses interlocuteurs tant les dtracteurs bourgeois de
Mirbeau, Clemenceau soutient le choix de tout montrer : lusine incendie, la dvastation de
la fusillade, les blesss, les cadavres, la scne, la fois lyrique et voyeuriste, de la pose de la
vieille femme devant le chevalet de la jeune patronne Il justifie cette posture qui refuse de
privilgier le masque, la mtaphore et lallgorie, en insistant sur la fonction dveil des
consciences. Clemenceau, mdecin positiviste, a lu, comme beaucoup de sa gnration,
Schopenhauer, prsent dans sa bibliothque10. Il reconnat combien la volont est issue de la
perception subjective de la ralit et conclut au rle pdagogique de lmotion : Lmotion
du monde est lintroduction la connaissance. Pour senqurir du mystre, dabord il faut
lavoir senti11 . Il admet, comme Mirbeau, la fonction de lempathie qui, loin de ttaniser le
public, faonne sa perception, lduque, engendre sa volont et lincite, partir de la fiction,
faire des ralits moins barbares .
Pour mieux dmontrer, le critique dramatique soigne tout particulirement son criture
dans le paragraphe commun aux deux articles. Parce que la Nmsis 12, la juste colre , est
en route, il utilise ad libitum les exclamations, les phrases courtes, le discours direct, les
mtaphores suggestives, les rptitions emphatiques : il faut impressionner, il faut exalter et
encourager laction, il faut combattre linjustice sociale, il faut se lever contre les Moires, le
fatum, le destin :
Cest que la Nmsis est en route, et le clairon qui retentit tout coup annonce que la
fatalit doit achever son cours. Les fusils sont chargs. Par le fer et le feu, la grve doit
finir. Et elle finit en effet dans le sang et dans lincendie. Piti ! Piti ! Cest le patron
maintenant qui demande merci. Trop tard ! [] Le silence. Le silence de la foule, le
silence des cadavres. On apporte Jean Roule et le fils du patron enlacs dans la mort. Le
vainqueur terrass se tord dans lagonie. Et voil que Madeleine a senti dans ses flancs
le fils de Jean Roule qui veut natre. Victoire ! Cest lavenir qui, par le miracle de nos
douleurs, fera, sur le charnier de lhistoire, surgir la paix du bonheur libre.

De telles conclusions nuancent considrablement limage dun Clemenceau cartsien,


impermable et insensible. Son got pour les arts, son amour pour le thtre social et pour une
pice aussi enflamme o les larmes triomphent, linfirment.
Le second enjeu est politique et interroge le rle de lartiste dans la cit, tel quil la t
dans lAthnes du Ve sicle. La politique ne peut se passer de limaginaire. Celui-ci sincarne
dans le penseur et dans lartiste. La rflexion est ncessaire parce que Penser, cest agir ;
nanmoins toute pense demeure strile si elle nest pas subversive. Cette saine dmesure
dionysiaque exige le rve parce que rver, cest esprer. Qui ne sest pas construit un rve au-
dessus de ses moyens, et na pas tent de le vivre, ne se sera pas montr digne dun passage

10 Schopenhauer, Penses et fragments, 8e dition, Paris, Flix Alcan, 1888.


11 Clemenceau, Le Grand Pan, prface, [1re dition :1896], Paris, Imprimerie nationale, 1995, p. 97.
12 Nmsis est, dans le Panthon grec, lincarnation, de la juste colre.
5
dhumanit13. En consquence, la cration artistique fconde la pense et laction et il y a du rve en
Schoelcher qui, dun trait de plume, abolit lesclavage . Le thtre de Mirbeau est heureusement
idologique et produit de lesprance :
Quand nous aurons tu lEsprance, dit justement Mirbeau, cest pour lhumanit la
mort. Eh bien ! lhumanit ne veut pas mourir encore. Prchons-lui lesprance des
victoires dide, qui surgiront des dfaites phmres. Crions confiance tous et
chacun.

Pour Clemenceau, la pice de Mirbeau a une dimension prophtique et le thtre revt une
utilit sociale. Les Artistes, les penseurs, les agisseurs doivent sunir : Ce nest pas trop
dune pousse totale densemble pour lnorme effort de la masse humaine mouvoir.
Cependant, tout la justification de ce que son ami souhaite de tout son cur, savoir la
cration dun vritable thtre populaire , Clemenceau ne polmique gure sur le refus de
laide des partis politiques par le hros, Jean Roule. Il suggre que cela est conforme aux
ides libertaires de lauteur. Sous la plume dun homme, ternel contempteur du dogmatisme
de tous les partis politiques qui enferment lindividu, cela ne peut tonner.
Nanmoins, le critique dramatique quil est ponctuellement noublie pas son activit
principale et tient se diffrencier de son ami Mirbeau en revendiquant la ncessit de
laction politique. Clemenceau, souvent bien peu indulgent avec le personnel politique et les
politiciens , revendique lengagement dans les institutions de la Rpublique. Il ne peut
suivre Mirbeau sur linutilit de laction politique. Sil reconnat les erreurs des hommes qui
la font et, au moment de la censure de Thermidor, sa fameuse affirmation la Rvolution
est un bloc latteste , il a confiance en celle-ci. De laction collective ou tumulte
humain sort, long terme, le progrs.
Et Clemenceau de dfendre Jaurs, lhomme dapplication qui, comme il lcrira
quelques mois plus tard, toujours dans LAurore, sait mouvoir les hommes parce que [sans]
diminuer limportance de leffort des penseurs, il se borne constater que les hommes se
groupent en masse sur des sentiments, bien plus que sur des ides, et que le grand secret pour
les mouvoir densemble est de trouver la note qui fait lunisson vibrer toutes les mes 14 .
Tous les hommes politiques ne sont pas des mauvais bergers.
Cette revendication de la lutte et de lengagement aboutit lapprobation paradoxale
de la fin dramatique et dsespre de la pice. Contrairement Jaurs, qui est choqu, Jean
Grave, compagnon de Mirbeau, qui trouve la conclusion trop pessimiste15 , Clemenceau
approuve le contenu du cinquime acte, qui, en sachevant sur le massacre des rvolts et la
folie dun vieil ouvrier qumandant sa paye, fait preuve du plus noir nihilisme. Il refuse de
supprimer ce cinquime acte parfaitement conforme, selon lui, la ralit : Supprimez le
cinquime acte, a cri quelquun. Supprimez-le donc, vous-mme de la vie.
Un tel accord nest pas d uniquement lexigence de vraisemblance ou au dsir de rendre la
dtresse plus visible et palpable sur scne. Il est soutenu par la conviction implicite de
linutilit de la violence dans les rapports humains et sociaux. Depuis le traumatisme vcu le
18 mars 187116, Clemenceau a une relation complexe la violence. Il la refuse et la

13 Clemenceau, Au soir de la pense, tome 1, Paris, Plon, 1927, p. 203.


14 Humanit et socialisme , LAurore, 4 aot 1898.
15 Voir larticle de Pierre Michel, Octave Mirbeau, les contradictions dun crivain anarchiste , in
Littrature et anarchie, textes prsents par Alain Pessin, Toulouse, PUM, 1998, pp. 31 -51.
16 Ce jour l, maire de Montmartre, il assiste impuissant aux meurtres des gnraux Leconte et Thomas. Jusqu
la fin de ses jours, il appellera cet pisode son crime . Voir Sylvie Brodziak, Courrires ou la disparition de
la classe ouvrire dans luvre littraire de Georges Clemenceau , in 10 mars 1906, Courrires aux risques de
lHistoire, textes runis par Denis Varaschin et Ludovic Laloux, GRHEN, 2006, pp. 469-487.

6
Rpublique ne peut ladmettre17. De fait, Clemenceau comprend la violence, mais ne la
soutient pas : elle ne mne rien.

1898, de la violence la scne et dans la vie

Le thme de la violence imprgne toute la critique qui parat le 20 mars 1898 dans
LAurore. Il est vrai que, trois mois plus tard, le contexte dcriture est quelque peu diffrent.
La pice nest plus laffiche. Aprs un incident de sant, Sarah Bernhardt se repose Saint-
Germain-en-Laye, en attendant de jouer, avec Lucien Guitry, LAttentat, de Romain Coolus,
dont la premire est prvue le 12 avril au Thtre de la Renaissance.
La rception de ldition broche des Mauvais bergers est donc le prtexte voqu
pour relancer la plume du journaliste. Il ne sagit plus de convaincre dventuels spectateurs
de la qualit de la pice, mais de mener une vritable rflexion sur le fond, en ce mois de
mars, o Georges Clemenceau, aux cts des intellectuels , se bat pour la rvision du
procs qui a condamn Alfred Dreyfus. Ici, le critique littraire est clips par lhomme
engag, journaliste LAurore, journal rcemment condamn. Par consquent, si Clemenceau
prouve le besoin de mettre nouveau en valeur Les Mauvais bergers, cest parce que la
critique littraire lui sert aussi de tribune sur les questions de socit.
Reprenant le dbat sur la reprsentation de la violence, il r-ouvre la question de sa
lgitimit dans les luttes et la vie politique, question quil avait oublie dans larticle du 17
dcembre paru dans LAurore et souleve furtivement dans le long texte de La Dpche du 25
dcembre 1897. Lintention de cette critique est la suivante : la violence doit tre montre au
peuple pour quil refuse de lemployer. Le spectacle, par le sentiment de piti et de
compassion, voire la peur, quil provoque, peut amener le peuple ouvriers et patronat
compris viter la tuerie. La violence est inacceptable :
Ces heurts meurtriers de la bataille industrielle, que le peuple accepte si volontiers
dans les comptes rendus de journaux, il faut quil ait le courage de les voir. Mieux quun
expos de doctrines, la raction de piti lamnera peut-tre un jour vouloir que la
tuerie cesse, crier que cest assez de sang .

Ainsi, Clemenceau, en hellnophile convaincu, constate le rle des motions dans la


construction de la dmocratie et de la paix sociale. Comme Mirbeau, il soutient la fonction
citoyenne du thtre. Pour le dmontrer, dans ces lignes, il choisit comme arme lhumour,
quil manie jusquau bout en faisant souponner dOrlanisme 18, par un spectateur mcontent,
lanarchiste Mirbeau !
Aprs avoir reconnu que la lecture de la pice procurait autant de plaisir que sa
reprsentation Jai lu tout le drame dun trait , il brocarde les spectateurs nerveux
qui ont t choqus par la mise en scne de la violence, qui se sont un peu bruyamment
cabrs sous le fouet de la vrit cinglante . Il se moque de cette approche nave du rel.
Cette raillerie est en parfait cho avec sa propre conception de la vie qui, depuis la nuit des
temps, est une lutte pour lexistence. Ds le dbut de la prface de La Mle sociale, il

17 Ces articles sont de 1897 et 1898, avant lexprience du pouvoir qui va lengloutir dans de terribles
contradictions.
18 Le Ralliement des catholiques, donc des monarchistes, la Rpublique, en 1892, amne la dilution
progressiste des Orlanistes dans les droites franaises. Les Orlanistes ont t traditionnellement les soutiens du
patronat industriel et, tout particulirement, de la grande famille de la bourgeoisie daffaires Casimir-Perier, dont
est issu Jean Casimir-Perier, prsident de la Rpublique du 27 juin 1894 au 15 janvier 1895. Clemenceau, en
osant une telle comparaison, fait allusion la sensiblerie de ce Prsident, qui dmissionna aprs un
rquisitoire de Jaurs dnonant sa politique conservatrice et rpressive.

7
constate lternit de la souffrance et de la violence, qui appartiennent lessence mme de
lhumanit :
La Mle sociale ! [] nest-ce pas vraiment un prodige que lhumanit ait eu besoin
des mditations des sicles, des observations, des recherches, de leffort de pense des
plus grands esprits pour aboutir dcouvrir avec surprise, aprs tant dges couls, le
combat pour la vie ? 19

Une fois cette vidence pose, en fin polmiste doubl dun redoutable escrimeur, il dploie
son argumentation de faon progressive.
Dans un premier temps, pour schauffer, il banalise la reprsentation de la violence au
thtre. Faisant appel ses souvenirs denfant lev prs du thtre, place Graslin, Nantes, il
rappelle que la guerre, les batailles, les exploits militaires, quils soient ceux des Cosaques ou
des Cadets de Gascogne, les coups et le sang ont t maintes fois mis en scne. Puis, il porte
un premier assaut et rvle que lindignation des spectateurs nerveux ne tient pas la
reprsentation du tabou de la violence, mais au dvoilement de la violence de classes. Par une
interrogation qui se veut anodine, il dnonce lhypocrisie des spectateurs bourgeois, offusqus
par la lutte ouvrire et les cercueils des rvolts :
Mais il demeure difficile dexpliquer pourquoi ces mmes gens qui trpignent de joie
aux meurtres de la guerre, ou qui acclament Cyrano marchant, au rythme des Cadets de
Gascogne, avec six paladins empanachs, contre toute larme espagnole, sont saisis
tout coup dune pileptique rpugnance laspect des trois civires muettes de la
grve ?

Non sans espiglerie, il remercie alors Octave Mirbeau pour avoir os jeter vif sur
les planches le conflit industriel , qui, la diffrence de la guerre, nappartient pas au
roman national. Mirbeau a de toute vidence drog aux convenances en se servant de la
fiction comme preuve de linjustice sociale. Clemenceau approuve cet usage et linstalle dans
sa fonction anticipatrice. Parce quelle est colle au rel, et plus particulirement la vie des
humbles, parce quelle permet la projection des esprits et des curs, la fiction, baromtre
social, annonce avec clairvoyance le possible et la modernit :
Cest que, le thtre suivant lvolution sociale, lauteur dramatique prcde
ncessairement le public dans la comprhension des nouveaux phnomnes qui
slaborent.

cartant dun trait de plume la critique sur laspect manichen de la pice, puisque
Mirbeau refuse denfermer le rapport de classe dans les valeurs du bien et du mal,
Clemenceau touche et fait mouche en se moquant de tous les systmes idologiques et de
toutes les utopies bien-pensantes : la violence existe, elle est fatale .
En revanche, face la violence des oppresseurs, il nadmet pas non plus la violence
des opprims. Rpondre la violence du patronat par la violence des proltaires est illusoire.
Comme Mirbeau, qui sest dsolidaris, dans les annes prcdentes, des attentats de la
propagande par le fait , il prfre la propagande par les mots. La seule diffrence est que,
pour Clemenceau, laction doit aussi tre la Chambre, au Snat, dans les institutions de la
Rpublique. Si Mirbeau, comme lcrit Pierre Michel, est celui qui dynamite les bonnes
consciences assassines et [] fait table rase de tous les mensonges meurtriers accumules

19 Georges Clemenceau, La Mle sociale, dition tablie et prsente par Sylvie Brodziak avec une prface de
Jean-Nol Jeanneney, Paris, Honor Champion, 2013, p. 41.

8
dans son temps20 , Clemenceau est celui qui choisit de le faire par les urnes et dans les
hmicycles.
Clemenceau et Mirbeau se rejoignent finalement pour soutenir quil faut contenir la
violence par lducation, la culture et les arts. Le thtre comme dans lAthnes classique,
o le citoyen pauvre recevait le jeton du therikon21 doivent policer lindividu, le faire
rflchir, lextirper de sa brutalit et linitier aux changements de lpoque. En cette fin de
sicle, Clemenceau soutient Mirbeau qui, avec leur grand ami commun Gustave Geffroy,
entame, dans la Revue dart dramatique, une croisade pour la cration Paris dun vritable
Thtre Populaire.

Conclusion

En janvier 1898, Octave Mirbeau, dans un article indit dcouvert rcemment par
Jean-Claude Delauney, rdigeait une excellente critique sur Les Plus forts, unique roman de
Georges Clemenceau.
Est-ce par reconnaissance quau mois de mars, Clemenceau commet un troisime
article sur Les Mauvais Bergers ? Est-ce pour le remercier davoir fait une aussi bonne
critique sur son roman, quil jugeait lui-mme faible, bien des annes plus tard ? Ce ne peut
tre la seule raison, comme nous avons tent de le dmontrer.
Une seule chose est sre : lamiti tait sincre entre les deux hommes. Dans les crits
artistiques de Clemenceau, Mirbeau, aprs Monet, a suscit le plus de verve et dadmiration,
la peinture et le thtre tant essentiels dans son rapport au monde.
Sylvie BRODZIAK
Universit de Cergy-Pontoise

20 Source : Socit Octave Mirbeau, Dictionnaire Mirbeau : http://mirbeau.asso.fr/dicomirbeau/index.php?


option=com_glossary&id=703
21 Caisse des spectacles et allocation verse par ltat aux citoyens pauvres pour quils puissent assister aux
tragdies et aux comdies.