Vous êtes sur la page 1sur 5

UN AO DESPUS DEL COMIENZO DE UNA

GIRA QUE NADIE CREA POSIBLE, LEONARD


COHEN Y SU BANDA CONTINAN AGREGANDO
FECHAS Y COLECCIONANDO RESEAS DE
CINCO ESTRELLAS. STA ES LA HISTORIA DE UN
CANADIENSE ERRANTE QUE COMENZ A CANTAR
PORQUE ESTABA SEGURO DE QUE SUS LIBROS
NO LE BASTARAN PARA GANARSE LA VIDA
Y CUANDO PARECA QUE LA MSICA LE HABA
BASTADO, SE DIO CUENTA DE QUE LO HABAN
ESTAFADO Y NO TENA UN PESO.
por Ricardo Abdahllah
folk. En los setenta lo pusieron al nivel en 2008. Le han dado dos veces el Juno, el Cohen empez a atravesar el conti- n la letra pudieron pasar ocho aos,
de Bob Dylan. En los ochenta camin por Grammy canadiense. La primera en 1992. nente hacia el sur una semana despus. cuenta.
los bordes del pop y el jazz. En los noven- Slo en Canad alguien con una El 13 de abril lleg a Atenas, el 14 desem- Los dos sucesos ms importantes
ta, todos los grandes nombres del rock, voz como la ma podra ganar el premio barc en Hydra, una isla del Mar Egeo durante el tiempo de Cohen en Hydra
Kurt Cobain a bordo, lo nombraban en- a mejor cantante, dijo en esa ocasin. donde an hoy no existen automviles. ocurrieron en pequeos supermercados,
tre sus influencias. Su inclusin en 2008 An vive la mitad del tiempo en Ca- Quera llevar una vida de poeta ermitao. en uno, el Katsikas, dio su primer concier-
en el Rock and Roll Hall of Fame fue un nad, pero venido de una familia de judos Lo lograba durante el da. En las noches to. En otro vio a una chica que esperaba
homenaje con dcadas de retraso. que hablaban ingls, dice que siempre se se encontraba con una colonia de artistas para comprar leche. Era Marianne Ihlen,
La ceremonia se celebr el 25 de mar- sinti en una especie de ghetto dentro del europeos que aprovechaban las ventajas la esposa de un dramaturgo noruego.
zo de ese ao. Lou Reed, el encargado de Canad francfono. En Montreal era im- de vivir en una isla de clima mediterr- Marianne se convirti en la razn por la
presentarlo, llevaba varias pginas con posible darse a cono- que Cohen se qued tres
fragmentos de las letras y poemas del cer si uno no escriba aos en la isla, y con el
canadiense. Le temblaban las manos. en francs. Pens en en 1994 se retir para tiempo en la razn por
Tambin le temblaba la voz. Ley un viajar a Toronto, pero la que decidi regresar
fragmento de One of Us Cannot be all haba un crculo refugiarse en un monasterio al otro lado del Atlnti-
Wrong, el ltimo tema del primer dis- ya muy establecido co. So Long, Marianne
co de Cohen. Habra podido detenerse de jvenes poetas budista. no pensaba volver a fue el tema que abri el
ah. No ha hecho sino mejorar desde en- que escriban en in- los escenarios hasta que se dio lado B de Songs of Leo-
tonces dijo. Tenemos mucha suerte gls. Entonces eleg nard Cohen.
de estar vivos al mismo tiempo que Leo- Nueva York. cuenta que su apoderada lo En ese lbum y
nard Cohen. Cohen tena 22 en Songs from a Room
Sobre todo, tenemos la suerte de aos cuando se ins- haba dejado en la calle. de 1969, lo catalogaron
estar vivos cuando Leonard Cohen de- cribi en la Univer- como cantautor folk.
cidi volver a salir de gira. Llevaba 15 sidad de Columbia. Es cierto que Cohen es-
aos sin dar un concierto y a juzgar por Acababa de publicar su primer libro de neo, que segua siendo barata aunque los criba sus canciones y tocaba solo con su
su ltimo lbum, Dear Heather de 1994, poesa y de ganar el premio literario de la Onassis tuvieran all una propiedad. guitarra, pero sus letras hacan referencia
que era casi una coleccin de poemas Universidad McGill, donde estudiaba de- Seis das despus de su cumplea- a otros temas distintos a la poltica, que en
recitados, Cohen estaba a punto de de- recho. Eligi Columbia porque su adora- os 26, tom una decisin. Si la heren- ese entonces predominaba en el gnero.
dicarse de lleno a la escritura. do Garca Lorca haba pasado una tempo- cia de su padre le haba permitido vivir No abandon las referencias al crimen y
Dos personas llegan a ocupar las si- rada en esa universidad, pero al cabo de en Londres, la de su abuela le servira las imgenes religiosas en sus siguientes
llas frente a Cohen. Uno es J. Carenza III, un ao de estudios de literatura decidi para establecerse en Hydra. Cohen gas- lbumes, en cambio aadi adems del
su road manager (33 aos, verlo y pensar abandonar la carrera y dedicarse a escri- t los 1 500 dlares que le quedaban de piano y las secciones de cuerdas, instru-
que es un genio de la informtica, pero bir tiempo completo. De su admiracin por esa herencia en una casa sin electrici- mentaciones ms complejas y ritmos que

D
que en poco tiempo ir teniendo el look de Garca Lorca, quedara su cancin Take dad a unas cuantas calles de la playa. pasaban por el jazz, el soul y la ranchera.
empresario); el otro es Roscoe Beck (el di- this Waltz, basada en el Pequeo vals La energa era un lujo en la isla, Para Death of Ladies Man de 1977 tuvo
1979
rector musical que tambin lleva una boi- viens del poeta espaol y la decisin de pero ya se vean los primeros cables so- a Allen Gingsberg y a Bob Dylan como
na). Los tres discuten en voz baja. El as- llamar Lorca a su hija menor. bre las calles. De la imagen de los pja- coristas, pero el principal protagonista del
censor se abre de vez en cuando arrojan- En 1960, despus de un ao entre Nue- ros en esos cables sali la letra de Bird lbum fue el productor Phil Spector, quien
tado frente a dos sillas vacas, una ca- do al resto de los msicos. Primero sale va York y Montreal, Cohen se instal en on a Wire, pero entre el da en que se le dio al lbum un sonido pop muy alejado
marera antillana le sirve desde una ja- Hattie Webb, de cabello rubsimo, luego Londres. La herencia de su padre le dejaba me ocurri la idea y en el que termi- de la idea original de Cohen.
rra sin darse cuenta de que el agua no Dino Soldo con sus dos metros de altura una renta mensual que
hace ruido al caer en el vaso. No lo re- y su cabeza calva, y Neil Larsen, canoso y completaba con peque-
conoce. Est acostumbrada a las ce- con manos de pianista, literalmente. os trabajos para pagarse
lebridades que pasan por el hotel Le Cuando los msicos han bajado de un cuarto en el East End,
Faubourg, pero hace un esfuerzo por sus habitaciones, Cohen se apoya en los y segua avanzando en su
adivinar. Es un cantante, no?, dice. brazos del silln para preceder el cor- futura primera novela.
La boina gris que lleva hace pensar tejo. Todos llevan sombreros negros y Estaba satisfecho con su
en un viejo jazzista, o jugador de golf trajes impecables, lo que les da el aire de ritmo, pero desesperado
retirado. No hay fanticos histricos, una familia en el sentido ms sicilia- con el clima. En una se-
aunque algunos huspedes hacen una no de la palabra en el momento en que mana en la que no haba
urante los especie de venia cuando lo reconocen. cruzan la puerta para caminar hacia el parado de llover, pas
ltimos 18 meses, Leonard Cohen ha Cuarenta aos atrs, Cohen comenz teatro. por casualidad frente a
pasado muchos momentos parecidos a frecuentar los escenarios de los festiva- S, es un cantante, le digo a la ca- una sucursal del Banco
a este del 25 de noviembre a las cuatro les folk de Nueva York. Tena entonces 33 marera. de Grecia. Un hombre

L
de la tarde, antes del concierto del Tea- aos, seis libros publicados y el convenci- bronceado que no encaja-
tro Olympia en Pars. Los 20 minutos miento de que aunque la crtica hubiera eonard Cohen slo ha ganado ba con la lluvia de la ciu-
que espera a sus msicos en la sala del adorado sus novelas, The Favourite Game un premio Grammy, o ms bien dad fumaba en la puerta.
primer piso del hotel son el nico ra- y Beautiful Losers, nada le garantizaba que un dcimo de Grammy, cuando La conversacin se limit
to que dedica a la vida social en esta gira como escritor no iba a morirse de hambre. grab la voz para una de las can- a un intercambio de tres
que ha incluido sus cumpleaos 74 y 75. Sus lbumes de los sesenta fueron ciones del lbum River de Herbie Hancock frases sobre el clima en el
Mientras toma notas en una libreta sen- de inmediato considerados clsicos del que se llevara el premio de disco del ao sur de Europa. 1979

86 GATOPARDO www.gatopardo.com www.gatopardo.com GATOPARDO 87


leonard cohen

DUSTIN RABIN

COHEN EN EL SONY
CENTRE, EN TORONTO.

88 GATOPARDO www.gatopardo.com www.gatopardo.com GATOPARDO 89


leonard cohen

Es la nica ocasin en la que un de Kalvoya, en Oslo. Gayol era el per- vados sobre los que se levantan las nubes eligi tres de sus canciones para la ban- durante aos intent advertirle a Cohen de homenaje con los artistas espaoles
productor le ha ganado el control sobre cusin de A-Ha. Veinte aos despus, de polucin que salen de Los ngeles. da sonora de Natural Born Killers. que Lynch estaba gastando mucho ms Toti Soler y Christina Rosenvinge, fue
sus lbumes. Si la cancin Suzanne saba que su impulso por abrazarlo, En ese mismo ao, despus de dos dinero del que entraba en el fondo, pero fi- el siguiente en unirse.
no tiene un piano de fondo como estaba podra echar por tierra el futuro de su Leonard y yo hablamos dcadas en las que su produccin lite- nalmente ella era el nico enlace entre los Adems estaban los covers. Uno
previsto, es porque Cohen aprovech carrera. Gayol estir su mano derecha con frecuencia de cmo raria publicada se limitaba a nuevas dos y de todas maneras el artista pareca tiene la impresin de que, a diferencia
las vacaciones del productor John Si- y contuvo la emocin en cada una de el budismo afecta las co- traducciones y antologas, fue cuando por complo desinteresado por el dinero. de los covers de The Beatles que siem-
mon para terminar el lbum a su gusto. las siguientes siete audiciones. En la sas que creas dice Dino Cohen present Book of Longing, una Cuando Cohen se dio cuenta del pre parecen tener intenciones comer-
Tambin fue l quien concibi el soni- ltima recibi un cheque personal de Soldo. Me ha dicho que durante mu- coleccin de 167 textos inditos acompa- fraude, la suma perdida pasaba los ciales y de los de Pink Floyd que nunca
do minimalista de los dos lbumes que Cohen que deba servir para cubrir los cho tiempo l haba sentido que en sus ados de letras de canciones, dibujos, un ocho millones de dlares. Lynch fue pasan de imitaciones, cada versin de
produjo junto a Bob Johnston y el hecho gastos de combustible. De camino a canciones la msica estaba al servicio par de ellos hechos por computadora. despedida de inmediato, pero Cohen las canciones de Cohen las hace crecer.
de que el segundo de ellos, Songs of Love casa decidi que slo cambiara el che- de la letra y que fue escribiendo y com- Si las cosas hubieran pasado como intent negociar con ella y Greenberg Lo mismo da que sean bandas alternati-
and Hate de 1970, tuviera, efectivamen- que en caso de que no lo aceptaran en poniendo en el monasterio que pudo l las quera, Cohen se habra retirado para recuperar al menos una parte de vas como R.E.M o metaleras como Sire-
te, un lado odio y un lado amor. Fue la banda. ser consciente de esa unidad de las pa- al ao siguiente, habra vivido entre su su dinero. Queriendo proteger su buen nia. Bird On a Wire fue una de las l-
Cohen, quien en 1974 puso al productor El lbum que Cohen presentaba labras y el sonido a la que antes llegaba casa de Los ngeles y su apartamento nombre, Greenberg prefiri demandar- timas canciones que grab Johnny Cash
John Lissauer al piano para New Skin cuando Gayol lo vio en Kalvoya era Im por casualidad. de Montreal y habra escrito hasta el fi- lo por chantaje. Las acciones legales del y entre los cantantes que han grabado
for the Old Ceremony y quien reuni un Your Man. Las reseas hablaban al mis- Soldo es el msico ms polifactico nal de sus das. Hallelujah estn
pequeo ejrcito de cinco productores mo tiempo de swing y msica de van- que ha trabajado con Cohen. En el esce- Si tu padre pien- Bob Dylan, Bono y
para The Future en 1992. guardia en la misma lnea que el lbum nario, adems del saxo y los teclados, sa retirarse es mejor En los aos sesenta era folk, en K.D. Lang.
Cuando le pregunto acerca de cmo anterior Various Positions de 1984. Es el hace coros, interpreta la flauta elctrica que revise sus cuen- La lista oficial
imagina su posible regreso al estudio, primer lbum de Cohen que uno pue- Akai EWI4000, que le permite rem- tas bancarias, le dijo los setenta lo igualaban a Bob de la oficina de Co-
Cohen me pone la mano en el hombro de escuchar durante el da, dijo David plazar media docena de instrumentos alguien a Lorca Cohen hen menciona 1 667
antes de decir que ha tenido ideas, que Browne en su resea para Rolling Stone. de viento, se encarga de la armnica, un a finales de 2007. Dylan, en los ochenta camin versiones grabadas.
tal vez habr un lbum. Al final de la Y sin embargo hay que decir que no par de guitarras y el AXiS-64. Cuando La hija menor de entre el pop y el jazz y en los Toda esa gen-
gira tendr que ponerme a pensar en hay absolutamente nada de tranquiliza- Roscoe lo llam para audicionar, acaba- Cohen no ha que- te que haba estado
eso, me dice. dor en tenerlo cerca. ba de llegar de una gira con la banda de rido decir quin le noventa los grandes del rock lo versioneando a
Slo que la actual gira parece no El siguiente disco de Cohen fue The Lionel Ritchie y apenas conoca algunos transmiti la infor- Cohen daba una
tener final. Antes del primer show, se Future, que apareci en 1992. Cohen dice de los grandes xitos de Cohen. macin, pero Cohen nombraban entre sus influencias. idea de lo amplia
especulaba si Cohen podra sostener el que saba que las canciones del lbum Menos mal aprendo rpido, dice viaj de inmediato a que poda ser su
ritmo por ms de un par de meses; han tienen vocacin de himno, pero himnos caminando haca el Teatro Olympia. Los ngeles y pas msica. Yo no per-
pasado 14 y el calendario no ha dejado hay de muchos tipos. La cancin ttulo La conexin con Cohen, sin embargo, por su banco. Le tom 48 horas para artista a lo mejor daran resultado, pero da de vista la banda de jazz y los vio-
de extenderse. era uno ms o menos apocalptico; Clo- fue inmediata. Soldo sigue el budismo darse cuenta de que estaba arruinado. tomaran tiempo: Cohen tena 73 aos y lines rusos que usamos en las giras de

A C
sing Time, otro de fiesta casi cabarete- en la misma lnea que Cohen estudi en menos de 150 mil dlares en su cuenta. los ochenta, pero saba que haramos
finales de enero de 2008 el ro; Democracy, un coqueteo poltico Mount Baldy. uando el manager de Cohen, El pblico esperaba una gira des- algo nuevo y estbamos abiertos, dice
baterista Rafael Gayol con- que puede leerse de un montn de ma- All lo llamaban Jikam. Sabes Martin Machat, muri en 1988, de que Leonard sali de Mount Baldy Roscoe.

E
duca a toda velocidad por neras. Be for Real era un himno de qu quiere decir?, me dice. todo mundo estuvo de acuerdo me dijo Sharon. A quin le impor-

E
la Interestatal nmero 5 en amor, aunque quin puede saberlo. en que su asistente personal, ta si el dinero fue la razn final para que l 16 de junio de 2008 cay
ruta de San Diego hacia Los ngeles. En julio de 1993, en el Royal Thea- l ingreso de Cohen al monas- Kelley Lynch, se encargara de los nego- la gira se concretara?. sobre Dubln uno de esos

C
Haba recibido una llamada de Roscoe tre de Vancouver, Cohen cant sus him- terio fue noticia en todas las cios. Cohen confiaba en ella. Haban te- aguaceros memorables de
Beck, el director musical de la banda de nos por ltima vez. Haba tocado 63 fe- revistas especializadas. Su nido un affaire que termin en tan buenos harles Roscoe Beck y Cohen tra- verano. A pesar de la lluvia,
Cohen. Las cosas para Gayol iban ms o chas en menos de 90 das promoviendo salida de Mount Baldy fue trminos, que Lynch qued como la per- bajaron por primera vez juntos y de que casi nadie llevaba los famosos
menos, como pueden ir para un msico su lbum, la mayora de las noches en ms discreta. Volvi a hablarse de Co- sona legalmente autorizada para decidir cuando en 1979 Joni Mitchell impermeables azules, ninguno de los 12
de sesin: haba hecho un par de giras teatros donde el pblico poda verlo de hen cuando aparecieron las 10 nuevas por su vida en caso de que un accidente o recomend a Beck para las se- mil espectadores, que se haban reuni-
con grupos de country y grabado la voz muy cerca. Varios conciertos pasaron canciones de Ten New Songs. Los rumo- una enfermedad le impidieran expresar siones de lo que sera Recent Songs, el l- do al aire libre en el Royal Hospital, se
en un par de comerciales de televisin, la barrera de las tres horas y media. res de una gira no duraron mucho. En su voluntad. Luego del ingreso del can- bum en el que Cohen quera regresar a un movi de su lugar. Cohen estaba tan
mientras trabajaba en un call center y Otros la de la media docena de regresos 2004, Cohen grab Dear Heather junto a tante a Mount Baldy, adquiri tambin sonido sencillo despus de su descalabro maravillado de ver que nadie se diriga
daba conciertos de restaurante con bandas al escenario para continuar recibien- su amiga Sharon Robinson y su compa- la autoridad para manejar un fondo en el con Phil Spector. En diciembre de 2007, hacia las salidas, que hizo casi todo el
armadas a ltimo momento. Roscoe ha- do aplausos. A los 59 aos, Cohen haba era Anjani Thomas. Fue un lbum ms que estaba depositado 95% del dinero de Cohen lo llam para ponerle una cita. concierto desde el borde del escenario,
ba sido el bajista de una de ellas. Como acostumbrado a su pblico a tomarse bien de poemas con coros. Tampoco esta Cohen y al que entraban todas las nuevas Qu pensaras de una gira?, le dijo. donde la lluvia lo golpeaba. Momentos
nunca se sabe, intercambiaron telfonos. su tiempo para grabar y salir de tour. vez hubo conferencias de promocin ni ganancias por los derechos de sus cancio- Dos semanas despus, sin calenda- como se se repetiran a lo largo de
No se llamaron hasta que empez a dar La resea del Sunday Express sobre su promesas de conciertos. nes. Lynch decidi que Neal Greenberg, el rio para lo que vendra y sin saber si los tres continentes.
vueltas el rumor de la gira de Cohen. concierto en el Albert Hall de Londres, No quera hacerlas para no expo- director del grupo de consejeros financie- empresarios realmente estaran intere- En diciembre, a su paso por Aus-
Soy Roscoe te acuerdas? S que es inclua un optimista: Nos veremos en nerse a una crisis de fatiga, pero tampo- ros de Agile Group, se encargara de ma- sados en el comeback, Roscoe se haba tralia, Cohen don 200 mil dlares, que
un poco apresurado, pero podras ve- tres aos, pero Cohen estaba cansado co los necesitaba. Durante sus aos de nejar ese fondo. convertido en el director musical de la eran ms que toda su fortuna de unos
nir esta tarde a una audicin en L.A?. Es y comenzaba a sufrir de depresiones silencio, se haba empezado a hablar de l Segn Greenberg, Lynch comenz banda. meses atrs, a los damnificados de los in-
para lo de Cohen, le dijo la voz del otro recurrentes. como un clsico y, en 2006, el concier- pronto a hacer retiros de grandes su- El guitarrista Bob Metzger, que cendios forestales.
lado del auricular. Haba nacido judo, escrito sobre to en homenaje Leonard Cohen: Im Your mas de dinero desde el fondo de Cohen. haba estado con Cohen en las giras Leonard tambin ha sido extran-
Roscoe lo esperaba en la puerta de el demonio y coqueteado con el gospel, Man, documental producido por Mel En ocasiones explicaba que se trataba de 1988 y de 1993, y el tecladista Neil jero un montn de veces, dice Javier
la casa de Cohen y lo llev hasta la sala. pero cuando decidi buscar refugio, lo Gibson, con Nick Cave y Bono a bor- de prstamos para cubrir los gastos Larsen, que ha grabado ms de 150 l- Mas. Una de sus canciones menos cono-
El anfitrin se puso de pie para recibir- hizo en el monasterio budista de Mount do, consagr el reconocimiento que le del artista, pero la mayora de las veces bumes como msico de sesin, fueron cidas se llama Un Canadien Errant; es
lo. Gayol lo haba visto una vez, el 25 de Baldy, donde por los siguientes cinco hacan las nuevas generaciones y que slo los utilizaba para aprovisionar sus los primeros en unirse. El espaol Ja- la nica completamente en francs y no
junio de 1988 en el backstage del Festival aos contempl ese paisaje de picos ne- haba comenzado cuando Trent Reznor cuentas personales. Greenberg dice que vier Mas, que haba grabado un lbum contina en la pgina 98

90 GATOPARDO www.gatopardo.com www.gatopardo.com GATOPARDO 91


El silencio (suspendido)
E
el momento en que dicen We are from y a los tcnicos montar todo el equipo sa una linternita de mano que le servir s el ltimo minuto antes del
Kent, todo mundo tiene problemas con la suficiente anticipacin. Hay para guiar al grupo por ese corredor. concierto. Carenza revisa otra
de Leonard Cohen para referirse a ellas por separado. Se montones de detalles. No te puedo con- Tres horas despus, Cohen se apo- vez su lamparita en el momen-
viene de la pgina 91
iniciaron juntas en la msica, reco- tar la cantidad de giras en las que uno yar ligeramente sobre el brazo de Ca- to en el que la voz de Charley, y
rrieron juntas el circuito de clubes de termina reorganizando del todo una renza para recorrer el camino contra- luego las de Sharon y Hattie, comienzan
Londres con su grupo de rock de arpa y iluminacin perfecta, porque uno de rio. Entonces se le notar la mirada que a salir por debajo de la puerta del came-
la ha incluido en su gira, pero la cant sostendra mientras sale del escenario guitarra y participaron como The Webb los msicos no puede soportar el calor busca la puerta a la que tiene que llegar rino de Cohen como si fueran humo.
en Pars. dando saltitos. Adentro Cohen se quita Sisters en el homenaje a la cantante Judy durante la duracin del concierto, dice y las venas de sus manos que parecen Cuando aparece en medio del humo lo
Como a la mayora de las canciones el sombrero; con el mismo movimiento Collins donde conocieron a Sharon. Co- uno de los encargados de la iluminacin latir bajo una piel de 74 aos. acompaa el coctel rojo que lleva entre
folk lentas, los msicos dirigidos por se abanica y toma de una mesita una hen les ha dado un voto de confianza al que ajusta los programas automticos Charley ha destapado una cerveza las manos y tres voces femeninas a las
Roscoe la han convertido en una com- botella de agua mineral que no bebe dejarles cada noche el escenario para su para cada cancin en una Mac llena de justo antes de ese momento, de nuevo que se une el resto de la banda. En mi re-
posicin compleja donde la voz dorada porque pregunta: Cmo est saliendo propia versin de If It Be Your Will. calcomanas, al lado de la cual hay un hablamos cuando Cohen se vuelve a cuerdo falso parecan mafiosos de vidas
parece inseparable de los acordes de todo?. Ese momento suele ser el inicio de sombrero. poner su boina de la tarde y desaparece alegres porque llevaban esos sombreros,
fondo, el lad de Mas que suena como No s si espera una respuesta. Tam- la ltima media hora del show. La ma- El 18 de mayo de 2008, Carenza tras la puerta que da la calle. Directo al ahora, que los llevan de verdad, entiendo
una docena de guitarras acsticas y el poco habra tiempo para que la escucha- yora de los espectculos estn anun- dio por primera vez el grito de: Todos hotel como cada noche. que a fuerza de atravesar todas las reli-
upbeat que nace del bombo de Gayol y ra porque se seca el sudor, toma todo el ciados para las ocho de la noche; la ma- listos, comenzamos en 10 minutos. Notaste que las personas se ca- giones, a Cohen la voz se le ha vuelto no
los sonidos electrnicos de Soldo. aire que puede en una sola aspiracin, yora de los locales cierra a las 11. A los Cuando lo repite en Pars han pasado llan cuando Leonard pasa?, me dice slo de profeta, sino de padrino y su ban-
Conoces todos los sentidos que se pone de nuevo el sombrero, devuelve 74 aos, Cohen da conciertos que muy casi 90 conciertos con lleno completo. mientras pone su propio sombrero so- da dar un show consecuente con estas
puede tener la palabra virtuoso? me a la mesita la botella de agua y empuja rara vez duran menos de tres horas, un Su siguiente rutina es una ronda gol- bre el congelador-atad. Entonces com- verdades. Las personas de las primeras
dice Cohen tiene que ver con la vir- la puerta dando los mismos saltitos que lmite al que slo se ha acercado Bruce peando las puertas rojas de los came- prendo que mi recuerdo de la pandilla filas ven el rayo de luz de la linterna de
tuosidad, esa habilidad musical que segundos antes parecan haberle costa- Springsteen en sus giras de juventud. rinos. De cada una de ellas sale alguien saliendo del hotel es falso, y fue el paso Carenza y se preparan para aplaudir,
sobrepasa la tcnica, pero tiene que ver do un enorme trabajo. Si fuera slo por el dinero, Leo- con un sombrero negro. Nadie puede de Leonard el que, a fuerza de parecer pero por algo as como el segundo en que
tambin con la virtud. Mis msicos son De regreso en el escenario parece nard se limitara a tocar sets de noventa hablar despus de la siguiente seal de el jefe, cre la impresin de que la ban- las luces violetas se encienden y Cohen
virtuosos ms all de todo lo que puede ahora un cantante de variet. Sharon, ha minutos en lugar de poner nerviosos a Carenza, una seal con la cabeza, tras la da de Roscoe era uno de esos grupos de pisa el escenario, las manos se les que-
decir esa palabra. dicho que es como si Leonard reencar- los productores cada vez que insiste en cual Sharon y las hermanas Webb en- jazz envueltos con msticos de todas las dan quietas en el aire.
Los juegos de palabras terminan nara en otra persona en cada cancin. no terminar el concierto hasta unos mi- tran al camerino de Cohen, mientras los corrientes, comunistas y traficantes de No te dije qu quera decir Jikam,
por atravesarse. Cohen dice que entre la Tiene razn. Cuando canta Im Your nutos despus de la hora en que ya de- msicos y los tcnicos se alinean for- whisky. me dice Soldo. Luego me explica que
media docena de canciones que ha es- Man es un Sinatra mejor que Sinatra; beramos estar saliendo del local, me mando un camino frente a la puerta del Lo he notado, Charley, pero he no- es un nombre que, intraducible como
crito y le gustara grabar, hay una que cuando interpreta The Future es tan dice Sharon. corredor que lleva al escenario. Carenza tado tambin que se apaga el ruido del suelen ser los conceptos budistas, casi

E
se llama Lulla-bye. Es una broma y oscuro como llegara a serlo Marilyn se les une al lado derecho mientras revi- ambiente, le digo. quiere decir silencio. \\
no lo es, como cuando Cohen aprovecha Manson si la energa le alcanzara para l anuncio de la gira se hizo el
los intermedios entre canciones para dar shows de tres horas. Como tambin 13 de enero de 2008. Dos me-
jugar con el pblico. La ltima vez que hay espacio para el humor, cambia una ses despus todos los msicos
vine aqu tena 60, ya saben, era slo frase de la letra de esta cancin para de- se estaban mudando al mis-
un nio lleno de ilusiones, ha repetido cir que en lugar de Fantasmas y fuegos mo complejo de apartamentos en Los
en cada parada de su gira europea. En en los caminos, y hombres blancos que ngeles, como nica manera de asegu-
el concierto del Olympia bromea sobre bailan, el futuro estar hecho de mu- rar que los problemas de aeropuertos y
los 300 euros que algunas personas chachas blancas bailando. Luego se el trfico de las autopistas californianas
han pagado para estar all: S que los queda mirando a las hermanas Webb no interfirieran con una rutina de tra-
precios han estado altsimos, estoy tra- que hacen un paso de ronda infantil al bajo que Cohen haba decidido sera de
tando de que este concierto no los de- final del cual Charley, sostiene la Co- seis horas diarias. Los miembros de la
cepcione. hen su sombrero negro. banda han tocado en giras o sesiones de

E
La risa dura un segundo. Cohen se ms de 200 artistas y estn de acuerdo
quita el sombrero para ponrselo en el n marzo de 2008, cuando en que nunca haban ensayado tanto.
pecho, y un reflector blanco lo ilumina Leonard estaba en Nueva Casi siempre cuando comienza una
en el centro del escenario dejando ver York para la ceremonia del gira, uno usa las primeras fechas para
un cuello que parece ser demasiado pe- Rock and Roll Hall of Fame, afinar detalles, para darse cuenta a par-
queo para la piel que lo rodea y unas recibi una llamada de Roscoe para tir del trabajo en el escenario, cules son
cejas bajas hacia afuera que empiezan confirmarle que la banda por fin esta- las piezas sueltas. Esta vez, con lo ner-
a verse blancas. Entonces comienza a ba completa. viosos que pudiramos estar, al subir al
recitar uno de los poemas de The Book Te tengo dos noticias, una buena escenario del Playhouse en Fredericton
of Longing. Cuando el poema llega a la y una mala dijo Roscoe sabamos que todo iba a salir perfecto,
frase: A thousand kisses deep, la au- La buena dijo Cohen. que esa competencia que siempre se da
diencia aplaude porque cree que enla- Ya no tenemos que buscar a la co- entre los msicos en el escenario iba a
zar con la cancin del mismo ttulo, rista que acompaar a Sharon. funcionar perfectamente, dice Roscoe.
pero Cohen aprieta el sombrero con La mala. Cohen escogi el pueblito porque
fuerza como hacen los mendigos de Son dos. Hay que reservar un era pequeo, desconocido y canadiense,
los metros, que piden perdn por inte- cuarto de ms en los hoteles. un poco como l hace cuatro dcadas y
rrumpir una conversacin. Al final del Aunque Hattie es un poco ms alta, media. Tambin porque le permitira a
poema vuelve a ponrselo. No volver a bastante ms rubia y con un acento me- la banda una semana de ensayos en el
tocarlo hasta Closing Time cuando lo nos britnico que el de su hermana, en escenario donde daran su primer show

98 GATOPARDO www.gatopardo.com www.gatopardo.com GATOPARDO 99