El fusil o la pluma.

La participacin de los intelectuales republicanos durante

la guerra civil espaola.
Mara del Socorro Guzmn Muoz
Una guerra es como un gran pie
que se colocase bruscamente
interrumpiendo la vida de un hormiguero
Mara Teresa Len
En julio de 2006 se cumplirn setenta aos del inicio de la guerra
civil espaola, por lo que sin duda las editoriales espaolas ya estarn
preparando diversas ediciones de libros alusivos al tema as como
reediciones de aquellos ttulos considerados indispensables sobre este
importante acontecimiento en la historia de Espaa. Esta guerra (1936-
1939) es ejemplo de cmo un evento extra literario puede afectar de una
manera tan directa y contundente a las letras y a la cultura de un pas, ya
que gener, por una parte, la desbordante creacin -sobre todo de poesa-
durante los casi tres aos que dur y, por otra, llev al exilio a miles de
espaoles, muchos de los cuales llegaron a Mxico para continuar -en
algunos casos- con su obra literaria y, en otros, para descubrirse escritores
aqu.

Los intelectuales y la Repblica

Se ha dicho que la Repblica espaola fue una repblica de
intelectuales, de ah que un alto nmero de ellos haya salido al exilio. Su
ltimo Presidente, Manuel Azaa, un escritor perdido en la poltica, como
dijera Arturo Souto, fue secretario -de 1913 a 1920- del Ateneo de Madrid,
centro de actividades culturales y polticas de tendencia liberal, y desde
1930 fue su presidente. Juan Negrn, el ltimo Jefe de Gobierno, era un
profesor de fisiologa de renombre internacional.
Las Cortes de 1931 incluan a un grupo de intelectuales sin partido que
deseaban colaborar en la construccin de una nueva Espaa: el filsofo
Ortega y Gasset, los escritores Miguel de Unamuno y Ramn Prez de Ayala,
entre otros. La representacin socialista contaba con algunos de los
universitarios de ms prestigio, como Jimnez de Asa, Julin Besteiro y Juan
Negrn.
Para diciembre de ese ao, Ortega y Unamuno haban perdido su
entusiasmo inicial por la Repblica. La situacin a finales de 1931, Gabriel
Jackson la resume as: el Gobierno de Azaa poda contar con el apoyo de
los republicanos liberales y los socialistas, la oposicin de monrquicos y
catlicos, la hostilidad de los anarquistas y la desilusin de destacados
intelectuales. (1985:67)

La Alianza de intelectuales antifascistas

A pesar de todo, al estallar la guerra civil -el 17 de julio de 1936- la gran
mayora de los intelectuales espaoles -algunos de ellos comprometidos

1
ms con la cultura que con un partido- se incorporaron a la faccin
republicana. Dice Rafael Alberti, La guerra, despus, nos junt casi a todos
en la Alianza de Intelectuales Antifascistas. Y luego, el exilio nos dispers.
(2002: 75). Sobre esta Alianza y su revista, Mara Zambrano recuerda

En los das del diez y siete al veinte de julio muchos muchachos de

profesin intelectual, sintindose ante todo hombres, marcharon a combatir
al frente... Pasado tambin el primer momento... el intelectual record su
oficio pensando que la guerra no deba despojarle de esta su condicin, que
deba, por el contrario, afinar y pulir como un arma ms en servicio de la
causa comn... Se senta la intelectualidad como un oficio [...] cualquiera
que tena su funcin y su utilidad social. La inteligencia tena que ser
tambin combatiente. Y naci El Mono Azul publicado por la Alianza de
Intelectuales Antifascistas, la inteligencia visti este traje sencillo de la
guerra, este uniforme espontneo del ejrcito popular. (Caudet, 1975:22)

Siguiendo los recuerdos de Alberti, la Alianza era

un jubileo de pintores, actores, periodistas, poetas, escritores, polticos,

tanto espaoles como extranjeros. No debo olvidar, en ningn momento, la
presencia de Csar Vallejo, Vicente Huidobro y la de Neruda, que an era
cnsul de Chile en Madrid, o Ernest Hemingway. (2002:103)

Los poetas-soldados
La solidaridad de los intelectuales con el ejrcito republicano muchas veces
lleg hasta el frente, a donde iban camiones con un altavoz por el cual los
soldados escuchaban a Miguel Hernndez, a Jos Herrera Petere, a Pedro
Garfias o a algn otro integrante del grupo encabezado por Rafael Alberti.
Mara Teresa Len y Jos Bergamn, principales organizadores del
movimiento intelectual antifascista, que pusieron su arte al servicio del
pueblo desde el inicio del conflicto.
Algunos se incorporaron al ejrcito republicano y lucharon en el frente;
otros, por razones de edad o de salud, defendieron la causa escribiendo;
algunos otros, lo hicieron con el fusil y la pluma, como Miguel Hernndez,
quien para muchos, Alberti entre ellos, es el mejor y ms autntico poeta de
la guerra, que viva a cada momento aquellos versos suyos Mujer, mujer te
quiero cercado por las balas / ansiado por el plomo. Entre los segundos
destaca el poeta Antonio Machado[1], quien evacuado a Valencia -en
noviembre de 1936- escribi:

Soy viejo y enfermo: viejo, porque paso de los sesenta, que son muchos
aos para un espaol, enfermo, porque las vsceras ms importantes de mi
organismo se han puesto de acuerdo para no cumplir exactamente sus
funciones [...] De todos modos, aqu me tiene usted al lado de la Espaa
joven y sana, de todo corazn al lado del pueblo, de todo corazn tambin
en frente de esas fuerzas negras-y tan negras! [...] En Espaa, lo mejor es
el pueblo. Por eso la abnegada defensa en Madrid, que ha asombrado al

2
mundo, a m me conmueve, pero no me sorprende. Siempre ha sido lo
mismo. En los trances duros, los seoritos invocan la patria y la venden; el
pueblo no la nombra siquiera, pero la compra con su sangre y la salva.
(Arana, 1977:5)

Un ao despus, en noviembre de 1937, escribi para el Socorro Rojo un

llamado a la solidaridad con los combatientes que estaban en el frente:

Sobre nuestra Espaa, traicionada y vendida, pesa la guerra con todos sus
horrores y todas sus crueldades, hace ya quince meses, y pronto, por
segunda vez, vendr el invierno con sus escarchas, sus nieves y sus
ventiscas a aterecer el cuerpo de nuestros luchadores; llegar, implacable, a
los hogares humildes donde los viejos, las mujeres y los nios aguardarn,
llenos de angustia y de esperanza el retorno del soldado querido, del hroe
ausente, que no siempre puede volver [...] Razn tiene mi buen amigo Pedro
Garfias, poeta y soldado, noble capitn de su lrica al no querer cantar,
melanclicamente a las hojas secas que barre el viento de noviembre;
porque no vivimos horas de melancola sino de sangre, y porque los vientos
de hoy se llevan mucho ms que el follaje amarillo: arrastran tambin las
ramas ms floridas del rbol humano [...] Mantas, cobertores, bufandas y
pasamontaas, abrigos para los que luchan! Esto pide hoy el poeta en sus
romances, estoy pide el Socorro Rojo de Espaa y esto pedimos todos.
Porque el invierno viene y hay que ayudar a nuestros hermanos [....]
(Barckhausen-Canale, 1992: 309-310)

Al inicio de la guerra varios de los intelectuales, al igual que miles de

espaoles, pidieron asilo en alguna embajada, pero los ms compartieron la
suerte del Gobierno republicano, y en noviembre de 1936 se trasladaron con
l a Valencia, donde se les instal en la Casa de la Cultura. Despus, con
el Gobierno, se iran a Barcelona.

Las bombas y el arte

Indudablemente la relacin arte-guerra civil espaola nos trae a la
mente el Guernica, monumental obra de Pablo Picasso inspirada en los
bombardeos a la ciudad vasca que da nombre al cuadro, realizado en 1937
por encargo del gobierno republicano para el pabelln espaol de la
exposicin internacional de Pars. El Guernica refleja con dramatismo el
horror de la guerra y aparecen en l algunos de los smbolos ms queridos
de su autor, tan espaoles, el caballo y el toro. Pero la relacin de la pintura
con la guerra no se limita a ese cuadro, ya que los bombardeos eran una
seria amenaza para las obras de arte, por lo que los archiveros y
bibliotecarios de la capital tomaron la iniciativa de salvarlas. Imprimieron
folletos ilustrados en donde explicaban a la gente el valor de los objetos
entre los cuales viva en los palacios que eran usados como refugios y ,
siempre que era posible, los llevaban al Museo del Prado.

3
Pero el Museo del Prado cerr sus puertas al pblico a partir de los primeros
bombardeos de Madrid por la aviacin franquista, cuyas bombas lo haban
alcanzado, cayendo precisamente algunas en la sala de Velzquez, aunque
la gran mayora de las obras ya haban sido evacuadas a los stanos, no
muy profundos, del museo, que comenz a ser la gran preocupacin del
Gobierno, de todo el Madrid intelectual y artstico que amaba y se
enorgulleca de poseer una de las pinacotecas ms ricas y asombrosas del
mundo. (Alberti, 2002: 98)
Posteriormente, las obras de este museo seran transportadas a Ginebra.
Hubo una preocupacin especial por dos cuadros insignes y universales de
este museo, a decir de Alberti: Carlos V en la batalla de Mhlberg, de
Tiziano y Las Meninas de Velzquez. Aos despus, Fernando Gamboa dira
en una entrevista que en Valencia vio pasar, bajo las bombas, los treinta
camiones que llevaban fuera de Espaa las obras de arte.
En todos los rostros de los conductores, motociclistas y hombres a pie, era
visible la conciencia de su importante misin.
Se decidi trasladar El Prado despus de que cay una bomba incendiaria
en la techumbre. Fue muy emocionante porque era salvaguardar la cultura.
Iban inflamados por la frase profunda, [...] de don Manuel Azaa: El Museo
del Prado vale ms que la Repblica y la Monarqua juntas. (Alvira, 1983:
884)

El Segundo Congreso Internacional de Escritores Antifascistas

En julio de 1937, a un ao de haberse iniciado el conflicto, se realiz el
Segundo Congreso Internacional de Escritores Antifascistas, el cual recuerda
Stephen Spender como una especie de feria ambulante, ya que se
inaugur en Valencia, despus se traslad a Madrid y luego a Barcelona,
para concluir en Pars. Entre los asistentes hubo algunos intelectuales
mexicanos pertenecientes a la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios
(LEAR) y algunos otros que iban de manera independiente. El joven Octavio
Paz fue invitado por Pablo Neruda tras haber publicado al inicio de la guerra
su poema No pasarn!. Algunos otros, a quienes Elena Garro llama
espontneos se unieron al grupo: Silvestre Revueltas, Mara Luisa Vera y ella
misma.[2]
Otras de las figuras que asistieron a este evento, y que coincidieron en
alguna de sus sedes, fueron: Nicols Guilln, Vicente Huidobro, Pablo
Neruda, Rafael Alberti, Andr Malraux, David Alfaro Siqueiros -que integraba
la brigada mexicana- Alejo Carpentier, Ernest Hemingway, Rodolfo Usigli,
Jos Bergamn, Tristan Tzara, Miguel Hernndez, Len Tolstoi y otros.[3]

Juan Gil-Albert recuerda la llegada de la delegacin mexicana [...] Entre la

infame turba mexicana -pastoreada por el radical Mancisidor, suavizada por
el cuentista Juan de la Cabada, embriagada por el estruendo del msico
Silvestre Revueltas, decorada por el pintor Jos Chvez Morado, cantada en
bajo profundo por Pellicer, vigilada por el musegrafo Fernando Gamboa-,
los jvenes de Hora de Espaa eligen naturalmente a Paz, figura en que se
centr nuestra preferencia, como recordara Gil-Albert aos ms tarde,
asombrado de que siendo Paz tan afn y tan diferente a los suyos [los
mexicanos], les perteneciera a ellos y no a nosotros. (Sheridan, 1995: 290)

4
Con motivo de este evento, se public el volumen antolgico Poetas en la
Espaa leal, en el cual se incluyeron versos de Antonio Machado, Rafael
Alberti, Miguel Hernndez, Len Felipe, Moreno Villa y otros, a quienes,
como dice Luis Cernuda, si por fatal destino no les salva su talento, [...] tal
vez les salve en la memoria futura el recuerdo de la tempestad a travs de
la cual se alzaron sus voces, asombradas unas y otras confundidas.
(Cernuda, 1975:269-270)
Stephen Spender dice que en algunos libros de memorias de esta
poca aparecen a veces comentarios negativos acerca de este Congreso,
sobre todo de personas que estaban al frente. Agrega que exista durante
la segunda Guerra Mundial, un trmino en ingls, Swanning, o sea el paseo
de los cisnes, que significaba que mientras caan las bombas los artistas
entraban para ser admirados y luego desaparecan para asistir a banquetes
(Berger, 1978:50). A pesar de estos comentarios, no dej de reconocerse el
apoyo que para el Gobierno de Valencia signific la presencia de los
congresistas.

Recordando a Federico Garca Lorca

Tambin en 1937, en agosto, se organizaron diversos eventos con
motivo del primer aniversario del asesinato del poeta y dramaturgo Federico
Garca Lorca, Mara Teresa Len recuerda uno en especial en el cual: Rafael
daba una conferencia., se cantaban las canciones que Federico armoniz, se
le recordaba porque lo haban asesinado en Granada los que asediaban
Madrid. En Madrid representamos, en el saln de la Alianza de Intelectuales,
el Amor de Don Perlimpln con Belisa en su jardn. Era nuestra manera de
que nadie olvidase el crimen. (2001: 43)
Asimismo se recopilaron poemas para integrar el Romancero de la guerra de
Espaa, publicado ese mismo ao, ilustrado y dedicado a la memoria de
Garca Lorca. La respuesta a esta convocatoria fue abrumadora, se
reunieron 900 romances, de los cuales Emilio Prados eligi 302 que
integraron el libro, figurando el nombre de 83 poetas y dieciocho trabajos
annimos. (Blanco, 1984:21)

La mujer y el teatro en tiempos de guerra

La presencia femenina la encontramos en cada una de las etapas de la
guerra[4] y sin duda, una de las mujeres que particip de una manera ms
activa y decidida por la causa republicana fue la ya mencionada, Mara
Teresa Len, quien en sus Memorias de la melancola recuerda cmo
tambin la actividad teatral se vio afectada por la guerra y cmo el teatro,
fue al frente:

Si a algo estoy encadenada es al grupo que se llam Guerrillas del Teatro del
Ejrcito del Centro. [...] La guerra nos haba obligado a cerrar el gran teatro
de la Zarzuela y tambin la guerra convertido a los actores en soldados.
Este llamamiento a las armas nos hizo tomar una resolucin y la tomamos.
Por qu no ir hasta la lnea de fuego con nuestro teatro? As lo hicimos.

5
Santiago Ontan, Jess Garca Leoz, Edmundo Barbero y yo nos
encontramos dentro de una aventura nueva. Participaramos en la epopeya
del pueblo espaol desde nuestro ngulo de combatientes. (2001: 41)

La fuerza de la poesa
Hemos dicho ya que fue en la poesa donde se manifest de una
manera ms abundante la produccin literaria de los simpatizantes de la
Repblica. A lo largo de los tres aos de la guerra civil surgen publicaciones
que incluan composiciones de escritores reconocidos, al lado de nombres
nuevos y colaboraciones annimas. El comandante Enrique Lster (Blanco,
1984:19) en sus memorias lo dice de una manera muy clara y sincera:

Yo, que no entiendo nada de potica, les estoy profundamente agradecido a

los poetas por el importante papel que la poesa ha desempeado durante
la guerra... Una buen poesa era para m como varias horas de discursos
resumidos en unos pocos minutos. He podido comprobar muchas veces que
una poesa capaz de llegar al corazn de los soldados vala ms que diez
largos discursos. Es tal la fuerza de la poesa para desarrollar o cantar el
herosmo, que los peridicos y revistas de las unidades militares estaban
llenas de poesas hechas por los propios combatientes...

El 30 de noviembre de 1936 apareci el primer Romancero de la guerra civil,

con 35 composiciones, tanto de escritores consagrados como de
espontneos cantores populares. Esta poesa de urgencia se convirti en el
cauce preferido del pueblo, quien eligi para expresarse el romance, al
cantar y narrar la epopeya de la guerra en las ocho slabas simples, puras,
tradicionales de nuestro romance popular. (Santoja, 1984:5)
Otro testimonio de cmo la guerra propici una comunin entre pueblo y
poetas, lo encontramos en las memorias del destacado militar Antonio
Cordn, quien recuerda que en un mitin espontneo tras los bombardeos
areos a la poblacin civil de Andujar, en abril de 1937,
Alguien pidi que, como final, se recitase una poesa de Garfias, una sola,
pues, deca, el auditorio est formado en su mayora por campesinos que
no entienden mucho de esas cosas y no hay que cansarlos. Pero fue tal el
entusiasmo que levant la poesa que el pblico pidi otra, y otra... Y vaya
si entendan los campesinos y la gente sencilla las poesas que hablaban de
cosas que les llegaban al alma! Nuestra guerra puede atestiguar el enorme
poder movilizador de voluntades, esfuerzos y herosmos que tiene la poesa.
(1977:275-276)

Las revistas
Al estallar la guerra civil, en julio de 1936, Espaa gozaba de una activa y
ascendente vida cultural. En literatura, debido sobre todo a la llamada

6
Generacin del 27, se empezaba ya a hablar de un Siglo de Plata de la
letras espaolas. En el aspecto de las publicaciones, el verano de 1936
marc el inicio de la guerra y el fin de las revistas en las que autores de
varias generaciones escriban, como Revista de Occidente (1923- julio de
1936), Cruz y Raya (1933-junio de 1936), Tierra firme (1935-julio de 1936),
Leviatn (1934-julio de 1936), Caballo Verde para la poesa (1935-julio de
1936) y otras.
La sorpresiva sublevacin que hizo tomar partido a los intelectuales, poco
despus los llev a publicar revistas y peridicos, adems de volantes, los
cuales llegaban a las trincheras conteniendo material en prosa y en verso.
Algunas de estas publicaciones slo tuvieron un nmero, como fue el caso
de la revista El buque rojo, cuyo nico nmero, hasta donde sabemos,
apareci el 1 de diciembre de 1936.
En Estampa (Madrid, 26 de septiembre de 1936) apareci el
artculos Peridicos del frente, de Eduardo de Ontan, el cual hablaba de
la labor realizada por los intelectuales, cuyos trabajos se publicaban junto a
los de los poetas espontneos. Armas y letras (1937), fue el
representativo ttulo de una de las revistas de las Milicias de la Cultura,
subvencionada por el Ministerio de Instruccin Pblica. Otra publicacin, que
ya hemos mencionado, fue El Mono Azul , fundada en agosto de 1936 por la
Alianza de Intelectuales Antifascistas, la cual no pretenda ser la revista de
esta Alianza, sino una hoja volandera que quiere llevar a los frentes y traer
de ellos el sentido claro, vivaz y fuerte de nuestra lucha antifascista...
(Caudet, 1975:22-23)
Por varias razones, la ms importante de las publicaciones surgidas tras el
inicio de la guerra fue Hora de Espaa, fundada en Valencia a finales de
1936, por Rafael Dieste, Antonio Snchez Barbudo, Ramn Gaya y Juan Gil-
Albert. A ellos se unieron en la redaccin, a mediados de 1937, Mara
Zambrano y Arturo Serrano Plaja. A pesar de las circunstancias por las que
atravesaba el pas, esta revista logr una continuidad de veintitrs nmeros.
Los doce primeros -correspondientes a 1937- se publicaron en Valencia y los
once restantes aparecieron en Barcelona, al ao siguiente.
Esta revista no naci -como otras lo hicieron- de manera inmediata tras el
inicio de la guerra, sino algunos meses despus. El valor potico del
material incluido en Hora de Espaa es reconocido y se considera el ms
impresionante que se public durante los aos de guerra. Una vez
terminado el conflicto, Waldo Frank escribi en The Nation: Hora de Espaa
fue en mi opinin el mayor esfuerzo literario nacido de una guerra, y prueba
de que la lucha de Espaa contra la traicin del mundo dio nacimiento a una
cultura que no debe morir. (Caudet, 1975:26)
Se le ha tachado de ser la revista de la alta intelectualidad espaola,
porque casi todos sus colaboradores eran ya reconocidos: Antonio Machado,
Luis Cernuda, Mara Zambrano, Dmaso Alonso, Csar Vallejo, Octavio Paz,
entre otros, y porque no inclua poemas annimos ni de poetas
espontneos, como hacan otras revistas de la poca.

Los libros
En cuanto a los libros, la guerra contribuy a que el pueblo espaol
se entregara a la lectura. Sobre esta paradoja, Eduardo de Ontan, a su

7
llegada a Mxico, en una entrevista concedida a El Nacional, publicada el 26
de junio de 1939, dijo:

Las obras de Baroja, y de otros muchos, que se editaban en cifras de 5,000,

sbitamente aumentaron hasta el cudruplo, por obvia razn: la juventud
hispana, sumida en las trincheras, tena ya dinero con que comprar los
libros de su agrado, y El Romancero de Garca Lorca, por ejemplo, sobrepas
la cifra de 80,000.
Un caso asombroso y desconocido en Espaa. El libro fue el compaero
inseparable del fusil, y al estallido rojo de las granadas subversivas, muchos
campesinos espaoles aprendieron a leer y muchas inteligencias dormidas
despertaron en una ansia de aprender.

Los soldados tambin hicieron labor editorial. A finales de 1936, el Quinto

Regimiento lanz la coleccin Documentos histricos, que inclua libros de
prosa, poesa y teatro. Rafael Alberti recuerda que en el Madrid asediado se
public la novela Cumbres de Extremadura, de Jos Herrera Petere. En 1939,
el Comisariado del Ejrcito del Este, a cargo de Manuel Altolaguirre, public
el libro de Neruda Espaa en el corazn, del que dicen que hasta el papel
fue hecho por los soldados y una primera edicin de Espaa, aparta de mi
este cliz de Csar Vallejo, estaba a punto de ser publicada cuando cay
Catalua.