Un cuento de Mariana Enrquez

ngel de la guarda
FICCIN ARGENTINA

02-01-2017

Mariana Enrquez

El diablo brota en una mancha de humedad desde el cielorraso de cierta

casa familiar. Una versin personalsima de un caso policial real, a cargo
de la autora de Las cosas que perdimos en el fuego.
Por Mariana Enrquez.

La estaban matando entre los dos.

Marisa se quedaba despierta toda la noche, esperando, hasta que los

escuchaba. Ins abra la puerta de su cuarto y lo dejaba pasar, cuando
pensaban que mam ya estaba dormida. Pero mam dorma menos que
Marisa, porque no poda descansar: si tena los pulmones cargados de
fluidos, el corazn pesado, la pierna que le quedaba deformada por la
hinchazn, la que le haban amputado todava presente con su dolor
fantasma. Obesa, mam se quedaba sentada en la cama y los escuchaba
coger toda la noche, aunque ellos se esforzaban por ser silenciosos. Cuando
Marisa le llevaba el desayuno a la cama todas las maanas y la vea llorar,
saba que su mam haba escuchado todo, cada gemido y cada gruido, las
corridas en puntas de pie, las risas ahogadas. Y que se callaba porque estaba
demasiado horrorizada y enferma y asqueada. A lo mejor tambin saba,
como Marisa, que no tenan la culpa.

Era ese diablo del techo, pensaba Marisa. Haba brotado de una mancha del
revoque. Pap siempre estaba por terminar de arreglar las grietas del
cielorraso, y subido a una escalera las iba tapando con mezcla. Uno de los
arreglos quedaba justo sobre la cama de Marisa, y ella haba visto clarsimo
cmo se transformaba: primero pareca un pjaro con las alas extendidas,
despus fue cambiando hasta que las alas se transformaron en cuernos y las
patitas se unieron en una nariz, y el cuerpo form la cara del diablo. Haca
mucho de eso; y cuanto ms se pareca la mancha al diablo, ms gorda se
pona su mam. Tanto que hubo que dejarla sola en la cama: pap ya no
poda dormir con ella, que ocupaba toda la cama; adems la molestaba. Se
mud a la habitacin al lado de la de Ins, la de los cachivaches. Y cuando a
la mancha le salieron cuernos, pap empez a ir todas las noches a la pieza
de Ins.

Pero no son malos, se deca Marisa y rezaba debajo de las sbanas porque el
diablo la miraba desde el revoque. Mi hermana no es mala, mi pap no es
malo. Es el diablo.

Empez a trabar la puerta, por si a pap se le ocurra visitarla. Saba que si la

tocaba, le iba a pasar el diablo. Ella ya se daba cuenta cuando su pap no era
su pap. Los ojos se volvan de mueco, como si fueran de plstico, con los
prpados rgidos que se cerraban con un clic cuando mova la cabeza;
hasta las pestaas parecan artificiales. Ella no le hablaba cuando tena al
mueco adentro. Slo lo abrazaba y lo besaba cuando era normal, para ver
con todo su amor lograba que el diablo se fuera. Con Ins no se atreva. Ella
estaba demasiado atacada. Se peinaba el pelo con Coca Cola y se iba al
centro todos los fines de semana con el 45. Los vecinos decan que se
quedaba toda la noche all, levantando tipos. Eran rdenes del diablo,
Marisa estaba segura, y empez a rezar sobre la cama de su hermana,
arrodillada, aunque ella se le burlaba, le gritaba chupacirios y tomaba
cocana sobre la mesa de luz.

Una noche empezaron los martillazos en la pieza de mam. Siempre eran

tres, y sonaban cuando pap entraba a la habitacin de Ins. Yo no s por
qu a los vecinos se les da por clavar cosas a esta hora, se quejaba mam
aunque no insista, porque despus de todo eran nada ms que tres golpes.
Marisa quiso averiguar; cuando le pregunt amablemente al vecino, l le
asegur que a esa hora en su casa ya estaban todos dormidos. Marisa le
crey, pero se call la boca. Ay, si ella supiera cmo ayudarlos, pero
solamente poda rezarle a Dios. Y su mam estaba peor desde los
martillazos. La pierna fantasma le dola ms que nunca. Hubo que llamar a la
ambulancia varias noches, porque el corazn le fallaba. Cuando la
internaban y no estaba en casa, los golpes paraban. Desaparecieron del
todo cuando muri en el hospital, despus de dos semanas de martillazos.
Marisa supo que mam haba muerto antes que los dems. Pap estaba en
Capital, trabajando en la buhonera: no poda tomarse das libres ni siquiera
para cuidar a su mujer, porque la plata no sobraba. Ins atenda el kiosco del
que se haba ocupado mam antes de quedar postrada. Marisa haba vuelto
a la casa para buscar ropa limpia. Y cuando estaba armando el bolso,
escuch ruidos en el living; primero slo un batir de alas, despus un rumor
y despus un estruendo que la oblig a taparse los odos y gritar. Tuvo tanto
miedo que sali corriendo de la habitacin. Y en el living vio cientos de
gorriones, una nube marrn y negra, los pjaros que se estrellaban contra
los vidrios de las ventanas y las paredes y el televisor, algunos caan
muertos sobre el silln, y gritaban. El diablo con alas, el diablo que haba
sido pjaro. Marisa se arrodill y cruz las manos en cruz padre nuestro que
ests en los cielos, y de pronto, como si nunca hubieran estado all, los
gorriones desaparecieron. No huyeron, porque no haba ninguna ventana
abierta, era pleno invierno. Desaparecieron como si jams hubieran estado
ah. Pero no estoy loca, para nada, pens Marisa, y temblando busc debajo
de las sillas y de la biblioteca hasta que encontr un gorrin muerto, esta es
la prueba, y lo escondi en el cajn de su mesa de luz. Despus deshizo el
bolso, ya no le iba a hacer falta a su mam.
 ***

Pap trat de contenerla. Deca cosas como mamita ya no sufre ms pero

Marisa no lo escuchaba. Le rasgu la cara de mueco, y despus se tir
sobre Ins, bruja bruja, vos la mataste, los dos la mataron. Pap le dio una
pastilla y la mand a dormir. Cuando se despert, Ins se haba ido. Pap le
prometi que ahora todo iba a ser distinto. Y le anunci que se mudaban a la
Capital, para empezar una nueva vida. La casa tena demasiados recuerdos,
le dijo llorando. Marisa se puso contenta y lo bes en la cara, en el cuello. El
mueco se haba ido: pap estaba igual que antes, igual que cuando ella era
chica y la iba a buscar a la escuela o haca leche chocolatada para sus
amigas. Gordito y hermoso papito.

Lo peor fue desarmar la pieza de mam, que apestaba a remedios y orn, el

colchn hundido por el peso del cuerpo enorme, la pierna ortopdica que
no haba alcanzado a usar. Los vecinos ayudaron el mudanza: todos los
queran mucho en el barrio, y nadie quera que se fueran, especialmente
don Kiselevsky, el polaco que le alquilaba el quiosco a su mam. Una mujer
tan buena, la pucha, deca. l ayud a sacar el ropero de la pieza de la
enferma. Y detrs del mueble, en la pared, Marisa lo vio. Una figura de mujer
gorda, una silueta trazada con carbn, que tena un clavo hundido a la altura
del corazn. Abri la boca y grit; don Kiselevsky fue a buscar a su padre,
qu pasa, qu pasa, esta chica est muy mal, pobrecita, no puede hacerse a
la idea de lo de la mam, y Marisa sealaba la pared, pero el polaco no
entenda no vea nada. Pap le sac las manos de la cara, porque Marisa se
araaba, se clavaba las uas en las mejillas. Ya no era pap: tena los ojos de
plstico del mueco. Ah, ah, la mataron, gritaba Marisa, y los prpados
rgidos de pap se abran y se cerraban y le decan hijita es una mancha de
humedad, no hay nada no hay nada, pero se no era pap.

***

La casa nueva quedaba en Saavedra, tan lejos de Lomas de Zamora. Sin

embargo, a Marisa le gust. Tena dos pisos, y aunque quedaba en el fondo
de un pasillo, el sol daba en el patio y en las habitaciones de arriba. Sobre
todo le gust porque no haba diablos en el techo, ni siluetas pintadas en las
paredes. Adems, Ins no iba a vivir con ellos. A lo mejor Ins se haba
llevado al mueco, o a lo mejor todo eso se haba quedado en la casa vieja.
Su pap pareca otra vez el de siempre. Ella lo vigilaba. Lo iba a buscar todos
los das al trabajo, y l le presentaba a sus compaeros, orgulloso porque
Marisa se haba anotado en Derecho. Cuando rindi con ochos las primeras
dos materias, pap la llev a comer a un restaurant muy caro de Barrio
Norte. Todas las noches Marisa le rezaba a Dios y le agradeca, aunque a
veces tambin se enojaba: por qu mam haba tenido que sufrir as? Por
qu el diablo la haba elegido para castigarlos? A lo mejor era una prueba. Se
compr un rosario, y decidi que nunca iba a sacrselo del cuello, por si
volvan los pjaros.

Nunca volvieron. La que volvi fue Ins. Pap se lo avis antes, mientras
cenaban. Le dijo que tenan que recomponer la familia. Que Ins tambin
haba sufrido mucho, que era rebelde, y que tena que entenderla. Que por
fin Ins tena un trabajo y adems estudiaba, pero no le alcanzaba para el
alquiler, y l no pensaba dejar a su hija en la calle. Que ellas tenan que
perdonarse y quererse, porque eran hermanas, y que as lo hubiera querido
mam. Marisa vomit toda la noche, y rez. Cuando su hermana lleg al da
siguiente con las valijas, igual la recibi con un abrazo. A lo mejor pap tena
razn. No le haba hablado con ojos de mueco.

Hubo peleas las primeras semanas, eso s, pero sobre todo porque Ins
quera escuchar Metallica, y a Marisa le gustaba Ricky Martin. Pap,
rindose, dijo que iba a comprar otro equipo de msica, haya paz, seoritas.
Tres das despus, pap la fue a buscar a la facultad, y le dijo que tena una
sorpresa. En el asiento de atrs haba una caja de cartn y, adentro, el
equipo prometido. Pero la sorpresa fue otra: tena los ojos de mueco.
Marisa se contuvo: no tena que llorar, ni pegar; no tenan que darse cuenta.
A ella le tocaba actuar. Por algo el diablo no la buscaba. Estaba pura. Nunca
haba tenido un novio. Nadie la haba tocado. Tena que salvar a su familia,
aunque no haba podido salvar a su mam. Se lo deba a ella, pobrecita, que
se haba muerto con un clavo en el corazn.

Ins se mud a la habitacin de su pap porque, deca, en la suya se

escuchaban ruidos. Marisa tambin los escuchaba. Corridas en la escalera,
los martillazos otra vez. Y los gemidos de pap por la noche, pendeja sos tan
divina, y despus Ins, papito comeme toda, comeme la conchita, as.
Aunque Marisa se tapara los odos, los segua escuchando. Hasta distingua
el chapotear de los besos y las lenguas, los rugidos de pap un rato despus
de que deca, en voz baja, chupmela, hijita, chupmela. Qu poda hacer?
Sugerir, a lo mejor. Durante el desayuno, por ejemplo.
Pap, vos escuchs los ruidos que dice Ins?

S, and a saber, hay muchos departamentos ac, viste cmo es la gente

Pero, escuchs los pasos en la escalera?

Ah bueno, ese es el Rocky, pobre perro, descubri la escalera y juega de

noche.

No era el Rocky. Hasta Ins lo saba. Su hermana ya no tena el diablo

adentro todo el tiempo. Marisa lo notaba. Pap le pasaba el mueco cuando
se le meta en la pieza. De da estaba normal.

Maru, vamos a preguntarle al dueo a ver qu onda.

Fueron las dos. Pap se haca el divertido, pero estaba un poco incmodo.
Ya te voy a ayudar, papito querido, pens Marisa. Le preguntaron al dueo,
que viva en el departamento de adelante, si se haba muerto alguien en la
casa. l les dijo que, por lo menos desde que l la haba comprado. Ins se
qued tranquila hasta que, una semana despus, se empez a pudrir la
comida. Hasta la que estaba guardada en el freezer. No podan cocinar.
Tenan que comprar comida hecha en el supermercado, y comer rpido,
porque hasta en el plato empezaba a apestar. Pap insista con que era la
heladera de mierda, sin conviccin, tmidamente, por decir algo. Cuando no
tena al mueco en los ojos, pareca asustado. Marisa lo convenci de rezar.
Dale papi, recemos, pasan cosas raras a veces, y tambin podemos rezar por
mam. Los tres arrodillados en la habitacin, con el rosario de Marisa, todas
las noches. Pero los ruidos seguan. Y a veces, incluso despus de rezar,
pap se volva a meter en la cama de Ins.

Ayudarlos, ayudarlos. A la maana, pap miraba a Marisa con los ojos

verdaderos, que parecan rogarle. Lo haba visto llorar en un rincn del
living, diciendo en voz baja qu nos pasa Dios mo. Para ayudarlos, Marisa se
tom un colectivo hasta el centro. Buscaba la direccin de un Centro de
Angeologa. El folleto, que haba encontrado pegado en una pared de la
facultad, deca que ah ayudaban a expulsar demonios, a encontrar el Angel
de la Guarda, a cortar daos y encontrarse con La Luz Divina. Se inscribi
sin pensarlo cuando vio el lugar, lleno de velas blancas, silencioso, lleno de
paz. Tambin anot a Ins, sin decirle nada. Ms adelante lo iba a hacer, si el
curso serva.
En la primera clase, el profesor dijo que cada persona era un ser de luz, y
que todos eran capaces de expulsar la oscuridad. Marisa tom apuntes. Era
posible ayudar a quienes transitaban las tinieblas, sea por un dao o
maleficio, porque el diablo acechaba en todas partes. Escuch historias
maravillosas de gente que haba sufrido tanto tanto, y ahora era libre, por la
gracia de Dios. Lo fundamental era invocar y encontrar al ngel. Todos
tenemos uno que nos acompaa en silencio, y se puede aprender a hablarle.
El profesor dijo que incluso poda ver a unos cuantos, flotando sobre los
hombros de los alumnos. Marisa le pregunt si vea al de ella. El profesor le
dijo que todava no, pero que con unas indicaciones que l iba a darle,
pronto lo conocera. Tambin quiso saber cmo se haca para llegar a la luz.
El profesor le entreg personalmente, en mano, un librito, apenas
fotocopias dobladas, que contena el mtodo de Purificacin. Con fe y la
ayuda del Angel, siempre funciona, y le apret el hombro con verdadero
afecto. Marisa volvi a casa con su libro y sus instrucciones apretadas
contra el pecho; no se atreva a leerlas en el colectivo.

Subi corriendo las escaleras y se puso a leer sentada sobre la cama. Haba
tantos ngeles para contactar! Eso no se lo esperaba. Miguel, Gabriel,
Rafael, Uriel, Chamuel, Jofiel, Zadkiel. Tena que elegir uno. Primero decidi
tomar nota del rito de purificacin. Lo copi entero en su anotador, para
recordarlo, como haca con los textos de la facultad. As los memorizaba
mejor. Le llam la atencin que, al final, la explicacin del rito dijera: A
veces da miedo. Ella tena mucho miedo. Pero tena que ayudarlos,
ayudarlos.

Antes de dormir, invoc a Zadkiel.

Que el espritu maligno sea definitivamente aniquilado

y que el amor reine entre nosotros

as como Tu amor se nos manifiesta pleno e inagotable.

Amen.

***
Se lo encontr a la maana, a los pies de la cama. No tena el aspecto que
esperaba. Ni manto ni alas ni juventud. Pareca de unos cuarenta aos, con
el cabello oscuro y engominado, traje azul oscuro y camisa blanca.

Zadkiel? dijo Marisa, y se dej caer de la cama al piso. Ah, arrodillada,

rez.

Querida, hace aos que esperaba tu llamado. De pie, por favor. O sentate
en la cama, da igual.

Zadkiel?

No, l est ocupado. Yo soy Nicols.

Que tu amor

Gracias, querida, no hace falta tanta ceremonia.

El ngel resopl. Tena ojos verdes y la frente amplia. Mir alrededor

mientras esperaba que Marisa dejara de llorar y se sentara en la cama.

Ay Lucifer, Estrella de la Maana, ests obsesionado con este barrio, no

es verdad? Sos tan obvio! Es claro que tu pecado fue la soberbia. Existe
una regin fronteriza donde la urbe y el desierto se juntan en un abrazo
combativo, tal dos gigantes empeados en singular batalla. Saavedra es el
nombre que los cartgrafos asignan a esa regin misteriosa, tal vez para
eludir su nombre verdadero, que no debe ser proferido. La geografa ha
cambiado un poco, la verdad. No es que te importe, lo s.

Marisa lo miraba embelesada, aterrada.

Perdn por la digresin, querida ma. Pero a quin se le ocurre vivir en

Saavedra, me pregunto. En fin, al trabajo. Cuntos aos tens?

Veintiuno.

La vida por delante. Bien. Lucifer Estrella de la Maana se ha encarnizado

con tu familia, verdad?

Necesitamos tu ayuda, amado Zadkiel

Nicols. Claro que la necesitan y a m no me queda otra.

El ngel se par. Era muy alto, y delgado. No irradiaba luz.

Va a ser duro, Marisa. Muy difcil. Lamentablemente, han quedado en
medio de la batalla de los ngeles y los demonios que se disputan el alma
Bien, al trabajo. Soy Nicols, el Purificador. Y debemos actuar juntos hasta el
final. Atencin: tu padre y tu hermana estn poblando la ciudad de ncubos
y scubos con su lujuria. Desde hace mucho tiempo. Ni siquiera lo saben. Yo
voy a guiarte, en cada paso.

Marisa lloraba a gritos, de miedo y agradecimiento. Tanto lloraba que

pronto comenzaron los golpes en la puerta. Hija ests bien, qu pasa hija,
deca pap. Marisa mir al ngel, que se encogi de hombros.

Que pase le dijo. No puede verme. Soy tu ngel de la guarda. Invisible

para los dems.

Marisa abri y, temblando, comprob que el ngel deca la verdad. All

estaba todava, sentado en la cama; su padre se sent a su lado, y no not su
presencia en absoluto.

Qu pasa, hija?

Tena los ojos del mueco. Marisa mir al ngel, que asinti.

Papito, tenemos que rezar.

Hija, basta con eso. Basta! y se levant enojado, con los prpados
rgidos. Marisa lo sigui, dejame en paz hija, voy al bao, y Marisa lo sigui.
Cuando entr, vio reflejado en el espejo al mueco verdadero, al que antes
slo haba visto en la cara del padre, sonriendo. Ah est, ah est el diablo,
grit, y pap, enojado, le dio un puetazo al espejo, que se rompi. Entonces
apareci Ins, semidesnuda, y Marisa empez a gritar y llamar a Nicols.
Pap hablaba de psiclogos y tranquilizantes; Ins murmur loca de mierda,
y se fue.

El ngel flot sobre Marisa, que gritaba acostada en el piso del bao.

A la cama le dijo, y por primera vez su voz son poderosa, llen el

mundo, hizo temblar el espejo roto en el piso y aullar a Rocky, que suba y
bajaba la escalera. A la cama. Maana ser el da.

***
Nicols le dijo que l se encargara de que ninguno de los dos se resistiera.
Llev a pap y a Ins al cuarto que compartan a la medianoche. Pareca
haberles quitado la voluntad. Con un gesto los oblig a arrodillarse y rezar,
y ellos lo hicieron. Despus mand a Marisa a hablar con el dueo de la casa.
No tenemos que ser interrumpidos, le explic. Ella ensay la excusa: Con
mi familia empezamos a ir a un centro religioso y vamos a hacer algunas
oraciones.

Doce horas, dijo Nicols, hasta la Purificacin final. Le indic que cerrara
todas las puertas y ventanas, y que abriera todas las canillas de la casa:
haca falta mucha agua, fluir, fluir, le dijo. Y rezar. Los tres tomados de la
mano, desnudos en la habitacin, los colchones en el piso, de la mano.
Marisa senta la fuerza y vea los pies de Nicols, suspendidos a la altura de
sus ojos. Ahora irradiaba una luz negra, una sombra que delineaba su
cuerpo, como la del trazo de carbn que haba matado a mam. l mismo
encendi velas en todas las habitaciones del piso de arriba y en la planta
baja. Hablaba, pero Marisa no le entenda, salvo cuando le daba rdenes
secas. Los salmos, ordenaba. Y Marisa y su hermana y su padre oraban, con
la Biblia abierta.

Como escorias hiciste consumir a todos los impos de la tierra;

Por tanto, yo he amado tus testimonios.

Mi carne se ha estremecido por temor de ti,

Y de tus juicios tengo miedo.

Juicio y justicia he hecho.

Justicia para mam, fuera Satans, gritaba Marisa y lloraba cuando vea que
su padre se excitaba aunque cada vez que quera acercarse a Ins reciba un
puntapi del ngel que flotaba envuelto en luz negra. La cara de pap, la del
mueco, ahora empezaba a desfigurarse por los golpes, el ngel
insista querida esto no es real, cuando termine tendrs a tu familia de vuelta,
como antes, como debe ser. Rezaron de la mano hasta que el ngel los detuvo
y volvi a tomar a pap y a Ins en sus brazos: tena tanta fuerza, poda
cargarlos a los dos. Ellos estaban como muertos, tan relajados que de entre
sus piernas chorreaban excrementos y orina, y todo el pasillo apest
enseguida, a pesar de las velas y las hierbas aromticas.
Voy a sostenerlo de pie, dijo el ngel.

Y Marisa supo que tena que ser valiente.

Ins slo observaba, aunque no pareca ver.

Marisa fue hasta la cocina, y trajo un cuchillo, el primero que encontr, uno
pequeo, mango de madera, de filo serrucho. Mir al ngel, que tena los
ojos cerrados. Y le clav el cuchillo en la cara al mueco. Una vez, otra vez.

Saldr por el pecho, dijo el ngel, aunque no movi los labios.

Papito perdn dijo Marisa y traz un crculo sobre el pecho de piel flccida
con el cuchillo.

Y ahora el cuello, orden el ngel, y dej caer a pap, y Marisa recibi el

chorro de sangre en la cara y patin en la sangre del piso. Sinti cmo el
lquido caliente le empapaba la entrepierna, y tambin sinti un escalofro
desconocido. Esto es lo que siente Ins, pens, cuando pap es el mueco.

Otra vez la cara, para que el mueco se fuera. Los prpados fijos pens, y los
arranc. Pap tena la boca abierta. Estara gritando? Ella slo poda
escuchar al ngel que ahora estaba al lado de Ins, sostenindola. Su
hermana pareca despierta. No importaba. El ngel la solt. Ins cay sobre
la sangre y se revolc. Se rea.

Lucifer en la cara, dijo el ngel. Vamos! Y Marisa se arrodill y mordi al

mueco, para arrancarlo de una vez, de una vez. Volvi a sentir la humedad
clida entre las piernas. Es la sangre, es la sangre, pens, y escupi carne,
mejilla, labios. Se dio vuelta, con los dientes apretados. Y vio al mueco en la
cara de Ins, que se pasaba la sangre por los pechos, tan sucia, tan impura,
puta, asesina de mam, puta.

Entonces el ngel abri los ojos y la sombra que lo rodeaba rugi. Intrusos,
supo Marisa. Cmo haban podido abrir la puerta?

Vyanse! Esto no es real!, grit el ngel. Y cuando los intrusos

intentaron detener a Marisa, se interpuso, y con un golpe de su mano los
hizo volar hasta el otro extremo de la habitacin, una y otra vez. Ella segua
con el cuchillo en alto.

Soy el Purificador!grit el ngel. --Esto no puede detenerse!

Marisa sinti que se le aflojaban las rodillas. Intent resistirse a los intrusos
que queran atarle las manos a la espalda; intent dar un salto y clavar el
cuchillo en la cara de Ins, que era la del mueco, ahora el mueco estaba en
su hermana pero tambin estaba en todas partes, y gritaba algo imposible
de comprender, algo que haca desaparecer la luz negra de alrededor del
ngel, el ngel que ya no flotaba, que tocaba el suelo con los pies, cabizbajo,
y le deca estpida, dbil, sin furia, resignado. Marisa mir a los intrusos, y
dijo:

El diablo estaba en pap. Mamita, mamita, ahora papito va a volver

bueno.

Los intrusos la empujaron a la calle. Grit el nombre del ngel, pero no tuvo
respuesta. Lo ltimo que vio, antes de que la taparan con una frazada, antes
de que la encandilara el sol del medioda, fue el techo lleno de sangre, y los
ojos del mueco, risueos, en los ojos de su hermana.