Vous êtes sur la page 1sur 509

.

-S

WILFRIED STROH

LA PUISSANCE
DU DISCOURS
Une petite histoire de la rhtorique
dans la Grce antique et Rome

Traduit de l'allemand
par
Sylvain Bluntz

LES BELLES LETTRES

2010

1 CLI\l'R0 DE DUC" Ir"lf di\U0"


1 SAN JU'~n, ':) !
www.lesbelleslettres.com

Pour consulter notre catalogue


et tre inform de nos nouveauts
par courrier lectronique

Titre original:
Die Macht der Rede

Ullstein Buchveriage GmbH, Berlin


Published in 2009 by Ullstein Verlag

2010, pour la traduction franaise


Socit d'dition Les Belles Lettres
95, bd Raspail, 75006 Paris.
www.lesbelleslettres.com

ISBN: 978-2-251-34604-5
PROOEMIUM

GRATIARUM ACTIO

(, Le grand orateur ne fait plus partie des idoles de notre poque , c'tait
le dbut d'un essai sur Cicron paru il y a quelques annes seulement.
lire les journaux, on penserait diffremment. La puissance du verbe n'a
jamais t plus vidente qu'actuellement. Un jeune juriste noir est devenu
l'homme le plus puissant d'Amrique, non pas par l'effet d'un Black Power,
mais parce qu'il a envot les foules grce un art oratoire brillantissime.
Les gens en avaient assez d'tre gouverns par des jobards. La rhtorique
a-t-elle jamais t davantage demande qu'aujourd'hui?
Personnellement j'ai pris got la rhtorique en coutant les sermons
dominicaux de mon pre, le pasteur Hans Stroh. Puis, lycen, j'ai t
passionn par les dbats au Bundestag (retransmis la radio) sur l'entre
de l'Allemagne dans l'OTAN. Un peu plus tard, ce sont les allocutions de
Charles de Gaulle aux Allemands qui m'ont mu. C'est mon matre Ernst
Zinn qui m'a conduit Cicron. J'ai appris interprter un discours dans
le sminaire d'histoire du droit de Kurt Latte et c'est avec les matres de
Tbingen, Walter Jens et Wolfgang Schadewaldt, que j'ai got sur le vif
l'art oratoire dispens du haut de la chaire.
D'ailleurs ma thse touchait dj la rhtorique, elle traitait du discours
amoureux dans l'lgie romaine. Par la suite, pouss par mon mentor
Michael von Albrecht, je me suis intress Dmosthne et la virtuosit
de l'avocat dans les discours de Cicron, sujet inpuisable: (, Qui apprcie
Cicron peut se dire qu'il a fait des progrs , disait fort justement le matre
de rhtorique Quintilien. Pourtant Cicron mme, et dans ce qu'il a de
meilleur, est redevable aux Grecs. C'est de cela qu'il sera question ici, de
ce qui a travers les poques, de ce qui vaut toujours.
Ce livre est ddi Edittae dulce loquenti, dith au doux parler.
PEITHO

LA CULTURE RHTORIQUE
DE L'ANTIQUIT

o flexanima atque omnium regina rerum oratio !


verbe qui entrane les curs et commande l'univers!

C'est ainsi que le Romain Pacuvius, auteur de tragdies, voyait la puis-


sance du verbe (oratio). Cicron, le plus grand orateur de Rome, a rpt
cette exclamation avec enthousiasme. Cette ide, cependant, venait de
l'un des orateurs les plus rputs de la Grce, le premier dont des uvres
compltes nous soient parvenues, le Sicilien Gorgias (v" sicle avant notre
re). Dans son loge d'Hlne (Helens enkOmion), pour blanchir, magnifier
mme, la belle Hlne, clbre et scandaleuse, briseuse d'union et fauteuse
de guerre, il dit l :

Le verbe est un grand souverain


Qui accomplit l'uvre des dieux avec les corps les plus petits et
[les plus insignifiants:
Il peut mettre fin la peur et soulager le deuil,

1. Gorgias, loge d'Hlne, 8. L'Antiquit ne connaissait pas la syntaxe logique et la


ponctuation correspondante, au sens o nous l'entendons. On fractionnait les priodes
oratoires en membres (membra) qui correspondaient souvent aux pauses naturelles de
respiration. Il est donc appropri, surtout pour des textes d'ambition rhtorique, de les
crire membre membre. Dans ce livre, seuls les textes spcialiss et sans valeur littraire
sont donns sans cette prsentation par membre. Toutes les traductions des textes cits
proviennent (sauf indication contraire) de la Collection des universits de France aux
ditions des Belles Lettres.
12 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Il peut mettre en joie et susciter une grande compassion. [... ]


La force du verbe est la tranquillit de l'me
Ce que la prescription des remdes est l'tat du corps.
En effet, comme certains remdes chassent du corps certaines humeurs,
Comme certains mettent fin la maladie, d'autres la vie,
Il en est de mme avec les discours:
Les uns troublent, les autres rjouissent,
Les uns dsaronnent, les autres donnent courage aux auditeurs,
Et certains empoisonnent et ensorcellent l'me par une persuasion
[mauvaise.

Bien entendu, tout cela vise d'abord disculper sa belle mandante. Il


avait t impossible Hlne, affirme Gorgias, de rsister au verbe enj-
leur de Pris, son ravisseur. Et Gorgias dsire aussi attirer l'attention de
ses auditeurs, et la ntre, sur son art. Il se considre comme le matre des
sorcires, presque un apothicaire pour les mes, capable de convaincre
son public de l'innocence d'une Hlne mme. Et il a tout intrt mettre
ainsi son art en valeur car il donne des leons de rhtorique et encaisse
ce titre de jolis honoraires.
Nous dsignons l'art de Gorgias par son nom grec rhtorique .) (rh-
torik) car c'est le gnial peuple des Grecs qui a pratiqu la rhtorique de
manire si singulire et surtout qui l'a mthodiquement tudie, mme
s'il n'en est pas l'inventeur. Quel que soit le domaine littraire pour
lequel on loue la puissance inventive des Grecs, ils sont en rgle gnrale
co-inventeurs seulement. Ils ont certes invent la tragdie et la comdie,
mais l'Inde et la Chine ont galement cr des formes de thtre. Avec les
popes d'Homre, les Grecs ont cr un admirable modle du rcit, mais
il y avait Gilgamesh Sumer bien avant Homre. On les dit inventeurs de
la philosophie, mais qui ne voit que Confucius est l'gal de Socrate?
Pour la rhtorique en revanche, il semble bien que les Grecs soient seuls
et uniques. Ils l'ont organise et structure de manire tellement systma-
tique que leur thorie rhtorique n'a pas fait de progrs significatifs depuis
l'Antiquit. Les Romains, quant eux, l'ont adopte et diffuse. Qu'on
considre le mritoire Dictionnaire historique de la rhtorique 2 de l'universit
de Tbingen, en chantier depuis 17 ans, huit pais volumes publis (de
Abnuentia Stilisticum). Il contient essentiellement d'impressionnantes
notes de bas de page sur Aristote, Cicron et Quintilien 3 . On y apprend,
entre autres, que la rhtorique ne dominait pas seulement la politique et

2. Historisches W6rterbuch der Rhetorik.


3 . Les articles spcialement intressants sous Rhetorik, aussereuropiiische [extra-
europenne) >. au tome 8 montrent que la rhtorique, au sens de l'enseignement d'un
art particulier >. est cantonne aux cultures europennes issues des Grecs (c'est ce que dit
Thomas Zinsmaier, cit par Ueding, Rhetorik, 221) .
PE/THO - LA CULTURE RHTORIQUE DE L'ANTIQUIT 13

le droit. Au cours de l'histoire de l'Europe, la rhtorique s'est empare de


la posie, mme de la musique et des arts figuratifs certains moments.
On peut bien dire que la rhtorique, dans un sens un peu diffrent de
celui de Pacuvius, est (i reine de l'univers (regina rerum).

Les accusateurs et les dfenseurs de la rhtorique


Pourtant, le plus souvent, le mot (i rhtorique n'a aujourd'hui pas
bonne presse, tout au moins dans la langue courante. On dit volontiers
d'un homme politique que l'essentiel de ce qu'il dit est de la rhtorique ,
(i que de la rhtorique . Ou encore, une fois la (i rhtorique mise de ct,

il ne reste rien ou alors tout fait autre chose. (i Rhtorique a un relent


de populisme ou mme de dmagogie. C'est justement en Allemagne
que l'un des plus grands fauteurs de haine de tous les temps, et l'un
des plus funestes, a voulu fonder son (i Troisime Reich sur le verbe et
uniquement sur le verbe 4 . Ce n'est pas sans consquences. La mfiance
vis--vis de la rhtorique a cependant des causes plus profondes et des
instigateurs plus anciens.
Je n'voque que les trois plus minents. Le grand Platon, le philosophe
de l'Antiquit ayant eu l'influence la plus grande et la plus durable, a pris
Gorgias, le pre de la rhtorique, au pige de ses contradictions et a ramen
son art au rang de simple art dcoratif. C'est dans Gorgias justement et
dans la bouche de Socrate. La critique de la rhtorique par Platon est
avant tout morale, pour lui, la fin de la rhtorique n'est pas le vrai bien.
Nombreux sont ceux qui ont repris cette critique, particulirement le
philosophe allemand Emmanuel Kant qui lui a cependant donn un autre
tour. Il voyait dans la rhtorique un art de la ruse sournoise par lequel
un homme se sert d'un autre homme comme d'un moyen, au lieu de, c'est
ce que demande Kant, toujours respecter l'homme comme fin.
Une critique encore plus connue, celle de Goethe, prend les choses
sous un autre angle. Au tout dbut du Faust (Premire partie de la tragdie,
nuit, ce que les Allemands appellent la (i scne Wagner ), quelques vers
rglent son compte la rhtorique, c'est Faust qui parle:

Laisse l de telles folies et cherche gagner ton pain honntement.


Tous ces grelots ne font qu'branler l'air et ne servent rien.
La raison et le bon sens demandent-ils tant d'art?
Et, quand on a quelque chose dire, pourquoi courir aprs les mots?

4. Adolf Hitler, Mein Kampf (publi pour la premire fois en 1925/1927), Munich
1930, en particulier II 6, Les combats du dbut, l'importance du discours ,), comparer
galement 1 6, i' Propagande de guerre . On devrait rditer sans complexe ces chapitres
(avec commentaires) .
14 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Oui, vos discours qui sont si chatoyants,


O vous calamistrez 5 si bien l'Homme,
Sont mauvais comme le vent brouillasseux,
Qui siffle l'automne dans les feuilles mortes 6 !

Une critique plus esthtique se joint ici la critique morale. Du fait de


son artificialit, de son style recherch, un discours rhtorique ne saurait
vraiment mouvoir l'homme. Juste avant ce passage cit, Faust dit:

Vous n'y parviendrez jamais si vous n'prouvez pas de sentiment,


Si l'inspiration ne jaillit pas de votre me,
Et si par la plus vigoureuse assurance, elle n'entrane pas les curs de tous
ceux qui coutent.

Et justement, cette phrase se trouvait dj chez le rhteur de l'Antiquit


Quintilien: Pectus est enim quod disertosfacit, c'est bien le cur qui fait les
hommes diserts. Manifestement, la critique d'une rhtorique simpliste
fait, dans une certaine mesure, partie de la rhtorique elle-mme.
Cependant, mme en Allemagne et depuis un certain temps dj, le
ddain de la rhtorique, c'est dans la rue qu'on le rencontre, pas l'uni-
versit. Cela fait presque cinquante ans maintenant que la rhtorique a
trouv un nouveau et vritable lustre, lustre universitaire tout au moins.
Pas seulement dans le domaine littraire, mais aussi en droit et mme en
thologie. Je n'en donne que quelques exemples.
Le fameux spcialiste des langues latines, Ernst Robert Curtius, avait
dans un chapitre de son ouvrage devenu un classique, La Littrature euro-
penne et le Moyen ge latin (1948), soulign l'immense importance de
la rhtorique pour l'histoire des ides, importance historique seulement
bien sr. Aujourd'hui, tout cela est bon pour le pilon , crivait-il alors,
un peu dsabus. Mais inspir par lui, un collgue plus jeune et plus
astucieux, Heinrich Lausberg, eut l'audace de publier en 1960 un grand
et utile Manuel de la rhtorique littraire, c'est le sous-titre qui se voulait
provocateur surtout: Les fondements de l'tude des lettres, qui l'et cru?
La rhtorique n'avait-elle pas t dfinitivement remise? Lausberg tait
d'avis contraire et convainquit beaucoup de monde (en dpit de bien des
bizarreries de son grand uvre).
Un peu plus tard, Walter Jens, spcialiste de la littrature ancienne,
critique littraire, romancier et historien facettes, lui embota le pas. Pour

5. Je dois mon matre Ernst Zirn (Tbingen 1962) une indication importante. Le
langage imag de Goethe s'inspire ici du style rhtorique de l'Antiquit . On comparait
volontiers l'astiquage du discours avec le frisage des cheveux au fer (calamistrum), Cicron
dans Brutus par exemple.
6. Les traductions de Faust s'inspirent de celle de M. A. Stapfer, 1828.
PEITHO - LA CULTURE RHTORIQUE DE L'ANTIQUIT 15

garder cet homme dbordant d'activit et disert l'universit de Tbingen,


on cra, en 1963, une chaire de rhtorique gnrale qui devait donner
cet hyperactif toutes les liberts. Ce n'tait pas sans malice. Mais la
surprise gnrale, et sans doute aussi la sienne, il prit sa mission trs
au srieux, donna des cours et anima des sminaires qui ont marqu les
esprits. Il cra un Institut de rhtorique gnrale qui est peut-tre toujours
unique au monde. Son activit vibrionnante de critique la tlvision et
d'orateur, lors des conventions des syndicats et dans les clubs de footbalF,
ne l'empcha pas de publier abondamment. Son article consacr la
rhtorique, dans un dictionnaire historique de la littrature allemande en
1971, est un classique. Il y faisait la leon ses compatriotes quant leur
mpris traditionnel de la rhtorique. La bourgeoisie allemande, disait-il,
aucune rvolution ne lui a permis de vraiment s'affirmer politiquement et
elle a fait de ncessit vertu en compensant dans l'art pur son manque
d'influence politique , au lieu d'allier convictions et action, littrature et
politique, comme la rhtorique l'aurait command. Rosa Luxembourg
plutt que Joseph von Eichendorff? Voil qui ouvrait des horizons ! Le
Dictionnaire historique de la rhtorique dj voqu, publi par l'entreprenant
lve et successeur de Jens, Gert Ueding, vit sur l'lan que lui a donn le
premier professeur de rhtorique allemand. Par son engagement socialiste
et par son opposition au nuclaire (1984), Jens a spectaculairement alli
convictions et politique.
Des philosophes mme prenaient le train de la rhtorique. Hans-Georg
Gadamer, jusque-l connu seulement des spcialistes en tant qu'historien
de la philosophie, publie Vrit et mthode (1960, l'anne du Manuel de la
rhtorique littraire de Lausberg). Il y rompt quelques lances pour la cause
de la rhtorique et atteint du jour au lendemain une notorit mondiale.
Il s'agit, dit-il, de renouer avec une traditon humaniste et de lutter
contre la revendication de preuve et de certitude de la science et de
promouvoir avec loquence le probable au sens rhtorique et ce qui
tombe sous le sens . Pour les sciences humaines, c'est un nouveau dpart
fond sur la rhtorique.

7. Malgr le succs qu'il a rencontr, Walter Jens n'tait pas vraiment un bon orateur
complet (je le compte firement au nombre de mes professeurs, de 1959 1964). La plupart
du temps, il s'en tenait son manuscrit et il lisait strictement les priodes finement ciseles,
la plupart du temps prsentes de manire antithtique. On se rend compte de ses limites
en tant que critique quand on voit qu'il n'a jamais pu comprendre l'art de la sduction
d'un Hitler ou d'un Goebbels, il se contentait de relever les fautes de style dans les discours
haineux de ces dmagogues (Helmut Heiber [sous la direction de], Goebbels-Reden, tome
1, Dsseldorf 1971, XIX et suivants.). Mais il tait toujours dsarmant quand il se moquait
lui-mme de son occasionnelle grandiloquence. Et il pouvait tre irrsistible quand il se
voyait contraint d'improviser.
16 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Il y aurait beaucoup dire sur le sujet, mais le plus clbre intel-


lectuel allemand de l'aprs-guerre , Jrgen Habermas, s'empara de
cette notion de rhtorique et la mit en rsonance avec la communi-
cation indpendante de toute puissance que lui-mme prnait. Selon
Habermas, la rhtorique est traditionnellement plus mme que
l'art, de susciter un consensus dans des questions qui ne peuvent tre
dcides par la preuve absolue . Walter Jens lui embota allgrement
le pas et donna cette ide un tour encore plus sduisant. Selon Jens,
la mission d'une rhtorique qu'il faut tirer de son sommeil de Belle
au bois Dormant est de donner des lumires et de faire progresser
l'humanit par des impulsions opportunes (Lnine et Albert Schweitzer
en un seul homme).
En tout cas, avec la caution de telles autorits, plus personne n'eut
avoir honte de l'tiquette rhtorique . Les livres et les livres de poche,
avec les introductions idoines, taient dj nombreux dans les annes 70.
Parmi ceux-ci, il y a bien sr toujours tel ou tel texte srieux rhabilitant
la rhtorique, comme c'tait le cas parfois dans l'Antiquit. Je pense au
rcent (2006) Saving persuasion 8 de Bryan Garsten, professeur de sciences
politiques l'universit de Yale. Voil un professeur plong dans la vie :
au printemps 2008 il commentait d'un point de vue rhtorique le dbat
des candidats Hillary Clinton et Barack Obama.

Pourquoi un livre sur la rhtorique de l'Antiquit?


L'objet de ce livre n'est pas de dfendre une nouvelle fois la rhtorique
contre ses dtracteurs, ni mme de lui chanter des louanges tarabiscotes
comme le fait Gorgias pour la frivole Hlne. Le but est bien plutt de
montrer, par l'exemple des Grecs et des Romains, tout ce que l'art ora-
toire a accompli sa grande poque, comment il a t conceptualis pour
pouvoir tre enseign et quelle importance cet art oratoire a eu pour la
culture gnrale en particulier. En Allemagne, mais aussi en Angleterre
et en Amrique, o la formation au public speaking est de tradition plus
ancienne, on voit bien que la rhtorique est en dshrence mme si le
mot est la mode.
Quelques remarques suffiront. Qui ne voit les dputs et snateurs
qui nonnent des textes dont le public a dj une copie? Dans les col-
loques scientifiques, to read a paper est devenue la norme. Il n'est donc

8. Sous-titre: A Defense of Rhetoric and Judgement, Harvard University Press. Les protago-
nistes sont Hobbes, Rousseau et Kant. Aristote et Cicron sont les puissances tutlaires.
PEITHO ~ LA CULTURE RHTORIQUE DE L'ANTIQUIT 17

pas tonnant que la parole mme de ces intellectuels crivant soit depuis
longtemps devenue amorphe et ennuyeuse 9
L o on parle, au sens propre du terme, le micro fait en sorte de couper
tout contact inutile avec le public. Dans des confrences o il n'y a que
peu de monde, les gens se dispersent tellement dans la salle que le micro
devient effectivement indispensable. Mme les curs sont depuis longtemps
descendus de leurs chaires acoustiquement parfaites et prouves par des
sicles de sermons et d'homlies. Ils disent ne plus vouloir, en un sicle
de dmocratie, invectiver leurs paroissiens du haut de la chaire. La vrit,
c'est qu'ils se sentent plus en scurit tout au bout de la nef, retranchs
derrire leur pupitre avec manuscrit et micro, quand il s'agit de donner
leurs ouailles une parole de pasteur vraie que celles-ci attendent.
Jean-Paul II a donn un jour un trs mauvais exemple, pourtant on sait
bien qu'il tait pape aller vers les gens. En juillet 2001, on a vu partout
dans la presse la photo de Sa Saintet se faisant lire par George W. Bush
un manuscrit que celui-ci lui offrait. Ils taient peine trois mtres l'un
de l'autre, mais quand mme relis par microphone et haut-parleur, le
Vatican est la pointe de la technique. Pour un peu, le pape aurait lu avec
Bush, mais il se prit la tte dans les mains, mditant peut-tre l'exemple
de l'homme dont il est le vicaire, qui avait d avoir bien du mal avec son
sermon sur la montagne et pas de sonorisation ...
Aujourd'hui le papier et l'encre d'imprimerie rgnent en matres.
L'Antiquit grco-romaine tait au contraire de culture profondment
orale mme si elle nous a transmis l'alphabet. Goethe le dit trs bien: Le
mot y avait une telle importance parce que c'tait un mot profr. Les
uvres littraires mme, potiques, historiques ou philosophiques, taient
en gnral destines tre dites. Mme la lecture prive d'un livre se faisait
voix haute ou plus exactement mi-voix (ce n'est qu'au IVe sicle, avec
saint Ambroise, que commena notre pratique de lecture silencieuse)lO.

9. Les rhtoriciens justement n'en sont pas exempts. Dans son introduction la louable
publication spare de l'article (' Rhtorique ') dans le Handworterbuch VI, Gerd Ueding
critique, en s'exemptant lui-mme, (, tous les hritiers modernes de la rhtorique ,) (sont
viss, entre autres, les prcdemment cits Perelman, Habermas, Heidegger, Gadamer), (,
car, tout en prolongeant les tendances individuelles de la rhtorique classique, ils n'ont pas
puis son potentiel philosophique , et quel peut bien tre ce potentiel, que diable! (, Ce
potentiel rside justement dans la perspective d'ensemble dans laquelle les difficults face
au rel sont identifies et les circonstances humaines pratiques communiques. Comme
Aristote et Cicron crivaient clairement et avec bon sens quand ils traitaient de philosophie
et de rhtorique !
10. La plus jolie scne de lecture haute voix se trouve chez Ovide, Hroi'des 20-21.
Acontios lana aux pieds de sa Cyppide adore une pomme portant l'inscription: (, Par
Artmis, j'pouserai Acontios ,). La jeune femme lut haute voix et se trouva engage.
chaque fois qu'elle faisait mine de vouloir se fiancer un autre, la desse Artmis veillait
18 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Dans la vie publique, comme il n'y avait pas de journaux, tout au plus
quelques tracts parfois, il fallait absolument se montrer bon orateur. Certes
dans la dmocratie athnienne c'tait une ncessit vidente, mais mme
sous le rgime aristocratique snatorial de la Rpublique romaine, c'est
l'homme politique brillant orateur qui dominait les choses. Il ne lui tait
jamais permis d'utiliser un manuscrit, ni mme des notes, sauf rarissime
exception. Il en est toujours ainsi dans les campagnes lectorales amricai-
nes si on veut bien faire abstraction du souffleur de tlvision. Mme les
empereurs romains, pourtant en apparence tout-puissants, ne pouvaient
se permettre la moindre faute contre la rhtorique.
Ainsi, la fin de l'enseignement de la rhtorique dans la tourmente des
grandes invasions marque-t-elle bien, tout au moins pour l'Empire latin
d'Occident, le naufrage de l'Antiquit. Et avec chaque retour de la culture
antique, aussi bien sous Charlemagne qu' l'poque de ce qu'il est convenu
d'appeler l'humanisme, et mme un peu l'poque de Goethe, on voit
natre un intrt nouveau pour l'art oratoire antique et pour la rhtorique
ainsi qu'une passion ravive pour Dmosthne, Cicron et Quintilien. Le
but de ce livre est avant tout de familiariser le lecteur d'aujourd'hui avec
ces matres absolus de la parole ll et crateurs aussi de la thorie qui sous-
tend leur art. Et tous ceux qui ont abord le sujet savent que l'on peut
beaucoup apprendre de ces matres pour sa propre pratique oratoire.

Qu'est-ce que la rhtorique?


Avant d'aborder l'histoire, il faut clarifier quelques concepts. La rh-
torique, rhtorik en grec, c'est l'art de l'orateur, rhti5r en grec, soit l'art
oratoire. La terminaison -ik indique qu'il s'agit d'un art (tekhn) qui
s'enseigne et qui s'tudie. Il est vrai que ce point a t contest, l'expres-
sion complte serait rhtorik tekhn. C'est aux Romains que nous devons
d'utiliser le mot rhtorique )} dans toutes les langues europennes. Comme
toujours, ils furent bons lves des Grecs et ont emprunt rhetorica, et
plus prcisment ars rhetorica, directement au grec, au plus tard au dbut
du jer sicle avant notre re. Ils ont galement forg leur propre mot pour

ce qu'elle tombt gravement malade. Si la lecture avait t silencieuse, Acontios ne serait


pas parvenu ses fins.
Il. L'ignorance quasi totale de la pratique du discours au profit de la thorie est le dfaut
principal que je trouve au Historisches Worterbuch der Rhetorik, par ailleurs trs prcieux. Dans
l'article Rhetorik ,), publi sparmnt, manque le plus grand orateur allemand, Bismarck,
ainsi que (par ordre alphabtique) Brandt, Burke, Churchill, Gladstone, Goebbels, Hitler,
Kennedy, Lassalle, Lnine ... Dmosthne et Ise figurent uniquement parce qu'ils sont
mentionns par des thoriciens. Par contre, les penseurs sont abondamment mentionns,
Blumenthal, Derrida, Kopperschmidt (ce dernier 22 fois).
PEITHO - LA CULTURE RHTORIQUE DE L'ANTIQUIT 19

le mme sens: ars oratoria, driv de orator, l'orateur. Orare signifiait ori-
ginellement peu prs parler , ce qui, au moins dans une tymologie
populaire, fut rapproch de os, la bouche.
Il faut remarquer un lger glissement de sens, c'est intressant du point
de vue de l'histoire de la culture. Alors qu'en rgle gnrale rhti5r dsignait
chez les Grecs celui qui fait un discours, les Romains utilisaient le mot
tranger rhetor exclusivement pour le matre de rhtorique, celui-ci n'est
jamais appel orator. Pourquoi ? Les Romains avaient dans le discours
oral une tradition propre 12 dont ils prtendaient qu'elle remontait au pre
fondateur Romulus. Les Romains ne sont en revanche entrs vraiment en
contact avec l'enseignement rhtorique grec qu'au ne sicle avant notre re
et cet enseignement avait un caractre exotique. C'est ainsi que le matre de
rhtorique, le thoricien du discours, conserva l'tiquette trangre 13 .
Il vaut mieux s'en tenir aujourd'hui l'usage latin (nous accentuons aussi
Gorgias comme en latin et non Gorgias comme en grec, etc.). Considrons
donc que le rhtoricien (ou le rhteur) est le matre de rhtorique, celui
qui enseigne ou labore la thorie du discours et non celui qui fait un
discours. De mme devrait-on, en toute rigueur, utiliser le mot rhtorique
uniquement pour dsigner la thorie du discours, sur ce point l'usage grec
et romain est identique. Diderot est parfaitement clair: La rhtorique
est l'loquence ce que la thorie est la pratique.
L'essentiel est de bien voir ce que l'Antiquit entendait par rhtorique.
Il ne s'agissait pas de polir les mots, ni mme, au sens de Habermas, de
viser obtenir un consensus l 4, mais d'amener les hommes agir dans
un certain sens ou les convaincre de prendre certaines positions 15 . Ds

12. Comme orator, les mots pour (. loquant (eloquens et dans un sens plus faible,
facundus, disertus) et (. loquence (eloquentia,Jacundia) sont authentiquement latins. Le mot
correspondant grec, denos (legen) et denots, n'a jamais t repris.
13. De mme, chez les Grecs,phnaskos (celui qui exerce sa voix) dsigne le chanteur qui
exerce sa voix (encore que les dictionnaires soient souvent vagues sur ce point), mais chez
les Romains, phonascus dsigne le plus souvent le professeur de chant qui enseigne.
14. C'est aussi largement l'ide, par ailleurs si utile, du Historisches Worterbuch der Rhetorik.
Certes, son diteur Gerd Ueding n'abandonne pas la persuasion comme but de la rh-
torique, mais il la dfinit comme (. le dploiement de ce qui est prsent dans le public et
comme (. la manifestation du recouvrement de principe des penses de l'orateur et de celles
du public , il prtend mme que ce serait dans Aristote. Les trois possibilits pour persuader
d'Aristote, ou pour rendre plausible, logos, ethos, pathos, deviennent des (. dimensions la
lumire desquelles la question [en dbat] est examine, value et dcide , comme dans
un sminaire acadmique.
15. (. Rhtorique, art de parler sur quelque sujet que ce soit avec loquence et avec
force . D'autres la dfinissent l'art de bien parler, ars bene dicendi [... ] . Il n'est pas ncessaire
d'ajouter que c'est l'art de bien parler pour persuader [... ]. Le chancelier Bacon dfinit trs
philosophiquement la rhtorique, l'art d'appliquer et d 'adresser les prceptes de la raison
l'imagination, et de les rendre si frappants pour elle, que la volont et les dsirs en soient
affects [... ] (Encyclopdie, Diderot).
20 LA PUISSANCE DU DISCOURS

ses dbuts au v e sicle avant notre re, la rhtorique se dfinit, selon des
tmoignages plus tardifs, comme dmiourgos pethous, matresse de la per-
suasion (Quintilien traduit en latin: opifex persuadendz).
Persuader vraiment et non convaincre 16 ? On peut convaincre les
autres par ses propres raisons; mais on ne les persuade que par les leurs 17 )}
Convaincre [... ] marque un acquiescement de l'esprit produit par des
preuves qui forcent de convenir que celui qui parle a raison, et ne laissent
rien objecter. Persuader [... ] exprime un acquiescement de la volont,
gagne ce qu'on lui propose, et comme tourne ou convertie 18 . )} Mais il
ne semble pas que dans l'Antiquit on ait attach beaucoup d'importance
cette distinction, en tout cas on n'en trouve pas trace dans le langage
courant 19 L'essentiel pour l'orateur tait d'amener son auditoire ses
propres positions et d'obtenir que l'on agt dans ce sens: adopter une loi
ou innocenter un accus, on parlait toujours de pethen ou de persuadere en
latin. Et c'est galement le sens du mot aux tats-Unis, pays de la recher-
che empirique en matire de persuasion, persuasion y a une valeur neutre,
il s'agit d'obtenir un changement d'avis par le moyen du discours. Dans
ce livre, nous renonons dlibrment faire une quelconque distinction
entre persuader et convaincre.
Comment ds lors mesurer la valeur d'un discours? C'est Schopenhauer
qui a fait sur ce point une remarque dfinitive, tout fait dans le sens
antique: Le plus haut degr de l'loquence, c'est d'amener les autres
notre vue des choses alors que leur pense divergeait de la ntre jus-
que-l.)} On considrait, ainsi, qu'taient spcialement dignes d'admiration
les discours de Cicron dans lesquels, en tant que consul, il parvenait
persuader le peuple d'approuver des mesures hautement impopulaires,
comme de rserver des places au thtre pour les riches par exemple 20 Un
exemple encore plus connu, l'oraison funbre de Csar par Marc Antoine
dans Jules CsarZ 1 de Shakespeare, sans doute le discours le plus clbre
de la littrature mondiale 22 , Marc Antoine parvient peu peu enflam-
mer et dresser la foule contre les meurtriers de Csar alors qu'elle
leur tait jusque-l favorable. Un exemple plus rcent: dans un congrs

16. Fnelon dans ses Dialogues sur l'loquence (1685) parle de (< la conviction de la phi-
losophie ') et de la persuasion de l'loquence ').
17. Joseph Joubert, Penses posthumes, publies par Chateaubriand en 1838.
18. Lafaye, Dictionnaire des synonymes de la langue franaise, 1858.
19. Une telle distinction se trouve cependant une fois chez Platon. Dans le Gorgias
Socrate dit: Voulons-nous alors distinguer deux sortes de petho, l'une qui inculque une
croyance [pistis) sans savoir, l'autre qui inculque un savoir [epistm) ?
20. Pline, Histoire naturelle, 7, 117.
21. Acte 3, scne 2.
22. Ou du cinma mondial, Marion Brando est Marc Antoine dans le Jules Csar de
Joseph Mankiewicz.
PE/THO - LA CULTURE RHTORIQUE DE L'ANTIQUIT 21

exceptionnel des Verts en mai 1999, le ministre des Affaires trangres


du gouvernement allemand de l'poque, Joschka Fischer, qui dfendait
l'envoi de troupes au Kosovo, fut accueilli par des hues violentes le
stigmatisant comme va-t-en-guerre. Il affronta la salle, parla, et, au bout
d'un moment, il avait tellement bien persuad ses camarades de parti de
la valeur de sa position que ceux-ci rvisrent mme une rsolution de la
veille. 0 fiexamina oratio ! Les rhteurs de Tbingen ont eu bien raison
d'en faire le discours de l'anne.
C'est donc bien le retournement qui est le vrai but de l'art oratoire (peitho
en grec et, en latin, le plus souvent persuasio). Et comme dans l'Antiquit les
dieux sont partout, cette Peitho fut mme vnre comme une divinit avec
ses sanctuaires et ses prtres. Elle fut d'abord la desse de l'amour et du
mariage car, s'il est un domaine o il importe de convaincre, c'est bien dans
l'amour et le mariage. Puis elle entra dans la suite de la desse de l'amour
Aphrodite, devenant sa fille envotante ou sa servante qui troublait les sens
avec ses cils superbes. Au ye sicle avant notre re les orateurs et bientt les
potes se l'approprirent pour leurs disciplines (l'autre dieu qui est parfois
comptent pour l'art oratoire, Herms, est moins spcialis). Euripide,
l'auteur de tragdies, lui rend hommage, elle est matresse des hommes
comme nulle autre et s'oppose mme son culte traditionnel:

Peitho ne connat de temple que celui de la parole,


Et son autel ne s'lve que dans l'esprit des hommes 23

C'est pourtant une expression du comique Eupolis qui connut la


plus grande fortune. Il dit du grand Pricls, homme d'tat athnien et
orateur irrsistible :

Peitho est installe demeure sur ses lvres,


Car c'est incroyable comme il envote
Et pourtant il n'a pas son pareil
Pour laisser le dard dans le cur de ses auditeurs 24 .

La prcision est importante, Pricls n'est pas un orateur melliflu qui ne


voudrait que flatter par des mots doux. Son discours laisse un dard qui fait
mal et qui pousse agir, une fois le discours termin, dans le sens souhait
par l'orateur. Voil l'effet de la desse Peitho, compagne de l'aigre-douce
Aphrodite. Dans son nom latin Suada 25, il y a la racine suavis, doux.

23. Euripide, Hcube, 816.


24. Eupolis, fragment 102 Kassel/Austin.
25. Cicron dans Brutus en rfrence Ennius. Le mot est peu frquent, on trouve
plutt suadela, paroles convaincantes, ou Suadela pour la desse.
22 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Bien sr la dfinition de la rhtorique comme matresse de Peitho a


parfois t discute dans l'Antiquit mme. Aprs que Platon l'a admise
contrecur, et mme le critique Aristote ne l'a pas srieusement dis-
cute, les stociens du me sicle ont cru devoir en donner une dfinition
gnrale: la rhtorique est la science du bien parler (epistm tau e
legen, et, en latin, bene dicendi scientia). Que voulaient-ils dire? Sans
doute simplement que l'orateur devait avoir de son sujet une ide nette
et conforme la vrit , ainsi seul un sage [un sage stocien s'entend]
pouvait tre un orateur vritable 26. C'est en tout cas ce qu'explique un
philosophe grec plus tardif, Sextus Empiricus. Le plus grand rhteur
romain, Quintilien, a une vue un peu diffrente et s'est rang fermement
au ct des stociens. Comme il pensait que seul un homme bon et droit
pouvait tre un orateur, il estima que les stociens parlaient de la qualit
morale du discours, bien parler au sens de s'engager pour le vrai et le
bon. Cela lui a valu l'estime de nombreux thoriciens aux nobles inten-
tions comme Gadamer, Habermas ou Walter Jens 27 Cependant dans ses
propres uvres rhtoriques, Quintilien ne fut pas aussi puriste. En dpit
de toutes les protestations de moralit dans les chapitres introductifs et
de fin, dans le cur du discours, Quintilien est tout aussi exclusivement
soucieux d'efficacit, et d'efficacit seulement, qu'un Gorgias.
C'est donc bien la vieille dfinition de la rhtorique qui s'est impose
pour l'essentiel. Il est capital de bien le compendre dans la mesure o le
sens moderne du mot est en partie diffrent. Dans l'Antiquit les simples
belles tournures n'ont jamais t considres comme de la rhtorique.
Convaincre ou persuader, en revanche, on le fait depuis Homre.

26. Diogne Larce 7, 122


27. Jens prend la dfinition stocienne au sens d'une dclaration qui produit de la
morale, qui est esthtiquement ambitieuse, contingente et visant l'efficacit, elle peut viser
l'intrt gnral (Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, tome 3, 1971, 432, 1e< para-
graphe). Ce n'est que plus tard (2 e paragraphe) qu'on admet que le but de la rhtorique 1)
est la psychagogie Il.
MTHO

LES DISCOURS CHEZ HOMRE


ET HSIODE

Chante, desse, la colre d'Achille, le fils de Ple,


Dtestable colre, qui aux Achens valut des souffrances sans nombre
Et jeta en pture Hads tant d'mes fires
De hros, tandis que de ces hros mmes, elle faisait la proie des chiens
Et de tous les oiseaux du ciel- pour l'achvement du dessein de Zeus.
Pars du jour o une querelle tout d'abord divisa
Le fils d'Atre, protecteur de son peuple, et le divin Achille.

C'est le dbut de ce qui est sans doute le plus ancien pome d'Europe,
l'Illiade d'Homre. Et le pome dbute, qu'on ne s'en tonne pas, selon
les rgles tablies par la rhtorique pour le dbut d'un discours, le prooe-
miumJ le prologue. Quintilien, le plus grand rhteur romain avait fait cette
observation 1 L'orateur doit veiller trois points (c'est toujours valable
ds qu'il s'agit de prendre la parole en public)2 :

1. Gagner la bienveillance des auditeurs (benevolos reddere, on connat


la lgendaire captatio benevolentiae3 , littralement: captation
de la sympathie ).
2. Rendre les auditeurs attentifs (attentas reddere).
3. Prparer les auditeurs recevoir (dociles reddere).

1. Institutions oratoires, 10, 1,48.


2. D'abord chez Anaximne puis chez Cicron, De l'invention, 1,20 et partout.
3. D'aprs Cicron, De l'invention, 1,21.
24 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Tout cela Homre le fait de manire remarquable, dit Quintilien. Il


suscite la bienveillance (point 1) de ceux qui l'coutent en invoquant la
(, desse , c'est--dire la Muse. Il se met modestement ses ordres tout
en se revendiquant de son autorit pour la vracit de son rcit4. Il veille
l'attention (point 2) en mettant les grands nombres en exergue (tant et
tant de morts et de maux) et il prpare son auditoire le suivre (point 3)
en annonant dans le premier vers qu'il va parler de la colre d'Achille
(et non par exemple de la guerre de Troie dans son ensemble ou de la vie
d'Achille). Et il donne tout de suite le point de dpart de toute l'histoire
(la querelle entre Achille et Agamemnon). Aucun orateur n'aurait pu
mieux faire.
Le prologue de l'Odysse, la seconde uvre d'Homre, n'est pas trs
diffrent. On y convoque galement la Muse comptente (point 1), on
annonce le sujet, les prgrinations et les malheurs d'Ulysse (point 3) et
en annonant que le hros de l'pope (, visita bien des cits, connut bien
des usages et eut endurer bien des souffrances sur les mers tandis qu'il
luttait pour sa vie et le retour des siens , Homre veille la curiosit et
l'intrt de ses auditeurs ou de ses lecteurs (point 2)5.
Homre avait-il t form la rhtorique? C'est justement ce que
Quintilien n'affirme pas. Une thorie explicite de la rhtorique (avec ses
manuels) n'est apparue qu'au ve sicle avant notre re, soit deux trois
sicles aprs l'Iliade que l'on date de 700 avant notre re. Ainsi, Quintilien
dit qu'Homre, dans ses popes, n'a pas suivi la rgle pour les prlu-
des, mais l'a tablie, legem prohoemiorum non dico servavit, sed constituit.
Dlibrment, Quintilien ne prcise pas si les rhteurs ont de fait appris
d'Homre ou s'il ne s'agit que d'une simple concidence entre l'instinct
oratoire d'Homre et les rgles de la rhtorique apparues plus tardivement.
On peut suivre Quintilien sur ce point, mais aprs tout, Homre a bien
d avoir une formation de rhapsode, c'est--dire de chanteur et de pote
pique, et les rgles du prologue bien structur pouvaient en faire partie.
Conjectures que tout cela !

4. Pour le pote antique, la Muse fournit avant tout le sujet plutt que l'inspiration (qui
pourrait venir par un baiser de la Muse). Pour Homre, les Muses sont prsentes partout
dans le monde, elles sont tmoins oculaires pour garantir la vracit des dires du pote.
5. On considre gnralement aujourd'hui, et je suis d'accord, qu'Homre a crit ou
dict ses popes. Elles taient cependant d'abord conues pour tre dites. C'taient des
livrets pour des rhapsodes qui les prsentaient sans doute surtout dans des festivals, peut-
tre panhllnes, qui duraient plusieurs jours.
26 LA PUISSANCE DU DISCOURS

le repas que celui-ci vient de leur offrir (c'est de la captatio benevolentiae)


et passe adroitement (c'est une argumentation e contrario, d'un point de
vue oppos) la difficile situation dans laquelle se trouvent les Grecs.
Hector et les Troyens menacent dj leurs bateaux et seul Achille pourrait
encore les sauver. Ulysse prvient les objections d'Achille (la lgitimit
de sa colre ... ) en lui rappelant d'abord que son pre Ple, dj, l'avait
toujours adjur de matriser [son] cur altier car la douceur vaut mieux
que toute chose )}. Puis il s'tend largement sur les magnifiques cadeaux
de rconciliation qu'Agamemnon offre un Achille outrag pour rtablir
son honneur. Pas seulement Brisis, qu'Agamemnon n'a pas touche
(parole d'honneur !), mais aussi de l'or, des chevaux et des attelages, sept
Lesbiennes d'une adresse incomparable )} et en prime, la fin de la guerre,
il propose en mariage Achille une de ses filles, celle qu'il choisira. La fin
de la harangue fait appel l'motion, comme la rhtorique le prescrira
plus tard. D'abord la piti, Achille devrait au moins avoir cur de sauver
les pauvres Achens )}. Puis l'orgueil, c'est le moment ou jamais de tuer
Hector et seul Achille en est capable.
Ulysse s'y est-il mal pris? N'a-t-il pas, et adroitement, voqu toutes
les raisons qui pourraient faire revenir Achille sur son refus obstin?
Achille n'est pas de cet avis. En prvenant qu'il parle clairement et sans
ambages)} (c'est ce qu'on appellera plus tardparrhsia, en latin: licentia),
il le repousse :

Celui-l m'est en horreur l'gal des portes de l'Hads


Qui dans son cur cache une chose et sur les lvres en a une autre.

Bien sr, Ulysse n'a pas menti, il n'a mme pas vraiment feint. Mais
Achille sent qu'il n'y a pas de vraie sympathie derrire le beau discours,
qu'Ulysse ne comprend pas quel point il souffre de l'outrage subi, il voit
que tout a t parfaitement calcul pour accomplir au mieux la mission
confie par Agamemnon. Et il rpond la passion de circonstance affi-
che par l'orateur en laissant libre cours la souffrance de celui qui a t
profondment outrag, il va mme jusqu' s'interroger sur le bien-fond
de toute la guerre de Troie et sur sa cause, Hlne :

Mais pourquoi alors faut-il que les Argiens fassent, eux, la guerre
Aux Troyens ? Pourquoi lui, le fils d'Atre, a-t-il runi, conduit une arme
Jusqu'ici? N'est-ce point pour Hlne aux beaux cheveux?
Les Atrides sont-ils les seuls des mortels aimer leurs femmes?
Tout homme de cur et de sens aime la sienne et la protge. Et celle-l,
Je l'aimais, moi, du fond du cur, toute captive qu'elle tait.
Il me l'a arrache des mains, elle, ma part d'honneur, il m'a jou.
Qu'il ne cherche pas tenter un homme qui le connat trop.
MTHO - LES DISCOURS CHEZ HOMRE ET HSIODE 29

ce passage et en ont convoqu un autre l3 dans lequel on dit du vieux


Nestor: De ses lvres coulaient des accents plus doux que le miel.
Mme Quintilien l4 s'gara quand il dit qu'Homre avait voulu reprsenter,
par ces trois orateurs, les registres du discours (genera dicendz) qu'on posa
en thorie par la suite : Mnlas, ce serait le style mineur dpouill,
Nestor, l'harmonie du style bien tempr et Ulysse, l'irrsistible puis-
sance du grand style. Homre est ici bien plus fin que cette grossire
et schmatique interprtation rhtorique.

Agamemnon et Marc Antoine vus par Shakespeare


C'est dans le chant 2 de l'Iliade qu'on trouve le passage le plus intressant
pour la prhistoire de la rhtorique. Homre s'y montre tonnamment
exigeant quant au jugement de l'auditeur ou du lecteur en matire de
rhtorique. Agamemnon, gar par un rve trompeur du pre des dieux,
Zeus, veut tenter une grande offensive contre Troie, il s'agit donc de mobi-
liser les Grecs vers cet objectif. On s'attendrait un discours guerrier du
chef suprme des armes. Agamemnon s'adresse bien ses troupes, mais
d'une faon tout fait inattendue 1s Il les incite, non pas prendre Troie
d'assaut, mais prendre la mer pour rentrer dans leur foyer puisque la
guerre est perdue. Zeus l'a tromp quand il lui a promis qu'il serait un
jour le conqurant de Troie : Fuyons avec nos nefs vers les rivages de nos
pres puisque nous ne pourrons jamais pendre la vaste Troie!
Que faut-il comprendre? Agamemnon explique brivement sa tacti-
que dans un conseil de guerre pralable l6 avec les Anciens. Son discours
qui les exhorte fuir n'est qu'une tentation retorse, leur dit-il (diapera,
c'est le titre traditionnel de ce chant). Et ce discours est bien en effet une
tentation retorse. Agamemnon prsente tous ses arguments, en apparence
pour justifier la fuite, d'une manire telle que ce sont en fait des raisons
de reprendre le combat et de donner l'assaut Troie. Zeus, dit-il, lui a fait
une promesse ferme et l'a tromp (Zeus peut-il mentir ce point ?) ; Zeus
le renvoie dans ses foyers, toute honte bue maintenant que tous les morts
des neuf annes de guerre sont morts pour rien (est-ce concevable ?). Voil
ce que dit Zeus le tout-puissant, lui qui a dj dtruit tant de villes et qui
en dtruira encore (et donc Troie galement !). Puis Agamemnon laisse
pratiquement de ct le but apparent de son discours et expose en dtail

13. Ibid., chant 1,249.


14. Institutions oratoires, 12,10,64.
15. L'Iliade, chant 2,110 14l.
16. Ibid., chant 2, 56 75 .
30 LA PUISSANCE DU DISCOURS

la honte d'un retour puisque les assigeants sont bien plus nombreux que
les assigs ... Cependant, (, fuyons! termine-t-il.
C'est clair, Agamemnon veut, par ce discours fallacieux, non seulement
inciter les soldats grecs rester, mais encore obtenir qu'ils se prparent
moralement monter l'assaut de Troie. Pourtant ce plan trop subtil
choue. (, Dans un grand tumulte tous se rurent vers les nefs pour les
prparer au retour. Et la guerre de Troie serait termine si la desse Athna
ne mobilisait son Ulysse favori. Une fois de plus, Ulysse sauve la situation,
coups de bton quand c'est ncessaire, et fait comprendre aux Grecs que
ce serait pure folie de jeter les armes maintenant. La guerre continue.
Il semble que les commentateurs modernes d'Homre n'aient pas vu
que ce singulier discours d'Agamemnon correspond un type qui sera par
la suite dcrit et pratiqu intensivement dans les classes de rhtorique, c'est
le discours factice (oratio figurata, logos eskhmatismenos) 17. L'orateur ne
dit pas seulement autre chose que ce qu'il pense tre la vrit, ce serait le
discours trompeur, mais il cache mme le but vritable de son discours.
Pour mieux atteindre son but vritable, il en met en avant un autre.
L'oraison funbre de Marc Antoine l'acte 3 du Jules Csar de
Shakespeare - le plus clbre discours de persuasion de la littrature
mondiale avons-nous dj dit - peut illustrer le procd. Antoine voudrait
soulever les Romains contre Brutus et les meurtriers de Csar, mais la
considration dont jouit Brutus est telle qu'il est impossible d'atteindre
l'objectif par une voie directe. Antoine fait donc mine de se rallier
l'opinion du plus grand nombre: (, Brutus est un homme d'honneur ,
dit-ipSo Il affirme ensuite ne pas vouloir louer Csar et numre tout ce
qu'on reproche au mort. Mais les reproches paraissent de plus en plus
tre cousus de fil blanc, alors que les vertus de Csar, au contraire, sont
de plus en plus clatantes. Antoine finit par amener la foule exiger qu'il
leur lise le testament de Csar et, la fin, une colre sauvage s'empare de
l'assistance contre les assassins de leur bienfaiteur. .. Shakespeare - il a

17. Denys d ' Halicarnasse pourtant caractrise bien ce discours.


18. Cette phrase, et dans son sillage tout le discours de Marc Antoine, est considre
dans les ouvrages rudits comme un modle " d'ironie ,). C'est une erreur totale. Les plus
anciennes dfinitions de l'ironie, et l'usage actuel, supposent que l'auditeur distingue la
contradiction entre ce qui est dit et ce qui veut tre signifi, ce qui veut dire qu'il faut nces-
saire ment " les signaux de l'ironie ,) (mensonge vident, exagration verbale, clin d 'il, etc. ).
Et justement, rien de tout cela ici, puisque Marc Antoine veut faire croire ses auditeurs
que lui-mme estime Brutus, il espre que les auditeurs se rendront compte par eux-mmes
que Brutus n'est pas un homme d'honneur. C'est trs prcisment l'aratia figurata de la
rhtorique antique, malheureusement la critique littraire rudite n'y comprend rien depuis
au moins 200 ans.
MTHO - LES DISCOURS CHEZ HOMRE ET HSIODE 31

sans aucun doute frquent les classes de rhtorique de son temps 19 - a


pu trouver les procds de ce gnial discours chez Quintilien 20
Homre n'a pas eu cette possibilit bien sr, mais il est vident aussi
qu'il n'a pas pu tre le premier inventer un tel discours factice. Celui
qui, dans une uvre littraire, s'essaierait, le premier, un tel discours, ne
permettrait pas qu'il chout; Shakespeare d'ailleurs fait russir Antoine.
Il est vident qu'Homre varie sur un type de discours dont son public
est dj familier. Nous ttonnons une nouvelle fois dans l'obscurit,
mais il faut oser la question. Y avait-il, dans le cadre de la formation des
rhapsodes, un apprentissage du discours dans lequel les types de discours
courants taient enseigns et pratiqus, et ce, bien avant 1' invention
de la rhtorique?

Le sublime discours du vieux Priam


L'Iliade se termine par un triomphe de l'art oratoire, sans doute uni-
que dans la littrature mondiale. L'orateur hors du commun s'appelle
Priam. Voici quelle est la situation: aprs que Hector a tu Patrocle, l'ami
d'Achille, la colre de ce dernier se tourne contre le meurtrier de son ami.
La rconciliation avec Agamemnon n'est plus qu'une question de forme.
Le dsir de vengeance n'est pourtant pas apais aprs qu'Achille a tu
Hector en un long combat. Achille, dans un triomphe furieux, trane le
corps d'Hector attach son char dans la poussire autour des remparts.
Enfin, mme aprs avoir assouvi cette vengeance, il ne veut pas rendre le
cadavre d'Hector, qui il faut pourtant donner une spulture. Pour les
Anciens, l'enterrement faisait partie des droits inalinables de l'homme,
et le pre d'Hector, le vieux Priam, entreprend d'aller rclamer Achille
le corps de son fils. Il risque sa vie par cette dmarche. Dans un suspense
digne de Hitchcock, Homre raconte comment le vieil homme se glisse
subrepticement, de nuit, travers le camp des Myrmidons pour parvenir
la tente d'Achille.
Priam entame alors sa harangue aprs avoir embrass les genoux
d'Achille et lui avoir bais les mains, ces mains terribles qui lui avaient
tu tant de fils! . Oui, Homre s'affranchit pour un instant de l'objec-
tivit pique. Achille et les amis prsents sont frapps de stupeur. Avec

19. Selon les recherches les plus rcentes (Richard Wilson et d'autres), Shakespeare
aurait t lve des jsuites et aurait donc bnfici de la meilleure formation la rhtori-
que qui ft.
20 . Institutions oratoires, 9, 2, 65 et suivants.
32 LA PUISSANCE DU DISCOURS

beaucoup de doigt, Priam trouve le point o il peut mouvoir Achille,


c'est son pre bien-aim, Ple, dj voqu par Phnix 21 :

Souviens-toi de ton pre, Achille gal aux dieux.


Il a mon ge, il est tout comme moi au seuil maudit de la vieillesse.
Des voisins l'entourent qui le tourmentent sans doute,
Et personne prs de lui pour carter le malheur, la dtresse!
Mais il a du moins, lui, cette joie au cur,
Qu'on lui parle de toi comme d'un vivant, et il compte chaque jour
Voir revenir son fils de Troie.

Il espre, par ce dtour, susciter la piti d'Achille pour le plus mal-


heureux de tous les hommes, mon malheur, moi, est complet )}, dit
Priam. Cet Achille dont Phbus Apollon 22 avait dit peu avant que son
cur n'avait jamais connu ni douceur ni mesure, un lion dvorant les
brebis. Priam rappelle qu'il a eu cinquante fils dont dix-neuf avec son
pouse, et la plupart d'entre eux sont morts au combat. Et il en vient
prcautionneusement au vritable but de sa venue:

Le seul qui me restait, pour protger la ville et ses habitants,


Tu me l'as tu hier, dfendant son pays,
Hector! C'est pour lui que je viens aux nefs des Achens,
Pour te le racheter. Je t'apporte une immense ranon.

Puis, en un grandiose appel final, il rcapitule tout ce qui a t dit et


tout ce qui doit tre dit. Et comme souvent dans les grands discours, la
dimension religieuse n'est pas absente:

Va, respecte les dieux, Achille, et, songeant ton pre,


Prends piti de moi. Plus que lui encore, j'ai droit la piti.

On s'attendrait ce que Priam, pour mouvoir davantage encore,


revienne sur la mort d'Hector et des autres, mais Homre, en fin connais-
seur de l'me humaine, trouve un tour encore bien plus saisissant. Le
paradoxe que seul le pote avait voqu prcdemment, Homre le fait
maintenant noncer clairement par Priam:

J'ai os, moi, ce que jamais encore n'a os mortel ici-bas:


J'ai port mes lvres les mains de l'homme qui a tu mes enfants.

21. L'Iliade, chant 24, 486 506.


22. Ibid., chant 24, 33 54.
MTHO - LES DISCOURS CHEZ HOMRE ET HSIODE 33

Achille clate en sanglots la pense de son pre, mais il n'y a pas


que lui qui soit boulevers. Le rhteur Quintilien l'est galement et on le
comprend: Quelle fin de discours pourra jamais tre compare cette
supplique que Priam adresse Achille 23 ? f) Certes, dans cette harangue
courte et sublime, l'art oratoire nous touche, mais c'est tout autant la
dimension profondment humaine qui nous touche. Et en fait, art oratoire
et dimension profondment humaine sont indissolublement lis. Priam
en appelle la commune humanit. Mme des ennemis mortels sont lis
par elle et elle commande le respect mutuel. Sept cents ans plus tard, le
plus grand orateur de Rome, Cicron, brandira dans ses discours le mot
humanitas pour dsigner cette communaut de destin et la conduite qui
en dcoule, il en fera un mot fondamental de la morale europenne.

Les Muses rhtoriques d'Hsiode


On a bien du mal savoir qui tait vraiment Homre, au point qu'un
philologue amateur a rcemment voulu voir dans ce pre de l'Occident
un eunuque de la bureaucratie assyrienne. En revanche, il y a un autre
crateur d'popes qui, lui, se prsente dans ses uvres de manire tout
fait claire. C'est Hsiode, originaire d'Ascra en Botie, paysan et plus
prcisment berger de son tat, mais appel par les Muses pour exercer
le mtier de pote. Il a sa place, au mme titre qu'Homre, dans la pr-
histoire de la rhtorique. De ses deux uvres, l'une Erga kai hmerai~ Les
travaux et les jours, a dans l'ensemble un caractre tout fait rhtorique.
Hsiode y entreprend de ramener son frre Perss (celui-ci a eu l'avantage
dans un procs qui les opposait) dans le chemin du droit, de la vertu et
du travail. Dans son autre uvre, la Thogonie (la gnalogie des dieux),
il fait des divinits prposes son art, ces Muses que nous avons dj
connues avec Homre, des matresses de rhtorique.
Cela apparat de diverses faons. D'une part, les Muses sont les desses
non seulement des potes ou des chanteurs, mais galement des hommes
politiques dont elles assurent l'loquence 24 :

Parmi les divins matres, celui que les filles de Zeus tout-puissant,
Distinguent d'un regard ds sa naissance,
Elles lui humectent la langue par quelques gouttes suaves,
Et ainsi les mots sortent joliment de sa bouche .
Et chacun dans le peuple le regarde quand, au tribunal,
Il rend, avec quelques mots justes, un jugement ;

23. Quintilien, Institutions oratoires, 10, 1, 50.


24. Thogonie, 81 87 .
34 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Car sans jamais achopper, il apaise vite les querelles violentes


Et y met adroitement fin par le discours.

Il s'agit l de la justice, mais ce n'est pas l'avocat (la rhtorique s'y


intressera plus tard) que les Muses favorisent d'un discours suave, ce sont
les juges ou le roi rendant la justice. Il semble bien que dans la procdure
du droit archaque voque ici (elle est prsente de manire allusive dans
l'Iliade galement) le juge se comporte comme un arbitre, et les parties
doivent s'accorder sur sa sentence. Il doit donc apaiser et convaincre. Le
juge, comme le chanteur, est donc dans le pouvoir des Muses rhtoriques.
Une improvisation hardie d'Hsiode, mais il semble bien qu'elle ne se soit
pas impose. Entre hommes politiques et Muses, la tension est grande
comme on sait, de nos jours encore.
Une autre ide d'Hsiode eut davantage de succs. Cette force qui
guide l'me, qui fait natre des motions ou qui les loigne, et que Gorgias
attribuera plus tard au discours rhtorique (logos), Hsiode la voit comme
un don des Muses, certes dans un domaine seulement. Les Muses peuvent
consoler, carter les sOUCiS 25

Un homme porte-t-ille deuil dans son cur novice au souci


Et son me se sche-t-elle dans le chagrin? Qu'un chanteur,
Servant les Muses, clbre les hauts faits des hommes d'autrefois
Ou les dieux bienheureux, habitants de l'Olympe.
Vite, il oublie ses dplaisirs, de ses chagrins
Il ne se souvient plus. Le prsent des desses l'en a tt dtourn.

Par Ovide, Ptrarque, Goethe, Lamartine et d'autres, ce pouvoir de


consolation est devenu une dimension essentielle de la posie europenne.
Composant avant Hsiode, Homre ne connaissait pas cette capacit de
la posie. D'ailleurs pour Homre, l'art oratoire des hommes politiques
aussi tait un bienfait26 que les dieux distribuaient, ce n'tait pas encore
un don particulier des Muses.
Mais le meilleur est venir. Pour tre convaincant, l'orateur, qu'il dise
la vrit ou pas, doit avant tout paratre vraisemblable. Tous ses efforts
visent l'eikos, au verisimile, la crdibilit. Et c'est bien l'avis des Muses
qui inspirent (empnen, insuffler, littralement) les pomes d'Hsiode.
Quand elles rencontrent le ptre sur le mont Hlicon pour l'appeler au

25. Ibid., 98 103.


26. I.:Odysse chant 8, 169-173, c'est Ulysse qui parle: Un tel a reu en partage une pitre
apparence, mais un dieu transfigure ses propos et tout le monde le regarde bloui ...
MTHO - LES DISCOURS CHEZ HOMRE ET HSIODE 35

mtier de pote, elles lui rvlent immdiatement l'essence mme de leur


talent 27 :

Nous savons conter des mensonges (psedea) tout pareils aux ralits
[(etma),
Mais nous savons aussi, quand nous le voulons, proclamer des vrits
[(althea).

Comme Hsiode est gnralement considr comme le pre de la


posie didactique, on s'est entendu depuis deux cents ans considrer
que, dans ces vers, il faisait une particulire revendication de vrit et on
l'opposait volontiers Homre ou d'autres potes menteurs l), comme si
Hsiode avait pu croire que les mythes, souvent fantastiques, qu'il raconte
dans sa Thogonie taient tous vrais l). Indpendamment de l'aptitude
faire des comptes-rendus vrais qu'Homre attribue ses Muses, elles
ont galement des talents pour la fiction, bien sr une fiction qui respecte
les lois de la vraisemblance, une fiction qui montre tout comme si c'tait
vraiment vrai.
Mme dans ses rcits les plus audacieux et les plus incroyables, Hsiode
veillait une certaine vraisemblance, en particulier en justifiant soigneu-
sement toute action et tout vnement. C'est une diffrence importante
avec les popes orientales qui ont fourni beaucoup de matire son
uvre (et c'est raison qu'on les compare).
Un seul exemple: Cronos est cens avoir mascul son pre Ouranos
(le ciel) de ses propres mains. Horrible et inconcevable ! Hsiode dit
cependant qu'Ouranos avait mal agi. Par jalousie sans doute, il avait
empch ses propres enfants de voir le jour. Il les avait engendrs avec
Gaa (la terre) et les cacha dans le ventre de la terre mre. Il se rjouissait
mme des douleurs de la mre et de la colre des enfants dont on imagine
qu'ils ont d'emble considr leur pre comme un ennemi. C'est alors que
Gaa imagina une terrible ruse. Elle fit pousser du fer, rien de plus facile
pour Gaa, et fabriqua une faucille. Elle tint alors un discours (hautement
persuasif) ses enfants 28 :

Fils, issus de moi et d'un furieux, si vous voulez


M'en croire, nous chtierons l'outrage criminel d'un pre,
Tout votre pre qu ' il soit, puisqu'il a le premier conu ces uvres
infmes!

27. Thogonie, 27-28.


28. Ibid., 164 166.
36 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Dans toute l'Antiquit paenne, la vengeance est parfaitement accepta-


ble. Les enfants sont quand mme saisis par la peur, on le serait moins
(alors qu'ils ne savent pas encore quel point la vengeance projete est
horrible). Aucun d'entre eux n'ose parler, sauf Cronos, le plus jeune fils
dont Hsiode a dj dit prcdemment qu'il tait le plus redoutable de
tous et qu'il dtestait ce pre tellement rogue 29 Dommage que cela ait
chapp Sigmund Freud. Cronos s'engage accomplir l'acte, sa mre
lui indique une cachette o il attend le pre avec son arme tranchante.
Comme chaque nuit, celui-ci vient pour treindre l'pouse suppose
aimante ...
Certes ce rcit comporte beaucoup de choses inconcevables et cela
vient du fait qu'Ouranos aussi bien que Gaa sont penss la fois comme
des forces cosmiques primitives et comme des dieux en chair et en os, si
l'on peut dire. On sent bien cependant, ici comme en d'autres passages,
les efforts d'Hsiode pour donner toutes les actions une justification
nette et ainsi rendre ces vnements semblables la vrit )}. C'est ce
que lui ont appris ses Muses. Chez Homre, les Muses taient de bon-
nes historiennes appliques rapporter les faits comme ils s'taient
vraiment passs )}, mme si, de fait, Homre pouvait inventer librement.
Chez Hsiode, elles sont professeurs de rhtorique, elles enchantent le
pote et le roi par de beaux discours, elles loignent la peine comme en
se jouant et elles peuvent donner au mensonge l'apparence de la vrit.
Personne, avant les rhteurs du v e sicle avant notre re, n'a rflchi aussi
profondment la thorie du discours.
D'ailleurs personne n'avait accord autant d'attention la sonorit de
la langue qu'Hsiode, on le faisait dj remarquer dans l'Antiquit. En
cela aussi, il tait un prcurseur des magiciens de la sonorit parmi les
orateurs venir. Qu'on laisse simplement, si on a appris lire quelques
vers de grec, fondre sur la langue la liste des noms des neuf Muses ou celle
des filles d'Ocan 30 Ce ne peut pas tre un hasard si Hsiode fait mener
la ronde de ces quarante-deux desses aux noms suaves par Peitho.

29. Ibid., 138.


30. Ibid., 77 79,349 361.
EKOS

HERMS ET LES DBUTS SICILIENS


DE LA RHTORIQUE

C'est la nymphe Maa, fconde par Zeus lui-mme, qui donna nais-
sance Herms, l'enfant prodige parmi les dieux. Par la suite il deviendra
le clbre messager des dieux (sous le nom de logios, celui qui sait parler).
N au lever du jour, midi il avait dj invent la guitare en bricolant,
avec sept cordes en boyau, la carapace d'une tortue qu'il avait tue, et le
soir il vola les bufs de son demi-frre et effaa adroitement leur traces
et les siennes.
Apollon le retrouva nanmoins dans la caverne o il s'tait rfugi et
lui dit son fait. Le fils chri de Maa s'enveloppa de ses langes pour pro-
tester de son innocence en se balanant dans son hamac faisant office de
berceau. Alors qu'Apollon entreprend d'obtenir, par des menaces faire
froid dans le dos, que le dlinquant infantile rende le butin vol, Herms
nie tout avec des mots aussi choisis que son forfait tait rus l :

Fils de Lto, qu'entends-je l ? Pourquoi parles-tu si trangement?


Pourquoi viens-tu ici pour chercher tes bufs?
Je ne les ai ni vus ni entendus et personne ne m'en a parl.
Et je ne dnoncerai personne pour obtenir la prime.
Je ne suis pas un de ces colosses qui volent les bufs
Et cela ne me ressemble pas du tout, moi j'ai tout autre chose en tte.
Dormir, voil quoi je songe, et au lait de ma mre
Et au lange dont on m'entoure les paules, et aux bains chauds.

1. Homre, Hymne Herms, 261 371.


38 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Surtout que personne n'ait vent de la querelle ne ici!


Car grand serait l'tonnement des dieux ternels
Si un nouveau-n passait la porte avec les bufs.
Tu dis des choses insenses.
Ns d'hier, mes pieds sont doux, et rude est la terre ...

Et il dit encore qu'il est prt prter serment. Apollon en est aba-
sourdi, il n'est pas de taille rsister un tel flot de paroles venant d'une
bouche aussi douce, il faut sans doute avoir recours au tribunaL .. Nous
interrompons ici (la suite plus tard).
Cette dlicieuse histoire est tire d'un hymne au dieu Herms que la
tradition attribue Homre, mais il est certain qu'il n'est pas de lui. On
dit qu'il n'a t compos qu'au VIe ou au ve sicle avant notre re. Cet
hymne est intressant non seulement parce qu'il reprsente la premire
plaidoirie en dfense de la littrature europenne (il n'y a pas chez Homre
de dbat contradictoire de type judiciaire 2 ), mais aussi parce qu'apparat
pour la premire fois, ainsi, un mode d'administration de la preuve qui
jouera dsormais un rle important dans l'histoire de la rhtorique, on
argumente avec l'ekos, on avance ce qui parat adquat, plausible (veri
simile, probabile). En effet Herms se dfend d'avoir vol les bufs surtout
en disant que cela ne saurait convenir son tat de nourrisson et, s'il n'tait
un enfant prodige, il aurait raison. (Il passe naturellement sous silence que
son art oratoire non plus n'est pas compatible avec son tat de nourrisson.
La contradiction entre loquence consomme et bas ge revendiqu fait
le comique de l'histoire.) Un tel mode d'administration de la preuve ne
se trouve pas chez Homre ni chez d'autres auteurs plus anciens.

Cela a commenc dans l'Amrique des Grecs


Dans la tradition antique, ce mode de preuve et les tout dbuts de
la rhtorique structure vont de pair. Cela se passe en Sicile. Mme
si aujourd'hui on y parle italien, les Grecs s'taient depuis longtemps
implants dans l'le, tout touriste s'en rend compte en voyant les temples.
La Sicile tait exceptionnellement riche et fertile, cela on ne le voit plus
avec les dvastations de l'poque moderne, et les Grecs enviaient son
niveau de vie et sa vie culturelle florissante . La Sicile tait un pays aux
possibilits illimites.

2. Quand, au dbut de l' Odysse, Zeus se dfend du reproche que les maux des hommes
seraient causs par les dieux et qu ' il fustige gisthe, seul responsable de son malheur, il ne
s'agit pas d ' un reproche effectif contre lequel Zeus devrait se dfendre. En fait, c'est Zeus
qui se saisit du meurtre d ' gisthe pour, sur cet exemple, rejeter un reproche gnralement
fait aux dieux.
EKOS - HERMS ET LES DBUTS SICILIENS DE LA RHTORIQUE 39

C'est l que serait ne la vritable rhtorique, si l'on en croit Aristote 3


qui vcut un sicle aprs et que nous connaissons surtout par des sources
romaines (aprs des amorces peu nettes chez le pote philosophique et
homme politique Empdocle). La naissance de la rhtorique est prcisment
date: Quand en Sicile, les tyrans avaient t renverss , c'est--dire
en - 467/- 466, et cela signifiait le passage la dmocratie. Et quand
aprs une longue priode, des biens privs ont nouveau t rclams
devant les tribunaux, alors Corax et Tisias auraient, les premiers, codifi
un art oratoire (artem et praecepta). Ce peuple en effet tait perspicace
et naturellement port la controverse. Jusque-l, personne n'aurait eu
l'habitude de parler avec mthode (via et arte), encore que les Siciliens se
fussent toujours exprims avec recherche et clart 4

Lorsqu'il est question chez les Grecs d'un art, un inventeur divin
ou humain lui est le plus souvent attach. Herms, nous l'avons vu, a
invent la guitare, Ddale la scie, Thespis, passant de ville en ville sur son
chariot, la tragdie. La rhtorique a deux inventeurs, Corax et Tisias, et
des sources distinctes indiquent que Corax tait le matre etTisias l'lve.
Comme Aristote ne lira que la tekhn (ars, art, un manuel de rhtorique
donc) de Tisias manifestement plus jeune, on peut supposer que celui-ci
crivait, dans une certaine mesure, au nom de Corax qui, lui, n'a pas
laiss d'crits.
On comprend donc qu'Aristote lui-mme parle de la tekhn de
Coraxs . On comprend bien l'objet de cet art par les tmoignages dont
nous disposons. Les tyrans siciliens avaient dtruit des villes entires, les
avaient reconstruites pour y installer notamment de nombreux trangers.
Aprs que les tyrans avaient t chasss, il tait ncessaire de clarifier les
droits de proprit devant les tribunaux. Le manuel de rhtorique de Corax

3. Paralllement la clbre Rhtorique que nous connaissons, Aristote a rdig un


Snag6g tekhn6n (manuel des rhtoriques) qui ne nous est pas parvenu, dans lequel il runit
et rsume tous les prceptes rhtoriques antrieurs, les attribuant leurs auteurs respectifs,
en commenant par Tisias. La qualit de cette recherche tait telle, semble-t-il, qu'on n'a
plus eu envie de lire directement les sources anciennes (Cicron, De l'invention, 2, 6). Cela
parat bien plausible. Qui aujourd'hui s'aviserait de lire les biographies de Jsus du XVIIIe et
du XIX e sicle, alors qu'on dispose du travail clairant d'Albert Schweitzer (Geschichte der
Leben-Jesu-Forschung) ?
4. Cicron, Brutus, 46. Certains contestent l'origine sicilienne de la rhtorique, notam-
ment Edward Schiappa (The Beginnings of Rhetorical Theory in Classical Greece, New Haven,
London 1999) . Il considre que c'est une invention d'Aristote ou de Cicron, car tous deux
cherchaient tablir un lien entre art oratoire et situation politique ordonne. En supposant
mme que c'taient bien l les intentions d'Aristote et de Cicron, on ne devrait pas pour
autant carter des tmoignages aussi clairs et nets.
5. Aristote, Rhtorique, 1402 A 17.
40 LA PUISSANCE DU DISCOURS

ou deTisias visait tre utile aux parties en prsence 6 L'ide n'tait bien
sr pas de vendre le manuel en librairie, c'tait sans doute une base pour
un enseignement oral.
Dans cette tekhn, l'art d'argumenter avec vraisemblance jouait donc
un rle essentiel. qui appartenait tel terrain et quand? Souvent le point
ne pouvait tre dcid que sur la base d'indices qui rendaient tel ou tel
tat des choses probable (ekos). Cependant l'exemple classique, dont nous
disposons dans la tekhn de Corax ou deTisias pour un tel ekos, concerne
un procs pnal, analogue donc au cas d'Herms ayant vol des bufs.
Nous le disons avec les mots ironiques de Platon? :

Que Tisias nous le dise lui-mme,


entendrait-il par (' vraisemblable (ekos) autre chose
que ce que la masse des gens considre comme juste,
et rien d'autre ?
C'est bien vrai qu'il a trouv quelque chose de trs malin et de trs adroit
[(tekhnikon), quand il crivit:
Quand un homme faible, mais courageux a ross un homme fort, mais
[lche et lui a vol son manteau ou autre chose,
et qu'il passe au tribunal pour cela,
alors aucune des deux parties ne doit dire la vrit.
Le lche doit prtendre
que le brave ne l'a pas agress seul, mais avec d'autres,
le brave essayera de prouver qu'ils taient seul seul
et son grand argument sera:
Comment, tel que je suis, aurais-je attaqu un homme comme lui?

Et ainsi de suite. force de vraisemblance, la vrit n'a plus aucune


chance 8 Aristote montre galement dans un autre cas comment, en

6. Le point est contest car il devait bien y avoir des procs privs sous la tyrannie.
Cicron ne dit cependant pas que la fin de la tyrannie marque le dbut des procs en gnral,
mais qu'il tait alors devenu ncessaire de recouvrer des proprits par voie judiciaire.
7. Platon, Phdre, 273 A.
8. Que la rhtorique s'intresse au plausible et non pas au vrai, comme Platon le constate
explicitement (Phdre, 267 A, 272 D), a conduit au cours des dernires dizaines d 'annes,
et particulirement en Allemagne, l'opinion errone que la rhtorique serait une sorte de
mthode grand public de la connaissance (ou de recherche du consensus) s'cartant de la
mthode scientifique. C'est Hans-Georg Gadamer qui est l'origine de cette ide, dans un
livre qui a eu de l'influence, Vrit et mthode. Au chapitre (, Rhtorique, hermneutique et
critique de l'idologie , il clarifie sa conception de la rhtorique de la manire suivante:
elle est (, de toute antiquit la seule avocate d 'une revendication de vrit [... ] dfendre
la vraisemblance, l'eiRos (verisimile), et ce qui tombe sous le sens, contre la revendication
de preuve et de certitude de la science . Avocate d' une telle (, revendication de vrit , la
rhtorique ne le serait que si la vraisemblance qu'elle recherche venait en lieu et place d'une
vrit inatteignable par la science ou ne pouvant pas tre communique par elle. Seule une
telle rhtorique serait dfendable (, contre la revendication de preuve et de certitude de
EKOS - HERMS ET LES DBUTS SICILIENS DE LA RHTORIQUE 41

suivant Corax ou Tisias, on peut argumenter encore mieux. Imaginons


que ce soit vraiment le fort qui ait ross le faible, alors l'accus serait
dans une situation dlicate car la vraisemblance serait contre lui. Mais
il peut s'en sortir en argumentant ilinsi : il est tout fait improbable
que lui, fort comme il est, ait t l'agresseur car il aurait bien su que la
vraisemblance serait contre lui! Sans doute rien d'tonnant pour les
lecteurs des polars d'aujourd'hui, ils sont souvent fonds sur ce point de
vraisemblance justement. Mais l'poque, l'ide tait neuve et Aristote,
en matre de la classification, la structure en distinguant vraisemblance
simple et vraisemblance du second degr. Et il connat mme un terme
technique, prtendument de Protagoras, pour l'argumentation du second
degr: rendre plus fort le discours (logos) plus faible .
Cette formule est reste clbre depuis l'Antiquit, certes le plus
souvent dans une traduction un peu fautive: rendre plus forte l'affaire
plus faible . Les Romains dj traduisaient souvent ainsi en rendant
logos (discours, dclaration) par causa (cause). D'o le reproche toujours
adress la rhtorique de s'entendre faire de l'injustice justice 9 Mais
ce n'est videmment pas ce qui tait recherch. Au contraire: Je suis
fort est en soi un argument faible quand on est souponn d'avoir ross
quelqu'un. En revanche quand on se place au plan des motifs de l'action,
l'argument faible devient fort. On voit bien que cette faon de retourner
un argument, telle qu'Aristote la dcrit, ne peut en aucune manire tre
employe pour rechercher une dcision injuste. Le fort pourrait argumenter
de la mme manire s'il n'avait pas ross le faible. Du point de vue moral,
la rhtorique est, ici comme ailleurs, neutre.
Une autre faon de tourner un argument nous est donne par une
anecdote charmante lO Et nous en connaissons des variantes nous aussi.
Corax serait convenu avec Tisias d'un prix pour les leons payer, mais
seulement quand Tisias aurait gagn son premier procs. Mais comme
celui-ci faisait traner les choses, Corax l'attaqua devant un tribunal et

la science 1). Mais la vraisemblance recherche par la rhtorique n'est qu'un moyen pour
convaincre l'auditeur de certaines choses. La rhtorique n'est pas l'avocate d'une quelcon-
que revendication de vrit, mais son client. C'est pourquoi les autres thses de Gadamer
en relation avec celle-ci sont galement problmatiques: Les moyens thoriques de l'art
d'exposer (hermneutique) sont largement emprunts la rhtorique 1); ce n'est que par la
rhtorique que la science est devenue un facteur social de la vie .
9. Ainsi Cicron dans Brutus, 30 : causa inferior, superior ; Aulu-Gelle, causa infirmior,
fom. Mme des experts comme Kennedy, Art of Persuasion, se sont ici gars (< to make
the worse seem the better cause ). Kurt von Fritz a bien vu la chose, mais ne l'expose pas
clairement. Il indique que le malentendu remonte Aristophane.
10. D'abord chez Sextus Empiricus, Contre les mathmaticiens, 2, 96 99, qui indique
que l'anecdote tait trs rpandue. Par exemple, rasme se dlecte la raconter dans
l'Adage 825.
42 LA PUISSANCE DU DISCOURS

plaida que Tisias devait payer en toute hypothse. Si Tisias perdait le


procs, il serait condamn payer. S'il gagnait le procs, il devait payer
car il aurait ainsi gagn son premier procs.
Le retournement d'un argument ne prsente pas de difficult pour un
esprit entran d'aujourd'hui, et mmeTisias s'en tait montr capable: s'il
gagnait le procs, il serait innocent et ne devait bien entendu pas payer;
s'il perdait, il ne payait pas non plus puisqu'il n'aurait toujours pas gagn
son premier procs. Mais les juges siciliens ne se sentaient pas de taille et
les renvoyrent dos dos par un vers dont il faut apprcier la cacophonie
en grec: kakou korakos kakon Don, le mchant uf d'un mchant corbeau.
Korax, en effet, c'est corbeau en grec. Avec un nom aussi croassant, peut-
tre serait-on plus avis de ne pas devenir orateur.

Rhtorique de tribunal et discours populaire


On voit bien que dans ces comptes rendus plus ou moins srieux, il
n'est question que de rhtorique de tribunal. Corax etTisias ne se sont-ils
intresss qu' cet aspect-l de la chose? Une tradition nous dit que Corax
a (galement) conu une thorie du discours politique, plus exactement
du discours au peuple. Il voulait lui-mme conduire le peuple, devenu
dmocratique, aprs la chute des tyrans. Mais les attestations de cela sont
trs tardives et elles sont en contradiction avec ce que disent unanimement
les auteurs les meilleurs et les plus anciens, Platon, Aristote, Isocrate (tous
du IVe sicle), savoir que les manuels de rhtorique anciens ne traitent
que, ou traitent surtout, de la rhtorique de tribunal. Les choses n'ont pas
chang durant toute l'Antiquit postrieure: la thorie de la rhtorique
tait avant tout une thorie du discours devant un tribunal. De nos jours
c'est trs diffrent, dans les manuels de rhtorique actuels, la rhtorique
de l'avocat tient plutt une place marginale.
Les raisons en sont diverses. Il y a d'abord une raison historico-politique.
Les vritables grands moments du discours politique sont rares, mme
durant les priodes rpublicaines de l'Antiquit. Athnes, ils se situent
entre la mort du grand Pricls (- 429) et la perte de la libert politique
la bataille d'Amorgos (- 322). Sous le rgime aristocratique romain, il y
eut des discours brillants, et dmagogiques aussi, en fait, seulement de la
priode des Gracques (- 133) jusqu' la chute de la Rpublique, marque
par la mort de Cicron (- 43). En revanche, les tribunaux ont t actifs
en tous temps, des procs importants, souvent rjouissants du point de
vue oratoire, s'y sont drouls.
J'en viens ainsi une deuxime raison. De nos jours il est assez rare que
des hommes politiques de premier plan soient cits devant un tribunal,
et des dcisions majeures d'un point de vue politique sont prises par le
EKOS - HERMS ET LES DBUTS SICILIENS DE LA RHTORIQUE 43

Conseil constitutionnel, par exemple, sans qu'il y ait plaidoirie publique.


Mais en Grce et Rome, les procs anims par de grands orateurs
taient souvent une continuation de la politique par d'autres moyens.
Les deux plus grands discours, et les plus substantiels, de Dmosthne,
connu comme homme politique, ont t tenus lors de procs. Il en est de
mme pour Cicron, les deux discours qui ont dcid de sa carrire (Pro
Q. Roscio et In lirrem, Pour Roscius et Contre U?rrs) sont des plaidoiries
devant un tribunal. Les trois orateurs grecs les plus importants, Lysias,
Isocrate et Dmosthne, ont fait un parcours dans les tribunaux sous un
rgime qu'on qualifiait jadis avec mpris de Rpublique des avocats
(c'tait dans l'Allemagne monarchiste). Ce fut la mme chose pour les
trois orateurs les plus importants de la Rpublique romaine finissante,
Hortensius, Cicron et Calvus. S'il y avait eu une presse quotidienne chez
les Romains, les informations judiciaires auraient fait la une alors que chez
nous on a tendance les relguer dans les pages intrieures.
Il y a une troisime raison, trs simple. La rhtorique judiciaire se rgle
en effet beaucoup plus facilement (et jusque dans le dernier dtail) que
le discours politique. Dans un procs pnal, l'enjeu est toujours la ralit
d'un dlit (commis ou pas commis), sa qualification (vol main arme
ou vol simple), ainsi que la peine juste. Certes, le nombre de cas qui se
prsentent est infini, mais les possibilits d'argumentation sont finalement
limites et on peut les classer avec un systmatisme parfait. C'est autre
chose quand il s'agit de trouver des rgles pour dfendre une loi. Seuls les
caractres les plus gnraux sont alors clairs: civique? utile? ncessaire?
D'autres sous-catgories sont difficiles dterminer.

On trouve aussi les parties du discours chez le divin


nourrisson Herms
Cela vaut galement pour les parties du discours l l . Tout discours
ncessite une introduction et une conclusion, mais il n'y a que le discours
devant un tribunal qui exige en principe que la discussion du cas prcde
la description des faits dans une partie spare du discours. On dit que
Corax etTisias enseignaient dj cela et, d'ailleurs, cet enseignement sur
les parties du discours (mer tou logou, partes orationis) a sans doute t leur

Il. Il ne faut pas confondre ces trois parties du discours avec les huit parties gram-
maticales 1) (lmentaires) du discours (de la langue), qui nous ont t transmises depuis
Denys de Thrace par les grammairiens antiques: nom, pronom, verbe, participe, article,
adverbe, conjonction, prposition (dont il n'est pas question dans ce livre). Il faut gale-
ment les distinguer des trois parties (moments) de la rhtorique dont il sera question
au chapitre suivant .
44 LA PUISSANCE DU DISCOURS

apport le plus important et celui qui a eu la plus grande influence. Sur ce


point, les sources ne sont pas concordantes, elles indiquent un discours
qui peut aller de trois jusqu' sept parties. Dans la tradition plus tardive
de l'enseignement de la rhtorique, on s'est en tout cas entendu sur un
discours en quatre parties principales, qui remontent sans doute aux dbuts
siciliens de la rhtorique. Il s'agit de l'introduction, proomion (exordium,
prooemium chez les Romains) qui doit mettre l'auditeur dans des disposi-
tions favorables; de la narration, diegesis (narratio) qui doit tre avant tout
claire, concise et convaincante; de l'argumentation, pistis (argumentatio)
qui peut se diviser en une dmonstration positive et une rfutation; et
finalement la conclusion, epilogos (peroratio) qui doit tout reprendre et
surtout susciter l'motion de l'auditeur, du juge en l'occurrence.
Si l'on en croit les tmoignages de Platon et d'Aristote, il est probable
que ces parties du discours taient non seulement enseignes dans les
manuels, mais que ces manuels eux-mmes taient ainsi structurs. Quel
dommage que nous ne puissions tudier l'application de ces rgles dans
un cas rel de la prhistoire de la rhtorique. Mais peut-tre y a-t-il un
moyen aprs tout, revenons au vol des bufs par Herms.
On se souvient qu'Apollon tait rest abasourdi par la langue bien
pendue de son demi-frre et qu'aprs quelques changes, ils avaient
dcid d'un commun accord de s'en remettre l'arbitrage de leur pre,
Zeus. Les autres dieux arrivrent. Il y avait dsormais un public comme
dans un vrai tribunal. Apollon qui, en tant qu'accusateur, doit parler
en premier, commence par narrer assez maladroitement les faits, le vol
suppos d'Herms, les ruses employes, le fait qu'il se soit recouch dans
son berceau et la mauvaise foi d'Herms qui nie tout. Pas d'introduction,
pas de dmonstration, pas de conclusion, il termine mme en citant son
adversaire. Le petit Herms, lui, s'y prend de tout autre manire:

Zeus, mon pre, je vais te dire la vrit


Car je suis franc et ne sais point mentir.

La captatio benevolentiae la plus candide qui se puisse imaginer, et qui


douterait de la parole d'un bb? Commence alors la narration (digsis)
qui, la diffrence de celle d'Apollon, s'en tient strictement ce qu'Her-
ms a vu ou a pu voir. Le but de cette narration est avant tout de susciter
l'indignation l'encontre de l'adversaire:

Il est venu chez nous, cherchant ses vaches au pas tranant,


Aujourd'hui peu aprs le lever du soleil.
Il n'amenait avec lui aucun dieu qui pt tmoigner pour m'avoir vu de
[ses yeux,
Avec beaucoup de brutalit, il m'a enjoint de le renseigner,
EKOS - HERMS ET LES DBUTS SICILIENS DE LA RHTORIQUE 45

Il m'a vivement menac de me jeter dans le vaste Tartare,


Parce qu'il possde la tendre fleur d'une glorieuse jeunesse.

Bien sr, cette digsis ne saurait traiter du droulement des faits


puisqu'Herms nie le vol et d'o pourrait-il sortir une version alternative
pour le vol des bufs? Il utilise donc le comportement balourd d'Apollon
lors de son enqute pour le prsenter comme un personnage brutal, de
parti pris et d'ailleurs infatu de son physique avantageux. Certes, pour
la pistis, pour l'argumentation proprement dite, Herms ne trouve rien de
nouveau dire, il ne fait que rcapituler ce qu'il avait si brillamment argu
dans sa premire adresse Apollon: comment un nourrisson comme lui
aurait-il pu raliser un tel tour de force ?
Herms termine par un appel l'amour paternel de Zeus et jure croix
de bois, croix de fer, par son propre caractre divin d'abord, puis par le
dieu du soleil Hlios (qui voit tout) et, enfin, par toutes les divinits pr-
sentes auxquelles il exprime son profond respect. Il s'assure ainsi de la
bienveillance de l'assemble. Comme le serment vaut toujours preuve, on
peut trs bien considrer que ce passage fait partie de la pistis. Le point
d'aboutissement de l'epilogos suscite la piti pour un bb aussi dsarm,
en mme temps que l'ire l'encontre du calomniateur trop puissant:

Un jour viendra o je lui ferai payer sa perquisition impitoyable,


Tout fort qu'il soit! Mais toi, Zeus, protge les faibles!

Ces ultimes vers sont entirement orients vers l'appel aux sentiments:
amour, piti, colre. C'est ce que la thorie, plus tardive, prescrit et il est
probable que c'est aussi ce que Tisias enseignait pour l'pilogue.
Voil donc un discours bien balanc, conforme aux rgles de l'art. Il est
tout fait probable, j'en suis quant moi persuad, que ce discours n'a
t crit qu'aprs 466 avant notre re, pour faire montre, sur un exemple
bien singulier, des possibilits nouvelles de la rhtorique sicilienne. Peut-
tre aussi dsirait-on se moquer un peu. En tout cas, les trucs de Tisias
ne marchent pas avec Zeus l'omniscient. Zeus rit et ordonne Herms
de sortir les bufs de leur cachette. Puis il donne satisfaction aux deux
coqs. Herms peut garder le produit du larcin et Apollon obtient la gui-
tare. Dsormais Apollon sera le musicien parmi les dieux et Herms sera
le dieu des orateurs, mais pas seulement. Il sera aussi le dieu des voleurs,
tout un programme !
SKHMATA

GORGIAS,
LE SORCIER DE LA RHTORIQUE

Comment rdige-t-on une dissertation? On nous a inculqu les rgles


de base ds l'ge de la rdaction mme: on runit d'abord la matire, puis
on fait un plan et finalement on rdige. Rien de plus raisonnable et naturel,
et l'enseignement de la rhtorique antique tait dj organis selon ces
trois parties: rassembler la matire (heresis, inventio), structurer (taxis,
dispositio) et finalement exprimer, mettre en forme (lexis, elocutio). Aristote,
dj, a dispos sa rhtorique selon ces trois points mme s'il a donn plus
d'importance l'elocutio, qui l'intressait davantage, qu' la dispositio. Ses
successeurs ont mis bon ordre cela et ont ajout une quatrime et une
cinquime partie principales: la mmoire (mnm, memoria) et la prsen-
tation (hpokrisis,pronuntio ou actio). Certes, les deux dernires parties ne
valent pas pour celui qui crit seulement, les trois premires cependant
s'imposent lui aussi. Notre pdagogie actuelle de la dissertation est
reprise de la rhtorique de langue latine l .

Clbre et riche grce la rhtorique


Nous avons vu ce que l'on entendait par inventio et dispositio (en
gnral on les traitait conjointement) aux premiers temps siciliens de la

1. Horst Joachim Frank traite en dtail l'influence de l'enseignement de la rhtorique en


latin sur l'enseignement de l'allemand dans Dichtung, Sprache, Menschenbildung : Geschichte
des Deutschunterrichts von den Anfangen bis 1945, 2 tomes, Munich (DTV) 1976 (1973), en
particulier tome 1, page 87 et suivantes, 200 et suivantes
48 LA PUISSANCE DU DISCOURS

rhtorique. Et voil qu'un matre de la troisime partie fait son appari-


tion. C'est Gorgias, originaire de Leontino2 , le premier matre que nous
pouvons parfaitement identifier dans l'histoire de la rhtorique. Il tait
foncirement sicilien, mais de stature internationale et son influence s'est
exerce dans la dure puisque de bonnes sources indiquent qu'il aurait
vcu jusqu' l'ge de 105 ou de 109 ans (sans doute de - 484 - 376).
Il faut bien se reprsenter les choses: il tait enfant lors de la bataille de
Salamine contre les Perses (- 480), un vnement fondateur pour l'iden-
tit grecque; jeune homme, il a vcu la chute des tyrans siciliens (- 467)
puis l'accession d'Athnes au rang de grande puissance et son dclin
(- 404). sa mort, un tyran tait nouveau au pouvoir Syracuse et
depuis un certain temps dj: Denys l'Ancien (popularis par une pice
de Schiller). Un lve de Gorgias, Isocrate, avait eu le temps de fonder
une cole de rhtorique et Platon, rival de ce dernier, avait attaqu (et
en mme immortalis) Gorgias, dans son dialogue ponyme. Mais la
renomme de Gorgias tait telle qu'il tait peut-tre dj immortel avant
que Platon ne s'intresst lui.
On peut se faire une ide de la notorit de Gorgias parmi ses contem-
porains en examinant ses revenus, qu'il tirait principalement de ses leons
de rhtorique. Ils taient tellement normes (on parle de cent mines par
heure de cours) qu'il pouvait se permettre de porter des vtements pour-
pres lors de ses apparitions publiques et qu'il avait fait riger une statue
de lui en or Delphes. Parmi les artistes ou les intellectuels qui ont pr-
cd Gorgias, seul Pindare, pote lyrique et chantre officiel, avait obtenu
des gains semblables. D'ailleurs Gorgias tait prodigue de son argent (il
a laiss tonnamment peu de choses sa mort), mais, semble-t-il, ses
dpenses taient des dpenses d'investissement, pas de luxe ni de grands
festins. Quand on lui demandait le secret de son grand ge, il rpondait:
Parce que je ne me suis jamais laiss guider par mes envies f> et pour les
bons amis, il ajoutait: Parce que j'ai toujours eu une bonne raison de
faire telle ou telle chose 3 . f>
Contrairement la plupart des rhteurs, Gorgias n'avait pas d'intrt
particulier pour l'institution judiciaire. Nous avons tout de mme un
discours d'entranement sur un cas fictif, c'est une Dfense de Palamde
(Palamdous apologia) accus de haute trahison, Gorgias s'y montre brillant
et pntrant. Son loge d'Hlne (Helens enkomion) est galement, pour
l'essentiel, une plaidoirie en dfense, nous l'avons vu. Mais comme on voit,

2. En latin Leontium, l'actuelle Lentini.


3. Que l'on compare avec la clbre dfinition par Richard Wagner du caractre alle-
mand : Est allemand ce que l'on fait pour la beaut de la chose et pour le plaisir qu'on y
prend, le contraire de l'esprit utilitaire >f (L'Art allemand et la Politique allemande, 11).
SKHMATA - GORGIAS, LE SORCIER DE LA RHTORIQUE 49

il s'agit de thmes historico-mythologiques4, tous deux lis la guerre de


Troie, et ils les traite comme en se jouant. Il dit explicitement que son Hlne
est un amusement littraire (pagnion). Il ne semble pas avoir plaid
dans des procs vritables et il n'a pas crit de plaidoiries pour d'autres. En
tout cas, ni Hlne ni Palamde ne lui ont vers aucun honoraire. U7hat's
Hecuba ta him or he ta Hecuba, that he should weep for herS ?

Les figures de rhtorique siciliennes font merveille


Athnes
En revanche, Gorgias tait un orateur politique trs actif, en particulier
lorsqu'il s'agissait de dfendre les intrts de sa ville natale, Leontino,
en mtropole. Son intervention Athnes en - 427 est reste clbre.
C'taient, semble-t-il, ses dbuts dans cette cit bien qu'il et alors dj
largement dpass la cinquantaine. Leontino tait menace par la belli-
queuse Syracuse et Gorgias dut invoquer la vieille amiti entre Athnes
et Leontino, et demander une aide militaire. Celle-ci fut bien accorde,
mais manifestement pas seulement pour des motifs d'amiti. L'historien
Diodore raconte comment le style oratoire d'un genre nouveau de Gorgias
fascinait les auditeurs:

Le chef de la dlgation tait l'orateur Gorgias,


qui surpassait nettement ses contemporains par son loquence.
[ ... ]
L'tranget de son discours stupfia les Athniens,
gens distingus et amateurs de beaux discours.
Il fut en effet le premier utiliser des figures de style assez singulires et
[qui tmoignent d'un amour extraordinaire des procds:
antitheta, isokola, parisa et homooteleta et d'autres encore du mme
[genre,
figures qui mritaient les applaudissements selon le got du temps
[pour la nouveaut de l'agencement,
et qui aujourd'hui semblent raffines l'excs

4. La relation entre histoire et mythe est diffrente dans l'Antiquit de ce qu'elle est
aujourd'hui. Est mythique ,) uniquement ce qui est incroyable, fabuleux (Cerbre aux trois
ttes, Niob change en rocher), c'est le registre en particulier d'Hsiode et d'Ovide dans
les Mtamorphoses. Ce qui est transmis tant bien que mal par la posie, simplement, n'est
pas mythique >l. On considrait ainsi que la guerre de Troie et ses protagonistes, comme
Hlne ou Palamde, tait un vnement tout fait historique >l. Que ces personnages
apparaissent nanmoins dans les dictionnaires modernes de mythologie, trouble mme les
spcialistes.
5. Shakespeare, Ham/et, 2, 2, monologue final.

_1~IAC!0N 1
50 LA PUISSANCE DU DISCOURS

et apparaissent ridicules quand elles sont employes trop souvent


[et jusqu' satit.

Laissons pour l'instant de ct la critique de fin et intressons-nous aux


(, figures (skhmata,figurae en latin). Celles-ci taient plus familires aux
auditeurs de Diodore forms la rhtorique qu'elles ne le sont nous. La
figure la plus connue de nos jours est la premire dans la liste de Diodore,
antitheton, l'antithse. Elle est prsente dans presque tous les crits laisss
par Gorgias. Ainsi, on lit au dbut de l'Epitaphios, le discours funbre,
qu'il a t autoris tenir Athnes ou que quelqu'un a prononc sa
place, je traduis le plus littralement possible:

(1) Que manquait-il donc ces hommes de ce que les hommes doivent
avoir?
(2) Qu'avaient-ils de ce qu'il ne doivent pas avoir?

videmment, tout est dit dans le premier vers. Si les morts au combat
taient courageux par exemple, il est clair qu'ils n'taient pas des lches.
Mais pour la symtrie de l'antithse, Gorgias ajoute une seconde pro-
position la premire 6 qui donne plus de plnitude l'ide et la rend
d'apparence plus riche. Puis il dit:

(3) Ah, pourrais-je dire ce que je veux,


(4) Ah, voudrais-je ce que je dois,
(5) Abrit de la vengeance des dieux,
(6) loign de la jalousie des hommes.

Ici, la premire antithse est moins artificielle. Le point de dpart est


la crainte de l'orateur de ne pas tre la hauteur du sujet (3). Puis vient
la crainte oppose, un peu obscure d'abord, de vouloir dire quelque
chose de faux (4). Cette antithse que l'on vient de souligner, comporte

6. La grammaire antique n'attache pas une grande importance l'unit syntaxique de la


phrase. C'est la proposition (klon, membrum) qui a d'autant plus d'importance et en rgle
gnrale elle se dit d'un seul trait. La proposition se dcompose ventuellement en kommata
(incisa en latin), des units la fin desquelles on peut faire une petite pause facultative.
Plusieurs propositions constituent une priode (periodos, rotation, periodus, ambitus verborum
en latin). Il est possible que le mot vienne du fait que la voix monte au dbut et retrouve
son niveau initial la fin. On voit que ces notions sont, dans une certaine mesure, rhtori-
ques (chez les Romains, la ponctuation avait galement cette fonction). Nous, en revanche,
nous structurons selon la logique et la syntaxe, ce qui donne des propositions principales
et subordonnes; une priode est alors une phrase construite de manire particulirement
adroite avec des hypotaxes, des propositions subordonnes.
SKHMATA - GORGIAS, LE SORCIER DE LA RHTORIQUE 51

galement un climax7 (klimax, gradatio) du type A-B-B-C (dire-vouloir-


vouloir-devoir). La crainte de la volont nfaste est alors explique dans
la suite. L'orateur craint manifestement que trop d'loge ne suscite de
la jalousie l'gard de celui qui en est l'objet. Et cette jalousie est ga-
lement dveloppe en antithse: la colre des dieux (5), qui, comme le
dit Hrodote, (, aiment raccourcir tout ce qui dpasse , et la jalousie
ordinaire des hommes (6).
Deux au moins, parmi les trois antithses que nous avons notes,
forment galement un isoki5lon, (une galit des propositions), c'est--
dire que les deux propositions qui forment l'antithse sont totalement
identiques ou trs similaires (dans le second cas, on parle galement
souvent, comme le fait Diodore, de parison, mais on ne distingue pas
toujours nettement entre les deux termes). Cette identit peut porter sur
le nombre de syllabes ou encore sur le genre de mots dans la suite. Les
vers (1) et (2), construits en parallle, commencent tous deux par que
(u) et se terminent par le mme infinitif (parenai~ devoir avoir). Dans la
thorie stylistique postrieure, telle qu'elle est d'ailleurs toujours ensei-
gne dans les cours de grec et de latin, on parle d'anaphora (anaphore:
un mme mot au dbut de la proposition) et d'epiphora (piphore : un
mme mot la fin). Les participes identiques au dbut des vers (5) et (6)
(la thOn, phg6n, abrit, loign) relvent de la mme technique, comme
bien d'autres choses encore qu'il n'est pas si facile de mettre en vidence
dans une traduction.
Et nous voici rendus la troisime ou la quatrime figure nom-
mes par Diodore, homooteleton : deux mots, de prfrence la fin de
la proposition, ont la mme terminaison. Ainsi en grec, dans le vers (1),
apn (manquer) correspond prosn (avaient-ils) dans le vers (2). Dans
les vers (5) et (6), lathOn (abrit) correspond phg6n (loign). Dans

7. Ce que la stylistique antique entendait par " climax ,) est trs diffrent de ce que l'on
trouve dans nos manuels actuels o le mot indique une gradation d'un genre quelconque.
Par exemple chez Cicron, Catilinaire 2, 1 : abiit, excessit, evasit, erupit, il s'en alla, s'chappa,
prit la fuite, prit les jambes son cou. Dans l'Antiquit en revanche, le climax relve d 'une
dfinition trs formelle: c'est une suite de paires de termes dans laquelle le premier terme
d'une paire de rang quelconque reprend le second terme de la paire prcdente, ainsi: A B
/ B C / C D / etc. Un exemple chez Cicron, Pour Quinctius 40: si debuisset CA), Sexte,petisses
(B), et petisses (B) statim (C) ; si non statim (C), paulo quidem post (D) ; si non paulo (D) at
aliquanto (E) ; s'il te devait (de l'argent), Sextus, tu l'aurais rclam et rclam immdia-
tement ; si tu ne l'avais pas rclam immdiatement, alors un peu plus tard, et si ce n 'tait
pas le cas, tu l'aurais rclam un jour ou l'autre. Il se trouve que cette figure du climax va
souvent de pair avec une gradation (auxesis, incrementum en latin), mais la stricte dfinition
ne l'exige pas et l'" anti-climax ,) est une notion moderne. Le mot climax ') (littralement,
chelle ) est un peu trompeur et s'explique selon moi par le mouvement alternatif des
jambes quand on grimpe sur une chelle. On pose le pied gauche d'abord en A, puis le droit
sur B, le gauche sur C, etc.
52 LA PUISSANCE DU DISCOURS

l'ensemble cependant, cette figure joue un rle relativement mineur dans


le texte cit.
Toujours propos de cette mme figure, voici un autre exemple tir
de l'loge d'Hlne:

Si, par la force, elle a t ravie


et, au mpris de la loi, elle a t viole
et, au mpris du droit, elle a t outrage,
il est clair que lui, en la ravissant, l'a outrage et lui a fait un tort
et qu'elle, en tant ravie, a t outrage, et a subi l'infortune.
(B d bia hrpasth
ka anom6s biasth
ka adik6s hbristh,
dlon hoti ho harpasas h6s hbrisas diksn
h d harpasthsa h6s hbristhsa dstkhsn. )

En grec, il y a l trois puis deux propositions (cola), respectivement


mailles par des homooteleta de fin - ce qui peut trs difficilement se
transposer car c'est une langue flexion.

Parallelismus membrorum - Le paralllisme


des membres
On voit facilement que ces figures ont un lien entre elles. Elles ont
avant tout un caractre priodique, le mot simple est rptitif. Dans l'an-
tithse comme dans l'isokolon (ou dans la parison) , c'est une structure qui
se rpte. (, Que lui, en la ravissant, l'a outrage et lui a fait un tort ,) est
structurellement identique (, qu'elle, en tant ravie, a t outrage, et a
connu l'infortune ,). Le sujet est suivi d'une qualification (au participe)
et d'un verbe. Du point de vue du sens, on parlerait plutt d'antithse,
en termes de forme, il s'agit d'un isokolon. Les mots se terminant par une
sonorit identique, homooteleta, sont une forme de rptition, mais dcou-
lent presque du paralllisme de structures. Mme chose pour les figures

8. C'est--dire que l'homooteleton est rgulirement donn par la mme terminaison


de la dclinaison qui est, elle, dtermine par le paralllisme (en langage technique, c'est
galement un homooptoton). C 'est donc une diffrence essentielle avec la rime moderne
dont l'attrait tient justement la runion surprenante d'lments de syntaxe dissemblables
et dpourvus de paralllisme. En franais classique: " Entre tous ces amants dont la jeune
f erveur / adore votre fille, et brigue ma faveur, / Don Rodrigue et Don Sanche l'envi font
paratre / Le beau feu qu'en leurs curs ses beauts ont fait natre I} ou encore: " Ne parlons
plus d 'un choix dont votre esprit s'irrite, / La faveur l'a pu faire autant que le mrite ; / Vous
choisissant peut-tre on et pu mieux choisir, / Mais le Roi m'a trouv plus propre son
dsir " (Corneille). En allemand populaire: ',Ach was muss man oft von biisen / Kindern
SKHMATA - GORGIAS, LE SORCIER DE LA RHTORIQUE 53

de rptition que nous avons observes, anaphore, piphore et climax.


Napolon, gnial simplificateur en stylistique comme en d'autres domaines,
aurait dit: il n'y a qu'une figure de rhtorique, c'est la rptition.
Voil donc ce qu'ont apport les trois figures de base, que Diodore
dsigne trs explicitement comme (, gorgiennes , ainsi que quelques autres
provenant du parallelismus membrorum, le paralllisme des propositions.
Le parallelismus membrorum a t introduit avec beaucoup de bonheur
dans la critique des textes, il y a deux sicles et demi, par un spcialiste
anglais de l'Ancien Testament, Robert Lowth. Il avait en effet observ
que dans toute la posie hbraque, et on pense tout particulirement aux
psaumes bibliques, au lieu d'un mtre du vers, il y avait ce parallelismus
membrorum:

Iahv, ne le punis pas dans ta colre


Et dans ta fureur ne me chtie pas!
Aie piti de moi, Iahv, car je suis languissant,
Guris-moi, Iahv, car mes os sont uss 9 .

Bien sr, la posie grecque la plus ancienne offrait des choses compa-
rables, plus dlicatement ciseles mme. Ainsi Homre dit des vents qui
ballottent le radeau d'Ulysse 10 :

Tantt c'tait le Notos qui le jetait au Bore,


Tantt c'tait l'Euros qui le renvoyait au Zphyr.

Le pote-philosophe Empdocle, en particulier, aimait de telles asso-


nances antithtiques. Ainsi pour exprimer le jeu des contraires entre
amour et dispute:

Tantt, uni par l'amour, tout devient un,


Tantt, dsuni par la haine de la dispute, tout se brise .

hren oder lesen, / wie zum Beispiel hier von diesen, / welche Max und Moritz hiej3en
(Wilhelm Busch). La rime latine du Moyen ge recourait dj cette technique (Dies irae,
dies illa / solvet saeculum in favilla / teste David cum Sybilla) et il en allait de mme pour les
dbuts de la rime dans l'Antiquit latine tardive. Il tait donc tout fait erron de placer
la rime dans la filiation du homooteleton de l'Antiquit comme l'a fait Eduard Norden, et
des centaines d'auteurs aprs lui, et jusqu' nos jours. Les homooteleta dans les premiers
hymnes byzantins (VIe sicle), que Norden a signals, n'ont justement pas conduit une
posie rime dans l'Orient grec. En Occident latin, il y eut posie rime, mais il n'y avait
pas d'homooteleta dans les hymnes (ni ailleurs dans la posie) .
9. Psaume 6, 2-3, traduction d'tienne Dhorme (Pliade) .
10. I.:Odysse, 5,331
54 LA PUISSANCE DU DISCOURS

C'est peut-tre pour cette raison, entre autres, que l'on croyait dans
l'Antiquit que le Sicilien Empdocle avait t le matre de Gorgias,
Aristote le comptait mme au nombre des prcurseurs de la rhtorique.
Mais Empdocle avait lui-mme un prcurseur en cette matire, Hraclite,
qui, en effet, philosophait avec de telles antithses. Il n'y a pas de doute, en
tout cas, que Gorgias a fait un usage bien plus tendu et plus systmatique
qu'aucun crivain grec avant lui de ces figures de rptition et on le consi-
drait comme leur inventeur . Cicron, qui pouvait se montrer brillant
dans les figures gorgiennes, l'atteste particulirement, par exemple, dans
De l'orateur quand il traite du droit naturel la lgitime dfense ll :

Est enim, iudices, haec non scripta sed nata lex,


quam non didicimus, accepimus, legimus,
verum ex natura ipsa adripuimus, hausimus, expressimus,
ad quam non docti, sed facti,
non instituti, sed imbuti sumus.
Car il y a, juges, cette loi non crite, mais inne,
que nous n'avons pas apprise, entendue, lue,
mais que, mme la nature, nous avons prise, bue, presse,
laquelle nous n'avons pas t forms, mais models,
qu'on ne nous a pas inculque, mais dont nous sommes imbus.

Quel dommage que cette splendeur des homooteleta issus des formes
flchies latines ne puisse tre rendue en traduction!

Autres figures gorgiennes


Pour le reste, la plupart des figures gorgiennes (skhmata Gorgiea),
et ce ne sont pas toutes des figures de rptition, se retrouvent dans le
Parallelismus membrorum. Gorgias aime galement juxtaposer diffrentes
formes flchies (le plus souvent des dclinaisons) d'un mme mot, le rsultat
est ce qu'on appelle un polptoton. Un exemple propos d'Hlne:

Mais elle suscitait chez beaucoup (plestos), beaucoup (plestas) de dsirs


[d'amour,
et elle rassemblait, grce un corps (soman), beaucoup de corps (somata)
[d'hommes,
qui, dans les grandes choses, voyaient grand (megalos mega).

Dans le mme ordre d'ides, il y a aussi le jeu (paranomasia) avec les


mots de son identique et de sens diffrents.

11. Cicron, De l'orateur, 165.


SKHMATA - GORGIAS, LE SORCIER DE LA RHTORIQUE 55

Enfin il y a une figure hautement potique, c'est--dire issue de la


posie, c'est l' hperbaton. Dans cette figure, des mots troitement lis entre
eux, souvent un adjectif et un substantif, sont disjoints par une interca-
lation. Ainsi, au dbut de l'Odysse, Homre ne dit pas: Muse, dis-moi
l'homme inventif, qui ... mais: L'homme, dis-moi, Muse, l'inventif,
qui ... Gorgias transpose cette figure la prose. Il va mme jusqu' faire
des intercalations doubles. Au lieu de dire les premiers Grecs des pre-
miers Grecs , il dit les premiers des premiers (tous protous ton proton)
Grecs des Grecs (Hellnas Hellnon) , a b A B, un procd bien singulier
qui semble devoir donner un clat potique au discours.
Gorgias est galement pote dans le choix des mots. l'occasion, il
n'hsite pas utiliser des mtaphores trs recherches. Ds l'Antiquit,
on s'est moqu de ses tombeaux vivants qui n'taient que des vautours
et de son Zeus des Perses pour dsigner le Grand Roi, mais ces deux
mtaphores ne se trouvent pas dans les textes qui nous sont parvenus.
D'ailleurs l'excs des figures gorgiennes chez leur inventeur avait
mauvaise presse dans l'Antiquit tardive. Ce style tait considr comme
un peu ampoul (oidoun, tumidum en latin), enfantin (merakiodes,
puerile), froid (pschron,frigidum) et affect (kakozlon, cacozelum),
selon Diodore. Il faut se rendre compte cependant que ces apprciations
sont postrieures la fin du 1er sicle avant notre re, poque laquelle
des censeurs svres donnaient en exemple l'usage sobre des figures que
pratiquaient les orateurs attiques du IVe sicle avant notre re. Jusque-l,
la rputation de magicien du verbe de Gorgias tait reste, semble-t-il,
inentame. Isocrate tmoigne des dferlements d'enthousiasme qu'anti-
thses et isokola provoquaient plus d'un sicle aprs sa mort. Et Aristote,
contemporain d'Isocrate, critique le caractre potique du style de Gorgias,
mais le considre nanmoins comme le pre de la langue de la prose
grecque vritable. Eduard Norden 12, minent spcialiste de l'histoire
de la rhtorique s'il en fut, n'aimait vraiment pas Gorgias dont il disait
qu'il avait fait du style le jouet de sa jactance dmesure et l'avait ainsi
dshonor et dvaloris . Non seulement cela n'a pas empch Norden
de commencer son uvre fondamentale sur la prose antique avec Gorgias,
mais il prend mme les figures de Gorgias comme fil d'Ariane d'une vaste
prsentation du style dans la prose grecque et latine, et cette prsentation
s'tend jusqu' la Renaissance.

12 . Eduard Norden (1868-1941) a publi en 1898 Die antike Kunstprosa vom VI.
Jahrhundert v. Chr. bis in die Zeit der Renaissance, La prose antique du VIe sicle av. l-C.
jusqu' la Renaissance.
56 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Voil Gorgias dans une manifestation pour la paix

La Renaissance n'a pas marqu la fin des figures gorgiennes. Elles sont
toujours un dlice intellectuel et esthtique pour l'oreille, en particulier
dans les discours du professeur de rhtorique Walter Jens, mais elles
peuvent aussi tre des armes aiguises dans le combat politique. Erhard
Eppler 13 , qui fut chef de file de la gauche chrtienne et pacifique du SPD,
est un matre de cet art. En 1981 il fit un discours contre une prise de
position de l'OTAN, un chef-d'uvre de parallelismus membrorum. Voici
un exemple d'isok6lon et d'piphora :

Nous clbrons dans ce pays le courage des Polonais


qui ne veulent plus se laisser dicter
comment il doivent vivre.
Est-ce si mal
si nous ne voulons pas nous laisser dicter
comment nous devons mourir?

La question rhtorique dans la deuxime partie a un impact tout parti-


culier. Elle saisit aux tripes, Homre avait recours ce procd et Gorgias,
lui, peu port aux passions, l'vitait. Voici un isok6lon avec anaphora :

Chaque pierre qu'on lancerait aujourd'hui,


serait une pierre contre le mouvement pour la paix.
Chaque bombe qui doit atteindre un Amricain,
nous atteint tous.

Eppler trouve beaucoup de force en vitant, dans la quatrime propo-


sition, le parallle par trop plat qu'aurait t: Serait une bombe contre
nous tous .} ou mme: contre le mouvement pour la paix .}. Le concis
Nous atteint tous a la force du souffle de la bombe. En revanche, la
priode que voici est, elle, tout fait gorgienne. Ce sont de courts isok6la
avec antithses et homooteleta (juste avant la conclusion du discours) :

C'est pourquoi ceci doit tre un mouvement


des courageux, pas des peureux,
des discuteurs, pas des crieurs,
des lucides, pas des arrogants,
des meneurs inventifs, pas des suiveurs borns,

13. Erhard Eppler, n en 1926, fut ministre dans les cabinets de Kiesinger, Brandt et
Schmidt.
SKHMATA - GORGIAS, LE SORCIER DE LA RHTORIQUE 57

des doux, pas des violents,


des joyeux, pas des fanatiques,
des affectueux, pas des envieux.

C'est peut-tre Des courageux, pas des peureux que Gorgias aurait
particulirement apprci du fait du rythme et des assonances de l'antithse.
Les auditeurs d'Eppler n'ont pas d remarquer sa diction emprunte, tant
sa passion tait communicative. C'est une diffrence de taille avec Gorgias
qui affirmait, certes, que le discours pouvait susciter toutes les passions,
mais qui lui-mme restait toujours calme et quanime.

Les discours pidictiques de Gorgias


Examinons nouveau, pour terminer, les deux discours complets de
Gorgias qui nous sont parvenus, l'loge d'Hlne et la Dfense de Palamde.
On remarque tout de suite que les deux discours n'ont aucun but pratique
si ce n'est celui de mettre en valeur le grand art de l'orateur qui se pavane
en vtement pourpre. Bien qu'il s'agisse formellement de discours en
dfense, mme pour Hlne (Isocrate dj le remarquait avec une nuance
critique), ce sont, proprement parler (grec), des epidexeis, des discours
de dmonstration, c'est--dire des discours par lesquels l'orateur se pr-
sente lui-mme. Il fait montre de sa virtuosit et naturellement, dans la
mesure o il est matre de rhtorique, il cherche recruter des lves. On
considrait que Gorgias avait un savoir-faire particulier en ces occasions,
il tait capable de rpondre par un dveloppement toute question du
public.
Figuraient galement au nombre de ces discours pidictiques, appels
aussi discours d'apparat , ceux que Gorgias donnaient lors de grands
vnements panhellniques, comme les jeux Olympiques par exemple.
Ces discours ne nous sont pas parvenus. Dans ces discours, il semble qu'il
ait appel les Grecs mettre fin leurs querelles internes et se tourner
vers les Perses, l'ennemi commun de tous les Grecs, tout le monde aimait
bien entendre cela, mais personne ne le prenait vraiment au srieux. Un
auditeur impertinent faisait d'ailleurs remarquer que Gorgias s'tait mon-
tr lui-mme incapable de mettre fin une querelle domestique entre sa
femme et une esclave qui lui faisait les yeux doux.
Toujours est-il que les discours qui nous sont parvenus nous frappent
non seulement par leur forme brillante, mais aussi par la virtuosit de
l'argumentation et par la disposition qui va de pair avec cette argumen-
tation. Gorgias structure la dfense d'Hlne en avanant quatre raisons
possibles pour lesquelles elles aurait suivi Pris, devenant ainsi adultre:
le destin, la force, la persuasion, l'amour. Dans chacun de ces cas, Hlne
58 LA PUISSANCE DU DISCOURS

est innocente, explique-t-il alors. Tous les hommes sont impuissants face
au destin, dans le cas de la force ce n'est pas elle qui est coupable, mais
le ravisseur, contre la persuasion par le logos, il n'y a rien faire, on ne
peut pas rsister au dieu ros, l'amour. Quoi qu'il en soit, Hlne n'a
rien se reprocher.
Ce qui est intressant dans cette argumentation sophistique , c'est
avant tout de voir que Gorgias se complique dlibrment la tche en ne
produisant pas les arguments dcharge comme le ferait un avocat, pour-
tant le cas d'Hlne s'y prterait particulirement. Il aurait pu dire, par
exemple, que c'est Zeus lui-mme qui voulait la guerre de Troie, qu'Hlne,
l'adultre, avait t promise ds longtemps Pris par Aphrodite, que
Mnlas, le mari d'Hlne, s'tait montr bien imprudent en laissant sa
femme seule avec le bel hte, etc. Songeons La Belle Hlne d'Offenbach
dans laquelle bien d'autres choses encore sont voques la dcharge
de l'hrone ponyme. Heinrich Gomperz l 4, le pntrant interprte de
Gorgias, a remarqu que celui-ci tablissait moins l'innocence d'Hlne
que celle de toute femme adultre. Un camouflet pour tout juge dfendant
les bonnes murs. Mais n'oublions pas que tout cela n'tait pas srieux,
il ne s'agissait que d'une uvre ludique .) devant montrer que le logos
pouvait rendre toute chose plausible.
Il en va de mme dans l'affaire Palamde o Gorgias dfend ce qui
est en soi une bonne .) cause (selon la tradition mythologique, le pro-
cs du tratre la patrie .) a t recherch par le mchant Ulysse). la
diffrence du cas d'Hlne, il s'agit ici d'tablir un fait, Palamde a-t-il
trahi sa patrie? (Il aurait t soudoy par le roi troyen Priam.) nouveau,
Gorgias nglige tout ce qui pourrait tre voqu dans le cas particulier de
Palamde (par exemple les motifs captieux de l'accusateur) et argumente
comme s'il voulait tablir que la haute trahison tait, en son principe,
impossible. Il structure en questionnant d'abord la possibilit de l'acte
(en admettant qu'il ait voulu le faire, aurait-il pu ?) puis il questionne
le motif de l'acte (en supposant qu'il ait pu le faire, aurait-il voulu le
faire ?) 15. Il passe en revue les diffrentes objections possibles et subdivise
toujours plus. Quel aurait pu tre le motif de l'acte: le got du pouvoir?
L'argent? L'honneur? La scurit? Pour le got du pouvoir, pouvoir sur

14. Heinrich Gomperz (1873-1942), philosophe, philologue et hellniste autrichien;


auteur entre autres de Sophisrik und RhelOrik (1912). Heinrich est le fils de Theodor Gomperz,
autre philosophe, philologue et hellniste minent (1832-1912).
15. Selon la thorie plus tardive, il s'agit ici d'un cas de sralUS conieCluralis (alors que
dans l'affaire Hlne, c'est un SlalUS qualilaris). Le questionnement de la possibilit mme
correspond la notion de efaclO, le questionnement de la volont relve de e causa. Le ques-
tionnement oblig sur le caractre (e persona) tombe, non que Gorgias l'ignore, mais pour le
traiter il devrait entrer dans les dtails du mythe, ce qu'il est bien dcid ne pas faire.
SKHMATA - GORGIAS, LE SORCIER DE LA RHTORIQUE 59

les Grecs ou sur les Barbares? etc. Pour chacune de ces alternatives, nes
dans 22 subdivisions au total, on tablit l'impossibilit. Est ainsi dfendu
ce qui s'avre tre un bon point, savoir qu'une thse absurde (la haute
trahison n'existe pas) est compltement et victorieusement tablie. C'est
l aussi un jeu, mais il n'est pas gratuit. Gorgias a en tte ses lves. Tous
les procds d'argumentation utiliss ici pourraient tre employs dans
un vrai procs. Les autres arguments, ceux propres un cas donn, sont
trouver dans le cas d'espce justement.

Gorgias tait-il philosophe?


Nous possdons encore un autre discours de Gorgias et c'est le plus
singulier. Du nant ou De la nature , c'est le titre, une uvre appa-
remment philosophique, de facture prsocratique . En saltimbanque de
la dialectique, Gorgias y tablit ces trois thses hasardeuses: 1) absolument
rien n'existe; 2) si quelque chose devait exister, ce ne serait pas percep-
tible ; 3) si c'tait perceptible, ce ne serait pas dicible. La dmonstration
de ces thses, elles ne sont pas moins paradoxales que la ngation de la
possibilit de la haute trahison, suit exactement la mthode utilise dans
Palamde. Chaque thse est dcompose puis rfute. En admettant qu'il
existe quelque chose, que serait-ce alors? Un tre? Ou du nant? Ou tre
et nant la fois? Si c'tait un tre, serait-il l de toute ternit? Ou est-il
apparu un moment donn? Ou ternel et apparu un moment donn?
Mais il ne peut pas tre ternel car alors il n'aurait pas de commencement
et, en tant qu'infini, il ne tiendrait dans aucun espace, etc. Que les amateurs
de casse-tte poursuivent la lecture dans l'original.
De nombreux commentateurs, mme de nos jours, voient dans ces
dveloppements un examen srieux de la question de l'tre et plus pr-
cisment un essai de rfutation du clbre philosophe Parmnide ou de
ses disciples. Ceux-ci croyaient un tre unique et immuable et une
sorte d'identit de la pense et de l'tre. C'est ainsi qu'on a parl du
nihilisme de Gorgias (pour utiliser un mot en vogue au XIXe sicle). On a
galement parl de relativisme en liaison avec la recherche du plausible
par Gorgias (il n'y a pas d'tre et donc pas de vrit). On aurait ainsi une
vision du monde ou une philosophie authentiquement rhtorique, une
perspective trs attirante pour nombre de nouveaux philosophes et thu-
rifraires de la rhtorique. Je suis d'un avis diffrent. La similitude mme
avec le Palamde, et en dpit d'un rapport indniable avec la philosophie,
indique qu'Isocrate, l'lve de Gorgias, a raison quand il considre que ce
texte est un dlassement de l'esprit. Pour Isocrate, c'est un sublime chef-
d'uvre de traitement d'un thme confus et absurde . Gorgias montre
ainsi, comme d'autres dans des crits comparables, qu'il est facile de
60 LA PUISSANCE DU DISCOURS

concevoir un discours mensonger (faux) quel que soit le sujet propos ff.
Pour finir, dans cette uvre ludique f>, Gorgias n'avait pas l'intention
de nier l'tre, pas plus qu'il n'avait dans son Hlne le dsir de poser le
caractre anodin de l'adultre. Platon l'a dit explicitement 16, Gorgias tait
rhteur de mtier et rien que rhteur.
Les tekhnai~ que Gorgias aurait laisses en plus de ses grands discours
modles, ne doivent absolument pas tre compris comme tekhn au sens
de prsentation systmatique de la rhtorique. C'est Aristote qui le dit:
dans les leons de Gorgias, l'lve ne trouve pas de tekhn proprement
parler, mais seulement des discours tout prts (logoi), plus prcisment
des lments de discours apprendre par cur, pour le cas o la situation
correspondante se prsenterait (il faut sans doute comprendre loci communes,
lieux communs, comme loge des lois f>, le parjure est rprhensible f>,
etc.). Pour le spirituel Aristote, c'est comme si on se contentait de vendre
une srie de chaussures diffrentes l'apprenti dsireux d'apprendre le
mtier de cordonnier. Il est exact que le par cur f> a toujours jou un
rle important dans les cours de rhtorique. Le jeune Cicron apprend
par cur des extraits de discours de ses devanciers romains 17 En fait,
l'entranement au par cur f> n'a disparu des mthodes pdagogiques
qu'en notre sicle du papier. Nous avons par ailleurs des traces nettes de
prescriptions rhtoriques. Ainsi Gorgias aurait enseign l'importance, pour
l'orateur, du karos, du bon moment f>, de la bonne mesure f>lS. C'est
surtout son lve Isocrate qui va dvelopper ces points. Mais le meilleur
c'est la prescription de Gorgias sur le recours l'humour, tous les ora-
teurs actuels devraient la prendre cur 19 Il faut, dit Gorgias, opposer
l'humour au srieux de l'adversaire et opposer le srieux l'humour de
l'adversaire (<< Croyez-vous, vous qui plaisantez, que ce soit le moment
de plaisanter. .. ? f. Mais que fait-on quand l'adversaire commence rire
alors qu'on est encore en train de parler? Eh bien, on parle tellement
fort que personne ne l'entend. Ah, si nous avions tous de la voix comme
Gorgias!

16. Mnon, 95 C.
17. Cicron, Brutus, 127
18. Denys d'Halicarnasse, Trait de ['arrangement des mots, 67 .
19. Aristote, Rhtorique, 1419 B 3.
PADEA

LES SOPHISTES,
PDAGOGUES DE LA GRCE

Dans les monographies modernes consacres la rhtorique ou la


philosophie grecque, on trouve Gorgias dans la catgorie des sophistes.
Nous avons vit ce mot jusqu'ici, car il est douteux au plus haut point
que Gorgias se soit dsign lui-mme ainsi 1. Il est cependant incontesta-
ble que Gorgias tait proche des sophistes et comme tous les sophistes,
commencer par le plus clbre d'entre eux, Protagoras, Gorgias donnait
des cours de rhtorique et certains d'entre les sophistes taient eux-mmes
des orateurs, il faut qu'ils soient prsents ici. De toutes faons, ils comp-
tent au nombre des figures les plus fascinantes de l'histoire intellectuelle
de la Grce.
De nos jours, le mot (, sophistique est encore plus ngativement charg
que (, rhtorique 2. Pour nous, un sophiste est quelqu'un qui fait dire
son interlocuteur ce qu'il ne veut pas dire, et avec des intentions mauvai-
ses. Un sophiste n'a pas de scrupules transformer le noir en blanc et
obtenir que ce qui est injuste soit juste. Cela n'a pas commenc ainsi. Un
(, sophiste (sophists) n'tait au dpart rien d'autre qu'un homme de l'art

1. Encore que Platon l'ait dsign ainsi, Hippias majeur, 282 B 5.


2. Voici ce qu 'en dit Taine : " La Grce est la mre des ergoteurs, des rhteurs et des
sophistes. Nulle part ailleurs on n'a vu un groupe d'hommes minents et populaires enseigner
avec succs et avec gloire, comme faisaient les Gorgias, les Protagoras et les Polus, l'art de
faire paratre bonne une mauvaise cause et de soutenir avec vraisemblance une proposition
absurde, si choquante qu'elle ft 1) (Philosophie de l'art, t. II, p. 102).
62 LA PUISSANCE DU DISCOURS

(sophos en fait). Ainsi Pindare dsigne par sophists 3 le pote qui connat
son mtier, les clbres Sept Sages (sophoi) pouvaient tre appels les
sept sophistes . En fait, l'utilisation du mot avec une intention dnigrante
n'intervient qu'au IVe sicle de notre re, et c'est Platon, un ennemi des
sophistes, et son contemporain Isocrate, qui tablissent cet usage, mais
sans vraiment qu'il s'impose. Au ne sicle aprs notre re, le mot redevient
mme un vrai titre de gloire, peut-tre par esprit d'opposition Platon.
Il faut commencer par Platon. Il dsigne quatre hommes comme
sophistes. Avant tout, ce sont des trangers, des non-Athniens. Ils don-
naient des cours payants Athnes vers la fin du ve sicle avant notre re.
Il s'agit de Protagoras d'Abdre, de Prodicos de Cos, d'Hippias d'lis
et de Gorgias que nous connaissons dj. Habituellement on compte
encore au nombre des sophistes Thrasymaque de Chalcdoine en Bithynie
(Platon lui a consacr un dialogue entier4, comme Protagoras, Hippias
et Gorgias) ainsi que Critias et Antiphon (tous deux athniens). Voil un
groupe plutt bigarr.

Les sophistes taient-ils des sceptiques en philosophie?


Qu'est-ce qui les runissait? Une histoire de la philosophie qui fait
autorit explique: <, Il y avait [... ] un art que tous les sophistes ensei-
gnaient, c'tait la rhtorique. Ils enseignaient galement une perspective
thorique de la connaissance qui leur tait absolument commune, c'tait
le scepticisme selon lequel le savoir ne pouvait tre que relatif au sujet
qui l'examines. C'est surtout du fait de ce scepticisme qu'on a, dans le
pass, fait des sophistes des prcurseurs d'un ge des Lumires grec qui
aurait fait passer les Grecs <, du mythe au logos 6, comme l'apprennent nos
lycens. De nos jours on voit plutt les partisans de la rhtorique comme
des tenants d'une vision du monde dans laquelle on cherche obtenir

3. Pindare, Isthmiques, 5,28.


4. C'est le premier des dix livres qui constituent Politea, La Rpublique. Pour des
raisons de langue (entre autres), on considre souvent que ce livre a d'abord t crit et
publi part.
5. Guthrie, Histary, page 527, III 50.
6. Le mot est de Wilhelm Nestle dans un livre de 1940. La thse qui y est dveloppe,
l'volution intellectuelle de la Grce en gnral est analogue au phnomne des Lumires, sert
souvent de justification l'enseignement du grec, elle est la base de bien des programmes
scolaires en Allemagne. Certes, Aristote lui-mme (Mtaphysique, 1000 A 18) estimait que
les anciens Grecs pensaient de manire mythique (en images), mais il faisait rfrence
la philosophie de la nature seulement. Il est difficile de trouver ailleurs, chez Homre
par exemple, des manifestations de cette pense mythique si souvent voque. Aussi la
recherche la plus rcente est-elle devenue sceptique, voyez les contributions runies par
Richard Buxton, From My th ta Reason ?, Oxford 1999.
PADEA - LES SOPHISTES, PDAGOGUES DE LA GRCE 63

dans la vie pratique un consensus par le discours (car la connaissance


objective est hors de porte). Mais c'est faux.
Si l'on met part le controvers Gorgias, il n'y a que Protagoras qui
atteste un tel scepticisme (il a d enseigner Athnes ds les annes
- 430). Et c'est lui que nous devons cet adage homo mensura (seul celui
de Pythagore est aussi clbre) : L'homme est la mesure de toutes choses,
celles qui sont lui doivent d'tre, celles qui ne sont pas lui doivent de ne
pas tre 7 ) C'est ainsi qu'on a aussi fait de Protagoras, mais tort, un pre
de l'humanisme 8 . Cependant son ide, selon l'interprtation de Platon
qui fait autorit, tait qu'il n'y a pas d'essence objective et que les choses
sont toujours telles qu'elles apparaissent au sujet (et non l'Homme en
gnral) qui les observe. Dans le mme ordre d'ides, Protagoras aurait
dit qu' propos de chaque objet il y a deux affirmations contraires, mais
qui ne sont pas ncessairement galement vraies pour autant. Protagoras
aurait encore expliqu propos de l'existence des dieux, qu'il ne pouvait
ni la nier ni la confirmer car la connaissance rencontre trop d'obstacles.
Une phrase bien dangereuse dans la pieuse Athnes! On a mme fait
Protagoras un procs en athisme, on l'a banni de l'Attique et il se serait
noy peu aprs (- 411 ?), tel est le sort de ceux qui nient l'existence des
dieux! Nanmoins, tous ces tmoignages de scepticisme ne valent que
pour Protagoras, pas pour les sophistes en gnral. En effet, nombre de
sophistes ont fait scandale en mettant en cause, au nom de la nature,
tout ce qui est simplement conventionnel, en particulier dans la morale.
Mais cela n'indique pas ncessairement qu'ils taient sceptiques, c'tait
simplement de l'indpendance d'esprit.

Le pdagogue Protagoras
Intressante est la proposition de cours que fait Protagoras dans le
dialogue ponyme de Platon (il se droule en - 432). On y trouve l'image
la plus complte de ce que la sophistique peut prtendre tre, car il ne nous
reste directement aucune uvre d'aucun sophiste, sauf de Gorgias, mais il
est atypique. Voil donc notre jeune Hippocrate venant, ds potron-minet,
voir Socrate, son ami plus g que lui. Il porte l'excitante et rjouissante
nouvelle de l'arrive de Protagoras Athnes.

7. Platon, Thtte, 151 E.


8 . Le philosophe amricain Ferdinand C. Schiller chappe cette critique. Il labore
son pragmatisme, qu'il nomme humanism, partir de l'adage homo mensura correctement
interprt (Scudies in Humanism, 1912). Mais en gnral cet adage est abusivement utilis
dans un sens athiste ou humanitariste.
64 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Convaincu que ce Protagoras est d'une intelligence hors du commun,


il demande son ami Socrate d'intervenir personnellement auprs de
celui-ci pour qu'il veuille bien le prendre comme lve, lve payant bien
sr. Mais avant d'aller voir le sophiste, Socrate demande au futur lve ce
qu'il attend de cet enseignement. On apprend ainsi, entre autres choses,
que chez Protagoras on acquiert une culture (paidea) et non, comme
avec un mdecin ou un artisan, un savoir-faire pour un mtier alimen-
taire (tekhn). C'est peu prs l'opposition entre culture gnrale et
formation un mtier qui nous occupe tant de nos jours 9 Quand on
interroge ensuite Protagoras lui-mme sur son activit d'enseignant, il se
prsente en indiquant qu'il descend d'une longue ligne de sophistes .
Celle-ci commence avec des potes comme Homre, Hsiode et Simonide,
des novateurs religieux comme Orphe et Muse d'Athnes, puis suivent
des matres de sport et de musique, tous personnages qui n'ont rien
enseign d'utile pour aucun mtier. Mais Protagoras explique que tous
ces arts revendiqus n'taient qu'une couverture pour ne pas veiller les
controverses que leur vrai nom de sophiste n'aurait pas manqu de
susciter. Protagoras dit qu'il est le premier oser se prsenter sans dtour:
Mais moi, je dclare que je suis sophiste et que j'duque des hommes
(paideen anthropous) 10.
Nous tenons ainsi de la bouche de Protagoras ce mot de paidea (duca-
tion, culture) tellement important pour l'histoire de la culture europenne.
L'importance et le sens du mot sont tels chez les Grecs (souvent, ils avaient
tendance ne vouloir considrer comme vraiment homme que l'homme
cultiv ) que l'minent hellniste, Werner Jaeger ll , a mis en titre de sa
grande histoire intellectuelle de la Grce le mot Paidea. Il dfend la thse
que, parce que les Grecs ont invent la paidea (et comme Protagoras, il
remonte Homre), ceux-ci doivent tre les ducateurs de l'Europe et
prendre toute leur place dans l'enseignement secondaire. Au moins pour ce
qui est du second point, il n'a pas t suivi par tout le monde. Mais Jaeger
fait partie de ceux qui ont rhabilit les sophistes, considrs dsormais
comme des pdagogues importants alors qu'ils taient souvent moqus
ou mme maudits jusque-l.

9. La culture est galement l'affaire du matre de l'enseignement lmentaire


(grammatists) ainsi que des matres de musique et de sport. Il est dit explicitement qu'un tel
enseignement (, est destin l'homme libre et cela prfigure le classement de la rhtorique
(c'est ce que Protagoras enseigne avant tout) parmi les artes liberales, les arts pour l'homme
libre, qu'on fera par la suite. Il n 'est jamais affirm que la formation rhtorique est inutile,
ce serait d'ailleurs faux l'vidence.
10. Platon, Protagoras, 317 B.
Il. Werner Jaeger (1868-1961), entre 1934 et 1947, il publie son uvre matresse,
Padea. Die Formung des griechischen Menschen (Paidea, laformation de l'homme grec), traduite
dans de nombreuses langues.
PADEA - LES SOPHISTES, PDAGOGUES DE LA GRCE 65

Et qu'est-ce qui distingue l'ducation donne par Protagoras? Rendre


les jeunes gens meilleurs.} chaque jour, dit-il. Et comme Socrate demande
des prcisions, Protagoras complte en expliquant qu'il n'enseigne pas,
comme d'autres, les disciplines de formation gnrale comme l'arith-
mtique, la gomtrie, l'astronomie ou la musique 12 , mais uniquement
le plus important, le discernement et la prudence (eboulia), en langage
plus moderne: la raison pratique. Elle concerne l'activit domestique
- tout jeune Athnien voulait tre un bon intendant pour la famille, la
domesticit et les terres - mais aussi et surtout la politique, c'est--dire
la capacit agir et parler de manire absolument comptente dans
les affaires de la cit (polis)13 .}.
Avec cette dfinition, Protagoras a, sciemment ou non, repris et dve-
lopp nouveaux frais pour son temps, ce que nous avions dj vu chez
Homre, savoir le plus ancien prcepte pdagogique d'Occident, bien
parler et agir comme il fautl4 .}. son enseignement ne s'arrte donc pas la
rhtorique, mais mne la politique active. D'ailleurs, Protagoras n'tait
pas inexpriment en politique. Pricls lui avait demand par exemple,
de participer la rdaction d'une constitution pour une ville modle dans
le sud de l'Italie, Thourio. On peut penser qu'il a saisi l'occasion pour
instaurer des novations sensationnelles comme l'cole obligatoire pour
tous (paiea pour tout un chacun) ainsi que la rmunration des matres
par la cit. Protagoras est donc le patron de tout ceux qui luttent contre
les frais de scolarit.

Le rhteur Protagoras
Il est cependant clair que c'est avant tout pour la rhtorique qu'on
s'adressait Protagoras. Ds l'entretien pralable avec Hippocrate, on
lit propos de Protagoras: Tous disent qu'il est particulirement fort
(sophi5tatos) pour les discours 15 .} Et ds la premire phrase un peu dve-
loppe que Platon lui fait dire 16, il apparat comme un homme qui veut
se prsenter ses auditeurs, parmi lesquels d'autres sophistes, comme le
matre d'un style antithses de bonne sonorit et cela au moyen d'une
petite epidexis (discours de dmonstration). Et il pense tre, on l'apprend

12. Le hasard fait que ce sont les quatre disciplines mathmatiques, le quadrivium des
(, arts librauxs '. ultrieurs.
13. Le mot (, politique" indique lui seul qu'il s'agit toujours des affaires de la polis, la
cit, la ville et non de la Grce par exemple, ce sens-l n'apparat vraiment qu'au XIXe sicle.
La notion est introduite ici par Platon.
14.lliade, chant 9, 443.
15. Platon, Protagoras, 317 E.
16. Ibid., 316 C.
66 LA PUISSANCE DU DISCOURS

plus tard, un matre, non seulement de l'ample dveloppement, mais aussi


de la concision la plus aiguise Cbrakhlogia).
En un autre endroit, on dcouvre certains de ses principes rhtoriques.
On dit qu'il a insist d'abord sur l'importance de s'exercer la rhtorique
indpendamment des dispositions naturelles et de la thorie: c'est l'exer-
cice qui fait le matre. Il semble avoir prpar des communes loci, des lieux
communs!7, et demand ses lves de les travailler. Par exemple le droit
la lgitime dfense, la beaut de la paix, le caractre sacr du serment,
etc. Surtout, il devrait tre l'auteur de cette expression technique qui a
beaucoup choqu, le discours plus faible, le rendre plus fort . Et il aurait
galement C ne pas confondre avec ce qui prcde) enseign comment
on pouvait la fois louer et critiquer une cause. C'est le fondement de
ce qu'on appellera par la suite disputatio in utramque partem, envisager
le pour et le contre. Sur tout sujet, on peut argumenter pour et contre
galement, mme sur celui de savoir si sur tout sujet, on peut argumenter
pour et contre.
Voil qui n'est pas sans lien avec le principe sceptique voqu plus haut,
selon lequel on peut donner, sur tout sujet, deux affirmations contradic-
toires. On voit donc que le scepticisme est une vision du monde commode
pour un rhteur, on le verra avec Cicron. Mais cela ne signifie pas du
tout que Protagoras soit devenu rhteur par agnosticisme, par dsespoir
de ne pouvoir trouver une vrit objective et par dsir d'tablir ainsi le
consensus.
Il faut dire aussi que Protagoras semble s'tre proccup de questions
de grammaire et de littrature dans le cadre de son enseignement de la
rhtorique. Il a conu une thorie des types de phrases, examin des
tymologies et exerc ses lves par des interprtations philologiques de
pomes. Platon lui fait dire: Je crois [ ... ] qu'une grande partie de l'du-
cation (padea) consiste tre vers en posie, c'est--dire d'tre capable
de distinguer dans ce que disent les potes, ce qui est bien compos et
ce qui ne l'est pas!8. L'tude de la littrature, en particulier des potes,
constitue jusqu' la fin du Moyen ge, une part importante de la forma-
tion la rhtorique. Nous considrons toujours que cette grammatik, ces
lettres, sont pratiquement synonymes de culture!9. D'ailleurs les lyces
anglais s'appellent grammar school.

17. Pour nous lieu commun est toujours pjoratif, mais l'expression avait un sens
trs diffrent l'origine. On dsignait par l un point d'ordre gnral (commun tout le
monde) car l'accusation aussi bien que la dfense et, dans un sens plus large, tout orateur
pouvait en faire usage.
18. Platon, Protagoras, 338 E.
19. Descartes le disait ainsi dans le Discours de la mthode: J'ai t nourri aux lettres
ds mon enfance et pour ce qu 'on me persuadait que par leur moyen on pouvait acqurir
PADEA - LES SOPHISTES, PDAGOGUES DE LA GRCE 67

Prodicos et Hippias, deux polyhistoriens


Comme c'est le cas avec Protagoras, on trouve chez les autres sophistes
minents une srie de centres d'intrt particuliers allis la rhtorique,
celle-ci reste cependant toujours centrale. Prodicos de Cos, dont on dit
qu'il demandait jusqu' cinquante drachmes de droit d'entre ses spec-
tacles rhtoriques, tait un expert en synonymie, c'est--dire dans le choix
du mot juste. Il demandait par exemple que l'on distingut soigneusement
entre joie )} (khara), jouissance )} (terpsis), gaiet (ephrosn), volupt
(hedon) 20. Il enseignait aussi que le dsir (epithmia) se transforme en
passion amoureuse (erGs) quand il redouble et en folie (mania) quand il
quadruple. C'est justement ces passions, et la faon de les susciter et de
les augmenter, qui sont la matire de ses leons de rhtorique. Par ailleurs
il suggre des procds pour captiver les auditeurs au dbut et au cours
du discours.
L'immortalit, Prodicos la doit son anecdote d'Hracls la croise
des chemins. Deux desses, Vertu (Aret) etVice (Kakia), se disputent les
faveurs d'un jeune hros prometteur, exactement comme deux matres
sophistes se disputeraient un lve. L'une veut le persuader par de douces
paroles de prendre la large voie de la douce vie, l'autre lui indique par des
mots svres, le chemin pentu et pierreux de l'immortalit 21
Une bien belle fable pour un pdagogue qui sait ce que sont les affres
de la paidea, de l'ducation rhtorique en particulier. Mme Jsus semble
la connatre 22 . De nombreux peintres se sont empars du sujet l'poque
moderne et Mozart lui-mme en a fait un opra magnifique, Il sogno di
Scipione (1772), Scipion, c'est Hracls transport Rome 23 .
Platon a fait un portrait plutt drle du troisime grand, Hippias
d'lis. Hippias savait se faire aimer Athnes quand, en croire Platon, il
qualifiait la ville qui lui tait toute acquise de haut lieu de l'intelligence )}
(prtaneon ts sophias)24. Il est vrai qu'Hippias parlait en expert puisque

une connaissance claire et assure de tout ce qui est utile la vie, j'avais un extrme dsir
de les apprendre.
20. Platon, Protagoras, 337 C, la fin d ' une parodie irrsistible de Prodicos.
21. Ainsi le raconte Xnophon, Mmorables, 2,1,21-34.
22. vangile de Matthieu, 7,13 .
23 . Le librettiste de Mozart, Metastasio, n'est pas le premier faire la transposition.
Elle remonte l'poque des empereurs latins et c'est le pote pique Silius Italicus qui
met Scipion l'Ancien dans une situation o il doit dcider entre Virtus et UJluptas ; c'est
au dbut du livre 15 de Punica (La Guerre punique). Metastasio, inspir par les stociens,
laisse Costanza et Fortuna se disputer les faveurs du jeune Scipion et regroupe le tout avec
le Somnium Scipionis (Le Songe de Scipion) de Cicron.
24. Platon, Protagoras, 337 D.
68 LA PUISSANCE DU DISCOURS

sa ville natale l'avait envoy en mission diplomatique partout en Grce


et il avait toujours su, dans les diffrents lieux o il passait, joindre l'utile
officiel l'agrable priv. Il donnait donc, ct de ses discours officiels,
ses habituels spectacles rhtoriques (epidexes) titre priv et donnait aussi
des leons. Parmi les sophistes, Hippias tait le gnie universel admir,
peut-tre un peu moqu aussi. En effet, il ne matrisait pas seulement
ces disciplines qu'on runirait plus tard sous l'appellation les sept arts
libraux (grammaire, dialectique, rhtorique, arithmtique, gomtrie,
astronomie et musique), mais il s'occupait galement de gographie, de
chronologie et d'histoire, et mme il fut le premier, semble-t-il, s'int-
resser l'histoire de la philosophie. Cet homme omniscient (polmaths)
ne reculait pas devant ce qui tait gnralement considr comme les
tches les plus communes. Il laissait entendre qu'il avait fait de ses mains
tout ce qu'il portait sur lui, y compris sandales et chevalire. En outre,
il tait capable de rciter cinquante noms propres dans l'ordre o il les
avait entendus une seule fois.
Cette dernire aptitude, une forme primitive de la mnmotechnique
(importante dans la rhtorique par la suite), devait lui tre trs utile
dans son activit d'orateur car, pour lui aussi, l'art oratoire tait capital.
Quand Socrate, avec ses talents de dialecticien, eut dfinitivement accul
Hippias, celui-ci laissa tomber que ce genre de discussions tatillonnes
taient oiseuses et se drapa dans sa dignit de rhteur. Platon fait dire
Hippias dans son dialogue ponyme 25 :

Ce qui est beau, ce qui est prcieux,


c'est de savoir avec art et beaut peaufiner un bon et beau
[discours
et convaincre ainsi un tribunal ou un conseil
devant toute magistrature qui on a affaire,
et de remporter ainsi non pas un lot de consolation, mais la plus
[grande des rcompenses:
son propre salut, celui de sa fortune et de ses amis.

Du point de vue de la forme (en grec), on croit entendre une epidexis


d'Hippias recrutant des lves. La simple longueur de la priode avec
une opposition appuye (ligne 5), une numration triple (lignes 3/4 et
6) doit montrer l'abme qu'il y a entre un discours tudi d'Hippias d'lis
et les astuces improvises de Socrate. Qu'on relise la rplique ironique
et renversante de Socrate. Jamais Platon n'a peint son grand matre avec
plus de chaleur et d'humour.

25. Platon, Hippias majeur, 304 A.


PADEA - LES SOPHISTES, PDAGOGUES DE LA GRCE 69

Thrasymaque rforme la construction des priodes -


et de la morale?
voquons brivement Thodore de Byzance qui a tellement raffin
la thorie des parties du discours labore en Sicile que Platon a pu se
moquer par la suite de ces constructions si bizarres, comme la sur-rfuta-
tion (pelenkhos) 26. Et venons-en au dernier des sophistes trangers (hors
de l'Attique) d'envergure, Thrasymaque de Chalcdoine. Nous avons la
chance de le connatre comme orateur par un long fragment original et
non pas simplement par des imitations de Platon. Il s'agit du dbut d'un
discours devant l'assemble du peuple (comme il n'tait pas athnien, il
n'a pas pu prononcer ce discours lui-mme). Qu'on examine tout le
moins les deux premires phrases :

Hommes d'Athnes! J'aurais bien aim


participer ce temps ancien et ces vnements
quand il suffisait encore que les plus jeunes se taisent
car les circonstances ne ncessitaient pas qu'ils parlent
et que les anciens administraient bien la cit.
Comme dsormais la divinit nous a placs dans une poque
o le bonheur de la cit ne nous est connu que par ou-dire
alors que son malheur, nous le voyons bien de nos propres yeux;
comme le plus terrible de tout cela n'est pas l'uvre des dieux ou
[du sort,
mais le fait des hommes politiques au pouvoir,
je me dois de parler.

On voit que l'orateur s'excuse d'oser prendre la parole alors qu'il n'est
qu'un jeune homme. Il chappe la rprobation de ses auditeurs en com-
menant par afficher, dans la premire partie de sa priode double, qu'il
partage leur sentiment, c'est--dire qu'en fait, il voudrait se taire (le dbut
du genre J'aurais prfr, etc. deviendra un classique pour entamer
un discours). Puis, dans la seconde partie de la priode, il se ddouane
et charge ces hommes politiques qui ont failli. Notez que la premire
partie est descendante, elle commence par la phrase principale puis se
diffuse en propositions subordonnes ; la seconde partie est symtrique
et ascendante dans la mesure o la phrase principale, longtemps retenue,
ne vient qu' l'extrme fin.

26. Platon, Phdre, 267 A.


70 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Du point de vue du fond, l'ensemble n'est qu'une unique antithse


comme Gorgias les aimait (( J'aurais bien aim ... Comme dsormais ... ).
Mais la diffrence de Gorgias, qui utilisait de toutes petites propositions,
ici un grand arc est tendu (mme si du point de vue de la syntaxe il y a
deux phrases), et cet arc ne se dtend qu'avec la dernire proposition, toute
brve, et qui n'en a que plus d'effet: [ ... ] Je me dois de parler (anank
legen). Avec les antithses plus petites qui sont insres (l'opposition entre
jeunes et vieux, entre bonheur et malheur, entre les dieux et les hommes
politiques), l'auteur ne recherche pas les assonances la Gorgias. On sent
bien que c'est un lve du Gorgias friand d'antithses qui parle, mais il
donne au style de celui-ci une dimension nouvelle. Le staccato haletant
du matre est devenu un legato ample et captivant.
Ds l'Antiquit, on s'est rendu compte que se constituait l une lan-
gue attique classique, un style oratoire qui nous est familier surtout par
Cicron. On considre que c'estThrasymaque qui a introduit l'art ora-
toire actuel et qu'il se distingue surtout par son verbe cisel et ample .
Le grand observateur du style qu'tait Thophraste considrait que son
style rond reprsentait un milieu entre la profusion de Gorgias et
la sobrit de Lysias.
Il y a une autre dimension que nous pouvons difficilement percevoir
de nos jours. D'aprs Aristote et d'autres, Thrasymaque aurait introduit
ou perfectionn le rythme en prose, c'est--dire la structuration rythmi-
que du discours non potique. Tous les grands matres de la prose, de
Cicron Thomas Mann et Proust en ont rv. Malheureusement les
fragments dont nous disposons ne permettent pas de se rendre compte,
et le rythme de la prose grecque reste largement une nigme alors que
nous comprenons bien les rythmes de Cicron. En effetThrasymaque, la
diffrence de Cicron, n'emploie pas de formes mtriques fixes la fin des
propositions. Tout au plus peut-on remarquer qu'il s'efforce de ne jamais
employer plus de trois ou quatre syllabes courtes ou longues la suite et
qu'il vite toute approximation une mtrique potique, de mme que
tout choc de voyelles la fin ou au dbut d'un mot. On observe toutefois
que ces rgles se sont imposes par la suite dans la prose releve.
De nos jours, la clbrit de Thrasymaque tient cependant autre
chose. Dans le premier livre de sa Rpublique) Platon fait de Thrasymaque
le dfenseur d'une thse qui lui rpugne profondment, lui l'lve de
Socrate, et qui nous remplit toujours d'effroi aprs Nietzsche et la race
des seigneurs se rclamant de Thrasymaque. C'est le droit du plus fort. Le
Thrasymaque de Platon considre que l'homme juste a toujours et partout
le dessous devant l'homme injuste. En revanche, le tyran qui soumet ses
concitoyens pour son profit personnel, ce tyran qui personnifie l'injustice la
plus crasse jouit du bonheur parfait. Il s'agit bien l d'une conversion de
PADEA - LES SOPHISTES, PDAGOGUES DE LA GRCE 71

toutes les valeurs 27 , comme Socrate le constate 28 , car pour Thrasymaque


ces agissements coupables sont non seulement avantageux, mais encore
beaux et moraux. Et Socrate a bien du mal le rfuter.
Mais tait-ce vraiment cela l'enseignement de Thrasymaque ? Certes,
de telles ides circulaient alors. Dans le Gorgias de Platon, un certain
Callicls tient des propos tout aussi radicaux 29 ; de mme dans le clbre
dialogue entre les Mliens et les Athniens de l'historien Thucydide, une
politique de puissance y est justifie avec cynisme 30 . Mais il est difficile de
croire qu'un sophiste ait dfendu de telles thses de manire apodictique
alors que, pour trouver des lves et des auditeurs, il devait rester dans
le cadre d'une certaine morale en vigueur. Et ne devrait-on pas trouver
galement des traces de telles affirmations ailleurs que chez Platon? Peut-
tre Thrasymaque n'a-t-il os exprimer de telles penses qu'en se faisant
l'avocat du diable 31 dans le cadre d'une joute verbale, d'une disputatio in
utramque partem, pour et contre la justice 32

Socrate parmi les sophistes


Les sophistes apparaissent parfois mme en personne dans les dialogues
de Platon, comme on a vu, toujours dans des discussions avec Socrate.
Celui-ci, alors qu'il donne souvent l'impression de s'extasier, s'efforce en
ralit de faire voler en clats le faux savoir des sophistes en le questionnant
non sans ironie. Il avait pourtant des points communs avec eux. Comme
eux, il runissait des jeunes gens autour de lui, quasiment des disciples,
certes pas pour les former la rhtorique, mais pour voquer avec eux
(ainsi qu'avec d'autres concitoyens) avant tout des questions sur la bonne
faon de mener sa vie. Son but n'tait manifestement pas de donner tel ou
tel enseignement, mais plutt d'obtenir que ses interlocuteurs se rendent
compte qu'ils ne savaient pas. L'adage Je sais que je ne sais pas qu'on
lui attribuait dj dans l'Antiquit 33 , il ne l'a jamais dit tel quel. Ce qu'il

27. C'est le sous-titre d'une uvre projete par Nietzsche, le titre principal tait La Uilont
de puissance. Nietzsche, un ennemi de Socrate, a d penser avant tout Thrasymaque quand
il louait les sophistes d'tre les vrais Grecs et les (' ralistes ,) ( ce propos voir Hermann
Joseph Schmidt, Nietzsche et Socrate, 1969 : (, [... ] ils ont le courage qu'ont tous les esprits
forts de connatre leur immoralit. ,)
28. Platon, Rpublique, 1,348 E.
29. Platon, Gorgias, 482 C.
30. Thucydide, Histoire de la guerre du Ploponnse ,V 84 116.
31. L'expression vient des procs catholiques en batification dans lesquels un avocat,
appel promotor fidei, doit s'opposer la batification.
32. C'est ce que fit Carnade, le prfet des tudes dans l'Acadmie de Platon, lors d'un
sjour Rome en - 155.
33. Cicron, Acadmiques, 1, 16; Lucullus, 2, 74
72 LA PUISSANCE DU DISCOURS

voulait dire, c'est que, quand il ne savait pas quelque chose, il se rendait
compte qu'il ne savait pas, alors que chez d'autres, et chez les sophistes
en particulier, ce n'tait gnralement pas le cas 34
Il est donc tout fait surprenant que, dans le plus ancien et le plus pr-
cieux tmoignage que nous ayons sur Socrate, celui-ci apparaisse comme
un authentique sophiste, un mauvais rhteur, et ridicule encore. C'est dans
Les Nues (Nephelai) d'Aristophane, un auteur de comdies, et Les Nues ont
t montes pour la premire fois en -423 (alors que les dialogues de Platon
sont postrieurs d'une gnration). Un certain Tourneboule 35 (Strepsiads) ,
un Athnien endett jusqu'au cou, dans sa dtresse, s'adresse Socrate
(il tait alors courant sur les scnes comiques de railler des concitoyens
vivants). Il dsire que Socrate lui enseigne la raison fausse , comme il
dit. Il espre en effet qu'en argumentant pour la mauvaise cause, il pourra,
devant le tribunal, confondre ses adversaires. Malheureusement, il n'est
pas suffisamment intelligent pour cette seconde formation, Socrate doit le
constater. Tourneboule fait donc dcouvrir les secrets de l'art oratoire son
fils Galopingre (Phedippids). Le succs dpasse les esprances. Le rejeton,
form la rhtorique, bastonne son pre et justifie la chose en recourant
la technique qu'il venait d'apprendre de Socrate.
Aristophane n'aurait pas pu crire une chose pareille si elle n'avait pas
correspondu l'poque une opinion rpandue sur Socrate, mais il l'a bien
sr dforme pour la rendre grotesque. Dans Les Nues on voit galement
Socrate dans son hamac, dtach des contingences terrestres et faisant des
observations astronomiques. Il s'essayait galement, comme de nombreux
sophistes, des subtilits grammaticales oiseuses. Dans le centre de
l'intelligence (phrontistrion) o Socrate rsidait avec ses lves (payants
bien sr), on ne croyait pas aux dieux, mais aux nues qui apparaissent
bientt sur scne en corps de ballet et poussant la chansonnette.
Voil donc Socrate en esprit fort et touche--tout mettant en danger la
morale. On le voit bien avec la joute verbale (ag6n) organise par Socrate
avec, d'un ct, un reprsentant de la droite raison et, de l'autre, un
reprsentant de la raison fausse . C'est une allusion claire 36 au dis-
cours plus fort et au discours plus faible de Protagoras. Tous deux se
prsentent au jeune homme, comme font la Vertu et le Vice chez Prodicos.
L'un prend fait et cause pour l'ancienne padea , celle qui prnait rigu-
eur et ordre, l'autre dfend l'ducation moderne et anti-autoritaire.
Le comble pour cette ducation moderne, c'est de pouvoir se sortir des

34. Platon, Apologie, 21 D.


35. Nous empruntons les noms des personnages d'Aristophane l'inimitable traduction
de V-Ho Debidour.
36. Les Nues, 882-884.
PADEA - LES SOPHISTES, PDAGOGUES DE LA GR CE 73

situations les plus compromises par un adroit discours 3? Pas tonnant que
Tourneboule soit d'abord enthousiaste, mais pas tonnant non plus qu'
la fin, trompeur tromp, Tourneboule, furieux contre Socrate, incendie
le centre de l'intelligence avec ses occupants (qui couinent derrire
la scne). Qu'on imagine une telle violence contre un contemporain sur
une scne de nos jours!
Bien entendu ce n'tait pas le vrai Socrate dont nous savons avec
certitude qu'il n'a jamais pris d'honoraires et qu'il laissait le ciel aux
moineaux. Aristophane le mettait manifestement sur le mme plan que
les sophistes et caricaturait leur doctrine qu'on jugeait l'poque aussi
(, tendance que douteuse (le mot sophistique n'est mentionn qu'en
passant38 ). La reprsentation que donne Aristophane de la sophistique
nous montre surtout que son vritable pouvoir d'attraction tenait l'art
oratoire, mme si certains de ses reprsentants proposaient un systme
de connaissances. Ce qui attirait les jeunes gens ce n'tait pas le fait que
les sophistes auraient remplac la tradition ou le mythe par la raison,
comme on le lit souvent aujourd'hui, mais bien l'espoir de faire carrire
grce aux leons sur la puissance du discours.
Mais c'est justement cela que Socrate ne pouvait pas et ne voulait pas
apprendre des sophistes. Quand on le fit comparatre devant le tribunal
en 399, il assura sa dfense en contrevenant toutes les rgles de l'art. Ce
qui lui tait reproch, c'tait presque exactement ce qu'Aristophane lui
avait reproch: d'abord qu'il avait remplac les dieux de la cit par des
tres dmoniaques d'un type nouveau et, en second lieu, qu'il corrompait
la jeunesse. La tradition dit que l'orateur dou et matre de rhtorique,
Lysias, lui aurait donn en vain un discours tout prt apprendre par
cur 39 Que ce soit vrai ou pas, il semble bien en tout cas que Socrate ait
fait fi de tous les usages de la rhtorique et des tribunaux, et qu'il n'ait pas
fait de tentative srieuse pour susciter la compassion de ses juges et qu'au
contraire, il les ait provoqus avec son ironie coutumire. C'est l'image
emblmatique du philosophe intraitable, presque un martyr qui appelle
de ses vux son excution.
C'est pour cela que c'est Socrate, et non un sophiste, qui est devenu
jamais le modle du pdagogue, celui qui pratique une paidea qui ne
transmet ni un savoir ni un savoir-faire pour une russite superficielle,
mais qui libre les forces que l'lve a en lui, forces qui lui permettront
de mener une vie heureuse. Nous, cependant, nous pouvons apprendre
des deux, de Socrate et des sophistes.

37 . Ibid., 1075-1082 et toute la joute: 889-1104.


38. Au vers 331 avec un sens indtermin.
39. Diogne Larce 2,40.
AGON

ORATEURS ET PLUMES JUDICIAIRES


DANS L'ATHNES DMOCRATIQUE

Pourquoi les sophistes, professeurs de rhtorique, se sont-ils prcipits


Athnes justement, faisant de cette cit un haut lieu de l'intelligence )}
ou mme une cole (paidesis) pour la Grce entire l )} ? Ce n'tait pas
seulement pour la grande agilit intellectuelle des Athniens, celle que leur
plus grand homme d'tat, Pricls, vantait ainsi: Nous aimons la beaut
sans abuser et nous aimons la sagesse sans du1corer2 )} La raison unique
n'tait pas non plus qu'Athnes tait devenue, aprs la guerre contre les
Perses (- 490/- 479) et pour un bon bout de temps, la grande puissance
militaire et conomique de la Grce. Grce aux apports dmocratiques
des rformes rcentes d'phialts (- 462), Athnes offrait avant tout des
possibilits idalement favorables l'panouissement des orateurs. En effet,
chaque citoyen dsireux de faire son chemin pouvait et devait compter
sur sa parole publique, aussi bien dans le combat politique que devant les
tribunaux, d'ailleurs agon signifie les deux, combat et procs.
Les sophistes, qui taient pour la plupart des trangers, ne pouvaient
pas eux-mmes plaider, mais leurs lves, gnralement issus de l'aris-
tocratie et fortuns, avaient le champ libre. La matrise du discours leur
permettait de compenser la perte du pouvoir qui jusque-l leur tait chu de
naissance. Rhtorique et dmocratie sont des surs presque insparables,
nous l'avons vu en Sicile, et Athnes le confirme maintenant.

1. Pricls chez Thucydide, 2, 41, 1.


2. Ibid., 2, 40, 1.
76 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Les lieux du discours public Athnes


Concrtement, comment les choses se passaient-elles Athnes?
C'est l'assemble du peuple (ekklesia) qui tait dterminante pour toutes
les dcisions politiques. Elle se tenait initialement sur l'agora et plus tard
sur une pente spcialement amnage de la Pnyx. On y dcidait de tou-
tes les choses importantes, de la guerre et de la paix, des traits d'tat
tat, des lois, et mme du bannissement temporaire de citoyens dont on
se mfiait (ostrakismos). Il n'tait pas ncessaire d'tre riche et oisif pour
participer aux dlibrations et pour prendre la parole. Jusqu' - 400, en
tout cas, tout citoyen touchait une indemnit journalire correspondant
la perte d'une journe de travail. La dmocratie la plus radicale qui ait
jamais exist tait ainsi garantie (mais n'oublions pas que les femmes, les
esclaves et les mtques, c'est--dire les immigrs, en taient exclus). Seul
le conseil (boul), constitu de cinq cents citoyens tirs au sort, limitait
un peu les comptences de l'assemble du peuple par une dlibration
pralable, surtout pour les lois.
Mais tout cela n'est rien encore ct des possibilits qu'Athnes allait
offrir l'loquence devant un tribunal. Le vieil Aropage, trs slect et
compos de membres vie, garde, pour un temps, sa comptence pour
les meurtres avec prmditation seulement. Pour le reste, ce sont de
gigantesques cours (dikastria) qui sigeaient avec, en rgle gnrale, de
501 2501 juges citoyens, reprsentant un sous-groupe de 6 000 jurs
au total. Et ces jurs ne se plaignaient pas, bien au contraire. Rendre la
justice tait en fait devenu un sport trs apprci et on touchait aussi
une indemnit journalire pour cela. On peut mme parler d'une vri-
table dpendance judiciaire pour beaucoup d'Athniens qui sigeaient
au tribunal plus d'un jour sur deux, tout au long de l'anne. Le pote
Aristophane, toujours bon et amusant tmoin de son temps, a crit, un
an avant Les Nues, une comdie sur cette dpendance judiciaire, Les
Gupes (Sphkes), le titre est tout fait prcis. Un citoyen a t piqu
par les gupes, et siger au tribunal est pour lui une telle drogue qu'on
l'assigne rsidence dans sa maison pour qu'il se dsintoxique, mais
il y organise le procs de deux chiens pour le vol d'un fromage. La vie
sans agon est dcidment inconcevable!
Ces juges citoyens taient tirs au sort pour chaque procs. Ils ne
pouvaient donc pas avoir une connaissance trs approfondie du dossier
et l'on ne s'attendait d'ailleurs pas ce qu'ils l'eussent. Bien sr, ils
connaissaient peine les lois affrentes au cas et se les faisaient exposer
par les parties en prsence. Comme les juges, par principe, devaient se
taire, mme l'interrogatoire des tmoins tait dans les mains des parties
AGON - ORATEURS ET PLUMES JUDICIAIRES ... 77

et il se droulait la plupart du temps pendant la plaidoirie, sans possibilit


d'interrogation contradictoire.
Ce n'est que lors des dlibrations pralables que le fonctionnaire en
charge pouvait exercer quelque modeste activit en liaison avec le cas qui
lui tait soumis. Lors de la dlibration proprement dite, en revanche,
c'tait l'agon au sens strict. Tout dpendait des plaidoiries et donc de la
matrise oratoire. Malheur au pcheur dont un accusateur loquent veut
la perte! L'accus devait se dfendre lui-mme devant un tribunal, il ne
pouvait pas se faire assister, ou alors en second recours seulement, le
sngoros pouvait parler pour lui, mais un avocat appoint, jamais. Pour
l'essentiel, l'accus devait mener son affaire par lui-mme et il pouvait se
faire aider par un logographe (logographos), aujourd'hui on dirait peut-tre
une plume judiciaire, qui lui rdigeait sa plaidoirie et la lui faisait rp-
ter. De nombreux orateurs attiques ont, au moins passagrement, gagn
leur vie ainsi, mme Dmosthne, et cette rgle des tribunaux a ainsi t
particulirement favorable la littrature grecque.
Athnes offrait galement ses orateurs une autre grande opportunit.
Au moins pendant les priodes de guerre, on organisait tous les ans une
crmonie la mmoire de ceux qui taient tombs au champ d'honneur
et l'tat recrutait un orateur pour l'occasion. Il devait galement, surtout
mme, clbrer dans ce qu'on appelait une pitaphe (epitaphios logos) les
louanges de la cit, il convenait en effet que les hros fussent morts pour
une grande cause. Gorgias aussi s'tait adonn l'pitaphe. Cependant,
la clbrit de son pitaphe et de celles de ses nombreux sucesseurs fut
dpasse par un discours de Pricls. Thucydide l'a recueilli - sans doute
plutt recr - comme le testament du grand homme politique 3 . Ce dis-
cours de Pricls (chez Thucydide) est le plus connu de tous les discours
en grec (avec l'Apologie de Platon et le Sermon sur la montagne de Jsus,
ce dernier dans la Septante seulement) . C'est l'Athnes dmocratique qui
s'lve un monument elle-mme, un classique de la littrature mondiale
et une composante essentielle de toute anthologie des grands discours.
Mais comme cet art oratoire l n'a que peu voir avec la persuasion au
sens de la dfinition de la rhtorique, nous laisserons de ct ce genre des
discours de fte et d'apparat.

3. Pricls chez Thucydide, 2, 35-46.


78 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Antiphon, premier orateur attique et spcialiste


des procs criminels
La version originale des discours du grand Pricls fait cruellement
dfaut la littrature rhtorique. Mais il faut croire que Pricls consi-
drait qu'il tait indigne de lui de vouloir tre homme de lettres (comme
Protagoras et Gorgias) en mme temps que grand homme d'tat 4 Il
semble qu'il se soit dj distingu des autres orateurs par son sens de la
mesure, sa voix bien pose et son allure gnrale.
Antiphon, le premier Athnien qui nous soit un peu connu comme
orateur (il tait sans doute aussi rhteur), n'avait pas de ces pudeurs. Natif
de Rhamnonte, une bourgade de l'Attique, il sera considr plus tard
comme le premier des dix orateurs attiques 5. Il menait une vie plutt
calme, encore que sa fin ft par trop mouvemente. En dpit de la force
de sa pense et son verbe que lui attribue Thucydide6, Antiphon se tint
l'cart de la politique mais soutenait les gens qui taient devant le
tribunal ou devant le peuple dans l'ag6n . Antiphon tait donc logogra-
phe, une plume judiciaire, la premire dit-on 7 Quand, dans ce contexte,
Thucydide dit de lui que le peuple le tient en suspicion cause de la
puissance suppose de ses discours , cette rputation ne peut manifeste-
ment venir que des discours publis. En effet, la diffrence de Pricls,
Antiphon, logographe de profession, publiait ses discours - des fins
publicitaires s'entend.
Les pripties de la guerre le prcipitrent lui aussi en politique. Aprs
la catastrophe de l'expdition de Sicile (- 415/- 413)8 dans laquelle Athnes
avait prsum de ses forces, Antiphon devint en - 411 la tte pensante d'une
conjuration oligarchique qui instaura pendant un temps un conseil des
Quatre-Cents en pouvoir dictatorial. Et ce pouvoir se compromit en se
rapprochant trop de l'ennemi Sparte. Une fois les Quatre-Cents abat-
tus, Antiphon fut traduit en justice pour trahison (prodosia). Il se dfendit
par une plaidoirie qui fut, si l'on en croit Thucydide, la meilleure jamais

4. Voir Platon, Phdre, 257 D.


5 . Les dix canoniques sont d'abord attests chez Caecilius de Cal Act en Sicile, un
rhteur de l'poque d'Auguste . Il s'agit de : Antiphon, Andocide, Lysias, Isocrate, Ise,
Eschine, Lycurgue, Dmosthne, Hypride, Dinarque (l'ordre est celui du Pseudo-Plutarque,
Vie des dix orateurs).
6. Thucydide, 8, 68, 1.
7. Pseudo-Plutarque, Vie d'Antiphon, 4.
8. L'audacieuse entreprise, d'abord un secours pour la ville de Sgeste, aurait d per-
mettre Athnes de mettre la main sur la riche Sicile. La cuisante dfaite de l'arme et de la
flotte (Waterloo et Trafalgar la fois) fut le tournant dcisif de la guerre du Ploponnse.
AGON - ORATEURS ET PLUMES JUDICIAIRES ... 79

prononce jusqu'ici dans un procs en haute trahison 9 Mais en vain, il fut


condamn et excut dans l'anne - 411. Selon Aristote, il aurait trouv
rconfort dans la louange que le pote Agathon avait faite de sa plaidoirie 1o .
Venant d'un aristocrate litiste, c'est comprhensible, d'un orateur, moins.
Un orateur ne doit pas seulement plaire aux connaisseurs, il doit plaire au
peuple. Plus tard, Cicron exposera cela de manire lumineuse.
C'est justement cette plaidoirie, la plus importante, la seule pro domo,
qui nous manque. Nous n'en avons que quelques fragments. Quinze dis-
cours d'Antiphon parmi les trente-cinq considrs comme authentiques
dans l'Antiquit, nous sont parvenus. Trois sont des discours rellement
prononcs, les douze autres ne sont que des exercices pour les leons de
rhtorique. Tous concernent des crimes de sang.
Le crime de sang (phonos), le plus irrparable de tous les crimes, fasci-
nait littralement les logographes de l'Antiquit et surtout leurs lecteurs,
comme les auteurs de polars fascinent aujourd'hui. La fascination tait
d'autant plus grande que, dans la perception de l'poque, le crime de sang
ne marquait pas seulement son auteur, mais encore toute la cit. La peste
ou de mauvaises rcoltes pouvaient en tre la consquence. Chez Cicron
encore, les discours les plus fameux traitent toujours de meurtre. C'est la
mme chose chez Antiphon. C'est d'abord le sang qui nous attire.

Antiphon contre Antiphon : les ttralogies


Des matres de l'criture pour piano comme Czerny, et mme Chopin,
ont, partir de simples exercices d'agilit, compos des tudes apprcies
des connaisseurs. De mme l'amoureux de la rhtorique trouvera plaisir
lire les plaidoiries rdiges par Antiphon propos de procs criminels
fictifs, pour que ses lves s'exercent. On trouve dans ces plaidoiries
imaginaires toute la gamme des subtilits oratoires dploye sur trois cas
seulement. Antiphon donne dans chaque affaire le discours de l'accusation,
celui de la dfense, puis une rplique et une contre-rplique, la coutume
semble tre ainsi. Chaque cas donne donc lieu quatre discours, d'o les
ttralogies . Nous avons donc au total douze discours.
Les cas sont soigneusement choisis pour donner, ensemble, tous les
types de situation que l'on peut rencontrer dans ce genre de procs. Dans
le premier, le point central est la ralit des faits. Comme l'accus nie

9. Caecilius de Cal Act considre que Thucydide, vu la chaleur de ses louanges,


devait tre un disciple d'Antiphon (Pseudo-Plutarque, Vie d'Antiphon, 7). L'analyse n'est pas
convaincante et on considre donc gnralement que ce n'est pas la vrit historique. Mais
l'affirmation pourrait nanmoins tre juste; qu'on considre les circonlocutions auxquelles
Thucydide recourt pour indiquer qu'Antiphon se faisait payer pour son aide ').
la. Aristote, thique Eudme, 1232 B 7.
80 LA PUISSANCE DU DISCOURS

tout simplement tre l'auteur du meurtre, on se trouve dans un cas de


conjecture (coniectura selon la thorie plus tardive) et il s'agit de juger en
formant une conjecture sur commis ou pas commis? .
Le deuxime cas est diffrent car l le fait n'est pas contest. Pendant
l'entranement, un jeune homme est mortellement bless par un javelot
lanc. La question est de savoir si l'on peut considrer qu'il s'agit d'un
meurtre non intentionnel 11 et de poursuivre en consquence. Il faut
apprcier la nature (qualitas) d'un fait (selon la thorie plus tardive). La
dfense prtend en effet que le mort est victime de son comportement
imprudent et qu'il faut le considrer comme meurtrier de lui-mme 1z
Le troisime cas est une variante du deuxime. Un dner se prolonge
en smposion (ici sans doute, beuverie) et deux hommes en viennent aux
mains. Le plus g est battu et trangl par le plus jeune, il meurt. Dans
ce cas galement il faut apprcier la nature de l'acte (dont l'vidence est
claire), mais la diffrence du deuxime cas, il importe d'tablir qui a
entam la querelle et si l'on peut considrer que c'est un homicide par
lgitime dfense, comme l'accus l'affirme.
On voit qu'avec l'ensemble des ttralogies et avec l'aller-retour de
l'accusation, de la dfense, de la rplique et de la contre-rplique dans
chaque cas, toutes les possibilits de l'argumentation peuvent tre prati-
ques. Un commentateur antique considre qu'Antiphon n'a jamais t
meilleur que dans ces cas o il plaide contre lui-mme . Pourtant, ces
tudes d'Antiphon sont loin de rpondre toutes les exigences des
vraies plaidoiries dans de vrais procs. Ce ne sont que des esquisses ou des
extraits de vraies plaidoiries, mais les grandes lignes de l'argumentation
sont nanmoins perceptibles.
Examinons au moins la premire paire de discours. Le cas est le
suivant: en rentrant d'une fte (smposion), un homme et l'esclave qui
l'accompagne sont assassins. L'esclave survit un peu son matre et,
avant de mourir, il peut parler aux amis de son matre et dsigne un vieil
ennemi de celui-ci comme auteur du crime.
L'accus est men devant le tribunal. Un procureur 13 d'aujourd'hui
tirerait sans doute tout le parti possible du tmoignage de l'esclave.

Il. Alors qu'aujourd'hui nous distinguons entre meurtre, assassinat, violences volontaires
ayant entran la mort sans intention de la donner et homicide involontaire, le droit attique
ne distingue qu'entre phonos (homicide) intentionnel et non intentionnel.
12. La simple preuve de la non intentionnalit ne suffisant pas pour obtenir le non-lieu,
il faut convaincre la partie adverse d'homicide. C'est pourquoi le commentateur antique
de ce discours (rdacteur de ce que l'on appelle hpothesis, (, indication du contenu ) le
met dans l'tat de antenklma (relatio criminis) ou metastasis (remotio criminis), au sein de
l'tat de qualit.
13. Le droit grec et le droit romain ignorent cette institution moderne. Dans les affai-
res criminelles le principe est que le peuple accuse directement. En matire d'homicide,
AGON - ORATEURS ET PLUMES JUDICIAIRES ... 81

Antiphon n'a qu'une confiance relative dans ce tmoignage, non seule-


ment parce qu'il est de seconde main, mais surtout parce qu' Athnes
les dclarations d'un esclave n'avaient de valeur devant un tribunal que
si elles avaient t obtenues sous la torture (ce genre d' interrogatoire
tait men hors du tribunal et procs-verbal en tait dress). Antiphon
travaille donc selon la mthode de la rhtorique sicilienne et, avant tout,
avec la notion de vraisemblance (ekos).
L'accusateur, un ami de la victime, commence par montrer quel point
il est improbable qu'un autre que l'accus ait pu commettre le meurtre. Il
passe en revue les autres possibilits en les distinguant mthodiquement
(assassinat pour voler, meurtre en tat d'ivresse, homicide au cours d'une
rixe, homicide par imprudence) et les rfute ensuite une une. Nous avons
dj vu que Gorgias utilisait cette technique.
Dans un second temps, il tablit que l'accus est trs probablement
l'auteur du crime. Aprs toute une srie de procs contre la victime du
meurtre, procs que l'accus avait toujours perdus, celui-ci se trouvait,
un peu avant le meurtre, menac par une procdure initie par la victime
et particulirement dangereuse pour lui. S'ajoutait donc la vieille soif
de vengeance un autre motif encore, une peur bien relle et actuelle. En
effet, <, il tait tout fait certain d'tre condamn, sinon il n'aurait pas
estim que ce procs-ci [pour meurtre] tait moins risqu 14 . Clairement
un raisonnement circulaire dont le juge doit se mfier. Ce n'est que main-
tenant qu'intervient le tmoignage de l'esclave, une confirmation finale
en quelque sorte.
Pour la puret et la simplicit du cas, Antiphon a laiss de ct tout
ce qui serait particulirement ncessaire s'il s'agissait d'un cas rel. Par
exemple, le mauvais caractre de l'accus, sa situation dsespre dans un
procs venir, les circonstances favorables la perptration d'un acte san-
guinaire, etc. Ce qui manque, c'est toute la <, narration , narratio. Antiphon
ne donne que ce qui est gnral et qui peut s'appliquer d'autres cas, rels
cette fois-ci et dans lesquels ses lves devront faire leurs preuves.
La remarque pralable qu'Antiphon met en lieu et place du prooemium
n'en est que plus intressante. Il explique en dtail quel point il est dif-
ficile de confondre les criminels qui prmditent leur acte et planifient
soigneusement : <, Si vous comprenez bien cela, vous devez ajouter foi
tout argument de vraisemblance qui se prsente vous 15. Manifestement,
Antiphon considre que les juges auxquels il a affaire n'ont pas encore

cependant, le droit attique prvoit que les sances sont prives, c'est--dire que ne peuvent
y assister que les parents de l'accus ou des personnes directement concernes.
14. Ttralogie, 1, 1,8.
15. Ibid., 1,1,2.
82 LA PUISSANCE DU DISCOURS

l'habitude d'entendre ce type d'argumentation et qu'ils prfreraient


disposer de tmoignages bien solides.
Comment l'orateur de la partie adverse, Antiphon II , va-t-il se
tirer de cette affaire? L'auteur offre celui-ci un authentique prooemium.
Il gagne la bonne volont des juges en suscitant la compassion. N'est-il
pas le plus malheureux de tous les tres, lui qui est poursuivi au-del de
la mort par celui qui l'avait dj ruin de son vivant? On voit d'emble
qu'il ne cherche pas minimiser son inimiti l'encontre de la victime.
Au contraire, il se sert prcisment de cette inimiti pour dtruire l'argu-
mentaire de l'accusation. Il dit en effet qu'on le prsente la fois comme
rus et fOU 16 :

De fait, si la violence de ma haine est vos yeux un indice vraisemblable,


il est plus vraisemblable encore
que j'aie prvu avant d'agir le soupon qui s'attacherait moi.
Si mme j'avais su qu'un autre prmditt le meurtre, j'aurais d l'en
[empcher
au lieu de le commettre moi-mme et de m'exposer volontairement
[ des soupons trop certains d'avance.

Cette argumentation par la vraisemblance du deuxime degr nous


est familire, Tisias dj en faisait un usage systmatique et Protagoras a
trouv la formule adquate frappante: faire du discours le plus faible le
discours le plus fort . Antiphon, qui est peut-tre le premier utiliser cette
astuce d'argumentation Athnes, lui a donn d'emble un tour subtil et
paradoxal. Le meurtrier prsum non seulement ne saurait tre l'auteur
du crime pourtant dsir, et ce, en dpit de la soif de vengeance, mais il
aurait mme voulu empcher le crime! Je suis bien sr que nos avocats
d'aujourd'hui pourraient apprendre beaucoup de ces tudes.

Beau-fils contre belle-mre, poison ou philtre d'amour?


Les trois plaidoiries d'Antiphon dans des procs vritables sont encore
plus intressantes pour l'historien, car on entre de plain-pied dans la vie
attique.
Premire plaidoirie: un jeune homme accuse sa belle-mre d'avoir
empoisonn son pre (on voit que l'accusateur peut lui aussi recourir aux
services d'un logographe).

16. Ibid., 1,2,3.11.


AGON - ORATEURS ET PLUMES JUDICIAIRES .. . 83

Cinquime plaidoirie (selon le comput des manuscrits 17) : un homme de


Mytilne est poursuivi parce qu'il aurait, pendant une traverse, assassin
un compagnon de voyage, un certain Hrode, originaire d'Athnes.
Sixime plaidoirie: un chorge, c'est--dire un citoyen charg d'orga-
niser ses frais un chur d'enfants, est accus d'avoir provoqu la mort
d'un des garonnets qui lui avaient t confis.
Les trois plaidoiries traitent toutes d'une question de fait (status coniec-
turalis), comme presque toujours dans les cas de meurtre. Prenons la
premire titre d'exemple, le cas est simple et son traitement particuli-
rement instructif.
Le pre de l'accusateur avait dn avec un ami, Philonos, et une esclave,
la matresse de ce dernier. la fin du repas, on fit des libations Zeus
Ktsios. Mais le vin tait empoisonn. Philonos, qui en avait bu davantage,
mourut tout de suite, et son ami, le pre de l'accusateur, mourut au bout
de vingt jours. On souponne l'amante. Elle subit le supplice de la roue
et est excute. Les choses en restent l provisoirement.
Quelques annes plus tard, le fils de celui qui tait mort au bout
de vingt jours, mineur au moment des faits, s'empare de l'affaire et se
conduit d'une certaine faon en Hamlet attique. Son pre, dit-il, lui a
demand sur son lit de mort de le venger en dsignant sa propre pouse,
la belle-mre du vengeur dsign, comme l'instigatrice. La matresse de
Philonos n'tait que l'excutrice. C'tait un empoisonnement prmdit,
l'excutrice toutefois croyait verser un philtre d'amour. Le fils donc -
n'est pas Hamlet qui veut - accuse sa belle-mre de meurtre. De quelles
preuves dispose-t-il ?
Peu de choses apparemment. Le plus important, bien sr, serait de
disposer du procs-verbal des aveux de la matresse de Philonos (ex-
cute), mais on ne sait mme pas si elle a t interroge sous la torture,
comme cela se pratiquait pour les esclaves. On a longtemps considr que
le supplice de la roue, attest ici, impliquait qu'on l'avait interroge, mais
Gerhard Thr, professeur l'universit Karl Franzen de Graz (Autriche),
a fait valoir que c'tait un simple supplice, sans interrogatoire. Toujours
est-il que l'accusateur ne fait aucun moment rfrence une dclaration
faite par une esclave, soit parce qu'il n'yen a pas, comme le pense Thr,
soit parce qu'elle ne sirait pas son argumentation.
Par chance, ce point n'est pas dterminant. Le silence de l'accusateur
en la matire laisse entendre 18 qu'il est pratiquement sr que l'esclave

17. La diffrence vient du fait que, la suite de la premire plaidoirie, les trois ttralogies
des manuscrits sont numrotes 2, 3 et 4.
18. Argument e silentio, c'est ce qui n'est pas dit qui est dterminant, pas ce qui est
dit. Dangereux videmment, mais parfois on ne peut pas faire autrement. En l'espce, si
84 LA PUISSANCE DU DISCOURS

n'a pas pu tmoigner, que l'empoisonnement a bien eu lieu l'instiga-


tion de l'pouse. C'est donc bien elle qu'il accuse. S'il y avait eu une
dclaration de l'esclave, elle aurait sans doute dit qu'elle voulait verser un
philtre d'amour Philonos, et que cela avait chou. Comme l'esclave
avait des raisons de douter de l'amour de Philonos, car celui-ci avait
racont qu'il voulait se dbarrasser d'elle, songeant mme la mettre
dans un bordel, une telle version des vnements tait tout fait plau-
sible. Il est probable galement qu'elle n'aurait rien dit de sa seconde
victime, le pre de l'accusateur. Et d'ailleurs, si elle avait t interroge,
elle l'aurait certainement t par les parents de Philonos, mort imm-
diatement, alors que son ami, le pre de l'accusateur, vivait encore. Ils
n'avaient donc pas de raison de penser que celui-ci tait la vraie cible
de l'assassinat et n'auraient donc pas pos de questions dans ce sens. Il
est mme possible qu' ce moment-l, la future seconde victime n'et
pas pris trop au srieux ses troubles intestinaux.
Indpendamment du manque criant de preuves, la tche de l'accusa-
teur tait d'autant plus difficile qu'il tait, semble-t-il, enfant illgitime
et qu'il devait s'attirer les foudres de toute la famille du dfunt autant
que celles de sa belle-mre. Un fils lgitime de l'accuse, qui reprsentait
celle-ci devant le tribunal, a mme affirm sous serment qu'il avait la
certitude absolue que sa mre n'avait pas commis le crime (devant un
tribunal attique, un tel serment d'une des parties constituait une preuve
solide). L'accusateur n'avait pour lui que le devoir de vengeance que son
pre lui aurait impos.

Antiphon compose son premier discours


Ds la premire phrase, l'accusateur se prsente comme le vengeur
solitaire de son pre que ses propres fils, ses demi-frres, ont abandonn.
En ne vengeant pas le meurtre comme c'tait leur devoir, ils sont devenus
des meurtriers eux-mmes! Vers quoi et vers qui peut-il bien se tourner, si
ce n'est vers le droit et vers les juges, en dernier recours? C'est l le prooe-
mium, une belle captatio benevolentiae pour l'orateur en premier lieu, pour
l'adversaire et pour le juge enfin, ab actore, ab adversario, a iudice. On peut
tre certain que la thorie rhtorique recommandait dj cette poque
de veiller traiter ces trois perspectives ds le dbut d'un discours.
Selon les rgles de l'art, elles valaient galement Athnes, c'est la
narration (narratio) qui devrait suivre. Mais elle ne vient pas, pas encore.
Antiphon sent quel point ce serait risqu de prsenter aux juges ds

l'esclave avait dit quelque chose l'instigation de l'pouse, il serait aberrant de supposer
que l'accusateur et oubli ou omis un tel point.
AGON - ORATEURS ET PLUMES JUDICIAIRES .. . 85

maintenant sa version des faits, bien hypothtique et sans aucun tmoin


pour l'appuyer: le complot de la belle-mre avec l'esclave trangre qui verse
un poison mortel au lieu d'un philtre d'amour. .. Personne n'y tait.
Antiphon a besoin d'un argument fort pour donner d'emble un peu de
crdibilit sa narration. Ille trouve dans le comportement de ses demi-
frres . Ceux-ci s'taient en effet refuss laisser interroger les esclaves de
la famille, c'est--dire qu'ils s'taient refuss ce qu'on les soumette la
question et la torture, ce qui tait pourtant l'usage. C'tait une oppor-
tunit majeure perdue pour la manifestation de la vrit. Antiphon traite
ce thme fond, l'tend dans tous les sens, par exemple en argumentant e
contrario (du point de vue oppos) : comment les frres auraient-ils plaid
si lui, leur demi-frre, n'avait pas voulu interroger les esclaves comme
ceux-ci le lui proposaient?

Or, supposons que ce soit eux qui fussent venus me trouver


ds qu'ils furent informs que je poursuivais le meurtrier de mon
[pre,
qu'ils eussent offert de me livrer les esclaves qui taient en leur
[puissance,
et que ce soit moi qui les eusse refuss:
je sais bien qu'ils invoqueraient cela
comme la plus forte prsomption d'innocence.
Eh bien, c'est moi qui ai d'abord offert de procder moi-mme la
[question,
qui ensuite leur ai demand d'y procder ma place:
coup sr, la mme prsomption doit tre en ma faveur et leur
[charge.

L'argument tient-il? Stigmatiser le fait que des esclaves aient t sous-


traits la question fait partie des lieux communs auxquels les orateurs ne
se privaient pas de recourir. Mais dans le cas d'espce, le recours n'tait
pas adquat puisque les esclaves n'avaient absolument pas t mls
l'affaire d'empoisonnement et ne pouvaient donc rien en dire. Mais les
juges ne s'en rendent-ils pas compte? Eh bien, non, ils ne peuvent pas s'en
rendre compte puisque, pour l'instant, ils ne savent rien de la version du
client d'Antiphon. Comme ils n'ont pas, nous l'avons vu, d'information
pralable sur le cas, ils ne peuvent que tirer une conclusion errone de
cette protestation d'Antiphon, savoir qu'ils doivent supposer que les
esclaves ont particip d'une faon ou d'une autre l'empoisonnement.
C'est donc adroit de la part d'Antiphon de placer cette partie de son
argumentation (argumentatio) avant la narration. Il a su enfreindre une
rgle de la rhtorique pour tre plus convaincant dans le cas particulier
(nous observerons cela chez tous les bons orateurs).
86 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Vient enfin la trs brillante et trs convaincante narration (narratio)


du premier complot des deux femmes jusqu' l'excution de l'esclave, et
l'accent principal est mis sur la description de la scne de l'empoisonne-
ment, elle est presque charmante. En voici la fin:

Quand le repas fut termin [.. .],


Ils firent plusieurs libations leur sant et rpandirent quelques
[grains d'encens.
La concubine de Philonos qui leur versait le vin des libations,
pendant qu'ils prononaient des prires qui ne devaient pas se
[raliser,
hlas, y mlait le poison.
Croyant faire merveille,
elle en donne une plus grande quantit 19 Philonos, s'imaginant
[sans doute
que plus elle lui en donnerait, plus elle serait aime de lui
elle ne se savait pas encore la dupe de ma belle-mre, la catastrophe
[seulement le lui apprit :
notre pre, elle en versa moins.
Eux rpandent quelques gouttes de vin
et, prenant en mains la coupe meurtrire,
ils boivent pour la dernire fois.

Friedrich Drrenmatt a dit un jour qu'au thtre, ce n'est pas le poison


qui donne sa valeur dramatique une tasse de caf, mais le fait que le
public sache qu'elle est empoisonne. Le client d'Antiphon met profit
le fait que ses auditeurs connaissent l'issue fatale, pour adroitement la
retarder et terminer enfin par quelques rebondissements tragiques.
Ce n'est qu' la rflexion qu'on se rend compte que trois lments
principaux manquent cette narratio qui parat tellement crdible. Quel
est le motif de la belle-mre (vengeance ou cupidit) ? Quelles sont les
raisons des soupons que l'on prte au pre? Et surtout la dclaration
de l'esclave laquelle il n'est que vaguement fait allusion: L'esclave et
excutrice du crime a t chtie comme elle le mritait, bien qu'elle ne
ft pas coupable . .. Il semble qu'il n'y ait rien eu tirer du procs-ver-
bal d'interrogatoire, s'il y en a eu un, et l'accusateur passe rapidement
autre chose.
Dans la deuxime partie de son argumentation, donne aprs la narratio,
l'accusateur laisse sagement tomber sa protestation contre l'interrogatoire
de l'esclave que les demi-frres auraient empch. Et ce, bien qu'il attaque

19. Ceci doit expliquer bien sr la mort immdiate de Philonos et non celle de la
victime considre comme principale dans cette plaidoirie. Il est en fait naturel de considrer
que c'est Philonos que l'esclave voulait d'abord empoisonner.
AGON - ORATEURS ET PLUMES JUDICIAIRES ... 87

nouveau son demi-frre sur le sujet du serment que celui-ci a fait de


savoir avec certitude que la mre n'a pas commis le crime. Mais d'o
tient-il, lui, que c'est bien elle la criminelle? L'accusateur vite que cette
objection ne lui soit faite en terminant sa narration par l'vocation de la
scne o le pre malade lui impose, lui justement, et en dpit de son
jeune ge, le devoir de vengeance. Et il termine par un appel aux juges
comme celui de Philippe au Grand Inquisiteur, dans le Don Carlos de
Schiller: J'ai fait ce que je devais faire, faites ce que vous devez faire!
Certes, l'accusateur a bien tir le meilleur parti possible d'une absence
presque totale de preuves, il tait sans doute sincrement persuad de
son bon droit. Mais on espre que les membres du noble Aropage 20 ne
se sont pas laiss blouir par lui.

Antiphon, sophiste et psychiatre


Sous le nom d'Antiphon, nous sont parvenus galement, en plus des
plaidoiries, des discours sophistes dans lesquels sont traits des thmes
gnraux comme la vrit ou la concorde , mais l aussi ce ne sont
que des fragments ou des citations chez d'autres auteurs. Ds l'Antiquit,
la paternit de ces textes tait discute, on n'tait pas sr de pouvoir tout
attribuer Antiphon de Rhamnonte, la discussion se poursuit de nos
jours entre chercheurs.
Le dbat a t raviv en particulier par la dcouverte d'un fragment
publi en 1915. On y trouve une distinction trs nette entre les lois fondes
sur une entente et les lois donnes par la nature, donc les lois naturel-
les (dans un autre sens que le sens actuel). Ce pourrait tre l'amorce
d'une morale des seigneurs la Thrasymaque ou la Callids. Mais la
remarque suivante parut alors trs tonnante: En effet, du point de vue
de la nature, nous sommes tous gaux sous tous rapports, aussi bien les
Barbares [les non-Grecs] que les Hellnes , et il s'agit d'une traduction
qui fait autorit. Mais une telle reconnaissance de l'galit de tous les
hommes pouvait-elle, en ce temps-l, tre profre par un aristocrate
radical comme Antiphon ?
Rcemment (2002), un hellniste prcis, Gerard J. Pendrick, a montr
qu'on avait t abus par une traduction fautive. Antiphon aurait dit:
En effet, du point de vue de la nature, nous sommes tous galement ns
pour tre soit des Barbares, soit des Grecs. C'est certes diffrent, mais
pas encore dcisif.

20. Les cas de meurtre avec prmditation (phonos heksios), mme s'agissant d'un
acte indirect comme ici, venaient toujours devant l'Aropage qui, exception, n'tait pas
compos de jurs tirs au sort.
88 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Cependant, Antiphon est bien plus clbre comme fondateur de la


psychothrapie, si l'on en croit la tradition. Non seulement on lui attribue
un ( Art de combattre les maux (alpia), mais il aurait mme ouvert
un cabinet mdical succs sur la place du march de Corinthe sous le
slogan: ( Je soulage (therapeen) les personnes en deuil par des discours
(logoi) 21.

Nous savons peu prs comment cela se passait: il se faisait d'abord


raconter les afflictions de ses patients puis il les en librait par de belles
phrases. Gorgias n'avait-il pas enseign que le discours peut susciter ou
supprimer toute motion? Ce n'est donc pas la mdecine, pas la philoso-
phie, mais la rhtorique qui serait l'origine de la psychothrapie! Plus
tonnant encore, me semble-t-il, Antiphon faisait galement des discours
publics sur le thme ( surmonter un deuil , l'entre tait payante bien sr.
Faut-il le considrer comme l'inventeur de la thrapie de groupe? Et ce
Freud d'Athnes a mme crit un livre sur l'interprtation des rves!

Andocide dfend sa tte


ct du chatoyant Antiphon, Andocide fait ple figure. Pourtant,
on le mettra plus tard au deuxime rang de la liste des grands ( orateurs
attiques . Sa personnalit nous est cependant mieux connue. Lui aussi
tait considr comme un aristocrate dangereux et on dit mme que, jeune
homme, il fut ml un scandale qui avait beaucoup frapp les esprits
en -415. On tait en plein dans les prparatifs de l'expdition sicilienne
quand les statues d'Herms 22 furent vandalises dans les rues d'Athnes.
Quel sinistre prsage! On souponnait des clubs de jeunes de l'oligarchie
d'tre les instigateurs de ce blasphme et on y voyait, comme souvent,
une atteinte la dmocratie.
Dans cette affaire, Andocide fut emprisonn, mais on le libra car il
avait dnonc d'autres coupables. videmment il s'attira l'inimiti de ses
compagnons de blasphme. Il dut fuir l'tranger et ne put revenir dans
la mre patrie que bien des annes plus tard, en - 403, aprs plusieurs
tentatives de retour avortes. Ce n'est qu'en - 400, un an avant le procs

21. Pseudo-Plutarque, Vie d'Antiphon, 18.


22. De telles statues se trouvaient dans les rues d'Athnes et devant de nombreuses
maisons car Herms tait le dieu des voyageurs (entre autres) et portait chance (d'o l'alarme
des Athniens avant l'expdition sicilienne). Une colonne de section carre tait surmonte
d'une tte d'Herms. Souvent elle portait galement un phallus dress qui devait carter les
maux (comme avec Priape, le dieu du jardin chez les Romains, c'est un phallus menaant,
pas un phallus dsirant). On pourrait penser que le vandalisme avait touch les phallus,
mais Thucydide dit explicitement que ce sont les visages qui ont t dtriors. Pourquoi?
L'affaire tait et demeure obscure.
AGON - ORATEURS ET PLUMES JUDICIAIRES ... 89

de Socrate, qu'on lui intenta lui aussi un procs dans lequel sa vie tait
en jeu. Il gagna son procs avec un discours Sur les mystres qui nous est
parvenu. Nous ne pouvons ici attirer l'attention que sur quelques points
de ce discours, mais caractristiques.
Formellement, Andocide tait accus d'un crime contre la religion
(asebea, en fait athisme ),) lors des rcentes clbrations des mystres
leusiniens. Lors de cette fte de la desse Dmter et de sa fille Persphone,
on clbrait des rites sacrs pleins de mystres. Seuls les initis, tenus au
secret le plus absolu, taient autoriss y assister. En contrepartie leur
tait promis le bonheur dans l'au-del. Mme Cicron, bien plus tard,
trouvera plus prudent d'tre initi leusis 23 , malgr son scepticisme en
matire religieuse.
L'accusation retenait deux choses contre Andocide : il avait particip aux
mystres alors qu'il n'y tait pas initi et il avait dpos un rameau d'olivier
sur l'autel d'leusis pendant la crmonie alors que c'est interdit.
Le premier point tait li aux vnements de quinze ans auparavant.
la suite du scandale des statues d'Herms, une dcision du peuple avait
dispos que les participants aux actes de vandalisme seraient dornavant
exclus des crmonies religieuses. De plus, Andocide avait, la mme
poque, particip des parodies sacrilges de mystres.
Ce qui tablit le lien avec le second point, l'affaire du rameau d'olivier.
Les desses taient tellement irrites contre l'auteur du double sacrilge
qu'elles lui ont obscurci l'esprit, au point qu'il a oubli l'interdit! Dans la
pieuse Athnes, de tels crimes contre la religion taient punis de mort.
Aprs un prooemium trs dvelopp (en une sorte de propositio ou de
partiti024 ), Andocide se plaint, avec raison, de devoir rpondre des chefs
d'accusation aussi nombreux et d'importance aussi ingale. C'est alors qu'il
adopte une approche simple et convaincante. Il ne part pas des deux chefs
d'accusation, mais relate tous les faits depuis le dbut avec le dtail ncessaire,
tout en s'efforant de prouver la vracit de ce qu'il affirme. C'est bien la
premire fois que la narratio continue est subdivise en parties et combine
suo loco des lments d'argumentatio. C'est rationnel et efficace.
Il lui reste nanmoins une curie d'Augias de reproches carter. Il
commence par le point sur lequel il se sent le plus sr de lui: le suppos
sacrilge des mystres de - 415. On lui reproche d'avoir dnonc son
propre pre en change de sa libration. Avec une masse de documents
et de tmoins, Andocide cherche d'abord tablir que c'est un esclave

23. Trait des lois, 2,35.


24. Dans la propositio, on annonce ce que l'on veut prouver; dans la partitio (qui n'est
pas toujours nettement distincte de la propositio), on indique les points qui seront traits.
En principe, ces parties viennent aprs la narratio.
90 LA PUISSANCE DU DISCOURS

du nom de Lydos qui avait t le dnonciateur, puis il se lance dans un


feu d'artifice de rhtorique sicilienne. C'est lui-mme qui avait l'poque
suppli son pre de rester Athnes plutt que de fuir l'tranger pour
viter le procs qui menaait. Comment donc aurait-il pu alors l'avoir
dnonc? Et mme supposer qu'il l'et fait, soit le pre aurait alors
t condamn mort et excut pour sacrilge, soit lui-mme aurait t
condamn et excut pour faux tmoignage, telle tait la loi. Cependant
tous deux sont saufs. N'est-ce pas convaincant? Seulement la condition
que le procs du pre suggr ici se soit effectivement tenu. On peut tout
fait imaginer qu'Andocide l'avait accus et qu'ensuite, lui-mme ou un
autre avait fait en sorte que le procs n'et pas lieu.
L'affaire des statues d'Herms est diffrente. Ce n'est que maintenant
qu'Andocide indique qu'il avait alors t suspect et mis en prison. Il
reconnat que le sacrilge avait t commis par des gens de son entourage
(sans qu'il y ait particip, s'entend) et qu'il avait donn quatre noms, non
pas pour des motifs gostes, mais pour sauver de nombreux parents qui
taient souponns tort. On voit l qu'Andocide est un matre de l'mo-
tion tragique, il dit devant le tribunal son discours intrieur de l'poque,
au moment o il prit sa rsolution:

Lorsque Charmids me parlait ainsi [il me poussait me dnoncer], que


[les autres me faisaient d'instantes prires,
que chacun part me suppliait, je pensais en moi-mme:
Oh, malheureux, qui suis tomb dans la pire dtresse!
Dois-je souffrir que mes parents prissent injustement,
qu'on les mette mort, que l'on confisque leurs biens,
et qu'ils aient avec cela leurs noms inscrits sur des stles, fltris
[comme des sacrilges,
eux qui ne sont pour rien dans ce qui s'est pass?
comme trois cents Athniens qui vont injustement prir,
comme la cit, en proie aux pires des maux alors que nos concitoyens
[se souponnent entre eux?
Ou bien dirai-je aux Athniens ce que j'ai entendu de la bouche mme
[d'Euphiltos,
l'auteur du crime?

A-t-on jamais vu dnonciateur plus noble d'esprit? Seule chose gnante


pour Andocide, l'herms devant sa maison tait justement rest intact.
Peut-on tre sr qu'il n'a pas particip au sacrilge?
George A. Kennedy, grand connaisseur de l'histoire de la rhtorique
antique, pense que, si Andocide avait t rhtoriquement plus adroit, il
aurait fait d'un discours plus faible un discours plus fort l) et argument
de la faon suivante: Si j'avais particip au sacrilge, jamais je n'aurais
AGON - ORATEURS ET PLUMES JUDICIAIRES ... 91

pargn notre Herms puisqu'il tait bien vident que cela ferait peser
les soupons sur moi. Mais Andocide est ici encore plus adroit que son
critique. Quand il relate le sacrilge, c'est Euphiltos qu'il dsigne comme
l'instigateur du sacrilge. Et celui-ci a tromp ses compagnons en leur
affirmant qu'Andocide tait de la partie (alors qu'il s'y tait oppos) et qu'il
s'occuperait lui-mme de l'Herms devant chez lui. Et preuve: C'est pour
cela que cet Herms est rest intact. Ce qui l'accusait apparat donc tre
un indice clair de la vracit de sa version, et l'auditeur ne peut mme pas
se rendre compte que ce point est en fait trs dlicat pour Andocide.
Et Kennedy se trompe davantage encore, quand il estime qu'Andocide
se charge inutilement en indiquant qu'il tait inform du sacrilge qui se
tramait. Andocide devait admettre un certain degr d'information, car
sinon il n'aurait pas t en mesure d'accuser certains des participants. Il
a donc tir le meilleur parti possible d'une situation bien dlicate.
Dans la plupart des anthologies, Andocide n'est pas trs bien trait. On
le considre comme un dilettante utilisant peu les figures , savoir les
figures gorgiennes. Hrode Atticus, un orateur en vue de ce qu'on appelle
la seconde sophistique, n'a pas hsit dire avec un peu de suffisance :
Je suis en tout cas meilleur qu'Andocide. Certes, Andocide n'tait
peut-tre pas un matre des figures, mais les quelques exemples que nous
avons examins ont suffi mettre en vidence son talent tirer le meilleur
parti d'une situation et argumenter. Ses narrations, avec leurs discours
ingnus et directs, ont une force suggestive qui ne le cde en rien celle
d'Antiphon. Andocide est le seul des grands orateurs attiques qui n'a pas
donn de cours de rhtorique, ni crit des discours pour d'autres. Il n'est
pas un amateur pour autant.
Andocide est avant tout important dans l'histoire de la rhtorique,
parce qu'il semble tre le premier avoir publi galement des discours
politiques. Il est ainsi le modle du plus grand orateur grec, Dmosthne.
Nous reviendrons Andocide.
THOS

LYSIAS ET SON BRAVE HOMME

Tous les gnies ne sont pas des enfants prodiges. Anton Bruckner avait
40 ans quand il osa se lancer dans la composition symphonique. Theodor
Fontane avait 59 ans quand il publia son premier grand roman. Il semble
que le troisime des grands orateurs attiques ait attendu l'ge mr pour se
mettre crire des discours pour des clients et atteindre par l la clbrit.
Antiphon, Andocide et le vieux matre Gorgias lui-mme, nous les lisons
pour leur intrt historique, mais avec Lysias on entre dans le domaine
de la grande littrature. Dans l'Antiquit, seuls Dmosthne et Cicron
ont eu plus d'clat rhtorique que lui, l'poque moderne, Bismarck, de
Gaulle ou Churchill peut-tre. C'est que Lysias a une singularit qui dans
l'Antiquit dj tait considre comme absolument inimitable, l'thos, le
caractre, ou l'thopoia. Qu'entend-on par l ?Voyons d'abord brivement
quelle fut sa vie agite.
la diffrence de ses deux prdcesseurs, Lysias n'tait pas athnien
de souche. Son pre tait venu avec sa famille de Syracuse et n'tait
jamais, comme son fils d'ailleurs, devenu citoyen de plein droit. C'tait
un mtque (metokos, littralement un cohabitant ), c'est ainsi que l'on
dsignait les immigrs de longue date. Il jouissait certes d'une situation
juridique privilgie, mais il n'tait, par exemple, pas admis l'assemble
du peuple.
Lysias tait n en - 445 et, l'ge de 15 ans, il partit, avec son frre,
vivre dans la ville nouvellement fonde de Thourio en Italie mridionale.
On dit qu'il y a tudi la rhtorique auprs du fameux Tisias. Revenu
Athnes en - 412, il se consacre l'entreprise hrite de son pre, une
fabrique de boucliers, spcialement lucrative en temps de guerre.
94 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Sa vie changea du tout au tout quand, en - 404, un putsch de l'oli-


garchie porta les (, Trente Tyrans au pouvoir. Ils firent main basse sur
la fortune de Lysias et de son frre Polmarque. Polmarque fut mme
excut sans autre forme de procs, Lysias put s'enfuir Mgare et, de
l, soutenir la rsistance dmocratique Athnes, avec de l'argent, des
armes et des soldats.
En - 403, il put rentrer Athnes, esprant que ses tats de service
lui vaudraient une citoyennet pleine et entire, mais il n'en fut rien. Il
ne rcupra pas non plus sa fortune. Ds qu'il put, il fit ses dbuts au
tribunal avec une accusation de meurtre l'encontre d'ratosthne,
un des (, Trente Tyrans responsable de l'excution de son frre. Cette
plaidoirie brillante (Contre ratosthne) ne semble pas avoir emport la
conviction du tribunal, mais cela n'empcha pas Lysias de se lancer dans
une carrire de logographe.
Il est possible qu'il ait donn des leons de rhtorique avant cela et
qu'on en voie une manifestation avec la conversation amoureuse (Erotikos)
qu'on trouve dans le Phdre de Platon. Le thme de cette conversation est
paradoxal, tout fait dans le genre de sophistes comme Gorgias, avec son
Hlne, mais ici il s'agit de pdrastie l . (, Il est mieux pour un garon de
se donner un amant qui ne l'aime pas qu' un amant qui l'aime , voil
bien une ineptie dans laquelle personne ne verra une srieuse philosophie
de l'amour de Lysias!
Aristote rapporte galement que Lysias s'tait essay crire un
manuel (tekhn), mais, voyant qu'il n'arriverait pas au niveau d'excellence
de Thodore de Byzance, il s'est mis crire des discours 2 tait-ce la
raison principale? Il a d y avoir des raisons financires car le fabricant
de boucliers expropri est devenu un fournisseur de discours bien pay.
Il semble avoir vcu de sa plume pendant plus de vingt ans. Il est mort en
- 380. Parmi les 425 discours qu'on lui attribue, les meilleurs philologues
de l'Antiquit en considraient quand mme 233 comme authentiques,
soit presque un discours par mois.

1. Cette forme particulire d'homosexualit institutionnalise se distingue de celle que


nous connaissons sur les points suivants en particulier: 1. Il y a une nette distinction des
rles entre l'amant plus g (erasts) et l'aim plus jeune (er6menos), l'phbe (des mariages
homosexuels n'taient donc pas concevables). 2. La relation sexuelle est aussi une relation
pdagogique dans laquelle l'amant est aussi un ducateur. 3. Une telle relation est considre
comme convenable et mme souhaitable condition que l'argent en soit absent et qu 'en
matire de sexe certaines rgles soient observes. Pour plus de dtails, voir les ouvrages
fondamentaux de Kenneth J. Dover (1920-2010), Homosexualit grecque, ditions La Pense
sauvage, et de Flix Bussire, ros adolescent, Les Belles Lettres. Dans l'Antiquit on connais-
sait six lettres amoureuses de Lysias dont cinq taient adresses des phbes.
2. Cicron, Brutus, 48.
THOS - LYSIAS ET SON BRAVE HOMME 95

Le meurtre de l'homme adultre pris sur le fait

Le premier des discours dans le corpus attribu Lysias qui nous


est parvenu (au total 35 discours) a toujours suscit une attention par-
ticulire. Certes, il s'agit nouveau de meurtre (Discours en dfense sur le
meurtre d'ratosthne), mais ce discours est aussi trs reprsentatif de l'art
singulier de Lysias.
Le cas est simple. Un citoyen d'Athnes, Euphiletos, a assassin un
autre citoyen, ratosthne, et il est attaqu en justice par les parents de la
victime. Il se dfend en expliquant qu'il a, avec d'autres tmoins, surpris sa
femme au lit avec cet ratosthne justement. Le droit attique donnait en
effet le droit au mari tromp de venger ainsi son honneur3, encore que
ce droit et t rarement revendiqu. Au nom de quoi pouvait-on donc
poursuivre Euphiletos ? Il apparat peu peu dans le discours de Lysias,
qu'on reproche l'accus d'avoir, par la ruse, attir l'amant dans sa maison
pour pouvoir l'y assassiner, par jalousie ou pour d'autres motifs.
Un rhteur astucieux troverait sans doute une foule d'arguments pour
tablir qu'il est improbable que l'accus ait voulu assassiner ratosthne
de cette manire-l et ce moment-l. Mais Lysias n'argumente pas
dans ce sens. Il veut viter justement que son client n'apparaisse comme
particulirement rus et clairvoyant, et, bien au contraire, il le prsente
comme un cocu un peu simplet, un brave homme en tout cas, incapable
d'une ruse aussi vile. C'est pourquoi Lysias fait en sorte de laisser l'homme
raconter les faits tout loisir, comme les gens simples aiment le faire.
Les deux cinquimes du discours sont une narratio, (, je crois en effet que
je ne peux tre sauv que si je parviens vous dire tout ce qui s'est pass
(c'est la fin du prooemium) 4.
Voyons maintenant comment ce brave homme raconte par le menu
la tragi-comdie de son mariage. Les phrases sont toutes simples, aucun
ornement gorgien. Et comme il se doit, il commence par le commence-
ment, ab ovo, par la crmonie du mariage. Euphiletos indique bien qu'il
n'a pas toujours t aussi confiant qu'il le fut par la suites:

3 . Il faut prciser nettement que l'pouse n'avait pas ce mme droit. Est seul considr
comme adultre (mokhea, adulterium en latin) le rapport sexuel entre une femme marie
et un homme autre que son mari. L'homme est mokhos, adultre, seulement quand il a une
liaison avec une femme marie. Ainsi, une liaison entre un mari et son esclave ne pose pas
de problme, comme on le verra dans la suite du cas.
4. Lysias, Discours, 1,5.
5. Ibid., 1, 6.
96 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Lorsque j'eus dcid de me marier, Athniens,


et que j'eus pris femme, voici quelle fut d'abord mon attitude:
j'vitai la fois d'ennuyer ma femme et de lui laisser une libert
[excessive.
Je la surveillais dans la mesure du possible, et, comme de juste, j'avais
[1' il sur elle.
Mais, du jour o nous emes un enfant,
je n'eus plus de dfiance, je lui confiai toutes mes affaires,
estimant que nous tions maintenant unis par le plus fort des
[liens.

Il explique ainsi d'emble comment il a pu se faire que sa femme l'et


tromp aussi longtemps. Pour bien comprendre la suite, il faut savoir que
les femmes attiques taient en rgle gnrale surveilles de prs dans la
maison. Il n'y avait gure que les ftes ou les enterrements qui pouvaient
tre l'occasion d'amorcer une liaison.

Dans les premiers temps, Athniens, c'tait un modle de femme,


mnagre adroite et conome, matresse de maison accomplie.
Mais je perdis ma mre,
et cette mort a t la cause de tous mes malheurs 6
car, pendant que ma femme suivait ses funrailles,
elle fut aperue par cet homme, qui russit, avec le temps, la
[sduire.
Il guetta en effet sa servante quand celle-ci allait au march,
l'aborda et la soudoya.

Un mari cocufi dans un Dcamron attique


Reste la question de savoir comment ce contact, tabli par une inter-
mdiaire, a pu devenir finalement intime. Nous avons droit une des-
cription dtaille de la vie dans la maison qui doit avant tout expliquer
pourquoi, lors de l'adultre suppos, la femme ne se trouvait pas l'tage
des femmes (gnaikonitis), mais au rez-de-chausse de la maison. C'tait
prtendument pour mieux pouvoir donner le sein au bb. Nous laissons
de ct ce passage, clairant avant tout pour les archologues, pour nous
consacrer au premier rendez-vous adultre, mais nous y assistons derrire
la cloison en quelque sorte 7 :

6. La construction de la phrase devient hache, c'est ce qu'on appelle une anacoluthe,


on suppose que Lysias voulait permettre son client de montrer sa maladresse.
7. Lysias, Discours, l, 11-l3.
THOS - LYSIAS ET SON BRAVE HOMME 97

quelque temps de l, Messieurs,


un jour, je revins de la campagneS l'improviste.
Aprs le dner, le petit tait agit et criait [au rez-de-chausse] :
c'tait la servante qui le tourmentait dessein pour qu'il fit cette
[vie-l,
car l'homme tait dans la maison (j'ai tout appris plus tard).
Je dis ma femme d'aller donner le sein au petit
pour le faire taire.
Elle ne voulut pas d'abord: elle tait, disait-elle, si contente
de me voir revenu, depuis le temps.
Mais je me fchai et lui dis de s'en aller. Elle rpondit:
Oui, pour que tu restes faire la cour la petite esclave 9 ;
dj, un jour o tu avais bu, tu la serrais de prs.
Moi, je me mets rire; elle, se lve, ferme la porte en s'en allant,
comme pour s'amuser, et tire la clef.
Je n'y pris pas garde, et, sans le moindre soupon,
je m'endormis content, comme un homme qui arrivait de la
[campagne.

Quelle traine cette femme! Un mari qui sa femme fait gentiment


mine de reprocher un flirt avec une esclave, peut-il mme imaginer que
cette pouse est sur le point de se jeter dans les bras de son amant? Et
qui aurait pu se douter que les pleurs du bb martyris n'taient que le
signal des bats amoureux? Lysias fait tout ce qu'il peut pour qu'on ne
doute pas de la navet de l'accus. Jamais un homme qui, par la ruse,
en aurait attir un autre dans un pige mortel, ne parlerait ainsi. Ni le
grincement des portes durant la nuit, ni les traces de maquillage qu'il voit
sur le visage de sa femme le lendemain matin, ne lui mettent la puce
l'oreille. Il faut qu'un tiers lui dessille les yeux.
Cela se passe ainsi. Notre galant, ratosthne donc, est un sducteur
invtr (tekhn) 10, apprend-on, peut-tre le premier Don Juan de la lit-
trature europenne - aprs le pre des dieux, Zeus, s'entend. Il a dj
fait de nombreuses conqutes et, parfois, il se met dans des situations
impossibles. Ainsi pour se consacrer la femme d'Euphiletos, il a d en
ngliger une autre, auprs de laquelle il tait jusque-l assidu. Mal lui
en prit. Celle-ci se venge en faisant rvler Euphiletos leur commun
malheur. Ce n'est qu' ce moment-l qu'ratosthne est nomm, ce
que Lysias avait vit jusque-l, pour ne pas laisser penser qu'il aurait

8. Euphiletos possdait des terres qu'il exploitait lui-mme directement.


9. Manifestement il ne s'agit pas de l'esclave dont il tait question jusqu'ici, celle qui
s'occupe du nourrisson au rez-de-chausse, mais d'une esclave plus jeune qui tait loge
l'tage.
10. Le mot fait penser l'Ars amatoria d'Ovide, le savoir-faire amoureux, le titre tra-
ditionnel est UArt d'aimer, un manuel de sduction.
98 LA PUISSANCE DU DISCOURS

pu y avoir une inimiti dj ancienne entre l'accus et la victime. Enfin


le mari cocufi voit clair, la clef, les grincements de porte, les traces
de maquillage ... ! Il emmne l'esclave complice dans une maison amie
(pour qu'elle ne prvienne pas sa femme) et, aprs quelques menaces
et promesses, celle-ci avoue tout.

C'est ainsi que l'on prend les amants sur le fait


Euphiletos va-t-il maintenant demander des explications sa femme?
Non, il lui faut d'abord une certitude absolue, que l'esclave les lui prsente
donc tous deux en flagrant dlit! (, Ce ne sont pas des paroles qu'il me
faut, mais la preuve flagrante que tu dis la vrit (l'heure est grave et la
rhtorique pointe). Tout est prt maintenant. Un soir, Euphiletos se met
au lit aprs avoir dn avec son ami Sostratros. C'est alors qu'ratosthne
vient au rendez-vous galant qui devait tre le dernier. La servante rveille
le matre de maison : (' Il est l 11 !

Je la charge de veiller sur la porte, je descends sans bruit,


je sors et je vais chez diffrents amis,
j'en trouve quelques-uns chez eux; les autres n'taient pas
[Athnes.
J'emmne avec moi le plus grand nombre possible de ceux qui taient l
[et me voil en route.
Nous prenons des torches la boutique la plus proche et nous entrons
(la porte de la rue tait ouverte et la drlesse l2 son poste).
Ayant pouss la porte de la chambre,
les premiers entrs et moi, nous emes le temps de voir l'homme
[couch prs de ma femme;
les derniers le trouvrent debout, tout nu, sur le lit.
Alors, juges, je le frappe, je le renverse,
je lui ramne les deux mains derrire le dos, je les lui attache et
[lui demande
pourquoi il a pntr dans ma demeure pour m'outrager.
Lui reconnaissait son crime, mais il me priait, me suppliait,
de ne pas le tuer et de n'exiger de lui que de l'argent.

Dans cette scne, chaque dtail, mme apparemment superflu, a


sa raison d'tre. Euphiletos ne parvient pas trouver nombre de ses
connaissances, il doit d'abord se procurer des torches, cela montre qu'il
n'a pas pu prparer l'affaire de longue main. Les torches sont videm-
ment ncessaires pour pouvoir bien voir les amants in actu. C'est en ce

11. Lysias, Discours, 1,23-25.


12. H anthmpos, terme pjoratif appliqu aux femmes, aux esclaves le plus souvent.
THOS - LYSIAS ET SON BRAVE HOMME 99

point culminant du rcit, o l'poux plutt bbte devient mle vigou-


reux, que Lysias donne pour la premire fois une emphase pathtique
et rhtorique 13 :

Ce n'est pas moi qui vais te tuer, lui rpondis-je, mais la loi de la cit
que tu as viole, cette loi que tu as fait passer aprs tes plaisirs,
aimant mieux outrager ma femme et insulter mes enfants
que d'obir aux lois et de rester honnte.
Ainsi, Messieurs, cet homme a reu le chtiment que les lois prescrivent
[pour de tels actes.

Voil un vengeur solennel parlant au nom de l'tat. La loi (nomos)


est audacieusement personnifie, non seulement elle ordonne l 4, mais
elle excute galement les hautes uvres. Dans le grec, les figura ety-
mologica la Gorgias (hamartma examartanen rendues ici par outra-
ger. .. et insulter ) et la rptition du pronom possessif, ma femme ,
mes enfants , donnent une certaine hauteur de style. Cependant ce
discours masque, ce qui est en fait l'essentiel, l'assassinat de l'homme
adultre. Lysias s'affranchit ici de la rgle de transparence (saphnea,
perspicuitas) et veut absolument viter que les juges ne se reprsentent
l'homme qu'on poignarde alors qu'il est couch terre, sans dfense et
qu'il demande pardon. Au lieu de voir le coup mortel, nous entendons
la voix du droit.

Juste vengeance ou crime crapuleux?


Et avant que nous n'ayons le temps de nous reprsenter la mise mort,
la seconde moiti de la phrase nous entrane dans l'argumentatio dans
laquelle Euphiletos oppose sa version celle, prtendument trompeuse,
des accusateurs 15 :

[... ] et qu'on ne dise pas, comme mes accusateurs, qu'il avait t


[tran de force de la rue dans la maison,
ni qu'il s'tait rfugi mon foyer.
Est-ce possible? puisque, frapp dans la chambre mme, il tomba sur le
[coup,
que je lui liai les mains derrire le dos.
Et il y avait l tant de monde, qu'il ne pouvait fuir,

13. Lysias, Discours, 1,26.


14. C'est un peu fort car la loi tolrait tout juste la mise mort et n'excluait pas la
rparation pcunire.
15. Lysias, Discours, 1,27.
100 LA PUISSANCE DU DISCOURS

n'ayant d'ailleurs pas une arme, pas un morceau de bois,


rien pour se dfendre contre ceux qui taient entrs?

Ds cette amorce de preuve (argumentatio), on se rend compte de la


manire avec laquelle l'accusation avait prsent les faits. Elle n'avait pas
ni qu'ratosthne ft prsent dans la maison, mais avait manifestement
affirm qu'il avait pu s'chapper au moment o les tmoins arrivaient et
qu'il avait t ramen dans la maison par la suite 16 . Il s'tait rfugi sur
l'autel de la maison - mme un criminel devait y tre sauf - et n'a t
tu qu'aprs. Un double forfait donc, en tout cas pas une vengeance
chaud. Mais Euphiletos maintient qu'il a abattu dans l'instant celui qui
avait port atteinte son honneur. Il avait d'ailleurs, tout au dbut de sa
narration, indiqu avoir bien demand la servante de pouvoir prendre
les amants sur le fait.
La suite de l'argumentatio permet de comprendre comment la soire
fatale avait dbut selon les accusateurs. La servante d'Euphiletos aurait,
dessein, fait venir le galant dans la maison, l'adultre tait donc arrang.
C'est plausible 17 et Euphiletos se couvre. L'adultre est un tel outrage,
dit-il, et de citer plusieurs lois dans ce sens, que mme ce moyen aurait d
tre permis l'offens! Mais bien entendu, il n'a pas arrang l'adultre.
La narration pralable lui fournit maintenant la semence des preuves
(semina probationum) qui y avaient t places, un petit exercice en argu-
ments-eikos. Si la venue de l'amant avait t convenue d'avance, alors
Euphiletos n'aurait-il pas dn avec son ami Sostratos l'extrieur plutt
qu' la maison? Aurait-il congdi celui-ci, alors qu'il pouvait le garder
comme tmoin? N'aurait-il pas inform ses amis l'avance, plutt que
de les appeler l'improviste et avec bien du mal?
Mais dans ce plaidoyer, Lysias, au total, ne compte pas sur la subtilit
de l'argumentation. Il dploie plutt son talent pour prsenter son client
en homme totalement inoffensif et incapable de la moindre intention
mauvaise, et c'est dans la narration avant tout que cet art est manifeste.
L'homme qui avait toute confiance en sa jeune femme et qui se rjouissait
de l'enfant qu'elle lui avait donn, comme il doit se sentir trahi et humili
quand il apprend qu'elle a un amant! C'est un cri du cur quand, un
endroit, il dit que le lgislateur, raison, punit plus svrement le sducteur

16. D'aprs les exgtes, l'accusation a affirm qu'ratosthne a t attir hors de la


maison, puis ramen de force l'intrieur. mon avis cependant, la prsentation des faits
par Euphiletos donne entendre qu'il avait t question de ramener l'homme qui s'tait
d'abord chapp.
17. Remarquons que Lysias ne se rfre pas une dclaration de la servante qui a jou
un rle dcisif dans l'affaire. Il est tout fait possible qu' Euphiletos ait refus que l'on fasse
subir un interrogatoire son esclave.
THOS - LYSIAS ET SON BRAVE HOMME 101

que le violeur (qu'on y songe !)18 : Ceux qui accomplissent leur acte par
la force, a-t-il [le lgislateur] pens, s'attirent la haine de leurs victimes:
au contraire, les sducteurs corrompent leurs mes, au point que les
femmes des autres leur appartiennent plus intimement qu'aux maris; ils
deviennent les matres de toute la maison et on ne sait plus qui sont les
enfants, aux maris ou aux amants. ) Quelle chance qu'au moins les lois lui
soient favorables. Dans la proraison, il adjure les juges de lui accorder la
protection de la loi contre les adultres. Comment un tel homme aurait-il
pu lui-mme commettre un acte illgal?
C'est bien ce talent pour mettre en vidence les caractres (thopoia)
que l'on admirait chez Lysias dans l'Antiquit, et ce sont ses narrations, en
particulier, qui taient considres comme des sommets de l'art oratoire.
On n'entend par thos, ici, ni l'individu singulier comme le hros d'un
roman, ni le personnage strotyp des comdies de murs, mais bien le
brave homme qui voudrait ne rien avoir faire avec le tribunal et qui, par
la mchancet des autres, se voit contraint de paratre en accusateur ou
en accus. C'est Aristote qui a, le premier, thoris ce facteur de l'effica-
cit du discours. Pour Aristote il y a trois manires d'tre convaincant:
la preuve factuelle, l'appel aux motions et surtout l'thos, c'est--dire
l'orateur qui se prsente lui-mme comme tant un homme sympathique
et de confiance. Lysias tait ingal dans cet exercice.

Un coup d'il dans le portefeuille de clients de Lysias


Faisons connaissance encore avec quelques-uns des honntes citoyens
de Lysias. Dans le troisime discours, Contre Simon, l'accus (faute de
mieux le connatre, nous l'appellerons A.) se dfend contre une accusation
de tentative de meurtre (<< blessures intentionnelles ) dans la formulation
du droit attique). C'est une affaire croustillante d'amour tarif. Simon,
l'accusateur dans ce procs, tait amoureux d'un beau jeune homme,
Thodotos, sans doute un esclave tranger, et dit s'tre attach ses services
par contrat pour 300 drachmes l9 L'accus A., qui, semble-t-il, avait du
bien, lui piqua Thodotos et l'emmena pour un assez long voyage. leur
retour, les deux acolytes semblent s'tre prsents devant la maison de
Simon avec la main un vase en cramique susceptible de servir d'arme
et l'ont menac de mort. Les rivaux en viennent aux mains et Simon est

18. Lysias, Discours, 1,32.


19. Ne serait-ce que parce qu'il y a de l'argent en jeu, une telle relation avec un tre
socialement infrieur n'entre pas dans la catgorie dcrite plus haut; du point de vue moral,
c'est la mme chose qu'une relation avec une htare.
102 LA PUISSA NCE DU DISCOU RS

mage
trs grivem ent bless. A. regrette quand mme son geste et ddom
Simon de ses 300 drachm es.
de
Lysias fonde la dfense de A. sur trois ides. En premie r lieu, il fait
le voyage controv ers,
Simon, grivem ent bless, l'agress eur. Ds avant
tos
celui-c i se serait introdu it de force chez A. pour rcup rer ce Thodo
ne produi re sa plainte que
qu'ils se disputa ient. Ensuite il lui reproch e de
et c'est
des annes aprs les faits C raison semble -t-il). En troisim e lieu,
en faisant bien voir
le point intres sant pour nous, il rend A. sympat hique
r une telle affaire en public.
quel point il lui est dplais ant de voir voque
homme
Certes, l'homo sexuali t est accept e en Grce, mais que A., un
devrait tre qu'un lointain
mr pour qui la pratiqu e homos exuelle ne
doive
souven ir, soit impliqu dans des bagarre s sur fond de sexe, et qu'il
ge pour cela, voil qui
mme compa ratre devant le respect able Aropa
e qu'il n'ait pas, lui,
lui est on ne peut plus pnible . C'est ce qui expliqu
se fut introdu it dans
attaqu Simon devant le tribuna l aprs que celui-ci
ge
sa maison et qu'au contrai re, il soit parti en voyage pour viter davanta
ent improb able qu'il
de scanda le. Et on voit bien ds lors qu'il est hautem
amant
ait t provoq uer son rival devant chez lui en compag nie de son
et arm d'un vase.
Je
C'est l'adver saire, pas lui, qui dpasse les bornes de la biensa nce:
er 2o Les mes nobles
crois que le mme homme ne peut pas aimer et dnonc .
que A.
aiment , c'est la canaille qui dnonc e. ,) Access oireme nt, il semble
polars actuels , savoir
espre que les juges pensen t comme nos auteurs de
le Schika dener 21 de
que l'amou reux n'est jamais le meurtr ier. Ou comme
homme s qui aiment ont
Mozar t dans un livret dlicie usemen t naf: Les
ce qu'en pensait le beau
galem ent bon cur. ,) On aimera it bien savoir
Thodo tos, mais il n'a jamais t interro g, semble -t-il.
e
Plus tonna nte, la prsent ation de l'accus dans le clbre septim
, sur une terre lui
discour s, Sur l'olivier. L'accus , en effet, aurait arrach
-
apparte nant, la souche d'un olivier sacr, c'est-- dire d'un olivier apparte
e. On pourra it s'atten-
nant la desse de la cit, Athna . C'est un sacrilg
ement
dre ce que Lysias prsent e son client comme un homme extrm
et qui serait horrifi
religieu x, un Athni en profon dmen t croyan t mme,
par une telle impit . Eh bien, non!
les
Cet accus- l est, lui aussi, avant tout un citoyen paisible , fuyant
avis sachan t dfend re
procs, et par ailleurs , c'est un homme d'affair es
toute une srie d'ancie ns
ses intrts . Aprs avoir fait dfiler la barre
souche ,
fermier s de sa terre, ils affirme nt tous n'avoir jamais vu ni arbre ni

accuser de mauvaise
20. Dans le grec original on lit ici skophanten, tre sycophan te,
foi devant un tribunal, surtout pour extorque r de l'argent.
de la premire .
21. Acteur et librettist e de La Flte enchante , il fut Papagen o lors
THOS - LYSIAS ET SON BRAVE HOMME 103

il bombarde le tribunal de considrations plus subtiles les unes que les


autres sur le thme du tort qu'il se serait fait lui-mme par un tel acte
(Tisias, le matre de Lysias, ferait ses dlices d'une telle profusion d'ar-
guments-eikos). Aurait-il craint la vengeance de la desse? Pas du tout, il
aurait plutt redout que ses propres esclaves le dnonassent et de n'tre
ainsi plus matre chez lui, etc.
Il est difficile ici de percer le jeu de Lysias. A-t-il considr qu'il ferait
prendre un risque son client s'il donnait de l'importance la gravit de
l'outrage la desse? Je pense, quant moi, que c'est la personnalit relle
de ce riche propritaire, sa mentalit terre terre connue de tous, qui ont
guid Lysias pour rendre l'thos du discours trs convaincant.
Mais le plus drle des mandants de Lysias est sans conteste l'invalide
dans le vingt-quatrime discours, Sur la pension pour l'invalide. Dans la
riche Athnes, un handicap physique avait droit, quand il n'avait pas
de fortune, une allocation d'une obole par jour. L'homme pour lequel
Lysias crivait le discours (comment faisait-il pour payer Lysias ?) tait
susceptible de perdre le bnfice de cette allocation, car elle tait conteste
par quelqu'un devant le conseil (bule) comptent en la matire.
L'invalide, une grande gueule, se dfend avec beaucoup de faconde.
(. L'accusateur , un homme fondamentalement mauvais, veut le priver de
ce qui lui est d parce qu'il lui envie sa vie exemplaire, lui qui a toujours
considr qu'il fallait (. gurir les accidents du corps par l'activit de l'esprit
[... J, sinon, quelle serait la diffrence entre lui et moi 22 ? .
Plutt que d'tablir vraiment l'tat de ncessit dans lequel il se trouve,
il porte son adversaire des coups trs violents. Cet individu ne ferait-il pas
des pieds et des mains s'il devait changer 23 sa fortune avec la mienne? Il
ne manquerait plus que cet homme me reprocht d'tre moins handicap
parce qu'il a besoin de deux btons et non pas d'un 24 Cette allocation
d'invalidit qu'il veut faire retirer un homme prtendument en bonne
sant, veut-il se l'approprier et se faire dclarer invalide, lui? C'est une
chance que les juges fassent davantage confiance leurs yeux qu'aux
discours de cet individu 25 !
Manifestement, ce prtendu invalide est bien connu des membres du
conseil, c'est un Athnien vivant en marge, faisant un commerce prospre

22. Lysias, Discours, 24, 3.


23. L'change des fortunes (antidosis) est une disposition du droit attique: quand un
citoyen fortun est appel exercer une fonction publique et qu 'il ne veuille pas, il peut
proposer quelqu'un de plus riche que lui d'changer leurs possessions ou d'assumer la
fonction publique. videmment, personne ne songerait proposer une fonction publique
l'invalide!
24. Lysias, Discours, 24, 12.
25. Ibid., 24, 13 et suivants.
104 LA PUISSANCE DU DISCOURS

sur la place du march, ses clients sont aiss 26 , il s'agit sans doute d'une
salle de jeu ou d'un bar filles. Et quand en plus il vous prend par les
sentiments, on lui accorde volontiers le petit secours public. En tout cas,
il n'a pas seulement la langue bien pendue, c'est aussi sans doute un
homme au grand cur.
Certes, Lysias tait rticent branler l'me (pathos) de ses auditeurs,
il n'tait pas Dmosthne, et cela se savait dans l'Antiquit dj. Mais
il fascinait ses lecteurs par la puret et la simplicit de sa langue, par la
merveilleuse clart de ses narrations et de ses arguments et plus encore
par une sduction magique (kharis) qui, comme le constatait le critique de
Lysias, Denys d'Halicarnasse, fleurissait galement sur tous les mots ,
une sduction manifeste pour tous, spcialiste ou amateur, mais difficile
caractriser et hors de porte mme des plus grands orateurs 27. Cicron
tait d'un avis semblable quand il disait que chacun croyait pouvoir parler
comme Lysias, alors que c'est justement l'imitation de sa simplicit qui est
la chose la plus difficile 28 . Arte artem abscondere, masquer l'art par l'art,
voil ce qu'on apprenait surtout de Lysias.

Les talents d'Ise


C'est Ise, plus jeune d'une vingtaine d'annes (- 420 environ - 350
environ), qui fut considr comme le successeur de Lysias. Ise est le
premier et le seul des orateurs attiques ne pas s'tre manifest au plan
politique, il tait sans doute tranger et s'en est tenu strictement une
activit de logographe, et il l'a perfectionne. Peu productif en apparence, il
a quand mme donn cinquante discours considrs comme authentiques
dans l'Antiquit, onze d'entre eux nous sont parvenus. Tous concernent
des questions d'hritage. Comme les avocats le font de nos jours, Ise
semble s'tre spcialis dans ce domaine.
Denys d'Halicarnasse a consacr un essai Ise et a ainsi tabli une
fois pour toutes que la singularit d'Ise tenait ce qui le diffrenciait de
son modle Lysias. Il est plus recherch (tekhnik6teros) et plus fouill
(akribesteros) que Lysias qui est, lui, plus naturel et plus simple , que ce
soit dans le style, dans l'argumentation ou dans la structure du discours 29
Cette constatation est si videmment juste que tout le monde l'a reprise
depuis. Et pourtant elle ne rend pas totalement justice Ise. Lui aussi
tait pass matre dans l'art de prsenter le brave citoyen ses juges. C'est

26. Ibid., 24, 5 et suivants, 19 et suivants.


27. Denys d'Halicarnasse, Mmoires sur les anciens orateurs, Lysias, 10.
28. Cicron, Sur l'orateur, 76, encore que Lysias ne soit pas nommment mentionn.
29. Denys d'Halicarnasse, Mmoires sur les anciens orateurs, Ise, 3
THOS - LYSIAS ET SON BRAVE HOMME 105

d'ailleurs bien ncessaire lors des procs de succession justement, dans


lesquels la cupidit le dispute si tristement l'hypocrisie!
Voyons, ne serait-ce que brivement, son deuxime discours, parti-
culirement caractristique, Sur la succession de Mncls. la mort du
hros ponyme, le frre de celui-ci (on l'appellera E) rclame l'hritage.
On lui oppose que l'hritier selon le droit est le fils adoptif du dfunt
que nous nommerons A. On en arrive au procs, nous simplifions un
peu la procdure, et E, l'accusateur, affirme que l'adoption de A. n'est
pas valide car au moment de l'adoption, le pre adoptif, Mncls, tait
sous l'influence d'une femme qui se trouve tre la sur de l'adopt. Et
alors? serions nous tents de dire. Mais le droit attique dispose bien que
l'influence d'une femme, tout comme la faiblesse d'esprit d'ailleurs, peut
tre un motif pour invalider une adoption.
Qui tait donc cette femme dans l'affaire Mncls ? Selon ce qu'en
reprsente l'accusation, en tout cas selon ce que nous pouvons conjec-
turer de celle-ci, c'tait une femme lgre qui avait vcu un temps avec
Mncls et lui avait tourn la tte au point de lui faire adopter son frre
A. Certes, A. affirme maintenant qu'au moment de l'adoption, sa sur,
qu'on incrimine, tait depuis longtemps marie un autre homme, mais
manifestement, il ne peut pas le prouver et il s'efforce donc, dans tout son
discours, de jeter un voile pudique sur la chronologie des faits.
Ce qui est dcisif pour le succs escompt de la plaidoirie, ce ne sont
pas les preuves factuelles, mais, comme chez Lysias, l'thos. Ds la pre-
mire phrase du prooemium, A. se prsente comme un homme qui n'est
pas intress par un gros hritage, mais bien plutt par l'honneur de la
famille et de son pre, alors que l'accusateur E (qu'il prend toujours soin
d'appeler oncle , alors que c'est justement le point contest) tente,
par tous les moyens, de priver de descendance son propre frre mort 30 .
Dans tout le discours, le tendre amour que le fils porte au pre est oppos
l'affreuse haine qu'un frre nourrit l'encontre d'un frre.
Dans la narratio, il importe avant tout de montrer la sur de A., contro-
verse, sous un bon jour. Selon A., elle n'tait pas une crature entretenue,
mais une femme honorable qui fut longtemps (pendant combien de temps?
ce n'est pas clair) l'pouse lgitime de Mncls. A. en veut pour preuve la
dot que Mncls aurait reue de A. et de son frre, les tuteurs lgaux 31
Concubinage ou mariage, en tout cas, il n'y avait pas d'enfants.
Puis mari et femme se sparrent, pourquoi? Selon la version de l'ac-
cusation, la crature, aprs avoir obtenu l'adoption de son frre, se serait
mise en mnage avec un autre ou aurait t chasse par un Mncls outr.

30. Ise, Discours, 2, 1.


31. Ibid., 2, 5.
106 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Selon A. au contraire, Mnds, ayant d constater qu'il tait strile et


qu'il le resterait, a souhait divorcer pour ne pas priver son pouse des
joies de la maternit 32 :

Tout en se louant fort de notre sur, il nous fit ses confidences.


Il se tourmentait en se voyant g et sans enfants.
[Sa femme] devait-elle avoir pour seul prix de ses vertus,
de vieillir sans enfants ct de lui?
Il suffisait, disait-il, que lui-mme ft malheureux.
Il nous demandait donc, comme une grce,
de la marier un autre, avec son propre consentement.

L'pouse, pleine de nobles sentiments elle aussi, ne voulut d'abord rien


entendre, puis finit par se rendre aux raisons de son mari, et les frres lui
trouvrent un autre mari.
Cet pisode mouvant contribue peu la preuve que le discours cherche
tablir, mais tout de mme: l'pouse d'alors, prtendument intrigante
compagne d'un moment, apparat ici comme une pouse aimante, dvoue
et sans autonomie. Mais ce qui est presque plus important, c'est que A.,
en saluant aussi chaleureusement, et avec autant de dsintressement,
la noblesse de celui qui allait devenir son pre adoptif, se prsente bien
comme le vrai et authentique fils, mme s'il n'est pas un fils biologique.
Et les choses en restent l. Aprs que A. a racont les circonstances de
l'adoption, qu'il a tabli que celle-ci s'est faite selon les rgles, la logique
voudrait qu'on apportt la preuve que Mnds n'tait plus sous l'influence
de cette femme au moment de l'adoption. Comme il semble que cela ne
ft pas possible, nous l'avons vu, A. anticipe largement dans sa narratio
pour convaincre qu'il y avait bien une authentique relation pre-fils entre
le dfunt et lui. Et A. de prciser que Mnds n'a jamais regrett le choix
de son fils adoptif au cours des vingt-trois annes o ils vcurent cte
cte. Il s'occupa mme de lui trouver femme comme le fait tout bon pre.
Les jeunes poux le vnraient et le craignaient comme on vnre et on
craint un pre biologique et celui-ci ne manquait pas de s'en enorgueillir
auprs de ses pairs 33 . Naf et touchant.
Cependant quand il en vient au point de preuve crucial, Ise se fait plus
incisif. Ce n'est pas ma sur, ditA., qui a pouss Mnds m'adopter,
c'tait d'abord et avant tout sa solitude, la vieille amiti entre les familles
aussi et le fait, finalement, que c'est lui, A., qui tait la personne la plus
proche de Mnds. Et il termine triomphalement 34 :

32. Ibid., 2, 7 et 8.
33. Ibid., 2, 18.
34. Ibid., 2, 21.
THOS - LYSIAS ET SON BRAVE HOMME 107

J'aurais plaisir apprendre de mon adversaire [... ],


lequel Mnc1s devait adopter parmi ses proches.
Est-ce le fils de ce F. peut-tre?
Mais il ne le lui aurait pas donn pour se priver lui-mme de
[descendance.
Non, cet homme n'est pas cupide ce point 13 5
Est-ce le fils de sa sur, alors, de sa cousine ou de son cousin?
Mais il n'avait aucun parent de ce degr!
Il lui fallait donc, ncessairement, adopter quelqu'un d'autre, ou bien
[vieillir sans enfants,
et c'est bien cela que cet homme exige aujourd'hui de lui!

Nous avons l une figure de style assez artificielle que Lysias, lui,
aurait sans doute vite. C'est ce qu'on appellera plus tard l' hpophora
(subiecto) ; une question rhtorique (qui aurait-il d adopter ?), on
propose plusieurs rponses possibles pour, chaque fois, tablir leur
impossibilit et finalement affirmer que la seule rponse plausible est la
sienne propre. En l'occurrence, cette figure de style parat d'autant plus
artificielle que l'un des termes est sans objet < fils de sa sur, etc. ) et
n'est l que pour la forme.
L'art de la formule est la hauteur de la subtilit de la construction
d'ensemble. Alors que Lysias s'en tenait toujours la succession stricte
de prooemium, narratio, preuve et conclusion, Ise, ici et ailleurs, entrelace
narratio et preuve en des variations toujours renouveles selon les besoins
de la cause. Parfois c'est avantageux, mais le risque de susciter le doute
existe toujours, du fait de l'artificialit justement. Denys d'Halicarnasse,
auquel nous avons dj fait rfrence, critiquait subtilement Ise quand
il disait: On croit Lysias, mme quand il ment. Avec Ise, on doute,
mme quand il dit la vrit 36 .

35. C'est ironique car, dans le reste du discours, F. est bien prsent comme un avare.
Ce que A. veut signifier ici, c'est que F. n'est pas ladre au point d'accepter d'tre sans hritier
simplement pour ne pas avoir assurer l'entretien d'un fils.
36. Denys d'Halicarnasse, Ise, 16
PHILOSOPHIA

L'COLE HUMANISTE
DE RHTORIQUE D'ISOCRATE

Il tait une fois un professeur d'universit qui souffrait durement d'une


crise de mi-vie. Tout ce qu'il avait jusqu'ici enseign ses tudiants lui
paraissait stupide et creux et ne pouvait satisfaire sa soif de savoir, des
mots, rien que des mots. Mais lui, docteur Faust, voulait dcouvrir (, ce qui,
en son trfonds, maintient le monde )}. Une nuit de dsespoir, il invoque
l'Esprit de la terre et celui-ci galement se refuse lui (, Tu ressembles
l'esprit que tu conois, pas moi )}), alors la tentation du suicide serait
proche si l'on ne frappait pas brusquement la porte: (, mort, je le
reconnais, c'est monfamulus )} (unfamulus tait ce que nous, professeurs
d'aujourd'hui, appelons un assistant). Ce (, cuistre sournois)} de Wagner, en
robe de chambre et bonnet de nuit, fait irruption au plus mauvais moment,
le professeur a (, une abondance de visions )} ce moment-l. Wagner a
manifestement entendu des bribes de la conversation avec l'Esprit de la
terre, mais ne l'a pas du tout comprise.

Rhtorique et philosophie dans le Faust de Goethe


Pardon! Je vous ai entendu dclamer.
Vous lisiez sans doute quelque tragdie grecque?
Et j'aimerais progresser dans l'art de la dclamation
Car il est fort utile aujourd'hui.
J'ai souvent ou dire
Qu'un comdien pouvait en remontrer un prtre.
110 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Wagner croit donc que Faust pratique des exercices rhtoriques tard dans
la nuit et il imagine que la matire de l'exercice est une tragdie grecque
(on est l'poque de la Renaissance, l'engouement pour l'Antiquit est vif).
Il aimerait bien y participer, mais l'accueil maussade de Faust lui indique
tout de suite quel point son matre mprise un tel art oratoire:

Oui, quand le prtre est un comdien;


Comme cela peut arriver dans nos temps.

Faust trouve tout fait dplorable que certains prtres, au lieu de


prcher la vrit, recherchent les applaudissements de la foule. Il est donc
clair que lui, Faust, n'organise pas d'exercices de rhtorique et Wagner
pourrait se retirer sur-le-champ. Mais son amour frustr de la rhtorique
qui l'a dj tir du lit, l'entrane encore. Wagner poursuit:

Ah! si l'on est ainsi relgu au fond de son cabinet l ,


Et qu'on voit le monde peine en un jour de fte,
travers une lunette, et seulement de loin,
Comment apprendre le conduire par la persuasion?

Wagner souffre d'tre l'cart de la vie politique du fait de son sta-


tut d'intellectuel et d'enseignant et, ainsi, de n'tre pas en situation de
devenir un grand orateur. Mais pourquoi tient-il tre un orateur? Est-il
porteur d'un message qu'il dsirerait transmettre? Faust le tance sans
mnagements :

Vous n'y parviendrez jamais si vous ne sentez rien,


Si rien ne jaillit hors de votre me,
Et si, avec une vigoureuse assurance,
Elle n'entrane pas les curs de tous ceux qui coutent.

C'est la conviction intime qui compte. Wagner lui oppose que c'est
surtout l'art de l'exposition qui est dterminant pour le succs:

Mais la prsentation elle seule fait la fortune de l'orateur.


Je le sens bien, je suis encore loin du compte.

Ce premier grand dialogue dans le Faust de Goethe nous montre le


hros ponyme, tendu vers l'absolu, face un intellectuel de cabinet plus

1. Goethe crit Museum, lieu sacr pour les Muses, c'est le mot no-latin pour cabi-
net d'tudes. C'est l'acadmie savante cre par Ptolme II (Mouseon) Alexandrie qui
s'appelait ainsi. Le sens actuel de muse , comme exposition de collections, date du XVII'
sicle, semble-t-il.
PHILOSOPHIA - L'COLE HUMANISTE DE RHTORIQUE... 111

quilibr, mais qui aspire lui aussi, sa faon, quelque chose de plus
lev. Alors que Faust voudrait pntrer au cur des choses et mprise
touS les mots, Wagner aspire ardemment la matrise des mots justement,
pour ensuite mener le monde par la persuasion. L'un reprsente l'homme
philosophe qui cherche la vrit, l'autre c'est l'homme rhtorique qui veut
agir sur les autres par la parole.
L'opposition de ces deux types reflte, me semble-t-il, non pas un dbat
intellectuel de l'poque de Goethe, mais bien plutt celui de l'Antiquit
grecque et romaine. Rhtorique contre philosophie est un thme qui a
toujours t au cur du dbat intellectuel antique, et ce, depuis Socrate.
Faut-il former l'Homme avant tout par des disciplines scientifiques visant
connatre le monde et les choses ou par une formation aux lettres et
la rhtorique?
Goethe connaissait bien les textes antiques refltant ce dbat. Il avait
tudi le droit Leipzig et suivi les cours du clbre latiniste Johann August
Ernesti sur De l'orateur et L:Orateur de Cicron. Goethe raconte d'ailleurs
qu'il a toujours aim consulter un dictionnaire de la rhtorique antique
ainsi que les crits rhtoriques d'Aristote, de Quintilien et de Longin.
La scne (, Wagner >} du Faust que nous venons de citer est justement
pleine de rminiscences de rhtorique antique. Dtaillons-en quelques-
unes seulement. Quand Wagner dit qu'il voudrait conduire le monde par
la persuasion, il se rfre une dfinition de la rhtorique matresse de
la persuasion >}. Et quand il considre que le savoir-faire du comdien aide
persuader, c'est aussi l'avis de Quintilien 2 et de Cicron 3 Parfois
Wagner emploie les mots mmes de Cicron: Mais la prsentation elle
seule fait la fortune de l'orateur >}, dit Wagner, actio, inquam, in dicendo
una dominatur4 >}, l'action oratoire et elle seule, dis-je, est dterminante,
dit Cicron.
Voil pour les sources antiques de Wagner. Mais Faust lui-mme,
pourtant adversaire dclar de la rhtorique antique, ne parvient pas
s'en passer compltement. Son ide centrale: ce qui entranera les curs
doit venir de l'me, a t moult fois exprime par les rhteurs de l'Anti-
quit. Pectus est enim quod disertos facit, c'est le cur en effet qui fait les
loquents, dit Quintilien s.
On voit que mme ici o le type du philosophe est oppos au type du
rhteur, on n'vite pas les recoupements. Et il en a toujours t ainsi dans

2. Institutions oratoires, 1, Il.


3. Cicron, qui demandait l'orateur d'avoir " une voix presque comme celle d'un
tragdien (De l'orateur, 1, 128), tait un ami d'enfance du clbre comdien Roscius et
tous deux se livraient des joutes oratoires (Macrobe, 3, 14, 12).
4. De l'orateur, 3, 213.
5. Institutions oratoires, 10,7,15.
112 LA PUISSANCE DU DISCOURS

l'Antiquit. Et justement, celui qui a enseign la rhtorique Athnes


avec le plus grand succs, Isocrate, le faisait prcisment sous le nom de
philosophia. Il importe donc de bien comprendre Isocrate, mais ce n'est
pas si facile.

L'nigme Isocrate
De tous les classiques grecs, Isocrate est aujourd'hui le moins connu.
Mme celui qui lit Homre et Thucydide en traduction, qui a entendu
Sophocle au thtre et qui le nom de Dmosthne voque quelque chose,
ne connat probablement pas Isocrate, ne serait-ce que de nom. Ce n'est
pas tonnant. Ses discours sont considrs comme plutt ennuyeux, en
dpit de leur style lgant. Ils ne se comparent pas aux dialogues ptillants
de son exact oppos Platon, ni aux leons pntrantes d'Aristote, qui allait
devenir son concurrent. Certains, comme Barthold Georg Niebuhr, le
fondateur de l'histoire ancienne moderne 6 , le considrent mme comme
(, un des esprits les plus pauvres et les plus striles f), alors que d'autres
saluent en lui l'minent auteur politique et la lumire littraire d'Alexan-
dre le Grand.
Dans l'Antiquit, on considrait unanimement que sa matrise de la
prose avait, par son (, style lisse f) (lexis glaphra), port la langue grecque
un certain sommet. On tenait galement en haute estime le rhteur
pdagogue. De l'cole d'Isocrate, comme du cheval de Troie, n'taient
sortis que des princes, si l'on en croit un mot de Cicron 7 : environ une
centaine de grands hommes politiques, de chefs militaires, d'historiens, et
naturellement aussi d'orateurs, dont Ise, semble-t-il. C'est ce qui explique
que les ides d'Isocrate soient toujours prsentes dans les discussions sur
l'ducation.
Isocrate tait fils d'un fabricant de clarinettes 8 n en 436 Athnes.
Il bnficia d'une trs bonne ducation. On dit que ses matres taient le
sophiste Prodicos de Cos et surtout le grand Gorgias dont il aurait suivi
l'enseignement en Thessalie. La guerre du Ploponnse ruina son pre et
Isocrate, tout comme Lysias, dut d'abord s'employer comme logographe
pour gagner sa vie.
De cette poque de sa vie, il nous reste six discours (certains n'ont
t que partiellement publis). Ils nous montrent un Isocrate dans les

6. Dans son Histoire romaine jusqu 'en 241 avanrJ-C. parue entre 1811 et 1832.
7. De l'orateur, 2, 94.
8. Les manuels disent fabricant de fltes >f parce que le grec alos (tibia en latin) est
gnralement traduit par flte >f, mais en fait il s'agit d'un instrument muni d'une languette
mobile de roseau et dont le son puissant correspond, selon la nature du roseau, celui de
la clarinette ou du hautbois.
PHILOSOPHIA - L'COLE HUMANISTE DE RHTORIQUE... 113

traces de Lysias d'un point de vue formel, mais sans la kharis propre
celui-ci. D'ailleurs cette activit de logographe convenait parfaitement
au temprament d'Isocrate. Il dit lui-mme qu'il manquait de courage,
qu'il n'avait pas la voix pour se produire en public 9 et qu'il se satisfaisait
d'crire pour ses clients. Toute sa vie, il fut le type mme de l'orateur de
bureau craignant le public, mme avec ses plus grands discours. C'tait
videmment un handicap.

Un libelle contre les pdagogues d'Athnes


La rputation d'Isocrate comme pdagogue de l'art oratoire n'en a
cependant pas t affecte. Il n'a d'ailleurs trouv sa voie que tard, sans
doute dans les annes 90 seulement. Toujours est-il qu'il publia vers - 390
un discours, Contre les sophistes, dans lequel figure le programme d'une
nouvelle cole d'orateurs, en fait, si je ne m'abuse, le premier manifeste
pour une politique de l'ducation en Europe. Ce sont les sophistes 10 qui
sont attaqus, mais sont viss tous ceux qui enseignent Athnes cette
poque. Ils ont tous, sans exception, affirme Isocrate, par leurs promesses
exagres, jet le discrdit sur l'ducation et la philosophie .
Il distingue ici trois groupes de sophistes (il nous est difficile aujourd'hui
de mettre des noms dans chaque catgorie) :

1. ceux qui s'occupent de querelles (erides) ,


2. ceux qui promettent des discours politiques (politiko logoi)
et
3. ceux qui rdigent de soi-disant manuels (tekhnai) pour ensei-
gner la procdure (dikazesthai) 11.

On classerait volontiers parmi les premiers les sophistes, raisonneurs


incomparables pour couper les cheveux en quatre l'image de ceux que
Platon raille dans le dialogue Euthydme (Aristote a consacr cet art du
raisonnement faux un texte plein d'esprit: Sur les rfutations sophistiques).
Cependant Isocrate dit qu'ils aspirent la vrit sre (altheia) qui est
pourtant inaccessible l'homme; qu'ils font miroiter leurs lves plni-
tude morale et vertu (aret), le bonheur mme (edamonia). Force nous
est donc de considrer qu'Isocrate pense ici des matres issus de l'cole

9 . A Philippe, 81.
10. Le titre donne l'impression que le mot sophiste,) est ici pjoratif comme chez Platon.
Mais l'ensemble du texte indique nettement qu'Isocrate se considre comme un sophiste et
qu'il ne fait pas du tout de distinction nette entre sophistique ,) et (, philosophie ,).
11. Contre/es sophistes, 1 ; 9 ; 19.
114 LA PUISSANCE DU DISCOURS

de Socrate (excut en - 399), Antisthne par exemple qui a crit une


Altheia ou Platon lui-mme. En fait Isocrate semble penser Platon
surtout quand il dit qu'en rgle gnrale, on ralise davantage de choses
par une pense (doxa) mobile que par un sr savoir (epistm).
Isocrate contredit ces hommes (aujourd'hui nous les appellerions
philosophes tout simplement) en remarquant d'abord que les hono-
raires qu'ils demandent sont bien trop bas en regard d'ambitions aussi
leves. Sur ce point, Isocrate pense comme son matre Gorgias. Celui
qui ne demande rien ne vaut rien, et lui-mme d'ailleurs touchait des
honoraires levs, sans se proccuper de savoir si l'lve tait en mesure
de payer ou pas. Quand le jeune et dou Dmosthne ne put proposer
que 200 drachmes alors qu'Isocrate en demandait 1 000, il fut tout sim-
plement conduit. 12
C'est avec le deuxime et le troisime groupe de matres que nous
entrons dans le monde proprement dit de la rhtorique. Il semble qu'
cette poque, il y avait des matres spcialiss dans l'loquence politique et
d'autres dans l'loquence judiciaire et selon une lgende (certes beaucoup
plus tardive), Tisias aurait t le judiciaire et Corax, le politique. Rien
d'extraordinaire cela, de nos jours galement les hommes politiques sont
conseills par des spcialistes (de la communication notamment).
Isocrate traite les deux groupes diffremment. Chez les rhteurs poli-
tiques, il salue la vise ducatrice et critique seulement les attentes incon-
sidres qu'ils suscitent. En revanche, il n'a pas de mots assez durs pour
ceux qui crivent des tekhnapour le tribunal, les traitant d'agits du bocal
(polpragmosn)13 et leur reprochant leur pret au gain (pleonexia). Et
passons sous silence, pour l'instant, le fait qu'Isocrate a crit pour les
tribunaux jusqu' il y a peu.
C'est dans le dbat avec les ( rhteurs politiques - et il se considre
dans une certaine mesure comme l'un d'entre eux - qu'il dveloppe
dsormais ses rflexions les plus importantes. Au nombre des revendica-
tions lgres et vantardes qu'Isocrate fustige chez eux, l'affirmation que
la rhtorique s'apprend exactement comme on apprend lire, ou plus
exactement comme on apprend peler. Les lettres, dit Isocrate, sont en
effet immuables, chacun les emploie de la mme manire, alors que les
discours (logoi) sont quelque chose d'infiniment mobile s'orientant sans
cesse en fonction des circonstances (karoi) changeantes, il convient donc

12. Pseudo-Plutarque, Isocrate, 837, D.


13. Voil un vice trs attique, l'agit du bocal se mle de tout, intrigue le plus sou-
vent, au lieu de mettre en ordre ses propres affaires. Un exemple en est Chrms dans une
comdie de Mnandre que nous connaissons par la version latine de Trence (Le Bourreau
de soi-mme).
PHILOSOPHIA - L'COLE HUMANISTE DE RHTORIQUE.. . 115

qu'un discours soit appropri et neuf. Qui ne sait pas cela devrait payer
une amende plutt que de recevoir de l'argent 14.

Dites-moi quelque chose de positif, mon cher Isocrate


Nous verrons cela plus tard, mais pour l'heure voyons quel est l'art
d'Isocrate lui-mme, cet art qui lui a valu de si grands succs pendant
plus de cinquante ans, jusqu' sa mort en - 338 15 :

S'il faut que, non content d'accuser les autres,


je montre ma propre pense,
je crois, d'accord avec tous les hommes raisonnables,
que beaucoup de gens, aprs avoir fait de la philosophie, sont rests
[de simples particuliers
et que d'autres, sans avoir jamais frquent aucun sophiste,
sont devenus de bons orateurs et d'habiles politiques.
C'est que la facult de faire des discours et en gnral d'agir apparat chez
[les gens dous de qualits naturelles,
et ceux qui se sont exercs par l'exprience,
mais l'ducation les rend plus savants en leur art
et mieux dous pour les recherches.

Voil donc le secret d'Isocrate! Plutt que de susciter de folles attentes


par des vantardises, il gagne la confiance de ses lves en rduisant leurs
attentes de justes proportions, ce qui ne l'empche pas, nanmoins, de
demander des honoraires levs. La formation thorique (paidesis) par
le matre trouve vite ses limites, dit Isocrate; ce qui compte surtout, c'est
le don (Phsis), l'exercice et l'exprience (emperia). Pour la premire fois,
on voit apparatre ici les trois facteurs de la formation qui joueront un rle
tellement important dans l'histoire de la rhtorique: la nature, l'exercice,
la thorie. Plus tard s'ajoutera l'imitation (mimsis) des grands orateurs.
L'exercice joue un rle cl et le professeur de langues que je suis ne
peut qu'approuver I6 C'est par l'exercice qu'on apprend bien choisir
les formes (ideai) donnes par la thorie, mler, ordonner, adapter
aux circonstances, les penses et les figures. Certes, l'ducation ne peut
pas faire que des hommes d'une nature infrieure deviennent des athltes
redoutables ou des orateurs distingus, du moins les rend-elle en quelque
sorte suprieurs eux-mmes et plus capables beaucoup d'gards .

14. Contre les sophistes, 14.


15. Ibid., 21.
16. Je crois bien que la principale faiblesse de l'enseignement du latin depuis 200 ans,
c'est la prfrence pour la grammaire (thorie) au dtriment de la pratique.
116 LA PUISSANCE DU DISCOURS

L'enseignement d'Isocrate pouvait s'taler sur quatre ans, matre et lves


formaient une communaut de vie.
Cependant le meilleur est venir. La philosophie, la rhtorique donc,
d'Isocrate a galement une dimension morale: [ ] ceux qui voudraient
obir aux prescriptions de cet enseignement en retireraient plus d'avan-
tages dans l'intrt de l'quit (epieikea) que dans celui de l'loquence
(rhtorea) 17 . La rhtorique, voie royale vers la vertu? Isocrate revendique-
t-il pour lui-mme ce qu'il a dni aux sophistes raisonneurs incompa-
rables du premier groupe? Non, Isocrate est toujours assez prudent:

Et que nul ne se figure qu' mon avis, la vertu peut s'enseigner.


En gnral, je juge qu'il n'y a nulle mthode
qui puisse provoquer la sagesse et la justice chez ceux que leur
[nature ne dispose pas la vertu.
Mais je n'en crois pas moins que l'tude de l'loquence publique
peut y apporter un trs grand encouragement et en faciliter
[l'exercice.

Malheureusement le discours s'interrompt peu aprs cette phrase


lourde de sens, sans doute parce que la dernire partie s'est perdue. Mais
heureusement, Isocrate a repris cette rflexion une quarantaine d'annes
plus tard (en - 353) dans le Discours sur l'change (antidosis). C'est son
expos le plus achev des principes de l'ducation, nourri galement par
l'exprience d'une longue vie de pdagogue. Dans ce discours, il s'oppose
une nouvelle fois ceux qui considrent que la formation rhtorique est
dltre pour le caractre et insiste sur sa valeur morale 18 :

D'ailleurs, si le talent de la parole (deinots) portait rellement convoiter


[le bien d'autrui,
il faudrait que tous les bons orateurs fussent des intrigants et des
[sycophantes. [... ]
Mais vous trouverez que, parmi les politiciens contemporains et ceux qui
[sont morts depuis peu,
ceux qui apportaient le plus de soins leurs discours (logoi)
sont aussi les plus honntes gens qui soient monts la tribune,
et, en outre, parmi les anciens, ce sont les plus grands orateurs et
[les plus illustres
qui ont t les meilleurs bienfaiteurs de l'tat, commencer par
[Solon.

17. Isocrate s'approche ici du mot rhtorik qu'il vite systmatiquement.


18. Discours sur l'change, 230 et suivants.
PHILOSOPHIA - L'COLE HUMANISTE DE RHTORIQUE... 117

Suivent d'autres exemples de grands hommes dous d'loquence :


Clisthne, Thmistocle, Pricls. (Que Hitler ait t lui aussi un fanati-
que [autodidacte] de la rhtorique va clairement l'encontre de la thse
d'Isocrate ... )
Ailleurs, Isocrate s'efforce de justifier le lien ncessaire entre ducation
rhtorique et ducation morale. Il donne deux arguments 19
Voici le premier: qui veut vraiment bien parler ne va pas parler sur
de petites choses sans importance, comme des querelles de droit priv,
mais traitera de grandes et belles choses d'intrt gnral. Et son esprit se
mettra au diapason de telle sorte que bien parler et bien penser ) iront
de pair 20 Mais les pires monstres ont tenu les plus beaux discours!
Le second argument est meilleur: qui veut seulement convaincre par
son discours doit galement s'efforcer d'tre un homme bon, car sinon
il n'a pas d'autorit. Mais pour russir, n'est-il pas suffisant d'avoir l'air
d'tre un bon citoyen (et de rester une canaille) ? En fait Isocrate n'est pas
trs convaincant, mais c'est nanmoins lui qui a fait le plus pour affranchir
la rhtorique de sa mauvaise rputation d'immoralit. D'ailleurs, le pda-
gogue et rhteur le plus influent de l'Antiquit, Quintilien, a chaudement
pris la dfense d'Isocrate sur ce point.

Une conception nouvelle de la rhtorique


L'examen que nous venons de faire indique dj quel point les concep-
tions pdagogiques d'Isocrate l'ont loign de l'ancienne rhtorique de
son matre Gorgias. Pour celui-ci, l'art oratoire n'tait que la facult de
persuader d'un sujet, quel qu'il soit, et de susciter des motions. Certes,
pour Isocrate galement, le but du discours est de persuader. Il fustige
ainsi tous les contempteurs de la rhtorique, de la philosophie ) plus
prcisment, les considrant impies parce qu'ils n'honorent pas Peitho, la
desse de la persuasion 21 Mais en prtant son enseignement une force
morale galement, il se distancie de Gorgias qui, selon tout ce que nous
pouvons savoir, se voulait rhteur et rien d'autre et raillait ses concurrents
aux ambitions plus vastes. Pour Isocrate, le discours devient une force
civilisatrice et humaniste qui va bien au-del des limites de l'cole, du
tribunal et de l'activit politique au jour le jour. Le texte le plus connu (
raison) qu'il nous a laiss dit 22 :

19. Ibid., 276 280.


20. Une ide similaire dans A Nicocls, 38.
21. Discours sur l'change, 249.
22. Nicocls (discours 3), 5 7.
118 LA PUISSANCE DU DISCOURS

La parole (logos), parmi toutes les ressources de la nature humaine, est


[l'origine des biens les plus grands.
En effet, de tous nos autres caractres,
aucun ne nous distingue des animaux,
nous sommes mme infrieurs beaucoup sous le rapport de la
[rapidit, de la force, des autres facilits d'action.
Mais, parce que nous avons reu le pouvoir de nous convaincre
[mutuellement
et de faire apparatre clairement nous-mmes l'objet de nos
[dcisions,
non seulement nous nous sommes dbarrasss de la vie sauvage,
mais nous nous sommes runis pour construire des villes, nous
[avons fix des lois, nous avons dcouvert des arts
et, presque toutes ces inventions, c'est la parole qui nous a permis
[de les mener bonne fin. [... ]
C'est grce la parole que nous formons les esprits incultes et que nous
[prouvons les intelligences.
Car nous faisons de la parole prcise le tmoignage le plus sr de la pense
[juste,
et une parole vraie, conforme la loi et la justice, est l'image
[d'une me saine et loyale.

Jamais sans doute, un professeur de rhtorique ne s'tait senti por-


teur d'une mission aussi leve et aussi vaste. La philosophia d'Isocrate
est une ducation totale qui fait de l'tre humain un homme au sens
plein du terme, aussi bien au plan intellectuel qu'au plan moral. Et
Isocrate se laisse entraner: Aussi, les gens qui osent blmer ceux qui
se consacrent l'ducation et la philosophie, doivent-ils encourir la
mme haine que les gens qui commettent des fautes envers la puissance
divine!
Publicit? Toujours est-il que le plus cultiv de tous les Romains,
Cicron, a repris ces rflexions ds son premier texte. C'est par Cicron
surtout, mais aussi par Isocrate, qui tait trs lu dans le pass, que ces
ides sont entres dans le patrimoine culturel commun de l'Europe et
ont suscit une passion pour les langues et la rhtorique la Renaissance
et au XVIIe sicle. Et jusqu'ici, Isocrate n'a pas t rfut! Quand nous
jugeons de la culture d'un homme avant tout par son talent d'expression
(en deuxime lieu je vous l'accorde, aprs sa connaissance du thorme
de Pythagore, et je ne parle pas de ses performances sportives !), nous
sommes bien tous, autant que nous sommes, des disciples d'Isocrate.
N'avait-il pas tout simplement raison?
PHILOSOPHIA - L'COLE HUMANISTE DE RHTORIQUE. .. 119

Les voies nouvelles de la prose attique


De son matre Gorgias, Isocrate n'a pas seulement appris les figures
gorgiennes, mme s'il les utilise avec beaucoup plus de retenue, mais
galement l'art de la macrobiotique. Il a vcu jusqu' 98 ans et a donc
eu le temps de composer, ou plutt de ciseler, une srie de discours
exemplaires. On dit qu'il a fignol pendant dix ans ou plus son discours
le plus clbre, le Pangyrique d'Athnes. Et avec chacune de ses uvres,
il s'efforait de crer quelque chose de nouveau et de singulier, bien qu'il
et explicitement rejet la recherche effrne de l'originalit 23 .
Il semble qu'il ait commenc par des loges en forme de paradoxes
la manire de Gorgias, ce sont l'loge de Busiris et, comme Gorgias, un
loge d'Hlne. Pourtant dans cette dernire uvre justement, il fustige
explicitement les auteurs de paradoxes, qui dfendent dlibrment les
thses les plus absurdes. Par exemple: il n'est pas possible de rfuter
(Antisthne) ; toutes les vertus se valent (Platon). Il met aussi dans cette
catgorie des fignolages inutiles des crits (apparemment philosophiques)
de Protagoras, Gorgias, Znon, Mlissos. Il considre comme tout aussi
rprhensibles des orateurs plus rcents qui font, par exemple, l'loge de
la vie de mendiant ou de l'exil, pour finir mme par s'intresser au prix
du bourdon et du seF4. Il est bien plus difficile, dit encore Isocrate, de
parler de manire adquate des grandes choses. C'est pourquoi (nous
n'en sommes pas surpris) il loue l'homme (Isocrate pense Gorgias) qui
a fait l'loge d'Hlne, parce que celle-ci se distinguait effectivement par
l'ascendance, la beaut et la rputation . C'est simplement la forme qui
est rate, dit Isocrate, dans la mesure o Gorgias a crit une dfense au lieu
d'un loge, comme si Hlne avait se dfendre d'une action coupable.
Isocrate en remontre donc son matre. Mais c'est souvent lourd et
laborieux! Au prtexte que Thse comptait au nombre des admirateurs
d'Hlne avant Pris, Isocrate se lance dans une dmonstration sans fin
pour tablir que ce Thse, roi lgendaire d'Athnes, tait un hros plus
grand encore que le clbre Hracls, il prche des Athniens convain-
cus ! Isocrate fait montre de plus de talent quand il chante la beaut en
gnral:

23. Pangyrique, 10.


24. La tradition de ces loges paradoxaux s'tend la (1 seconde sophistique et l'po-
que baroque et mme notre poque (par exemple, Napolon le Grand de Philippe Sguin,
ou Walter Jens, Der Fal! Judas, 1975, une rhabilitation du tratre). On trouve beaucoup de
choses sur ce sujet chez Margarethe Billerbeck et Christian Zubler (sous la direction de),
Das Lob der Fliege von Lukian bis L.B.Alberti, Berne 2000.
120 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Quant moi, je me sens le droit de faire appel aux plus hautes inspirations
[de l'art oratoire pour parler d'Hlne,
car elle participait la plupart des privilges de la beaut, le plus
[vnr, le plus prcieux, le plus divin des biens 25 .

Isocrate pense aussi aux beaux phbes quand il dit un peu plus
loin:

Nous avons plus de satisfaction devenir leurs esclaves qu' commander


aux autres.

On sent bien aussi que l'orateur, ivre de beaut, est particulirement


sensible l'harmonie de sa priode, et ce sont peut-tre ses premires
belles priodes qu'il dveloppe ici.
Son Busiris est similaire. Le louer, lui, tait bien le comble de l'loge
en forme de paradoxe, il passait pour avoir t un tyran horrible, faisant
excuter tous les trangers qui arrivaient en gypte. Dans ce cas gale-
ment, Isocrate se dmarque d'un travail similaire, un loge de Busiris d'un
certain Polycrate. Celui-ci s'tait encore compliqu la tche d'innocenter
un coupable manifeste en en faisant un cannibale, et pas seulement un
assassin. Isocrate pense que c'est l une erreur, l'loge doit prter son
sujet davantage de qualits qu'il n'en a et non pas le charger. Et c'est ce
qu'Isocrate fait avec le plus grand srieux, en affirmant que Busiris est
le fondateur de l'admirable tat gyptien et de sa merveilleuse religion.
Mme le grand hellniste Wilamowitz s'est laiss impressionner par cette
effronterie. Isocrate, selon lui, fait preuve ici de plus d'esprit mme qu'on
en prterait un philistin 26 de la culture >}.
Isocrate ouvre des voies nouvelles avec les discours qu'il adresse
Nicoc1s, roi de Chypre, un ancien lve et gnreux mcne. Avec le
premier discours, A Nicocls, il fournit le modle d'un miroir des prin-
ces >}27 . Sous forme d'une exhortation, c'est le portrait du parfait monarque.
C'tait jusqu'ici le rle de la posie, et Isocrate a conscience d'emboter
le pas des moralistes auteurs de maximes comme Hsiode, Thognis
ou Phocylide 28 . Dans le discours suivant, Nicocls ses sujets, le roi lui-
mme s'adresse aux plus nobles de ses sujets. C'est dans une certaine
mesure un miroir des sujets ou un miroir des serviteurs de l'tat >},
une nouveaut totale.

25. loge d'Hlne, 54 et 57.


26. Ce mot, vrai dire tout fait impropre appliqu Isocrate, a t cr, ironie de
l'histoire des mots, par Nietzsche, l'exact oppos de Wilamowitz (David Strauss, 1873).
27. La notion et son expression image ne remontent pas Isocrate, mais Snque,
De la clmence, l, l, 1.
28. A Nicocls, 43.
PHILOSOPHIA - L'COLE HUMANISTE DE RHTORIQUE... 121

Avec l'loge d'vagoras, le pre de Nicocls, Isocrate prend la suite


des potes chargs des loges officiels, tels que le fameux Pindare. Il dit
lui-mme que c'est la premire fois qu'on loue en prose un contemporain
(et non une lointaine Hlne). Nos professeurs de lettres auraient avan-
tage connatre ce texte, car c'est la premire tentative pour distinguer
conceptuellement posie et prose. Posie et prose se distinguent par leur
matire, dit Isocrate, dans la mesure o le pote a le privilge de mettre
en scne des dieux en relation avec des hommes. Elles se distingue dans
la forme, en ce que le choix des mots est plus libre en posie, alors que
le rythme est plus strict. (Les deux premiers points seront runis plus
tard dans la notion de (, licence potique >), licentia poetica.) Dans cette
uvre en particulier, Isocrate signifie que la littrature grecque, marque
jusqu'ici par la posie, entrait dans une priode o la prose dominerait.
Et c'est ce qui advint.

Hellnisme et humanisme
Le Pangyrique, dit en - 380, est considr comme le chef-d'uvre
d'Isocrate. Il reste un modle de style tudier pour tout hellniste en
route vers les sommets du cursus universitaire. Il n'est pas de plus beau
grec. L'uvre commence ainsi:

Souvent, je me suis tonn que


les fondateurs des ftes solennelles et les organisateurs des jeux
[gymniques
aient jug dignes de si hautes rcompenses les avantages
[corporels,
tandis qu' ceux qui ont travail personnellement pour l'intrt
[commun,
et ont lev leurs mes afin de servir mme les autres,
ils n'ont accord aucun honneur,
ces hommes auxquels il et t lgitime de s'intresser
[particulirement.
En effet, si les athltes doublaient leurs forces,
les autres hommes n'en tireraient aucun avantage;
mais si un seul individu pense bien,
ce peut tre un profit pour tous ceux qui veulent partager ses
[ides.
Ce n'est pas que, dcourag par ces rflexions, j'aie dcid de ne rien
[faire;
regardant comme un prix suffisant la rputation que me procurera
[mon discours par lui-mme,
j'arrive pour donner des conseils touchant la guerre contre les
[Barbares
122 LA PUISSANCE DU DISCOURS

et la concorde entre nous,


et je n'ignore pas que beaucoup des prtendus sophistes se sont
[prcipits sur le sujet,
mais, d'une part, j'espre surpasser tellement les autres qu'ils
[sembleront ne rien avoir dit sur ce sujet,
et en mme temps, j'ai reconnu que les plus beaux discours
sont ceux qui, portant sur les questions les plus hautes,
mettent le mieux en lumire les orateurs
et rendent les plus grands services aux auditeurs.
Le prsent discours est l'un de ceux-l.

Sans fausse modestie aucune, Isocrate se glorifie ds le dbut de la


beaut de son discours, qu'il laisse se dvelopper en trois grandes priodes.
Les deux premires posent ce qui pourrait le dissuader de tenir son dis-
cours, savoir qu'on honore bien moins les performances de l'esprit que
celles du corps. Elles sont joliment distribues respectivement sur deux
antithses de grande extension. La troisime priode donne, en mme
temps que le thme du discours ( je viens vous offrir des conseils, et sur
la guerre qu'il faut faire aux Barbares, et sur l'harmonie qu'il convient
d'tablir entre nous ), la raison pour laquelle il a choisi de le tenir, soit
la gloire qui rsultera pour moi de ce discours , gloire qui tient autant
l'incurie des concurrents qu' la grandeur du sujet.
Disons-le franchement, ce ne sont pas l des penses qui nous trans-
portent. On est plutt frapp par leur sublime banalit. Mais l'harmonie,
le classicisme de la langue dans lesquels le grand jeu des figures gorgiennes
est enserr pour former une architecture de grande ampleur, envoteront
tous les amoureux de la belle forme. L'art des priodes de Thrasymaque
a t port ici son point d'achvement. Cicron, encore, en tirera grand
profit et le style d'Isocrate le faisait presque rver29 .
Ce discours, de l'aveu mme de l'auteur, est un croisement entre
discours politique et discours pidictique (de dmonstration), l'orateur
se met en avant et fait talage de son art. Isocrate n'y voit pas de contra-
diction, mais pense au contraire obtenir des effets rels avec un produit
aussi artificieux. Et ce n'tait d'ailleurs pas faux. Son ide, dj exprime
par d'autres (Gorgias, Lysias), que les Grecs, avant tout Athnes et Sparte,
devraient s'unir pour mener ensemble la ncessaire guerre contre le roi
des Perses, n'tait pas un vain jeu.
Cette ide, Isocrate la dveloppera galement dans des discours ult-
rieurs, surtout dans la lettre (A Philippe) expressment destine Philippe
II de Macdoine, elle sera reprise et ralise par Philippe justement, et
surtout par son fils, Alexandre le Grand, videmment au prix de la libert

29. UOraleur, 40 42.


PHILOSOPHIA - L'COLE HUMANISTE DE RHTORIQUE. .. 123

des Grecs. On dit qu'Isocrate, dsespr, s'est suicid aprs que Philippe
eut soumis Athnes par la victoire de Chrone en - 338 - ce n'est
cependant pas tout fait sr. Nous avons galement une lettre 30 crite par
lui, semble-t-il, dans laquelle il adjure nouveau le victorieux Philippe de
raliser son programme. Isocrate bnit son ge qui lui permet, dit-il, de
voir ralis ou de voir se profiler ce que, jeune homme, il avait crit. En
tout cas, Isocrate est un prophte de cette poque du monde que nous
appelons depuis presque deux cents ans hellnisme >} .
Mais, plus important encore, Isocrate est l'origine d'un courant de
pense que nous appelons humanisme >} . Le pote romain Ovide n'a eu de
cesse de donner une formulation classique l'ide d'Isocrate selon laquelle
un discours chti lve non seulement l'esprit, mais encore le caractre.
Abeunt studia in mores 3 !, les tudes lvent le caractre, figure toujours au
fronton de nombreuses coles et universits. Le pre du lyce moderne,
Philippe Mlanchthon, a joint cette ide la notion de humanitas et donn
ainsi une ligne directrice pour l'ducation qui se maintient contre vents et
mares depuis 500 ans. Isocrate tait un anctre de cette ide-l.

30. C 'est la troisime d'une srie de lettres dont l'authenticit est sujette caution.
31. Hroides, 15,83.
DIALEKTlK

PLATON CRITIQUE LA RHTORIQUE

Bien avant les tudes PISA (programme international de l'OCDE


pour le suivi de l'acquis des lves), l'insatisfaction de la terre entire
propos de l'ducation tait telle que mme les nouveauts pdagogiques
les plus discutables taient accueillies comme la pierre philosophale. Je
pense aux laboratoires de langues d'il y a quelques dizaines d'annes,
la thorie des ensembles ou mme la linguistique la plus moderne. Et
nous accueillons toujours avec intrt le pdagogue enthousiaste qui nous
explique que toutes les mthodes d'ducation taient jusqu'ici voues
l'chec et qu'avec lui, on allait enfin trouver la vraie voie de la culture avec
un grand C. Il n'est pas besoin de remonter jusqu' Rousseau. Nous avons
eu plus rcemment des livres au titres vocateurs : Une socit sans cole
(Ivan Illitch), Libres enfants de Summerhill (Alexander S. Neill), L'ge du
savoir, pour une renaissance de l'universit (Claude Allgre), Au secours, sauvons
notre cole (Sbastien Clerc), Combattre l'illettrisme ( Luc Ferry), etc.
Il devait en tre de mme dans l'Athnes cultive quand, en - 390, se
rpandit le pamphlet pdagogique d'Isocrate Contre les sophistes. Et s'il
y avait eu la tlvision, les Athniens n'auraient pas chapp un dbat
anim, au moins sur l'Arte athnienne. Laissons libre cours notre ima-
gination historienne, qui aurait-il fallu inviter ce dbat?

Isocrate, Platon et les autres dbattent de pdagogie


Ce sont surtout des hommes mrs, de la cinquantaine, qui auraient
apport la contradiction au jeune Isocrate. Lysias aurait particip coup
sr, car il devait se sentir vis par l'attaque des matres enseignant les
126 LA PUISSANCE DU DISCOURS

discours judiciaires. Et AJcidamas, un matre de rhtorique qui avait t


l'lve du dsormais trs vieux Gorgias. Antisthne trs certainement
galement, il tait alors le plus connu des lves de Socrate (qu'on avait
excut comme corrupteur de la jeunesse, dix ans auparavant) et s'effor-
ait d'imiter le matre en toutes choses, y compris dans ses habitudes de
vie un peu misrabilistes. C'est lui qu'Isocrate apostrophait en l'appelant
l'risticien (l'ergoteur) et Antisthne aurait d se sentir vis par l'atta-
que d'Isocrate lui reprochant de promettre ses lves vertu et bonheur
tout en n'encaissant que des honoraires drisoires. Eh bien, pas du tout.
Antisthne rtorque qu'il n'a jamais pris d'argent pour des leons car il
est absolument sr d'une chose: le chemin du bonheur, c'est l'absence
totale de besoin l , certainement pas une ducation rhtorique colle aux
mots. Il prcise encore qu'il a lui-mme t rhteur2 dans le pass et qu'il
sait donc de quoi il parle.
Trs diffrente est l'attitude de Lysias, un vieux combattant de la dmo-
cratie. Il aurait pu se dfendre comme logographe et rhteur judiciaire en
mettant en avant son pass de militant de l'tat rpublicain. Comment, en
effet, tablir le droit si ce n'est par l'affrontement de l'accusation et de la
dfense devant le tribunal du peuple attique? ( cet endroit, Antisthne
aurait pens Socrate et aurait touff un sanglot.) En tout cas, dirait
Antisthne, je n'enseigne pas ( l'intrigue et l'accaparement comme
Isocrate l'avait prtendu. Mais l'attaque la plus dangereuse pour Isocrate
serait certainement venue d'AJcidamas (nous connaissons ses ides sur le
sujet par son Sur les sophistes 3 ) : comment Isocrate peut-il avoir l'audace
de dnigrer des matres de rhtorique alors qu'il ne matrise pas lui-mme
l'art qu'il prtend enseigner? A-t-on jamais vu le grand pdagogue Isocrate
paratre devant l'assemble du peuple? Il ne produit que des discours
livresques et creux, tout aussi inaptes la vie que les statues de marbre le
sont aux preuves sportives. Va-t-il faire de ses lves des hros de papyrus
et d'encrier? Pauvre Athnes! Qu'Isocrate songe plutt au principe de
leur commun matre Gorgias: c'est l'aptitude improviser rapidement qui
fait le grand orateur! Et Isocrate aurait pu rtorquer, finement ironique,

1. Antisthne a eu comme lve Diogne et est considr comme le pre de l'cole


cynique et, indirectement, de l'cole stoque.
2. C'est ce que dit la tradition antique, en particulier chez Diogne Larce, 6, 1 et
suivants. Par la suite, Antisthne, aprs qu'il avait fait la connaissance de Socrate, aurait invit
ses lves de rhtorique le rejoindre pour partager l'enseignement du matre. La vracit
de cette conversion de la rhtorique la philosophie, la premire dont nous ayons connais-
sance, est toutefois conteste (Andreas Patzer, Antisthenes der Sokratiker, Diss. Heidelberg
1970, 246-255) . D'Antisthne nous avons deux discours dclamatoires dans lesquels Ajax
et Ulysse se disputent les armes d'Achille. C'est l'exemple le plus ancien de la prosopope,
trs prise dans les cours de rhtorique par la suite.
3. Le titre gnral est: Sur les auteurs de discours crits.
DIALEKTIK - PLATON CRITIQUE LA RHTORIQUE 127

qu'Athnes allait bientt connatre ses hros de l'encrier et lui, Isocrate,


ne voyait aucun matre chez qui les lves les plus dous se prcipitassent
aussi nombreux que chez lui. D'ailleurs il n'est pas ncessaire de pratiquer
tout ce que l'on enseigne, la pierre aiguiser ne coupe pas et pourtant
elle aiguise les couteaux 4
ce moment il aurait fallu que l'animateur du dbat veillt donner
la parole au plus jeune du tour de table, Platon. Platon, la trentaine, lve
de Socrate, on connaissait de lui quelques dialogues et le bruit courait
peut-tre qu'il allait bientt ouvrir une cole un peu diffrente . Il n'avait
pas du tout l'intention, dirait sans doute Platon, de s'immiscer dans cette
querelle entre ces messieurs les gorgiens (mme Antisthne aurait t
autrefois lve de Gorgias). En effet, s'il est, tout comme A1cidamas, bien
convaincu de la prminence de l'oral, ce n'est pas pour les raisons avances
par celui-ci, mais bien plutt en songeant Socrate qui, dlibrment,
n'avait rien crit et tout mis sur l'efficace de ses dialogues 5 Dans le texte
d'Isocrate (c'est toujours Platon qui parle), quelque chose d'autre l'avait
intress, c'est la tentative (d'ailleurs rate) de montrer que la rhtorique
tant dcrie tait compatible avec les prceptes moraux, qu'elle les ren-
forait mme ncessairement. En cela, Isocrate s'opposait nettement
l'enseignement de son propre matre, ce Gorgias que beaucoup portent
aux nues. Et Platon de poursuivre: sur ce sujet justement, il y avait eu un
dbat intressant au plus haut point, entre les deux hommes dont les gens
ici prsents sont les lves, Gorgias et Socrate. Voyons cela ...

Socrate entrane Gorgias en terrain glissant


En compagnie des participants ce dbat imaginaire, examinons le
dialogue Gorgias. Platon y raconte, quelques annes aprs les faits et sans
doute avec beaucoup de licence littraire et philosophique, la rencontre
entre Gorgias et Socrate voque plus haut. Ce dialogue entre les ma-
tres respectifs d'Isocrate et de Platon contient la critique la plus radicale
qu'on ait vue dans toute l'Antiquit. Le sujet est bien plus vaste que l'art
oratoire, le thme est avant tout la vie russie.
Le point de dpart est l'activit de Gorgias. Aprs une prsentation
tout fait engageante (epidexis) du matre, que Socrate a rate, celui-ci
dsire savoir, sa manire pntrante habituelle, quel est en fait l'art ou la
science (tous deux tekhn en grec) du clbre matre. Gorgias paraissant
encore un peu fatigu par sa prestation, un de ses lves, Polos, jeune

4. Isocrate chez le Pseudo-Plutarque, Vie des dix orateurs, 838 E.


5. Dans Phdre ainsi que dans la 7' lettre (si elle est authentique) , Platon donne moins
de valeur au mot crit qu'au dialogue oral.
128 LA PUISSANCE DU DISCOURS

rhteur attique, intervient au pied lev et fait une brillante performance


gorgienne, tout fait digne de l'enseignement du matre 6 :

Il existe parmi les hommes une foule d'arts diffrents, savantes crations
[du savoir;
car le savoir dirige notre vie selon l'art (tekhn),
et l'absence de savoir la livre au hasard (tkh).
Entre ces diffrents arts,
les uns choisissent les uns, les autres choisissent les autres,
et les meilleurs choisissent les meilleurs.
Gorgias est du nombre de ces derniers et son art est le plus beau de
[tous.

Socrate se montre peu impressionn par cette avalanche de mots (iso-


cola, polyptotes et paronomases) et fait remarquer Gorgias que Polos
n'a pas rpondu la question pose. Sans doute, poursuit Socrate, Polos
s'est-il plus exerc ce qu'on appelle la rhtorique (rhtorik) qu'
dialoguer (dialegesthai) . C'est la premire occurrence du mot rhtorik
dans la littrature grecque 7 Dialoguer est une notion capitale pour
Platon, car il en tirera plus tard dialectique , une mthode oppose la
rhtorique, pour parvenir la vrit par le dialogue et l'explication des
concepts. Il est bon de revenir l'origine de ce mot trs la mode aprs
que son sens a t obscurci par Hegel, Marx et le jargon actuel.
Et Gorgias lui-mme se laisse prendre au jeu des questions-rponses
avec Socrate. La rhtorique a pour objet les discours , dit Gorgias.
Tous les discours ? Bien sr que non. Aprs quelques allers et retours,
Gorgias et Socrate s'accordent sur le fait qu'il s'agit des discours qui ont
la force de persuader (pethen), ainsi la rhtorique serait la matresse de
la persuasion (demiourgos peithous), une dfinition qui nous est familire,
qu'on attribuait dj Corax et Tisias, mais qui pourrait bien avoir t
forge ici par Platon (non sans ironie, manifestement). Mais ce pethen
vise-t-il le savoir authentique ou simplement une croyance? Gorgias
concde que c'est une croyance qu'il recherche. Et alors, quelle est donc
sa spcialit?
Gorgias peut enfin s'exprimer et dire ce qui lui tient le plus cur. La
grandeur de la rhtorique, dit-il, c'est justement qu'elle n'a pas de domaine
bien prcis comme les autres arts et qu'au contraire, elle les runit tous
et les domine. Un exemple: le frre de Gorgias est mdecin. Supposons

6. Platon, Gorgias, 448 C.


7. Il n 'est cependant pas possible que le mot ait t cr ici, comme on l'a rcemment
affirm (von Cole, Schiappa). Il est probable que le mot tait apparu avant (environ - 427),
poque o le dialogue se situe.
DIALEKTIK - PLATON CRITIQUE LA RHTORIQUE 129

qu'il veuille convaincre un patient de se faire oprer, il en est incapable,


en dpit de sa connaissance du sujet. Mais s'il recourt l'aide de Gorgias,
alors l'orateur, avec sa force de conviction, obtient ce que le spcialiste n'a
pas pu obtenir: le patient attend le bistouri avec joie. Gorgias dit ainsi que
la puissance de la rhtorique est purement formelle, elle ne vise ni le bien
ni le mal. Celui donc qui utilise la rhtorique pour faire le mal la dtourne
de son but et mrite d'tre puni: Si quelqu'un, qui s'est form l'art
oratoire, abuse ensuite de sa puissance et de son art pour faire le mal, ce
n'est pas le matre, mon avis, qu'il faut har et chasser des villes; car
c'est en vue d'un bon usage qu'il a transmis son savoir son lve, mais
celui-ci en fait un usage tout oppos. C'est donc celui qui en use mal qui
mrite la rprobation, l'exil et la mort, mais non le matre.
cet endroit Gorgias a laiss subsister un petit flou, presque imper-
ceptible. D'une part, il insiste sur la nature purement formelle et amorale
de la rhtorique, de l'autre, il pose manifestement que la rhtorique est
enseigne pour tre utilise bon escient. Socrate sent qu'il peut acculer
Gorgias. Prudemment, il demande Gorgias si la vrit est vraiment son
seul souci. Naturellement. Ne devrait-on pas interrompre la conversa-
tion ? Gorgias, qui se rend compte qu'il y a maintenant quand mme un
malaise, est d'accord. Les auditeurs cependant, des Athniens friands de
dbats, insistent pour que la dialogue continue. Et le lecteur de Platon se
rjouit avec eux et attend impatiemment comme eux, le premier K.-O.
du dialogue.
Socrate argumente dsormais de manire extrmement serre. Si
l'orateur, c'est--dire Gorgias, persuade le patient de se faire oprer, ce
que le spcialiste n'a pas pu obtenir, c'est donc bien qu'en l'occurrence,
celui qui ne sait pas (l'orateur) est plus persuasif pour celui qui ne sait pas
(le patient) que ne l'est celui qui sait (le mdecin). Mais alors, qu'en est-il
dans des questions de droit, de bien et de mal? L'orateur est-il, l encore,
tout aussi ignorant que dans le cas de la mdecine et de la chirurgie? Pour
le dire autrement, supposons qu'un lve vienne voir Gorgias et que cet
lve ne connaisse rien ces questions. Gorgias lui dirait-il alors qu'il
n'a pas besoin de savoir o lui enseignerait-il ce savoir comme partie de
la rhtorique? ce moment dcisif, Gorgias fait une faute tactique en
concdant mollement que si un lve, par extraordinaire, ne connaissait
pas ces questions, alors oui, bien sr, il les lui enseignerait.
Et voil, Gorgias est quand mme devenu matre de morale. Socrate
peut maintenant tirer la conclusion dcisive. Si le matre de rhtorique
transmet galement l'quit, c'est donc qu'il fait de ses lves des hommes
quitables comme le matre de musique fait ncessairement de ses lves
des musiciens. Mais alors celui qui a t form la rhtorique ne peut
absolument pas en faire un mauvais usage, comme Gorgias vient pourtant
130 LA PUISSA NCE DU DISCOU RS

s,
de l'affirm er! O est la vrit l-deda ns? Nom d'un chien! Gorgia
sance pour la discern er exactem ent.
nous aurons besoin d'une longue
Silence embara ss.

Socra te met la rhtor ique nu


de
Ne passon s pas trop de temps dcide r si cette argume ntation
est toujour s controv ers. Elle repose bien sr
Socrate est bonne, le point
o est
sur l'un des postula ts socrati ques les plus connus : Celui qui sait
Celui qui n'accep te pas ce postula t peut trs bien
le bien, fait le bien.
tout en sachan t parfait ement o est le bien, fasse
suppos er que quelqu 'un,
faire le
nanm oins le mal, c'est-- dire qu'il abuse de la rhtori que pour
n n'est pas du tout dterm inante ici. En effet, c'est
mal. Mais cette questio
r Gorgia s dans ses retranc hemen ts que Socrate a
unique ment pour pousse
que ne pouvai t pas tre dtourn e. En vrit, il
dmon tr ici que la rhtori
pense exactem ent le contrai re et nous allons le voir tout de suite.
En effet, lorsque que Polos, un lve de Gorgia s, dfend son matre
attirant
mis en difficul t et qu'il reproch e Socrate d'avoir t dloyal en
t de la morale , Socrate se dclare prt expli-
Gorgia s sur le terrain glissan
ce qu'est, selon lui, la rhtori que. Mais mal lui
quer de manir e directe
fois dans les dialogu es 8 de Platon que
en prend. C'est bien la premi re
cuteurs
Socrate , qui jusqu'i ci n'a fait qu'inte rroger et pousse r ses interlo
t comme un philoso phe dogma tique donnan t un
dans l'aporie , appara
9

enseign ement.
La rhtori que, dcrte -t-il, n'est absolu ment pas un art ni une science
contro-
(tekhn ), ce qui tait pourta nt jusqu'i ci le point de dpart non
ion. La rhtori que, dit Socrate , est bien plutt affaire
vers de la discuss
exprie nce non scientif ique (emper ia) et d'exerc ice
simple ment d'une
e l'enseig nemen t d'Isocr ate selon lequel une tekhn
(trib). Cela rappell
qui suit
de la rhtori que n'est pas possibl e. Mais le sens et la justific ation
effet, pour Socrate , la rhtori que est un art mineur ,
sont tout autres. En
l'agra -
avant tout parce qu'elle n'a pas pour but le bien, mais seulem ent
. L'orate ur ne veut pas rendre les homme s meilleu rs.
ble (l'envie , hdon)

et Gorgias fait
8. Les dialogue s de Platon sont gnrale ment affects trois priodes
priode. L'ordre des dialogue s a t tabli d'aprs
la transitio n entre premire et seconde
langue faites la fin du
des lments de contenu, mais surtout par des statistiqu es sur la
XIXe sicle par des philologu es comme Constan tin
Riner et Hans von Arnim. Leurs rsultats
sont, pour l'essentie l, toujours valables.
une impossib ilit
9. L'aporie (aporia) c'est une absence d'issue, la plupart du temps,
est caractri stique des premiers dialogue s de Platon.
de dfinir de manire adquate , elle
bien arrts, ce qu'on
Dans l'Antiqui t tardive, on contestai t que Platon et des dogmes
e dubitatif .
pense aujourd' hui, on le considr ait souvent comme un sceptiqu
DIALEKTIK - PLATON CRITIQUE LA RHTORIQUE 131

Finalement, il ne leur dit que ce qu'ils veulent entendre. La rhtorique


(c'est toujours Socrate qui parle) n'est donc rien d'autre qu'un art de la
flatterie (kolakea) acquis par l'exercice
Socrate clarifie les choses en laborant une sorte de matrice des concepts
dans laquelle figurent les arts qui ont trait l'homme ainsi que les arts
correspondants de la flatterie (nous utilisons souvent cette mthode, mais
l'poque elle tait plutt nouvelle). Comme l'homme a un corps et
une me, deux arts y correspondent respectivement: pour le corps c'est
la gymnastique (ou le sport) et la mdecine; pour l'me ce sont les lois
(elles incitent les hommes faire le bien) et la justice, plus prcisment le
droit pnapo par lequel le mal est rpar, c'est--dire que l'me concerne
est rendue meilleure. Comme on voit, dans chaque paire d'arts l'un est
normatif (la gymnastique, les lois), l'autre est correctif (la mdecine, la
justice). Le point commun de ces quatre arts authentiques est qu'ils visent
tous le bien de l'homme.
l'inverse, les quatre arts de la flatterie visent l'agrment. On peut les
considrer comme des symtriques prcis ou mme des ersatz des arts
authentiques. la gymnastique, qui maintient le corps en bonne sant,
correspond la cosmtique qui, avec ses petites pommades et ses lixirs,
ne fait que simuler la bonne sant (par exemple, le rouge joue, au lieu
d'une marche en fort). La mdecine, qui avec ses remdes restaure le
corps, trouve un pauvre substitut avec la grande cuisine 11 qui rjouit le
palais sans gurir (par exemple, le tournedos Rossini, au lieu de l'huile
de foie de morue). Et nous passons du corps l'me. En lieu et place des
lois, apparat la sophistique ... Pourquoi donc? Socrate ne l'explique pas
davantage, mais il pense srement la revendication de nombre de sophis-
tes, en particulier de Protagoras, qu'ils sont capables d'enseigner la vertu
et en particulier la vertu politique. Et Socrate pense, lui, que les sophistes
ne font les hommes meilleurs qu'en apparence et superficiellement.
Reste donc en quatrime lieu la rhtorique (rhthorik), et c'est elle
qu'il s'agit avant tout de dfinir. Elle donne faussement l'impression de
dire le bien et le droit. Le droit est donc sing par la rhtorique, exacte-
ment comme la mdecine est singe par l'art culinaire. L'orateur donne
l'impression d'tre concern uniquement par le droit, alors qu'en ralit
il trompe ses auditeurs en leur disant ce qu'ils aiment entendre, il leur
passe de la pommade en quelque sorte. Dans la suite du dialogue, il

10. C'est ce que donne une lecture logique, mais le sens serait plus net si au lieu de
dikaiosn, on lisait dikastik, ce que donnent certains manuscrits.
Il. Opsopoik, en fait productrice de opsa (souvent traduit de manire errone par
1< supplment "), il s'agit de mets dlicieux qui ne font pas partie de l'alimentation de base

(crales, lgumes) ; on pense particulirement aux poissons, hautement apprcis par les
gourmets de l'Antiquit.
132 LA PUISSANCE DU DISCOURS

apparatra que mme les plus grands hommes politiques d'Athnes, par
exemple Thmistocle et Pricls (qu'Isocrate considre comme des orateurs
exemplaires), n'chappent pas cette critique. Ils n'ont fait que flatter le
peuple, leur but n'tait pas le vrai bien de la cit, ils n'taient mme pas
d'authentiques hommes d'tat!
Rcapitulons avec le tableau suivant :

Normatif Correctif

Arts authentiques Corps Gymnastique Mdecine


(c'est le bien qui est recherch) me Lois Droit

Arts de la flatterie Corps Cosmtique Grande cuisine


(c'est l'agrment qui est recherch) me Sophistique Rhtorique

La rhtorique est-elle une science ?


C'est ici que nous, lecteurs modernes, devons nous arrter un instant
et nous demander si la critique exerce l'encontre de la rhtorique
pour lui dnier tout caractre d'art ou de science est convaincante. Tout
dpend bien entendu de ce que l'on veut entendre par (~ science (je me
cantonne ce terme pour plus de simplicit, car c'est aujourd'hui le mot
habituellement employ dans ce contexte l2 ).
Socrate semble considrer que la caractristique essentielle de la vraie
science est de viser le bien. De nos jours, trs peu de gens sont sensibles
cet aspect (en dehors peut-tre de quelques marxistes convaincus qui
rejettent tout fait une (~ science exempte de valeurs ). En gnral on
entend par (~ science un savoir systmatiquement organis et vrifiable
et un tel savoir ne vise pas ncessairement uniquement le bien. (On a dj
plaisant sur le (~ meurtre considr comme un des beaux-arts , c'est--
dire considr comme une science l3 .) Une rhtorique exempte de valeurs
serait donc non seulement concevable, mais elle est en fait pratique depuis
un certain temps dj. Elle prend appui sur les sciences de la nature. Je
pense surtout la recherche scientifique sur la persuasion dveloppe aux
tats-Unis et que l'on appelle new rhetoric.
Certes, Socrate ne critique pas la rhtorique de son temps pour cette
faiblesse morale seulement. Il affirme en effet galement qu'elle n'est

12. Il faut garder l'esprit que la notion grecque de tekhn (comme le latin ars) est plus
large puisqu'on parle galement de la tekhn du cordonnier, alors que nous ne penserions
jamais une science de la cordonnerie .
13. Thomas de Quincey, On Murder Cansidered as One a/the Fine Arts (1827).
DIALEKTIK - PLATON CRITIQUE LA RHTORIQUE 133

qu'exprience et exercice , il doit penser routine . Nous dirions


aujourd'hui que cette rhtorique a un dficit de thorie. Socrate (Platon)
dit ainsi en un endroit, propos de la grande cuisine (et il vise la rhto-
rique), que celle-ci ne peut pas indiquer les causes de ce qu'elle ralise,
qu'elle est une affaire sans fondement et c'est pourquoi elle n'est pas
une science mais un simple savoir-faire 14
Platon pointe ainsi une faiblesse bien relle de l'enseignement de
la rhtorique cette poque. Certes, on avait apport des raffinements
presque excessifs, sur certains points, l'enseignement des parties du
discours par exemple, mais on avait manifestement peu dire sur les
principes fondamentaux de l'art de convaincre. Aristote dira plus tard
que, chez la plupart des rhteurs, on trouvait avant tout des parties du
discours toutes prtes et apprendre par cur. D'ailleurs, le rhteur qui
avait le mieux russi, Isocrate, se passe presque compltement de thorie
du discours. Platon veut-il signifier ici qu'il pourrait y avoir galement
une autre rhtorique, une rhtorique plus scientifique? Nous verrons
par la suite qu'il reprendra sa rflexion cet endroit, une vingtaine
d'annes plus tard.

Philosophie et rhtorique radicalisent leurs positions


Plus le dialogue avec Polos avance, plus les thses de Socrate devien-
nent radicales et paradoxales. Plus personne ne peut arrter Socrate ni
le contredire: les orateurs ne sont pas les plus puissants dans l'tat, ils
sont au contraire les plus impuissants ; il vaut mieux souffrir d'une
injustice que faire une injustice ; le plus malheureux est celui qui fait
le mal sans tre puni ; la rhtorique n'est utile qu'au mchant quand
celui-ci obtient par elle sa propre condamnation devant un tribunal, pour
l'homme bon, elle est pratiquement sans utilit .
cet endroit, un des auditeurs s'emporte. C'est Callicls, trs fru
de rhtorique: Socrate parle-t-il srieusement ou plaisante-t-il ? Car si
cela tait vrai, alors toute notre vie vraiment serait dans une impasse et
nous ferions l'exact oppos de ce que nous devrions faire 15 Callicls
a incontestablement raison. Et il se croit dsormais autoris opposer
aux principes moraux sans compromis de Socrate une thorie tout aussi
radicale de l'amoralit, une sorte de morale des seigneurs comme nous
l'avons dj rencontre chezThrasymaque. Selon cette thorie, faire le mal
est non seulement utile (c'tait le sens de l'intervention de Polos), mais

14. Gorgias, 465 A.


15. Gorgias, 481 C.
134 LA PUISSA NCE DU DISCOU RS

6 . Car
c'est mme beau et moral quand on consid re la loi de la nature!
domine nt les faibles. Et la
la nature a voulu, dit Callicl s, que les forts
interdi t de faire le mal et prne
morale qui a gnra lement cours, celle qui
s pour
le contrl e de soi, n'est qu'une inventi on des faibles et des esclave
loi de la nature. Mais celui qui
tenter de retourn er leur avantag e cette
est appel par la nature tre un seigneu r (on pense la bte blonde

un lion qu'on aura dompt


de Nietzsc he!?) fera sauter sa cage comme
ra
en vain. Il s'affran chira des contrai ntes contrai res la nature et assouvi
intensif ier celles-c i pour jouir
librem ent ses envies, il cherch era mme
davant age encore!8.
e
Alors que les lecteur s de Platon sont sans doute outrs par cet gosm
interve ntion de Socrate qui
cyniqu e et qu'ils attende nt peut-t re une
hensif:
exprim erait leur malaise , celui-ci se montre tonna mment compr
autres pensen t, mais n'osen t pas
Tu dis mainte nant clairem ent ce que les
souven t en notre for intrieu r
dire 19 Ne penson s-nous pas nous-m mes
faire? En tout cas,
que celui qui est en situatio n de faire est autoris
e une
comme le constat e Socrate , la questio n de la rhtori que est devenu
Ou encore : cela vaut-il la
questio n plus vaste: comme nt faut-il vivre?
peine d'tre un homme bon?
les
Notre sujet (la rhtori que) nous interdi t de suivre Socrate dans
grande partie du dialogu e.
dvelo ppeme nts qui vont constit uer la plus
l'thiqu e et il risque mme une
Il entrepr end d'y poser le fondem ent de
que, il
perce sur la vie dans l'au-de l. Pour ce qui concer ne la rhtori
qu'il avait dj pronon ce,
approf ondit nouvea ux frais la condam nation
it tre une rhtori que vraie.
mais laisse mainte nant entrevo ir ce que pourra
devrait
Un orateur , dit Socrate (Platon ), qui serait un artiste authen tique
de ses auditeu rs prenne nt la
toujour s parler de manir e ce que les mes
dire que se formen t avant
bonne orienta tion (taxis ou kosmos), c'est--
tout les vertus fondam entales de justice et de matris e de soi.

fois, semble-t -il, mais


16. Cette notion (nomos ts phseos) apparat ici pour la premire
celui qui est le ntre aujourd' hui, savoir dans le sens normatif ,
dans un tout autre sens que
une ncessit causale. En
un comman dement qui vient de la nature, et ce n'est donc pas
une notion similaire la
revanche , chez l'picuri en Lucrce, nous trouvons frquem ment
ntre actuelle, celle defoeder a (ou leges) naturae.
tout fait impor-
17. Gnalogie de la morale. On sait depuis longtemp s que des penses
inspires par cette interven tion de Callicls . Les correspo ndances
tantes de Nietzsch e sont
t, pages 387-391,
les plus importan tes sont donnes par Dodds dans son Gorgias commen
Oxford 1959.
envies est le bien le
18. Cette dernire attitude, selon laquelle la satisfact ion de ses
hui l'hdonis me, de
plus lev auquel il faut aspirer, c' est ce que nous appelons aujourd'
qu' il a chez Callicls tait
hdon (plaisir). Un hdonism e dpourv u de la dimensio n goste
cyrnaq ue; plus
l'poque prn par un lve de Socrate, Aristippe , le fondateu r de l'cole
tard, ce sera picure surtout.
19. Gorgias, 492 D .
DIALEKTIK - PLATON CRITIQUE LA RHTORIQUE 135

Il est certain que Socrate, mme s'il ne fait pas d'interventions publi-
ques, se considre lui-mme comme un tel orateur. Il dit toujours la
vrit aux hommes, mme la plus dsagrable. Si pour cette raison, on lui
faisait lui, le mal-aim, un procs, alors ce serait videmment comme
si le cuisinier accusait le mdecin devant un tribunal d'enfants parce que
celui-ci a prescrit des remdes amers plutt que des bonbons (voil bien
un vaticinium ex eventu 20 ). Socrate se rend bien compte que, devant ce
jury-l, sa position d'adversaire de la rhtorique n'a aucune chance de
prvaloir, mais cela l'indiffre finalement. Il considre en effet que, plus
grave que toute cette adversit, serait d'arriver chez Hads avec l'me
pleine de mauvaises actions 21. Il n'est pas tonnant que les premiers Pres
de l'glise se soient ce point sentis attirs par Platon et que Nietzsche,
athe et fils de pasteur, l'ait ce point mpris.
Quel est le sens ultime de ce dialogue qui se situe plusieurs niveaux, si
nous considrons maintenant uniquement la rhtorique? Manifestement,
Platon cherche mettre en vidence, derrire cet art oratoire qui jouit
d'un immense prestige auprs de ses contemporains, une conception du
monde mauvaise et pernicieuse.
Rsumons ! Le brave et vnrable matre Gorgias croit encore pou-
voir enseigner une rhtorique inoffensive et exempte de valeurs, mais il
est incapable de dfendre sa position jusqu'au bout. la diffrence de
Gorgias, son lve Polos a moins de scrupules et veut bien d'une rhtorique
comme instrument de l'gosme, en distinguant entre le bien (c'est--dire
l'utile) et ce qui est moraF2. Avec Polos, la rhtorique commence tre
prsente sous un jour moralement douteux. Aprs que lui aussi eut t
contredit par l'argument que le mal tait toujours nuisible, Callic1s, le
type mme du jeune aristocrate sans scrupules, met bas, avec une fran-
chise cynique, toutes les valeurs en vigueur. Il veut en finir avec Socrate
une fois pour toutes. Faire le mal, dit Callic1s, est non seulement utile,
mais encore moral. La rhtorique devient ainsi l'instrument d'une morale
des seigneurs, d'une morale du plus fort qui cherche son bonheur dans la
satisfaction de ses pulsions. C'est l (c'est au moins ce que Platon laisse
entendre) l'attitude la plus absolument condamnable qu'on trouve derrire
le succs de la rhtorique.
Au cours de cet change, ( philosophie et ( rhtorique sont deux
reprises expressment opposes l'une l'autre. Quand Callic1s, excd,
intervient dans la conversation et critique le mode de vie de Socrate qui,

20. C'est ainsi que l'on dsigne une prdiction (vaticinium) portant sur un vnement
qui s'est dj produit (eventus).
2l. Gorgias, 522 E.
22 . Gorgias, 474 C et suivants.
136 LA PUISSANCE DU DISCOURS

comme un enfant, gaspille son temps avec la philosophie f> au lieu de se


proccuper d'avancer dans la vie politique 23 De manire encore plus claire,
Socrate parle alors lui-mme des deux voies entre lesquelles l'homme doit
choisir (que l'on repense la parabole de Prodicos) : il doit se dcider soit
pour la vie de l'homme qui s'adresse au peuple, qui utilise la rhtorique
et fait ainsi de la politique, comme vous-mme le faites actuellement f>,
soit pour cette [ma] vie dans la philosophie f>24.
Platon entame ainsi pour la premire fois le dbat entre philosophie et
rhtorique. Chez Isocrate, ce n'tait pas possible, ne serait-ce que par ce
qu'il se revendiquait de la philosophie f> et qu'il n'a absolument jamais
utilis le mot rhtorique f>. Alors qu'Isocrate maintenait des frontires
floues l'ducation au bien et la vrit, Platon, au contraire, leur a trac
des frontires d'une prcision extrme. Il y a sans doute aussi une raison
biographique cela. Avec la publication du Gorgias, Platon semble prt
se retirer de la vie politique, laquelle la rhtorique est attache, pour
devenir un philosophe part entire. Certes, il essaiera par la suite de
raliser en Sicile son tat idal, mais c'est un autre sujet.

Platon en chef d'cole


Peu aprs la publication du Gorgias sans doute, Platon ouvrit sa clbre
Acadmie f> (akadmea). Dans cette cole, en concurrence avec l'cole
rhtorique d'Isocrate, Platon a pu donner corps, de manire exemplaire,
sa conception de l'ducation philosophique. Cette cole de Platon a eu
une influence bien plus durable que celle de son concurrent. En fait son
succs tait absolument sans prcdent. Comme elle n'tait pas lie un
matre en particulier, elle survcut son fondateur pendant bien 900 ans.
C'est l'empereur chrtien Justinien qui la fit fermer en 529 de notre re.
Mais ['Academia ressuscita quelque 900 ans plus tard dans la Florence
de la Renaissance (le platonicien Marsile Ficin en fut l'me). Et l'Aca-
dmie de Platon a donn son nom nombre d'institutions universitaires
et scientifiques, on dcore mme les professeurs mritants des palmes
acadmiques 25 f>.

23. Ibid., 484 C et suivants.


24. Ibid., 500 C.
25. Acadmique >f signifie, en tout cas dans l'universit allemande, et ce depuis l'poque
romantique, que toute la recherche et tout l'enseignement doivent tre philosophiques >f,
c'est--dire qu'ils doivent se faire dans (' un tat d'esprit visant le gnral >f (Friedrich W.
J. Schelling, ber die Methode des akademischen Studiums, 1802; chez Helmut Schelsky,
Einsamkeit und Preiheit, Reinbeck 1963, 72). La rvolte des soixante-huitards contre (, la
spcialisation des idiots >f tait donc tout fait acadmique >f.
DIALEKTIK - PLATON CRITIQUE LA RHTORIQUE 137

Le principal crit politique et pdagogique de Platon, Politea (La


Rpublique, en dix livres), ne nous renseigne qu'indirectement sur la
mthode d'enseignement en usage dans l'Acadmie. Elle tait sans doute
fonde sur le concept central de Platon, ce qu'on appelle la thorie des
ides. Elle pose que, derrire le monde sensible, il y a un monde d'tres
mathmatiques, moraux et d'autres encore, ce sont les ides ,), qui ne
seraient que reproduits dans notre monde nous. Mais le savoir vritable,
par opposition la simple croyance, vient de ces tres-l. Il faut donc
supposer que l'apprentissage, chez Platon, consistait en une progression
partir des donnes sensibles vers l'idal, vers l'tre vritable. cette fin,
on tudiait surtout la mathmatique et la dialectique, c'est--dire qu'on
mettait l'accent sur la clarification logique des concepts. C'est ce que les
dialogues publis de Platon mettent en vidence de manire clatante.
La rhtorique devait avoir sa place parmi les matires enseignes, ne
serait-ce que parce que de nombreux membres de l'Acadmie ont par la
suite exerc une activit politique, mais elle n'a pas pu tre centrale dans
l'enseignement de l'Acadmie.
Dans ses crits ultrieurs, il arrive que Platon traite de rhtorique, mais
sans jamais lui faire l'honneur d'un dialogue entier. Dans le Banquet, un
chef-d'uvre absolu de la prose grecque, il y a une joute oratoire entre
des personnalits du beau monde athnien runis pour une beuverie. Le
thme est l'amour. Socrate surpasse tout le monde avec un discours trs
profond qu'il prtend avoir entendu la prtresse Diotime tenir (tout tourne
autour de l'amour platonique). Seul Alcibiade, qui fait irruption dj ivre,
fait encore mieux que Socrate en chantant les louanges de Socrate lui-
mme, qui serait le plus grand des amants. Dans Mnxne, Socrate fait
un trs beau discours aux morts pour la patrie, qui lui aurait, cette fois-ci,
t souffl par Aspasie, la bien-aime de Pricls. Aussi longtemps que
l'on fera des recherches sur Platon, on disputera de savoir si ces discours
se veulent srieux ou ironiques, et nous croyons donc prfrable de ne
pas prendre position sur le sujet.

La rhtorique ne pourrait-elle pas quand mme


tre une science ?
Bien plus important est le Phdre. Il a longtemps t considr comme
le dialogue programma tique le plus ancien, mais aujourd'hui on pense
qu'il a t crit environ vingt-cinq ans aprs le Gorgias et il semble bien
qu'on puisse s'en rendre nettement compte. Avec Phdre, Platon s'carte
en effet du concept de science purement moral sur lequel il avait fond
sa critique de la rhtorique dans Gorgias. Il ouvre ainsi de nouvelles
138 LA PUISSA NCE DU DISCOU RS

dire
possibilits pour faire de la rhtori que de manir e scientifique, c'est--
une authen tique tekhn.
Le point de dpart du dialogue, c'est la lecture et la discuss ion critique
es
du discour s comiqu e de Lysias (nous l'avons dj voqu) sur les avantag
rappor t celui qui aime. Nous ne pouvon s
de celui qui n'aime pas par
pas ici rendre justice la beaut et la diversit de ce discour s. Socrate
par
montre d'abor d comme nt ce thme, trait de manir e assez confuse
de manir e plus adqua te et plus scientif ique.
Lysias 26 , peut tre abord
Pour cela, il examin e une dfiniti on de l'amou r (eros) consid r comme
une
une forme de la folie, pour en tirer diffrentes consid rations , selon
qu'il change radical ement de point de vue,
structu re parfaite . C'est alors
un
par crainte prtend -il d'avoir offens le dieu ros. Il montre dans
ie (discou rs de repenta nce), que la folie
nouvea u discour s, une palinod
ntation
n'est pas ncessa iremen t mauvai se. Tout cela mne une reprse
mythiq ue de l'amou r platoni que , mais lais-
fantast ique et tirant sur le

sons cela de ct.


en
Ce n'est que dans la deuxim e partie du dialogu e (une nouvelle fois
s de Lysias) que Socrate en vient au thme de la
liaison lche avec le discour
vrit sur ce qu'il dit 27 ? Phdre ,
rhtori que. L'orate ur doit-il conna tre la
il avait
le jeune interlo cuteur de Socrate , a dj entend u parler de ce sujet,
rappor te les opinion s bien connue s de Corax
t trait dans le Gorgias. Il
de la vraisem blance sur la vrit, ainsi que
et deTisia s sur la prmi nence
ement du discour s le plus faible . Celui
les consid rations sur le renforc
pour
qui ne conna t que la vrit, et il n'y a pas de mal cela, n'est pas,
de ces spcial istes. Socrate , au contrai re,
autant, convai ncant, de l'avis
veut tre une science , elle doit ncessa iremen t
pense que si la rhtori que
se procc uper de vrit.
Ce
Pourqu oi? Parce qu'elle devrait s'intre sser au bien de l'audit eur?
penser comme on la trouve dans Gorgias . Mais
serait encore une faon de
La
l'argum entatio n de Socrate est mainte nant autre et c'est intres sant.
une condui te des mes (pskha gogia) et le fait de
rhtori que est pour lui
en fait partie. En cela, Socrate est tout fait sur la
trompe r son auditoi re
que l'orateu r Gorgia s. Mais justem ent, l'orateu r
mme ligne de pense
ncessa iremen t conna tre la vrit. En effet,
qui voudra it trompe r devrait
pour
ce n'est qu'en connai ssant la vrit qu'on peut faire passer le faux
autre endroit que la dialect ique est
le vrai. Sur ce point, on lit en un

d la dialect ique qui perme t de runir sous un


ncessa ire. C'est d'abor

fois le postulat selon


26. Dans sa critique de Lysias, Socrate pose pour la premire
une unit organiqu e ,) dans laquelle les parties ne peuvent
lequel un discours doit former
pas tre intervert ies (264 C) .
27. Phdre, 259 E et suivants.
DIALEKTIK - PLATON CRITIQUE LA RHTORIQUE 139

concept d'ensemble (snag6g) ce qui est largement dispers. C'est encore


elle qui permet de dcomposer (diharesis)28 chaque concept en ses parties
naturelles, exactement comme le cuisinier dcoupe un poulet. Et Socrate
de donner des exemples tirs de son propre discours sur l'amour29 Nous
parlons aujourd'hui, dans la tradition de la logique, d'un classement des
concepts selon leur gnralit (genus) et leur particularit (species 3 0).
C'est partir de cette base que Socrate, aprs quelques dtours, conoit
une nouvelle rhtorique, une rhtorique scientifique. Elle est cense
reprendre la mthode du grand mdecin Hippocrate. De mme qu'on
applique certains remdes certains corps pour les gurir, de mme on
tablit une correspondance entre des mes et des types de discours des
fins de conviction. Selon Socrate, le rhteur doit d'abord tablir s'il n'y a
qu'une seule sorte d'mes ou s'il y en a plusieurs 3l :

En troisime lieu, il classera les espces de discours et d'mes,


et leurs divers tats, et il fera la revue des relations causales,
il tablira un lien de chaque genre [de discours] chaque autre
[genre [d'mes], et enseignera
par quelle cause, dans le cas d'une me de quelle nature, sous
l'effet d'un discours de quelle nature, il est ncessaire que telle
[me soit persuade
et que telle autre ne le soit pas.

Ce serait en effet la parfaite thorie rhtorique fonde sur la dialec-


tique, c'est--dire sur le classement des concepts. Et Socrate de prciser
que, bien sr, il ne suffit pas d'avoir appris ces choses de manire scolaire,
il faut encore s'tre exerc dans la pratique pour distinguer quel type
d'me on a affaire et tre ainsi en mesure de lui appliquer les discours
ncessaires. De plus, il faut saisir chaque fois le bon moment (karai)
pour intervenir.
Ce dernier point montre lui seul que nous ne sommes plus trs loin
de l'enseignement rhtorique du concurrent Isocrate. Celui-ci tait enti-
rement orient vers l'exercice pratique, mais sans le fondement thorique

28. Le jeune Arthur Schopenhauer dcrit ce processus dialectique dans la premire


phrase de sa clbre thse doctorale et indique que le divin Platon et l'tonnant Kant [... ]
unissent l'autorit de leurs voix ') pour la runion des lois de l'homognit ,) (regroupe-
ment) et de la particularisation') (sparation).
29. Phdre, 265 A et suivants.
30. L' exemple le plus connu d'une telle dcomposition (Platon en donne des exemples
surtout dans le Sophiste), c'est le classement toujours en vigueur de la flore et de la faune par
Carl von Linn en 1735. De mme, ce qui est peut-tre le dictionnaire le plus scientifique
du monde ,) (selon l'Encyclopaedia Britannica), le Thesaurus linguae Latinae, structure ses
articles selon ce principe.
31. Phdre, 271 B.
140 LA PUISSA NCE DU DISCOU RS

la fin.
de Platon. Et c'est justem ent Isocrat e que Platon rend homma ge
m est de noble caract re
Il fait dire Socrate que cet Isocrat e bien-ai
qui se sont jamais procc ups de
et qu'il dpass era bientt tous ceux
l'amen er faire les choses encore
discour s . Peut-t re que son lan va
plus grande s et plus divines , car dans la nature mme de cet homme
bien-
il y a une sorte de philoso phie 32. Quand Platon a crit cela, le
un teenage r, avait plus de 70 ans.
aim de Socrate , l'poqu e encore
e en crivan t et en lisant cela?
Qu'ont bien pu penser Platon et Isocrat
er de
Encore un thme sur lequel la recherc he sur Platon pourra continu
conject urer.

Platon , rhtor ique et dmoc ratie


que
Platon est consid r comme le plus grand adversa ire de la rhtori
de bonnes raisons pour cela. Il n'a jamais pu
dans l'Antiq uit et il avait
avaient obtenu la condam nation de son matre
oublier que deux orateur s
que
Socrate par des accusations fausses. Mais ce qu'il reproch ait la rhtori
ce n'tait pas tant qu'elle nglige t la vrit
du temps, nous l'avons vu,
surtout
ou la vraisem blance (comm e on le pense souven t tort), c'tait
pas approfo ndi la notion de bien et n'en avait
que la rhtori que n'avait
c'est pour cela que Platon consid rait, en tout
pas fait son but unique . Et
rhtori que condui sait un gosm e danger eux
cas dans le Gorgias, que la
Phdre au contrai re, il montre , non sans ironie
pour la commu naut. Dans
-
socrati que bien sr, des voies tout fait nouvelles pour trompe r rhtori
on, par le moyen de la dialecti que. L'orien tation
queme nt et avec prcisi
contre
explicite vers le bien manqu e ici aussi, et si Platon met en garde
ue de la rhtori que passe, c'est pour dessine r
l'clata nte faiblesse thoriq
que future possibl e, qui serait tout fait exempt e
les contou rs d'une rhtori
t
de valeurs. Pour Platon la rhtori que trompe use n'est pas ncessa iremen
le cas pour Kant par exempl e). C'est ce qu'in-
mauvai se (comm e c'est
Ainsi
diquen t plusieu rs passage s remarq uables de ses crits politiqu es.
a), il est tout fait permis aux rois philoso phes,
dans l'tat idal (Polite
de recouri r au menson ge pour rgner pour le
en possess ion de la vrit,
sujets, et c'est mme ncessa ire. Tout un mythe
plus grand bien de leurs

de la raison d'tat est labor. Par le menson ge, on donne de la stabilit
l'impre ssion (dans le Politiqu e) qu'une sorte de
aux castes . On a mme
33

minist re de la propag ande est confi la rhtori que dont la mission

32. Ibid., 279 A.


33. Rpublique, III, 389 B ; 414 D et suivants.
DIALEKTIK - PLATON CRITIQUE LA RHTORIQUE 141

est de convaincre [la foule] par la mythologie et non par l'ducation 34.
Mais qu'est-ce que la rhtorique sans la joute, ag6n ?
Il faut terminer par un point que nous ne pouvons cependant qu'ef-
fleurer. Platon tait certes un ennemi de la rhtorique, au moins celle
de son temps, mais il tait encore bien plus un ennemi d'une socit
ouverte 35, socit dans laquelle personne ne possde la vrit et dans
laquelle les dbats rhtoriques sur ce qui est vrai et adquat sont absolu-
ment indispensables, c'est la dmocratie. Et c'est justement la dmocratie
que Platon a, plus durement que quiconque, raille dans La Rpublique.
La qualit intellectuelle et artistique de l'uvre de Platon est certes admi-
rable, mais le beau mot de son lve Aristote reste vrai, et nous aimons le
citer en latin: Amicus Plata, magis amica veritas 36, Platon m'est cher, mais
la vrit m'est plus chre encore, ou mieux encore: Magis amica libertas,
Vive la libert !

34. Politique, 304 D.


35. L'expression est de Karl Popper, The Open Society and its Ennemies, tome l, The
Spell of Plata, 1945. Ce pamphlet, la fois passionn, incisif et rudit, a chang notre per-
ception de Platon comme aucun ouvrage ne l'avait fait auparavant, l'exception de ceux
de Nietzsche.
36. Dans l'thique Nicomaque 1,4 (1096 A 17), Aristote dit: Comme les deux
nous sont chers [l'enseignement de Platon et la vrit], il est juste de donner la prfrence
la vrit.
PISTES

ARISTOTE REPENSE LA RHTORIQUE

Si l'on en croit un mot attribu, entre autres, Goethe, tout homme qui
pense est n soit platonicien, soit aristotlicien. Le platonicien, dit-on, plane
dans le monde de l'idal, et la ralit, si imparfaite pourtant, lui manque.
L'aristotlicien, en revanche, a les deux pieds bien plants dans le monde
des faits et essaye de s'y orienter raisonnablement. Par des affirmations tout
fait claires, Aristote, le plus illustre lve de Platon, a rejet la thorie des
ides, soit le concept central de Platon. D'ailleurs, l'rudition universelle
d'Aristote empruntait des chemins trs singuliers. Cette rudition allait
de la logique la potique, en passant par l'thique et la politique, elle
montait vers la mtaphysique et descendait vers la botanique.
L'influence des deux philosophes s'est donc exerce par des voies
spares. Les premiers thologiens chrtiens se sont allis avec Platon, le
contempteur de tout ce qui est terrestre. Au Moyen ge en revanche, c'est
Aristote, partiellement traduit en latin, qui dominait, en particulier dans
la thologie scolastique. Aristote tait considr peu ou prou comme le)}
philosophe, alors que Platon tait presque inconnu. Mais l'toile de Platon
remonta avec le renouvellement des tudes grecques la Renaissance.
Auparavant dj, Ptrarque, le pre de l'humanisme )}, avait mis Platon
au premier rang, devant Aristote. Dans le domaine de l'humain, dit
Ptrarque, tous deux ont certes fait des avances comparables, mais dans
les choses divines )}, Platon est mont plus haut, presque dj un Christ.
Et c'est ainsi que Raphal a reprsent les deux grands hommes dans sa
clbre fresque I:cole d'Athnes (1509-1511) : Platon pointe le ciel de
son index tendu, Aristote dirige sa main ouverte vers l'avant.
144 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Sur le sujet de la rhtorique galement, il apparat que les deux hommes


ont pris des orientations diffrentes. Alors que Platon, comme on a vu,
ne se prononce qu'occasionnellement et la plupart du temps de manire
dprciative sur la rhtorique, Aristote a consacr au sujet trois livres entiers
d'une (~ rhtorique en bonne et due forme (Rhtorik). C'est le premier
trait antique complet sur le sujet qui nous soit parvenu. Les manuels plus
anciens depuis Tisias ne nous sont connus qu'indirectement. Et, disons-le
tout de suite, la contribution scientifique de ce trait d'Aristote est sans
gale. Les spcialistes discutent de savoir si cet ouvrage a t conu en
opposition au matre Platon ou si Aristote a justement cherch tenir
compte de la critique que Platon avait formule l'encontre de la rhtori-
que. La vrit se trouve sans doute entre les deux, mais o exactement ?

Fascin par Platon


Quelques indications chronologiques tout d'abord. Aristote qui,
la diffrence de Platon, tait un non-Athnien (originaire de Stagire en
Macdoine), entra dans l'Acadmie de Platon l'ge de dix-sept ans en
- 367 (Platon tait de 40 ans plus g). Il fut membre de l'Acadmie
jusqu' la mort de Platon (- 347). En - 343, Aristote fut appel la cour
du roi de Macdoine pour tre le prcepteur du jeune Alexandre et plus
tard conseiller d'Alexandre le Grand. Aprs qu'Alexandre fut parvenu
au pouvoir, Aristote revint Athnes en - 335, mais il ne rejoignit pas
l'Acadmie. C'est au Lkeon (d'o notre (~ lyce ), un gymnase prs
d'Athnes, qu'il enseigna en son nom propre pratiquement jusqu' sa
mort en - 322. Ses successeurs dvelopprent une cole au sens complet
du terme, celle des Pripatticiens.
Pendant vingt ans, Aristote fut donc sous l'emprise directe de Platon
et sa propre activit de recherche, pour laquelle il mobilisait des lves
et des aides, tait certainement l'image de celle de Platon. Ainsi, ses
dbuts, Aristote crivit lui aussi des dialogues pour le public cultiv. Ils
sont malheureusement perdus aujourd'hui, mais leur qualit littraire fut
admire dans l'Antiquit (les crits qui nous sont parvenus sont plutt
des notes de cours, sans valeur littraire).
L'un de ces dialogues, Grllos, traite la question souleve par Platon: la
rhtorique est-elle une science? Quintilien rapporte qu'Aristote apportait
une rponse ngative prcisment argumente, mais plus sous l'angle de
la forme - d'ailleurs dans la Rhtorique mme, il avait pris une position
diffrente!. la diffrence de Quintilien, nombreux sont ceux aujourd'hui
qui estiment que sur ce point la position d'Aristote a volu. Le pla toni-

1. Institutions oratoires, 2, 17, 14.


PISTES - ARISTOTE REPENSE LA RHTORIQUE 145

cien du Grllos serait devenu un aristotlicien . Et nombreux sont ceux


qui estiment mme que cette volution se lit galement l'intrieur de
la Rhtorique; celle-ci repose en effet sur des leons qui ont t donnes
diffrentes poques.
Les phrases dcisives sont dans le premier chapitre. Il commence par
une phrase qui, premire vue, pourrait tre tout fait platonique: La
rhtorique est l'analogue de la dialectique. Platon avait montr dans
Phdre ce que la dialectique pouvait apporter l'orateur sur le sujet de la
connaissance de soi. Mais entre-temps, Aristote s'tait fait une ide assez
diffrente de la dialectique. Il y voyait l'art de manier des vraisemblances
dans un dialogue (dialegesthai). Un crit particulier, Topique, est consacr
cette argumentation par les vraisemblances. La diffrence entre rhto-
rique et dialectique serait simplement que, dans celle-l, c'est un seul qui
parle, qui accuse ou dfend , alors que dans celle-ci, deux personnes
examinent et confrontent leurs vues . Ce que la rhtorique et le dialogue
ont en commun, c'est qu'elles n'ont pas un domaine de savoir particulier
(Gorgias le disait dj propos de la rhtorique, chez Platon) et qu'on
peut les pratiquer comme une science. Ce dernier point galement, Platon
l'avait dj signifi. Dans le Gorgias, les conditions pour la rhtorique
authentique taient runies, savoir que le but de l'orateur tait le bien.
Dans Phdre, la rhtorique tait fonde sur une connaissance du sujet
traiter et sur une psychologie scientifique.
Mais l'argumentation d'Aristote est d'abord un peu diffrente. Comme
tous les hommes accusent et dfendent, dit-il, mais que les uns le font
l'aveuglette , les autres par habitude ou par atavisme , il est clair qu'il
devrait tre possible d'aborder la question mthodiquement 2. Aristote
pense ici des orateurs entrans, mais sans formation thorique. Quelle
est alors la diffrence entre habitude et mthode? Eh bien, la diffrence,
c'est que le rhteur mthodique cherche savoir pourquoi certains orateurs
(agissant l'aveuglette ou avec de l'entranement) russissent 3 .
Cela aussi rappelle Platon qui, dans le Gorgias, avait mis la rhtorique
existante au rang d'affaire irrationnelle , incapable de justifier quoi que
ce soit. Mais, ce qui tait chez Platon un thme secondaire devient ici la
particularit dcisive: la rhtorique devient une science4, parce qu'elle

2. Rhtorique, 1354 A 6.
3. Au dbut de la Mtaphysique (981 A 29), Aristote prcise la diffrence entre celui
qui est simplement (, expriment >) (emperoi) et les connaisseurs vritables, les artistes >}
(tekhnitai) ; celui qui est expriment connat le comment, l'artiste connat le pourquoi.
4. Dans les travaux sur Aristote, on lit souvent que la rhtorique ne serait pas pour
lui une science, mais simplement une sorte d'expertise, parce que le mot qu'il emploie n'est
pas epistm (savoir), mais tekhn (art). Remarquons cependant que, pour Aristote, l'epistm
couvre, par dfinition, des objets immuables alors que la tekhn est tourne vers la ralisation
146 LA PUISSA NCE DU DISCOU RS

qui
met en videnc e les raisons du succs et de l'chec . Le facteur moral,
dans le Gorgias de Platon, semble ainsi cart.
tait telleme nt domina nt
Est-ce vraime nt le cas?

Aristo te critiqu e l'anci enne rhtor ique }>5

Dans un passage du premie r chapitr e, Aristot e semble quand mme


nce
poser des conditi ons morale s. Dans une vaste digress ion, il comme
on.
par critiqu er tous les auteurs de manuel s de rhtori que, sans excepti
ique
Mais les connat -il vraime nt? Eh bien, oui, il les connat . En scientif
les
conscie ncieux , il s'tait constit u une collect ion compl te de tous
). C'est
tekhna disponi bles et s'en tait fait un rsum (Snagi5g tekhni5n
telle
avec cette connai ssance exhaustive qu'Aris tote critique la rhtori que
iel, dit-il,
qu'on l'a connue jusqu'ic i. Elle n'a pas du tout trait de l'essent
ale
c'est-- dire les enthym mes (enthm mata)6 , or c'est la cl princip
tote
pour faire qu'une affirma tion soit crdibl e )} (pistis). Ce qu'Aris
ne traite
en tte ici, ce sont les conclus ions rhtori ques plausib les qu'il
a dj
cepend ant que plus tard (mais il semble suppos er que le lecteur en
jusqu'i ci
une connai ssance approx imative ). Ces points, affirme-t-il, ont
de points
t ngligs par les rhteur s, alors que ces gens traitent l'envi
ici
qui n'ont rien voir avec le sujet (exi5 tau pragmatas) )}7. Aristot e pense
rs, avant
nouvea u aux moyen s irration nels pour influen cer les auditeu
tout bien sr, l'appel aux motio ns:

B 14, 1140 A 23), mais


dans le domaine des choses changean tes (thique Nicomaque, 1139
Certes, la rhtoriqu e ne peut pas tre epistm
oui, la distinctio n n'est pas toujours trs nette.
le sens aristotli cien strict (voir Rhtoriqu e, 1359 B 13 et suivants) , mais dans la mesure
dans
ue, 1140 A 4), elle doit,
o elle procde par justificat ion (meta logou, thique Nicomaq
Aristote, par ailleurs, ne
notre avis, tre considr e absolum ent comme une science. Quand
que la prcision n'est pas possible dans le domaine de la rhtoriqu e, il ne
cesse d'affirme r
ions de celle-ci, mais les discours de l'orateur
vise naturelle ment pas les rgles et les justificat
la rhtoriq ue: Car nous parlons de choses pour lesquelle s nous n'avons pas
qui pratique
bien que la rhtoriqu e soit elle-mm e une tekhn!
de tekhn 1) (1357 A 1), et cela
Commun ications
5. C'est le titre d'un expos de Roland Barthes paru en 1970 dans
compltes , tome II, pages 901 et suivantes , ditions du Seuil, 1994).
(repris dans uvres
le du prsent ouvrage dont il regrettai t qu'il
Pour Barthes, l'express ion recouvre l'ensemb
point alors: Jamais on n'aurait accept de publier ces notes de travail [intitule s
n'existt
l'ancienn e rhtoriqu e 1)] s'il existait un livre,
un manuel, un mmento , quel qu'il soit, qui
ue antique et clas-
prsent t un panoram a chronolo gique et systmat ique de cette Rhtoriq
t, ma connaiss ance, rien de tel (du moins en franais) . J'ai donc
sique. Malheur eusemen
savoir [ ... ]. Voil donc un manque combl! .
t oblig de construir e moi-mm e mon 1)

, c'est--d ire sur ce


6. L'enthym me est une dmonst ration fonde sur le probable
n abstraite fonde
que le public pense. Sa valeur est concrte , par oppositio n une dductio
dmonst ration.
sur l'analyse . L'enthym me procure donc la persuasio n et non la
7. Rhtoriq ue, 1354 A 14.
PISTES - ARISTOTE REPENSE LA RHTORIQUE 147

Car la suspicion, la piti, la colre et les autres passions (path) de l'me


ne portent pas sur la cause (pragma), mais ne concernent que le
[juge.
Si donc l'on appliquait tous les jugements
la rgle actuellement suivie dans quelques cits,
lesquelles sont prcisment les mieux polices,
ces auteurs [les rhteurs ordinaires] n'auraient plus rien dire.
Tous les peuples sont d'accord sur ce point
mais certains pensent que les lois doivent en faire mention,
les autres se contentent de la pratique et empchent de parler hors
[du sujet,
comme on fait l'Aropage, et tous ont raison.
Car il ne faut pas pervertir le juge
en le portant la colre, la crainte ou la haine.
Ce serait fausser la rgle
dont on doit se servir.

On comprend qu'ils soient nombreux applaudir des deux mains


et fliciter Aristote de vouloir liminer de la rhtorique ce recours aux
motions si puissamment pratiqu par les orateurs de son temps. Mais
malheureusement, c'est justement ce qu'il ne fait pas. Les motions sont
pour Aristote aussi une des possibilits pour rendre une proposition
crdible (pistis) et elles sont donc traites de manire dtaille dans sa
rhtorique. Mais comment Aristote peut-il enseigner ce qu'ici il dsap-
prouve? Cette contradictionS viendrait-elle du fait qu' cet endroit, c'est
un Aristote encore jeune, un Aristote platonicien et moraliste, qui parle,
alors que dans les passages ultrieurs de l'ouvrage, un Aristote plus mr
aurait accept des compromis avec la rhtorique en vigueur. En fait, on
l'a souvent pens9
regarder le texte de plus prs, on se rend compte qu'Aristote pose
certes ici une exigence, mais ce n'est pas du tout une exigence proprement
rhtorique. C'est plutt une exigence politique. Il est clair tout d'abord
qu'Aristote, ici, n'exclut pas les motions de la rhtorique. Lorsqu'il dit
hors sujet)} (extra causam en latin), le sujet n'est pas la rhtorique
comme on a cru parfois, mais le cas d'espce qui se trouve devoir tre
trait. L'essentiel de ce que contiennent les manuels de rhtorique, dit
Socrate et il a raison, ne concerne pas les cas d'espce. Les orateurs forms
cette rhtorique seraient d'ailleurs impuissants si on avait partout un

8. propos de cette contradiction, voir les travaux rcents de E. Schtrumpf et J.


Sprute dans FurleylNehamas (p. 598) ainsi que chez Kullmann.
9 . On nglige ainsi rgulirement le fait que la position dfendue ici par Aristote (le
recours aux motions est nuisible) ne correspond absolument pas celle de Socrate dans
le Gorgias.
148 LA PUISSANCE DU DISCOURS

tribunal idal, c'est--dire si discourir hors sujet tait interdit. Il est vrai
qu'Aristote souhaite qu'il en soit ainsi et il croit tre d'accord l-dessus
avec la plupart des gens - avec tous, mme, dit-il!
Cette phrase cependant, reflet d'une opinion commune (il ne faut pas
irriter le juge, etc.), ne caractrise en rien la rhtorique d'Aristote. Elle
exprime plutt une approbation de ces lois qui interdisent les discours
hors sujet. Cet appel s'adresse aux hommes politiques et au lgislateur, et
non spcifiquement aux orateurs, car ceux-ci doivent bien entendu tenir
compte dans leurs discours des habitudes en vigueur. Certes, il existe chez
Aristote une certaine opposition entre une institution judiciaire idale et
la rhtorique, mme celle qu'il enseigne lui-mme. Mais on ne voit pas
qu'il y ait ici contradiction ou volution dans sa pense.
C'est avec des arguments similaires qu'il poursuit maintenant ses
critiques des rhtoriques existantes. Celles-ci traitent, constate-t-il, avant
tout des proprits des parties du discours (parce que l aussi il s'agit
d'exercer une influence subjective sur le juge) et elles privilgient la tho-
rie du discours judiciaire au dtriment du discours politique (en gnral
plus factuel). En revanche quand lui, Aristote, enseigne avant tout l'art
de l'enthymme et qu'il en fait le couronnement de la pisteis 10, alors
il fait du philosophe ami de la vrit le meilleur des orateurs. Car, dit-il
encore, c'est la mme facult qui permet de distinguer la vrit et ce qui
a l'air d'tre la vrit ll .
Ici, Aristote se rapproche du Phdre de Platon. Nanmoins, il rejette
toute ide d'effacement des frontires avec l'thique philosophique.
Certes, dit-il, la rhtorique est un rameau aussi bien de la dialectique
que d'une partie de l'thique et de la politique, mais il ne faut pas en
conclure, comme le font certaines personnes par manque de culture
ou par vantardise, que la rhtorique n'a pas son champ propre l2 . Il me
semble qu'Aristote porte l un coup appuy aux sophistes qui, comme
Protagoras, avaient entrepris d'enseigner la vertu politique . Peut-tre
visait-il galement Isocrate qui avait amalgam de manire si singulire
l'ducation rhtorique et l'ducation morale.
On dit que, pour justifier sa propre activit d'enseignant de la rhto-
rique, Aristote aurait dtourn le mot d'un pote: Il serait grave de se
taire quand Isocrate enseigne. Le mot ne concernait pas seulement la
thorie, terrain sur lequel Aristote tait largement suprieur son rival.
Aristote entreprit galement avec ses lves des travaux pratiques, pas sous
la forme de discours entiers ou de dclamations, mais avec une emphase

1O. Rhtorique, 1355 A 7.


11. Ibid., 1355 A 15.
12. Ibid., 1356 A 27 .
PISTES - ARISTOTE REPENSE LA RHTORIQUE 149

sur la technique in utramque partem disserere, de l'argumentation pour et


contre l3 , la meilleure cole pour l'orateur, comme le dira Cicron.

La rhtorique devient raliste et modeste


Aristote, cependant, est son meilleur, et pourrait-on dire, le plus
aristotlicien, quand il expose l'utilit de la rhtorique (qu'il distingue de
la revendication de son caractre scientifique). Des gens comme Gorgias
et Polos avaient clbr dans la rhtorique une merveilleuse magicienne
qui faisait du blanc avec du noir et de la joie avec de la peine. Les vues
d'Aristote sont presque opposes. Ce n'est pas la rhtorique qui est puis-
sante, c'est la vrit et la justice qui sont fortes, plus fortes en tout cas
que leur contraire. Ce serait donc une honte, dit Aristote, si la vrit et la
justice perdaient devant un tribunal! (La rhtorique ne fait qu'quilibrer
les plateaux de la balance). Par ailleurs (c'est toujours Aristote qui parle),
on a recours la rhtorique devant un public moyennement intelligent
qui ne pourrait pas suivre une administration strictement scientifique
des preuves. Et en troisime lieu, la rhtorique nous apprend galement
percer jour les feintes malhonntes de l'adversaire. Mais surtout, et
c'est le quatrime point, on a besoin de la rhtorique tout simplement
pour sauver sa peau. Tout cela n'est-il pas vident? Pour un platonicien
en tout cas, cela ne devait pas tre totalement vident quand on pense
la conduite tout fait a-rhtorique de Socrate devant le tribunal. Certes,
on peut par ailleurs faire un mauvais usage de la rhtorique, mais il en
va de mme de toutes les bonnes choses comme la sant, la richesse,
etc. En cela, Aristote pense exactement comme Gorgias chez Platon. Et
naturellement, il a lui aussi tout fait raison.
En revanche il est plus difficile de le suivre quand il traite de la mission
de la rhtorique. On penserait que la mission de la rhtorique devrait tre
la persuasion - d'ailleurs Platon ne s'tait jamais cart de la vieille dfi-
nition de la rhtorique matresse de la persuasion . Aristote croit devoir
modifier cette dfinition. Il est clair, affirme-t-il non sans audace, que
la persuasion n'est pas sa mission . Quelle est alors cette mission? De
distinguer les possibilits de persuasion (pithana) dont on dispose dans
chaque cas l4 . Et pourquoi? En effet, ce n'est pas non plus la mission
de la mdecine de gurir. J'espre qu'aucun de mes mdecins ne lit cela.
Et Aristote poursuit: [La mission de la mdecine] est simplement de
pousser les choses aussi loin que possible, car on peut quand mme prendre

13. Cicron, I.:Orateur, 46; Des termes extrmes des biens et des maux, 5, 10; et comparer
avec De l'orateur, 3, 80.
14. Rhtorique, 1355 B 10.
150 LA PUISSANCE DU DISCOURS

soin correctement de gens qui ne peuvent plus gurir. li Cela me parat ou


banal ou faux. Quand un certain art ou une certaine science n'atteignent
pas toujours leur but parce que les circonstances ne le permettent pas, cela
ne change pourtant rien au but. La mission de l'attaquant au football reste
de marquer des buts mme si, dans la majorit des cas, il ne russit pas
le faire, du fait de circonstances dfavorables ou pour d'autres raisons.
Et y aurait-il des millions de malades incurables, que cela ne changerait
rien la mission du mdecin.
Que recherche donc Aristote avec cette singulire restriction ?Veut-il
finalement intellectualiser l'orateur, le cantonner la simple comprhension
et la rflexion philosophiquel 5 ? Pas du tout. Il faut comprendre qu'Aristote
rflchit dans le contexte de la pense de ses prdcesseurs. Pour vanter
l'effet de leur art, Gorgias et de nombreux sophistes en avaient trop fait.
Contre l'loquence de Pris, Hlne n'avait aucune chance, disaient-ils.
Aristote prend nettement ses distances avec ce genre de prtentions des
sophistes. Bien sr, dit-il, mme une rhtorique scientifique ne peut pas
tout; il suffit que l'orateur, comme tous les artistes, fasse de son mieux l6 .
Certes, on aurait trs bien pu dire cela sans le faire entrer dans la dfi-
nition. Mais voil, la vieille dfinition bien commode est remplace par
une dfinition nouvelle un peu alambique : La rhtorique est donc la
capacit (dnamis) de distinguer, dans chaque cas, les possibilits qui se
prsentent pour rendre une chose crdible (ta endekhomenon pithanon). li
Et l'art du foot serait alors la capacit de distinguer dans chaque situation
les possibilits de tirs au but !

Un platonicien dcompose les moyens de persuasion


de la rhtorique
Cette nouvelle dfinition de la rhtorique n'est cependant pas l'apport
principal d'Aristote. Sa contribution rside plutt dans les nombreuses
catgories de pistes, des modes de persuasion, qu'il a t le premier
donner. Ces catgories se sont imposes tout au long de l'Antiquit et

15. Je donne en exemple l'explication caractristique de Werner Eisenhut (Einfhrung


in die antike Rhetorik und ihre Geschichee, Darmstadt 1974, non traduit) : (, [La dfinition
d'Aristote] vient de la reprsentation idaliste [il selon laquelle la rhtorique fait partie de
la philosophie; cela correspondait d'ailleurs la pense de Platon (voir son Gorgias). JI Ni
Aristote, ni Platon (et certainement pas dans le Gorgias) n'ont jamais affirm que la rhto-
rique fait partie de la philosophie. Simplement, chacun d'entre eux montrait sa faon, de
quelle manire l'orateur doit avoir recours la philosophie pour russir.
16. Aristote argumente galement de cette faon propos de la dialectique dans les
Topiques (lOI B 5-10).
PISTES - ARISTOTE REPENSE LA RHTORIQUE 151

restent toujours fondamentales. Bien sr, pour les laborer, Aristote a eu


recours l'art de la sparation qu'il a appris de Platon.
La dcomposition la plus lmentaire des pistes est celle qui distingue
entre ce qui n'est pas artificiel (atekhnoi) et ce qui est artificieI'7 (entekhnoi).
Non artificiel est tout ce qui n'est pas apport par l'orateur lui-mme, qui
existe dj en tant que matriau de preuve potentielle. Il s'agit avant tout
de tmoins et de procs-verbaux d'interrogatoires d'esclaves, galement de
documents de tous types et d'autres choses encore (dont aussi des lois et
des dclarations sous serment, ce qui pour nous est tonnant). L'enjeu ici
est simplement d'utiliser de manire adquate ces lments qui existent.
Les pistes artificielles, en revanche, sont celles que l'orateur doit mettre
au jour grce son art.
Cette importante catgorisation est directement drive de la pratique
oratoire existante. Depuis longtemps, on avait l'habitude de traiter des
dclarations de tmoins et des arguments de vraisemblance, dans des
parties distinctes du discours. Et ventuellement on faisait jouer l'une
contre l'autre. Un argument standard exprim par le joli mot l8 : les
tmoins peuvent tre soudoys, la vrit jamais devait bien dj avoir t
enseign dans des cours de rhtorique plus anciens. Mais il semble que
ce soit Aristote qui, le premier, ait systmatis ces notions.
La dcomposition suivante est pour lui la plus importante. Les pistes
artificielles, dit-il, tiennent soit au caractre (thos) de l'orateur qui doit
inspirer confiance, soit aux auditeurs dans la mesure o on a su faire appel
leurs affects (pathos). Aristote estime que ce dernier aspect a t trait de
manire unilatrale dans la rhtorique ancienne. Il s'intresse davantage
auxpistes qui se trouvent dans le discours (logos) lui-mme, celles qui font
qu'un argument est vrai ou apparemment vrai.
Quiconque a dj suivi un cours lmentaire sur la linguistique, ou
sur un sujet similaire, voit tout de suite qu'Aristote prempte ici trs
prcisment le triangle de communication en vogue aujourd'hui:
metteur, rcepteur, message. L'orateur doit avoir en tte l'ensemble des
trois facteurs. Aristote a construit la plus grande partie de sa rhtorique
(les livres 1 et II) selon ces trois facteurs. Il commence dans le livre 1 avec
les pistes logiques , c'est--dire factuelles, puis il traite dans le livre II,
mais brivement seulement, l'ethos, pourtant tellement importante pour
la russite d'un discours. Il s'tend davantage sur le pathos et revient une
nouvelle fois au logos. La composition en boucle souligne ce qui lui tient

17. Artificiel n'a pas ici le sens courant actuel de non naturel , est artificiel sim-
plement ce qui appartient l'art de l'orateur.
18. Car les hommes qui inspirent confiance, on les croit davantage et on les croit
plus vite (Rhtorique, 1356 A 6).
152 LA PUISSANCE DU DISCOURS

le plus cur, bien qu'il admette par ailleurs : (, L'ethos est absolument
le moyen de persuasion le plus puissant l9 .
Il importe maintenant d'examiner de plus prs les moyens de persuasion
logiques, les (, preuves proprement rhtoriques. Ces moyens se rpar-
tissent en deux groupes complmentaires. L'enthymme (enthmema, le
groupe chouchou d'Aristote) dj voqu, et l'exemple (paradegrna). Ces
groupes ont leur correspondant respectif dans le domaine de la logique:
la dduction (sllogismos) et l'induction (epag6g)20. Avec l'enthymme,
c'est--dire la (, preuve rhtorique ou (, la dduction rhtorique , on tire
une conclusion partir de prmisses, comme dans un vrai syllogisme.
Ainsi dans le plus connu de tous les syllogismes (il ne se trouve pas chez
Aristote) :

Tous les hommes sont mortels (prmisse 1)


Socrate est un homme (prmisse 2)
Socrate est mortel (conclusion)

Alors que cette conclusion devrait obir de stricts critres de vrit, ce


n'est pas le cas avec l'enthymme qui est plutt de l'ordre du sens commun
gnralement partag, conforme en cela l'essence de la rhtorique. Je
lance un exemple quelconque :

Un vagabond est un voleur en puissance.


Monsieur Hubert est un vagabond.
Monsieur Hubert est un voleur en puissance.

Aristote constate avec raison que les orateurs formulent rarement leurs
enthymmes de manire aussi complte. Le plus souvent on abrge en
disant (c'est Aristote lui-mme qui donne l'exemple) : (, Dorieus a gagn
une couronne [conclusion], car il a gagn Olympie [prmisse 2]. La
premire prmisse manque (chaque vainqueur olympique obtient une cou-
ronne), mais tout le monde la connat. Par la suite malheureusement, cette
remarque d'Aristote a fait que toute conclusion formellement incomplte
est appele enthymme, et ce raccourci est mme devenu la dfinition 21
Voil une approximation dont Aristote n'est (presque) pas responsable.
L'exemple,parade(gma, est d'une autre nature. C'est devenu un mot
la mode, on parle tout bout de champ de (, changement de paradigme .

19. Rhtorique, 1356 A 13.


20. L'opposition qui est habituellement faite entre dduction (on passe du gnral au
particulier) et induction (du particulier au gnral) semble tre moderne (Kurt von Fritz,
Schriften zur griechischen Logik, Stuttgart-Bad Cannstatt, tome 2, 1978,70) ; elle ne corres-
pond pas exactement l'ide d'Aristote.
21. Chez Quintilien, Institutions oratoires, 5, 10,3.
PISTES - ARISTOTE REPENSE LA RHTORIQUE 153

Chez Aristote c'est une forme de l'induction, une conclusion du sembla-


ble au semblable quand les deux sont du mme genre (genos) et que l'un
est plus net que l'autre 22. Dans l'exemple que donne Aristote, l'orateur
veut tablir que Denys (de Syracuse) tend rechercher la puissance d'un
tyran parce qu'il rclame des gardes du corps. Mais, au lieu de tirer sa
conclusion d'un syllogisme qui serait par exemple: personne ne demande
des gardes du corps s'il n'a pas l'intention de devenir un tyran , etc., il le
fait de manire inductive en donnant l'exemple, paradegma23, de gens qui
ont eux aussi demand des gardes du corps et sont devenus des tyrans par
la suite: Pisistrate Athnes ou Thagne Mgare. Bien entendu, une
telle preuve est elle aussi fonde sur la prmisse indique, mais celle-ci
n'est pas explicite. Aristote remarque trs justement que les enthym-
mes, c'est--dire les syllogismes, ont plus de force dmonstrative (et ils
sont mme davantage applaudis), les paradegmata sont cependant mieux
compris du grand public.

Qu'est-ce qu'un topos?


Aristote n'en a pas fini avec les subdivisions. Pour les enthymmes, il
faut distinguer deux sources: elles viennent soit des ides (ed), soit
des lieux (topoi). Les ides ont certes un joli nom platonique, mais
elles sont aussi trangres Platon que possible. Ce sont des opinions
gnralement admises dans un domaine quelconque. Par exemple dans le
domaine de l'thique: Le but suprme de toute action humaine c'est le
bonheur. Et le bonheur, qu'est-ce? Une vie douce conforme la vertu.
Ou : Une vie tout fait agrable du fait de la scurit extrieure. Peu
importe que ces affirmations soient tout fait justes ou pas: Pratiquement
tous les hommes sont d'accord pour estimer que le bonheur correspond
bien une ou plusieurs de ces affirmations 24 La plus grande partie du
premier livre de la rhtorique aristotlicienne (l, 4-14) est constitue de
telles ides , c'est un rservoir de la philosophie grand public dans lequel
les orateurs peuvent puiser commodment.
La notion de topos (lieu, locus) est plus difficile pour nous, car le sens de
ce terme, introduit par Aristote dans la dialectique et dans la rhtorique,
a beaucoup chang depuis. Dans la tradition littraire, en effet, le topos
a t assimil peu peu un dveloppement tout fait (topique du locus

22. Rhtorique, 1357 B 29.


23. Paradegma a un sens plus troit que notre (' exemple '>, ce dernier dsigne souvent
galement un cas unique qui entre logiquement dans une catgorie: le Freischtz de Weber
est le plus bel exemple d'un opra populaire allemand; ou le trapze est un exemple de
figure gomtrique.
24 . Rhtorique, 1360 B 4 et suivants.
154 LA PUISSANCE DU DISCOURS

amoenus qui entrane une description toute faite, topique des impossibilia,
etc.) et on a mme tendance le confondre avec une ide reue ou un
strotype de langage. On parle ainsi par exemple du locus amoenus (un
endroit charmant avec des arbres, une source et des chants d'oiseaux) ou
du topos de l'indicible (mme si j'avais dix langues ... )25.
Dans la littrature rhtorique la plus rcente, en revanche, le topos
n'est pas une pense bien arrte, mais une formule l'aide de laquelle
on peut trouver une pense. Par exemple, le topos des motifs (locus e
causa) m'aide trouver pourquoi un accus a commis ou n'a pas com-
mis un acte. Cette conception-l du topos peut en tout cas s'appuyer
sur l'autorit de Cicron et de Quintilien qui dcrivent les topoi~ en
l'occurrence les loci, comme des sedes argumentorum, des lieux o on
trouve des arguments 26
Mais la conception qu'Aristote a du topos est encore un peu diff-
rente. Elle apparat d'abord dans le trait sur l'art de la conversation
(dialectique) qui a mme comme titre Topika (Topiques), un ouvrage qui
n'est pas d'accs facile. Certes, le mot topos n'y est pas non plus dfini
mais, quand on regarde la liste des topo rpertoris, il s'agit toujours de
formes de penses avec lesquelles on peut, au cours d'une conversation,
attaquer une affirmation de l'interlocuteur. Le topos est donc moins un
lieu dans lequel on trouve quelque chose qu'un lieu dont on peut
extraire quelque chose 27
Quoi qu'il en soit, dans notre rhtorique nous aussi, le topos reste
quelque chose de purement formel, une forme de pense, mais il n'a pas
pour but d'attaquer l'affirmation d'un autre, le topos permet de fonder
ses propres opinions.
Voici deux topo particulirement connus:

1. Le topos du contraire, en latin locus e contrario, pris dans les


plaidoiries anciennes: ce qui vaut pour le contraire d'une chose
s'applique galement la chose elle-mme. Exemple: Comme
les gens qui font involontairement une mauvaise action ne

25. Surtout depuis la parution du livre marquant qu'est Europaische Literatur und
lateinisches Mitrelalter de Ernst Robert Curtius, page 89 et suivantes.
26. Cicron, De l'orateur, 2, 162 ; Quintilien, Institutions oratoires, 5, 10, 20.
27. Voyons par exemple Topiques, 112 B 4 : {< Quand une chose ncessaire est prsente
comme tant gnralement accepte ou quand quelque chose de gnralement accept est
prsent comme ncessaire [ ... ], alors il y a toujours la possibilit (le mot est topos) d'atta-
quer. ,) C'est la raison pour laquelle je crois que la notion de topos vient plutt de la langue
des lutteurs ou des boxeurs que, comme on suppose aujourd'hui, de la mnmotechnique
et de ses <, lieux '). Va dans ce sens galement, le fait que topo est toujours utilis avec la
prposition grecque ek, en latin e ou a (locus e causa ou a causa). Intressant cet gard:
Die Aristotelische Topik d'Olivier Primavesi, Munich 1996, p. 83 et suivantes.
PISTES - ARISTOTE REPENSE LA RHTORIQUE 155

mritent pas d'tre rprimands, les gens qui font involontai-


rement une bonne action ne mritent pas de remerciements.
Voici un exemple donn par Aristote, tir d'Euripide :

Comme beaucoup de gens racontent beaucoup de mensonges, men-


songes qui paraissent
pourtant vraisemblables, le contraire doit tre vrai galement:
beaucoup de choses se produisent qui ne sont pas vraisemblables z8 .

2. Le topos du plus et du moins, locus a maiori ad minus (ou, a minori


ad maius) : quand un vnement se produit pour quelqu'un pour
qui c'est moins probable, alors cet vnement doit certainement
se produire pour celui pour lequel c'est plus probable. Exemple:
(i Puisque Zeus, le pre des dieux, succombe rgulirement

la passion amoureuse, il faut manifestement pardonner un


mortel ses aventures occasionnelles. (Les Grecs adorent cela
dans leur posie amoureuse.)

Aristote numre 28 topo de ce genre (II, 23) et, curieusement, il ne


les classe absolument pas. Lui-mme, d'ailleurs, ne fait pas toujours un
usage trs judicieux du mot (i topos , ce qui fait qu'en bien des passages, il
prpare l'largissement ultrieur du concept jusqu' notre (i lieu commun ,
au sens moderne d'ide reue ou de strotype de langage.

Les trois genres du discours


Aristote a connu un succs clatant avec une autre classification, bien
plus importante. Il dcompose toute la rhtorique, c'est--dire tous les
genres de discours, en trois catgories: le discours judiciaire dans lequel on
accuse ou on dfend (genus iudiciale) ; le discours dlibratif dans lequel on
conseille ou on dconseille (genus deliberativum 29) ; le discours dmonstratif
dans lequel on loue ou on fustige (genus demonstrativum). La classification
en trois tait en elle-mme assez vidente et dj presque traditionnelle car
elle drive, assez naturellement, des trois lieux dans lesquels on tenait des
discours Athnes: le tribunal, l'assemble du peuple (plus rarement le
conseil), l'hommage rendu aux citoyens morts au combat. cela s'ajoutait,

28 . Rhtorique, 1397 A 17, l'exemple prcdent est tir d'un auteur inconnu.
29. La traduction courante par i< dlibratif est un peu curieuse puisqu'elle se rfre
l'attitude de celui qui reoit le discours, non de celui qui le donne (les deux autres termes
se rfrant, eux, bien l'orateur). Le deliberativum ne correspond d'ailleurs pas au grec.
156 LA PUISSANCE DU DISCOURS

sur le plan panhllenique, le discours l'occasion des grands vnements


festifs (comme Olympie par exemple).
Mais le platonicien Aristote a fait de ce simple schma en trois par-
ties une grande matrice. On distingue trois ordres de temps: le discours
judiciaire traite du pass, le discours dlibratif de l'avenir, le discours
dmonstratif du prsent ! (On pourrait beaucoup discuter propos du
premier et du troisime type.) Mais voil qui est encore plus intressant :
dans le discours judiciaire, il y va du bien et du mal, dans le discours
dlibratif, c'est l'utile et le nuisible, et dans le discours dmonstratif, du
beau (ce qui est convenable) et du laid (ce qui n'est pas convenable). Ce
sont bien sr, l, des simplifications grossires. Ne voit-on pas frquem-
ment un tribun du peuple comme Dmosthne dfendre le point de vue
du beau contre ce qui est prosaquement utile!
Avec la notion de discours dmonstratif ou pidictique, Aristote change
le sens du mot en usage jusque-l, pour les besoins de son schma. Par
epidexis ou epideknnai~ on entendait jusque-l, chez Isocrate et Platon
par exemple, un discours dans lequel l'orateur vantait ses propres mrites
ou faisait la dmonstration de ses talents, sans avoir proprement l'inten-
tion de persuader. Dans les faits, ces discours pidictiques taient trs
frquemment des discours de louanges (dmonstratifs), car, comme le
dit joliment Heinrich Lausberg, pour un discours exhibitionniste, le
sujet qui convient le mieux est celui qui se prte exhibition, c'est--dire
le beau )}. Nous pensons bien sr aux discours dans lesquels Gorgias,
Isocrate et d'autres, chantent les louanges de la belle Hlne. Aristote
put ainsi modifier, de manire presque imperceptible, le sens d'un mot
existant, en faisant porter le dmonstratif)} non plus sur l'orateur, mais
sur le sujet du discours : La louange est un discours qui rend visible la
grandeur de la vertu; il faut donc mettre en vidence (epideknnai) que
les faits et gestes de celui qui est lou font bien montre de ces vertus 30 . )}
Peut-tre Aristote et-il mieux fait de s'abstenir! Comme il n'a pas pu
faire disparatre l'usage ancien, personne ne savait plus dsormais avec
prcision ce qu' pidictique )} signifiait. Les Romains, surtout, ont eu du
mal avec la traduction, genus demonstrativum ou peut-tre mieux, genus
laudativum 3 !
Aristote, cependant, donne une caractristique supplmentaire aux
discours pidictiques qui est, elle, tout fait conforme au sens ancien
du terme. Il n'y a que dans le discours pidictique que l'auditeur soit un
spectateur )} (prcisment un spectateur de la fte , theoros) qui peut
s'abandonner au pur plaisir. Avec les deux autres genres de discours, en

30.Rhtorique, 1367 B 28.


31. Quintilien est instructif, Institutions oratoires, 3, 4, 12 et suivants.
PISTES - ARISTOTE REPENSE LA RHTORIQUE 157

revanche, l'auditeur est sollicit comme juge (krits) : doit-il condamner


l'accus? Doit-il accepter la loi propose? Depuis Aristote donc, nous
distinguons entre loquence judiciaire et loquence pidictique.
Comme toute bonne heure de cours, celle-ci doit se terminer gale-
ment par un rsum au tableau, c'est sans doute ce qu'Aristote lui-mme
faisait:

Genre du discours Auditeur Parties Catgories Temps


Accuser! Juste!
Judiciaire Juge Pass
dfendre injuste

Conseiller! Utile!
Dlibratif Juge Futur
dconseiller Nuisible
Louer! Beau (bon)!
pidictique Spectateur Prsent
fustiger Laid (mal)

Aristote entre Platon et la rhtorique plus tardive


Cette matrice nous montre nouveau quel point Aristote, dans ses
formes de pense, est redevable Platon. Mais l'est-il galement pour le
contenu intellectuel de sa rhtorique? On suppose qu'Aristote avait com-
menc enseigner sa rhtorique ds l'poque o il frquentait l'Acadmie
de Platon. Pourtant c'est un esprit tout autre qui souffle dans la Rhtorique
d'Aristote et dans le Gorgias de Platon. Le dficit moral que Platon fustige
n'est en rien combl par Aristote. Tout comme Gorgias lui-mme, Aristote
voit la rhtorique comme un art exempt de valeur, qui peut bien sr tre
utilis mauvais escient. La critique principale de Platon, savoir que
la rhtorique ne vise que l'agrable et non pas le bien, ne trouve pas de
rpondant chez Aristote.
Platon lui-mme avait dpass cette critique unilatrale dans la mesure
o il avait esquiss dans Phdre la possibilit d'une rhtorique scientifique.
Il donnait deux conditions pour que celle-ci ft possible:

1. l'orateur doit devenir un dialecticien philosophe;


2. il faut laborer une typologie des mes correspondant la
typologie des discours.

Aristote rpond plutt bien la premire exigence, quand il dit que


la recherche de la vrit rend le rhteur plus apte l'invention oratoire.
Mais pour ce qui concerne la seconde exigence, la psychologie que
158 LA PUISSANCE DU DISCOURS

propose Aristote reste loin des aspirations de Platon. Il la prsente,


pour l'essentiel, juste aprs qu'il a trait des motions (II 12-17), c'est
l'une des choses les plus amusantes et les plus pleines d'esprit de toute
la Rhtorique.
On discute aussi souvent de savoir si Aristote a crit sa Rhtorique
plutt pour les philosophes ou plutt pour les orateurs. Qu'Aristote
s'adresse aux philosophes fait peu de doute. Il ne cesse de se rfrer
ses autres uvres, les uvres philosophiques justement. Mais Aristote
s'intresse galement aux besoins concrets de l'orateur, les chapitres
consacrs aux ides en vogue le montrent amplement. Ces ides
n'ont pas d'intrt philosophique, en revanche elles sont trs utilisables
du point de vue de la rhtorique. Nombre des catgories d'Aristote feront
partie intgrante de la rhtorique par la suite, en particulier les trois
genera causarum, l'clatement de la preuve factuelle en enthymme et
paradigme et surtout la sparation de la dcouverte (heresis, inventio)
de la matire (livre IIII), de sa structuration (taxis, dispositio, livre III
13-19). Alors que les rhtoriques plus anciennes prsentaient l'inventio
par morceaux la fin de chaque partie du discours (inventio et dispositio
taient donc mles), Aristote spare les deux. I.:inventio est donc traite
selon les trois possibilits de pistis (factuelle, thique, pathtique) et la
dispositio devient une partie distincte du discours. Nous l'avons dit, cette
structuration d'Aristote s'imposera, mais en apparence seulement. En
effet, par la suite, la plupart des rhtoriques spareront certes l'inventio,
mais pour le reste conserveront les parties du discours (tout simplement
parce que c'est bien pratique) et ne traiteront sous dispositio que des
principes d'ordre gnral. On voit donc qu'en l'occurrence, Aristote
s'est davantage proccup de besoins thoriques de clart que d'utilit
pratique.

Aphorismes sur la stylistique


Les vues d'Aristote prvalurent cependant dans un domaine que la
rhtorique traitera par la suite en sa troisime partie, c'est l'expression
verbale (lexis, elocutio) , encore qu'il la traitt plutt par aphorismes et non
avec son approche systmatique habituelle. (Nous ne faisons ressortir que
quelques points importants.) Aprs une introduction historique, Aristote
commence avec deux vertus fondamentales de la lexis: celle-ci doit tre
claire (saphs) et approprie (prepousa), caractristiques qui se maintien-
dront par la suite. Le choix des mots, dit encore Aristote, ne doit jamais
avoir l'air artificiel, mme quand on recherche une expression inhabituelle
(( tranget , dit-il). Il faut toujours procder de manire masque
pour ne jamais donner l'impression de parler avec artifice, au contraire, il
PISTES - ARISTOTE REPENSE LA RHTORIQUE 159

faut avoir l'air naturel (sinon l'auditeur aura l'impression qu'on veut le
tromper)32. C'est la premire fois qu'Aristote tablit, comme en passant,
le principe de la dissimulatio artis (dissimulation de l'art, du savoir-faire),
fondamental pour toute vraie rhtorique.
Aristote donne ensuite, en une succession lche, une thorie de la
mtaphore (qui, comme dans notre stylistique actuelle, est distincte de
la comparaison) laquelle il associe une typologie du glacial , c'est--
dire de la faute de got, de l'exagration. Il critique notamment l'inutile
utilisation des pithtes. Aristote souligne qu'A1cidamas, qui ne parlait
jamais de transpiration , mais toujours de transpiration humide , uti-
lise les adjectifs non pas comme des pices, mais comme un aliment 33
(mon professeur d'allemand me disait peu prs cela). Et une autre vertu
cardinale du style, la correction de la langue, to hellnizein, qui devait, elle
aussi, par la suite devenir canonique.
Finalement, Aristote runit les exigences stylistiques aux moyens de
preuve non factuels des deux premiers livres de rhtorique, ethos et pathos.
L'orateur, dit-il, peut et doit utiliser une langue plus audacieuse, quand
il est en colre par exemple, quand il contrle ses auditeurs et qu'il a
soulev leur enthousiasme 34. Il est le premier formuler ce principe
important: pour susciter les affects, il faut tre contagieux: L'auditeur
prouve une passion en coutant celui qui parle avec passion, mme si
celui-ci n'a rien dire 35 . Aristote a d sourire ici.
Il ajoute deux courts chapitres fondamentaux. Il est sans doute le pre-
mier traiter du sujet du rythme de la prose. La prose doit tre rythmique,
et non mtrique, dit-il, et ce principe a perdur. Mais en quoi consiste la
diffrence? C'est que le rythme de la prose est imprcis , la diffrence
du rythme mtrique ou potique, qui rpte toujours les mmes pieds
dans les vers. La rgle cardinale est d'viter tout ce qui sonne comme la
posie. C'est pour cette raison, si l'on en croit Aristote, que les orateurs,
depuis Thrasymaque, prfrent le pan (- u u u ou u u u - ) parce que c'est
ce qu'il y a de moins frquent dans la posie 36 . Nous serions ravis de
donner raison Aristote! Mais malheureusement, ni chezThrasymaque,
ni ailleurs, on ne trouve trace de cette prfrence pour le pan. Il est
probable qu'Aristote a fait une dduction partir de ses prmisses plutt
que d'observations.

32. Rhtorique, 1405 A 18.


33. Ibid., 1406 A 18.
34. Ibid. , 1408 B 12.
35 . Ibid., 1408 A 23 .
36. Ibid., 1409 A 2 et suivants.
160 LA PUISSANCE DU DISCOURS

La distinction qu'Aristote fait entre deux sortes de construction de


phrase, la phrase en ligne ') (lexis eromen) et la phrase arrondie ') (lexis
katestrammen), a en revanche eu plus de succs. Dans celle-l, les compo-
sants sont aligns sans lien entre eux; ainsi procdaient, dit Aristote, les
anciens prosateurs dsormais passs de mode (nous pensons Hellanicos
ou Hrodote). Dans celle-ci, les propositions sont runies en priodes ')
(periodoi) et Aristote cite amplement des exemples pris chez son concurrent
Isocrate. Il n'entendait pas par l, comme on le pense souvent, qu'une
priode dt tre compose d'une proposition principale et de proposi-
tions subordonnes, de prfrence de diffrents ordres (ni Aristote, ni
la grammaire de l'Antiquit ne connaissent notre notion de proposition
subordonne) ; Aristote entend par priode ,), une expression verbale
qui a un dbut et une fin par elle-mme et qui est en mme temps d'une
taille raisonnable ,)37. Dans le style en ligne, poursuit-il, c'est le sens qui
indique la fin ; dans le sryle arrondi en revanche, la fin est toujours en vue
et l'auditeur retient son souffle, exactement comme le coureur qui a la ligne
d'arrive en point de mire et ne se relche qu'aprs l'avoir franchie.
C'est cette image subtile qui me donne le mot de la fin pour clore
ce sujet si riche et dans lequel Aristote ouvre tant de voies nouvelles. La
structure de tout cela peut dsorienter, mais l'influence en fut immense et
on le comprend. C'est Aristote qui doit avoir le dernier mot, il terminait
ainsi ses leons de rhtorique, sans doute sous les applaudissements de
ses lves:

Il faut la fin une parole dlie,


pour que ce soit une fin de discours et non un discours:
J'ai parl, vous avez cout, vous savez maintenant, faites-vous votre
[opinion!

Un praticien prend la parole: Anaximne


Aprs toute cette passionnante thorie, il fait bon d'couter encore
un contemporain d'Aristote qui, pour les praticiens de la rhtorique, est
aussi important que le clbre philosophe: Anaximne. Lui aussi a crit
une rhtorique complte. Une des raisons pour lesquelles elle nous est
parvenue est qu'on l'a attribue par la suite Aristote, en l'affublant d'une
ddicace pour le jeune Alexandre (qui devait devenir le grand Alexandre).
Mais elle a ses propres attraits et on peut, avec quelque certitude, l'attri-
buer Anaximne. Pourquoi?

37. Ibid., 1409 A 35.


PISTES - ARISTOTE REPENSE LA RHTORIQUE 161

Ds le dbut de sa Tekhn rhtorik, Anaximne, qui ne s'embarrasse


pas de dfinitions philosophiques, distingue sept genres (eid) de discours
politiques ~) : conseiller, dconseiller; louer, fustiger; accuser, dfendre;
et vrifier. On voit immdiatement que les six premires sont simplement
un dpliage des trois catgories d'Aristote (dlibrative, dmonstrative,
judiciaire) et il est probable qu'Anaximne les a effectivement reprises
d'Aristote 38 ; le septime genre semble tre un apport propre d'Anaxi-
mne. C'est justement cette division en sept des genera causarum, qu'on
ne trouve nulle part ailleurs, que Quintilien 39 attribue Anaximne. C'est
pour cela que celui-ci est considr comme l'auteur de ces divisions par
pratiquement tout le monde depuis le XVIe sicle.
La distinction des sept genres de discours sous-tend toute l'uvre,
mais en fait elle n'en dtermine pas la structure gnrale. Celle-ci est
tonnamment proche de celle de la rhtorique aristotlicienne, dans la
mesure o est d'abord traite l'inventio (1-17) puis l'elocutio (18-21) et
ensuite seulement la dispositio (29-37)40. Il est vrai cependant, qu'Anaxi-
mne ne fait pas de sparation nette entre les trois parties.
Dans la premire partie, la plus importante, il donne d'abord des aides
l'argumentation pour chacun des sept genres puis, et indpendamment de
ceux-ci, pour les diffrents moyens de preuve (pistes). Comme Aristote, et
mme s'il le fait avec des concepts diffrents, Anaximne distingue entre les
preuves qui procdent directement du discours, des faits et des hommes ~)
(donc les preuves artificielles ~) et celles qui sont extrieures ce qui
est dit ou fait ~) (les preuves non artificielles ). La partie peu structure
qui concerne l'elocutio, si on peut l'appeler ainsi, commence avec des
figures de pense comme la premption (des arguments de l'adversaire)
ou comme l'ironie. Il traite galement, par exemple, de la juxtaposition
des voyelles ( viter) ainsi que des figures gorgiennes. Sur la dispositio,
l'ouvrage contient des prescriptions quant au parties du discours, toujours
dans le cadre des sept genres de discours. C'est cet endroit qu'on trouve,
pour la premire fois, des enseignements aussi fondamentaux que celui
des trois missions du prooemium ou celui sur les trois vertus de la narratio
(elle doit tre claire, courte et crdible).
Dans la recherche actuelle, ce trait jouit gnralement de peu d'estime,
il est donn comme exemple d'une rhtorique sophistique ~) qui nous
ferait voir ce qu'on trouvait le plus souvent dans les manuels de rhto-

38. La plupart des philologues estiment qu 'Anaximne est antrieur la Rhtorique


d'Aristote, je ne partage pas cet avis.
39 . Institutions oratoires, 3, 4, 9.
40 . On utilise ici des termes qui n ' apparatront que plus tardivement dans l'histoire.
162 LA PUISSANCE DU DISCOURS

rique avant Aristote4 1 C'est loin d'tre convaincant. Que l'on considre
les critiques qu'Aristote fait des enseignements rhtoriques de son temps
dans le premier chapitre de la Rhtorique: ces enseignements traitent d'un
ct les parties du discours et de l'autre les motions, sans les runir; et
surtout, ces enseignements laissent de ct les discours politiques. Aucune
de ces critiques ne vaut pour Anaximne. Il semble donc bien que ce soit
un rhteur qui a largi ici son rpertoire traditionnel par nombre d'em-
prunts Aristote.
Il est clair qu'Anaximne n'tait pas en mesure et ne voulait pas riva-
liser avec le grand philosophe. La valeur prenne de son trait tient au
fait qu'il est proche de la vie. Comment argumente-t-on quand on veut
rduire les dpenses publiques consacres la religion? Comment un
accus se tire-t-il d'affaire quand il doit reconnatre qu'il a effectivement
commis l'acte dont on l'accuse? Que fait-on lorsqu'on est interrompu?
Comment discrdite-t-on un tmoin cit par l'accusation ?Voyons, titre
d'exemple, comment Anaximne traite ce dernier point. Il faut, entre autres
choses, souligner, dit Anaximne, que le tmoin est mauvais, de parti pris,
hostile ou pauvre. Car on souponne les gens pauvres de faire de faux
tmoignages pour se faire aimer, pour se venger ou par cupidit 42 Et
n'y a-t-il pas mme, poursuit-il, une loi contre le faux tmoignage? Il
serait donc absurde que les juges crussent le tmoin quand le lgislateur
ne le croit pas et alors mme que le juge a jur de juger selon les lois!
Quel est le tmoin qui a encore une chance d'tre cru ?

41. Le meilleur spcialiste, Kennedy, crit par exemple dans son Art of Persuasion que
la Rhetorica ad Alexandrum est (' a fairly typical product of early rhetorical theory ", une
reprsentante de la (, tradition of sophistic rhetoric .
42. Anaximne, Rhtorique, 15,5.
ASISIS

DMOSTHNE
OU LE TRIOMPHE DE LA VOLONT

Palmstrm aime s'envelopper dans le bruit,


En partie pour se dfendre des fracas trangers,
En partie pour s'abriter d'une oreille tierce.

Il fait donc poser autour de sa chambre


Des tuyaux dans lesquels l'eau ruisselle.
Et ainsi protg, il s'adonne souvent

d'interminables monologues, d'interminables


Monologues comme le faisait l'orateur
D'Athnes qui hurlait dans le ressac,

Tel Dmosthne au bord de la mer.

Quand, il y a cent ans, Christian Morgenstern a publi ce pome l


aussi plein d'humour que bien tourn, tout lycen allemand comprenait
l'allusion. Et plus encore, il y a deux mille ans, il n'y avait pas, dans le
monde grco-romain, d'lve de rhtorique qui n'et entendu parler 2 des
exercices de dclamation de Dmosthne, ils sont toujours l'archtype de
ce que peut donner un dur entranement et ils montrent aussi en quelle
haute estime les Grecs tenaient l'art oratoire. C'est un plaisir de raconter
l'histoire ici une nouvelle fois.

1. Le titre du pome est Protection contre le bruit.


2. Cicron, De l'orateur, l, 260 ; Des termes extrmes, 5, 5 ; De la divination, 2, 96 ;
Quintilien, Institutions oratoires, l, Il,5; 10,3,25; 10,3,30, etc.
164 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Dmosthne vainc sa nature


Dmosthne, le plus grand orateur de la Grce, avait des difficults
d'locution. Il n'avait pas assez de souffle pour des priodes un peu
importantes et il avait du mal prononcer distinctement cette chienne de
lettre l) R (liuera canina) qui est justement la premire du mot rhtorik. Il
tait en plus atteint d'un tremblement nerveux des paules qui le rendait
ridicule et il avait une peur panique des grandes foules et de leur rumeur.
Et c'est justement cet homme-l qui s'tait mis en tte de devenir un grand
orateur. Depuis qu'adolescent, il avait vu Callistrate, un homme politique
lourdement compromis, non seulement sauver sa peau devant le tribunal,
mais encore gagner en respectabilit, il s'tait jur de devenir un orateur
comme lui. Les spcialistes (comme Isocrate) disaient qu'il fallait trois
choses: un don naturel (ce n'tait pas vraiment le cas de Dmosthne) ;
une formation thorique (Dmosthne a russi convaincre le rus Ise
d'tre son matre) ; et enfin de l'entranement et de l'exercice l), asksis3
ka melet (le jeune Dmosthne ne faiblit jamais dans ce domaine).
D'o les exercices auxquels Morgenstern fait allusion. Dmosthne
dveloppait son souffle en dclamant de longues priodes pendant qu'il
courait vers le sommet d'une colline. Il se mettait des cailloux dans la
bouche, prcisment pour rendre encore plus difficile la prononciation
correcte du R4. Il s'exerait dans son studio de rhtorique souterrain
devant une glace dans laquelle il se voyait entirement (comme faisait le
plus grand dmagogue du xx e sicle) et il punissait tout tremblement des
paules par une entaille avec une pe tranchante qui pendait du plafond
cette fin. Et souvent il se rendait en bord de mer pour s'exercer, peut-tre,
comme Palmstr6m, pour s'abriter d'une oreille tierce l), mais surtout pour
fortifier sa voix faible contre les rouleaux de la mer et pour s'habituer la
rumeur ondulante d'une foule de plusieurs milliers de personnes (un petit
effort d'imagination tait bien sr ncessaire). Quand, en - 79, Cicron
et ses amis vinrent Athnes, on montrait encore aux Romains l'endroit
prs de Phalre o, jadis, le grand homme hurlait dans le ressac l). Quel
encouragement pour un jeune orateur!

3. Alors que notre (, ascse " est une discipline qu'une personne s'impose pour ten-
dre vers la perfection morale, l'affranchissement de l'esprit, dans le domaine religieux ou
intellectuel (Le Robert), l'asksis dsigne toute forme d'entranement, en particulier chez le
sportif, mais aussi chez l'orateur.
4. Le biographe le plus rcent de Dmosthne (Adolf Lehmann, 2004) voit les cho-
ses diffremment. Dmosthne aurait utilis des cailloux (, pour se dfaire d'une habitude
qu'il avait de s'interrompre au milieu d'une phrase pour reprendre son souffle Il. L'auteur
a-t-il essay?
ASKSIS - DMOSTHNE OU LE TRIOMPHE DE LA VOLONT 165

Nous nous souvenons qu'Isocrate, le deuxime plus grand orateur


d'Athnes dans ce sicle, avait des difficults similaires avec sa voix faible
et sa timidit maladive. Mais, alors qu'Isocrate a accept sa faiblesse et
s'est content de briller par l'enseignement et par l'criture, Dmosthne
a lutt contre sa nature et a triomph. Les contemporains disaient que
Dmosthne entranait les foules, non pas par ses penses ou par sa parole,
mais par sa matrise de l'locution, son allure et sa prsence. Et lui-mme,
quand on lui demandait ce qui tait le plus important chez un orateur,
rpondait: l'locutions. Et quelle est la deuxime chose la plus importante,
et la troisime? L'locution, toujours. Dmosthne est devenu grand par
l, justement, o la nature lui avait donn un handicap. Et aujourd'hui
encore, tout le monde ou presque connat le nom de Dmosthne, les
Grecs l'appelaient mme l'orateur avec un grand 0 comme ils appelaient
Homre Le pote , alors que le grand Isocrate n'est connu que d'une
poigne de spcialistes.

Une enfance difficile


Les historiens ont tendance considrer tout cela comme des anecdotes
sans grand intrt. Mais, mme si elles taient en partie inventes 6, elles
en disent davantage sur une grande personnalit que bien des recherches
universitaires. C'est particulirement vrai dans le cas de Dmosthne
car, comme l'a constat trs justement Werner Jaeger, c'est le premier
homme depuis la cration du monde dont nous connaissions un peu la
jeunesse . Avec Dmosthne, on sent bien qu'il faut le connatre enfant
pour le comprendre. Continuons donc d'explorer son enfance plus avant
et nous sommes reconnaissants son biographe Plutarque? de nous avoir
conserv tant d'informations intressantes, mme si elles sont parfois
anecdotiques en apparence. En effet: La vertu et le vice ne se rvlent
pas ncessairement dans les actes les plus spectaculaires, au contraire,
souvent un petit fait, une expression ou une plaisanterie, donne une ide

5. Cicron, De l'orateur, 3, 213 et en d'autres endroits.


6. Les exercices d'locution de Dmosthne sont bien attests par l'autorit de l'orateur
et homme d'tat Dmtrios de Phalre qui Dmosthne, vieux, se confiait (Plutarque,
Dmosthne, II, 1).
7. Plutarque de Chrone, philosophe platonicien, crivit vers 100 ap. J.-c. une srie
de Vies parallles de grands Grecs et de grands Romains qu'il prend deux deux en com-
menant parThse et Romulus. Chaque vie parallle se termine par une comparaison entre
le Grec et le Romain. Le pendant de Dmosthne fut naturellement Cicron, et Plutarque
dplora que, par manque de connaissance du latin, il n'et pu comparer que les faits et
gestes et non pas les discours. Notons que Dmosthne et Cicron sont les seuls crivains
que Plutarque ait inclus dans ses Vies parallles.
166 LA PUISSANCE DU DISCOURS

plus nette d'un caractre que des grandes batailles avec des milliers de
morts s.
Dmosthne est n en - 384. Son pre tait riche. Il possdait Athnes
une fabrique d'armes et de lits. Sa mre, Clobule, tait galement de
famille aise, mais demi trangre (les mauvaises langues disaient qu'elle
tait une <, Scythe ). Dmosthne n'avait que sept ans quand son pre
mourut. C'tait au moment (- 377) o Athnes cherchait renouer avec
la grandeur passe en fondant la nouvelle alliance maritime attique. Le
testament stipulait que deux neveux clibataires du pre ainsi qu'un vieil
ami de la famille seraient les tuteurs de Dmosthne. Il tait prvu que l'un
des neveux pouserait la veuve du dfunt et que l'autre pouserait plus tard
sa fille (on demandait encore moins son avis la fille qu' l'pouse).
On n'en vint pas l. Les tuteurs se trouvrent des partis plus profitables
et utilisrent la fortune qui leur avait t confie pour l'enrichissement
personnel. On dit qu'au bout de dix ans, la perte se montait l'norme
somme de trente talents. La mre, Clobule, et ses parents taient juri-
diquement impuissants, ils devaient attendre la majorit de Dmosthne
pour que celui-ci pt lui-mme demander rparation.
Mais ce fils chri tait malheureusement de constitution fragile . Ses
camarades de jeu se moquaient de lui en le traitant de batalos (mauviette)
et ce sobriquet lui resta, mme si, ds l'Antiquit tardive, on ne savait plus
prcisment ce qu'il signifiait9 Clobule l'envoya donc chez les matres du
moment pour l'apprentissage de la lecture, de l'criture et de la musique,
mais elle ne lui fit pas faire de sport, alors que c'tait habituel pour les
enfants du temps. Dmosthne, 18 ans, fit pourtant ses deux annes de
service militaire en tant qu'phbe, comme on disait. On dit qu'il a ga-
lement tudi chez Platon pendant un temps, mais c'est mal attest et les
historiens actuels considrent que c'est faux. En revanche, nous n'avons
aucune indication (ni d'poque, ni postrieure) sur une ventuelle relation
avec son contemporain Aristote, d'ailleurs celui-ci fait peine mention de
Dmosthne. Le plus grand praticien et le plus fin thoricien du discours
avaient peu de choses se dire.
Autant en prvision des procs venir que par passion pour le mtier
d'orateur ds l'ge tendre, Dmosthne prit l'initiative de se former chez
Ise et non chez le clbre matre de celui-ci, Isocrate, <, soit parce qu'il ne
pouvait pas payer les honoraires de dix mines exigs car il tait orphelin, soit

8. Plutarque, Alexandre, 1, 2.
9. Plutarque, Dmosthne, 4, 5-7. Eschine, un ennemi de Dmosthne, met le mot
en rapport avec le comportement homosexuel passif, donc rprouv par la morale, de
Dmosthne dans son enfance. C'tait un reproche courant. Il faut noter qu'Eupolis, un
auteur de comdies, avait utilis le mot batalos pour dsigner le cul. Plutarque et d'autres
rapprochent le mot de" maladif , mais ils lui donnent galement le sens de,' abtardi .
ASKSIS - DMOSTHNE OU LE TRIOMPHE DE LA VOLONT 167

parce qu'il prfrait le style des discours d'Ise, qu'il trouvait plus efficaces
et plus effronts 10. Il est vrai que les roueries auxquelles Ise s'entendait,
il n'aurait pas pu les observer aussi bien chez le grand concurrent. De plus,
Ise tait un spcialiste afft du droit de la famille justement.

Le jeune Dmosthne dans un combat pro domo


Avec les prparatifs et les tractations pralables au recours un tribunal
arbitral pour tenter de parvenir un rglement amiable, il fallut deux ans
avant que le procs des tuteurs pt se tenir. La dtermination du jeune
et fier accusateur fut d'emble mise rude preuve. Conformment la
coutume attique de (, l'change des patrimoines (antidosis), un ami des
accuss, Thrasyloque, lui proposa d'changer leurs fortunes si Dmosthne
ne voulait pas faire droit la liturgie dispendieuse qu'tait l'armement
d'un bateau de guerre (une trirme). Cette procdure aurait retard le
procs et Dmosthne prit donc un gros risque: pour pouvoir runir les
vingt mines ncessaires pour la liturgie, il mit en gage tous ses biens et
s'en remit l'quit de la justice. Bien lui en prit.
C'est d'abord le tuteur Aphobos qui comparut, c'est lui qui aurait d
pouser la veuve Clobule et il semble d'ailleurs avoir empoch une dot
consquente. coutons les premires paroles publiques de Dmosthne
vingt ans, mme si, compares la violence de certaines des introduc-
tions qu'il prononcera par la suite, elles paraissent encore bien sages et
conventionnelles 11 :

Si Aphobos avait bien voulu, juges, satisfaire ses obligations


ou accepter l'arbitrage de parents au sujet de nos dmls,
tout procs et toute difficult eussent t pargns.
Il n'y avait qu' respecter la sentence de ces arbitres
et tous les diffrends entre nous taient teints.
Mais il s'est drob au jugement de ceux qui taient le mieux informs
[de nos affaires,
et il se prsente devant vous qui n'en savez rien de prcis,
c'est donc devant vous que je suis forc de lutter pour faire valoir
[mon droit contre lui.

Cette forme de la double priode, de tous temps trs aime (, Si


Aphobos avait voulu ... mais il s'est drob au jugement ), nous est bien
connue depuis Thrasymaque. Elle contient en l'occurrence un des argu-
ments les plus importants de l'accusateur: en refusant de se soumettre

10. Plutarque, Dmosthne, 5, 6.


11. Dmosthne, Contre Aphobos, l, 1.
168 LA PUISSANCE DU DISCOURS

au tribunal arbitral, Aphobos montre qu'il veut maquiller la vrit. Suit,


dans une seconde double priode, un autre argument offert par l'accus
(ab adversario) : l'aisance rhtorique des accuss contraste avec son man-
que de maturit lui (c'est un brave homme qui parle, il a t l'cole
de Lysias et d'Ise), manque de maturit qui le contraint s'en tenir
strictement aux faits.
Aprs la formule rituelle de bonne volont, suit, comme annonce,
une narration (narratio) avec l'expos prcis de l'tat de la fortune. Dans
la mesure o toutes les affirmations importantes sont appuyes sur des
dpositions de tmoins, la narratio se combine ici avec l'argumentatio,
tout fait dans la manire d'Ise. Dans le mme temps, les ventuels
arguments de l'adversaire sont rfuts (refutatio et praemunitio I2 ). C'est
surtout le dbat oblig pralable chez le conciliateur (Aphobos n'avait pas
non plus voulu accepter son jugement) qui avait t l'occasion de percer
jour la tactique de l'adversaire. Dmosthne brille ici par des arguments
de vraisemblance (ekos) particulirement pntrants.
Observons un exemple. Pour montrer l'tat de fortune du plaignant
sous un jour plus favorable, Aphobos affirma que le dfunt avait laiss
la veuve Clobule une fortune consquente de quatre talents, enterre
dans un endroit secret, et que celle-ci avait t soustraite aux tuteurs.
Dmosthne lui oppose un dilemme tout fait brillant ( la Gorgias).
Si le pre s'tait mfi des tuteurs, il ne les aurait pas dsigns comme
tuteurs et il ne leur aurait videmment pas parl de cette fortune cache.
Mais s'il avait confiance en eux, on ne peut pas imaginer qu'il leur et
tout confi, sauf cette fortune cache. Et voici encore un dilemme simi-
laire : comment pouvait-il esprer, par la mre, sauver cette somme de la
mainmise des tuteurs, alors qu'il avait simultanment dispos qu'Aphobos
serait son poux?
Ainsi, l'argument de l'adversaire parat dj doublement rfut. Mais
Dmosthne a encore une flche particulirement acre dans son carquois.
Si Aphobos avait vraiment su que la veuve qui lui tait destine disposait
d'une telle fortune personnelle, alors il l'aurait pouse sur-le-champ (ce
qui tait son devoir) plutt que de seulement dilapider la dot et de courir
le guilledou! Suit ici un magnifique enthymme e contrario!3 :

Comment! la fortune visible qui, au su de beaucoup d'entre vous, avait


[t laisse en hritage,

12. On parle de praemunitacio quand les arguments de l'adversaire, qu'il faudra rfuter,
n 'ont pas encore t exprims, mais qu'on les anticipe. C 'est bien sr la rgle dans une
accusation.
13. Dmosthne, Contre Aphobos, I, 57 .
ASKSIS- DMOSTHNE OU LE TRIOMPHE DE LA VOLONT 169

ill'a dilapide, de concert avec les autres tuteurs, de la faon honte


[que vous savez,
et, dans une circonstance o vous ne deviez pas tre au courant,
il se serait abstenu de prendre ce qui tait sa disposition?
Qui le croira?
Ce n'est pas vrai, juges, ce n'est pas vrai!

C'est la premire occurrence, en cet endroit assez pathtique, de cette


figure de rhtorique qui allait devenir par la suite tellement caractristi-
que de Dmosthne: la geminatio (epanadip16sis, la rptition) : Non, ce
n'est pas ainsi, ce n'est pas ainsi. Bien sr, il pouvait nanmoins en avoir
t ainsi : Aphobos pouvait toujours dire que Clobule, dont le dfunt
avait bien pris soin, n'tait pas son type et que le mariage n'tait pas une
affaire d'argent.
Un second discours contre Aphobos fut ncessaire. Il est plus passionn
dans le choix des mots et Dmosthne adjure le tribunal de dcider. la
fin, une hpophora ((Vers qui devons-nous tourner ... ? ) dans la manire
d'Ise, et Dmosthne emploie de courtes phrases gorgiennes avec des
homooteleta retentissants et nouveau une geminatio vous donner le
frisson 14 :

Assistez-nous, juges (bothsate),


je vous le demande pour la justice et pour vous-mmes,
pour nous et pour notre pre mort.
Sauvez-nous (sosate), ayez piti de moi (elesate),
puisqu'eux, nos parents, n'ont pas eu piti (lesan).
C'est en vous qu'est mon refuge (hiketeo).
Je vous prie, je vous supplie (antibolo),
au nom de vos enfants (pros paidon), de vos femmes (pros
gnakon), et de tout ce qui vous est cher, - que les dieux vous
[les conservent !
Ne m'abandonnez pas [... J.

Ce discours ne manqua pas son but: Aphobos fut condamn dix


talents de dommages et intrts, mais Dmosthne ne rcupra pas son
argent pour autant, car on retardait le moment du paiement par des arti-
fices de procdure. Au total, la guerre judiciaire mene avec obstination
contre les tuteurs jusqu'en - 362, ne permettra de rendre Dmosthne
qu'une partie de la fortune perdue. Mais il faut dire que ce n'est pas
le seul avantage qu'il retira. Comme il publiait les discours qu'il avait
tenus (cinq d'entre eux nous sont parvenus), il pouvait tout le moins

14. Ibid., II, 20.


170 LA PUISSANCE DU DISCOURS

s'imposer comme logographe de talent et gagner ainsi sa vie avec cette


activit (on le voit dans nombre de ses discours ultrieurs). La promesse
qu'il avait faite dans le second discours contre Aphobos, de consacrer sa
fortune au bien public, il semble bien qu'il n'ait eu aucun mal la tenir,
et largement mme.

Entre en politique
Peut-tre plus important encore est ce que Plutarque considre comme le
principal bnfice de ces premiers discours. Grce eux, dit-il, Dmosthne
a acquis un aplomb et une exprience suffisante et mme force et puis-
sance 15. Force , en fait force inspirant la terreur (en grec, deinots),
est un mot qui sera troitement attach Dmosthne pour dsigner la
singularit et l'irrsistibilit de sa force oratoire. Ses premires tentatives
comme orateur politique en laissent apercevoir peu de choses, Plutarque
le concde volontiers. Ses premiers discours de tribun du peuple avaient
t accueillis avec impatience et avec des rires, ils taient en effet confus
dans les priodes et tarabiscots dans les penses (enthmmata) 16. La
premire des faiblesses tait sans doute due au fait qu'il ne contrlait pas
suffisamment sa respiration et qu'il tait contraint des pauses en cours
de priode, nuisant ainsi la clart du sens. La seconde faiblesse doit tre
attribue la recherche par Dmosthne d'un contenu particulirement
inhabituel et profond. Fort heureusement, il conservera quelque chose
de ce trait, mme dans ses meilleurs discours ultrieurs.
On dit qu' l'poque, le jeune orateur se dsesprait dj et se plaignait
qu'on laisst des matelots ivres et incultes prendre la parole devant le
peuple assembl. Mais le vieil Eunomos, un homme d'honneur inconnu
par ailleurs, lui aurait redonn le moral en lui reconnaissant un don
l'gal de celui de Pricls. Et le comdien Satyros lui aurait expliqu
l'importance dcisive de la bonne locution. Ce n'est qu'alors, si l'on en
croit les biographes, qu'interviennent les fameux exercices de dclamation
avec les petits cailloux et le ressac dont nous avons parl au dbut. On
dit aussi qu'entre autres exploits asctiques, Dmosthne buvait de l'eau
plutt que du vin, qu'il travaillait la lumire de la lampe jusque tard dans
la nuit et qu'il se levait nanmoins avant le jour. Mais surtout, il menait
son entranement avec une telle intensit qu'il ne quittait pas son studio
pendant deux trois mois et qu'il s'tait mme fait raser une fois la moiti
de la tte pour ne pas tre tent d'aller voir des gens!

15. Plutarque, Dmosthne, 6,1.


16. Ibid., 6,3.
ASKSIS - DMOSTHNE OU LE TRIOMPHE DE LA VOLONT 171

Le premier discours politique que nous ayons de Dmosthne, Sur la


couronne du trirarque, a sans doute t prononc en - 359. Il concerne une
distinction personnelle qu'il pensait avoir mrite pour l'armement exem-
plaire d'une trire. Il fit ses vrais dbuts par la suite, en - 354 seulement,
avec un discours devant l'assemble du peuple, c'est ce que l'on appelle
le discours symmorien, il traite avant tout d'une organisation nouvelle du
financement de la marine attique. Les historiens disent qu'avec ce discours
(qui fut d'ailleurs un chec) et ceux qui suivirent jusqu'en - 351 et - 350,
Dmosthne voulait avant tout soutenir la politique d'Euboulos. Aprs la
catastrophe de la guerre civile (- 357 - 355) dans laquelle Athnes avait
t durement touche, Euboulos avait russi assainir les finances de la
cit. Mais dans ces premiers discours politiques, certains sont galement
des discours judiciaires majeurs, il n'est pas facile de distinguer une ligne
univoque, une ide politique approfondie et responsable . C'est ce que
note le plus rcent biographe de Dmosthne, Gustav A. Lehmann. Celui-ci
joue mme avec l'ide que l'ambitieux jeune homme aurait pu, pour un
temps, se laisser aller un certain activisme de la popularit . Il est
certain cependant que Dmosthne ne va pas dans le sens du vent : toutes
ses propositions de l'poque ont t rejetes par l'assemble du peuple.
L'impopularit tait pratiquement devenue le mtier de Dmosthne.
Il est intressant de noter que, ds le dbut, Dmosthne a galement
publi ses discours, ce qui n'allait pas du tout de soi. Pricls, l'orateur
le plus clbre de son temps, n'avait que mpris pour la renomme de
l'crivain, et la plupart des hommes politiques et des orateurs aprs lui
eurent la mme attitude. Andocide est le premier dont nous ayons deux
discours politiques. Dans un discours devant l'assemble du peuple (Sur
son retour, - 407) l'exil tente d'obtenir le droit de regagner sa patrie ath-
nienne. Dans un discours ultrieur (Sur la paix avec Sparte, - 392) il rend
compte, galement devant le peuple, de son ambassade. Comme Andocide
n'tait pas un logographe, la publication de ces discours ne pouvait avoir
un but de promotion de l'orateur, elle avait des fins politiques. Ce devait
tre la mme chose pour les discours de Dmosthne, mais le public de
lecteurs vis tait de plus en plus celui de toute l'Attique.

Dmosthne trouve son adversaire : Philippe


de Macdoine
C'est sans doute en - 351 que commence la srie des discours avec
lesquels Dmosthne a trouv, aprs quelques hsitations, le sujet de sa
vie et qui font encore sa rputation aujourd'hui: Les Discours philippiques
(logo philippikoi). Cicron a appel ses ultimes chefs-d'uvre Orationes
172 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Philippicae et, pour nous, tout discours un peu violent est une philippi-
que f) . C'est aussi grce ce nom que nous connaissons l'homme que nous
aurions un peu tendance laisser dans l'ombre de son fils encore plus
clbre, Alexandre le Grand: Philippe II de Macdoine, dont l'historien
Thopompe nous disait pourtant qu'il est un homme comme l'Europe
n'en a pas encore produit jusqu'ici f) 17.
Ce que personne, pendant des sicles, n'avait russi faire (personne
n'avait mme essay), la runion des innombrables cits-tats de la Grce,
souvent en guerre les unes contre les autres, Philippe de Macdoine a
russi le faire, alors qu'en tant que macdonien, il tait presque un
Barbare. videmment, ce fut sanglant, ce fut imprialiste et la rsistance
fut en proportion. Dans le combat contre Philippe, Dmosthne devint
un immense orateur. Avant mme les menes de Philippe, Dmosthne
avait commenc de crer les conditions d'une alliance pangrecque, qui
allait tre vaincue par Philippe et soumise son autorit.
Philippe tait mont sur le trne en - 359, l'ge de vingt-quatre ans.
Les rois macdoniens avant Philippe avaient dj cherch se rapprocher
de la culture grecque (le grec tait langue de la cour). Les Macdoniens
avaient russi tre admis aux jeux Olympiques et le tragdien attique
Euripide a pass ses dernires annes la cour de Pella. Quand Philippe
prit Aristote comme prcepteur de son fils, il tait dans cette ligne cultu-
relle et politique. Mais ce sont les historiens militaires qui ont le plus fait
pour la rputation de Philippe, sa phalange oblique est considre comme
une innovation gniale.
C'est par sa matrise militaire, sa finesse diplomatique et son absence
de scrupules que Philippe a tendu son aire de puissance. Sa fiert l'avait
amen donner son nom une ville nouvellement fonde, Philippes, ce
que personne n'avait os faire avant lui. Depuis la prise d'Amphipolis sur
la presqu'le chalcidique (- 357), Athnes tait en guerre contre Philippe,
mais ne pouvait pas srieusement s'opposer lui tant qu'elle jetait toutes
ses forces dans la lutte contre ses allis (de - 357 - 335). Mais mme par
la suite, Athnes n'eut jamais le gnral qui aurait pu s'opposer aux vises
expansionnistes de Philippe. Celui-ci mit la main sur plusieurs villes amies
d'Athnes: Pydna, Potide, Mthone, Pagasai. l't - 352, Philippe,
aprs avoir soumis la Thessalie, tait parvenu jusqu'aux Thermopyles et
s'apprtait entrer en Grce centrale, mais une arme compose avant
tout d'hoplites athniens le contraignit faire demi-tour. Et au printemps
- 351, l'infatigable Philippe, peine remis d'une grave maladie, marchait
nouveau vers la Chalcidique ...

17. Chez Polybe, 8, Il , 1.


ASKSIS - DMOSTHNE OU LE TRIOMPHE DE LA VOLONT 173

Juste avant, Dmosthne s'adresse l'assemble du peuple. Il entame


cette srie des Discours philippiques (comme on les appellera par la suite)
en s'excusant de sa jeunesse, il n'a que 32 ans, et de son apparente arro-
gance. Thrasymaque et Isocrate 18 avaient fait de mme en leur temps. Il
commence de manire trs retenue, avec une priode hypothtique irrelle
particulirement prise dans les introductions 19

Si l'on discutait aujourd'hui sur un sujet nouveau, Athniens,


j'aurais attendu en silence que la plupart de vos orateurs
qui frquentent cette tribune eussent donn leur avis;
et, pour peu qu'une de leurs propositions m'et paru bonne, je me
[serais abstenu de parler;
sinon, et seulement alors, j'aurais essay de dire ce que je crois
[utile.

La suite logique de cette rflexion est claire: Comme la question est


dsormais dj ancienne, cette rgle ne s'applique pas ....) C'est bien ce
que fait Dmosthne, mais il ajoute une justification supplmentaire qui
est dans ce topos aussi nouvelle qu'inquitante:

Mais, puisqu'ils vous ont dj entretenus plusieurs fois de la mme


[question,
et que nous y revenons encore,
j'ose esprer qu'on m'excusera, alors qu'ils l'ont dj trait tant
[de fois,
on me pardonnera, j'espre,
de m'tre lev le premier.
Car, si les autres prcdemment vous avaient conseill ce qu'il fallait
[faire,
vous n'auriez plus en dlibrer maintenant!

L'excuse devient une dclaration de guerre aux hommes politiques en


place. Bien sr qu'ils doivent se retirer, mme devant un jouvenceau, aprs
qu'ils ont t la cause du malheur prsent. Et Dmosthne poursuit son

18. Isocrate, Archidamos, 1 et suivants (c'est un jeune homme de Sparte qui parle) :
Peut-tre certains d'entre vous s'tonnent-ils [... ] que je sois venu donner un conseil sur un
sujet propos duquel les Anciens n'osent pas s'exprimer. Oui, si l'un de ceux qui prennent
d'habitude la parole devant vous avait parl comme la ville le mrite, je serais rest muet. Mais
comme je vois que les uns approuvent ce que l'ennemi ordonne, que les autres n'opposent
pas une forte rsistance [... ], je me suis lev pour faire connatre mon avis sur la question ...
Les commentaires soulignent que l'auteur de comdies Aristophane connaissait dj ce
topos (L'Assemble des femmes, 151). Cicron galement fait une variation sur ce thme dans
son premier discours de jeune avocat de la dfense (Pour Roscius Amerinus, 1).
19. Philippiques, l, 1-2.
174 LA PUISSANCE DU DISCOURS

agression avec le premier de ses paradoxes (si clbres par la suite), aussi
lourds de sens qu'ils sont lectrisants. Il donne d'abord l'impression de
vouloir enflammer les courages :

Ma premire recommandation, Athniens, c'est de ne pas dsesprer


de la situation, si mauvaise qu'elle vous paraisse;
car, croyez-moi, ce qui vous a nui le plus dans le pass
est prcisment ce qui doit le plus vous rassurer pour l'avenir.
Comment cela?
C'est que le triste tat de vos affaires, Athniens, tient ce que nous n'avez
[rien fait de ce qu'il fallait.
En effet, si vous aviez fait tout le ncessaire et que la situation ft ce
[qu'elle est,
alors il n'y aurait aucun espoir de l'amliorer.

Quel dbut de discours! Ce qui avait l'air d'tre un encouragement


< Commencez par ne point dsesprer ... ) se transforme en une critique
cinglante. Non pas une critique des hommes politiques rivaux, mais une
critique des auditeurs eux-mmes, une critique du peuple d'Athnes qui,
selon Dmosthne, persiste dans l'erreur depuis des annes. Que le peuple
maintenant coute Dmosthne, celui-ci fait d'ailleurs tout ce qu'il peut
pour ne pas seulement fustiger, mais galement pour mobiliser par de
fortes et nobles paroles.
C'est dans ce dbut de discours que Dmosthne a donn le ton sur
lequel il s'adressera son peuple pendant douze ans. Ce n'est pas du tout
le ton habituel des orateurs politiques tel que le conoit Socrate dans
le Gorgias de Platon: ceux-ci disent au peuple ce qu'il aime entendre.
Dmosthne secoue les esprits, appelle l'effort, la pnitence mme, il
dit impitoyablement ce qu'il faut faire. la fin de ce discours, il rsume
cela lui-mme. Aprs la lecture d'une lettre, douloureuse pour Athnes,
envoye par Philippe aux habitants d'Eube, on entend ceci 20 :

Presque tout ce qu'on vient de lire, Athniens, est vrai, beaucoup trop
[vrai;
bien que cette vrit peut-tre ne vous soit pas agrable.
Mais si quelqu'un parvenait pourtant
supprimer ce qui est pnible dire, de peur de vous faire de
[la peine,
on supprimerait du mme coup les vnements
et il ne faudrait tenir que des discours propres plaire.
Mais, si le discours qui vise plaire sans s'adapter la ralit

20. Philippiques, 1,38.


ASKSIS - DMOSTHNE OU LE TRIOMPHE DE LA VOLONT 175

a des effets qui cotent cher,


n'est-il pas honteux, Athniens, de se duper soi-mme,
et, en remettant au lendemain tout ce qui est pnible,
d'agir toujours trop tard [... ].

Dans les derniers mots du discours, Dmosthne expose un programme.


Au mpris de tout avantage personnel, il veut dire au peuple ce qui lui
est utile et non pas ce qui lui plat: Puisse prvaloir l'avis qui doit vous
sauver tous! Les admirateurs de Dmosthne au XIX e sicle ont eu raison
de le comparer aux prophtes de l'Ancien Testament. Nous, nous pensons
plutt Winston Churchill qui a connu son plus grand succs avec cette
phrase dlibrment aussi peu engageante que possible: l have nothing
to offer but blood, toi/s, tears and sweat. Elle est devenue lgendaire 21
Dans son premier discours contre Philippe, Dmosthne n'en exige pas
tant des Athniens, loin de l, mais quand mme: il faut que 50 trirmes
soient en permanence prtes attaquer l'ennemi quand celui-ci est en
terre trangre. Par ailleurs il est ncessaire, dit Dmosthne, de mettre
sur pied une arme permanente de 2 000 hommes d'infanterie, de 200
cavaliers, et de construire le nombre de bateaux de transport de troupes
et d'attaque correspondant. Ces troupes doivent tre constitues pour un
quart de citoyens et pour le reste de mercenaires. Il ne s'agit pas d'affronter
Philippe en bataille range, les forces d'Athnes n'y suffiraient pas pour le
moment, mais de l'affaiblir partout o c'est possible. Tout ceci, ainsi que
le mode de financement ncessaire, Dmosthne l'explique, en dtail et
avec une grande technicit, dans la partie centrale de son discours. Les
parties du discours qui encadrent 22 cette partie centrale sont pratiquement
exclusivement consacres l'armement moral , l'appel une action
rapide et dcisive, et incite mettre fin la paralysie et la lgret qui
ont prvalu jusqu'ici.
C'est surtout la langue image de l'orateur Dmosthne qui est frap-
pante. Pour faire comprendre que les Athniens lisent leurs chefs militaires
seulement pour parader les jours de fte, il les compare des fabricants
de poupes qui produisent leurs figurines en argile (pour nous ce seraient
des soldats de plomb) uniquement pour les faire admirer sur le march.
Et quand les Athniens se contentent de ragir aux entreprises de Philippe

21. Discours aux Communes du 13 mai 1940 ; Blood, Toils, Tears and Sweat ,) est mme
le titre du recueil des grands discours de Winston Churchill chez Penguin Classics. Je
n'ai vous offrir que du sang, de la peine, des larmes et de la sueur! avait dj t lanc
par Giuseppe Garibaldi le 2 juillet 1849 lors de la chute de la Rpublique romaine, et par
Theodore Roosevelt en 1897.
22. Dans ce discours-ci, comme ailleurs dans les Philippiques, la composition de
Dmosthne est celle que les musiciens appellent A-B-A.
176 LA PUISSANCE DU DISCOURS

au lieu de prendre l'initiative, Dmosthne leur dit qu'ils sont comme des
boxeurs barbares, c'est--dire des boxeurs qui n'ont pas suivi les mthodes
d'entranement grecques 23 :

Ds que l'un d'eux a reu un coup quelque part, il y porte la main;


on le frappe ailleurs, ses mains vont o va le coup;
quant parer, regarder venir,
il ne le sait pas, il n'y pense pas.
Eh bien, vous, de mme, quand vous apprenez que Philippe est en
[Chersonse,
vite vous dcrtez d'y envoyer du secours,
s'il est aux Thermopyles, on y court,
si c'est ailleurs, n'importe o, vous vous prcipitez aprs lui,
[et l,
vous vous laissez commander par lui comme s'il tait votre
[gnral.

Pouvait-on le dire avec davantage de force? Avec ce discours passionn,


et mme s'il n'a manifestement pas eu l'effet escompt, le jeune Dmosthne
a ouvert un nouveau chapitre dans l'histoire de l'art oratoire.

23. Philippiques, 1,40.


KAROS

DMOSTHNE TROUVE LE BON MOT


AU BON MOMENT

Il faut saisir l'occasion par les cheveux f>, dit un proverbe. D'o vient
cette image? On trouve la rponse dans le vieux recueil des Disticha Catonis
(Distiques de Caton) qui fut le manuel scolaire le plus aim d'Europe. On
y trouve l'adage suivant:

Frome capillata est) post est Occasio calva.


L'occasion a une mche sur le front, elle est chauve derrire'.

Goethe parlait lui aussi de la desse occasion f>. Mais originellement


il s'agissait d'un dieu mle. Chez les Grecs il s'appelait Karos, un jeune
dieu dont le sculpteur Lysippe a fait, au IVe sicle avant notre re, une
statue de bronze clbre. Le jeune dieu est sur la pointe de ses pieds ails,
il a bien une mche sur le front et son crne est chauve sur l'arrire. Il
doit nous rappeler, nous les hommes, que nous ne devons pas laisser
passer le karos.
Mais on rendait un culte Karos depuis bien plus longtemps dj.
Sa statue en pied se trouvait Olympie et on dit que le grand Pittacos de
Mytilne, un des Sept Sages, a eu ce mot: karon gni5thi, sache reconnatre
l'opportunit ou le bon moment! Et d'eux-mmes, les rhteurs depuis

1. Distiques de Caton, 2, 26, 2. Dans les Carmina Burana du Moyen ge, mises en
musique par Carl Orff, il y a une allusion cet adage (numro 2 dans les Carmina Burana) .
Nombreuses versions en allemand depuis le xY" sicle dans Grimm, Deutsches Worterbuch,
tome 5, col. 2948 ;Wander, Deutsches Sprichworterlexikon, tome 1, col. 1528 1531.
178 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Gorgias enseignaient quel point il tait dcisif de saisir le karos. Isocrate,


l'lve de Gorgias, tait d'avis que c'tait justement pour cette raison que
la rhtorique ne pouvait pas tre enseigne en thorie.

Olynte menace - la chance d'Athnes


Dmosthne avait peut-tre pris le risque d'un faux dpart avec son
premier discours contre Philippe II en - 35 P. Il attendit au moins deux
ans l'occasion favorable pour reprendre le combat. La puissante ville
d'Olynthe sur la Chalcidique tait depuis toujours dans la ligne de mire
de Philippe. En - 349, la menace se prcisa et elle demanda, toute inimiti
passe oublie, l'aide d'Athnes contre le roi de Macdoine. Voil le ka-
ras pour Dmosthne car c'tait le karos, l'instant dcisif, pour Athnes.
C'tait le moment ou jamais de contrer Philippe 3 :

Eh bien, justement, Athniens, voici une occcasion (karos) qui semble


[presque parler
et qui vous presse de prendre personnellement cette affaire [
[Olynthe] en main,
si vous avez cur votre salut [... ].
Car il n'y a dsormais ni argument ni prtexte qui puisse vous dispenser
[d'accomplir rsolument votre devoir.
N'avez-vous pas dit et rpt tous
qu'il fallait pousser les Olynthiens la guerre contre Philippe?
Or, cela s'est fait tout seul et de la manire la plus favorable pour
[vous.
S'ils avaient entrepris cette guerre sur vos instances,
leur alliance serait chancelante
leur rsolution peut-tre sujette des rserves.
Au lieu de cela, c'est pour des griefs personnels qu'ils l'ont en haine;
comment douter que cette inimiti, toute faite de crainte et de
[ressentiment ne soit solide.
Non, aucun prix, Athniens, lorsqu'une telle occasion (karos)
vous choit, vous ne devez la laisser chapper,
ni vous conduire comme vous l'avez fait plusieurs fois
[prcdemment.

Aprs ce subtil argument e contrario, Dmosthne donne un catalogue


des occasions manques: Amphipolis, Pydna, Potide ... chaque fois on
aurait pu repousser Philippe. Mais 4 :

2. Si cette date, aujourd'hui gnralement accepte, est la bonne. Eduard Schwartz


(en 1893) et d'autres voyaient ce discours en - 349 seulement.
3. Olynthiennes, 1, 1,6-8.
4 . Ibid., 1,3,9.
KAROS - DMOSTHNE TROUVE LE BON MOT ... 179

Mais en ngligeant toujours le prsent


et en comptant que l'avenir s'arrangera de lui-mme,
c'est nous, Athniens, qui avons fait Philippe de jour en jour plus
[fort,
c'est nous qui lui avons assur une puissance qu'aucun roi de
[Macdoine n'avait jamais eue.
Aujourd'hui, pourtant, voici venir pour nous une occasion (karos), l'appel
[des Olynthiens, toute spontane,
aussi favorable qu'aucune des prcdentes.

Ce n'est pas sans raison que les Grecs ont compt Karos au nombre
des dieux. C'est en lui justement que se manifeste l'impondrable qui
fait partie de l'essence du divin. Dmosthne parle aussi maintenant de
l'action bienveillante des dieux qui font Athnes une faveur immrite,
pour peu qu'Athnes sache s'en saisir avec reconnaissance. Mais il peut
galement tre prophte de mauvais augure: La guerre, si elle n'est pas
mene l-bas, viendra bientt dans notre propre pays5 !
Dans le deuxime discours olynthique, Dmosthne approfondit la
question avec une approche nouvelle et morale. Si Philippe tait arriv
une telle puissance par le moyen du droit, il faudrait admirer son irrsis-
tibilit, mais c'est le vice et la cupidit qui l'ont fait grand et, de mme
que lui a tromp les autres, il tombera lui-mme bientt quand tout le
monde l'aura perc jour. Dmosthne devient presque pote dans le
choix des mots 6 :

Car il n'est pas possible, Athniens, non, il n'est pas possible,


de constituer par l'injustice, par le parjure, par le mensonge, une
[puissance qui dure.
Celle que l'on difie ainsi peut la rigueur rsister un premier choc pour
[un peu de temps,
une floraison de succs peut mme couronner ses esprances, si
[la fortune s'y prte;
mais le temps dcouvre la mal cach et tout s'croule.
De mme, voyez-vous, que dans une maison, un bateau, ou une construction
[quelconque,
les fondements doivent tre particulirement solides,
de mme, il faut que les fondements d'une politique, ses donnes
[fondamentales, soient faits de justice et de vrit.
Or, cette base a manqu jusqu' ce jour aux entreprises de Philippe.

5. Ibid.,I, 2,15.
6. Ibid., 2,4.
180 LA PUISSANCE DU DISCOURS

C'est dans des passages de ce genre que l'on comprend pourquoi


Dmosthne est considr comme un lve de Platon.
Ce n'est qu'avec le troisime discours olynthique, dans lequel le thme
du karas est nouveau dvelopp avec la plus grande insistance, que
Dmosthne ose faire une proposition pratique nouvelle et, cette fois-ci,
il s'agit de discuter le bout de gras comme on dit. Pour que la guerre
puisse tre finance, il faut que la theorica, c'est--dire le fonds qui permet
de payer au peuple ses places au thtre et la fte, ne soit plus tabou.
Une ide hautement impopulaire que l'orateur adoucit quelque peu en
faisant remarquer que ceux qui flattent le peuple, ses ennemis lui donc,
s'enrichissent aux dpens du peuple.

La mauvaise paix de Philocrate et ses consquences


Nous ne savons pas quelle influence ces trois discours forts ont eue sur
la manire dont tait mene la guerre, mais finalement ils ont t vains.
L'arme que les Athniens avaient envoye pour sauver Olynthe arriva
trop tard. Philippe prit la ville la fin de l't - 348 et sa vengeance fut
horrible; la ville fut dtruite de fond en comble et les habitants envoys
en esclavage. Compte tenu de sa situation financire, Athnes devait
se montrer heureuse de parvenir une paix provisoire avec Philippe.
Dmosthne lui-mme montra suffisamment de souplesse pour, de
partisan de la guerre qu'il tait, devenir partisan de la paix. Quand
l'hiver - 347/- 346 on dcida d'envoyer une ambassade Pella auprs
de Philippe, il se fit lire comme dixime (et plus jeune) envoy. Cette
ambassade dboucha en mars/avril- 346 sur un trait de paix et d'alliance
entre Athnes et la Macdoine, que l'on appela la paix de Philocrate,
du nom d'un homme politique considr comme promacdonien et qui
avait t la cheville ouvrire de cette ambassade. Deux sources, aussi
diffrentes l'une de l'autre qu'il est imaginable, nous renseignent sur
les circonstances de cet vnement. D'une part, un discours tenu par
Dmosthne trois ans plus tard et, d'autre part, la rponse de l'adver-
saire qui y tait attaqu, l'orateur Eschine, galement membre de la
dlgation. Le discours de ce dernier comporte une partie consacre
la performance de Dmosthne devant Philippe, qui parat bien dsho-
norante pour le grand orateur - c'est en tout cas une petite merveille
de relation satirique. Chaque envoy, dit Eschine, a parl son tour et
lui-mme, souligne-t-il avec complaisance, l'a fait avec une particulire
insistance et un chaud patriotisme 7 :

7. Eschine, Sur l'ambassade, 34.


KAROS - DMOSTHNE TROUVE LE BON MOT . .. 181

Ce fut au tour de l'envoy Dmosthne de s'acquitter de sa mission,


l'attention tait gnrale,
on s'attendait des merveilles d'loquence.
(Philippe lui-mme et son entourage - on l'apprit ensuite-
avaient t informs que l'orateur avait promis un discours
[extraordinaire) .
Alors, cet tre prodigieux commence balbutier, d'une voix mourante de
[peur, un exorde obscur,
Puis, peine entr dans le vif du sujet,
il se tait tout coup, perd contenance
et ne peut plus retrouver la parole.
Philippe, le voyant dans cet tat, l'exhorte retrouver son assurance
et de ne pas s'imaginer qu'il a subi l une catastrophe, comme un
[acteur sur la scne,
qu'il prenne le temps de retrouver tranquillement le fil de son
[discours
et le continue comme il en avait l'intention.
Mais Dmosthne, une fois troubl et perdu loin de ce qu'il avait
[prpar,
ne parvint pas se ressaisir;
une seconde fois, cependant, il le tenta; en vain.
Le silence durait; le hraut nous invita alors nous retirer.

Quel four! Eschine, qui tait acteur de profession, analyse la perfor-


mance de Dmosthne en termes de thtre. Dmosthne a eu un tel trac
en comparaissant devant Philippe qu'il en a oubli son texte et a d se
retirer prmaturment. Mais ce n'est peut-tre pas la seule bonne interpr-
tation. Peut-tre le discours diplomatiquement prudent que Dmosthne
avait prpar n'tait-il plus de mise aprs qu'Eschine et les autres eurent
reprsent les intrts d'Athnes de manire inutilement insistante selon
lui (et bien entendu, en bon compatriote, il ne pouvait pas non plus se
montrer en retrait).
Il semble du reste que Dmosthne, toujours selon Eschine, ait voulu
rattraper sa contre-performance l'occasion d'une seconde ambassade
qui devait signer le trait avec Philippe. Cette fois-ci, il aurait pris la parole
tout de suite, sans laisser son tour Eschine, et cherch, toute honte bue,
se concilier les faveurs de Philippe. Dmosthne doit ainsi apparatre
comme une girouette et c'est d'ailleurs la description qu'en a faite le plus
grand historien du temps, Thopompe, un promacdonien (Plutarque
s'est vivement lev contre cette vue). Mais il se pourrait bien que, lors
de cette seconde ambassade, Dmosthne et t le meilleur diplomate,
et la vantardise hypocrite d'Eschine est plutt pnible.
L'hostilit ouverte entre les deux hommes ne se dclara qu'au retour de
la seconde ambassade, quand Eschine parla devant l'assemble du peuple
182 LA PUISSANCE DU DISCOURS

de promesses qu'aurait faites Philippe et qui allaient au-del du trait


crit. Le point concernait surtout les Phocens, des amis d'Athnes avec
lesquels Philippe tait en guerre sainte puisqu'il tait alli de Thbes
(la guerre tait sainte car l'enjeu en tait Delphes, la ville de l'oracle,
que les Phocens avaient occupe au mpris du droit). Eschine rapporte
que Philippe aurait laiss entendre qu'il mnagerait les Phocens et qu'il
avait l'intention de rduire la puissance de Thbes, la rivale historique
d'Athnes. Cette assemble du peuple l, c'est comme si nous y tions,
voici ce qu'en dit Dmosthne dans le discours d'accusation qu'il tiendra
plus tard contre Eschine 8 :

Quand je l'entendis [Eschine] vous faire des promesses si normes,


moi qui savais bien qu'il mentait, [... ]
je me levai, je m'avanai et je tentai de le contredire.
Puis, comme vous refusiez de m'couter, je me tins tranquille,
protestant seulement
(au nom de Zeus et des dieux, souvenez-vous-en)
que de cela je ne savais rien et n'y jouais aucun rle;
j'ajoutai que je ne m'y attendais mme pas.
Comme vous tiez irrits par le mot ne pas mme s'y attendre :
Eh bien, dis-je, Athniens, s'il arrive quoi que ce soit de cela,
Accordez ces gens des loges, des honneurs, des couronnes, et
[pas moi;
Mais si c'est le contraire, c'est contre eux qu'il faudra vous irriter;
moi, je me rcuse! [... ]
Philocrate se leva alors pour dire trs insolemment :
Rien d'tonnant, Athniens, que Dmosthne et moi diffrions d'opinion;
Il boit de l'eau et moi du vin!
Et cela vous fit rire.

Jamais Dmosthne n'avait blm son public aussi durement qu'avec


cette dernire phrase et il avait mille fois raison. En effet, le rire que la
plaisanterie de Philocrate avait suscit (il prsentait Dmosthne comme
un pisse-vinaigre au milieu de la liesse gnrale) fut bientt un rire jaune.
Phoce capitula devant Philippe et Thbes, nombre de villes phocennes
furent dtruites. Thbes tait renforce, Athnes tait trompe. Lors d'une
autre assemble du peuple, Eschine, qui avait pris le parti de Philippe, fut
siffl. Il semblait bien que la paix conclue ft menace. Mais Dmosthne,
retrouvant sa posture d'homme d'tat pondr, apaisa les esprits avec son
discours Sur la paix que l'on a raison de compter parmi les Philippiques,
bien qu'il semble aller dans une autre direction. Quoi que l'on fasse 9 ...

8. Dmosthne, L'Ambassade, 44 46.


9. Sur la paix, 13.
KAROS - DMOSTHNE TROUVE LE BON MOT ... 183

Aucune mesure ne doit entraner la rupture de la paix qui existe,


non pas que celle-ci soit glorieuse, digne de vous, non;
mais, quelle qu'en soit la valeur,
s'il et t plus opportun pour nous qu'elle ne se fit pas,
il le serait bien moins aujourd'hui qu'elle ft rompue par notre
[fait lo .

Dmosthne contre Eschine : le premier duel


Dans l'intrt suprieur de la paix, Dmosthne laissa prvaloir la
volont de Philippe, mais ne laissa aucun rpit ceux qu'il considrait
comme les architectes de la mauvaise paix, Philocrate et Eschine. Mais
il s'tait mme entre-temps convaincu que ceux-ci taient des tratres
appoints. Quand Eschine dut formellement rendre compte de la seconde
ambassade, alors se prsenta le karos, le moment dcisif pour l'accuser et
l'liminer politiquement. Un ami de Dmosthne, Timarque, l'accusa de
haute trahison, plus prcisment pour ambassade conduite de manire
trompeuse ,) (parapresbea).
Malheureusement, cet homme n'tait pas du tout la hauteur de la
tche. Eschine alla rechercher dans le pass de Timarque un pch de
jeunesse: il s'tait laiss aller une fois dispenser ses faveurs amoureuses
contre avantage matriel. Selon le droit attique, ces faits empchaient
Timarque de paratre en public comme rhteur, c'est--dire comme
homme politique. Et de fait, Eschine, par une procdure particulire, un
contre-examen des orateurs ,) (dokimasia tOn rhtoron), russit, au prin-
temps - 345, faire condamnerTimarque, bien que celui-ci et bnfici
du soutien de Dmosthne.
Nous n'avons que le discours d'Eschine (une singulire source pour
la morale sexuelle attique ll ). C'est un discours srieux, digne, et l'orateur
exprime dment son aversion pour cette faute contre la morale, mais il ne
donne pas de preuve convaincante. Plutt que de faire appel des tmoins,
il en appelle avant tout Phm, la desse de la rumeur (en latin, Fama).
Elle raconte le pire surTimarque, et sa dignit est atteste par rien moins
qu'Homre, Hsiode, Euripide ainsi que par un autel qu'on lui a lev
Athnes! C'est sans doute la preuve la plus inconsistante parmi tous les
moyens de preuve non artificiels dont Aristote a fait la liste 12 :

10. Cicron a d penser ce passage quand il dit Pompe, aprs que la guerre civile
eut commenc: Ah, si tu pouvais ne jamais avoir fait alliance avec Csar ou si tu pouvais
ne l'avoir jamais rompue! (Philippiques, 2, 24).
Il. Le livre de Dover que nous avons dj mentionn utilise largement cette source :
en tant que telle, la prostitution mle Athnes n'tait pas un dlit.
12. Contre Timarque, 130.
184 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Rappelez-vous, Athniens, quelle rputation (phm) possde Timarque .


On n'a pas plus tt prononc son nom qu'aussitt, n'est-il pas vrai, cette
[question nous vient la bouche:
Timarque ? Lequel? Le prostitu?
D'ailleurs, si, pour prouver un point quelconque de l'accusation, j'amenais
[des tmoins, vous me croiriez;
et, quand je produis comme tmoin cette desse (Phm), vous ne
[me croiriez pas?
Elle que l'on ne saurait mme sans impit accuser de faux tmoignage!

On ne peut que regretter que la desse ne puisse tre attaque pour


faux tmoignage. Toujours est-il que Timarque fut cart en tant qu'ac-
cusateur d'Eschine et celui-ci eut mme l'outrecuidance de laisser esprer
de nouveaux bienfaits de la part de Philippe l3 .
Il semble que l'attitude du peuple vis--vis des amis de Philippe se soit
nouveau retourne quand celui-ci entreprit, par de l'argent et avec des
troupes, de se concilier diffrentes villes du Ploponnse. Dmosthne
ragit avec son deuxime Discours philippique. C'est alors, l't - 343,
qu'un jeune partisan de Dmosthne, Hypride, russit mettre en cause
pour corruption passive, l'homme qui avait donn son nom la paix
dteste, Philocrate. Avant mme le dbut du procs, celui-ci s'enfuit
l'tranger et fut condamn mort par contumace - encore un karos
favorable pour, aprs des annes, faire enfin venir le procs d'Eschine
devant le tribunal.
Nous avons les deux plaidoiries de ce procs, des tmoignages magni-
fiques de l'art oratoire. Le discours de Dmosthne est de loin le plus
ample que nous ayons pour toute l'Antiquit paenne l4 . Seul un discours
de Cicron en cinq livres, le deuxime Contre ~rrs, semble tre encore plus
long, mais il s'agit l simplement d'un discours crit. Bien que dans les
deux discours, selon une tradition dj tablie, narration et argumentation
soient combines, leurs structures ne sauraient tre plus diffrentes.

13. Ibid., 169.


14. Malheureusement il est difficile de dterminer pendant combien de temps les deux
orateurs ont parl. Eschine indique qu'il dispose de " onze amphores ,) pour son discours
de dfense, il fait allusion la clepsydre (klespydra) avec laquelle le temps de parole tait
mesur dans le tribunal (UAmbassade, 126) . Des dcouvertes archologiques permettent
de dire que ces onze amphores correspondraient six heures et demie, un temps de parole
manifestement trop long mme pour une voix exerce et un public patient. Au rythme de ma
parole moi, le discours de Eschine fait peine deux heures et demie, celui de Dmosthne
plus de quatre heures. Ce serait un traitement de l'accusation et de la dfense tout fait
inquitable. Il est bien attest que les versions crites des discours ont donn lieu des ajouts
et des coupures, mais cela ne nous aide pas dterminer les temps de parole.
KAROS - DMOSTHNE TROUVE LE BON MOT .. . 185

Dmosthne veut montrer qu'Eschine est un tratre appoint. Sa tche


est difficile car il a dans le pass lou les mrites de la premire ambassade
auprs de Philippe, dans laquelle Eschine tait porte-parole, et il ne trouve
pas non plus grand-chose redire la seconde ambassade. Dmosthne
commence donc par laisser les ambassades de ct en arguant du fait qu'il
n'a perc jour Eschine que tardivement. Il se concentre sur l'assemble
du peuple au cours de laquelle Eschine a tromp le peuple sur les inten-
tions de Philippe et ainsi provoqu le malheur des Phocens, abandonns
leur sort par Athnes. Une puissante deinsis (en latin, indignatio) clt
ce passage 1S :

Athniens! il ne s'est rien pass de plus terrible ni de plus grave en


[Grce,
De notre temps, ni mme, je pense, dans le pass, [. . .]
Spectacle effrayant, Athniens, et lamentable!
Quand, tout rcemment, nous allions Delphes, nous tions forcs de
[voir tout cela:
maisons dtruites, murailles abattues, terres vides d'hommes,
quelques femmes, quelques enfants, de vieilles gens, une piti ! !
[ .. .]
Si donc vos anctres pouvaient voir cela, [... ]
Mme s'ils lapidaient de leurs propres mains les responsables de
[ce dsastre,
Ils se regarderaient comme purs.

Un bel exemple de ce style rhtorique qu'on appellera plus tard genus


vehemens, le style soutenu. Ce qui est remarquable ici, c'est la visualisation
des terribles vnements (enargea, evidentia en latin) et, naturellement, le
grandiose appel aux morts qui reviennent pour se venger des tratres.
Aprs un long chapitre pour, d'avance, couper court d'ventuelles
chappatoires d'Eschine (refutatio et praemunitio), Dmosthne aborde
maintenant le sujet de la deuxime ambassade dans laquelle Eschine
aurait nui aux intrts d'Athnes, surtout en laissant les choses traner. Le
reste du discours, pratiquement la moiti, comporte surtout des attaques
personnelles contre l'adversaire et ses partisans. La rcapitulation finale
des accusations, par un rappel chronologique des faits, est un chef-d'u-
vre. Dmosthne se place du point de vue de l'intrigant Philippe qui se
demande: Comment puis-je, avec l'aide des Athniens, parvenir mes
fins sans avoir l'air de tromper quiconque? f) Nous sommes enfin arrivs
la narration complte que nous tions en droit d'attendre ds le dbut,
mais elle n'tait alors pas possible. Dsormais Eschine est, dans ce petit

15. Dmosthne, Sur l'ambassade, 64-66 .


186 LA PUISSANCE DU DISCOURS

roman, l'excuteur soudoy et loquent des basses uvres d'un diabolique


grand ordonnateur.
Audiatur et altera pars, l'autre partie est galement coute. C'est bon
droit qu'Eschine rappelle au dbut de sa dfense ce point fondamental
du serment des juges attiques! 6. Les choses se prsentent en effet de
manire tout fait diffrente dans le discours dpouill d'Eschine qui,
ds le dbut, suit un ordre chronologique. un moment, il dit d'ailleurs:
Pour toi et pour tous ceux qui mentent, il est avantageux de changer
l'ordre des pisodes, mais pour moi il est avantageux de relater les faits
dans l'ordre! 7.
La relation selon l'ordre naturel (ordo naturalis), comme le dira la
thorie par la suite, a pour Eschine le grand avantage de lui permettre de
ne traiter l'pisode dsagrable de la capitulation des Phocens qu' la
fin. Dmosthne, lui, avait suivi un ordre artificiel (ordo artificialis) lui
permettant d'aborder cet pisode ds le dbut. Chez Eschine, l'pisode
malheureux n'arrive qu' la fin du deuxime tiers de son discours, aprs
qu'il a dj eu le loisir de passer en revue toutes ses nobles actions. Il se
prsente comme un patriote courageux et loquent alors que son adversaire
n'est qu'un rhteur mal dgrossi : son mauvais caractre tait d'ailleurs
tel que pendant le voyage personne n'a voulu partager sa chambre (on
n'a pas trop de mal croire cela).
Pour ce qui concerne les Phocens, Eschine affirme avoir tout tent
auprs de Philippe pour les sauver, il lui avait demand de ne punir que
les coupables et d'pargner les autres. L'artiste des trteaux qu'est Eschine
fait alors un bond par-dessus la vritable catastrophe en prenant la pose
du tragdien pour apostropher le destin!8 :

La Fortune et Philippe taient matres des vnements,


moi je ne l'tais que de mon zle vous servir par ma parole.
J'ai donc proclam vos droits, dfendu vos intrts,
mais les vnements ont suivi non pas nos vux, mais les actes
[de Philippe.
Qui donc recueillera lgitimement la gloire?
celui qui n'a manifest aucun empressement vous servir
ou celui qui n'a rien nglig de ce qu'il tait en son pouvoir
[d'accomplir?

16. J'couterai l'accusateur et l'accus (littralement: celui qui se dfend) de manire


gale (cit chez Isocrate, Sur l'change, 21 ; comparer avec Bartels, Veni, vidi, vinci, p.
40 ; Detlef Liebs, Lateinische Rechtsregeln und Rechtssprichwrter, Darmstadt 1986, p.
32. L'origine de l'expression latine ne parat pas trs claire ..
17. Eschine, L'Ambassade, 96 .
18. Ibid., 118.
KAROS - DMOSTHNE TROUVE LE BON MOT. .. 187

Pauvre Eschine mconnu! Dmosthne ne lui avait jamais reproch


les beaux discours qu'il avait tenus devant Philippe. Ce dont il lui faisait
grief, c'tait d'avoir tromp le peuple son retour. Eschine rcuse ce point
de manire trs brve et superficielle. Il a, dit-il, rapport simplement
ce que lui-mme tenait pour bon et il n'a jamais rien promis! Eschine
est ici moins crdible que jamais, mais nous ne devons pas pour autant
considrer qu'il est un menteur soudoy, comme le prtend Dmosthne.
Eschine a t impressionn par Philippe qui s'tait montr Pella un hte
charmant, plein d'esprit et gnreux. Eschine, comme d'autres, a d prter
Philippe des intentions politiques qui allaient bien au-del de ses mots
aimables. Eschine a t moins trompeur que tromp.
Le dbut du discours d'Eschine permet de bien sentir l'impact que les
accusations de Dmosthne avaient eu, et ce, malgr le manque de preuves
indiscutables. Toujours est-il que l'accus, qui se dfendait vaillamment,
n'a t acquitt que par 30 voix d'cart (sur un total de 501 ou de 1001
juges). Cette atteinte son honneur suffit cependant tenir Eschine
l'cart de la vie politique pendant les annes suivantes. Mais lui aussi
attendit le karos de la vengeance. Il attendit treize ans.

La grande lutte contre Philippe


Nous avons vu que Dmosthne, un an avant le procs sur l'ambassade
(- 344), avait ragi aux nouvelles entreprises militaires et diplomatiques
de Philippe par un deuxime discours contre Philippe (6 e Philippique I9 ).
Il y rend compte de ses voyages d'ambassade Argos et Messne, cits
dont l'animosit vis--vis de Sparte avait t attise et encourage par
Philippe. Les mises en garde contre le Macdonien qu'il avait faites l-
bas, il les reprend maintenant devant les Athniens. Certes, le discours
ne comporte pas de recommandations concrtes, mais on y trouve deux
nouvelles ides importantes pour la conduite idologique de la guerre. La
premire ide est que Philippe ne pourra jamais tre un ami d'Athnes
parce que cette ville, la diffrence des autres villes de la Grce, a une
vision panhllnique, c'est--dire que sa politique est toujours guide
par les intrts de la Grce dans son ensemble. La seconde ide est que

19. La divergence troublante des numrotations vient du fait que dans une dition de
Dmosthne de l'Antiquit, il y avait 12 discours philippiques (classs peu prs chronolo-
giquement) et cette numrotation est reste dans les manuscrits et des ditions par la suite.
La srie commenait avec les trois Olynthiennes (Philippiques, 1,2,3), suivait le discours Sur
la paix, puis le discours Philippiques, 1 et 2 (Philippiques, 5 et 6), puis encore deux autres
discours Philippiques, 3 et 4 (Philippiques, 9 et 10).
188 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Philippe est par nature un ennemi de la dmocratie. Le passage suivant


de ce deuxime discours contre Philippe est trs frappant 20 :

Que demandez-vous? disais-je encore, la libert?


Eh bien, ne voyez-vous pas que les titres mmes de Philippe en sont
[justement la ngation?
Tout roi ,), tout tyran ,) est l'ennemi de la libert, l'adversaire
[des lois.
Ah ! prenez garde, disais-je, qu'en cherchant vous dbarrasser d'une
[guerre, vous ne vous donniez un matre!

Le ton de Dmosthne devient encore plus violent quand Philippe,


l'hiver - 342/- 341, proteste et menace, alors que le stratge attique
Diopeithes fait des incursions militaires, c'est--dire des pillages, sur la
Chersonse, une presqu'le de la Thrace sur la mer Noire. Faut-il cder
Philippe pour prserver la paix? Dans son discours Sur les affaires de la
Chersonse (se Philippique), Dmosthne met les choses en perspective tout
en se gardant de justifier les incursions du stratge attique. Un citoyen
comme Diopeithes, dit-il, on peut toujours le punir; il ne faut donc pas
que celui-ci fasse perdre de vue le vritable ennemi de la cit, celui dont
les attaques sont dvastatrices. Cela fait bien longtemps qu'il n'y a plus
dcider entre guerre et paix puisque Philippe a dj attaqu Athnes et
lui fait la guerre. Et il tire avantage du karos comme seul un monarque
peut le faire 2l :

Car, vous le savez trop bien, ce qui a le plus contribu au succs de


Philippe,
C'est que partout il s'est trouv prsent, prt agir avant nous.
Matre d'une arme qui est constamment sous sa main,
Et sachant d'avance ce qu'il veut faire,
Ds qu'il a dcid d'attaquer quelqu'un, il fond sur lui.
Nous, au contraire, c'est seulement la nouvelle d'un vnement,
Que nous nous prparons dans le trouble et le tumulte.

Que faut-il faire? Il faut payer des impts levs, il faut maintenir les
troupes sur le pied de guerre, il faut envoyer des missaires partout pour
alerter les cits surs et leur expliquer la situation 22 :

20. Philippiques, 2, 24 et suivants.


21. Sur les affaires de Chersonse, Il.
22 . Sur les affaires de Chersonse, 48
KAROS - DMOSTHNE TROUVE LE BON MOT ... 189

Maintenant, si l'on estime que cela exigera beaucoup de dpenses,


beaucoup de peine et de travail,
rien de plus juste!

C'est la phrase la plus dmosthnienne qui soit.


Le plus connu de ses discours de guerre est celui tenu l't - 341,
le troisime discours contre Philippe (g e Philippique). Il commence par
un de ces inimitables paradoxes avec lequel l'orateur cherche rveiller
son public : Si tout le monde faisait un effort pour dlibrer de la pire
manire qui soit et pour voter en consquence, l'tat ne s'en porterait pas
plus mal qu'aujourd'hui. Rien d'tonnant cela, dit-il, les uns disent au
peuple ce qu'il aime entendre, les autres sont dj soudoys par Philippe 23 .
Dmosthne est seul contre tous, et seul dire la vrit: Athnes est en
guerre depuis bien longtemps dj contre un ennemi dont la seule ide est
de mettre la terre entire sa botte, en commenant par toute la Grce.
Et de quel homme s'agit-iF4 ?

Et vous savez fort bien aussi que, ces maux que les Spartiates nous ont
[infligs
ou que nous avons infligs aux Grecs,
ces maux taient quand mme infligs par d'authentiques fils de
[la Grce. [... )
Mais Philippe, non seulement il n'est pas grec et il n'a rien de commun
[avec les Grecs,
mais ce n'est mme pas un Barbare d'une origine honorable,
misrable Macdonien,
issu d'un pays o l'on ne pouvait acheter nagre un esclave
[correct.

Il vaut donc mille fois mieux mourir plutt que de chercher entrer
dans les bonnes grces de ce barbare de Philippe 25 et, pour Athnes,
c'est encore plus vrai car elle est ne pour tre libre: Car mme si tous
les autres s'entendent tre esclaves, vous, vous devez combattre pour
la libert 26
Cela n'empche pas Dmosthne de militer (- 341) pour une alliance
avec le roi de Perse mme, que certains considrent, non sans raison, le
souvenir des guerres mdiques est vivace, comme un Barbare ennemi du

23. Philippiques, 3, l.
24. Ibid., 3,30.
25 . Ibid., 3, 65.
26. Ibid., 3,70.
190 LA PUISSANCE DU DISCOURS

genre humain >}27. Mais, dit Dmosthne, il est loin Suze et Ecbatane, et
pourtant il promet aide et assistance au moment voulu <, contre le brigand
qui se trouve nos portes et dont la puissance ne fait que se renforcer au
cur mme de la Grce >}28.
On peut tre d'un avis tout fait diffrent sur ce point. Ds aprs la
paix de - 346, le vieil Isocrate avait dans un mmoire adjur Philippe de
faire l'unit des tats grecs pour entreprendre au bon karos (voil bien
encore une ide authentiquement grecque) la campagne depuis longtemps
attendue contre le roi des Perses, cet ennemi hrditaire 29 :

Ce n'est pas seulement ce discours qui t'exhorte le faire,


mais aussi tes anctres et le manque d'nergie des Barbares [. .. l,
mais surtout, c'est le moment dcisif (karos),
o tu te trouves possesseur d'une puissance telle que n'en a eue
[aucun des habitants de l'Europe
et celui que tu combattras se trouve dtest et mpris de tous
comme ne l'a jamais t aucun roi.

On sait que ce n'est pas Philippe, mais son fils Alexandre qui est
pass l'acte, et si on mesure la justesse d'une politique son succs
dans l'histoire, alors il faut saluer Isocrate plutt que Dmosthne. Mais
les Athniens d'alors se sont laiss entraner par un orateur qui avait su,
comme personne avant lui, mobiliser leur patriotisme pour combattre un
ennemi qui semblait tre leur oppos en tous points. Et nous, nous voyons
Athnes, le <, berceau de la dmocratie >}, avec les yeux de Dmosthne.

La guerre et sa dure fin


Un an plus tard, en - 340, une campagne de Philippe contre Perinthos
et Byzance choue, mais, l'entre de la mer Noire, il arraisonne une flotte
de bateaux athniens transportant des crales. L'assemble du peuple
d'Athnes dcide alors, sur proposition de Dmosthne, de renverser
la colonne sur laquelle est inscrite la paix de Philocrate. La guerre tait
donc enfin formellement dclare, pour Dmosthne elle tait depuis
longtemps bien relle.

27. Ibid., 4,33. Comme ce discours comporte de larges parties qui sont mot mot
identiques Sur les affaires de Chersonse, de nombreux spcialistes considrent qu'il n'est
pas authentique. Il est certain que les deux discours n 'ont pas pu tre tenus l'un aprs l'autre
en la forme, ni tre ainsi diffuss par crit. On peut penser que, pour un des discours au
moins, il s'agit d ' une bauche qui n'a jamais t prononce en l'tat et qu'on a trouve dans
les documents laisss par Dmosthne.
28. Ibid., 4,34.
29. Isocrate,A Philippe, 137.
KAROS - DMOSTHNE TROUVE LE BON MOT ... 191

Pour nous, partir de l'anne - 341, le grand orateur reste silencieux


pendant une priode de temps assez longue. En effet, les discours philip-
piques ultrieurs ne nous sont pas parvenus et, peut-tre, n'y avait-il plus
lieu l'poque de tenir des discours. Dmosthne avait t lu grand amiral
de la flotte, et il tait surtout occup par le financement de la guerre.
Ce fut le grand moment de la vie de Dmosthne. En novembre
- 339, alors que plus personne n'imaginait qu'il pt y avoir une campa-
gne militaire cette saison, Philippe pntra en Grce centrale par les
Thermopyles et occupa la grande ville phocidienne d'late. Il menaait
ainsi Thbes d'abord, mais aussi Athnes. Philippe prtendait rpondre
l'appel des protecteurs du temple de Delphes. Dans un rcit mouvant,
Dmosthne raconta neuf ans plus tard le dsespoir et la paralysie qui
avaient alors saisi Athnes. Plusieurs fois le prsident de l'assemble du
peuple avait demand: <, Qui veut prendre la parole? , Mais aucun des
hommes politiques (rhtores) ni aucun des chefs militaires (stratgoi) ne
savait que faire 30 .

Cependant, si c'taient ceux qui voulaient le salut du pays qui devaient


[s'avancer,
vous tous et les autres Athniens, vous vous seriez levs pour aller
[ la tribune ;
car tous, je le sais, vous dsiriez le salut du pays [... ] .
Mais, semble-t-il, ce moment (karas), ce jour, appelait un homme
qui non seulement ft dvou et riche,
mais qui et suivi les vnements depuis le dbut,
et et rflchi consciencieusement
aux motifs et au but des actes de Philippe. [... ]
Et il parut donc que cet homme, ce jour-l, c'tait moi, et je dis alors
[ ... ] .

De mme qu'un grand chef d'tat franais s'est, une heure dcisive,
pos en sauveur avec cette adresse: <, Moi, gnral de Gaulle .. . 3 1, de
mme Dmosthne se veut tre le seul la hauteur des vnements en
cette heure grave, il est celui qui saisit le karos. Et voici son programme:
offre d'aide et assistance immdiate, toutes rivalits passes oublies, la
cit la plus menace, Thbes. Dmosthne emporta la dcision sans coup
frir, cela ne lui tait jamais arriv 32 :

30. Discours sur la couronne, 171-173.


31 . L'appel du 18 juin 1940 ne nous est connu que dans une version un peu plus tardive
(22 juin) : Moi, gnral de Gaulle, j'entreprends ici, en Angleterre, cette tche nationale.
[... ] J'invite tous les Franais qui veulent rester libres m 'couter et me suivre.
32 . Discours sur la couronne, 179.
192 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Tout le monde m'approuva, personne ne parla contre;


je ne me contentai pas de paroles, je rdigeai un dcret;
je ne me contentai pas du dcret, j'allai en ambassade;
je ne me contentai pas d'tre ambassadeur, je persuadai les
[Thbains.
Depuis le dbut, travers tous les obstacles, je poursuivis jusqu'
[l'aboutissement.

La phrase fit son effet! Aussi longtemps qu'il y eut un enseignement de


la rhtorique dans l'Antiquit, c'est avec elle que l'on apprenait la grandeur
du rle politique de Dmosthne et cette priode tait aussi le modle
du klimax (chelle, en latin gradatio) qu'on apprenait par cur. Elle est
sur le modle A-B, B-C, C-D et le dernier membre, le membre dcisif D,
o il persuade les Thbains de s'allier l'ennemi hrditaire, Athnes, ne
paratrait pas aussi grand s'il n'tait pas prcd par les indispensables
marches d'approche A, B, C qui font monter la tension avec art.
Cette grande heure de la vie de Dmosthne, ce moment o les Thbains
l'acclamaient aprs que les Athniens l'avaient fait, cette grande heure
fut brve. Un peu plus de six mois aprs l'irruption de Philippe en Grce
centrale, en aot - 338 (c'est une date fatidique dans l'histoire grecque),
le roi de Macdoine battit les armes runies d'Athnes et de Thbes prs
de Chrone. C'est l'intervention du fils de Philippe, Alexandre, g de
dix-huit ans, qui fut dcisive et dsormais l'avenir appartint celui-ci. On
dit que le roi de Macdoine, ivre de vin et de victoire, s'tait fait dresser
la table au milieu des cadavres du champ de bataille et qu'il dversait
sa bile sur l'orateur qui l'avait contraint, dans un bref moment d'une
unique journe, de risquer tout son empire et sa vie .) (Plutarque)33. Et
Philippe chantait et dansait au rythme iambique des premiers mots de la
rsolution que Dmosthne avait obtenue du peuple d'Athnes (il n'tait
donc pas si inculte) :

DmQsthne, DmQsthne natif de Pgnie ...

L'homme que visait cette algarade avait vaillamment particip aux


combats sans tre charg du commandement et il en est rchapp comme
la plus grande partie de l'arme athnienne. Ds son retour dans la cit,
en bon patriote, il s'occupa immdiatement de faire renforcer les murs
de la ville et se fit galement dsigner comme responsable de l'approvi-
sionnement en crales. Pour l'heure sa politique avait chou, mais la
vie continuait.

33. Plutarque, Dmosthne, 20, 3.


STEPHANOS

LES CONTEMPORAINS TRESSENT


L'ORATEUR DES COURONNES
DE LAURIER, LA POSTRIT
EN FAIT AUTANT

Mme aprs la dfaite de Chrone, Dmosthne continua jouir


de l'estime de ses concitoyens, aussi bien pour ses discours que pour la
qualit de ses conseils. Le coup mortel pour Athnes que l'on redoutait
de Philippe n'avait pas eu lieu. Pour ses plans contre la Perse, le roi de
Macdoine avait toujours besoin de la puissance militaire d'Athnes, qui
tait reste grande. Il avait galement besoin du rayonnement de ce haut
lieu de l'esprit . Philippe fit brler, avec les honneurs, les dpouilles des
soldats attiques morts sur le champ de bataille, et c'est le prince hritier
Alexandre, en personne, qui escorta les urnes jusqu' Athnes. Et c'est
Dmosthne, et non l'un des hommes politiques promacdoniens, que
l'on choisit pour tenir le discours solennel (logos epitaphios) lors des fun-
railles nationales.
Parmi tous les discours de Dmosthne, celui-ci est singulier par sa
dimension pidictique plus que par son caractre funbre (son authen-
ticit n'est cependant pas absolument certaine). Un passage particuli-
rement douloureux fut clbre ds l'Antiquit du fait d'une image trs
marquante l :

1. Epitaphios, 24.
194 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Nous passerons peut-tre pour employer une grande exagration


[( hperbol) ,
nanmoins il faut le dire:
de mme que si l'on tait la lumire l'ordonnance de l'univers 2 ,
il n'y aurait plus que malaise et peine dans tout le reste de notre
[existence,
de mme, prsent que ces hommes nous ont t ravis,
c'est dans l'obscurit et dans un profond dshonneur qu'est plong
[tout l'ancien prestige des Grecs.

La gravit de l'heure et l'intelligence politique interdisaient de dire du


mal de l'ennemi. Cependant, Dmosthne ne put s'empcher de faire une
remarque amre sur la dfaillance des chefs thbains.

Les couronnes viennent trop tt


Les seize longues annes qui lui restaient vivre ne furent certes pas
toutes tristes et pnibles , mais ce furent des annes pendant lesquelles
Dmosthne guettait le moment favorable, le karos, qui ne voulait pas
vraiment venir. Quand Philippe cra Corinthe sa propre Alliance des
Hellnes qui devait tre reprsente par un conseil (snedrion), Dmosthne
refusa de jouer les utilits comme dlgu d'Athnes. Il mit en revanche
toute son nergie dans le renforcement des dfenses de la ville, estimant
que ce serait important en cas de guerre.
La plus grande chance de Dmosthne, la plus grande chance d'Athnes,
sembla se produire en - 336, en plein dans les prparations pour la cam-
pagne de Perse dans laquelle la flotte attique devait jouer un rle majeur.
Lors des noces de sa fille, Philippe fut assassin par un de ses gens - c'tait
une vengeance personnelle. La nouvelle de la mort de l'ennemi hrditaire
rjouit Dmosthne au plus haut point, bien que sa propre fille ft morte
sept jours auparavant. Il quitta les vtements de deuil, se rendit par de
la couronne de la joie dans le btiment du conseil, offrit un sacrifice en
remerciement, et incita le peuple donner libre cours sa joie. L'heure de
la libration semblait arrive. Dans une lettre aux gnraux perses, il disait
d'Alexandre (celui-ci avait alors bien du mal s'emparer de la couronne
de son pre) qu'il tait un enfant et un balourd3 , c'tait on ne peut

2. Les chrtiens et les juifs songeront que la cration du monde par Dieu commence
avec ce (' que la lumire soit (Gense, 1, 3) et non pas avec la cration du soleil qui n'intervient
qu'aprs. Joseph Haydn a illustr cela magnifiquement dans sa Cration. Dans l'imitation
faite par Cicron (Laelius, 47), le soleil prend la place de la lumire: (, Ils me semblent priver
le monde de soleil, ceux qui loignent de la vie l'amiti. ,)
3. En fait, Margits est le nom du hros ponyme d'une joyeuse nouvelle en vers
pseudo-homriques: un jeunot bte manger du foin, au point que la femme qu'on lui
STEPHANOS - LES CONTEMPORAINS TRESSENT L'ORATEUR... 195

plus prmatur et, exceptionnellement, inintelligent. En effet, le balourd


marchait dj travers la Botie, alors qu'on ne l'y attendait pas. Athnes
dut nouveau prparer sa dfense et envoyer une ambassade au-devant
d'Alexandre pour protester des bonnes dispositions de la cit.
Le second rve de libert se termina encore plus mal que le premier.
Un an plus tard (- 335) la rumeur courut qu'Alexandre tait tomb en
Illyrie. C'est alors que Thbes, si durement humilie en - 338, tenta de
se soulever. On dposa le gouvernement promacdonien mis en place
par Philippe et on attaqua la garnison des Macdoniens stationne dans
le chteau de la ville. Et dj Athnes prenait les armes pour voler au
secours des vieux frres d'armes. Mais Alexandre, selon son habitude,
s'tait rapidement rendu sur place, et Dmosthne, qui venait juste de
soutenir les Thbains avec de l'argent perse, eut bien du mal empcher
une action militaire qui aurait t fatale Athnes. Une nouvelle fois, une
dlgation se rendit auprs du jeune roi qui, cette fois-ci, exigea qu'on lui
livrt Dmosthne ainsi que d'autres hommes politiques encombrants;
mais il se laissa finalement flchir. La rpression qui s'abattit sur Thbes
n'en fut que plus dure, la ville fut dtruite et les habitants furent vendus
comme esclaves pour alimenter le budget militaire macdonien. L'ancienne
et magnifique Thbes, la patrie de Dionysos, d'Hracls et d'Antigone,
tait dtruite. De nos jours il n'y a pratiquement plus de traces du grand
pass de la ville.
Athnes, sous l'inspiration de Dmosthne, avant tout, continua de
vouloir mener une politique indpendante d'Alexandre et ne recula pas
devant un rapprochement avec les Perses. Mais une fois le roi de Perse,
Darios III, vaincu, d'abord Issos (- 333) puis surtout Gaugamle
(- 331), il fallut bien s'adapter une ralit politique profondment nou-
velle. Quand en - 331, le roi Agis III lana de Sparte un appel toute la
Grce pour une guerre de libration contre les Macdoniens, Dmosthne
ne lui donna aucune chance. De nombreux partisans, dus, lui en firent
le reproche et certains historiens actuels partagent cette position. Mais
Alexandre, occup en Orient par la trs grande politique mondiale, dit
que c'tait l une guerre des souris 4 et considra que son homme en
Europe, Antipater, tait un matou suffisant pour rgler l'affaire.

a mise dans les bras doit recourir des subterfuges dignes de Boccace pour l'amener
accomplir son devoir conjugal (Eustathe, entre autres dans: Homeri Opera, dit parTh. W.
Allen, Oxford 1912 [souvent rimprim], p. 158).
4. Plutarque, Agsilas, 15,6. Lehmann, Demosthenes, 260, remarque 26, pense qu'Alexan-
dre " a ainsi fait allusion l'pope animale parodique et bien connue de la glorieuse Guerre
entre les beleues et les souris ; mais celle-ci, en fait un rcit appel la plupart du temps Guerre des
chats et des souris, date du XII' sicle. La Guerre des grenouilles et des souris, attribue Homre,
n'est pas non plus une source possible pour des raisons chronologiques. Le plus plausible
196 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Le second duel ou lutte propos de la couronne


Les Grecs aiment la comptition et ils dsirent ardemment la victoire,
autant que le prix de la victoires: Soulever la poussire Olympie )} et
ainsi gagner les palmes de la renomme, cela est tellement excitant pour
certains, qu'ils se prennent pour des dieux )}6, c'est ce qu'crivait, non sans
une douce ironie, le Romain Horace sur cette singularit des Hellnes
qui ne sont avides de rien si ce n'est d'honneur )}7 (alors que le Romain
tait davantage intress par l'argent). La vie politique offre galement des
honneurs hautement apprcis. Les morts sont honors par des pitaphes
ou par des statues. On honore les vivants le plus souvent en leur remettant
publiquement des couronnes et en rgle gnrale celles-ci devaient, post
festum, tre offertes aux dieux, on ne pouvait donc pas exhiber sa distinction
en toute occasion comme nous le faisons aujourd'hui avec les dcorations.
Rechercher cette distinction est tout fait honorable, Dmosthne obtint
une couronne ds son premier discours, et ce ne fut pas la dernire.
En - 336, un certain Ctsiphon demanda une dcision du peuple qui
attribuerait Dmosthne une couronne en or. Cela n'allait pas tre une
petite affaire. La demande tait motive, d'une part, par les mrites pr-
sents de l'intress qui avait veill la fortification de la ville et, d'autre
part, et surtout, parce qu'il avait constamment dit et fait ce qui tait le
mieux pour la cit )}8. Il fallait oser le dire ainsi, deux ans aprs Chrone
et cela n'a pas manqu de provoquer les adversaires de Dmosthne. Une
nouvelle fois, Eschine demanda la parole et s'opposa la demande que
le conseil avait dj accepte. Il estimait que la demande tait contraire
au droit )} (paranomi5n), surtout pour des motifs formels. Un tel honneur,
dit-il, ne pouvait tre dcern avant que Dmosthne n'et rendu compte
de ses activits publiques, savoir la construction de la muraille et l'af-
fectation des fonds pour les spectacles des usages militaires. Il ajoute
qu'un couronnement dans le thtre, comme c'est prvu, plutt que dans
l'assemble du peuple, est contraire la loi.

est qu'Alexandre ait pens la fable d'sope sur la guerre des belettes et des souris, qui se
termine par la dfaite des souris et la mort de leur gnral devenu norme.
5. La prsentation classique de Jacob Burckhardt semble tre reste ingale,
Der koloniale und agonale Mensch)} dans Griechische Kulturgeschichte (1898-1902), Ble
1956/1957, rimpression, Munich, DTV, 1977, tome 4, pp. 59-159 (surtout 84 et suivantes).
Certes, Ingomar Weiler est sceptique, Der Sport bei den VOlkern der alten wtlt, Darmstadt
1981, surtout p. 3 et suivantes.
6. Horace, Odes, 1, 1,3 6.
7. Horace, UArt potique, 324.
8. D'aprs Eschine, Contre Ctsiphon, 49.
STEPHANOS - LES CONTEMPORAINS TRESSENT L'ORATEUR... 197

Il y eut beaucoup de turbulences dans les annes suivantes, Alexandre


faisait l'histoire avec son expdition d'Orient, et cette querelle ne put tre
vide tout de suite. Ce n'est qu'en - 330 qu'Eschine reprit sa plainte et
entama un procs, nommment contre Ctsiphon qui avait fait la demande
de dcoration, mais sur le fond, contre son ennemi de toujours, Dmosthne.
Celui qui tait accus formellement pouvait, bien entendu, compter sur
le soutien de l'loquence (syngoros) de celui qui tait accus au fond.
Les objections juridiques constituaient deux atouts srs dans la main
d'Eschine. Il aurait d gagner. Mais une victoire simplement formelle ne
pouvait en l'occurrence lui suffire. Il complta donc son accusation avec
un point plus risqu: Ctsiphon, dit-il, dans sa louange de Dmosthne,
n'a pas dit la vrit des faits.
Eschine soumettait ainsi au jugement du tribunal l'ensemble de l'ac-
tivit politique de Dmosthne, il visait une condamnation gnrale. Et
les contemporains comprirent bien l'ampleur de l'enjeu. De nos jours,
un grand match de foot attire dans le stade mme des gens de provinces
lointaines. Eh bien, on dit qu' l'poque, les spectateurs sont venus de
toute la Grce pour assister ce second grand duel des deux orateurs qui
promettait d'tre spectaculaire. Ils ne devaient pas le regretter.

L'histoire d'Athnes dans la vision tragique d'Eschine


Mme si nous ne connaissions pas le discours en rponse de Dmosthne,
le discours d'Eschine contre Ctsiphon serait dj un petit chef-d'uvre.
Avec ses phrases superbement agences et sonnant bien, nous croyons
entendre la voix du tragdien bien form et cela nous donne mme,
peut-tre, une ide de la puissance retenue des mots que pratiquaient
les orateurs plus anciens comme Pricls par exemple (Dmosthne, lui,
pouvait se laisser emporter par la passion). Eschine entama son accusation
avec modration en louant les lois et la dmocratie fonde sur celles-ci. La
situation paraissait claire . La demande de dcoration avait viol deux lois,
Eschine les lut devant le tribunal, les commenta soigneusement et carta
toute interprtation tendancieuse, car elle serait (, sophiste . Jusque-l,
tout va bien.
Mais il doit alors en venir au point principal, (, celui qui me tient le plus
cur 9, dit-il avec agacement: Dmosthne serait-il le bienfaiteur du
peuple? Pour montrer que ce n'est pas le cas, Eschine divise la carrire
politique de son adversaire en quatre priodes dcisives (karoi) au prtexte
que Dmosthne allait lui-mme utiliser ces mmes priodes. Pendant
la premire priode qui s'tend jusqu' la paix avec Philippe (- 346),

9. Selon Eschine, Contre Ctsiphon, 49.


198 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Dmosthne, en liaison avec Philocrate (celui-ci banni pour trahison


depuis longtemps dj), aurait nui aux intrts d'Athnes en se battant
pour une alliance militaire avec Philippe qui excluait les autres Grecs. Dans
la deuxime priode, de la paix jusqu' la reprise des hostilits (- 346
- 340), Dmosthne se serait enrichi en se liguant avec l'Eube. Dans la
troisime priode (- 340 - 338), la plus dramatique, il aurait, par son
mpris de la religion, provoqu la guerre et entran la perte de l'arme
d'Athnes: esprit fatal la Grce!
cet endroit o l'motion des auditeurs est son comble (Chrone)
et o on touche mme la religion, Eschine approfondit sa relation par
une digression pathtique digne d'une tragdie 10 :

Aussi, quel est l'vnement trange et imprvu qui ne se soit produit de


[nos jours?
Nous n'avons pas vcu d'une vie d'hommes;
nous sommes ns pour l'merveillement de la postrit.
Le roi des Perses [ ... J,
qui, dans ses lettres, osait dire qu'il tait le matre de tous les
[hommes,
du Levant jusqu'au Couchant,
eh bien, ce roi, aujourd'hui, loin de combattre
pour dominer les autres, ne combat-il pas pour son propre salut 11 ?
[... J
Et Thbes, Thbes, la cit voisine,
n'a-t-elle pas t, en un seul jour, arrache du sol de la Grce?
Juste chtiment, sans doute, d'une ville mal inspire dans toute
[sa politique
et possde d'un aveuglement et d'une dmence plus prodigieuses
[qu'humaines [... J.
Athnes elle-mme, le commun refuge des Grecs l2 ,
vers laquelle, autrefois, accouraient l'une aprs l'autre les ambassades
[des villes
pour trouver le salut auprs de nous,
Athnes ne combat plus pour l'hgmonie de la Grce,
mais bien pour dfendre le sol de la patrie.
Et ces malheurs sont arrivs
Ds le moment o Dmosthne est parvenu aux affaires.

10. Selon Eschine, Contre Ctsiphon, 132 134.


Il. La nouvelle de la mort de Darius III ne semble pas encore tre parvenue
Athnes.
12. Cette fiert d ' Athnes est particulirement perceptible dans les tragdies Les
Hraclides et Les Suppliantes d'Euripide ainsi que dans dipe Colone de Sophocle.
STEPHANOS - LES CONTEMPORAINS TRESSENT L'ORATEUR. .. 199

C'est adroitement qu'Eschine place cette impressionnante revue


de politique gnrale en cet endroit de son discours, car juste aprs, il
entreprend de rabaisser ce qui est unanimement considr comme la plus
grande contribution de Dmosthne: l'alliance avec l'ennemi hrditaire
Thbes.
Le traitement de la priode la plus rcente (aprs - 338) est moins
intressant d'un point de vue rhtorique, mais pour nous, faute d'autres
sources, du plus haut intrt historique. Ici Eschine recherche l'approbation.
Il voit dans ce qui est reproch Dmosthne une certaine mollesse dans
sa rsistance Philippe et Alexandre. Avec ce dernier, affirme Eschine,
Dmosthne s'est ds longtemps rconcili en secret et a dlibrment
laiss passer toutes les occasions de soulvement. Dans la dernire partie
du discours, Eschine s'attaque la personnalit mme de Dmosthne:
( Grand dans les discours, petit dans la vie! Si on tient vraiment lui
donner la parole maintenant (c'est toujours Eschine qui parle), alors il faut
que son discours soit organis exactement comme celui des accusateurs,
d'abord les points de droit! Eschine se doute de ce que son adversaire va
mettre en avant 13 et il se prmunit ainsi contre les chappatoires les plus
diverses auxquelles il faut s'attendre. Dans les dernires phrases, Eschine
convoque les grands Athniens, Solon, Aristide et Thmistoc1e, ainsi que
les soldats tombs au champ d'honneur dans la guerre contre la Perse
et les fait tmoigner contre Dmosthne. Il termine avec un pathtique
appel ( la terre et le soleil et la vertu et l'intelligence et la culture, grce
auxquels nous pouvons distinguer le beau et le laid .
La plus grande partie de ce discours n'est pas aussi creuse que ce final
un peu tonitruant o est pass en revue tout ce qui pourrait tre cher au
citoyen attique. Eschine marque incontestablement des points et nous
contraint considrer les vnements de ces annes d'un il nouveau.
Mais son discours a un dfaut capital. Il lui manque la vision qui serait
opposable l'action politique de Dmosthne. Les arguties patriotiques
d'Eschine suscitent certes l'motion, mais tout cela reste mesquin. Tantt
Dmosthne tait vreux, tantt aveugl, tantt goste, tantt blasph-
matoire ... Et alors? Philippe tait-il le grand ennemi des Grecs et de la
dmocratie attique contre lequel il fallait se battre, oui ou non? Eschine
aurait pu s'inspirer du grand Isocrate pour proposer une alternative
l'action politique de Dmosthne, mais il n'en eut pas le courage. Et c'tait
sage car la majorit de ses auditeurs hassait toujours les Macdoniens.

13. Comme ce n'est pas possible pour tous les points, on suppose bon droit qu'Es-
chine, en mettant son discours par crit (c'est celui dont nous disposons), a utilis le contre-
discours de Dmosthne, devenu disponible.
200 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Comment Dmosthne dispose


Dmosthne abat son adversaire avec pratiquement une ide unique sur
laquelle il varie l'infini par des exemples et des figures de style toujours
renouvels: (, Qu'aurais-je d faire d'autre? Et il le fait avec une telle
passion et une telle plnitude dans l'expression que le sceptique Cicron
s'est laiss entraner dire que ce discours de Dmosthne, ce discours
sur la couronne, tait dans une certaine mesure, l'ide platonique mme
du discours idaJl4, c'est--dire un discours qui n'existe qu'en pense et
dont la ralit n'est jamais la hauteur. Cet enthousiasme dlirant est-il
justifi?
Voyons tout d'abord brivement la structure du discours (il faut suppo-
ser qu'une autodfense pour la forme de Ctsiphon l'a prcd). Eschine
avait souhait contraindre Dmosthne de suivre le plan que lui-mme
avait utilis. Dmosthne aurait alors d commencer par traiter les points
de droit, ce qu'il se garde, bien entendu, de faire. De tout temps, la rhto-
rique dispos que l'orateur devait commencer par un point sur lequel il
est fort. Dmosthne utilise donc ici une disposition des arguments que
la rhtorique de son temps appelait peut-tre dj la (, disposition hom-
rique , dispositio homerica 15 Pourquoi? Parce que l'astucieux Nestor,
dans l'Iliade d'Homre, avait dispos ses troupes de manire ce que les
lches ou les moins gaillards fussent enferms au milieu et ne pussent
fuir le combat 16 .
Ce n'est qu'au deuxime tiers de son discours que Dmosthne s'aven-
ture sur le terrain des questions de droit, et son intention est de les faire
disparatre, ou tout comme, derrire une interprtation haletante de
la passionnante histoire rcente d'Athnes 17 (Eschine n'avait pas non
plus commenc par des questions de droit, ce qui donnait un prtexte
Dmosthne). Ds les deux premires phrases, Dmosthne fait de la
structure du discours une affaire d'tat, Eschine aurait mis celui-ci en
danger par son exigence illgitime. La gravit de ces phrases et leur force
rythmique 18 sont telles que l'pilogue d'Eschine, que l'on venait d'enten-

14. Cicron, UOrateur, 133.


15. Quintilien, Institutions oratoires, 5, 12, 14. Ce n'est pas la mme chose que le mas
homericus lorsque l'on rcite un texte (Institutions, 7, 10,12) contre le sens de l'poque.
16. Iliade, 4, 297 300.
17. Le rhteur de l'poque impriale, Libanios, avait dj fait cette juste analyse dans
son introduction ce discours .
18. Dmosthne utilise le plus mesur des pieds grecs, le crtique, - u - (dam-da-
dam), mais avec une telle retenue que son discours est rythmique et non mtrique ,) selon
la rgIe d 'Aristote.
STEPHANOS - LES CONTEMPORAINS TRESSENT L'ORATEUR... 201

dre, parat simplement verbeux. Et comme ce bigot d'Eschine l'a accus


d'impit, Dmosthne commence par une prire aux dieux l9 :

La premire prire, Athniens,


que j'adresse tous les dieux et toutes les desses,
c'est qu'une bienveillance gale celle que je ne cesse de tmoigner
[ l'tat et vous
me soit aussi rserve par vous pour le prsent dbat.
Puis,
- chose qui vous intresse surtout et touche votre pit et
[votre rputation-
que les dieux vous inspirent de prendre conseil
sur la manire dont vous devez m'couter,
non pas auprs de mon adversaire (ce serait lamentable),
mais dans les lois et votre serment, dans lequel, ct d'autres
[garanties de justice, il est galement stipul:
qu'il faut accorder une attention semblable aux deux parties.

Adroitement, Dmosthne applique l'adage la disposition du discours.


Mais plus important encore que cet argument, qui n'est aprs tout que
formel, est le thme 20 de la bienveillance (enoa) qui va dsormais tre
prsent tout au long du discours. Dans sa prire aux dieux, Dmosthne
considre que cette bienveillance envers la patrie ne fait pas de doute et
il demande simplement la rcompense divine laquelle l'homme pieux
a droit. Ainsi ds les premiers mots, le but de tout le discours est pos et
aucun argument n'est ncessaire: Dmosthne a toujours de toutes ses
forces dit et fait ce qui tait le mieux pour la cit .
Eschine, dit alors Dmosthne, a expos beaucoup de choses qui
sont en dehors du texte de l'accusation , il faut donc rpondre cela
galement. C'est vrai, mais quand Dmosthne entreprend, sous ce
prtexte, de reprendre tous les vnements en relation avec la paix de
Philocrate (- 346), c'est un choix purement thtral qui lui permet de
crer une continuit chronologique dans laquelle les points de droit
deviennent presque drangeants, tout le moins inintressants. Il
revient sur le comportement d'Eschine cette poque (c'est en partie
une reprise oblige du procs de l'ambassade) et l'effet est tel que
quelques personnes dans la foule commencent insulter Eschine aux

19. Discours sur la couronne, 1 et suivants.


20. On a pris l'habitude dans la philologie de parler dans ces cas de Leitmotiv, notion
que Wagner a fait connatre. Quand on connat la signification musicale du terme (il cor-
respond bien des choses chez Thomas Mann, et ce n'est pas un hasard), on se dit que ce
n'est pas tout fait adquat.
202 LA PUISSANCE DU DISCOURS

cris de (, valet de Philippe ou d'Alexandre 21 . Dmosthne sent bien


qu'il a le public avec lui.
Puis, quand il fait semblant d'en venir l'accusation, il vite toujours
les questions formelles de droit et poursuit la relation de ses activits poli-
tiques au temps de la paix (- 346 - 340), comme s'il traitait dsormais
le premier point de l'acte d'accusation. Il.1ivre ici cette vritable analyse
des intentions de Philippe et des options politiques d'Athnes qui nous
avait manqu chez Eschine. Athnes aurait-elle d l'poque soutenir
Philippe comme l'a fait la Thessalie? Aurait-elle d rester inerte comme
Arcadie, Messne, Argos? Ou alors Athnes se devait-elle, elle-mme
et son pass, de rsister? (, Que devait faire la cit, je te le demande
Eschine, quand elle a vu que Philippe se prparait mettre les Grecs sa
botte 22 ? (, Et moi, que devais-je faire 23 ? Dmosthne et la cit ne font
qu'un et il est vrai que la cit avait suivi son conseil et ses demandes.

Dmosthne obtient la couronne


Aprs qu'il en a enfin termin, tant bien que mal, avec les importunes
vtilles juridiques, Dmosthne poursuit son commentaire des vnements;
non pas pour se justifier, c'est clair, mais pour dire son fait Eschine, pour
montrer (, qui il est et pourquoi il se laisse aller calomnier aussi facile-
ment 24. Comme c'est la coutume chez les orateurs attiques, il traite de
manire expditive et sans appelle linge sale familial de l'adversaire, pour
se consacrer ensuite, au moment dcisif, la politique de celui-ci. Aprs
une nouvelle invocation des dieux, Dmosthne produit un argument qui
n'a encore jamais t exprim avec autant d'acuit: la guerre que Philippe
avait porte en Grce centrale et late, au prtexte de sauver Delphes,
avait en fait t instigue et codirige par Eschine 2s :

S'il faut dire la vrit sans mnagement,


je n'hsiterai pas, moi, l'appeler le flau commun
de tout ce qui a pri depuis, hommes, pays, cits;
car qui a fourni la graine,
est responsable de la plante.
Et je m'tonne que, ds que vous l'apercevez, vous ne vous dtourniez
[pas avec horreur !
Il est vrai qu'un nuage pais, semble-t-il, vous cache la vrit.

21. Discours sur la couronne, 52.


22 . Ibid., 66.
23 . Ibid., 69 et en plusieurs endroits.
24 . Ibid., 126 .
25 . Ibid., 159.
STEPHANOS - LES CONTEMPORAINS TRESSENT L'ORATEUR... 203

C'est aussi la grandeur de Dmosthne de ne pas mnager son public,


mme en de telles occasions.
Nous avons vu prcdemment comment Dmosthne prsente sa
propre attitude lors de cette situation de crise. Elle eut pour consquence
la dfaite de Chrone, c'est--dire l'chec, au moins en apparence, de
sa politique de rsistance tout prix. ce moment, le plus dlicat de son
discours, Dmosthne se justifie sur deux plans. Le premier argument
(c'est celui des stociens par la suite et mme encore celui de Kant) dis-
pose que, lorsqu'il s'agit de juger une action humaine, c'est l'intention et
l'esprit qui comptent, non le rsultat, soumis au hasard imprvisible. Et
c'est alors qu'il donne de l'ampleur cette ide en ayant recours un de
ses grandioses paradoxes 26 :

Mme si l'avenir avait t visible tous;


si tout le monde l'avait prvu d'avance; si tu l'avais annonc,
[Eschine,
et attest par des cris et des vocifrations,
toi qui n'as pas souffl mot,
mme ainsi notre pays ne devait pas renoncer cette conduite,
si du moins il se souciait de sa gloire, de nos anctres ou de la
[postrit.

Athnes a toujours fait passer le beau et le bien avant le besoin de


scurit. Et lui, Dmosthne, n'a fait que rappeler la cit ce principe.
C'est pourquoi 27 :

Si, condamnant [Ctsiphon], vous jugez que ma politique n'a pas t la


[meilleure,
vous paratrez avoir commis une erreur
et non pas avoir subi les effets de l'aveuglement de la fortune.
Mais il est impossible, oui impossible, que vous ayez commis une erreur,
[Athniens,
en prenant sur vos paules le danger pour la libert et le salut de
[tous.
Non, par ceux de nos anctres qui, les premiers, se sont exposs au pril
[ Marathon,
par ceux qui se sont aligns Plates,
par ceux qui ont combattu sur mer Salamine et l'Artmision,
par beaucoup d'autres braves couchs dans les monuments
[publics,

26. Ibid., 199.


27 . Ibid., 207 et suivants.
204 LA PUISSANCE DU DISCOURS

que la cit a tous galement jugs dignes du mme honneur et a


[ensevelis, Eschine,
et non pas seulement ceux qui avaient russi ou avaient remport
[l'avantage, et c'tait justice.
Car le devoir des braves, tous l'ont fait,
quant au sort, ils ont eu chacun celui que la divinit leur a
[attribu.

Mme celui que les loges militaires et patriotiques laissent froid


d'habitude ne peut manquer d'tre saisi par ce serment et cette vocation
passionne de ceux qui sont tombs Marathon. Dans l'Antiquit, c'tait
l les paroles les plus clbres de Dmosthne et donc, d'une certaine
manire, le summum de l'art oratoire grec. C'est ce serment surtout
(mais pas uniquement) que pensait le stocien Panatios quand il disait
que Dmosthne, dans ses discours, enseignait que les valeurs devaient
prendre le pas sur l'utilit 28 Ces dclarations ont galement d contribuer
la croyance frquente que Dmosthne serait un lve de Platon 29 . Mais
ce sont bien ces valeurs qui ont fait, sans aucun doute, que Dmosthne
a gagn le procs Ctsiphon. Un Schiller rsign croyait que l'histoire du
monde tait le tribunal du monde, mais les fiers patriotes athniens de
l'poque n'taient pas du tout de cet avis.
Nous pouvons interrompre ici notre examen du Discours sur la couronne
et noter avec satisfaction qu'Eschine n'a mme pas obtenu un cinquime
des voix et qu'il a donc t condamn payer une amende. Amer, il s'en
alla Rhodes. On dit qu'il y enseigna la rhtorique et qu' l'occasion, il
donnait entendre ses lves des extraits de ses anciens discours. Quand,
un jour, il lut le Discours sur la couronne de son adversaire ( la surprise
et l'admiration gnrale faut-il le prciser ?), il ne put s'empcher de
dire: Et que diriez-vous si vous aviez entendu le monstre lui-mme 30 ! )}
Voil qui nous rappelle qu' nous aussi, il nous manque l'essentiel de ce
discours, il nous manque le plus beau de ce discours: la manire dont le
monstre le prononait.

28. Plutarque, Dmosthne, 13. Panatios est cependant d'avis que Dmosthne n'avait,
personnellement, pas t totalement fidle ses principes.
29. La source principale tait le philosophe pripatticien Hermipppos (Plutarque,
Dmosthne, 5, 7). Aujourd'hui on n'accorde plus beaucoup d'intrt la relation entre
Dmosthne et Platon. Voir Kai Trempelbach, Platon, dieAkademie und die zeitgenossische Politik,
Stuttgart 1994, 125-129. C'est Franz Egermann qui a vu juste, vom attischen Menschenbild,
Munich 1952,57 et suivantes, 145 et suivantes; il est injustement presque oubli.
30. Pline, Lettres, 2, 3, 10.
STEPHANOS - LES CONTEMPORAINS TRESSENT L'ORATEUR.. . 205

Fin tragique et postrit


La fin de la vie de Dmosthne est assombrie par l'affaire Harpalos,
une affaire qui n'a jamais t compltement claircie. Quand, contre toute
attente, Alexandre, tel un jeune Dionysos, revint d'Inde l'hiver - 425/- 424,
Harpalos, son trsorier de guerre malhonnte, lui faussa compagnie et
s'enfuit de Babylone. Par deux fois il demanda asile Athnes qui, fidle
sa tradition de refuge pour tous , finit par l'accueillir. videmment,
il fallut bientt l'assigner rsidence sur pression des Macdoniens. Les
grandes quantits d'argent qu'il avait apportes avec lui furent dposes
sur l'Acropole, mais malheureusement elles ne furent pas bien comptabi-
lises. Quand le rfugi se fut enfui de la ville et qu'il fallut restituer aux
Macdoniens l'argent vol, il manquait 350 talents sur le total estim de
700 talents. C'tait le plus grand scandale de corruption qu'Athnes et
jamais connu.
Entre-temps, Dmosthne s'tait rendu impopulaire par son attitude
prudente et sa volont de trouver un terrain d'entente avec Alexandre.
L'orateur diplomate milita mme pour que l'on rendt un culte Alexandre
le dieu invincible , comme le matre du monde l'exigeait dsormais
de tous (une novation dans l'histoire grecque dont on verrait encore les
effets avec les empereurs romains) . Au point que mme son ami et alli
Hypride, un orateur dj clbre et influent, se dtacha de lui.
Une expertise peu taye de l'Aropage conclut que Dmosthne et
un certain Dmade avaient soustrait chacun 20 talents du trsor d'Har-
palos et on en vint au procs au printemps - 323. Hypride, second
par l'orateur Dinarque, mena l'accusation. Il nous en reste des passages.
Malheureusement, nous n'avons rien de la dfense de Dmosthne. Celui-ci
semble d'ailleurs ne plus avoir publi de discours aprs le fameux Discours
sur la couronne (pratiquement le couronnement de sa carrire). Toujours
est-il que Dmosthne fut condamn une amende de 50 talents, il lui
tait impossible de la payer et il partit en exil Calauria.
Mme en exil, il resta politiquement et diplomatiquement actif au
service de sa patrie, surtout aprs la mort d'Alexandre le Il juin - 323.
Dans les troubles de la succession, une alliance grecque se forma pour
mettre fin la domination macdonienne. On affronta mme les troupes
d'Antipater, celui qui avait t le matou d'Arcadie. On rendit nouveau
hommage aux efforts infatigables de Dmosthne pour runir des allis
autour d 'Athnes: l'assemble du peuple dcida son retour vers la fin de
- 323 . Ce retour fut brillant.
Dans la guerre qu'on appelle lamiaque, le sort fut nouveau contraire
Athnes et, cette fois-ci, contraire Dmosthne galement. Quand en
206 LA PUISSANCE DU DISCOURS

juin - 322, la flotte d'Athnes, la plus grande qu'elle et jamais runie,


fut battue Amorgos, les espoirs de victoire sur Antipater se trouvrent
anantis. Les offres de ngociation que celui-ci avait faites auparavant
avaient t rejetes et pour viter la destruction de la ville (une seconde
catastrophe thbaine), il fallut finalement se rsoudre abandonner la
constitution dmocratique au profit d'une organisation oligarchique de
l'tat. Les citoyens dsigns par Antipater durent tre condamns mort,
parmi eux, Hypride et Dmosthne.
Tous deux purent s'enfuir, tous deux furent rattraps par les sbires
d'Antipater et arrts dans des temples o ils avaient trouv refuge, et ce,
au mpris du droit d'asile. C'est dans le temple de Posidon Calauria,
en octobre - 322, que Dmosthne prit le poison qu'il avait ds longtemps
prpar. Il quitta l'enceinte du temple pour que son cadavre ne souillt
pas le lieu sacr et on dit qu'il expira avec une prire aux lvres qui se
voulait aussi une dernire philippique: Moi, cher Posidon, je quitte le
lieu saint encore vivant. Mais Antipater et les Macdoniens, eux, n'ont
pas respect la puret de ton temple. L'homme tant ha n'eut mme pas
droit des funrailles.
Cependant, sa renomme comme symbole de libert demeurera sans
pareille. Quand, en - 287, la dmocratie fut restaure Athnes, on lui
leva une statue en bronze sur l'agora (la place du march), ce sont les
copies de celles-ci que nous connaissons. Pour tous ses adversaires en
rhtorique et pour tous ceux qui ont crit par la suite, il fut un modle
pour le style, mais pour Cicron il fut bien plus encore, il fut la force qui
l'inspira quand il se battit pour la libert et contre Antoine. En 1470, le
cardinal Bessarion3l se servit du Premier discours olynthien (en traduction
italienne) pour appeler combattre les Turcs. Le mme discours fut traduit
en allemand par l'humaniste Reuchlin en 1495 pour appeler la guerre
contre le roi de France Charles VIII.
Les discours philippiques trouvrent une nouvelle actualit au temps des
guerres de libration et du point de vue des Allemands, c'est Napolon qui
tait dans le rle de Philippe. Dans l'autre sens, c'est le grand Clmenceau,
le promoteur du trait de Versailles, qui a crit aprs la Premire Guerre
mondiale un Dmosthne (1926) tout plein de haine contre l'Allemagne.
En face, l'Allemagne monarchiste voyait en Dmosthne le reprsentant
d'une rpublique des avocats (Drerup, 1916) - c'est l'Angleterre et la
France ennemies qui taient ainsi vises. Mais finalement, Dmosthne
trouva sa rincarnation en Winston Churchill dont les discours de guerre

31. Ce mtropolite grec, platonicien trs rudit, trouva asile en Italie aprs la chute
de Constantinople. Promu cardinal, il devint l'un des grands promoteurs de l'hellnisme
chez les humanistes.
STEPHANOS - LES CONTEMPORAINS TRESSENT L'ORATEUR... 207

enflamms contre la tyrannie hitlrienne 32 ne doivent pas nous faire


oublier que cet orateur chri des dieux avait lui aussi d surmonter des
difficults d'locution.

Les orateurs autour de Dmosthne


Si autant de discours de Dmosthne nous sont parvenus, c'est bien
aussi parce qu'il a t un symbole et un modle. D'Eschine, son adversaire
le plus important, nous n'avons que les trois discours, qui concernent
Dmosthne justement. On appelait aussi ces discours les trois Grces
>i et cela indique que la rputation de Dmosthne, qu'on appelait dans
l'Antiquit l'orateur avec un grand a >i, n'tait pas tout fait sans
concurrence.
Le grand et noble Lycurgue (vers - 390/- 324), qui comptait galement
au nombre des dix orateurs >i, avait laiss quinze discours connus dans
l'Antiquit. On dit qu'il a t l'lve de Platon aussi bien que d'Isocrate.
Dans la dcennie qui suivit Chrone, il eut la responsabilit du trsor
attique et dploya un gnie financier incontest. Mais dans le seul discours
que nous ayons de lui, Contre Locrate (dans le temps, on le lisait mme
dans les coles), il brille davantage par un austre amour de la patrie et
une pit fervente que par une force de persuasion juridique l'encon-
tre d'un prvenu accus de haute trahison. Lycurgue fait aujourd'hui
le bonheur des professeurs de lettres car il fournit une abondance de
citations, et mme des pomes entiers. Lycurgue considrait en effet les
potes comme les meilleurs pdagogues et il fit riger des statues des
grands auteurs tragiques Eschyle, Sophocle et Euripide dans le thtre de
Dionysos, qu'il voulait un lieu difiant pour les Athniens. Mieux encore,
il ordonna que l'on tablt d'authentiques exemplaires d'tat des tragdies
de ces trois auteurs, et les acteurs auraient respecter scrupuleusement
ce texte. Quel homme politique oserait ainsi aujourd'hui consacrer Jean
Genet ou Bernard-Marie Kolts !
Le patriote Lycurgue tait un compagnon de route de Dmosthne.
En revanche, Dinarque, beaucoup plus jeune, fut parfois mme un adver-
saire. Il avait crit un discours trs violent pour l'un des accusateurs dans
le procs Harpalos. Ce discours est moins apprci aujourd'hui, mais
Cicron y avait puis une formule qu'il reprit presque mot mot: Dans
ce procs, vous jugez l'accus, mais vous, c'est le peuple romain qui vous
juge 33 . >i C'est ainsi que l'on rappelle les juges tout-puissants leur devoir

32. Intressant sur ce sujet, CecilW.Wooten, Cicero's Philippics and their Demostenic
mode l, Chapel HilllLondon 1983, 172-175 (avec chantillons de texte).
33. Dinarque, Contre Dmosthne, 3 ; Cicron, Vrrines l, 47.
208 LA PUISSANCE DU DISCOURS

envers le peuple. Par la suite, les connaisseurs diront de Dinarque qu'il


est un Dmosthne en orge ,)34, il semble qu'il ne cuisait pas le beau
pain blanc attique.
Nous n'avons malheureusement pas les discours d'un diplomate
chevron et promacdonien, Dmade, pour la simple raison qu'il ne les
a pas publis. Ce dmagogue tait un jouisseur qui arborait son ventre
avec fiert, tout le contraire de son asctique contradicteur, Dmosthne.
Montrant son ventre et son sexe du doigt, il aurait dit: Comment
pourraient-ils jamais en avoir assez? ,) Un cynique donc, qui admettait
propos de son rapport la Macdoine: Je prends, et je prendrai. ,) un
auteur de tragdies qui s'tait un jour vant du montant de ses gages, il
rtorqua: Tu as obtenu un talent pour tes criailleries? Moi, le roi m'a
pay dix talents pour que je n'ouvre pas la bouche. ,) Ses mtaphores
taient clbres, comme celle-ci par exemple: Alexandre n'est pas mort,
sinon son cadavre empesterait la terre entire. Il n'est pas tonnant que,
devant le manque de discours crits, on ait collectionn ses bons mots
sous le titre de Demadeia. Cicron le considrera comme un humoriste
hors du commun ,)35. Un jour que les Athniens ne l'coutaient que d'une
oreille distraite, Dmade demanda l'autorisation de pouvoir raconter une
fable: une hirondelle, une anguille et la desse Dmter taient arrives
au bord d'une rivire. L'hirondelle prit son envol, l'anguille plongea ... ,)
Dmade s'arrta. Et Dmter? ,) criait-on. Dmter est fche contre
vous, Athniens, parce que vous coutez des fables au lieu de vous occuper
de politique. ,) Nos orateurs devraient essayer cette technique pour gagner
l'attention de leur public 36 .
C'est Hypride qu'on tenait pour le plus grand orateur aprs Dmosthne,
certains par la suite ont mme considr qu'il tait le meilleur. Nous avons
dj un peu parl de lui, c'tait un ami, parfois un adversaire, et finalement
un compagnon d'infortune de Dmosthne. Lui aussi, comme Dmade,
passait pour tre une fine gueule et un viveur, il aurait entretenu trois
htares en mme temps, et pas les moins chres. On louait son esprit et
son humour ainsi que la force du choix de ses mots. Des papyrus 3 ? trouvs

34. Certains spcialistes (Blass, Auische Beredsamkeit II, 2 [1898], 308) pensent que
l'image vient de la bire barbare par opposition au vin grec. Toujours est-il que c'est la
puissance oratoire (deinots) de Dinarque qui tait considre comme une apparence de
puissance seulement; on croyait aussi que le pain blanc, cher, nourrissait mieux (Aristote,
Problemata physica, 21, 2).
35. Cicron, UOrateur, 90.
36. On racontait une histoire semblable propos de Dmosthne, et la fable s'intitulait:
(1 L'ombre de l'ne "~. Elle a t raconte par rasme dans l'adage 252.

37. Les auteurs antiques nous sont connus en gnral par des parchemins manuscrits
du Moyen ge byzantin; on dcouvre cependant de temps en temps des papyrus antiques
(c'tait le support habituel sur lequel on crivait), le plus souvent dans les sables du dsert
STEPHANOS - LES CONTEMPORAINS TRESSENT L'ORATEUR... 209

au XIXe sicle ont nouveau rendu accessibles certains des 52 discours que
l'on considrait comme authentiques dans l'Antiquit, et parmi ceux-ci
un loge funbre (epitaphios) des combattants tombs durant la premire
anne de la guerre lamiaque. On y trouve, chose singulire dans les discours
grecs, une esprance d'immortalit: S'il y a une vie dans l'Hads et si les
dieux sont misricordieux ... , alors ce sont bien ceux tombs au champ
d'honneur qui sont en droit d'esprer. Ce n'est donc pas sans raison que
l'on a galement compt Hypride au nombre des lves de Platon.
Son principal titre de gloire, cependant, tient un autre discours et
un vnement qui tourne autour de ce discours. Nombre de ses discours
judiciaires concernaient des htares 38 L'une d'entre elles, la clbre
Phryn, tait tellement riche (grce ses amants en vue, dont le sculpteur
Praxitle) qu'elle aurait voulu reconstruire Thbes avec son propre argent
pour peu qu'on lui et accord l'inscription honorifique de rigueur39 Elle
fut accuse de sacrilge (asbea) et risquait la mort. Les dtails de l'accu-
sation ne sont pas clairs, et Hypride la dfendait. D'emble il explique
pourquoi il participe sa dfense, il aime Phryn. C'est un aveu inhabituel,
presque scandaleux, car chez les Grecs, l'amour sincre pour une femme
tait plutt considr comme une faiblesse, non une noblesse.
Voil ce que l'on peut savoir de ce discours connu dans l'Antiquit et
trs lu. Pour la fin, il n'y a que l'anecdote que nous raconte avec beaucoup
de dtails le spcialiste des htares, AthnO :
Comme Hypride ne rencontrait pas un franc succs avec son dis-
cours et que les juges faisaient mine de vouloir condamner Phryn, il la
fit paratre en personne, dchira sa robe, dnuda ses seins et trouva, dans
cette vision mme, l'inspiration pour la compassion 41 la fin du discours.
Et il amena les juges trembler de pit devant Aphrodite, prophtesse

gyptien. D'ailleurs, le pote lyrique Bacchylide ou l'auteur de comdies Mnandre ne nous


sont connus que par des papyrus, ou presque.
38. Les htares taient en rgle gnrale des trangres, elles ne pouvaient pas pouser
un Athnien, ni avoir d'enfant lgitime. Elles taient donc disponibles pour (ou elles taient
contraintes ) des relations sexuelles et amoureuses en tout genre, de la recontre fugitive
dans une maison de passe la vie partage au long cours. La plus clbre d'entre elles tait
Aspasie, la compagne de Pricls, et il y avait Phryn. Les informations de Carola Reinsberg
sont fiables, Ehe, Hetarentum und Knabenliebe im antiken Griechenland, Munich 1993.
39. Voici le texte qu'elle avait propos pour cette inscription sur la muraille: (, Alexandre
l'a abattue, l'htare Phryn l'a reconstruite. L'article Phryne par Antony E. Raubitschek
dit tout, dans Paulys Realencyclopadie der classischen Altertumswissenschafl, XXI, 1 (1941),
893-907, en particulier 906.
40. Athne de Naucratis, auteur du fameux Banquet des philosophes (Depnosophists),
une mine d'anecdotes sur les intellectuels de l'Antiquit. L'anecdote sur Phryn se trouve
en 13,54.
41. Il s'agit de l'appel obligatoire la compassion dans l'pilogue du discours du
dfenseur.
210 LA PUISSANCE DU DISCOURS

et servante du temple. Les juges cdrent la compassion et ne la firent


pas excuter.
Ce coup de thtre des seins dnuds avait d avoir d'autant plus
d'effet que Phryn ne se montrait en public que strictement voile, tout
le contraire d'une htare justement. Mais ce coup, Hypride ne le men-
tionne pas dans la version crite de son discours. Etait-il gn de devoir
admettre que la puissance des seins s'tait ici montre encore plus grande
que celle du discours? Je prcise bien: les seins. En effet, c'est le (~peintre
d'histoires Jean-Lon Grme, avec son tableau Phryn devant l'Aropage
(1861), qui a plus contribu la connaissance actuelle de cette histoire
que l'historien des murs Athne. Dans ce tableau, Hypride dnude
sa bien-aime de la tte aux pieds et rvle la blancheur marmorenne de
son corps des juges aussi choqus que fascins. On apprend en passant
que les frivoles Grecs taient quand mme plus pudiques que le prten-
dument prude XIXe sicle.
HELLENISMOS

LE MONDE DCLAME EN GREC

Hellnisme n'a pas toujours eu le sens qu'on lui donne aujourd'huj!.


l'poque classique, hellenismos dsignait la vertu cardinale du style rh-
torique, la correction de la langue, le bon usage du grec. Ainsi, dans les
Actes des Aptres de la Bible, les hellnistes (hellenistai)2 sont les juifs
qui parlent grec et non pas aramen, comme Pierre par exemple.
Le grec tait parl, ou tout au moins compris, bien au-del du
Ploponnse, de la Sicile et des ctes du Moyen-Orient. Nous avons des
tmoignages de la pratique du grec de la mer Caspienne jusqu'en thiopie,
de l'Afghanistan la Gaule et l'Espagne. Mme les Romains durent
finalement se mettre au grec. Certes, Scipion eut recours un interprte 3
pour traduire ses propos en punique lors de son entrevue dcisive avec
Hannibal en - 202, mais tous deux auraient pu utiliser le grec qu'ils
matrisaient. Csar, qui avait moins cette fiert de la langue nationale,
susurrait l'oreille de Cloptre, l'gyptienne, de doux propos en grec
(le grec tait d'ailleurs la langue de l'amour, tarif ou pas, dans la ville
de Rome mme) . On a trouv il y a quelques annes un autographe 4 de

1. Hellnisme et poque hellnistique : l'adjectif hellnistique a t utilis pour


distinguer l'hellnisme des poques dites classiques (en gros les ve et IVe sicles av. }.-C.),
de celui de l'poque qui suivit du ",e au 1er sicle av. J.-C. depuis la fondation d'Alexandrie,
en - 331, par Alexandre le Grand jusqu' l'an - 30 environ, date de l'entre de Jules Csar
Alexandrie (Andr Bernand).
2. Actes des Aptres, 6, 1.
3. Tite-Live, 30, 29 32.
4. Le papyrus de Berlin P 25 239 est consultable en ligne, voir http://www.dendlon.
de/Kleopatra, c'est une vaste exemption fiscale pour un individu et c'est sign de la main
212 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Cloptre, il est en grec naturellement et non dans une langue africaine


locale. Je suppose que le juif Jsus s'adressait au capitaine de Capharnam
et au prfet Pilate en grec. Et Ovide, banni par Auguste, ne trouva chez
les Barbares )} personne parlant latin, mais au moins rencontra-t-il des
GraeculiS, des petits Grecs )} qui le comprenaient.
Et en - 62 encore, Cicron disait que le grec tait lu partout dans le
monde, le latin6 , en revanche, en Italie seulement. Cicron, qui a plus fait
pour la grandeur du latin dans le monde que quiconque a jamais fait pour
sa langue maternelle, faisait encore des exercices de dclamation en grec
alors qu'il tait dj un homme politique mr. La Grce tait pour lui
le berceau de la culture et de la civilisation. Le latin, future langue mon-
diale pourtant, ne put jamais vraiment s'imposer dans l'empire d'Orient.
Les empereurs de Constantinople se sentaient certes romains )}, mais
parlaient grec nanmoins, jusqu' ce que les Turcs mettent fin leur
grandeur en 1453 7
Quel grec tait-ce? C'est le dialecte attique qui s'est impos, c'est--
dire la langue prestigieuse des grands auteurs tragiques, des orateurs et de
Platon. Cependant la langue parle courante internationale8 comportait un
grand nombre de particularits phontiques, de dclinaison et de syntaxe.
La particularit la plus spectaculaire est sans doute l'abandon de l'optatif
et de l'iotacisme, c'est--dire que les diphtongues e et oi~ et finalement
aussi le long, ont t prononcs comme i (comme en grec moderne).
L'uvre la plus connue rdige dans cette koin est bien sr le Nouveau
Testament; on y entend l'aramen, la langue de Jsus, travers le grec
(au moins dans les vangiles les plus anciens). D'autres uvres taient
dans le fil des auteurs anciens, jusqu' ce que ces uvres et leur langue
ne prennent rang, tout d'un coup la fin de l'poque hellnistique et par
une sorte de renaissance, de classiques absolus.
L o on parlait grec, les trois signes de la culture grecque taient
runis:

1. le gymnase 9 , l'institution de la nudit )}, o l'on pratiquait le


sport nu, au grand effarement des Barbares;

de Cloptre. C'est tout fait tonnant, mais il y a une faute d'orthographe dans ce
document.
5. Graeculi : diminutif, mi-affectueux, mi-ironique, par lequel les fiers Romains dsi-
gnaient les ressortissants de la nation qui leur tait culturellement suprieure.
6. Pour Archias, 23.
7. Et le sultan Mahomet II, aprs avoir conquis Constantinople, prit son tour le
titre de (' roi des Romains ) - des roumis.
8 . C'est ce qu'on appelle aujourd'hui la koin, la (' courante ), linguafranca.
9. Taine, Philosophie de l'art, t. II, pp. 190-191 : (, [... ) il n'y a plus de cit sans gymnase;
c'est un des signes auxquels on reconnat une ville grecque [... ). Ce gymnase tait un grand
HELLENISMOS - LE MONDE DClAME EN GREC 213

2. le thtre, l'institution du spectacle , on y assistait aux repr-


sentations thtrales et plus tard aussi des pantomimes, souvent
l'assemble du peuple s'y tenait galement ;
3. et ce n'est pas le moins important, il y avait l'cole de rhtori-
que comme nous disons aujourd'hui, c'est--dire la formation
systmatique la rhtorique par le matre de rhtorique.

Cette dernire institution tait moins visible que les deux premi-
res, mais pas moins importante. En effet il n'y avait ni btiment public
d'enseignement, ni classes et encore moins de corps enseignant organis.
Tout enfant de milieu ais et cultiv suivait l'enseignement du gramma-
tikos (nous dirions l'instituteur) aprs avoir appris lire, crire, compter
et chanter. Chez le grammatikos, on lisait et on expliquait les classiques,
surtout les grands potes (ces explications constituaient aussi la seule
leon de chose ) . Ensuite, aprs la pubert, disons, l'adolescent allait
ncessairement chez le rht6r qui lisait avec lui les orateurs classiques. La
thorie rhtorique tait enseigne partir de ces exemples, mais aussi de
manire structure.
Les travaux pratiques oraux taient bien sr plus importants encore,
le futur orateur s'y exerait jusqu' la perfection. Ces travaux pratiques
commenaient avec ce qu'on appelait les progmnasmata, les exerci-
ces prliminaires, et allaient jusqu' des exercices de discours en vraie
grandeur, les meletai~ declamationes en latin. Jusqu' la fin de l'Antiquit,
chaque homme duqu a suivi ce cursus. Le soldat punique Hannibal
sans doute, comme le gnral romain Pompe; le philosophe platonicien
Cicron comme l'rudit pharisien Paul de Tarse en Cilicie; le pote pi-
que Lucain, originaire d'Espagne sous l'Empire, comme dans l'Antiquit
tardive, Augustin, un Africain et Pre de l'glise. Augustin tait mme
rhteur de profession, mais seulement en langue latine. Il avait appris le
grec sur le tard et ne le matrisait pas bien.

La dclamation (melet)
Les dbuts de ces exercices, en particulier les exercices de discours,
les declamationes lO , remontent trs loin. Les discours pidictiques de

carr, avec des portiques et des alles de platanes, ordinairement prs d'une source ou d'une
rivire, dcor par une quantit de statues de dieux et d 'athltes couronns.
10. En franais, on dclame aujourd'hui avant tout des vers. En latin en revanche, le
mot concerne l'exercice rhtorique par excellence, le discours d 'entranement; l'origine le
mot dsignait la formation de la voix (<< Je gueule [ ... ] me casser la poitrine , dit Flaubert).
Il est faux de dire que dans les coles de rhtorique on dclamait des tragdies par exemple,
mais on trouve cette ide mme dans les publications scientifiques.
214 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Gorgias avaient dj un caractre d'exercice. Les ttralogies d'Antiphon


taient structures comme des tudes des fins d'enseignement. On
peut supposer que le grand pdagogue du discours, Isocrate, a rpt
par des discours d'exercice, la mise en uvre de ses (, ides propos
du karos. Mme Aristote, pas spcialement un adepte de la formation
rhtorique pratique, semble avoir fait faire ses lves des exercices de
disputatio in utramque parte, discuter le pour et le contre. (, Le sage doit-il
se marier? Donnez les arguments pour, donnez les arguments contre.
Il est vrai qu'Aristote s'intressait surtout l'entranement intellectuel
des philosophes.
On considre que l'inventeur de la dclamation en tant que telle
(melet) est Dmtrios de Phalre et si ce n'est pas lui, c'est en tout cas
un rhteur de son temps. Ce Dmtrios tait aussi un homme politique
et un orateur remarquable. Il avait t form par l'cole philosophique de
Thophraste, un lve d'Aristote. Par le bon vouloir des Macdoniens, il
a rgn sur sa cit natale d'Athnes de - 317 jusqu' - 307. Son pouvoir
fut absolu et sa russite lui valut une grande reconnaissance. C'est une
des rares occurrences de roi philosophe comme Platon les voulait dans
sa Rpublique, et, ce titre, Dmtrios fut un modle pour le plus grand
orateur de Rome, Cicron.
La forme de la dclamation mise au point par Dmtrios, ou un
autre, constitua un exercice oratoire trs proche de la ralit du discours
politique ou du discours judiciaire. Une telle dclamation est toujours
fonde sur un cas concret (hpothesis, en latin quaestio finita) et non
sur un problme gnral (thesis, en latin quaestio infinita). Un exemple
de problme gnral: le sage doit-il se marier? Un cas concret en
revanche serait: (, Socrate doit-il se marier? Une autre gnralit: (, le
devoir de vengeance justifie-t-il galement le meurtre des parents? Et
des cas concrets seraient: Oreste devait-il tuer sa mre Clytemnestre,
la meurtrire de son pre? Dans ces exemples et en gnral, on ne
travaille que des cas de genus deliberativum (comment faut-il agir ?) et
de genus iudiciale (quel jugement faut-il rendre ?). La troisime catgorie
d'Aristote, le genus demonstrativum, le discours qui loue ou qui fustige,
est toujours une matire pour progmnasmata.
Pour le premier cas, genus deliberativum, on parlera plus tard d'une
suasoria 11 (discours qui conseille). Pour cet exercice on choisit en gnral un
sujet dans l'histoire ou dans la mythologie. Snque, le pre, nous donne
au 1er sicle de notre re, des exemples qui proviennent probablement
d'une ancienne tradition scolaire (il nous manque en effet des exemples

Il. Curieusement, il semble qu'il ait fallu attendre les Romains pour avoir deux termes
pour les deux types d'exercices de discours: suasoria et controversia.
HELLENISMOS - LE MONDE DCLAME EN GREC 215

originaux tirs de l'activit scolaire hellnistique). Voici son premier


exemple: Alexandre le Grand se demande (deliberat I2 ) s'il doit traverser
l'ocan en bateau. Puis un autre exemple: Agamemnon se demande
s'il doit sacrifier [sa fille] Iphignie, puisque Calchas dit que, s'il ne le fait
pas, la traverse [vers Troie] ne sera pas possible l3 .
Il s'agissait avant tout de conseiller quelqu'un dans l'ordre de ce
qui tait conforme aux usages, utile et possible. Le locuteur tait le
plus souvent un contemporain quelconque de la personne conseiller
(rarement une personne nommment dsigne, on n'envisageait pas, par
exemple: Ulysse conseille Agamemnon de sacrifier sa fille ) . Quand
Juvnal, auteur de satires au 1er sicle, dit: Moi aussi j'ai conseill
l'homme Sylla de dormir profondment 14, il vise par ces mots, d'abord
difficilement comprhensibles pour nous, sa formation rhtorique.
Dans sa formation la rhtorique, Juvnal avait en effet dclam sur le
thme: Le dictateur Sylla se demande s'il doit se retirer une fois que
l'tat aura t rtabli , ce que celui-ci avait d'ailleurs fait sans attendre
le conseil de Juvnal.
Les critiques modernes se gaussent volontiers de ces thmes prten-
dument futiles. Mais il faut se demander si ce genre de sujets de grands
traiter par des enfants, hors du temps et hors de la vie, n'taient pas
plus adapts la formation purement intellectuelle des jeunes que les
sujets de nos dissertations qui donnent lieu aux traitements les plus
conventionnels, alors mme qu'on n'est plus tenu, comme dans un
pass lointain, de louer la douceur de la mort du hros en compagnie
de l'ardent Horace.
L'exercice genus iudiciale tait considr comme plus difficile. C'est
ce qu'on appelait la controversia, correspondant la plaidoirie devant un
tribunal. Il s'agit rarement de questions de fait, comme c'est le cas dans
l'exemple suivant tir de la Rhtorique Herrenius ( la fin de la priode
rpublicaine) 15 :

Ajax [... ] se jeta sur son pe au milieu d'un bois. Ulysse survient, il le
voit mort et retire de son corps l'pe ensanglante. Teucer arrive : quand
il voit son frre mort et l'ennemi de son frre avec une pe ensanglante
la main, il intente une action capitale.

12. Ce deliberat, strotype des devoirs scolaires, doit tre l'origine degenus deliberativum
qui, en fait, ne correspond pas au grec.
13. Snque l'Ancien, Suasoires, 1 ; 3.
14. Juvnal, l, 15 17.
15 . Rhtorique Herrenius, l , Il, 18.
216 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Le plus souvent on commenait par poser une loi (relle ou fictive) et


on donnait un cas rel librement invent relevant de celle-ci. Le mme
auteur donne un exemple instructifl6 :

Principe: Supposons une loi prescrivant que ceux qui ont abandonn
leur bateau lors d'une tempte perdent droit sur tout, et que le bateau
avec sa cargaison (s'il chappe au naufrage) appartienne ceux qui seront
rests bord .
Cas d'espce: Les occupants d'un bateau, effrays par la violence d'une
tempte, tous ceux qui taient bord d'un vaisseau ont abandonn le
navire et pris un canot - l'exception d'un passager malade, que son
mal a empch de quitter le navire et de fuir. Le hasard et la fortune ont
conduit le bateau au port sans dommage. Le malade a pris possession du
btiment. L'ancien propritaire le rclame.

Selon la lettre de la loi, c'est bien sr le malade qui a raison. Mais le


propritaire peut faire valoir que la loi a voulu rcompenser la bravoure
exceptionnelle et non la maladie fortuite. Nous verrons plus tard comment
il convient d'argumenter dans des cas comme celui-ci o les faits sont clairs
et la loi peu prcise. Mais mme dans ce cas qui peut apparatre comme
un peu tir par les cheveux (qu'on songe aux enfants qui ont le traiter !),
l'utilit pour le praticien du discours est relle, la question de l'intention
du lgislateur et du texte de la loi se pose toujours, particulirement en
droit priv, et en principe l'argumentation est toujours la mme.
Il y a une opinion aussi rpandue que discutable et elle est souvent
appuye sur l'autorit du grand philologue Eduard Norden. Celui-ci avait
affirm qu' l'poque hellnistique, l'loquence, du fait du manque de
grands sujets d'intrt national grec , s'tait rfugie dans la salle de
classe pour s'y livrer une activit scolastique, de l'art pour l'art en quel-
que sorte. D'autres encore considrent que c'est la fin de la dmocratie
qui en est la cause. Certes, Norden se rfre Cicron pour justifier son
affirmation, il s'agit d'un jugement que celui-ci porte sur Dmtrios de
Phalre 17 , mais quand on y regarde de prs, Cicron dit peu prs le
contraire 18 , savoir que Dmtrios a sorti le discours genre mollasson de
la salle de classe de Thophraste pour le mettre dans la vie publique. Il
est vrai qu'on attribue la dcouverte des dclamations Dmtrios, mais
celui-ci tait aussi et avant tout un homme politique et un orateur succs,
loin de lui l'ide de se retirer dans une salle de classe.

16. Ibid., 1, Il, 19.


17. Cicron, Brutus, 37.
18. L'imposant savoir de Norden, alli la forme apodictique de ses jugements, a
souvent donn ses formules une autorit qu'elles ne mritent pas.
HELLENISMOS - LE MONDE DCLAME EN GREC 217

Un certain abtardissement de l'enseignement l'poque impriale,


d'ailleurs moqu par de bons esprits comme Ptrone et Tacite, a discrdit
toute la dclamation de manire injustifie et nous en supportons tou-
jours les consquences. Les exercices de dclamation avaient leur utilit
pour la pratique du discours et les grandes tches d'intrt public ne
manquaient pas l'poque hellnistique. On faisait toujours des lois, les
diplomates avaient toujours une mission dlicate, l'activit judiciaire tait
toujours vivace. Et comment toutes ces activits autour de la dclamation
auraient-elles pu se maintenir huit cents ans durant s'il ne s'tait agi que
de l'cole, non de la vie (non scholae, sed vitae) !

Un abtardissement de l'loquence ?
Il est vrai, cependant, que, dans l'Antiquit dj, on parlait d'un certain
dclin de l'loquence l'poque hellnistique et qu'on tait tent d'tablir
un lien avec Dmtrios. Mais ce ne sont pas ses exercices de dclamation
que l'on critiquait, on ne mettait pas en cause non plus l'volution politique
gnrale, c'est la personnalit singulire et la formation philosophique de
Dmtrios qui taient mises en cause. Cicron disait par exemple dans son
esquisse de l'histoire de l'art oratoire 19 propos de Dmtrios disciple de
Thophraste ZO : Il tait moins entran aux armes qu' la palestre, c'est
pourquoi il rjouissait les Athniens plutt qu'il ne les enflammait. Son
style oratoire, pourrions-nous dire, tait moins judiciaire qu'pidictique
au sens ancien du terme. Il recherchait un effet de douceur plutt que
de puissance, c'tait d'ailleurs un homme doux. Si seulement nous pou-
vions entendre cet orateur doux que Cicron admirait beaucoup pour
sa manire z1 ! Mais malheureusement, le mpris dans lequel on tiendra
plus tard l'art oratoire de l'poque hellnistique a eu pour consquence
que presque toutes les uvres de Dmtrios et de ses successeurs ont t
perdues. Que l'on songe que mme les merveilleuses comdies de Mnandre,
le contemporain de Dmtrios dont on lisait les pices l'cole, n'ont pas
rsist au durissime jugement classique ultrieur. Nous les connaissons
par des papyrus dcouverts au XIX e et surtout par les adaptations qu'en
ont faites les Romains Plaute et Trence.
Alors qu'on gardait encore une certaine estime pour Dmtrios, s'ins-
talla l'ide que l'abtardissement de l'art oratoire commenait aprs lui

19. Cicron, Brutus, 37.


20. Ibid., 37 et suivants.
21. Ibid., 285 ; Dans ses discours, il me semble que je sens le parfum d'Athnes
mme.)}
218 LA PUISSANCE DU DISCOURS

et on dplaa d'ailleurs le phnomne d'Athnes vers le Proche-Orient


(Asia). Voici comment Cicron voit les choses 22 :

Une fois que, sortie du Pire, l'loquence eut t porte au dehors,


elle parcourut toutes les les et voyagea travers l'Asie entire,
si bien qu'au contact d'autres murs, elle prit un vernis
[exotique,
perdit toute cette force saine (salubritas) du style attique,
ce qu'on pourrait appeler cette sant (sanitas), et perdit presque
[l'usage de la parole.
De l naquirent les orateurs asiates (Asiatici oratores),
dont le rythme et l'abondance 23 ne sont certes pas mpriser,
mais dont le style est un peu serr et trop redondant.

la gnration suivante, le classiciste fanatique Denys d'Halicarnasse


va encore bien plus loin que Cicron dans l'acharnement. Selon lui, c'est
tout de suite aprs la mort d'Alexandre qu'on a commenc de fouler
aux pieds l'ancien art oratoire philosophique . Et sa place est apparue
une horrible chose honteusement thtrale, non philosophique 24 et sans
rapport aucun avec les arts libraux et qui sera vnre partout en lieu
et place de la vraie rhtorique. Tout se passe comme dans une maison qui
va vau-l'eau et dans laquelle l'pouse consciente de ses devoirs est mise
l'cart par une htare sans scrupules:

La vieille muse attique bien de chez nous avait t contrainte au


[dshonneur
et avait perdu ses biens propres.
Mais du fin fond de l'Asie, mergea hier et l'instant mme
une fille de Mysne ou une Phrygienne ou mme une dgotante
[de Carie,
se mit sur le pied de gouverner les cits grecques
et chassa les autres du service public -
la fille stupide chassa la philosophe, la folle chassa la femme
[sense.

22. Ibid., 5I.


23. Il faut supposer que les propositions dans la priode comportent des mots nombreux
qui doivent donc tre prononcs vite et sans reprendre son souffle.
24. Denys doit penser ici surtout la philosophia d'Isocrate et il doit avoir en tte ga-
lement l'ide qui flottait partout que Dmosthne avait t un lve de Platon. Mais aprs
tout, c'est peut-tre l'idal de l'orateur qui domine tout, et qui est avant tout de formation
philosophique, qui pointe l ; cet idal sera dvelopp par Cicron dans De l'orateur.
HELLENISMOS - LE MONDE DCLAME EN GREC 219

Il fallut attendre la Rome dominant tout ,}, s'enthousiasme Denys,


pour que, aprs des sicles de laisser-aller, la bonne vieille maison de la
rhtorique ft enfin remise en ordre, nous y reviendrons.
Notons dj que ce n'est qu' partir de la fin des annes - 50 qu'il
devint habituel Rome de dsigner un certain style oratoire dgnr
par le vocable asiatique ,}, les tenants de ce style tant des Asiani ou des
Asiatici, qu'on opposait aux nobles Attici. C'est Hgsias de Magnsie qui
tait considr comme le grand ponte de l'asianisme ,}, et Cicron n'avait
que mpris pour sa fatuit ,}. Les quelques fragments dont nous disposons
ne permettent cependant pas de partager totalement cette opinion. Voici
le fragment le plus connu et le plus dramatique:

Quand tu as dtruit Thbes, Alexandre,


tu as agi comme Zeus qui chasserait la lune de la partie 2S du ciel,
car le soleil, je le laisse aux Athniens.
Ces deux cits taient les yeux 26 de la Grce.
C'est pourquoi je m'occupe maintenant de l'un,
car un de leurs yeux, la cit des Thbains, a t crev.

Ce texte contient, c'est trs rare dans les discours, une allusion intertex-
tuelle un autre discours, en l'occurrence un rappel mu de l'loge funbre
donn par Dmosthne que nous connaissons dj. Pour Dmosthne, les
soldats attiques taient un soleil mort et Hgsias fait de la douloureuse
Thbes simplement une lune et laisse le soleil aux Athniens ,} ! On peut
convenir qu'il y a l une subtilit mal place et que peut-tre l'il crev
n'est pas du meilleur got non plus. Par ailleurs, le texte confirme ce qui
avait gnralement frapp chez Hgsias : il met effectivement la priode
oratoire en petits morceaux et accumule les petites propositions.
Mais il est intressant de noter que Hgsias ne se considrait absolument
pas comme un novateur en matire de style, au contraire, il revendiquait
justement comme modle le sobre et attique Lysias. Cela nous indique,
et beaucoup d'autres choses vont dans le mme sens, que l'asianisme ,}
n'tait pas une cole de style au sens o elle aurait un manifeste ou un
chef d'cole. Jamais un orateur ne s'est tenu lui-mme pour asiate ,},
il s'agissait bien plutt d'une invective avec laquelle les tenants de l'an-
cienne loquence attique ,} voulaient dnigrer le style nouveau qui ne

25. Il s'agit du ciel tout simplement; l'expression partie du ciel", la partie constitue
du ciel, genitivus explicativus, vient sans doute du fait que le ciel est partie" du cosmos en
trois parties (ciel, terre, mer).
26. Hgsias utilise le mot pour allure, visage ", c'est un usage potique qu'on ren-
contre cependant ailleurs dans les textes hellniques.
220 LA PUISSANCE DU DISCOURS

leur convenait pas 27 Cela ne veut pas dire que leur critique tait sans
fondement. Mais il faut se garder de croire, comme Eduard Norden et
de nombreux autres, qu'asianisme et atticisme sont deux coles de style
opposes ds longtemps. Certes, mme Quintilien 28 pensait cela, mais
le grand Wilamowitz-Moellendorf a montr, il y a plus de cent ans, que
c'tait faux. Il est vrai que son essai est plus souvent cit que lu 29 .

Leon de style rhtorique par un pripatticien


Nous en savons un peu plus sur les rhteurs de ce temps que sur les
orateurs de la priode classique. La querelle entre Platon et Isocrate sur
ce que devait tre l'ducation de la jeunesse a t rapidement rgle:
pendant presque toute l'Antiquit, la philosophie est reste une matire
facultative secondaire et la formation rhtorique de fond allait de soi.
n y a cependant une exception importante qui confirme la rgle. Le
grand philosophe picure interdisait ses disciples de toucher la rh-
torique, car elle ne contribue en rien la paix de l'me recherche par
lui. D'ailleurs, picure mettait galement en garde contre toute activit
politique. Nanmoins, l'picurien le plus important d'Italie, Philodme
de Gadara, le philosophe toujours polmiquer contre les rhteurs, tait
un ami des hommes politiques romains.
D'autres philosophes en revanche incorporaient la thorie rhtorique
dans leur approche. Le plus minent tait le pripatticien Thophraste
(mort aprs 289), le disciple le plus complet de l'encyclopdique Aristote
(son nom Theophrastos viendrait de son don de parole divin ). Il com-
plta l'uvre du matre, en particulier sur les questions de style (lexis)
qu'Aristote avait traites (dans son troisime livre) de manire ingnieuse
mais en se satisfaisant un peu trop de simples aphorismes. Thophraste
(nous ne connaissons son trait pntrant que par des tmoignages tar-
difs) a fait des observations isoles d'Aristote, un systme complet de
l'expression verbale.
Les quatre vertus (aretai~ en latin virtutes) du style, selon lesquelles il
semble avoir organis son trait, sont devenues par la suite aussi canoniques
pour la rhtorique que l'avaient t, pour l'thique, les quatre vertus car-
dinales de Platon30 (il est tout fait possible que Thophraste y ait pens).

27. De mme baroque tait l'origine purement pjoratif.


28. Institutions oratoires, 12, 10, 16 et suivants.
29. Asianismus und Atticismus ", Hermes 35, 1900, 1-52, reproduit dans Starkl
Steinmetz, Rhetorica, 350-401. La seule faiblesse de cet article rvolutionnaire rside dans
la mconnaissance du rle de Cicron.
30. Sagesse, courage, pondration (les vertus des trois parties de l'me) et tre un
juste (regroupement des trois).
HELLENISMOS - LE MONDE DCLAME EN GREC 221

La premire de ces vertus est l'hellnismos, le bon usage (nous en avons


dj parl). En latin ce serait la Latinitas. La seconde vertu est la saphnea,
la clart, la transparence (en latin, paespicuitas). Prepon, l'adquation de
la langue et du contenu (en latin, decorum). Et enfin, kosmos kataske,
l'ornementation du discours (en latin, ornatus). Nous ne savons pas s'il
a, comme Platon, labor systmatiquement les quatre vertus, mais il est
facile de voir qu'elles vont de l'lmentaire au plus difficile.
C'est surtout la troisime catgorie qui semble avoir t la plus impor-
tante pour Thophraste. IlIa dploie propos de l'erreur de style dite
du glacial (pschron) dans laquelle le style est dmesurment lev,
comme par exemple dans ce vers: Dans l'absence de fond, la coupe ne
se pose pas sur une table , ce qui devrait vouloir dire qu'on ne pose pas
un gobelet sans fond sur la table. Ce principe jouera par la suite un rle
trs important en rhtorique et particulirement en posie. Horace, dans
son Art potique (De arte poetica), s'y rfre en toute occasion et met en
garde, par exemple, contre la confusion des niveaux de langue dans la
tragdie et dans la comdie 31 :

C'est qu'un sujet comique au vers de tragdie


Se refuse, tout comme au festin de Thyeste
Rpugne un vers bourgeois mieux propre au brodequin:
Chaque genre sa place et au lot qui lui sied.

Ovide galement a tent, selon ce principe, de dfendre la frivolit de


sa posie amoureuse contre les critiques moraux. Je n'ai fait qu'adapter
mes vers au monde des filles lgres 32 que je voulais reprsenter, disait-il,
mais cela n'a pas empch qu'il ft banni.
La quatrime catgorie de Thophraste, la catgorie reine de l'or-
nementation , eut presque autant de succs. Pour lui, l'ornementation
tait en premier lieu le choix appropri des mots (eklog), en ayant parti-
culirement l'esprit les mtaphores et les mots euphoniques, les mots
qui sonnent bien. Ce qui compte ensuite, c'est l'agencement des mots
(harmonia, et par la suite, le plus souvent, snthesis), priode et rythme
de la prose jouent ici un rle majeur. En troisime lieu viennent les figu-
res (skhmata), c'est ce qui est gnralement considr dans nos coles
actuelles comme l'essence mme de la rhtorique classique.
Est en revanche controvers le point de savoir si Thophraste est
l'origine de la fameuse thorie des trois niveaux de style que Cicron a
rendue fameuse, la diffrenciation se faisant surtout par le recours plus ou

31. UArt potique, 89 92, traduction d'Olivier Sers.


32. Les Remdes l'amour, 371 388.
222 LA PUISSANCE DU DISCOURS

moins intense aux figures justement. Cette thorie sera dveloppe pour
la premire fois dans un essai qui traite aussi de la littrature, pas seule-
ment de rhtorique, Sur l'expression verbale (hermenea), attribu tort
Dmtrios de Phalre. Celui-ci a ajout une quatrime catgorie, celle du
(, terriblement beau (denon), sans doute en hommage Dmosthne.
Aristote s'tait plaint que la rhtorique traditionnelle et nglig (, l'art
de la prsentation (hpokrisis). Thophraste entreprit donc de combler ce
vide en distinguant dans l'art de la reprsentation la voix et l'expression
du corps, et cette dernire tait elle-mme subdivise en expression du
visage et en mouvements du corps. Malheureusement, nous n'en savons
pas beaucoup plus et nous ne savons pas grand-chose non plus de son
trait sur (, l'humour oratoire (geloon). La rputation de Thophraste, qui
a perdur, n'est pas due ces contributions-l, mais un opuscule qui,
du point de vue de la langue, compte parmi les plus simplets de toute la
littrature grecque, il s'agit des Caractres (Kharaktres), une description
pleine d'humour de trente caractres observs dans la vie de tous les
jours. Elle est intressante aussi bien pour l'auteur de comdies que pour
l'orateur, non pas parce qu'on y rencontre un baratineur (adoleskhs) et
un discoureur (lalos), mais parce qu'elle constitue un trsor pour l'ora-
teur qui a crer des caractres humains et rendre leur comportement
plausible.

Les tropes stociens et les figures


Thophraste et les pripatticiens, c'est--dire l'cole d'Aristote, n'en-
seignaient pas proprement parler la rhtorique, mais ils s'intressaient
des questions touchant la rhtorique. Il en allait de mme pour une
autre cole, l'cole du Portique fonde par le phnicien Znon (mort en
- 262). Du travail de ces stociens, la seule chose qui soit encore largement
connue aujourd'hui c'est le (, calme stocien et nous avons donc tendance
considrer cette philosophie stocienne comme une sorte de mode d'emploi
pour se rendre insensible aux motions. En fait, l'enseignement stocien
ne concernait pas seulement l'thique, mais comprenait galement un
systme d'explication du monde connu pour sa cohrence. Ce systme tait
fond sur le principe du logos, ce mot signifiant aussi bien (, discours que
(, raison . Dans la vision des stociens, ce divin logos contrlait le cosmos,
il dterminait le comportement du sage et contrlait ses motions jusqu'
leur complte disparition (apathea). Ce divin logos devait bien entendu
galement dominer le discours : (, Seul le sage est orateur , affirme un
paradoxe stocien clbre (de mme que seul le sage est roi).
Si l'on en croit Cicron, cette vision a fait que l'cole du Portique
interdisait l'orateur tout recours l'motion. On dit mme qu'un stocien
HELLENISMOS - LE MONDE DCLAME EN GREC 223

romain, P. Rutilius Rufus, connu pour la rigueur de ses murs, aurait t


condamn alors qu'il tait innocent, simplement pour s'tre interdit l'appel
la compassion normalement attendue la fin d'un discours. Il tait en
cela fidle ses principes et sans doute suivait-il l'exemple de Socrate, que
les stociens vnraient particulirement. L'un de ses patrons (patronz)
n'a mme pas tap du pied par terre f>, dit Cicron. Apparemment, c'est
le moins qu'on pouvait attendre d'un avocat, de peur que cela ne pt
tre rapport aux stociens 33 f>.
Pour les stociens, la rhtorique n'tait de toute faon qu'une forme
plus explicite de la dialectique, c'est--dire une forme de logique servant
rechercher la vrit 34 . La logique, disait Znon, est un poing ferm, la
rhtorique, c'est la main ouverte 35 Les stociens ajoutrent une cinquime
vertu du discours, la brivet (sntomia), aux quatre vertus du discours
selon Thophraste. Il faut supposer que la nouvelle dfinition qu'ils don-
nent de la rhtorique, savoir l'art de bien parler f> (nous avons dj
trait ce point), est lie cette perception des choses. C'est sans doute
ainsi que s'explique galement leur affirmation ose, selon laquelle la
rhtorique elle-mme serait une vertu 36 Il faut se rendre compte quel
point Znon, avec de semblables affirmations, s'loigne de l'esprit de la
rhtorique authentique et mme du simple bon sens. Il dpasse les bornes
quand il dit qu'il n'est pas ncessaire d'entendre les deux parties dans
un tribunal quand le premier orateur a correctement tabli son point. 0
Sancta Justitia 3? !
Cela dit, l'tonnant jugement d 'un spcialiste, Karl Barwick, est tout
fait juste: Aucune cole philosophique de l'Antiquit ne s'est autant
intresse [...] aux questions de rhtorique que l'cole du Portique. f> Ces
hommes subtils ont apport de grandes contributions, au moins dans le
domaine de la stylistique. Ils ont cr, comme Barwick l'a montr, une
thorie de la formation nouvelle des mots et surtout une thorie de ce
que l'on appelle les tropes (tropoi). Voil un mot qui donne toujours des
sueurs froides certains de nos candidats l'agrgation de lettres. Je vous
demande un effort d'attention donc! On entend par tropes f> les cas dans
lesquels un mot est utilis de manire impropre (non proprie) , c'est--dire

33. Cicron, De l'orateur, 1, 229 223.


34. Dans le vocabulaire des stociens, la logique regroupe dialectique et rhtorique, la
dialectique correspond donc peu prs ce que, nous, nous appelons logique, c'est donc
diffrent de la notion aristotlicienne.
35 . C icron, Z:Orateur, 113 (le parallle avec la conception d'Aristote repose sur un
souvenir erron) .
36. Cicron, De l'orateur, 3, 65 .
37. Cette expression toute faite (en allemand !) n 'est pas romaine, elle est due au
compositeur et gnial librettiste Albert Lortzing (Tsar et charpentier l, 6 : air d 'entre de
van Bett) .
224 LA PUISSANCE DU DISCOURS

dans un sens contraire son sens initial. La stylistique que nous ont laisse
les stociens en distingue huit :

1. l'onomatope, c'est--dire la cration de mots suggrant ou pr-


tendant suggrer, par imitation phontique, la chose dnomme
(c'est un cas particulier puisqu'il n'y a pas de sens initial) ;
2. la catachrse, par laquelle on dsigne une chose qui n'a pas de
nom en propre, par exemple le tir (au but du footballeur) ou
l'amlioration du caf par un coup de calvados;
3. la mtaphore, la reine des tropes, Aristote s'y tait dj intress,
c'est une transposition non ncessaire (un ciel serein pour
sans nuage n'est pas ncessaire) ;
4. la mtalepse, usage dlibr de synonymes impropres (< entendre
au sens de comprendre , couter au sens de obir ) ;
5. la synecdoque, on prend la partie pour le tout (pars pro toto :
une voile pour un navire ou encore les mortels pour
les hommes ) ;
6. la mtonymie, on exprime un concept au moyen d'un terme
dsignant un autre concept avec lequel il a une relation nces-
saire (la cause pour l'effet, le contenant pour le contenu, le lieu
ou le producteur pour la production, le signe pour la chose
signifie ... ), boire un verre (le contenu d'un verre), ameuter la
ville (les habitants de la ville) ;
7. l'antonomase, on dsigne un personnage par un nom commun
ou une priphrase qui en rsume le caractre, ou, inversement,
on dsigne un individu par le personnage dont il rappelle le
caractre typique, c'est un Nron pour un homme cruel ,
le Plide pour Achille ;
8. l'antiphrase, l'emploi d'un mot dans un sens contraire au sens
vritable, c'est diablement bon , Le nom de buf que le roi-
telet porte dans plusieurs provinces lui est donn par antiphrase
cause de son extrme petitesse , dit Buffon.

Les connaisseurs des thories de Sigmund Freud trouveront dans


ces jeux de la langue bien des choses que celui-ci attribue au travail du
rve (comme par exemple la reprsentation par le contraire ). Freud
tait pass par un lyce humaniste l'allemande et il tait donc familier
de la stylistique c1assique38 . Les stociens considraient que ces modifica-
tions relevaient de trois principes, donnons-les brivement: la similitude,

38. Voyez un article de Samuel Jaffe : <, Freud as a Rhetorician, elocutio and the Dream-
Work ,), dans Rhetorik 1, 1980,42-69.
HELLENISMOS - LE MONDE DCLAME EN GREC 225

similitudo (dans une mtaphore, le lion Achille >} a une ardeur au combat
similaire celle du fauve) ; la proximit, vicinitas (dans la mtonymie, on
dit Bacchus >} pour le vin puisqu'il en est l'inventeur) ; enfin, le contraire,
contrarium (la plupart du temps c'est ironique).
Il semble bien que la thorie des figures >} proprement dites (cel-
les qui sont composes de plusieurs mots, au contraire des tropes) ait
t, non pas cre par les stociens, mais en tout cas systmatise par
eux. Ils distinguaient ainsi, et nous faisons toujours de mme, entre les
figures de mot (figurae verborum) comme l'anaphore, dans laquelle le
mot ou un groupe de mots est repris au dbut de deux ou de plusieurs
propositions:

Rome, l'unique objet de mon ressentiment;


Rome, qui vient ton bras d'immoler mon amant;
Rome, qui t'a vu natre et que ton cur adore;
Rome enfin que je hais, parce qu'elle t'honore 39 .

et les figures de pense (figurae sententiarum), par exemple la question


rhtorique, celle qui contient la rponse : Combien de temps encore,
Catilina, abuseras-tu de notre patience? >} Il semble bien qu'on n'a pas,
dans les travaux rhtoriques, fait beaucoup mieux par la suite.
Cicron, virtuose de toutes les figures de style, n'a pas rendu hommage
aux stociens pour tout le mal qu'ils se sont donn, il a mme dconseill
leur tude, au moins pour les orateurs. Celui qui veut se dshabituer de
la parole, disait-il, n'a qu' lire le clbre stocien Chrysippe 40 . Ce danger
n'existe plus aujourd'hui, malheureusement! Les uvres de ce grand
systmatique sont perdues, comme d'ailleurs absolument tous les crits
originaux de l'cole du Portique.

Hermagoras et son systme des points d'appui 41 (stases)


Le plus haut degr, et le plus beau, de la rhtorique hellnistique ce
n'est cependant pas un philosophe qui le marque, mais un authentique
orateur, Hermagoras de Temnos, inventeur d'un systme des tats. Nous
ne savons pas exactement quand il a vcu (sans doute au ne sicle avant
}.-C.) car personne ne s'est particulirement intress l'homme, alors
que tout les orateurs se sont jets sur son enseignement avec avidit et en
ont fait leur miel. C'est Hermagoras que l'on doit d'avoir invent une

39. Corneille, Horace, IV, 5.


40 . Cicron, Des termes extrmes, 4, 7
41. La tradition franaise nommait ces (, points d'appui des (1 tats )}.
226 LA PUISSANCE DU DISCOURS

mthode vraiment pratique pour la recherche des arguments, surtout


l'usage de l'orateur qui plaide devant les tribunaux. Nous connaissons
cette mthode par de nombreux orateurs, particulirement par Cicron et
Quintilien, mais nous n'avons malheureusement pas les Technarhtorika
d'Hermagoras lui-mme.
Pour bien se rendre compte de l'importance de la contribution d'Her-
magoras, il faut examiner ce qu'Aristote (il tait particulirement fier
de sa thorie de la preuve factuelle) a fourni comme mthode pratique
l'orateur. On trouvait chez Aristote, d'un ct, les topoi~ c'est--dire
les formes les plus gnrales partir desquelles on pouvait former des
conclusions rhtoriques formelles, par exemple l'argumentum a minori
ad maius dont nous avons dj parl (<< Si mme les Barbares ont une
conscience, alors les Athniens, si civiliss, en ont une bien plus grande
encore ). De l'autre ct, il y avait ce que l'on appelait les ides
(ed), soit des rflexions dont le contenu est plausible et que l'on peut
galement employer des fins de conclusion. Ainsi l'orateur judiciaire
trouve, par exemple chez Aristote, les motifs pour lesquels les hommes
commettent des crimes ou des dlits, ou encore comment s'articulent
la loi, le droit naturel et la morale. Certes, ce sont l des choses utiles
devant un tribunal galement, une fois qu'on les a apprises, mais elles ne
sont pas d'une aide directe quand on souhaite attaquer sur-le-champ le
testament d'un oncle dont on pourrait hriter un jour ou, pour prendre
un exemple plus dangereux, quand on est pris un couteau sanglant la
main ct d'un homme qui vient d'tre poignard, on trouverait alors
peu de secours dans ces formes gnrales et ces ides dveloppes
par Aristote. Devrait-il, dans ce cas, se fendre d'un argument a minori :
Serait-on sr que ce sang est le sang de la victime, je ne serais pas pour
autant ncessairement le meurtrier, et si l'on n'en tait pas sr alors ... ?
On a souvent constat, et juste raison, que la rhtorique d'Aristote tait
beaucoup moins utile dans la pratique que celle d'Anaximne, pourtant,
elle, beaucoup plus modeste.
Mais c'est vraiment Hermagoras qui, avec son systme des tats, fournit
l'aide la plus complte et la plus rapide pour construire une argumentation.
Qu'est-ce qu'une stasis, un tat (en latin status ou constitutio) ? Le mot grec
stasis vient du langage des boxeurs et dsigne peu prs une des diffren-
tes positions relatives des combattants au moment de l'engagement. De
mme, devant un tribunal, il est important de bien voir la position relative
que prennent accusateur et accus au dbut des dbats.
Quand l'accusateur dit: Tu as tu ton voisin , cela ne caractrise pas
encore un tat, mais quand l'accus rpond: Je ne l'ai pas tu , alors
oui, il y a tat de conjecture, stokhasmos (en latin coniectura). Les juges
doivent dsormais faire une conjecture raisonnable sur la question de fait,
HELLENISMOS - LE MONDE DCLAME EN GREC 227

a-t-il commis ou n'a-t-il pas commis le crime? En revanche, si l'accus


dit : Je ne l'ai pas tu, je l'ai seulement bless (il est mort la suite de
soins inadquats), alors il y a tat de dfinition, horos (en latin definitio),
car il s'agit de dfinir si l'acte est un meurtre ou si ce sont des coups et
blessures. Mais l'accus peut aussi dire: J'avais le droit de le tuer car il
cherchait, lui, me tuer. C'est alors un tat qualit, poiots 42 (en latin
qualitas), et il y a dbat quant la lgitimit de l'acte. Et enfin l'accus peut
aussi contester la comptence du tribunal, il y a alors tat de translation,
metalpsis (en latin translatio), puisqu'on se demande si l'affaire ne doit
pas tre porte devant un autre tribunal.
Jusqu'ici, tout cela n'est pas une bien grande contribution car on trouvait
dj la plupart de ces subdivisions chez Anaximne et galement dans la
pratique des orateurs attiques. Mais le grand apport d'Hermagoras rside
dans le dveloppement d'une mthode qui donnait des arguments pour
chaque cas possible, et ce sont des arguments d'un niveau d'abstraction
moyen, ils ne sont pas aussi concrets que les eid d'Aristote et ils ne sont
pas non plus aussi formellement abstraits que ses topo.
Prenons le cas le plus simple, l'tat de conjecture, a-t-il commis ou
n'a-t-il pas commis le crime? Accusateur et accus doivent se demander
si l'acte en question correspond au caractre de l'accus (argumentum e
moribus) et si celui-ci avait un motif plausible pour le commettre (argu-
mentum e causa), et finalement ils doivent se demander si les circonstances
indiquent que l'acte a bien t commis (argumentum efacto), il s'agit de
l'heure, du lieu, de ce qui s'est pass aprs l'acte, particulirement le com-
portement du prsum coupable, etc. On voit bien qu'il est effectivement
utile pour l'orateur, devant un tribunal, de pouvoir mentalement passer
en revue cette liste de points de vue, qu'il aura apprise avant, afin de ne
ngliger aucune possibilit d'argumentation.
La mthode est encore plus productive, bien que d'application plus
dlicate, avec l'tat de qualit que je prsente ici de manire simplifie
(j'utilise la terminologie de Cicron dans De inventione, o cet tat est
nomm contitutio generalis). Dans ce cas, l'accus peut, premire hypo-
thse (1), affirmer que son acte n'est en lui-mme rien de moins que
conforme la loi et aux coutumes (pars absolu ta) ou, seconde hypothse
(2), il peut faire appel des lments extrieurs pour se justifier (pars
assumptiva) . Dans ce second cas, il y a plusieurs possibilits. Il peut
justifier l'acte en le mettant en relation avec l'avantage obtenu (2.1
comparatio) mais il peut aussi rejeter la faute, c'est--dire l'attribuer
la prsume victime (2.2 relatio criminis), la lgitime dfense est un de

42. C'est l'expression devenue courante par la suite; Hermagoras lui-mme parlait
de kala la smbebkos.
228 LA PUISSA NCE DU DISCOU RS

(2.3
ces cas. La dfense qui fait (~ rouler la faute sur quelqu 'un d'autre
d'une autre nature. Si mme celle-c i ne suffisai t
remotio criminis) est
(2.4 concess io). L'aveu peut se faire sous forme
pas, il restera it l'aveu
nce
d'excu se (2.4.1 purgatio) qui met l'acte au compte d'une nglige
d'un hasard malheu reux (2.4.1. 2 casus), ou d'une
(2.4.1.1 imprud entia),
de de
ncessi t (2.4.1. 3 necessitudo) ; on peut aussi recouri r la deman
tio) pour obtenir grce, mais bien sr il faut ici
pardon (2.4.2 depreca
faire preuve de la plus grande pruden ce.
Le lecteur patient qui m'a suivi jusqu'ic i, travers une petite partie
hie
du labyrin the de la thorie des tats, aura peut-t re bien de la sympat
comme le grand spciali ste de la rhtori que Wilhel m
pour les critique s qui,
sans rappor t avec la ralit ,) et pensen t que (~ le
Kroll, parlent (~ d'argut ies
,
systm e n'tait, au fond, conu que pour l'cole ,), pour l'enseig nement
pourta nt, rien n'est plus faux. Un bien plus grand
pas pour la pratiqu e. Et
s
spcialiste encore, Cicron , a constat plusieu rs reprises, qu'Her magora
l'orateu r des armes tout fait maniab les et utiles au
mettait dans la main de
suffit de
comba t des argume nts 43 Pour compre ndre l'utilit du systm e, il
entatio n que Cicro n donne dans De l'invent ion
lire les possibilits d'argum
ats soigneu sement classs. Je donne un exempl e
pour chacun des sous-t
soit on fait (~ rouler ,) la faute sur quelqu 'un d'autre
simple dans un cas o,
(remotio criminis), soit on veut viter que cela puisse se faire :
44

d'aprs
L'accus ateur commen cera [1) par justifier, s'il le peut, l'homm e qui,
l'accus , est respons able de l'acte.
de cet
Sinon [2), il dira que la cour n'est pas concern e par la culpabil it
il assume personn ellemen t
homme , mais par la culpabil it de celui dont
l'accusa tion.
que
Ensuite [3), il dira que chacun doit veiller remplir son propre devoir,
que celui-ci [celui
ce n'est pas parce que celui-l avait commis une faute
qui est mainten ant accus) devait en comme ttre une.
spar-
Par ailleurs [4), si le premier s'est rendu coupabl e, il faut l'accuse r
visant
ment, comme on le fait pour le second, et non mler l'accusa tion
l' un, avec la dfense de l'autre.

e du
Ne sont-ce pas l quatre procd s utilisab les? Dans la pratiqu
entend u, de les droule r mcani queme nt,
discour s, il ne s'agit pas, bien
chaque cas d'espc e. Dans ses propres
mais de soigneu sement les adapter
xe
discour s, Cicro n, comme nous le verrons , a utilis sans aucun comple
tout l'arsena l que lui offrait Herma goras.

4 3. Brutus, 263; 271.


44 . C icron, De l'invention, 2, 88.
HELLENISMOS - LE MONDE DCLAME EN GREC 229

Cette armurerie de la rhtorique comporte encore un second com-


partiment, tout aussi vaste que le premier, et dans lequel il ne s'agit pas
d'apprciation des faits, mais d'apprciation des textes. ct des sujets
de nature rationnelle (genos logikon, latin genus rationale), il y a des sujets
de nature juridique (genos nomikon, latin genus legale). Nous ne traiterons
cependant ces derniers qu'une fois que nous auront fait connaissance,
enfin, avec ce peuple de juristes que sont les Romains.
EL 0 QUENTIA

ROME AUSSI TUDIE LA RHTORIQUE

Qui n'aurait pas t outr? Romulus, roi .) de la Rome nouvellement


fonde, avait invit les habitants des villages du voisinage une fte des
dieux dont le programme comportait des jeux magnifiques. Les Sabins,
en particulier, sont venus en nombre, ils taient curieux de visiter la petite
ville toute neuve. Mais ils furent tromps au mpris du droit et de la
morale, per jas et fidem. Alors que l'attention des htes tait absorbe par
les jeux, les jeunes Romains, sur un signal du roi, se jetrent sur les filles
des Sabins qui, fort imprudemment, taient galement venues la fte.
Les nobles se jetrent sur les plus belles, les plbiens sur les autres, et
chacun en entrana une de force chez lui. On imagine la rage des parents
qui se retirent en mditant vengeance. Et que dire du dsespoir des jeu-
nes filles qui se sentent menaces par des brutes dans ce qu'elles ont de
plus cher. Comment Romulus pouvait-il sauver la situation? Avant de
se prparer une guerre dsormais invitable avec les Sabins, il essaya la
puissance du discours.

Romulus dbute avec un discours ces dames


Sur le conseil avis de Romulus, personne n'avait, durant la premire
nuit, touch aux jeunes vierges enleves. Le lendemain matin, la colre
des jeunes filles assembles tait donc dj un peu retombe. Pour apaiser
ce qui reste de colre, Romulus tente tout d'abord, non sans audace, de
rejeter la faute, relatio criminis, sur les victimes l :

1. D'aprs Tite-Live, Histoire romaine, 1,9,14 16.


232 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Qui, mes chres Sabines, est responsable des vnements d'hier?


Moi-mme je les regrette et je voudrais qu'ils ne se fussent pas
[produits.
Oui, on vous a spares de vos parents, de votre village natal,
peut-tre a-t-on, et l, employ un peu plus de force que
[ncessaire.
Mais qui la faute de tout cela?
nous, les Romains? Oh, que non!
Nous nous efforons depuis toujours, et de la manire la plus honorable,
de faire en sorte que notre jeune peuple fonde de bonnes familles
[avec des mnagres consciencieuses.
Non, ce sont vos propres pre, mre et parents, je regrette de devoir le
[dire,
qui ont toujours honteusement rejet nos offres de mariage;
ce sont eux qui nous ont refus leurs filles, vous donc, par pure
[jalousie.
Nous avons pris les dieux tmoin,
ces dieux qui sont si visiblement favorables la prosprit de
[Rome;
nous en avons appel au sentiment humain
qui commande que l'humain mle son sang avec l'humain.
Partout on nous a mpriss, on nous a mme conseill mchamment
d'ouvrir une maison de passe, un asile pour des femmes 2
[vagabondes 3 !
Pardonnez-nous, chres Sabines, si nous n'avons pas suivi ce conseil,
et d'avoir trouv plus de plaisir votre vertu et votre beaut,
qu'aux plaisanteries grivoises de vos parents.

Compte tenu de l'clatante violation du droit qui avait eu lieu, c'tait


encore bien tmraire et il fallut avoir recours une autre mthode de
dfense tire de la bote malices d'Hermagoras, en l'occurrence la com-
pensation des biens, comparatio. En compensation de la frayeur prouve,
leur dit Romulus, les jeunes filles sabines allaient bnficier d'un mariage
en bonne et due forme, de la mise en commun de tous les biens ncessaires
au bonheur, et elles deviendraient en plus citoyennes romaines ...

Chres Sabines, songez encore aux enfants que vous donnerez ces
[hommes.
Qu'y a-t-il de plus cher, pour eux comme pour vous, pour tout le
[monde, que d'avoir de charmants enfants de son sang?

2. Dans la Rome nouvellement fonde, Romulus avait ouvert un asylum (Tite-Live,


1,8,5), il tait ouvert tout le monde, mme aux esclaves et aux brigands; il s'agissait de
favoriser l'accroissement de la population.
3. D'aprs Tite-Live, Histoire romaine, 1,9,2 5.
ELOQUENTIA - ROME AUSSI TUDIE LA RHTORIQUE 233

Songez-y et suivez ce qui doit tre votre dsir profond le plus cher,
calmez votre irritation, oubliez votre colre!
Donnez donc votre cur aux hommes qui le hasard a donn
[vos corps!
Mme si vous pensez qu'on vous a fait du tort,
trs souvent la concorde et l'amiti naissent d'une vexation ou
[d'une injustice.
Et vous pourrez d'autant plus compter sur l'amour de vos hommes!
Ils sauront non seulement vous aimer en poux,
mais ils remplaceront galement pre et mre.
Je vous donne ma parole de Romain:
vous trouverez dans nos murs une patrie plus belle
que celle que vous auriez jamais pu rver dans vos montagnes
[sabines.
Chres Sabines, je vous souhaite la bienvenue, soyez des femmes
[romaines!

Qui pouvait rsister cela? D'autant plus qu'on rapporte que s'ajou-
taient cela les flatteries des hommes qui excusaient leurs actes par la
passion et par l'amour (Romulus n'avait pas cru utile de recourir ce
topos de l'autopurification )}, purgatio) car c'est le genre de supplique
qui touche le mieux le cur de la femme )}. Quand par la suite, la guerre
mene contre les Sabins devint extrmement dure, ces dames qui avaient
t enleves de force intervinrent elles-mmes et cela donna lieu une
scne qu'aucun ralisateur de cinma ne devrait laisser chapper4 Elles se
jetrent entre les deux armes, celle de leurs pres d'un ct, celle de leurs
hommes et poux de l'autre: Tuez-nous plutt que de vous entre-tuer!
coutez-nous tous deux! Nous seules sommes coupables! Nous prfrons
mourir plutt que de vivre sans vous en veuves ou en orphelines. )}
Et par ce bref discours, elles eurent gain de cause. Touchs dans leur
cur de pre et de mari, les combattants firent non seulement la paix,
mais ils allrent jusqu' runir leurs peuples (le sige du gouvernement
tant Rome, videmment). Le problme de la descendance tant ainsi
rgl, les fondements d'un Empire romain taient poss. Et cet Empire
romain, au moins dans son concept, allait durer 2 500 ans 5

4. C'est un tableau de Jacques-Louis David (1799) au Louvre qui montre cette


scne; en rgle gnrale, peintres et sculpteurs se sont plutt intresss l'enlvement
spectaculaire. Le film de Richard Pottier, Il ratta delle Sabine (1961), donne une version
assez diffrente de celle que raconte Tite-Live (1, 13, 1 5), je ne connais ce film que par
des comptes-rendus.
5. L' lmperium Romanum est tomb sous le coup des invasions barbares, mais il n'a
pas disparu, il n'y a d'ailleurs pas de date prcise de la mort, comme pour la langue latine.
Rnov par l'empereur Charlemagne, l'lmperium perdura jusqu' ce que Franois II, en
234 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Les fabuleux dbuts de l'loquence romaine


Ce Romulus, qui, il y a peu encore, n'tait que le chef d'une bande
de brigands connaissant un peu plus de russite que les autres, tait-il
vraiment l'orateur brillant qu'il semble tre dans cet pisode? Pas vrai-
ment. Le discours dont je viens de reproduire des extraits, j'ai galement
apport quelques complments, fut rdig plus de 700 ans plus tard par
l'historien Tite-Live 6 qui tait lui-mme pass par l'cole de la rhtori-
que, comme tous les Romains cultivs de son temps. On y apprenait l'art
de la prosopopeia, la prosopope (figure par laquelle on fait parler et agir
une personne que l'on voque), cela faisait partie des progmnasmata.
Que pouvait avoir dit Niob la mort de ses quatorze enfants? Qu'a
dit Scipion devant les restes de Carthage incendie? Dans ce discours
aux Sabines de Romulus 7 , Tite-Live a fait un large usage des mthodes
de la rhtorique, surtout celles d'Hermagoras. Bien que le discours soit
un discours dlibratif, genus deliberativum (il tait conseill aux Sabines
de devenir de bonnes matresses de maison romaines), Tite-Live utilise,
dans la premire partie surtout, des mthodes d'argumentation propres
au discours judiciaire, genus iudiciale. En effet, ce qui comptait avant tout
pour Romulus, c'tait, d'une faon ou d'une autre, de justifier son action
si manifestement contraire au droit.
Tite-Live savait bien que Romulus, un contemporain d'Homre, ne
pouvait pas avoir t form la rhtorique. Il semble qu'il ait cependant
considr que des vnements aussi majeurs que l'enlvement de masse
et la runion de deux peuples ne pouvaient s'tre produits sans la puis-
sance du discours. Ainsi toute l'uvre d'historien de Tite-Live, mme les
parties qui traitent des sicles les plus sombres (jusqu'au premier sac de
Rome par les Gaulois en - 387), est aussi, et avant tout, une histoire des
discours. Je n'en indique que deux parmi les plus clbres car ils ont t
tenus des heures de gloire de l'histoire romaine.

1806, dt abandonner sa couronne sur pression de Napolon qui s'tait couronn lui-mme
empereur.
6. Je ne me suis cart de Tite-Live que sur un point. Je me suis en effet appuy sur
un rcit parallle de Denys d'Halicarnasse (Antiquits romaines, 2, 30) pour raconter un
rassemblement des Sabines le lendemain du rapt. D'aprs Tite-Live, Romulus aurait fait,
immdiatement aprs l'enlvement, le tour des maisons pour convaincre les jeunes filles
une une, une dmarche complique.
7. En dpit de toutes les subtilits rhtoriques, le rcit de Tite-Live est en style indirect
(1,9,14 16). Les premiers discours (directs) de Romulus relats sont de grandes prires
aux dieux (1, 10,6; l, 12,4 7). Le premier discours profane, Tite-Live le met dans la
bouche d'un Sabin, il est moins pieux et il vante son courage (1, 12,9). Il semble que les
orateurs anciens avaient l'habitude de commencer leur prooemium par une prire.
ELOQUENTIA - ROME AUSSI TUDIE LA RHTORIQUE 235

La noble Lucrce ayant t dshonore par l'infme fils du roi Sextus


Tarquin estima qu'elle devait se suicider par le poignard, et elle tint ses
familiers un discours bref et amer 8 qui se terminait ainsi par une double
antithse 9 : ({ vous de voir quelle peine il mrite, je m'affranchis de la
faute, non du chtiment, car aucune femme ne doit vivre dans la honte
aprs l'exemple de Lucrce! ,) Elle inspira au jeune Brutus un serment
qui devait s'avrer historique. Avec la main le poignard sanglant de
Lucrce, il jura de poursuivre le roi Tarquin le Superbe, sa femme et ses
enfants jusqu' ce que mort s'ensuive et qu'il ne permettrait plus jamais
qu'un roi rgnt sur Rome. Sous l'effet de ce discours, la colre s'empara
de l'assistance afflige, le poignard de Lucrce passa de main en main
et tous jurrent fidlit Brutus lO , hros de la libert. Ce fut le dbut
de la priode rpublicaine, quatre sicles et demi de grandeur pour l'art
oratoire romain.
Il y a un exemple encore plus connu d'loquence ds les origines, c'est
l'histoire de Menenius Agrippa, elle est dans tous les livres de latin, elle a
mme inspir Shakespeare pour Coriolan, puis Brecht et encore Gnther
Grass, dont la pice de thtre bien connue de 1966, Les Plbiens rptent
l'insurrection, reprend ce que Tite-Live raconte dans le livre IIII. En - 494, la
plbe romaine, mcontente de son endettement de plus en plus important
et frustre par le mpris dans lequel elle tait tenue par la noblesse, rpta
une insurrection en se rendant sur le Mons Sacer (la colline sacre) pour
faire scession l2 . Cela provoqua la plus vive motion au trs hupp Snat.
Rome tait en effet sous la menace d'ennemis extrieurs ce moment-l,
et l'homme le plus loquent, ce Menenius d'origine plbienne juste-
ment, fut envoy comme orator auprs des insurgs. Notons, en passant,
que ce mot orator, couramment employ pour dsigner celui qui fait un
discours, s'appliquait l'origine l'envoy qui devait faire une requte
(de orare, prier).

8. La scne est connue par de nombreux tableaux, Heine parlait de {( la grosse ver-
tueuse aux seins nus ".
9.Tite-Live, 1,58,10.
10. Tite-Live, 1,58,5-1 ; 59, 2. Les nombreuses reprises du sujet mettent l'accent le
plus souvent sur l'aspect rotique et psychologique, c'est le cas chez Shakespeare et chez
Benjamin Britten, The Rape of Lucretia, 1946. Lessing, cependant, projetait en 1756, soit
des annes avant la Rvolution franaise, un drame sur Lucrce avec un message politique,
La Rome libre. Ce ne fut qu 'une tude pour le drame hautement politique Emilia Galotti
(1772).
Il. Tite-Live, 2, 32.
12. Le mot secessio, terminus technicus pour cette insurrection de la plbe (et d'autres
ultrieures), a t repris en 1860 par les tats du Sud qui se sparaient des tats-Unis, d'o
la guerre de Scession.
236 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Menenius, donc, ne s'embarrassa pas d'un brillant prooemium, il se


lana tout de suite dans la narration avec sa manire de parler, antique
et rugueuse 13, dit Tite-Live. Cette narration est toujours assez connue
de nos jours. Menenius parle des membres du corps humain qui s'allient
contre l'estomac paresseux et parasite et ne lui procurent plus de nour-
riture. Mais les membres furent bientt sans force et durent admettre
que l'estomac les nourrissait tous par la digestion et que celui-ci n'tait
donc pas si inactif et si inutile. En montrant maintenant quel point
le soulvement du corps tait similaire la colre de la plbe contre les
patriciens, il branla les gens l4 .
C'est la puissance de ce discours simple mais ingnieux que Rome
doit son unit interne, et les plbiens rconcilis obtinrent alors des
avances vraiment trs importantes. On les autorisa avoir recours pour
dfendre leur libert de citoyen romain (libertas) aux sacro-saints, c'est--
dire inattaquables, tribuns du peuple (tribuni plebis). Une nouvelle fois, la
puissance du discours provoque une rupture dans l'histoire romaine.

Les premiers discours crits de Rome


Mais ce n'est que deux sicles plus tard que le discours romain devint
littrature, c'est--dire qu'on le jugea digne d'tre fix par des litterae, des
caractres d'criture. Pyrrhus d'pire ayant fait irruption en Italie et le Snat
se laissant aller conclure une paix prmature (- 280), Appius Claudius
Caecus l 5, un homme d'tat trs vieux et retir de la vie politique, se fit
porter au Snat par ses esclaves pour exprimer, avec l'autorit de l'ancien
censeur, toute sa fureur. Dans quelle draison votre raison toujours si juste
et si droite s'est-elle gare? C'est ainsi que le pote Ennius rsuma par
la suite l'intervention d'Appius I6 Et Plutarque nous transmet une pense
absolument brillante qui a d faire partie du prooemium de ce discours 17 :

Jusqu'ici, Pres Snateurs, j'tais afflig d'avoir perdu la vue,


mais prsent, je suis fch de n'avoir pas aussi perdu l'oue avec
[la vue
et d'entendre vos honteuses dlibrations et dcisions
qui ruinent la gloire de Rome.

13. Tite-Live, 2, 32, 8 .


14. Tite-Live, 2, 32, 12.
15. Il tait aveugle, d'o son nom.
16. Ennius chez Cicron, Caton ['Ancien, 16.
17. Chez Plutarque, Pyrrhu5, 19, 1.
ELOQUENTIA - ROME AUSSI TUDIE LA RHTORIQUE 237

Mais Plutarque pouvait-il savoir ce que Appius avait dit ou n'tait-ce


de sa part qu'un exercice de style rhtorique? Plutarque pouvait en
avoir eu connaissance car Appius a lui-mme publi son discours contre
pyrrhus, il l'a donc dict et fait copier, c'est Cicron qui le dit, il avait
pu lire ce discours 18 On a mis en doute ce point et le grand latiniste
Friedrich Leo estimait que l'esquisse de ce discours avait t trouve dans
les archives familiales d'Appius et que celui-ci tait devenu public par la
suite. Cependant, les orateurs romains parlaient en rgle gnrale sans
notes et, de toutes les faons, des notes auraient t de peu de secours
un Appius aveugle.
En publiant ce discours justement, peut-tre Appius avait-il en tte un
grand modle littraire. Les discours les plus clbres de Dmosthne,
ceux contre Philippe, n'taient-ils pas galement des discours de guerre,
des discours contre une mauvaise paix? Appius voulait-il, en publiant son
discours, invoquer Dmosthne, qu'il connaissait? Le paradoxe dans les
phrases cites ci-dessus est tellement dmosthnien qu'on est tent de le
penser. Appius tait incontestablement le Romain le plus inventif de son
temps, un marginal, prcurseur en bien des domaines. Il tait non seulement
l'auteur d'un essai sur la morale, Carmen de moribus, qui a fourni beaucoup
d 'adages que nous utilisons encore, il a aussi construit la plus grande voie
d'Italie, la via Appia, de mme que le meilleur rseau d'eau courante de
Rome, l'aqua Appia. Il est minemment plausible que ce gnie ait voulu
tre, par la publication de son discours, un Dmosthne romain.
Il est sr que notre informateur Cicron n'tait pas particulirement
enthousiasm par le discours de ce pionnier. Il le trouvait archaque et
tout aussi mauvais que certains des loges funbres (laudationes fune-
bres) d'anciens Romains qui circulaient galement l'poque. Dans le
dialogue Brutus, crit en - 46, Cicron retrace l'ensemble de l'histoire
de l'loquence grecque et surtout romaine, et le premier orateur dont
il souligne l'importance est un certain Cornelius Cethegus (mort en
- 196) . Certes, Cicron n'a absolument rien lu de lui, mais Ennius l'avait
distingu pour sa bouche qui parlait d'or et parce qu'il tait marqu
au plus profond par la Suadela 19 . Nous ne mettrons donc pas en doute
cette apprciation.

Caton, le premier grand orateur de Rome


Mais, un sicle aprs Appius, Rome se passionne pour un homme que
Cicron considre comme un des plus grands orateurs de tous les temps, il

18. Caton, 16 ; Brutus, 61.


19. La desse de la persuasion chez les Romains, la Peitho des Grecs.
238 LA PUISSANCE DU DISCOURS

le place au mme niveau que le grand Lysias, c'est Marcus Porcius Caton
(- 234/- 149). Salluste, qui n'avait que mpris pour le style de Cicron,
dit de Caton, sans doute par provocation, qu'il est l'homme le plus lo-
quent que le peuple romain ait produit .). Caton tait devenu Caton le
censeur cause de la svrit avec laquelle il avait exerc le pouvoir en
- 184. Il n'tait pas d'origine noble, mais considrait qu'il reprsentait la
vertu morale et la rigueur de vie des anciens Romains. Nombreux sont
ceux avec lesquels il a crois le fer dans des combats pour ses idaux poli-
tiques, particulirement devant les tribunaux. Il a lui-mme t accus
44 fois et il a toujours t innocent, incroyable n'est-ce pas? Caton tait
un gnie universel en matire militaire, agricole, en jurisprudence, en
historiographie, et bien sr galement dans l'art oratoire qu'il a pratiqu
ds son jeune ge.
Il publia ses nombreux discours (il nous en reste plus de 250 fragments)
un par un bien sr, mais il les intgra galement, pour sa plus grande
gloire, son grand uvre historique, Les Origines. Le plus souvent le ton
de ses discours est sur le mode donneur de leons, mais, l'occasion, il
recourt galement la grande motion de l'homme outrag. Ainsi il partit
en guerre contre un magistrat qui avait abus de son pouvoir contre des
fonctionnaires (decemvirz) d'une commune manifestement allie Rome
(- 190)20 :

Il a dit que les dcemvirs s'taient mal occups de son ravitaillement.


Il donna l'ordre de leur retirer leurs vtements et de les fouetter.
Les Bruttiens fouettrent les dcemvirs, bien des gens l'ont vu.
Qui peut supporter cet outrage, un pouvoir absolu de cette sorte,
un tel traitement en esclave?
Personne, ft-il roi, n'a os agir ainsi.
Faire cela des hommes de bien, ns de bonne famille, soucieux
[du bien!
O est l'alliance? O est le respect de la parole de nos anctres?
Des injustices insignes, des coups, les fouets, les meurtrissures,
ces douleurs et ces tortures dans le dshonneur et l'outrage le plus
[grand,
la vue des compatriotes des victimes et d'une multitude de
[gens,
toi, tu as os les infliger!

Vu l'indignation et la rvolte, une priode oratoire bien balance n'aurait


pas t ici de mise. Caton juxtapose donc des propositions sans qu'un
mot de liaison indique la nature de leur relation (parataxe) et il compte

20. Aulu-Gelle, 10,3, 14.


ELOQUENTIA - ROME AUSSI TUDIE LA RHTORIQUE 239

sur l'abondance des synonymes accumuls. L'argumentum a maiori ad


minus 21 , particulirement, fait penser aux orateurs grecs : ce qu'un roi
(une injure aux oreilles romaines) s'interdit avec ses sujets, aucun Romain
ne devrait se le permettre vis--vis de ses concitoyens.
Une argumentation comparable, encore plus fine, se trouve dans un
discours du Caton d'ge dj mr, Contre les Rhodiens, dont nous avons
un nombre inhabituel d'extraits, tout simplement parce qu'Aulu-Gelle,
grand admirateur de Caton, aimait beaucoup ce discours 22 Pendant la
guerre que Rome menait en Macdoine, les Rhodiens avaient sympathis
avec le roi Perse, mais taient finalement rests neutres. Aprs que Rome
avait remport la victoire Pydna (- 168), les Rhodiens essayrent de
revenir dans les bonnes grces du vainqueur. On leur fit cependant sentir
un certain agacement et nombreux taient ceux au Snat qui poussaient
mme une expdition militaire punitive. Caton, avec une inhabituelle
mansutude, se fit l'avocat des Rhodiens et mit ses concitoyens en garde
contre une ivresse de la victoire. L'attitude des Rhodiens, dit Caton, la
plupart des peuples auraient eu la mme, et, compte tenu de la surpuis-
sance si menaante de Rome, il n'y avait pas lieu de s'en tonner. Caton,
au contraire, rappelait l'ancienne amiti, tait-ce vraiment aux Romains
chercher la rupture 23 ?

Celui qui parle avec le plus de violence contre eux dit qu'ils ont voulu
[devenir des ennemis.
y a-t-il enfin, parmi les vtres, quelqu'un qui trouve juste,
en ce qui le concerne, d'tre puni
pour ce qu'il est accus d'avoir voulu faire de mal?
Personne, je pense, car pour moi, en ce qui me concerne, je m'y refuserais.
[ ... ]
Alors qu'il n'est pas juste de dcerner les honneurs
qui dit avoir voulu faire quelque chose de bien, et ne l'a pas
[fait,
les Rhodiens ptiront
de ce qu'ils n'ont pas fait de mal, parce qu'on dit qu'ils ont voulu
[en faire?

21. Les arguments a minori ad maius et a maiori ad minus sont opposs du point de
vue de l'expression, mais identiques du point de vue de la logique.
22. Aulu-Gelle, un lve de l'archasant Fronton (ne sicle), aimait les auteurs anciens
prclassiques des Romains et commentait leur style (Nuits attiques, Nocres Atticae). Il n'a
que mpris pour le Discours pour les Rhodiens de Caton, et s'explique vivement avec Cicron,
qui est, lui, en revanche, dithyrambique sur le sujet, une perle en matire de critique du
style dans l'Antiquit.
23. Aulu-Gelle, 6, 3, 36 ; 38.
240 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Aristote, dj, avait utilis cet exemple pour enseigner l'argumentation e


contrario. Mais avec Caton, quelle lgance dans la forme et quelle mansu-
tude et quelle grandeur dans le fond! Alors que debellare superbos 24, abattre
les prsomptueux, avait toujours t le mot d'ordre dans la conduite de la
guerre, dans sa grande sagesse politique 25 , Caton s'en carte: Je ne veux
pas qu'on puisse me reprocher, moi et mes enfants, d'tre dsinvoltes,
mais quel inconvnient y a-t-il ce que les Rhodiens soient dsinvoltes
(superbz) ? Faut-il que nous fronions les sourcils quand quelqu'un est
plus dsinvolte que nous? .) Voil vritablement un orateur et un homme
d'tat du calibre de Bismarck!
Mais au fond, est-on sr que Caton connaissait les orateurs et les rh-
teurs grecs? Ou tout cela avait-il pouss sur son propre humus dans sa
proprit de Tusculum ? Tous les connaisseurs de l'histoire de la culture
romaine savent que Caton est clbre, justement, pour avoir t un ennemi
enrag de la culture grecque. Dans les annes qui ont suivi la victoire
de Pydna, alors que Rome tait submerge par les sciences et la culture
grecques (mdecine, sport, rhtorique et philosophie, mais aussi tout ce
qui fait la dolce vita, banquets, la grande cuisine, les htares et la pdras-
tie), Caton voulait tre le rempart des antiques valeurs romaines contre
la corruption grecque: Que ce peuple nous envoie ses livres, et ce sera
la fin de tout 26 ) Le summum de sa haine des Grecs fut une obsession
du complot compltement aberrante. Les mdecins grecs, affirmait-il, se
sont jur de tuer tous les non-Grecs, entendez les Romains ; et la raison
pour laquelle leurs honoraires sont aussi levs, c'est simplement pour
qu'on ne s'en rende pas compte!
Pourtant, Caton disait aussi qu'il tait utile, non pas d'tudier fond
les crits des Grecs, mais d'y jeter un coup d'il et nous savons qu'ayant
atteint un certain ge dj, Caton s'tait mis l'tude intensive de la
langue et la littrature grecque 27 (il en avait besoin, ne serait-ce que pour
son histoire de la littrature). Caton avait galement un fils, Marcus, et il
souhaitait l'aider russir dans la Rome moderne. Il crivit pour lui des
introductions l'agriculture et la mdecine traditionnelle, et mme un
petit manuel de rhtorique 28 . Tout cela avait d tre inspir par des crits
grecs correspondants, mais Caton ne suivait absolument pas le modle
grec. Deux phrases brves mais dlicieuses, tires de ses ouvrages, nous

24. Virgile, nide, 6, 853.


25. Aulu-Gelle, 6, 3, 48.
26. Pline, Histoire naturelle, 29, 14 ; la citation suivante galement.
27. Plutarque, Caton, 2, 5 ; Nepos, Caton, 3, 2.
28. Textes formels ou simplement conseils dans un livre contenant diverses choses CA
mon fils Marcus), le point est controvers.
ELOQUENTIA - ROME AUSSI TUDIE LA RHTORIQUE 241

sont parvenues. Une dfinition de l'orateur: Vir bonus dicendi peritus 29 ,


(, Un homme droit, ayant l'habitude de faire des discours . Ce n'est donc
pas la thorie qui compte (encore moins la dclamation scolaire), mais
l'intgrit des murs et l'exprience pratique. Et un truc pour formu-
1er: Rem tene, verba sequentur, (, Tiens bien la chose, les mots suivront ,
la phrase lapidaire met en vidence ce qu'elle dit. Il n'est pas jusqu'au
Faust de Goethe qui ne s'en soit inspir: (, Et s'il vous importe de dire
quelque chose, est-il besoin d'aller la chasse aux mots? Mais ce Faust
qui mprise les mots a besoin de beaucoup de mots, au contraire de Caton
avec ses quatre mots !

Le discours romain et la rhtorique au temps de la crise


de l'tat
On dit que Caton a termin ses derniers discours au Snat par cette
phrase devenue lgendaire: Ceterum censeo Carthaginem esse delendam 30 ,
(, Du reste, je demande que Carthage soit dtruite . Il n'a pu assister
cette destruction et ce n'est que trois ans aprs la mort de Caton que
l'ennemi le plus dangereux de Rome tomba (- 146). Avec cette limi-
nation de l'ennemi extrieur, disparaissait galement la solidarit entre
Romains, les murs romaines se dcomposrent et il y eut finalement
une crise de l'tat. C'est en tout cas la vision des historiens, de Salluste
en particulier. Aujourd'hui, nous sommes nombreux penser que cette
crise ne pouvait avoir d'issue jusqu' ce que la Rpublique romaine se
transformt finalement en monarchie sous Auguste. Quoi qu'il en soit,
cette crise correspondit un ge d'or du discours Rome, semblant
confirmer ainsi la thse discute chez Tacite par la suite, selon laquelle la
grande loquence, eloquentia, est (, fille de la licence , licentia.
Parlons d'abord du tribun du peuple, Tiberius Sempronius Gracchus
(tu dans un combat de rue en - 133). Ce grand acteur dans la crise, avec
ses propositions de loi populistes, tait galement un matre du discours
dmagogique :

Mme les btes sauvages qui vivent en Italie ont chacune une tanire,
un gte, un refuge.
Tandis que ceux qui combattent et meurent pour l'Italie
n'ont que l'air, la lumire et rien d'autre.

29. Quintilien, Institutions oratoires, 12, 1, 1.


30. Le ceterum se rfre au droit qu'avait le snateur romain de proposer des dcisions
(censere) sur tout sujet en dehors de l'ordre du jour fix par les fonctionnaires du Snat.
D 'ailleurs cette phrase clbrissime de Caton nous est parvenue en grec.
242 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Sans maison et sans rsidence, ils errent avec leurs enfants et leurs
[femmes.
Et les gnraux mentent aux soldats quand ils les engagent, dans les
[batailles,
repousser les ennemis pour dfendre tombeaux et sanctuaires.
Car aucun, parmi tant de Romains n'a d'autel familial,
ni de lieu de culte des anctres.
Ils font la guerre et prissent uniquement pour le luxe et l'opulence des
[autres 3 1

Mme dans les combats d'antan entre factions, Rome n'avait jamais
connu une rhtorique rvolutionnaire aussi enflamme. Si seulement
l'attitude de Gracchus vis--vis d'un bon gouvernement de l'tat avait
t aussi juste que son talent pour les bons discours 32 ! >} se plaignait un
Cicron conservateur un sicle plus tard. Et il connat galement la raison
des succs oratoires de Gracchus: C 'est sa mre, Cornlia, qui l'a form . >}
Nous admirons toujours les lettres que cette femme intelligente adressait
son second fils, Gaius : Et il avait l'avantage de la culture grecque, car
il avait toujours eu chez lui des matres remarquables venus de Grce, et
parmi eux, le jeune Thophane de Mytilne qui tait l'poque l'homme
le plus loquent de Grce 33 . >}
Tiberius Gracchus, dont mme Cicron avait regrett, un peu, la
mort prcoce, n'tait pas le premier s'en tre remis aux Grecs pour sa
formation rhtorique. Des rhteurs grecs avaient d venir s'installer
Rome dans le flot de toute l'hellnisation de la culture dont nous venons
de parler. En effet, ds -161, des philosophi et rhetores avaient t expulss
de Rome par dcret snatorial et l'instigation d'hommes politiques
conservateurs comme Caton. Bien sr, le dcret ne pouvait viser que des
matres enseignant publiquement, et non pas des prcepteurs particuliers
comme celui qu'avait Tiberius Gracchus.
Le vainqueur de Pydna dj, le prestigieux Paul mile, avait fait main
basse sur la bibliothque de Perse de Macdoine et, mieux encore, il avait
donn ses fils des matres grecs dans tous les domaines, y compris la
peinture et le dressage des chevaux et des chiens, et bien sr, d'abord et
avant tout, en rhtorique. Le fils le plus important de Paul mile, Scipion,
le futur vainqueur et destructeur de Carthage, avait rencontr, parmi les
amis de son pre, le grand historien Polybe et par la suite, le philosophe
Panatios. Bien entendu, on parlait exclusivement grec; ce fut le cas

31. C 'est Plutarque que nous devons de connatre ce puissant chantillon de discours
romain au deuxime sicle, en grec certes (Tib. Gracchus, 9, 5) .
32. Cicron, Brutus, 103.
33. Ibid. et suivants.
ELOQUENTIA - ROME AUSSI TUDIE LA RHTORIQUE 243

galement, plus tard, dans le fameux cercle de Scipion qui runissait


une certaine lite intellectuelle (si toutefois ce cercle a bien exist)34.
Un vnement marquant de l'anne - 155 indique quel point on
comprenait dj bien le grec Rome ce moment-l. Trois philosophes
taient venus d'Athnes Rome en mission diplomatique. Parmi eux, le
fameux Carnade qui avait la responsabilit de l'enseignement au sein
de l'Acadmie de Platon. Il saisit l'occasion pour s'adresser la jeunesse
romaine qui affluait ses confrences. L'enthousiasme fut moins grand
quand, dans l'esprit de la disputatio in utramque partem, Carnade entreprit
un jour de louer la justice pour montrer le lendemain que celle-ci pouvait
mme tre nuisible, et une phrase bien inquitante lui chappa alors: si
Rome voulait tre juste et restituer tous les butins, les Romains devraient
retourner dans les huttes de Romulus 35 . Cela n'tait pas du tout du got
de gens comme Caton et on pria ces messieurs les philosophes de bien
vouloir rapidement quitter la ville.
L'avocat de la justice sociale, Tiberius Gracchus, et son opposant
Scipion, et plus encore, l'ami de celui-ci, Laelius, taient considrs tous
trois comme des orateurs remarquables, pour Quintilien ils taient les
orateurs attiques parmi les Romains 36. L'orateur le plus puissant de
cette poque tait cependant le jeune Gaius Gracchus qui prit, comme
tribun du peuple, la succession de son frre assassin, il devait d'ailleurs
ne lui survivre qu'une douzaine d'annes. Le sommet de sa gloire, ce fut
quand dans un discours, peu avant sa mort, il utilisa une figure de style,
l'hypophora, qu'il pronona avec une expression du visage, une voix et
des attitudes corporelles telles que mme ses ennemis ne purent retenir
leurs larmes 37 :

Pauvre de moi, o dois-je me tourner, o aller?


Au Capitole?
Mais il ruisselle du sang du frre.
Ou la maison ?
Pour voir ma pauvre mre sanglotant par terre?

34. C'est Cicron qui parle du (' cercle de Scipion dans La Rpublique. La ralit de
celui-ci a cependant t mise en cause, avec des arguments convaincants, par Hermann
Strasburger (1966). L'idal de l' humanitas n'a pas pu natre dans ce cercle, ne serait-ce que
pour des raisons de langue, c'est Cicron qui a cr le mot.
35. Cicron, La Rpublique, 3, 2l.
36. Institutions oratoires, 12, 10,39.
37. Cicron, De l'orateur, 3, 214.
244 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Dans ce cas, le modle n'tait cependant pas un orateur grec mais


le plus rhtorique et le plus tragique des auteurs dramatiques, Euripide
dans Mde 38 :

O dois-je aller? Dans la demeure de mon pre ?


Pour toi je l'ai trahie, ainsi que la patrie!
Chez les hostiles Pliades? Elles sauraient
Me recevoir, moi, meurtrire de leur pre!

Gracchus avait donc un pressentiment tragique de sa propre mort.

Antoine dfend un agitateur


Nous laissons de ct de nombreux orateurs que Cicron numre
et caractrise dans son Brutus, sans vraiment russir nous les rendre
prsents. Dans la gnration qui prcde la sienne, Cicron distingue
deux hommes dont il dit qu'ils taient meilleurs que leurs prdcesseurs
et presque dj parfaits, c'est Marc Antoine (le grand-pre du triumvir),
un homme politique plutt populaire, et Lucius Licinus Crassus, un
optimate conservateur. Cicron avait eu l'occasion de les couter tous
deux, le second tait mme un ami proche de sa famille. Il leur a lev un
monument tous deux, De l'orateur, un dialogue se droulant en - 91, et
qui doit nous consoler de la perte de leurs discours.
Le souvenir de ces deux orateurs est surtout attach deux discours
judiciaires que nous connaissons bien grce Cicron. Dans le procs
Norbanus, Antoine avait dfendre un homme dont le cas paraissait
absolument dsespr. Norbanus, alors qu'il tait tribun du peuple en
-103, avait obtenu la condamnation mort, et presque l'excution, de
l'ancien consul Quintus Caepio. Lors du dbat, un homme politique en
vue avait subi des jets de pierre et avait t bless, il avait fallu chasser de
la tribune les tribuns du peuple qui s'interposaient. Tout cela tait clai-
rement contraire aux lois, c'tait mme de la sdition (seditio). Quand en
- 95 le vent eut tourn, Norbanus fut inculp pour crime de lse-majest
(maiestas), c'est--dire crime contre la souverainet du peuple romain, et
c'est le jeune orateur Publius Sulpicius Rufus qui mena l'accusation.
Quelques annes plus tard, dans De oratore justement, Antoine explique
Sulpicius Rufus la tactique qu'il avait alors mise en uvre 39 . Comment
a-t-il pu, en tant qu'ancien censeur, dfendre ce brigand, et contre un
jeune accusateur encore, qui toutes les sympathies taient acquises? Il

38. Mde, 502 505.


39. D'aprs Cicron, De ['orateur, 2, 197 204.
ELOQUENTIA - ROME AUSSI TUDIE LA RHTORIQUE 245

rpond qu'il n'a utilis aucune ars, aucun art rhtorique, et cependant
Antoine travaillait selon les catgories d'Aristote et bien videmment avec
les mthodes d'Hermagoras, c'est ce que laisse entendre Cicron.
Ce qui avait import d'abord c'est l'ethos, l'obtention de la sympathie
morale. Antoine prcise que Norbanus avait t son questeur et la loyaut
commandait donc qu'il dfendt son subordonn. Un petit, mais un bon
point. Suivent alors des arguments de fait (logos). Comme le fait ne pouvait
tre ni, techniquement il s'agissait d'un status definitionis, Antoine tente
d'abord de montrer qu'une rsistance contre la noblesse, qu'une seditio,
n'est pas ncessairement un dommage pour l'tat. Il voqua de manire
plus ou moins justifie le bannissement des rois, la cration du tribunat
du peuple et le droit d'interpellation. Mais, si jamais le peuple romain
(Norbanus et le peuple romain c'est tout un) avait eu des motifs pour se
rebeller, c'tait bien ce moment-l 40 !
Voil pour la propositio (introduction) qui prcde la narratio suivre
et dans laquelle Antoine dchane un feu roulant contre Caepio qui avait
t condamn en son temps. En l'accusant d'avoir t responsable de la
destruction d'une arme romaine entire Orange (Arausio) et d'en avoir
lamentablement rchapp, Antoine cherche se concilier les parents des
morts d'alors. Il l'accuse galement d'avoir voulu priver les chevaliers
romains de leur juridiction propre, le procs se droule devant des juges de
l'ordre questre! Ainsi Antoine avait-il fait appel la douleur, la haine,
aussi bien chez les juges que parmi le peuple, le ncessaire pathos, le vif
outrage, tait cr. Il pouvait maintenant faire jouer l'ethos, la douceur et
la mansutude, genus lenitatis et mansuetudinis. Je parle, dit Antoine, pour
un homme qui, selon la coutume de nos pres, doit tre pour moi comme
un fils, je parle comme un ami pour un ami. tant donn mon ge et mes
titres de gloire, poursuit Antoine, vous ne pouvez pas faire que je manque
ce camarade ... Et le brigand fut acquitt.
C'est le plus bel exemple d'analyse d'un discours dans l'Antiquit
qui nous soit parvenu: chez Cicron, Antoine analyse le discours pour
Norbanus, et son adversaire d'alors, Sulpicius, complte de manire trs
professionnelle. L'intention de Cicron est de montrer l'importance capitale,
pour la russite d'une plaidoirie, de l'ethos et du pathos: le point central
juridique du discours, la dfinition du crimen maiestatis, n'a pratiquement
pas compt face aux motions. Peut-tre le droit compta-t-il encore moins
dans un autre procs o Antoine dfend Manius Aquilius : il arrache la
tunique de l'accus et laisse parler les cicatrices gagnes pour la patrie 41

40. L'argumentation montre comment status definitionis et status qualitatis se chevau-


chent ici.
41. Cicron, De l'orateur, 2, 197 204.
246 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Tout fait romain ! Et pourtant, Antoine pourrait bien avoir pens au


sein dnud de la Phryn grecque.

Un discours de Crassus, la rhtorique contre le droit?


Le procs grand spectacle de Crassus, la causa Curiana, tait d'une
tout autre nature et c'est sans doute le cas le plus fameux de l'histoire du
droit priv romain 42 Il nous permet galement de nous faire une petite
ide de ce qui est considr, raison, comme la contribution la plus
importante des Romains, le ius civile43 .
Voici les faits. Un homme, croyant que sa femme tait enceinte, avait
stipul dans son testament que l'enfant qui allait natre, aprs sa mort,
serait son hritier sa majorit. Si cet enfant devait cependant mourir avant
(pupillus), alors c'est un certain Curius qui hriterait. Cette substitution
de mineur n'aurait pas pos de problme si la femme avait vraiment t
enceinte. Mais en l'occurrence, l'hritier putatif n'tait pas n et la ques-
tion se posait de savoir si Curius, dont le testateur avait voulu faire son
hritier, devait hriter ou si l'homme tait mort intestat. En fait, Curius
n'tait pas seul revendiquer l'hritage, il y avait galement l'hritier
lgitime de l'intestat, Coponius, qui disait que, l'vnement envisag ne
s'tant pas produit, le testament n'avait pas de sens.
Il est probable que tout non-juriste qui on exposerait le cas aujourd'hui
aurait tendance faire droit la demande du substitut de mineur Curtius.
En effet, si le testateur avait su que sa femme n'tait pas enceinte, il aurait
choisi Curius comme hritier ordinaire, n'tait-ce pas l sa volont vi-
dente, mme si la lettre du testament ne le dit pas clairement? Mais le
plus grand juriste de l'poque Rome, Quintus Mucius Scaevola (ponti-
fex), tait d'un avis diffrent. Qu'en serait-il de la sret du droit si l'on
faisait ainsi fi d'un texte de droit clairement formul? Scaevola assurera
donc la dfense de l'hritier lgitime de l'intestat dans le procs Curius
contre Coponius qui allait s'ouvrir. Et qui osera s'opposer lui? Licinius
Crassus. Le meilleur orateur donc, contre le meilleur juriste.
Ce qui est intressant dans ce cas, c'est que ce problme de droit
romain correspond aussi exactement une des catgories conues par
la rhtorique grecque. Dans son systme des tats que nous avons un
peu examin prcdemment, l'astucieux Hermagoras avait analys non
seulement la manire de traiter les questions de fait (genus rationale),

42. L'addition la plus rcente aux commentaires en nombre infini publis sur ce sujet
est: The Law of Obligations, Oxford 1996, 628.
43. Le nom indique que c'est le droit du citoyen (cives), c'est en fait le droit romain ,
c'est plus large que le droit civil" (ius privatum).
ELOQUENTIA - ROME AUSSI TUDIE LA RHTORIQUE 247

mais galement des questions de textes (genus legale)44. Hermagoras avait


distingu la notion d'ambiguitas, un texte qui aurait deux sens, et aussi
celle de collectio, quand on interprte un point qui n'est pas clair dans
un texte, par analogie avec un autre texte, le plus souvent une loi. Mais
le cas de loin le plus important est celui de scriptum et sententia, la lettre
(scriptum) d'un texte est contraire l'intention (sententia) que l'on peut
prter l'auteur. Par Cicron4s , et par d'autres sources galement, nous
savons comment il faut argumenter dans ce cas. C'est toujours une bonne
source d'inspiration pour un avocat.
Pour le scriptum, (entre autres)46 :

D'abord, il louera vivement le rdacteur, puis traitera le lieu commun 47


consistant dire qu'i! faut que les juges considrent seulement ce qui
est crit [... j. Puis (c'est ce qui a le plus de force), il comparera l'acte ou
l'intention des adversaires avec les termes mmes du texte en rappelant ce
qui a t crit, ce qui a t commis, et ce que le juge a jur. Il faudra qu'il
varie ces moyens de bien des faons. Tantt il s'interrogera lui-mme pour
s'tonner qu'on puisse trouver un argument contraire; tantt il reviendra
aux devoirs du juge et lui demandera ce qu'i! pense ncessaire d'entendre
ou d'attendre de plus; tantt il devra produire l'adversaire lui-mme
comme tmoin, c'est--dire le questionner pour qu'il dise s'il nie la ten-
eur du texte ou bien s'il prtend qu'il n'a pas agi ou n'a pas essay d'agir
contrairement au texte. Si l'adversaire a os nier l'un de ces deux points,
on dira que l'on va cesser de parler; s'i! nie les deux points la fois et s'il
continue nanmoins s'opposer, on dira qu'il est impossible d'imaginer
voir un jour un homme plus impudent, etc.

Contre le scriptum et pour la sententia :

Il commencera par le lieu qui consiste souligner que son motif tait juste
[ ... j. Ensuite on dira que le rdacteur de la loi lui-mme, s'il revenait la
vie, approuverait cette action [... ], que, s'il avait voulu des juges apparte-
nant un certain ordre de la socit et ayant un certain ge, ce n'tait pas
pour qu'ils puissent lire son text 8 haute voix - ce qui est la porte
de n'importe quel enfant - , mais pour qu'ils sachent, dans leur sagesse,
comprendre et interprter ses intentions. S'il avait confi son texte des

44. Genus legale, en grec, genos nomikon, car dans cette controversia sur un texte, la
rfrence est le plus souvent une loi (tex, nomos).
45. De l'invention, 2, 121 143.
46. Je ne donne qu'environ 5 % des diffrents topo que Cicron mentionne, classe et
distingue soigneusement (De l'invention, 2, 125 137).
47. Lieu commun, locus communis, n'a pas en latin de sens pjoratif.
48. La plupart des topo contre le scriptum se rfrent un texte de loi, il faut donc les
adapter pour les appliquer un cas donn comme la Causa Curiana.
248 LA PUISSANCE DU DISCOURS

individus stupides ou des juges barbares, il aurait tout rdig dans les
dtails et avec le plus grand soin. Mais que, sachant quels hommes jugerai-
ent des affaires, il n'avait pas prcis ce qu'il considrait comme vident.
Il a pens en effet que vous ne seriez pas de simples lecteurs de son texte,
mais des interprtes de sa volont .

Il est bien certain que l'on pouvait traiter la Causa Curiana avec ce
type d'arguments. Bien que le discours de Crassus soit perdu, la tradition
indique nettement qu'il a fait bon usage des mthodes d'Hermagoras pour
faire prvaloir l'intention prsume du testateur contre la lettre insuffisante
du testament. Mais c'est surtout son humour que l'on a salu. Crassus
a par exemple admir la perspicacit de son adversaire Scaevola qui a
vritablement dcouvert, selon lui, qu'un homme devait d'abord natre
avant de pouvoir mourir. Crassus a galement produit nombre d'exemples
amusants tirs de la vie quotidienne pour indiquer qu'il y aurait bien des
catastrophes, si on prenait les mots trop au pied de la lettre. Par bonheur,
un passage au moins, et particulirement frappant, nous est parvenu dans
sa littralit 49 :

S'il n'y a de testaments crits dans les formes que ceux que tu as
[rdigs 50,
eh bien, nous tous, citoyens de Rome, nous viendrons te trouver,
[nos tablettes la main;
et c'est toi qui rdigeras tous nos testaments.
Quel temps te restera-t-il pour traiter les affaires publique?
Celles de tes amis? Les tiennes?
Enfin, pour ne rien faire ?
Car ce n'est pas tre libre, que de ne pas demeurer parfois sans rien
[faire.

Comme c'est bien vu ! Les centumviri qui jugeaient ont t sensibles


la bonne humeur de Crassus et accordrent l'hritage l'homme dont
le prdcesseur envisag n'tait jamais n et qui, pour cette raison pr-
cisment, n'avait malheureusement pas pu mourir. Tout cela au grand
dam de bien des juristes qui, aujourd'hui encore, prnent, aux cts de
leur pre fondateur Scaevola, la sret du droit et le respect de la lettre.
L'minent historien du droit, Fritz Schulz, a considr que la dcision des
centumviri tait un audacieux coup de main auquel les iuris consulti [les
juristes romains] ont refus de se rendre. [ ... ] Ils n'taient pas hommes

49. Cicron, D e l'orateur, 2, 24.


50. La rdaction impeccable de textes juridiques (comme par exemple les testaments)
ainsi que la ralisation d'expertises (responsa) faisaient partie des tches importantes du
juriste romain.
ELOQUENTIA - ROME AUSSI TUDIE LA RHTORIQUE 249

se laisser impressionner par des matres hellnisants d'une rhtorique


scolaire ni par des artistes du verbe . Fritz Schulz semble ainsi considrer
comme acquis que le juriste Scaevola avait l'poque raill les mthodes
de ces matres d'une rhtorique scolaire , ce qui, moi, ne m'apparat
pas du tout prima facie.
l'inverse, les non-juristes, connaisseurs de l'Antiquit, sont tout
fait du ct de Crassus et considrent que sa position est celle du sens
commun. C'est un latiniste munichois, Johannes Stroux, qui s'est lanc
en 1926 dans une analyse irritante au plus haut point pour de nombreux
juristes. Dans un trait, devenu classique, Summum ius summa iniuria 51 ,
parfaite justice, parfaite injustice, il affirme qu'avec la victoire de Crassus
dans la causa Curiana, s'est impos le principe d'une interprtation plus
libre des textes, une interprtation tenant compte galement de la morale.
Le systme des tats d'Hermagoras serait donc directement dterminant
pour le dveloppement du ius civile. Schulz y allait fort, un rhteur grec
sans scrupules comme matre penser de braves juristes romains ! Un
juriste outr avait l'poque demand que cet crit de Stroux ft imm-
diatement brl en place publique.

51. Rdit sous le titre Romische Rechtswissenschaft und Rhetorik, Potsdam, 1949, 7
66.
HOMO PLATON/CUS

LE JEUNE CICRON

Dans ce livre, le nom de Cicron a t moult et moult fois voqu,


particulirement mme lorsqu'il tait question de culture grecque.
quoi tient l'immense importance de cet orateur romain dont le nom est
devenu un nom commun l , le cicrone volubile qui guide les touristes (en
France et en Italie tout au moins) ? Plutarque, une fois de plus, apporte
la rponse par une anecdote caractristique 2

Le prophte de Rhodes
Cela se passe au printemps - 78 Rhodes, Appolonius Molon, alors
le matre de rhtorique le plus fameux au monde, donnait des cours.
Un nouvel lve vient lui, il a dj 26 ans, il s'appelle Marcus Tullius
Cicero. Molon, qui avait sjourn Rome, le connaissait un peu dj, et
peut-tre savait-il que son lve d'alors tait entre-temps, et depuis deux
ans dj, devenu un avocat succs. Pourquoi avait-il nouveau recours
un matre? Cicron donna ses raisons, elles taient tout fait prcises.
Ses plaidoiries avaient jusqu'ici tellement fatigu sa voix, que toute sa
constitution, qui n'tait de toute faon pas bien forte, en tait affecte et
que les mdecins, inquiets, lui avaient mme conseill de ne pas poursuivre
sa carrire d'orateur. Il dsirait malgr tout, aprs un sjour Athnes
consacr aux tudes philosophiques, reprendre ses exercices rhtoriques.

1. Parmi les Romains, seuls Cicron, Csar et Mcne ont vu leur nom devenir nom
commun.
2. Plutarque, Ciceron, 3, 7 ; 4, 5 7; comparer avec Cicron, Brutus, 313 316.
252 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Molon pourrait-il l'aider ? demanda Cicron. Pour Molon, ce ne devait


pas tre le premier cas du genre, il pria donc Cicron de prsenter une
des habituelles meletai, dclamations, de manire pouvoir se faire une
ide de l'tat de la voix et du niveau gnral de Cicron (un sujet aurait
pu tre: Ajax, mortellement outrag, a l'intention de se suicider. Que lui
conseillez-vous ?).
Cicron tait prt, ses nouveaux, et jeunes, camarades de classe taient
amuss et curieux de voir comment ce demi-Barbare allait matriser la
langue de Dmosthne. Mais les sourires se figrent quand Cicron prit
la parole. La finesse de son argumentation et l'lgance de son expression
taient telles qu'on ne pensait plus du tout cette prtendue faiblesse de
la voix. Des applaudissements sans mlange, (Ege ! Sophos /)3 rcompen-
srent le Romain pendant, et encore plus aprs, sa prestation. Mais le seul
dont l'avis comptait, Molon, resta muet, comme absorb en lui-mme.
Mais que pensait-il donc, lui, de Cicron? Je traduis la rponse mot
mot: Toi, Cicron, je te loue et je t'admire, mais je pleure le destin de
la Grce en voyant que la seule beaut qui nous restait encore de toutes
les beauts que nous avions connues allait, elle aussi, choir aux Romains
par toi, paidea ka logos, la culture et le discours.
Quelles fortes paroles! C'est en authentique prophte que Molon
annonait ce qui allait effectivement se produire. C'est avant tout par la
contribution intellectuelle de Cicron que le latin est devenu la langue
qui, dans ses chefs-d'uvre, a pendant longtemps clips tout ce qui tait
grec. Et Cicron n'tait pas seulement un orateur, mais galement un
rhteur et un philosophe et mme, un peu, un pote 4 Dans ce sicle, il
n'y avait plus un Grec qui pt rivaliser avec Cicron, Salluste et Tite-Live
en prose, ni avec Catulle, Virgile et Horace en posie. Et c'est Cicron
galement qui a cr les conditions pour que le latin devienne la vritable
langue mondiale au sicle suivant. En faisant cela, Cicron restait toujours
et avant tout un orateur, un matre de la parole, pas seulement un matre
de l'crit, mais aussi un authentique cicrone.

Les annes d'apprentissage d'un matre


Les origines de Cicron taient modestes eu gard son futur mtier
d'homme politique ou d'orateur, ce qui, Rome, revenait peu prs au

3. Ces manifestations d'enthousiasme, et d'autres encore, ont t reprises par les


Romains. Nous applaudissons en italien (Bravo i), comme eux le faisaient en grec.
4. Pendant les trente annes de vaches maigres de la posie latine, de la mort d'Ac-
cius l'apparition de Catulle (soit environ de - 85 - 55), Cicron est effectivement le
pote qui merge du lot. Il s'est malheusement ridiculis avec l'pope auto glorificatrice
retraant son consulat.
HOMO PLATONICUS - LE JEUNE CICRON 253

mme. Il tait n en - 106 dans une petite ville de la campagne, Arpinum,


dans une famille aise, mais pas vraiment distingue. Son pre n'tait que
chevalier et n'avait pas d'anctre snateur, encore qu'il et des relations
parmi la meilleure socit romaine. Le pre emmena Marcus Tullius
Rome avec son jeune frre Quintus et veilla ce qu'ils jouissent de la
meilleure ducation possible. Ils reurent les cours de grammaire du
pote grec Archias, plus tard Cicron tiendrait pour lui une plaidoirie
fameuse, des frais de scolarit pays avec retard, en quelque sorte. Avec
Archias, Cicron tudia surtout le srieux Homre et le joyeux auteur de
comdies Mnandre; des potes donc, qui, chacun sa faon, ont pro-
fondment pntr le cur de l'homme et ses angoisses tout en montrant
les voies d'une humanit vritable. Aprs vinrent les matres de rhtorique
grecs, Cicron tudia avec eux les orateurs classiques ainsi que la thorie
et il faisait surtout des exercices de dclamation.
Mais ce n'tait pas tout. Selon une ancienne tradition, le jeune orateur
devait avant tout apprendre son mtier par la pratique, c'est pour cette
raison que l'on parle aujourd'hui de tirocinium Joris, l'entranement des
recrues sur le forum. Tacite a dcrit de manire frappante cet entrane-
ment de base au mtier de la rhtorique 6 Le jeune homme se rend
au forum chaperonn par un vieil ami de la famille pour y entendre les
discours d'un orateur particulirement exemplaire, et il assiste galement
l'entrevue entre celui-ci et son client. Parmi les mentors de Cicron,
nous connaissons surtout l'orateur Crassus dont nous avons dj parl
ainsi que le juriste Quintus Mucius Scaevola Augur et, aprs la mort de
celui-ci, son homonyme Scaevola pontifex. En tant que modles oratoires,
les orateurs de la jeune gnration sont encore plus importants: Publius
Sulpicius Rufus avec sa voix de tragdien, Gaius Aurelius Cotta, un fin
ciseleur de mots, Quintus Hortensius, beaucoup plus jeune et passionn,
Cicron serait d'ailleurs bientt le rival de ce dernier. C'est avec Quintus
Hortensius surtout que Cicron a peaufin son expression latine.
Le bon sens n'aurait-il pas command que la formation scolaire la
rhtorique se fit dans la langue maternelle latine? L'ide n'est pas nouvelle,
un Romain inventif et ayant le sens des affaires l'avait eue, il s'appelait
Plotius Gallus. Il cra une cole qu'il n'hsita pas appeler Latini rhethores,
les rhteurs latins, dans laquelle tout l'enseignement, habituellement en grec
seulement, tait donn en latin. L'enthousiasme de la jeunesse pour cette
nouvelle offre de formation fut immense, et Cicron aussi tait impatient

5. Ce terme technique, qui a l'air si authentiquement antique qu'il fait mme


l'objet d'un article en bonne et due forme dans Pau/ys Realenzyc/opiidie der c/assischen
Altertumswissenschaft, semble en fait tre une cration moderne.
6. Dialogue des orateurs, 34, 1 7.
254 LA PUISSANCE DU DISCOURS

de pouvoir dclamer en latin chez Plotius. Mais son mentor Crassus le lui
interdit au motif que (, les tudes grecques sont plus formatrices 7 .
Le mme Crassus tant censeur en - 92 et son collgue censeur tant
en la matire du mme avis, il proclama un dit par lequel les Latini
rhetores 8 n'taient certes pas interdits, mais, officiellement, fortement
dconseills. Il faut savourer ce monument romain de conservatisme
pdagogique obtus 9 :

Il nous a t rapport que certaines personnes ont cr une nouvelle


forme d'enseignement et que la jeunesse (iuventus) se rassemble auprs
d'elles dans leur cole (ludus). On dit qu'elles ont pris le titre de Latini
rhetores. Que de tout jeunes hommes (adolescentulz) passent (desidere) l des
journes entires ne rien faire. Nos anctres ont fix ce que leurs enfants
(liben) devaient apprendre et quelles coles ils devaient frquenter. Ces
innovations contraires la coutume et aux usages de nos anctres n'ont
pas notre approbation et ne nous semblent pas bonnes. C'est pourquoi,
tant ceux qui tiennent ces coles qu' ceux qui ont pris l'habitude d'y
venir, il nous semble de notre devoir de signifier notre avis, savoir notre
dsapprobation.

Si Crassus avait fait des discours dans une langue aussi fossilise et
emprunte, il ne serait pas devenu le plus grand orateur de son temps.
Mais nous sommes ici bien loin de tout art oratoire grec, c'est un censeur
romain grincheux qui parle. Il prend note de l'vnement, le compare avec
la coutume des Anciens puis le condamne : Roma locuta. Le plus tonnant
dans cette affaire, c'est que les censeurs ne relvent pas du tout ce qui est
en fait sensationnel et nouveau dans l'cole condamne, savoir la langue
latine. Le texte semble indiquer que c'est seulement l'aspect scolaire qui
les irrite, l'cole (ludus) est, selon eux et selon les Anciens, faite pour les
petits qui y apprennent lire et crire. Le jeune homme, cependant
(iuventus adulescentuli sont les mots importants), n'a plus rien faire
l'cole, il doit affronter la vie sur le forum.
Le latin dans la nouvelle cole n'tait-il donc pas en cause dans cet dit
? On l'a cru, mais Cicron a donn un tmoignage explicite du contraire,
nous l'avons vu plus haut : il ne semble pas que les censeurs aient object
l'enseignement la grecque. Il faut donc plutt voir dans la condam-
nation par les censeurs un motif politique, encore que Cicron n'en dise
rien. Un enseignement en latin, en particulier l'exercice si dcisif de la

7. Sutone, Grammairiens et rhteurs, 26, 1.


8 . Comme il n 'est nulle part question d'un autre matre, malgr le pluriel, il faut
supposer que cette cole tait l'cole d 'un seul matre.
9 . Sutone, Grammairiens et rhteurs, 25, 1.
HOMO PLATONICUS - LE JEUNE CICRON 255

dclamation, cette prparation au discours, n'aurait-il pas donn un accs


par trop facile et peu cher la politique? Craignait-on l'apparition de
nouveaux orateurs dans le genre des turbulents Gracques?
Cela ne signifie pas bien entendu que l'cole de Plotius Gallus se soit
voulue cole des cadres du parti populaire ou du parti rvolutionnaire
mme, comme certains l'ont cru!o. Mais les gens au pouvoir dans la
Rome aristocratique semblaient quand mme craindre une trop grande
dmocratisation de l'enseignement, comme nous dirions aujourd'hui.
Il semble donc que l'cole n'ait pas t une russite et que Plotius Gallus
se soit repli sur les cours particuliers. En - 56 encore, Plotius, moqu
comme orateur en orge , aurait crit un discours!! pour un client
portant une accusation devant un tribunal. Et Cicron dut continuer
dclamer en grec avec ses prcepteurs particuliers, avec succs, comme
nous avons pu voir.

l'cole de Platon et de Philon


Cependant, ni Molon ni Crassus n'ont t les matres dterminants
de Cicron. l'ge de soixante ans, Cicron a fait une confidence, aucun
orateur n'avait dit pareille chose depuis bien 300 ans!2 : Je le dis sans
dtours: en tant qu'orateur, dans la mesure o j'en suis un et peu importe
quel genre d'orateur je suis, je ne suis pas sorti des ateliers des rhteurs,
mais des voies de l'Acadmie [celle de Platon] (non ex rhetorum officinis,
sed ex academiae spatiis extitisse). Que veut-il dire par l? Platon a tir les
oreilles des orateurs (c'est son Gorgias qui est vis) et les a aussi pousss,
dit Cicron: Car toute la richesse (ubertas), et tout ce que l'on pourrait
appeler le bois de charpente (silva) de l'orateur, vient des philosophes;
bien entendu le matriau n'tait pas suffisamment prpar pour les cas du
forum, les philosophes laissaient cela aux muses plus grossires, comme
ils aiment dire.

10. Rome, on entendait par populaire , depuis le temps des Gracques, les hommes
politiques qui dfendaient, ou prtendaient dfendre, les intrts du peuple et qui menaient
leur politique avec l'appui de l'assemble du peuple, et non du Snat. Il ne s'agit pas d'un
parti au sens moderne du terme, avec un programme (ce n'est pas non plus le cas pour les
optimates). Le latiniste Friedrich Marx et ses adeptes avaient donc tort de considrer que
l'cole de Plotius Gallus tait une sorte d'cole du parti J) dans la ligne de la Rhtorique
Herrenius. Suerbaum passe en revue la recherche sur le sujet, Handbuch, tome 1,550-552 ;
il suppose, comme la plupart des spcialistes actuellement, que l'dit des censeurs est rest
(, manifestement sans effet J); confronter Stroh, dans Studium declamatorium, 31-33.
Il. Dans le procs contre M. Caelius qui avait trait Plotius, ngre de l'accusa-
teur Atratinus, de hordearius rhetor, sans doute une allusion au Dmosthne en orge ,
Dinarque.
12. L'Orateur, 12 et suivants.
256 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Il est trs clair qu'il n'y a pas que le style qui compte, mme si Platon
en tait un matre incontest, c'est le fond qui est de loin le plus impor-
tant: Il ne peut y avoir de vritable loquence sans philosophie. Les
graines de ces rflexions ont t semes en - 88 quand l'acadmicien
Philon de Larissa, le successeur direct de Platon la tte de l'Acadmie,
est venu Rome et qu'il a eu Cicron comme lve. Celui-ci avait dj
pris des cours de philosophie auparavant auprs d'un picurien, Phaidros.
L'homme lui tait sympathique mais sa philosophie lui a t, toute sa
vie durant, indigeste. Cicron avait galement suivi l'enseignement du
stocien Diodote, ils ont mme partag la mme demeure, pratiquement
toute leur vie durant. De Philon, Cicron a dit quelque chose qu'il n'a
jamais dit de personne d'autre, malgr son enthousiasme toujours prt
se manifester: lui, je me suis totalement donn (totum ei me tradidl),
saisi par une passion pour la philosophie tout fait incroyable l3 . Philon
a d exercer une vritable fascination.
Il est sr que, pour un jeune orateur, le chef de l'Acadmie prsentait un
intrt particulier parce qu' la diffrence de Platon, et dans une filiation
consciente avec Aristote et mme au-del, il combinait l'enseignement
philosophique avec la rhtorique (il est probable qu'une demi-journe
tait consacre la philosophie et l'autre demi-journe la rhtorique) 14.
L'entranement ne portait pas seulement sur des theses gnrales < La
mort est-elle un mal? ), Mais galement sur des hpotheses concrtes
< Socrate doit-il se soustraire la peine de mort? ), ce qui s'approchait
dj des cas concrets de la pratique de l'orateur. Mais on pratiquait sur-
tout la disputatio in utramque partem telle que, le premier, l'acadmicien
Carnade l'avait fait connatre Rome: La justice est utile, la justice
est nuisible. Voil qui est, dit Cicron avec raison, le meilleur exercice
pour la prise de parole 15.
Mais l'intrt de la mthode ne s'arrte pas l. Cicron considrait
que cette argumentation dans les deux sens tait galement la meilleure
mthode pour s'approcher de la vrit, en tout cas pour trouver ce qui
est vraisemblable l6 . Nous touchons l la raison profonde, la raison
philosophique pour laquelle Philon pratiquait la rhtorique (il ne le faisait
pas uniquement pour attirer les jeunes Romains ambitieux). La notion
de vraisemblance jouait dans la philosophie de Philon un rle capital.
En accord avec Platon (croyait-il, nous voyons les choses diffremment
aujourd'hui), Philon considrait qu'il n'y a pas de connaissance sre

13. Brutus, 306.


14. Tusculanes, 2,9; comparer avec Quintilien, Institutions oratoires, 3, 1 14 C propos
d 'Aristote) .
15 . Tusculanes, 2,9; comparer avec La Rpublique, 3,8; Tusculanes, 1,8.
16 . Lucullus, 7 ; comparer La Rpublique, 3, 8 ; Tusculanes, 1,8.
HOMO PLATONICUS - LE JEUNE CICRON 257

de la vrit, mais que l'on peut simplement s'en approcher, distinguer


le vraisemblable (veri simile) ou, le plus souvent, distinguer ce qui est
plausible (probabile, en grec, pithanon). Cette attitude, c'est ce que nous
appelons aujourd'hui le scepticisme (qui tait moins courant chez les
Grecs eux-mmes l7 ). Il y a l une affinit indniable entre la philosophie
de l'Acadmie ainsi entendue et la rhtorique qui visait le vraisemblable
(eikos) depuis l'poque de Corax dj.
Cependant, ce n'tait pas seulement l'utilit rhtorique de l'ensei-
gnement de Philon qui attirait et sduisait Cicron chez le matre, c'tait
galement son amour authentiquement philosophique de la vrit. Plus
tard, alors que l'interprtation de Platon que Philon avait reprise de ses
prdcesseurs, tait dfinitivement passe de mode, Cicron resta fidle
la conception sceptique de Philon. Par ailleurs, il ne cessa jamais de
s'intresser la pense et l'enseignement de Platon. Il pensera toujours
que l'homme juste est galement l'homme le plus heureux. Et il esprera
toujours que l'me est immortelle, mme s'il se rendait compte qu'on ne
peut pas le prouver.

Le projet de vie platonique de Cicron


Nous sentons nettement l'influence de Philon ds le premier trait
rhtorique de Cicron, De inventione (De l'invention), dont l'examen
complet doit tre report un chapitre ultrieur. Dans l'introduction au
livre II, Cicron avoue sa dette l'gard de la conception thorique de
la connaissance de Philon ls . De ma vie, dit-il, jamais je n'ai considr
qu'une connaissance est une vrit absolue, toujours j'affirmerai avec des
rserves et en doutant l9 .
L'influence de Platon sur l'introduction de l'ensemble de l'uvre est
presque aussi vidente 20 Cicron s'y donne un sujet qui pourrait tre
matire dissertation chez nous: la rhtorique ou l'loquence a-t-elle t
plutt un bien ou plutt un mal pour l'humanit? La rponse en elle-
mme est banale (l'loquence allie la sagesse, sapientia, est bonne, mais

17. On parle le plus souvent d'pokh, de retenue (vis--vis d'une approbation


inconsidre) ; les sceptiques sont ceux qui se retiennent ,), phektiko (les deux mots sont
drivs de pekhen, (' retenir ).
18. De l'invention, 2, 10.
19. Il est proprement incroyable, au vu de ce constat, que nombre de gens datent
toujours De l'invention d'avant - 88; l'tat d'inachvement du texte milite galement contre
cela (seule l'inventio est traite, en dpit du titre Libri rhetoric/) ; il semble que Cicron ait
interrompu son travail en - 81, quand il eut l'opportunit de devenir politiquement actif en
tant qu'orateur. La masse de travail ncessaire n'tait pas non plus la porte d'un jeune
qui n'avait pas 18 ans.
20 . De l'invention, l,l 5.
258 LA PUISSANCE DU DISCOURS

sans la sagesse, elle est mauvaise), mais il la dveloppe par une esquisse
de l'histoire de la culture et de la rhtorique, certes nave, mais originale
et trs rvlatrice de la personnalit de Cicron.
Selon cette esquisse, l'humanit se serait trouve ses origines dans un
tat brut, la force rgnait plutt que le droit, de mme la promiscuit sexuelle
plutt que les relations familires. Cicron indique que c'est un homme
sage qui a alors incit les hommes, naturellement grce son eloquentia,
se donner des lois, fonder des familles et des villes, etc. (c'est une ide
d'Isocrate). L'humanit entra alors dans un ge heureux dans lequel des
chefs sages gouvernaient par l'eloquentia (Cicron pensait certainement21
ceux que l'on appelait les Sept Sages, qui taient presque tous galement
actifs politiquement). Mais cela ne dura pas ternellement car des esprits
mesquins et sans scrupules, des avocaillons spcialiss en eloquentia pure,
ont chass les sages au pouvoir et se sont placs eux-mmes la tte de
l'tat (Cicron devait songer certains rhteurs anciens comme Corax et
Tisias ainsi qu' certains orateurs attiques). Les sages sont retourns la
vie prive en bougonnant, mais pas totalement mcontents. Ils se sont alors
consacrs au savoir pur (le modle de ces sages tait sans doute Socrate,
le pre de la philosophie, qui n'a jamais eu de responsabilit publique).
On en est l. L'tat de bonheur dans lequel la sapientia gouvernait par
l'eloquentia parat rvolu. Mais peut-tre pas pour toujours. De grands
Romains comme Caton, Scipion et mme les Gracques (si, si !) ont montr,
toujours selon Cicron, comment on pouvait, de nos jours encore, runir
vertu et art oratoire. Il faut suivre leur exemple. Cicron a ainsi donn le
bon fondement moral son manuel de rhtorique et il s'est galement
donn lui-mme un projet de vie : reconqurir, grce au discours, la
puissance politique que la sagesse mrite, tout au moins la sagesse philo-
sophique telle qu'il l'a apprise chez Philon.
Comment en est-il venu cette ide? Parce que Platon est considr
comme un adversaire de la rhtorique (ce qui est largement vrai), on ne
s'est jamais rendu compte que la pense centrale de Cicron tait puise
au plus profond de la philosophie de Platon. Au centre de la Rpublique de
Platon, il y a cette phrase que les tats et les hommes ne peuvent jamais
trouver la paix si les rois ne deviennent pas philosophes, si les philosophes
ne deviennent pas rois 22 Voil donc le projet de vie de Cicron, devenir
un tel philosophe roi, grce la rhtorique, et donc de raliser ce que
Platon avait voulu et qu'il avait lui-mme tent en vain. Cicron est rest

21. Il faut s'tonner qu' il n'y ait pas encore de commentaire scientifique, ni ce texte
important, ni l'ensemble de l'ouvrage. Pour l'identification des personnes et des vne-
ments, je m 'appuie surtout sur la version parallle de De l'orateur.
22. Rpublique, 5,473 C .
HOMO PLATON/CUS - LE JEUNE CICRON 259

fidle ce projet de vie jusqu' sa mort. Cette radicalit dans le projet,


il n'avait pas pu l'apprendre de Philon qui tait toujours rest homme
philosopher en son cabinet. Son frre avait raison, Cicron tait un homo
platonicus 23 , un homme de Platon.

Les premiers succs de l'avocat dans les procs civils


L'tat de guerre civile dans les annes - 80 faisait que l'entre dans la
vie politique n'tait pas opportune. Ce n'est qu'une fois que le dictateur
Sylla eut restaur l'tat, non sans faire couler beaucoup de sang, et sur-
tout restaur la justice, que Cicron commena sa carrire d'avocat prs
les tribunaux. Cicron n'tait absolument pas un partisan du dictateur
conservateur, ni de la noblesse qui le soutenait. Il semble, au contraire,
que les premiers discours de Cicron sont au bnfice de victimes du
nouveau rgime. Deux d'entre eux nous sont parvenus, ce sont de petits
chefs-d'uvre dans leur genre, Cicron y fait montre de presque tout ce
qu'il a appris.
Le discours Pro Quinctius, avec lequel Cicron affronte le grand orateur
Hortensius, concerne un cas de droit priv tellement embrouill du point
de vue juridique et du point de vue des faits, qu'il est trs difficile pour
nous aujourd'hui d'y voir clair. Deux porteurs de parts (Naevius et notre
Quinctius) dans une societas, c'est--dire une association but lucratif,
taient entrs en conflit. Il semble qu'au cours d'un combat de procdu-
res, Quinctius ait fini par ngliger une chance et se mettre ainsi dans
son tort. Son associ fait alors un recours auprs du prteur (celui-ci a
pouvoir d'interprter et de faire excuter la loi) et obtient la missio in bona,
installation dans les biens, une mesure d'excution par force qui devrait
amener celui qui en est l'objet se prsenter devant le tribunal. En effet,
si ses biens taient occups pendant 30 jours ou davantage, selon l'dit
du prteur, il tait considr comme priv de son honneur (infamis) et les
consquences juridiques taient trs graves. Le procs devait dterminer
si une telle prise de possession par voie de droit (possessio) des biens de
Quinctius par Naevius avait eu lieu. Quinctius affirmait en effet que son
reprsentant au procs, Alfenius, avait, en son temps, fait le ncessaire pour
rendre la missio in bon a ineffective, ce que Naevius conteste. L'essentiel de
son argument, et il est politique, c'est que Naevius, en tant que membre
de la noblesse romaine, tait l'poque dans une situation insurmontable
d'infriorit vis--vis d'Alfenus qui faisait, lui, partie des marianistes alors
au pouvoir; Naevius n'avait donc pu obtenir justice pleinement.

23. Q. Cicron, Petit manuel de campagne lectorale (Commentariolum petitionis), 46.


260 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Cicron commence son discours en remuant fortement le fer dans la


plaie et prsente son client comme une victime du changement politique,
ce qui importait maintenant, lance-t-il, c'tait de faire prvaloir le droit sur
le pouvoir (c'est ce qu'on appelle retarsia criminis, retourner l'accusation 24 ).
Puis Cicron organise la dfense de manire ingnieuse. Non seulement
il ne nglige aucune possibilit d'argumentation, mais encore il entre
dans une analyse extrmement approfondie de toute l'histoire juridique
du cas. Il commence par montrer qu'il n'y avait pas eu, en son temps, de
fondement juridique pour la missia in ban a, que personne n'tait jamais
entr en possession des biens ex edicta 25 , selon l'dit du prteur, enfin que
ceux-ci n'avaient jamais t occups.
D'un point de vue strictement logique, le second point, ou le troisime,
suffisait emporter la conviction, mais Cicron utilise surtout le premier
pour faire une tude de portrait des deux adversaires qui ne le cde en
rien un Thophraste ou un Mnandre. Le brave Quinctius est la ver-
sion romaine des Grecs moyens de Lysias, c'est un vaillant pater familias
tellement honnte et tellement droit qu'il n'a aucune chance face la
rouerie de son compagnon Naevius. Et ce Naevius est moins un brigand
minable qu'un homme lger et sans scrupules, frquentant les cercles les
plus hupps, en un mot, un scurra, un play-boy. La force de la dfense
de Cicron tient l'adage selon lequel un scurra s'enrichira toujours plus
vite qu'un bon pre de famille 26 .
Dans la premire partie, c'est l'art de la narration qui triomphe, dans
la deuxime partie, c'est l'art de la dmonstration juridique. La formule
ex edicta tait plutt favorable Naevius, mme une prise de possession
incomplte, lorsqu'elle se faisait ex edicta, pouvait tre valable. Mais Cicron
s'empare du sujet avec une telle virtuosit qu'on finit par comprendre que
Naevius n'a pas rempli ses obligations et que, mme s'il a effectivement
occup les biens, il ne les a pas occups ex edicta. Dj Cicron semble
avoir obtenu une victoire dcisive sur son adversaire. Il continue cependant
dvelopper systmatiquement chaque argument jusque dans les plus
ultimes recoins et il ne manque jamais, avec une mmoire sans faille, de
rcapituler et de faire le point de la discussion. Ce n'est que plus tard que
Cicron apprendra laisser de ct l'accessoire pour se concentrer sur

24. L'expression ne semble pas avoir t employe dans l'Antiquit, on parle occa-
sionnellement de retorquere dans un sens similaire. Une notion voisine, mais pas identique,
es t la relatio criminis.
25. la base du procs, il y avait, selon une particularit de la coutume romaine, un pari
judiciaire (sponsio) sur ce point prcisment, y avait-il eu possessio ex edicto? Dans le systme
d'Herm agoras, dans le genus ration ale, ce serait un cas de definitio, dans le genus legale, un cas
d'ambiguitas. Cependant le status coniecturalis est toujours considrer.
26. Pour Quinctius, 55.
HOMO PLATON/GUS - LE JEUNE CICRON 261

quelques arguments essentiels. Nous ne savons pas si, dans cette affaire,
Cicron a convaincu le juge, un juriste fameux, Gaius Aquilius Gallus, mais
on peut le supposer puisque Cicron a pris soin de publier sa plaidoirie,
ce serait alors sa premire petite victoire sur Hortensius.
Il y a en tout cas quelqu'un qu'il n'a absolument pas convaincu. Johann
Ernst Philippi, professeur d'loquence allemande Halle, a crit en 1735
un gros livre dont le titre est: Cicron, une grande baudruche, un pinailleur
et un charlatan: pour le montrer clairement, voici une traduction d'extraits de
sa plaidoirie pour Quinctius contre Nervius [ !]. Theodor Mommsen, juriste,
historien et ennemi dclar de Cicron, aurait pu se rfrer Philippi,
lorsque, dans son Histoire romaine qui lui valut le prix Nobel, il osa cette
phrase: Il n'tait qu'un avocat, et pas un bon avocat 27 Le grand
Mommsen avait tort videmment. Les juristes ont depuis longtemps
pardonn Cicron de les avoir traits l'occasion de spcialistes des
points sur les i et des virgules 28 et ils sont mme prts aujourd'hui lui
reconnatre une puissance de la pense juridique inhabituelle. Il est vrai,
cependant, que l'audacieuse ide de Cicron selon laquelle il convien-
drait de faire du droit civil (ius civile), dont tout le charme tient au dtail
casuistique, un systme scientifique d'ambition platonicienne 29 , laisse nos
juristes de glace 30

Un procs sensation: Cicron dfend un parricide


Ce n'est pas la dfense de Quinctius qui a fait la gloire oratoire de
Cicron , dit Tacite 31 bon droit, mais avant tout les grands procs crimi-
nels. Le premier de ces grands procs criminels, celui qui permit Cicron
de s'imposer comme avocat de la dfense, fut le procs contre un certain
Roscius originaire d'une petite ville rurale, Amrie. Ce fut un vritable
procs sensation, non pas du fait de la personnalit des protagonistes,
mais parce que ce fut le premier procs se drouler sous la nouvelle
loi criminelle dicte par Sylla, et parce qu'il s'agissait du plus horrible
de tous les crimes, le parricide. Surtout, Cicron, en tant que dfenseur
de Roscius, donna l'affaire une tournure tonnamment politique, et
d'ailleurs dangereuse pour lui-mme.

27. Histoire romaine, tome 3,1889.


28. Pour Murena, 25.
29. Aulu-Gelle, 1,22,7; comparer avec Cicron, De l'orateur, 1, 190.
30. Fritz Schulz en particulier tait violemment contre, Prinzipien des romischen Rechts,
Munich 1934 (rimprim en 1954), 44; comparer la recherche de Ferdinando Bona,
L'ideale retorico ed il ius civile in artem redigere , dans Studia et Documenta Historiae et
luris 46, 1980, 282-382.
31. Dialogue des orateurs, 37, 5.
262 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Voyons un peu comment se droulait Rome un tel procs criminel.


Dans le cas prsent, nous sommes devant le (< tribunal pour les assassins
l'arme blanche et pour les empoisonnements (quaestio de sicaris et
veneficiis) - c'est une des caractristiques du droit romain de remplacer
une abstraction comme (< meurtre par une dnomination concrte. Les
juges asserments avaient t tirs au sort pour ce procs dans une liste
spcialement tablie pour les crimes de ce genre. Ils n'taient pas juristes,
le prsident du tribunal lui-mme n ' tait pas juriste, il devait simplement
veiller au bon droulement de la procdure et ne pouvait pas intervenir.
C'est donc les deux parties et leurs avocats qui avaient toute l'initiative,
comme dans les procs criminels anglo-saxons que nous connaissons bien
par le cinma. Lors de l'audience principale, les avocats commenaient
par plaider, et cela, le plus souvent, pendant plusieurs heures. Puis ils fai-
saient comparatre leurs tmoins respectifs (locus testium) et chacune des
parties pouvait faire un interrogatoire crois. Le jugement tait alors rendu
(iudicium) sans plaidoyer final et sans dlibr. Le verdict, la majorit
des juges, tait soit Fecisse videtur (coupable), soit Nonfecisse videtur (non
coupable). Les juges pouvaient aussi dire Non tiquet (l'affaire n'est pas mre
pour un jugement) est ainsi provoquer une seconde actio, une reprise de
la procdure. Ce ne sont pas les juges qui dcidaient de la quantit de la
peine, c'est la loi qui fixait ce point, comme presque tous les autres.
Conformment au principe du recours populaire, tout Romain libre
pouvait venir porter accusation dans un tel procs, mais dans les faits,
ce sont plutt ceux qui avaient eu souffrir des agissements de l'accus
qui intervenaient ainsi. Ce fut diffrent dans le cas qui nous proccupe.
Se prsenta un certain Erucius, une sorte de plaideur professionnel qui,
cette fois encore, devait chasser la prime que l'tat versait un accusateur
qui obtenait gain de cause. Son plaidoyer fut tonnamment mou et sans
conviction. Il dveloppa surtout le motif, une argumentation e causa. Le
jeune Roscius, dit-il, se querellait depuis longtemps avec son pre, des
parents pourraient facilement en tmoigner. Pour viter que son pre ne
le dshritt, ce qui n'allait pas manquer de se produire, l'accus, toujours
selon Erucius, a mis profit les troubles de la priode de proscription
sanglante pour faire assassiner son propre pre par des esclaves appoints.
Un horrible crime dans de sombres temps! Heureusement que le droit
et l'ordre ont t rtablis, pouvait dire Erucius, rendant ainsi l'hommage
oblig Sylla : (< Messieurs les jurs, c'est vous qui avez le pouvoir de
rendre un jugement fort qui cartera le vice l'avenir.
L'accus avait ses chances face une telle accusation. Certains de ses
parents, membres des familles romaines les plus en vue, taient en effet
ostensiblement assis ses cts. Mais aucun d'entre eux ne se manifesta,
c'est le jeune Cicron qui prit la parole. Et il entama son discours par
HOMO PLATON/CUS - LE JEUNE CICRON 263

un coup foudroyant. Il retourna en effet la partie adverse l'argument e


causa sur lequel s'tait fond l'accusateur et fit une rvlation rellement
sensationnelle: les immenses biens du Roscius assassin (d'une valeur
de 6 millions de sesterces) n'taient absolument pas en possession du fils
prtendument avide, mais en la possession d'un certain Chrysogonus,
un puissant affranchi du dictateur Sylla qui prtend les avoir acquis pour
quelques misrables sesterces. Ce fait avait t soigneusement cach aux
juges. Sylla est derrire ce procs, affirme Cicron, par la destruction
d'un innocent, il a pour seul but de garantir son protg le bnfice du
dtournement frauduleux 32 :

Voici, juges, la requte que ce jeune homme [Chrysogonus] vous


[adresse:
attendu que, sans aucun droit, il a envahi un patrimoine tranger,
[si riche, si beau,
attendu qu'il voit dans l'existence de Sextus Roscius une gne et
[un obstacle la jouissance de ce patrimoine,
il vous demande de faire disparatre de son esprit tout soupon
[d'inquitude, de lui enlever tout sujet de crainte. [... ]
Cette pine qui, nuit et jour, le pique et le point,
il vous requiert de la lui arracher de l'esprit;
il requiert de vous que vous vous dclariez ses aides pour que cette proie
[qu'il a faite sienne d'une manire si criminelle lui soit assure!

Ici le dfenseur devient accusateur, il en va de mme tout au long


de ce discours passionn. Et Cicron exprime toujours sa passion par
la richesse de l'expression, la mme ide est exprime avec des mots
toujours nouveaux. Qu'on observe, presque dans chaque proposition, les
expressions redoubles: (, riche et magnifique , (, empcher et le gner ,
(, l'oppresse et le fatigue .

Invention et construction du discours pour Roscius


L'hypothse de Cicron tait-elle bonne? Elle tait largement fonde,
pas totalement cependant. Le nom de Roscius pre s'tait en effet retrouv
sur les listes de proscription33 de Sylla, Cicron ne le mentionne que dans
la suite de son discours. Son nom figurait sur la liste (on le comprend au
dtour d'une phrase, mais trs probablement l'inscription n'avait pas lieu
d'tre) de ceux qui taient tombs dans la guerre civile actuelle, c'est--dire

32. Pour s. Roscius, 2.


33. Une fois vainqueur, Sylla fit proscrire ses ennemis, la liste des noms tait affiche
et les biens des proscrits taient vendus aux enchres au profit du trsor public.
264 LA PUISSANCE DU DISCOURS

dans le combat arm contre les syllaniens. C'est pour cela que les biens de
Roscius pre furent vendus aux enchres et c'est ainsi que Chrysogonus
put les acheter vil prix. videmment, le jeune Roscius ne se laissa pas
faire et revendiqua son droit l'hritage. Jusque-l, la ralit est conforme
l'interprtation vraisemblable qu'en donne Cicron.
En revanche, ce que dit Cicron du motif apparemment vident que
donne l'accusation, c'est--dire l'intention de meurtre par justice inter-
pose pour liminer Roscius, ne mrite pas qu'on s'y arrte. En effet, si
Roscius tait maintenant condamn pour parricide, alors son pre n'aurait
pas pu tomber en combattant les syllaniens. Ainsi, l'achat illgitime des
biens par Chrysogonus serait reconnu par le tribunal. D'autres parents des
victimes pourraient ds lors galement attaquer Chrysogonus en justice.
Vu d'aujourd'hui, le motif du procs ne peut tre que l'un des termes de
l'alternative suivante: soit Chrysogonus n'tait pour rien dans l'accu-
sation, soit, et c'est beaucoup plus probable, il ne visait absolument pas
une condamnation. L'issue la plus favorable du procs pour Chrysogonus
tait en effet que Roscius, pour obtenir d'tre innocent, revendiqut la
proscription notoire de son pre. Le procs pouvait donc tre perdu sans
dommage, car ce qui comptait avant tout, c'tait que Chrysogonus se fit
lgitimer son VOP4.
Cicron n'emprunte pas ce chemin de dfense commode qui s'offre
lui, il poursuit en fait un double but : d'une part, que son client soit
innocent, d'autre part, que ses droits la fortune paternelle soient
maintenus. Ce deuxime objectif, Cicron le cache trs adroitement,
particulirement au dbut. D'abord parce qu'il est beaucoup plus mou-
vant de voir le jeune Roscius lutter pour avoir la vie sauve, plutt que de
le voir se battre pour les millions de l'hritage. Ensuite, il y a sans doute
parmi les juges, pour la plupart snateurs et acquis Sylla, de nombreux
profiteurs de la proscription qui verraient d'un mauvais il qu'on s'avist
de mettre en cause l'acquisition des biens des proscrits. Cicron renona
donc assez largement dvoiler les vraies raisons de l'accusation, juste la
vrit ncessaire et pas plus.
Il y avait encore une autre prcaution observer. L'attaque du
manifestement puissant Chrysogonus, qui demandait du courage, devait
tre rduite au minimum ncessaire. Plutt que d'attribuer d'entre de
jeu le meurtre Chrysogonus, ce qui parat toujours le plus probable,
Cicron invente un scnario, certes laborieux, dans lequel deux parents

34. Cette conception du procs a t annonce par Richard Heinze, Ciceros poli-
tische Anfiinge ; je l'ai justifie trs en dtail dans Taxis und Taktik, elle s'est impose.
Les objections de T. E. Kinsey et Manfred Fuhrmann ont, dans l'ensemble, reu moins de
considration.
HOMO PLATONICUS - LE JEUNE CICRON 265

de Roscius pre ont tu celui-ci et n'ont impliqu Chrysogonus que par


la suite. Bien sr, il tait tout aussi important de faire en sorte que le dic-
tateur Sylla ne ft pas mis en cause: (i Quoi qu'ait pu faire ce brigand de
Chrysogonus, le grand Sylla, dans sa magnanimit, ne sait rien. >} Cicron
est courageux, mais pas tmraire. C'est le prooemium de ce discours qui
est tout simplement gnial. Nous en connaissons dj une partie. Au
mpris de la disposition rhtorique habituelle, ds le dbut Cicron fait
jouer contre l'accusation l'argument dcisif e causa (le motif de l'acte)
qui devrait videmment figurer dans l'argumentatio. Cui bono, qui profite
le crime? Ce n'est pas l'accus que le meurtre a profit, mais celui
qui tire les ficelles de l'accusateur, Chrysogonus. C'tait audacieux et
saisissant. partir de l cependant, le jeune Cicron s'en tient essentiel-
lement au plan de la rhtorique telle qu'elle tait enseigne, c'est dj ce
qu'il avait fait dans Pro Quinctio. Suit donc une narratio dans laquelle les
deux Roscii, avides parents de la victime, sont pour la premire fois mis
en scne comme meurtriers prsums. Et cette narration se termine par
une egressio (digression)35 visant susciter l'indignation. Dans la partitio
(le plan pour l'administration de la preuve) oblige, est alors esquisse
l'argumentatio suivante.
Comme dans Pro Quinctio, elle est nouveau en trois parties 36 , les
deux premires tant sur le mode de l'anticategoria 37 , de la contre-accu-
sation. Cicron dmontre d'abord brillamment que son client Roscius
est innocent, puis que les deux terribles parents ont commis le meurtre
(il est nouveau trs percutant) et finalement, dans une troisime partie,
il dvoile les agissements financiers de Chrysogonus. Et il n'oublie pas
de prciser (c'est une fois de plus habile) que, s'il mentionne ces agisse-
ments financiers de l'adversaire, c'est contre la volont explicite de son
client et qu'il ne le fait que pour le bien de l'tat. Cicron veille ce que
la compassion pour ce Roscius, qui se bat pour sauver sa tte, ne faiblisse
pas. Ce procd authentiquement romain consistant dissocier l'orateur
et son mandant, Cicron n'est pas le premier l'utiliser, mais il en fera
par la suite un usage frquent et toujours convaincant.
Le jeune Cicron emprunte en tout les chemins bien baliss de la
rhtorique du temps, il applique en particulier la mthode des points
d'appui d'Hermagoras (qu'il avait lui-mme reprise et dveloppe dans
son De inventione). C'est ainsi qu'il cherche connatre non seulement le

35. 1'egressio, juste cet endroit, la propre thorie de Cicron ne la prvoit pas; mais
il faut comparer avec Quintilien, Institutions oratoires, 4, 3.
36. Cicron masque le caractre scolaire du plan en indiquant ce qu'il convient de
combattre, et donc les points du plan: 1) crimen (l'accusation), 2) audacia (des meurtriers
sans scrupules), 3) potentia (la puissance de Chrysogonus).
37. Quintilien, Institutions oratoires, 7, 2, 23.
266 LA PUISSANCE DU DISCOURS

motif (causa), mais encore le caractre (vita ac mores) du prsum coup-


able, c'est exactement ce qui est prescrit pour traiter la question de fait
(status coniecturalis). Et Cicron prsente le prsum coupable comme
un modle d'ancienne vertu romaine, austre et terrienne. Vient ensuite
l'argumentation sur les circonstances de l'acte (efacta) dans laquelle Cicron
brille par ses capacits dialectiques acquises auprs de Philon. Dans une
diaresis platonicienne, il passe systmatiquement en revue toutes les pos-
sibilits qu'aurait eues Roscius d'assassiner son pre (lui-mme? Par la
main d'un tiers? Si c'tait un tiers, ce tiers tait-il un homme libre ou un
esclave? Si ce tiers tait un homme libre, tait-il du municipe d'Amrie
ou tait-il romain ?). Puis il limine chaque possibilit une par une et voil
que l'affirmation de l'accusation apparat comme l'action dsespre de
quelqu'un qui est accul. On voit que Cicron fait toujours un bon usage
de ce qu'il a appris.
Mais il y a dans ses discours des traits qui ne sont qu' lui ou presque:
l'abondance (copia), le poids des mots (gravitas) et la beaut flamboyante
(ornatus) de son style. Dans ce discours justement, Cicron en fait trop,
par enthousiasme juvnile, iuvenilis redundantia , dira-t-il plus tard.
Voici un exemple dont lui-mme se moquera, l'ge venu 38 Il concerne le
caractre horrible de la peine traditionnellement inflige au parricide qui
tait cousu dans un sac et jet la mer. On voulait ainsi, d'aprs Cicron,
loigner le meurtrier de la nature entire (rerum natura) en le coupant du
ciel, de la terre et de l'eau 39 :

Qu'y a-t-il en effet d'un usage plus commun,


que l'air pour les vivants, la terre pour les morts,
la mer pour les cadavres qui flottent, le rivage pour ceux qu'elle
[rejette?
Eux [les parricides], ils vivent tant qu'ils ont la facult de vivre,
Ils vivent sans pouvoir respirer l'air du ciel;
ils meurent, sans que la terre soit en contact avec leurs os ;
ils sont ballotts sur la mer, sans que les flots viennent jamais les
[baigner;
enfin, ils sont rejets au rivage,
sans pouvoir, aprs leur mort, trouver le repos, mme sur les
[rochers.

Quel dsquilibre entre la richesse verbale d'un tel dveloppement


hautement pathtique et sa contribution l'argumentation! Il fallait bien
du coffre et de la voix pour qu'une telle envole ne part pas artificielle

38. UOrateur, 107.


39. Pour S. Roscius, 26.
HOMO PLATON/CUS - LE JEUNE CICRON 267

et ridicule devant un tribunal. Molon a bien vu, par la suitO, que c'est
cet excs d'emphase oratoire qui avait failli faire perdre sa voix au jeune
Cicron, cette voix indispensable un homme politique.
Et ce premier discours judiciaire montre bien qu'il voulait avant tout
devenir un homme politique, un homme politique platonicien, c'tait l
son projet de vie. Le courage admirable avec lequel il avait dfi un des
favoris du dictateur l'avait plac tout de suite parmi les premiers avocats
de Rome. Voil un homme qui on tait prt dsormais confier toute
affaire 4 !, aussi dlicate ft-elle . Mais il y a plus. Ce procs lui avait gale-
ment permis de se poser en futur homme d'tat, en pdagogue d'enver-
gure nationale mme. la fin de son discours, alors largement au-del de
ce que le cas commandait, il invite les juges snatoriaux ne pas laisser
leur cur se durcir en ces temps d'horreur mais, au contraire, de garder
vivantes les anciennes vertus romaines de mansutude et d'ouverture
l'homme. Cicron n'utilise pourtant pas le mot traditionnel de clementia,
en bon lve des philosophes, un des derniers mots qu'il emploie dans
son discours est celui d' humanitas et il exprime par l que l'homme ralise
son essence en tant homme avec les autres 42 :

Il n'est personne de vous qui ne s'en rende compte :


le peuple romain, dont on estimait jadis la trs grande clmence
[envers ses ennemis,
souffre aujourd'hui d'une cruaut qui s'exerce contre ses
[citoyens.
Juges, ne tolrez pas qu'elle se donne carrire plus longtemps;
ne souffrez pas qu'elle rgne plus longtemps au sein de notre
[patrie. [... ]
Car lorsqu' toute heure, nous voyons, nous apprenons quelques
[atrocits,
nous avons beau avoir un naturel trs doux,
la continuit de ces vnements pnibles fait perdre nos mes
[tout sentiment d'humanit (sensus humanitatis).

C'est avec Cicron que l'idal de l'humanisme entame sa marche


victorieuse travers l'histoire de l'Europe.
Et voil que Cicron entreprend son voyage d'tudes Athnes, en
Asie Mineure et Rhodes. Dans l'Antiquit dj, on murmurait que ce
voyage avait galement des motifs politiques, mais Cicron lui-mme ne
dit rien sur ce point. Athnes, il commena par tudier la philosophie,
sans doute aussi pour mnager sa voix. Il suivit en particulier les leons

40 . Brutus, 316.
41. Brutus, 312 ; comparer avec Des devoirs, 2, 51.
42 . Pour Roscius, 53 .
268 LA PUISSANCE DU DISCOURS

d'Antiochos d'Ascalon, le plus grand acadmicien de l'poque aprs Philon.


Son interprtation de Platon tait toute diffrente, plus dogmatique ,
que celle de son ancien matre Philon. Ce sjour d'tudes fut l'une des
priodes les plus heureuses de la vie de Cicron. Pour la premire fois il
prouva une tentation qui reviendrait plus tard encore: ne serait-ce pas
merveilleux de vivre compltement ces joies intellectuelles et de devenir
philosophe Athnes ? Heureusement, Antiochos tait suffisamment
platonicien pour dissuader cet lve dou de devenir philosophe. Pour
Antiochos, Cicron est destin porter la philosophie grecque sur le forum
romain43 . Mais pour cela, il faut d'abord rtablir sa voix. Cicron quitta
donc la ville de Platon et se rendit Rhodes auprs de Molon. Mais nous
connaissons dj cet pisode.

43. Plutarque, Cicron, 4, 3 et 4.


SENATUS POPULUSQUE

LA CARRIRE D'ORATEUR POLITIQUE


DE CICRON

Ayant retrouv sa voix, ses forces et le moral, Cicron rentre de Grce


en - 77. Suivent alors des annes d'intense activit comme avocat pen-
dant lesquelles Cicron se constitue un rseau de relations, augmente sa
notorit et sa fortune (par des donations de clients reconnaissants) et
pose ainsi les fondements de sa carrire politique. La premire grande
marche dans cette ascension, la questure l, l'amne en Sicile en - 75.
Cicron tablit des relations tellement chaleureuses avec les habitants de
cette importante province qu'on lui rend les honneurs exceptionnels lors
de son dpart.

Le procs Verrs, Cicron devient premier orateur


de Rome
sa grande frustration, Cicron dut bientt constater qu' Rome, on
s'tait videmment peine rendu compte de tout ce qu'il avait accompli
en Sicile. Ce n'est qu'en - 70 qu'il retira quelque bnfice de son action
sicilienne en obtenant de pouvoir porter l'accusation contre le proprteur
sicilien Caius Licinus Verres. De quoi s'agissait-il?

1. La carrire romaine classique, c'est d 'abord questeur, puis dile ou tribun du peuple,
plus tard prteur et enfin consul. C 'est toujours le peuple qui lit, toutes les charges sont
occupes par plusieurs individus ou sont collgiales, il y a toujours un ge minimal requis. Ds
la questure on entre au Snat, mais ce sont les anciens consuls qui contrlent celui-ci.
270 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Verrs avait administr la Sicile pendant trois ans et tait un singulier


exemple de corruption. Dans sa province, il s'tait en effet enrichi beaucoup
plus que de coutume et s'tait rendu impopulaire par un exercice brutal
et arbitraire du pouvoir. Il existait Rome un tribunal spcial (quaestio)
pour juger les actes de prvarication et il s'agissait littralement de res-
tituer (res repetundae) les sommes perues par concussion, les Romains
se considraient en effet comme les protecteurs des provinces qui leur
taient confies.
Les choses se prsentaient bien pour ce procs car le contexte politique
avait chang en - 70. Deux consuls favorables au peuple, Crassus et le
jeune Pompe, avaient entrepris de rformer le pouvoir du Snat et de la
noblesse tabli par Sylla. Entre autres choses, ils voulaient tablir la parit
dans les tribunaux en n'attribuant plus aux snateurs qu'un tiers des postes
de juges. C'tait exactement la bonne ambiance pour un procs contre un
reprsentant de l'ancien rgime aussi dtestable que Verrs.
Un accusateur, Quintus Caecilius, se prsenta immdiatement. Cet
homme avait t questeur sous Verrs et avait personnellement eu ptir
des agissements de ce dernier. Le danger de praevaricatio, littralement, de
coup tordu, c'est--dire d'entente occulte entre dfense et accusation, n'tait
donc pas craindre ici. Et nanmoins, un nombre apprciable d'historiens
estiment que Caecilius n'tait qu'un homme de paille de Verrs, mais cela
va bien au-del des suspicions les plus noires de Cicron 2 Toujours
est-il que Cicron contesta Caecilius le droit de mener l'accusation
par une procdure nomme divinatio (en fait, jugement du dieu )3,
prvue pour des cas de ce genre, et dans laquelle il dmontra avec succs
que c'est bien lui qui tait l'accusateur idoine, bien que pas directement
concern. L'argument essentiel tant que Cicron tait l'accusateur que
Verrs pouvait le moins souhaiter avoir en face de lui.
Pour connatre l'esprit des procs pnaux romains, il faut lire cette
plaidoirie pleine d'esprit qui faisait partie, dans le pass, du programme
obligatoire de l'cole. C'est ici une occasion pour Cicron de mettre en
valeur sa propre supriorit rhtorique, et, avec jouissance, il fait un por-
trait moqueur de son adversaire Hortensius (c'est lui qui voulait assurer
la dfense de Verrs) qui voudrait le passer lui, Cicron, la moulinette

2. La russite long terme de l'art de persuader de Cicron fait que non seulement
on croit ce qu'il affirme, mais encore, et davantage, ce qu'il laisse entendre.
3. Ce nom singulier semble indiquer que la dcision dans ce procs tait intervenue
l'origine par un tirage au sort ou une mthode similaire. Mme pour l'poque de Cicron,
ce procs avait la particularit, la diffrence des procs normaux, de se tenir sans que l'on
recherche des preuves (tmoins ou documents), ce qui fait que l'orateur avait des possibilits
inhabituelles d'invention.
SENA TUS POPULUSQUE - LA CARRIRE D'ORATEUR... 271

au point que Caecilius mme finirait par se demander s'il n'accuse pas
un innocent. Qu'on lise Cicron et qu'on s'amuse avec lui.
Caecilius n'avait donc aucune chance. Cicron obtint la mission
d'accusateur et il prpara fond son procs qui allait d'ailleurs faire ga-
lement sa publicit pour sa prochaine lection au poste d'dile. Pendant
deux mois de travail intensif, il parcourut la Sicile, de ville en ville, pour
runir les plaintes des habitants de la province contre celui qui les avait
sucs jusqu'au sang. Il mobilisa aussi des troupes de tmoins qu'il avait
l'intention de faire venir sur le forum. Mais les amis de Verrs ne rest-
rent pas inactifs. Ils eurent recours tous les artifices de procdure pour
retarder le procs (sa seconde partie plus prcisment, prvue par la loi
de restitution) jusqu' l'anne suivante, - 69, un moment tactiquement
plus favorable.
Cicron rendit vaines toutes ces manuvres en rduisant, lors de
l'ouverture du procs le 5 aot (les circonstances juridiques ne sont pas
totalement claires), son plaidoyer introductif oblig au strict minimum.
Hortensius fut ainsi priv d'une possibilit de rponse tendue. Ds le
deuxime jour du procs, Cicron fit comparatre les colonnes de ses tmoins
charge, et avec un succs tel que son adversaire, pourtant chevronn,
perdit bientt le got du contre-interrogatoire. Et Verrs dans tout cela?
Il se fit porter malade ds le troisime jour et, avant que le procs, aprs la
suspension prvue des dbats (comperendinatio), n'entrt dans sa seconde
phase, il quitta l'Italie comme s'il avait t condamn l'exi1 4
Heur et malheur la fois pour Cicron qui ne pouvait plus faire la
grande plaidoirie qu'il avait prvue. Il aurait eu plusieurs journes sa
disposition pour cela, un vnement gant comme il ne s'en tait pas encore
prsent lui. Mais le papier ne rougit pas s et Cicron donne un puis-
sant discours livresque en cinq gros livres 6 (actio secunda in ~rrem) dans
lesquels il n'hsite pas faire comme si l'impudent Verrs tait rest
Rome et assistait au procs, celui-ci se droulant dsormais littrairement
comme l'orateur Cicron aurait dsir qu'il se droult.
C'est bien volontiers que nous pardonnons Cicron la vanit de ce
triomphe de papier, d'autant plus que l'actio secunda de ces ~rrines nous

4. Les actes criminels taient Rome, la plupart du temps, passibles de la peine de


mort, mais celle-ci, dans les faits, n 'tait gnralement pas applique. On laissait le condamn
partir en exil, c'est--dire qu'il perdait sa citoyennet romaine et qu'il se rendait l'tranger.
Ensuite on le proscrivait (aqua et igni interdictio) et son retour tait ainsi rendu impossible.
Du point de vue du droit, il tait mort, c'est ce qu 'on appelait une peine capitale.
5. D 'aprs Lettres ses familiers, 5, 12, 1 : Epistula enim non erubescit (dans un contexte
un peu diffrent).
6. Le plus souvent, on parle de cinq discours, mais ce n 'est pas exact. Les cinq rouleaux
dans lesquels Cicron a publi cette actio secunda sont, dans le principe, un seul et mme
discours, cependant il faut imaginer qu'il a t tenu lors de cinq journes conscutives.
272 LA PUISSANCE DU DISCOURS

donne un merveilleux aperu de la manire dont les provinces romaines


taient administres. Il n'y a pas que les livres les plus connus et tudis
l'cole dont la lecture soit passionnante, comme celui sur les vols d'ob-
jets d'art par Verrs (De signis) ou celui sur les excutions cruelles (De
suppliciis) . Mme les exposs sur les jugements rendus par Verrs ou sur
l'approvisionnement en crales sont des chefs-d'uvre de didactique
oratoire. Qui aurait cru que Cicron analysait les manipulations du cours
des crales en Sicile avec autant d'expertise qu'un conomiste et qu'il
parviendrait rendre cela comprhensible aux jurs comme le ferait un
matre d'cole primaire? Si seulement nos journaux disposaient de tels
talents pour leur rubrique conomique ! Du point de vue rhtorique en
revanche, l'actio secunda est moins intressante. Le lecteur sent bien que
Cicron n'a plus combattre, le procs est depuis longtemps gagn.
C'est le plaidoyer initial, l'actio prima, qui est caractristique du talent
politique et oratoire de Cicron. Il tait confront la difficult de devoir
parler devant un tribunal toujours compos exclusivement de snateurs.
N'allaient-ils pas considrer l'accusation de Verrs comme une nouvelle
attaque contre leur ordre dj bien menac cette anne-l ? Cicron se
dmne ici comme un loup du peuple dans une peau d'optimate. C'est
la dernire chance, dit-il, par un jugement fort dpassant les intrts de
clan, par une condamnation de ce Verrs dj maudit de tous, de rtablir
la bonne rputation des tribunaux du Snat et de faire ainsi en sorte que
ceux-ci perdurent. Car, dit Cicron, je ne mne pas l'accusation pour
attiser le ressentiment contre notre ordre, mais pour lutter contre la mau-
vaise rputation qui nous atteint tous ,}7
Autant il flatte les juges snatoriaux, autant il ne mnage pas l'avocat
de la partie adverse, Hortensius, qu'il prsente comme l'archtype d'un
terrible pass 8 :

C'est avec toi seul que j'aurai affaire, Hortensius. [... ]


Car il me semblait tout fait indigne de mes soins et de mes efforts
de faire passer en jugement cet homme dj condamn par le
[jugement de tous,
si ton intolrable despotisme, cette passion (cupiditas)9
dont tu as fait preuve ces dernires annes dans certaines instances
[judiciaires
n'taient pas encore intervenus dans l'affaire d'accus dont le cas
[est dsespr.

7. Premire action, 2
8. Ibid., 2, 33 36.
9 . Cicron veut dire ici qu'Hortensius accepte de mener des procs sans se proccuper
de J'intrt de J'tat, juste pour flatter sa vanit d'orateur.
SENATUS POPULUSQUE - LA CARRIRE D 'ORATEUR. .. 273

C'est une dclaration de guerre non seulement Verrs et ses sem-


blables, mais aussi celui qui tait jusqu'ici le plus grand orateur de
Rome, maintenant qu'Hortensius a failli face leur concussion, Cicron
veut prendre sa place. Ce n'est donc pas seulement une supriorit rh-
torique qui est en jeu. C'est un philosophe roi platonicien (au sens de De
inventione) qui prend ici la parole. Pour Cicron, Hortensius fait partie
de ces orateurs qui se sont enivrs de leur art, eloquentia, comme des
avocaillons douteux; Hortensius et consorts, parce qu'ils matrisent leur
art, sont prts soutenir mme une crapule comme Verrs. Cicron, lui,
tout en matrisant parfaitement l'art oratoire, veut rechercher le bien du
peuple romain. Si Verrs devait tre acquitt, Cicron ne manquerait pas
de porter de nouvelles accusations.

Le discours du petit jeune devant le peuple,


un favori des matres d'cole
La fuite (et l'aveu par la fuite) de Verrs dispensa Cicron de se lan-
cer dans d'autres accusations. Il pouvait dsormais vivre de son activit
d'avocat comme il l'avait toujours souhait. Examinons maintenant sa
carrire politique.
Aprs l'dilit (- 67), Cicron pouvait prtendre la fonction de pr-
teur et il fut lu en - 66 suo anno, au plus jeune ge possible, comme pour
toutes les fonctions qu'il occupa. C'est cette anne-l qu'il tint son premier
discours au peuple, plus prcisment son premier discours devant la contio,
l'assemble du peuple (en effet, tous les discours politiques se faisaient
au Snat ou devant le peuple lO ). Pour ce grand moment, il s'tait choisi
un thme facile et sr : l'lection venir par l'assemble du peuple de
Pompe!! comme nouveau chef!2 de la guerre contre Mithridate. Celui-ci
avait humili Rome comme personne ne l'avait fait depuis bien longtemps
et il se montrait nouveau menaant. Aprs qu'aucun gnral n'eut pu
en finir avec ce dangereux ennemi, tous les espoirs reposaient dsormais
sur Pompe, ce chouchou du peuple qui avait manifest son gnie par une
victoire remporte l'ge de vingt-sept ans. Seuls quelques conservateurs

10. In Senatu, car l'orateur est membre du Snat, mais ad populum, car il est la tri-
bune, face au peuple.
II. Pompe est le seul qui les Romains aient donn le qualificatif d'Alexandre: Pompeius
Magnus, mme Csar n'y a pas eu droit. Sa seule dfaite, mais dterminante, Pharsale
(- 48) assombrit sa gloire dans l'histoire. Le plus grand soldat de la guerre de Trente Ans, le
comte Tilly, eut le mme destin aprs son unique et fatale dfaite Breitenfeld (1631) .
12. La tradition donne ce discours deux titres : De imperio en. Pompei et De lege
Manilia (c'est sans doute le bon), du nom de celui qui proposait la loi nommant Pompe,
Manilius.
274 LA PUISSANCE DU DISCOURS

durs du Snat, comme Quintus Lutatius Catulus et Hortensius, s'oppo-


saient encore cette nomination avec un argument purement formel :
un commandement exceptionnel (imperia extraordinaria) ne pourrait tre
confi un homme n'occupant pas une vritable fonction, un point de
vue sans doute obsolte pour la plupart des membres du Snat.
Pour une fois, Cicron tait dans la situation apprciable o il n'avait
pas se battre. Il pouvait, comme on disait, chanter les louanges d'H-
racls Sparte ou porter des chouettes Athnes 13 . Et, ds la premire
phrase, il dploie un envotement verbal comme on n'en avait encore
jamais entendu, mme de sa bouche 14 :

Quamquam mihi semper frequens conspectus vester multo iucundissimus,


hic autem locus ad agendCum) amplissimus,
ad dicendCum) ornatissimus est visus, Quirites,
tamen hoc aditu laudis qui semper optimo cuique maxime patuit
non mea me voluntas adhuc
sed vitae meae rationes ab ineunt(e) aetate susceptg&jJrohibuerunt.
Nam c(um) antea nond(um) huius auctoritatem loc(i) attinger(e) auderem
statueremque nihil hue nisi perfectCum) ingenio
elaboratCum) industri(a) adferr(i) oportere,
omne meum 1J1JjJus amicorum 1J1JjJoribus transmittendum putavi.
Bien que j'aie toujours le plus grand plaisir vous revoir souvent,
que ce lieu me soit toujours apparu, pour agir, le plus puissant,
pour parler, le plus magnifique, citoyens de Rome,
ce chemin vers la gloire, toujours trs ouvert aux meilleurs,
ce n'est pas dlibrment que j'en suis rest loign jusque-l,
mais cause des principes de vie que je me suis donns ds ma
[jeunesse.
Je n'osais, tant trop jeune encore, m'lever jusqu' la majest de ce lieu,
Et comme je m'tais impos de ne rien apporter ici
qui ne ft parfait du point de vue de l'intellect et complet du point
[de vue de l'effort,
j'ai cru jusqu'ici devoir consacrer tout mon temps venir en aide
[ mes amis dans la dtresse 15 .

Maintenant donc, poursuit-il, maintenant que les Romains l'ont brillam-


ment lu prteur et qu'ils l'ont ainsi reconnu comme orateur, il peut se
risquer leur parler de ce lieu, des Rostres, eux qui sont sur le forum,
et quel meilleur sujet que Pompe!

13. rasme commente cet adage (nO 111) comme signifiant un travail superflu, car les
chouettes taient dj nombreuses Athnes.
14. Pour la loi Manilia, 1.
15. C'est son activit de patronus devant les tribunaux.
SENATUS POPULUSQUE - LA CARRIRE D'ORATEUR... 275

Certes, ce ne sont pas l de profondes penses, mais comme elles sont


merveilleusement exprimes. Nous distinguons deux priodes, chacune
commence par monter puis elle chute l6 ; dans la premire, le rapport
des parties de la proposition est de 3/3, dans la seconde de 3/1. Les trois
premires parties de la premire priode sont runies par des homot-
leutes et d'autres assonances; dans la sixime et dernire partie, l'oreille
baigne dans les ae rpts qui, en bon parler romain, se prononcent a et
non . Pour apprcier le rythme avec ses crtiques (une longue entre deux
brves) et ses doubles troches (une brve, une longue, une brve, une
longue), il faut aussi observer les lisions (marques par des parenthses).
La tension rgne partout, elle est donne par la position ultime, presque
systmatique et si typiquement latine, des verbes ainsi que par des inter-
versions (hyperbates) comme la ligne 5 mea me voluntas. Subtil le jeu
avec le double sens dans la figure de la traductio, en grec plok (ligne 10) :
tempus, temps, donne au pluriel tempo ra, soit galement tat d'urgence,
dtresse . Et en un endroit, le plus nettement gorgien, l'art de la formule
se fait son propre objet (ligne 8/9) : peifectum ingenio, elaboratum indus tria,
intellectuellement parfait, nergiquement achev.
Un prteur ne se rendait-il pas ridicule en se prsentant son peuple
avec un tel artifice la Gorgias ou mieux, la Isocrate ? Cicron nous
dit lui-mme que ce n'tait pas le cas. Seuls les connaisseurs pouvaient
s'offusquer de son style surcharg, il passait auprs du peuple, et, en l'oc-
currence, on attendait galement de son discours d'entre en politique
quelques brillants effets de style.
Tout comme le style, la disposition de ce discours tait complaisante
et vidente. Plus jamais Cicron ne donnera un discours une structure
si manifeste avec en premier l'art de la guerre, puis la grandeur de cet
art et enfin quel gnral choisir. La premire partie est nouveau divise
en quatre sous-parties l7 , dont deux concernent les thmes classiques
du genus deliberativum : l'honestum (ce qui est honorable)l8, ici donc la
rputation de Rome en tant que protectrice de ses allis, de mme que
l'utile, ici, les impts levs par Rome et la fortune de ses citoyens vivant
l'tranger. Cicron structure tout aussi joliment la troisime partie selon
les fameuses quatre qualits du gnral en chef, il a d en fait les inventer
spcialement pour Pompe: la science du combat (belli scientia), la vertu

16. Pour la stylistique actuelle (pas pour celle de l'Antiquit) : dans une priode
montante, la ou les subordonnes prcdent la proposition principale, c'est l'inverse pour
la priode descendante.
17. Quintilien, Institutions oratoires, 4, 5, 4, conseille de ne pas faire de partitiones parfois,
pour donner l'apparence de la spontanit; comparer avec 4, 5, 24 et suivants.
18. Honestum, ce qui procure de l'honneur (honor), ce qui est manifestement
beau .
276 LA PUISSANCE DU DISCOURS

(virtus, qui est plus que le courage), le respect qu'il inspire (auctoritas)
et, bien sr, la chance (jelicitas)19 ! La chance, presque la qualit la plus
importante, Cicron la met la fin parce qu'elle dpend aussi des dieux.
Personne ne peut s'engager avoir de la chance, mais avec Pompe, il
semble que mme le vent et le temps qu'il fait lui obissent, pas un mot
de trop qui pourrait irriter les dieux du ciel.. .
Depuis la Renaissance, ce discours De imperio en. Pompei, si finement
stylis et si harmonieusement structur, a toujours t le prfr de tous les
professeurs de lettres, d'autant plus que l'on pouvait faire de beaux parallles
avec, par exemple, Alexandre, Frdric II ou l'empereur Guillaume. Il n'y
a pas de discours qui ait fait l'objet d'autant de commentaires et, comme
on y apprend beaucoup de choses sur la politique trangre romaine, il
n'y a l rien redire. Cependant, chercher dans ce discours ce qui fait la
grandeur oratoire de Cicron serait une erreur, car est grand le discours
qui est matre de la persuasion . Et ce n'est pas le sujet ici, Cicron est
en terrain conquis. En fait, c'est la faiblesse rhtorique de ce discours qui
l'a rendu fameux. Le grand spcialiste du discours qu'tait Quintilien le
mentionne peine.

Le chemin vers le consulat


peine lu prteur, Cicron entama le combat pour parvenir la charge
publique la plus leve que visait tout Romain ambitieux : le consulat. Les
Romains sont en fait les inventeurs de la campagne lectorale (petitio ou
ambitio) qui ne jouait aucun rle Athnes, le berceau de la dmocratie.
On tait en permanence en campagne lectorale. Chaque anne (au temps
de Cicron) il fallait lire plus de trente hauts fonctionnaires, du questeur
jusqu'au consul. Et cette lection n'tait pas de pure forme. Certes, les
familles minentes veillaient ce que les emplois les plus importants res-
tassent en leur sein (Cicron tait une exception), mais c'est bien le peuple
romain souverain qui dcidait de qui parmi leurs reprsentants parvien-
drait jusqu'au consulat, et c'est sans doute une raison du succs mondial
de Rome. Pour les hommes politiques en concurrence, cela signifiait que
les bilans dans chaque emploi, questure, dilit, etc., devaient tre ports
l'attention du peuple pour qu'ils puissent servir de tremplins pour le
prochain poste. Finalement, avant mme l'anne de l'lection, commenait
une campagne cible pour runir les voix des lecteurs.
L'anne - 64 est l'anne, dans toute l'histoire romaine, pour laquelle
nous connaissons le mieux ces vnements. C'est en effet l'anne o

19. On dit que le grand Frdric (il connaissait bien Cicron), quand on lui recom-
mandait un soldat, demandait s'il avait de la chance , Hat er auch Fortune? ).
SENATUS POPULUSQUE - LA CARRIRE D'ORATEUR.. . 277

Cicron fait campagne pour tre lu consul en - 63. Le frre cadet de


Cicron, Quintus, premier coach de l'histoire, crivit alors pour lui un
petit manuel pour la campagne lectorale, le Commentariolum petitionis.
Quintus organise ses rflexions en trois points pour la considration du
son frre: Qui suis-je? Que veux-je? O suis-je?

1. Qui suis-je? Cicron n'est pas d'origine noble, c'est un homo


novus, un self-made man. Il peut compenser cela par sa rpu-
tation d'orateur, par les sympathisants, par l'infriorit de ses
adversaires.
2. Que veux-je? Cicron veut parvenir au consulat, ce qui lui
vaut toutes les jalousies. Mais on peut neutraliser les jalousies
en gagnant des amis et des sympathisants et en obtenant la
sympathie du peuple.
3. O suis-je? Cicron se bat Rome, ce creuset de tous les peu-
ples et de toutes les haines. Cicron pourra tenir en chec ces
bassesses par la puissance du discours, ses ennemis devront en
effet craindre des poursuites judiciaires.

C'est surtout dans la deuxime grande partie que Quintus donne


une intressante analyse de la faon dont il faut organiser une campagne
lectorale Rome et en Italie. Un rseau, finement maill et hirarchi-
quement structur d'aides lectoraux, couvre tous les lecteurs, chacun
a une mission bien prcise et rien n'est laiss au hasard. Le candidat, lui,
doit apparatre comme le porteur d'esprances gnrales et le dfenseur
du bien 20 , il faut surtout veiller ne pas tablir un programme trop prcis
(cela vous fait-il penser quelque chose ?). Au contraire, il faut donner
aux snateurs, aux chevaliers et au peuple, l'impression que Cicron est
justement le dfenseur de leurs intrts particuliers eux : Pendant la
campagne lectorale il ne faut pas faire de politique 2 !.
Il est clair qu'un tel manuel pour initis ne pouvait pas tre destin la
publication. Il est cependant faux de voir dans cette brochure, comme le
fait un commentateur rcent de l'histoire de l'Antiquit (Gnter Laser),
l'indication que Cicron tait encourag utiliser tous les moyens, y com-
pris les plus sales, pour conqurir le pouvoir. En accord avec les conseils
tout fait lgaux de Quintus, la campagne lectorale de Cicron resta
propre. Ce ne fut pas le cas pour ses concurrents, Catilina et Antoine,
qui s'taient allis et se renvoyaient l'un l'autre des voix et n'hsitaient

20. C'est ainsi que j'interprte le Petit manuel de campagne lectorale, 53 : [ .. . ] ut spes rei
publicae bona de te sit et honesta opinio. On pourrait parler d'effet Obama.
21. Petit manuel de campagne lectorale, 53.
278 LA PUISSANCE DU DISCOURS

pas pour cela (c'est l que commence l'illgalit) soudoyer des gens-
on dit qu'ils taient soutenus par les riches Marcus Licinius Crassus et
Gaius Iulius Caesar.

Le consul popularis, une nouveaut Rome


Notons que la victoire lectorale de Cicron fut triomphale. Ft
avant mme le vote, il obtint la majorit des voix dans toutes les cen-
turies (circonscriptions). Il fallait maintenant faire ses preuves comme
consul. L'occasion se prsenta au Snat ds le 1er janvier - 63. Un tribun
du peuple avait promulgu un projet de loi agraire (tex agraria), c'est--
dire qu'il l'avait rendu public par affichage. Par cette loi, la population
urbaine pauvre (plebs urbana) devait obtenir des terres. Un bon objectif,
et populaire, mais comment trouver les terres? L'tat achterait les ter-
res, c'est ce qui tait prvu, et c'est une commission de dix hommes aux
pouvoirs tendus, presque dictatoriaux, qui raliserait les acquisitions.
C'est l que Cicron met des rserves ou fait mine d'en avoir. Une telle
action ne fait-elle pas voler en clats la constitution? Et quels sont ceux
qui tirent les ficelles en coulisse? La recherche historique n'a pu, ce
jour, rpondre ces questions.
Ce qui est sr, c'est qu'une telle loi agraire tait, depuis l'poque des
Gracques, mal vue des grands propritaires terriens, c'est--dire de la
noblesse. Cicron n'eut donc aucun mal se faire bien voir au Snat avec
son premier discours de nouveau consul, De lege agraria. Le problme,
c'tait le peuple, car c'est lui qui aurait finalement dcider de cette loi.
Et une nouvelle fois, Cicron tient un discours aussi finement structur
que De imperio en. Pompeius. Mais il y a quand mme un monde entre les
deux discours. Alors que, dans le discours pour Pompe la structure est
toujours rendue ostensiblement apparente par de nombreuses partitiones
(subdivisions) et des enumerationes (rcapitulations), dans le discours sur
la loi agraire, la structure est pratiquement cache l'auditeur. Celui-ci a
l'impression de parcourir la loi sans parti pris et en compagnie de Cicron,
de rflchir chaque point. Tout donne l'impression d'tre improvis et
non prpar.
La captatio benevolentiae au dbut est magnifique. Je ne suis pas de
ceux, dit-il, qui combinent les remerciements dus au peuple en dbut de
consulat avec une louange de leurs prdcesseurs, dans l'espoir que celle-ci
retomberait un peu sur eux (rires !). Je suis un homo novus, vous m'avez
lu dans vos propres rangs. C'est pourquoi, je veux tre unpopularis consul
(consul du peuple)22. Mme en lisant Cicron aujourd'hui, on a envie de

22. De la loi agraire, Il 1 6.


SENA TUS POPULUSQUE - LA CARRIRE D'ORATEUR... 279

dire: continue! continue! Mais Cicron n'est-il pas, dans ce discours,


le reprsentant parfaitement optimate de la noblesse, craignant pour ses
possessions et le trsor public? Mais, il va au-devant de cette objection en
expliquant le vrai sens des mots. Les populares sont ceux qui dfendent les
intrts vritables du peuple, c'est--dire son besoin de paix, de libert et
d'unit. Pour la premire fois, Cicron emploie ici de manire allusive la
formule magique otium cum dignitate 23 Ceux qui provoquent des troubles,
qui interrompent les dlibrations du tribunal ou encore qui promettent
au peuple des terres et ont, en fait, tout autre chose en tte ... 24 Nous voici
au cur du sujet.
Ce discours est considr par les connaisseurs comme un trs grand
discours depuis que Pline a dit avec admiration qu'ici Cicron avait
convaincu le peuple qu'il n'avait pas besoin des moyens de se nourrir 25
et depuis que Quintilien a parl d'loquence divine (divina eloquentia) 26
en se rfrant ce discours prcisment. Ce discours n'est cependant
jamais devenu clbre car les enseignants en particulier l'ont tenu en pitre
estime, sa matire tait par trop aride. Le monde est bien injuste.
Popularis consul reste le mot cl paradoxal des discours suivants. Un
certain Otho avait fait passer une loi impopulaire qui permettait aux
chevaliers romains d'occuper dans le thtre les 14 ranges de siges
derrire les snateurs. Quand Otho se prsenta un jour au thtre, ce
fut un tel tumulte dans le public exaspr que Cicron dut calmer le
peuple en improvisant rapidement une runion. Il persuada si fortement
l'assistance de l'importance de l'ordre des chevaliers, et de l'intrt qu'il
y avait manifester la dignit d'un ordre par des mesures ostensibles,
que le peuple acclama bientt Otho. Malheureusement nous n'avons pas
ce discours que Plutarque considre comme le parfait exemple de la
magie des mots 27 de Cicron. Dans le recueil des 12 Orationes consulares
(discours du consul) que Cicron a fait publier en - 60, ce discours est le
troisime aprs les deux discours De lege agraria. Avec ses trois premiers
discours, Cicron a fait la conqute du Snat d'abord, puis du peuple et
enfin des chevaliers.
Le quatrime discours, lui, nous est parvenu, c'est Pro Rabirio perduel-
lionis reo (pour haute trahison). C'est un procs singulier pour meurtre,

23. Surtout dans Pour Sestius, 98 (l'interprtation est controverse). Otium, c'est le
repos auquel tout citoyen aspire, dignitas, ce sont les honneurs chus aux meilleurs (par
les emplois publics), mais aussi au peuple (par son imperium) . On retrouve dans ces deux
notions celles d'utile et d'honestum (commentaire oral de Jrgen Leonhardt).
24. De la loi agraire, II 7 10.
25. Pline, Histoire naturelle, 7,117.
26. Quintilien, Institutions oratoires, 2, 16, 7
27. Plutarque, Cicron, 13, 2.
280 LA PUISSANCE DU DISCOURS

c'est le peuple qui juge et non des jurs, et il y a des implications politi-
ques majeures (d'o la prsence de ce discours dans les Orationes consu-
laris) . Rabirius, un vieillard maintenant, aurait, en - 100, tu un tribun
du peuple sditieux. Le principe de la dfense de Cicron est que l'acte
tait alors couvert par l'tat d'urgence qui avait t dcrt par le consul.
Du point de vue du droit constitutionnel, l'affaire tait dlicate. Cicron
agit en consul rigoureux qui exploite fond les moyens que lui donne la
loi tout en sachant convaincre le peuple. Si c'est Csar qui tait derrire
cette affaire, comme le pensent les historiens d'aujourd'hui, il en a t
pour ses frais.
Le cinquime discours (perdu) allait dans le mme sens. Pour prserver
la paix, Cicron prend parti pour le maintien d'une loi particulirement
impopulaire de Sylla. Cette loi dispose que les fils des proscrits doivent
continuer tre exclus des emplois publics.
Dans le sixime discours, Cicron montre son dsintressement en
renonant la province qui lui revenait aprs son anne de consulat.
C'est un discours trs personnel qui clt cette premire moiti du cycle.
Les quatre discours suivants nous entranent dans les vnements dra-
matiques de la deuxime moiti de l'anne de consulat de Cicron: le
putsch de Catilina.

Quo usque tandem ?


Grce au discours de Cicron et au rcit de Salluste, la coniurato
Catilinae (conjuration de Catilina) est devenue l'pisode criminelle plus
connu de l'histoire romaine. Il n'y a pas un professeur de latin qui ne la
traite et il n'y a pas un lve qui n'en ait par-dessus la tte.
Quo usque tandem? Combien de temps encore? Le dbut de la pre-
mire catilinaire a pris un sens driv inquitant. Dans l'opra Catilina
(1792) d'Antonio Salieri 28 , on voit Cicron, chez lui, rpter son cl-
bre discours devant une glace et il ne manque pas de s'merveiller de sa
performance. Mais quand il va sur le forum pour faire son discours, il
choue lamentablement et doit s'interrompre. Quelle joie pour tous les
lves qui ont d prendre l'invitable Cicron pour modle dans leurs
devoirs de latin! Mais la ralit tait autre. Ce discours tait justement
une improvisation particulirement russie, et il est justement clbre.
Voyons les circonstances du discours.
l't - 63, Catilina avait chou aux lections pour le consulat
pour la seconde fois. Pour parvenir au pouvoir, il ne restait que la force.

28 . Je connais cet opra par le compte-rendu dtaill qu'Eleonore Bning fit de la


premire ( !) en 1994 Darmstadt, Die Zeic, 22 avril 1994.
SENA TUS POPULUSQUE - LA CARRIRE D'ORATEUR... 281

L'loignement de Pompe en Orient lointain facilitait les choses. Alli


un autre desperado du nom de Manlius qui avait mobilis une arme de
volontaires en trurie, Catilina et ses conjurs avaient l'intention d'liminer
les gneurs en faisant, par des attentats et des incendies, rgner la peur
Rome. Cicron tait inform des plans terroristes par son rseau personnel
d'espions, mais il n'avait pas les preuves permettant d'tablir qu'il y avait
des menes de haute trahison et le Snat tait divis sur la question.
Mais le 8 novembre, le consul crut tre en possession d'informations
nouvelles et sensationnelles. Il informa le Snat29 d'une rencontre nocturne
de conjurs dans la maison d'un certain Laeca, au cours de laquelle on
s'tait mis d'accord sur la suite des vnements. Entre autres choses, le
consul Cicron devait tre assassin Rome par deux conjurs, puis Catilina
rejoindrait l'arme en trurie. Et Cicron de poursuivre en informant le
Snat qu'il venait juste d'chapper ses meurtriers et que Catilina tait
nanmoins trs probablement sur le chemin de l'trurie pour rejoindre
Manlius (et ainsi, de se dcouvrir).
Mais tout cela tait faux. Catilina entra au Snat en retard certes, mais
il tait bien l, dans le vtement blanc de l'innocence, pour, une fois de
plus, se dfendre contre les calomnies de celui qu'il appellerait probable-
ment le consul plein d'imagination . Son arrive eut davantage d'effet
qu'une argumentation, aussi brillante ft-elle. N'tait-il pas vident que
Catilina, se prsentant au Snat comme son statut le lui commande, tait
rellement innocent?
Cicron est surpris et contraint la dfensive. Que faire? En un clair,
il voit que l'attaque est ici la meilleure dfense. Si Catilina est vraiment
l'homme qui voulait le faire assassiner l'instant, s'il est l'homme qui
projette d'attaquer Rome avec une arme, alors son apparition au Snat
ne peut tre que l'effronterie la plus honte et la plus folle. La seule rac-
tion possible pour le consul est alors une raction outrage au plus haut
point. C'est cette raction outrage qui nous donne ce grand moment de
la littrature latine o Cicron lance le clbre et lgendaire ds l'Anti-
quit, Quo usque tandem 30 !

Qu(o) usque tand(em) abutere, Catilina,patientia nostra ?


Quam di(u) etiam furor iste tuus nos eludet ?
Qu(em) adfinem ses(e) effrenata iactabit audacia ?
Jusques quand enfin, Catilina, abuseras-tu de notre patience ?
Combien de temps encore ta fureur esquivera-t-elle nos coups?
Jusqu'o s'emportera ton audace sans frein?

29. Tel est le rcit dans Catilinaires, II, 12 14.


30. Ibid., l, 1.
282 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Quand Cicron se rend compte que ses paroles ont de l'impact, il en


rajoute, il devient plus audacieux. Il aurait pu, dit-il maintenant, faire
excuter Catilina depuis longtemps. videmment ce n'est pas vrai, mais
Catilina ne doit-il pas craindre que la main du consul ne fasse un faux
mouvement? C'est justement cette peur que Cicron veut instiller dans
Catilina car il voit de plus en plus clairement qu'il lui faut pousser Catilina
hors de la ville et que, d'ennemi secret, il devienne l'ennemi public de
Rome.
Et en fait, Catilina se laisse impressionner. Quand le consul lui jette
la figure les vnements de la nuit prcdente: (, Je dis que tu tais dans
la maison de Laeca ... , (, Oses-tu le nier? Pourquoi ne dis-tu rien? 31,
Catilina pourrait certes le contredire, mais il est tellement saisi par la force
oratoire et par l'excitation de Cicron qu'il reste sans voix 32 . Il se conduit
presque dj comme un criminel pris sur le fait et Cicron, sentant le
Snat derrire lui, ose ce qu' notre connaissance aucun consul n'avait
os avant lui, il exige que Catilina quitte la ville 33 :

Poursuis ton entreprise, quitte la ville!


Les portes sont ouvertes: va-t'en!
Depuis trop longtemps dj, le camp de Manlius t'attend comme son
[chef. [... ]
Tu ne dois pas rester plus longtemps parmi nous.
Je ne le souffre pas, je ne le tolre pas, je ne le permets pas. [... ]
Le consul ordonne l'ennemi de quitter la ville.

En vain Catilina essaie-t-il, pour dresser le Snat contre Cicron, de


faire entendre que Cicron veut en fait l'envoyer en exil (et donc lui dnier
la citoyennet romaine, civitas)34. Mais une nouvelle fois, le consul ragit
adroitement: (, Je ne veux pas ordonner ton exil (ce qui serait d'ailleurs
norme), (, en revanche , dit-il avec ironie, (, je te le conseille . Ce n'est pas
un mauvais conseil en vrit. Si Catilina l'avait suivi, il aurait pu survivre,
mais en l'occurrence il ne lui restait qu' peine trois mois avant qu'il ne
ft rejoint par son destin. En effet, le clbre discours de Cicron, dont
nous interrompons l'examen ici, eut bien l'effet final souhait. Catilina,
voulant dmontrer son innocence, quitta la ville, mais on put ainsi voir la
haute trahison. Ce discours est donc bien un chef-d'uvre de rhtorique
courageuse et audacieuse. Et quand des historiens disent aujourd'hui que

31. Ibid., l, 8.
32. Explicitement attest dans L'Orateur, 129.
33. Catilinaires, l, 10.
34. Ibid., l, 13.
SENATUS POPULUSQUE - LA CARRIRE D'ORATEUR... 283

c'est Cicron qui avait alors pratiquement pouss Catilina dans l'illgalit,
ils feraient rire mme les ennemis de Cicron ce moment-l.

Les nones de dcembre


La sance du Snat la plus fameuse de tous les temps se tint un mois
plus tard, le 5 dcembre - 63. Entre-temps, les partisans de Catilina rests
Rome ont t arrts et inculps de haute trahison pour conspiration
avec des Gaulois (attest dans la troisime catilinaire 35 ). Aprs qu'ils eurent
avou, il furent incarcrs et le danger existait ds lors qu'on chercht
les librer par la force. Du coup, personne ne songea plus un procs, il
s'agissait bien plutt d'obtenir l'application rapide d'une peine. Le Snat,
fondamentalement une instance de conseil, se fit en l'occurrence lui-mme
tribunal. Bien entendu, les coutumes taient respectes et les snateurs
devaient tre consults un par un.
Le premier, Decimus Iulius Silanus, consul dsign, vota, de manire
certes un peu alambique, la peine de mort (depuis longtemps, celle-ci tait
devenue exceptionnelle Rome). Les snateurs suivants lui embotrent le
pas et vint le tour de Jules Csar, le prteur dsign. Csar n'osa pas non
plus dire que les partisans de Catilina taient innocents ni affirmer que la
peine de mort tait illgale (ce sont des historiens modernes de l'Antiquit
qui lui prtent cette ide)36, mais il mit en garde le Snat contre le ressen-
timent du peuple romain. Il proposa d'interner perptuit les criminels
dans diffrentes villes d'Italie et suggra que le consul voult bien faire en
sorte de ne pas jeter l'opprobre d'une excution sur le Snat37
Le discours de Csar impressionna, l'opinion du Snat bascula, mme
Sil anus sembla vouloir modifier son vote. Cicron se sentit ds lors oblig
de prendre lui aussi position, et une position prudente, alors qu'en tant que
consul, il avait simplement diriger les dbats. Sans plaider formellement
pour la peine de mort et sans du tout attaquer Csar, le chouchou du
peuple, Cicron suggra surtout aux snateurs qu'un ventuel ressentiment
du peuple l'atteindrait lui, le consul, et non pas l'ensemble du Snat, et
il se dit prt assumer cette responsabilit. Que l'on pense donc non pas
lui, mais la sant menace de l'tat 38

35. Il y a quatre discours regroups sous le titre Catilinaires, I-IV,mais le titre ne convient
qu'au premier. Pour les trois autres discours, Cicron ne l'a certainement pas utilis.
36. Il ressort ncessairement de Catilinaires, IV 10 , Csar admet que la lex Sempronia
concerne les citoyens romains , et non, donc, les ennemis du peuple) que Csar n'a pas
invoqu cette loi (elle interdit l'excution de citoyens sans un mandat du peuple).
37. Sutone, Csar, 14.
38. Catilinaires, IV, 1,4.
284 LA PUISSANCE DU DISCOURS

Voil un discours extrmement diplomatique. Cicron donne l'impres-


sion de considrer que les deux peines proposes sont toutes deux aussi
effroyables l'une que l'autre et qu'elles sont applicables, mais, entre les
lignes, il plaide quand mme pour la peine de mort (selon la thorie du
discours antique, c'est une oratiofigurata, un leurre)39. La nature mme de
cette (quatrime) catilinaire a fait qu'elle n'eut pas un succs immdiat,
elle servit plutt de prparation pour un autre discours, dcisif lui.
Aux nones de dcembre, la vedette des dbats fut un homme poli-
tique plus jeune, Marcus Porcius Caton, un arrire-petit-fils, et fier de
l'tre, du vieux Caton le Censeur. Dans un discours enflamm (qui n'est
malheureusement pas conserv), il dfia Csar en l'accusant d'tre de
mche avec les conjurs. Et il exhorta le Snat mditer la svrit des
anctres et de condamner mort les complices de Catilina. Le Snat se
laissa entraner, l'opinion bascula nouveau et on suivit Caton, ce qui
n'tait pas trs malin.
Mais pour l'heure, on tait content d'avoir fait preuve de fermet et,
quand Cicron annona au peuple, par un lapidaire Vixerunt ! (Ils ont
vcu !), l'application de la peine de mort, ce fut l son discours le plus bref
et le plus ovationn. Le doyen du Snat l'avait auparavant nomm parens
patriae, pre de la patrie, tellement le danger auquel on avait chapp
paraissait grand tous. Ceux qui aujourd'hui pensent que la destruction
de la conjuration par Cicron ne fut qu'une action de police chanceuse,
et peut-tre pas vraiment ncessaire, devraient rflchir.

Chute, rhabilitation et loignement du pouvoir


La promesse de Cicron d'assumer seulles consquences de l'excution
des complices de Catilina n'tait que trop prophtique. Quelque quatre
annes plus tard, au dbut - 58, un tribun du peuple, Publius Clodius
Pulcher, un agitateur totalement imprvisible dont Cicron s'tait fait
un ennemi mortel, le menaa par une loi qui disposait que devait tre
proscrit celui qui avait tu un citoyen romain sans jugement du tribunal .
C'tait fatal pour Cicron car il ne s'tait pas joint en - 60 l'alliance
douteuse (le triumvirat) des trois puissants, Pompe, Crassus et Csar,
et il s'tait mme nettement oppos au consulat de Csar en - 59. En
accord avec Csar, Pompe, pourtant ami de Cicron, le laissa tomber et
Cicron aurait risqu sa vie, et peut-tre une guerre civile, s'il tait rest
Rome. Il partit donc en Grce, o il resta un an et demi, en exil ,
comme disaient ses ennemis. Ce fut la priode la plus noire de sa vie. En

39. Le scholiasta Gronovianus D a raison (Stangl, p. 297) .


SENATUS POPULUSQUE - LA CARRIRE D'ORATEUR.. . 285

effet, s'il tait facilement euphorique, Cicron avait galement tendance


tre horriblement dpressif.
Par une initiative de Pompe qui avait convaincu Csar, Cicron fut
rappel et rhabilit. En aot - 57 il tait de retour. Par des discours
mouvants, il remercia le Snat et le peuple de ce bienfait )} et entreprit
de faire de son sjour l'tranger, qu'il avait encore il y a peu qualifi
de lche, un acte hroque et mme un second sauvetage de la patrie )}.
Voil bien une embarrassante rcriture de l'histoire. L'autoglorification
atteint un point culminant dans le discours De domo sua, tenu devant les
grands prtres romains. Cicron s'y prsente comme le souffre-douleur et
le bouc missaire du peuple romain. Ce discours, devenu lgendaire sous la
dsignation Pro domo, lui permit d'obtenir la reconstruction de sa maison
sur un terrain religieusement consacr et donc interdit la construction.
C'est un morceau de bravoure en matire d'argumentation fonde sur le
droit public et de droit religieux. Il en tait lgitimement fier et il est vrai
que le ton de ce discours est exceptionnellement passionn.
Malheureusement, ses succs d'orateur encouragrent Cicron se
lancer dans des actions politiques inconsidres. Esprant dtacher son
ami Pompe de Crassus et surtout de Csar, il lana, au cours d'un procs
en - 56, et en prsence de Pompe, des attaques contre un fidle d'entre
les fidles de Csar: Vatinius. Peu aprs, il s'opposa galement une loi
agraire promulgue par Csar. Les trois puissants dcidrent donc de le
remettre en laisse. Ils se mirent d'accord au cours de ce qu'on appelle la
confrence de Lucques )} et posrent Cicron une vritable muselire.
Son frre Quintus, qui servait dans l'arme de Csar, tait garant de la
bonne conduite de Marcus. Cicron admit qu'il avait t un ne bt )}40
et, affaibli par son exil, il accusa trs fortement le coup. Son discours De
provinciis consularibus, par lequel il appuie devant le Snat, en - 55, une
prolongation du commandement de Csar en Gaule, est en son genre un
chef-d'uvre de propagande procsarienne, mais il le considrait lui-mme
comme une turpicula palinodia, une palinodie embarrassante 41
Suit une priode pendant laquelle Cicron n'est pas totalement impuis-
sant, mais en tant qu'orateur, son activit se limite, pour l'essentiel, aux
tribunaux. Il pourrait tre tout fait fier de certains discours prononcs
cette poque, s'il n'avait pas galement d dfendre des crapules comme
Vatinius ou, pire encore, Gabinius, qui l'avait dnonc quand il tait consul
en - 58. Cicron eut quand mme l'occasion de se payer le collgue de
Gabinius, Lucius Calpurnius Pison, aussi ha que Gabinius, et en plus
beau-pre de Csar. Le discours de Cicron au Snat, ou plutt l'avalan-

40 . A Atticus, 4, 5, 3.
41. Ibid., 4, 5, 1.
286 LA PUISSANCE DU DISCOURS

che d'insultes, In Pisonem (contre Pison), est une des diatribes les plus
nausabondes de l'Antiquit, qui pourtant n'en manque pas.
C'est cependant la participation au procs contre son ami Milon en
- 52 qui donna Cicron sa plus grande satisfaction. Ce procs men par
Pompe en tant que consul sans collgue, donc presque comme dictateur,
et avec l'intervention de l'arme, annonait la guerre civile entre Pompe
et Csar (Crassus tait mort la guerre). Quand Cicron, qui avait fini par
tre nomm proprteur en Cilicie (- 51/- 50), revint Rome, la guerre tait
dj invitable et bientt Csar franchit le Rubicon. En dpit de bien des
rserves, Cicron se dcida soutenir son ami Pompe, mais il abandonna
prcipitamment le camp de celui-ci aprs la bataille de Pharsale (- 48) et
l'assassinat de son ami. Certes, Csar lui fit grce, sa clementia, sa clmence,
tait un excellent slogan de propagande, mais sous la dictature de Csar, il
n'y avait pas de possibilit d'action politique ni oratoire. Cicron pouvait
bien continuer d'aller au Snat, mais il restait muet.
Un vnement, cependant, finit par le tirer de son inactivit 42 . Il
s'agissait de Marcus Marcellus, l'adversaire le plus virulent de Csar
dans le pass et qui depuis vivait Mytilne. En septembre - 46, le Snat
demanda Csar de le gracier et de le rappeler. C'est justement Pison
qui se fit, le premier, l'avocat de Marcellus, puis un cousin de celui-ci se
jeta thtralement et en larmes aux pieds de Csar. Finalement, le Snat
se leva comme un seul homme dans une dmonstration de solidarit
comme on n'en avait pas vu depuis longtemps. Et Csar dans tout cela? Il
se plaignit, comme on pouvait s'y attendre, du caractre insupportable
(acerbitas) de Marcellus mais ne fit pas de difficults, il ne pouvait pas,
dit-il, refuser au Snat cette demande. Voil un tout nouveau Csar! Un
Csar qui prend en compte ce que dit le Snat! Cette journe me parut
si belle, crit Cicron un familier, que je crus voir une sorte de tableau
de l'tat ressuscit 43
Sous le coup de cette ambiance euphorique, Cicron tresse alors des
louanges Csar dans un discours que nous connaissons sous le titre Pro
Marcello 44 Ce discours n'est pas juste de la flatterie, bien qu'il marque le
dbut de l'art de la flagornerie 45 envers les puissants, caractristique de
l'empire. En effet, ct de la louange lgitime de la clementia de Csar,
ce discours comporte une nouvelle interprtation de la guerre civile: elle

42 . Ibid., 4, 4, 3 et suivants.
43 . Lettres ses familiers, 4, 4, 3.
44 . De Marcello est plus juste, d'ailleurs certains grammairiens antiques le citent
ainsi.
45 . Depuis que le grand philologue Friedrich August Wolf (1802) a dcrt que ce
discours ne pouvait tre de Cicron car indigne de lui, on a tendance le sous-estimer
bien qu'on ne doute pas de son authenticit.
SENATUS POPULUSQUE - LA CARRIRE D'ORATEUR... 287

est un vnement tragique au sens d'Aristote et Cicron exhorte Csar


la ncessaire rforme de l'tat: une nouvelle institution judiciaire, la fin
de la crise financire, l'encadrement du luxe priv, une politique dmo-
graphique. C'est seulement maintenant, en croire Cicron, que le grand
Csar est confront la plus grande mission de sa vie!
C'tait l, dans la bouche de Cicron, une honnte proposition de la
vieille Rpublique pour se mettre la disposition du matre de l'heure,
ainsi le voit l'historien Hermann Strasburger. Malheureusement, Csar n'a
pas saisi cette offre de services, ce fut manifeste peu aprs, avec les folles
ftes du triomphe de Csar qui indignrent les opposants. Et donc, les ides
de mars ne sont plus trs loin. Avec elles, nous entamons un nouveau et
dernier chapitre dans le parcours de l'orateur politique Cicron.
OMNIUM PATRONUS

LES CARNETS D'UN AVOCAT


DE LA DFENSE

Disertissime Romuli nepotum,


Quot sunt quotque fuere, Marce Tulli,
Quotque post aliis erunt in annis,
Gratis tibi maximas Catullus
Agit pessimus omnium poeta,
Tanto pessimus omnium poeta
Quanto tu optimus omnium patron us.

toi, le plus disert neveu de Romulus


De tous, prsents, passs, Marcus Tullius,
Et de ceux qui natront aux annes venir,
Reois mille mercis du pote Catulle,
De tous les potes le pire,
Mais pire des potes juste autant
Que tu es le meilleur de tous les dfenseurs.

Pour une fois, Cicron, qui a t jusqu' chanter lui-mme ses faits et
gestes, est ici le ddicataire d'un pome du jeune Catulle (Gaius Valerius
Catullus)46. Pour nous, Catulle est un pote de l'amour, mais il avait
galement une plume politique acre (comme Henri Heine, ils ont des
points communs) et ne mnageait pas les puissants des annes - 50, Csar

46. Catulle, 49 (107), traduction Olivier Sers, Les Belles Lettres.


290 LA PUISSANCE DU DISCOURS

et Pompe en tte: socer generque perdidistis omnia47 (vous, le beau-pre et


le gendre 48, vous avez tout gch) fut une formule succs.
Que pensait-il de Cicron? Catulle (comme d'ailleurs son ami, l'orateur
et le pote Licinius Calvus, un conservateur tte brle) tait certaine-
ment malade de voir Cicron devenir, dans les annes aprs - 56, la petite
main des puissants, particulirement en tant qu'avocat. Cicron avait par
exemple dfendu Vatinius, un ami de Csar que lui-mme dtestait et
que Calvus avait attaqu dans des discours clbres. C'est pourquoi on
pense depuis belle lurette que ce petit pome en remerciement 49 , avec sa
longue priode de sept vers et ses cinq superlatifs de haut vol, parodie le
style oratoire de Cicron et qu'il est double sens, le dernier vers tant
presque mchant. Bien sr faut-il dans optimus omnium patronus mettre
omnium, gnitif partitif, d'abord en rapport avec optimus : le meilleur
avocat de tous (comme pessimus aux vers 5/6) ; mais on peut galement
lire: Cicron est le meilleur avocat, pour tous , c'est--dire qu'il est
prt dfendre n'importe qui, mme la pire crapule. Et de fait, un ami
l'appellera ainsi un jour, dans ce second sens prcisment, sans nuance
pjorative bien sr, comme si l'expression tait devenue courante: omnium
patronus 50

La morale de l'avocat
Cicron ne pouvait pas tre mcontent qu'on l'appelt ainsi. Il indique
dans une de ses plaidoiries qu'il n'a pas l'habitude de se justifier quant
au choix de ses clients 51 car la dtresse d'un concitoyen lui est une raison
suffisante 52 Mme quand celui-ci est un criminel? Alors non. Dans De
officiis (Des devoirs), un texte dans lequel Cicron cherche temprer
la morale stocienne par la sensibilit romaine, il pse soigneusement

47. Catulle, 29, 24; vers connu cit chez Virgile, Catalepton, 6, 6.
48 . Pendant l'anne du consulat de Csar (- 59), Pompe avait pous Julia, la fille de
Csar. La mort de Julia en - 54 affecta l'alliance entre les deux hommes politiques.
49. Nous ne savons pas quel est l'objet du remerciement de Catulle car il ne donne
pas d'indications. la diffrence de ceux d'Horace par exemple, les pomes de Catulle
ne sont pas tous destins la publication. Il me parat donc impossible qu'il ait, dans ses
jeunes annes, runi et publi la collection de pomes dont nous disposons, c'est pourtant
l'avis gnral.
50. Lettres ses familiers, 6,7,4.
51. Dans ce chapitre, je laisse de ct les discours du jeune avocat dans les procs civils
(Pour Quinctius donne cependant une petite ide), bien que, d'un point de vue intellectuel,
ils soient tout fait du mme niveau que les discours dans les procs criminels. En donner
un bref compte rendu dans le cadre de cet aperu gnral serait impossible.
52. Pour Rabirius, 1.
OMNIUM PATRONUS - LES CARNETS D'UN AVOCAT... 291

ses mots pour traiter de ce point dlicat 53 Mettre en danger la vie d'un
innocent devant un tribunal est toujours blmable car c'est contraire
l'essence de l'loquence (qui doit servir vivre en bonne entente avec les
hommes). Mais il ne faut pas pour autant avoir des scrupules pour,
l'occasion, dfendre un coupable (nocens) dans la mesure o celui-ci n'est
pas un infme (nefarius) et un monstre 54 (impius). C'est ce que souhaite
la majorit des gens, c'est ce qu'accepte la coutume, c'est mme ce que
commande la nature humaine. Le devoir du juge dans un procs est de
toujours rechercher la vrit, le dfenseur, lui, peut aussi dfendre ce qui
est vraisemblable, mme si c'est moins vrai. Et Cicron n'invoque pas
ici l'autorit d'un rhteur sophiste, de Corax par exemple, mais il se rfre
au svre stocien Panatios.
Ce point de vue se comprend d'autant mieux quand on songe que, dans
un procs, seuls les juges et les tmoins prtent serment, pas les avocats.
L'ide que nous nous faisons de l'avocat qui ne doit jamais sciemment
mentir est trangre aux Grecs et aux Romains. Dans la thorie rhtorique
des Romains, des Grecs galement, mme le mensonge a donc sa place
lgitime. Pour Cicron (dans De inventione), la narratio est une prsentation
des choses telles qu'elles se sont produites ou telles qu'elles auraient pu
se produire . L'auteur de la Rhtorique Herrenius ainsi que Quintilien
rappellent qu'il importe de particulirement veiller la vraisemblance de
ce que l'on invente dans une narration 55 Quintilien donne mme une
justification de principe du mensonge devant un tribunal: aprs tout, avec
les juges, on n'a pas affaire des sages, c'est pour cela qu'ils doivent tre,
l'occasion, tromps, dans l'intrt suprieur de la vrit 56
Voil pour les rhteurs. Cicron s'exprime plus librement encore dans
le discours Pro Cluentio . Il s'y tonne que l'accusateur lui oppose des
dclarations qu'il a faites dans une autre plaidoirie et qui contrediraient
ses affirmations prsentes 57 : Il se trompe du tout au tout celui qui croit
que dans les discours que nous tenons devant les tribunaux58 , nos opinions
sont renfermes comme sous un sceau. Toutes ces plaidoiries dpendent
des cas et des circonstances du procs, non pas des hommes eux-mmes
ni des avocats. Suit alors un audacieux enthymme : Car si les cas

53. Des devoirs, 2, 5I.


54. La traduction ne rend pas la dimension religieuse des deux mots (jas, pietas) .
55. Cicron, De l'invention, 1,27; 29; Rhtorique Herrenius, 1,9, 16 ; Quintilien,
Institutions oratoires, 4, 2, 34 et suivants.
56. Institutions oratoires, 2,17,27 29 ; comparer avec 12, 1,36 39 et 12,7 (sur la
morale de l' orateur judiciaire).
57. Pour Cluentius, 139.
58. Cicron ne parle dlibrment pas des discours politiques, desquels on attend
peut-tre une plus grande rigueur ,) (Pour Cluentius, 141).
292 LA PUISSANCE DU DISCOURS

parlaient d'eux-mmes, personne n'aurait recours un orateur. Mais on


fait appel nous, non pas pour dire ce qui serait fond sur notre autorit,
mais pour dire ce que la situation de fait et les circonstances du procs
commandent. N'est-ce pas subtil? L'orateur ne doit donc absolument
pas dire ce que lui-mme pense, il manquerait ainsi son devoir, mais,
d'une certaine faon, il doit laisser la causa parler par sa bouche. Et c'est
bien de cette plaidoirie Pro Cluentio que Cicron dira plus tard en priv
qu'avec elle, il a jet de la poudre aux yeux des juges 59. Il semble que
ce soit l la seule manifestation d'une telle vanit de Cicron, qu'on lui
pardonne.
Il a donc souvent dit des mensonges dans ses plaidoi