Vous êtes sur la page 1sur 12

Images Re-vues

Histoire, anthropologie et thorie de l'art


Hors-srie 2 | 2010
L'histoire de l'art depuis Walter Benjamin

Livresse des formes et lillumination profane

Georges Didi-Huberman

diteur :
Centre dHistoire et Thorie des Arts,
Groupe dAnthropologie Historique de
dition lectronique lOccident Mdival, Laboratoire
URL : http://imagesrevues.revues.org/291 dAnthropologie Sociale, UMR 8210
ISSN : 1778-3801 Anthropologie et Histoire des Mondes
Antiques

Rfrence lectronique
Georges Didi-Huberman, Livresse des formes et lillumination profane , Images Re-vues [En ligne],
Hors-srie 2 | 2010, document 3, mis en ligne le 01 janvier 2010, consult le 30 septembre 2016. URL :
http://imagesrevues.revues.org/291

Ce document a t gnr automatiquement le 30 septembre 2016.

Tous droits rservs


Livresse des formes et lillumination profane 1

Livresse des formes et lillumination


profane
Georges Didi-Huberman

Livresse des formes

Images Re-vues, Hors-srie 2 | 2010


Livresse des formes et lillumination profane 2

1 Dans un bel article sur les rapports entre


image pique chez Bertold Brecht et image
dialectique chez Walter Benjamin, Philippe
Ivernel rappelle la discussion mene par les
deux hommes au sujet de la question
comment habiter ce monde1? Ou, dit
autrement : comment douter de la ralit ?
Comment parvenir douter utilement de
ce qui nous environne et o nous habitons,
alins par trop dhabitudes ? Brecht, on le
sait, propose avec la distanciation
(Verfremdung) un outil pour connatre le
monde environnant sous langle de la
singularisation, de ltranget, de la
dsappropriation, faon d apprhender
lhabituel en ce quil a dimpens, en loccurrence de le comprendre comme une ralit
historique toujours capable de saltrer ou de samliorer, de se mtamorphoser en tout
cas2. Ce qui laisse au monde environnant la possibilit de se voir recadr et remont
autrement, bref, de susciter une exprience nouvelle, une connaissance autre.
2 Walter Benjamin, de son ct, aboutit ce mme dcadrage, ce mme remontage, par
les voies dune rflexion sur ce quil nomme l aura authentique ou aura
scularise , fortement oppose laura cultuelle des mises en scnes religieuses et des
thosophies. Faon de rintroduire dialectiquement ce que la Verfremdung croit tenir
distance, savoir lempathie pour le monde environnant, lEinfhlung3. Ce nest ni le culte
des mystres ni la transcendance que Benjamin veut ici rintroduire, bien sr. Mais l
exprience, au double sens de lErfahrung et de lExperiment. Et cest l que les images et leur
ivresse entrent en jeu. Quest-ce que le risque de se livrer livresse des images, sinon
lacte de faire lexprience des limites o se tient notre propre raison, nos propres
sensations ou nos relations autrui ? Philippe Ivernel a donc bien raison den appeler ce
chemin de contrebande que fut, dans luvre pistmo-critique de Benjamin, son
exprience avec les drogues4. Cest que limage dialectique entend polariser lopposition
entre lonirique et le scientifique afin de fonder au mieux lexigence de la praxis 5.
3 Souvenons-nous des dernires lignes de Sens unique et de cette faon quaura eue
Benjamin dy dialectiser la science avec livresse, puis livresse avec les questions
politiques fondamentales de la communaut et de la rvolution : dabord, lastronomie
scientifique est dite avoir introduit une relation au monde de pur savoir optique et
instrumental qui dtruit la relation divresse dionysiaque que les Anciens entretenaient en
communaut avec le cosmos ; ensuite, la situation politique de 1918 est dcrite comme un
processus danantissement dont le vertige ngatif ne pourra tre surmont que dans une
ivresse rvolutionnaire, cest--dire une ivresse en communaut :
Rien ne distingue davantage lhomme antique de lhomme moderne que son
abandon une exprience cosmique que ce dernier connat peine. Le dclin de cet
abandon sannonce dj lapoge de lastronomie, au dbut des temps modernes.
Kepler, Copernic, Tycho Brah ntaient certainement pas mus exclusivement par
des impulsions scientifiques. Il y a cependant, dans limportance exclusive accorde
la relation optique avec lunivers, rsultat auquel lastronomie a trs tt abouti,
un signe prcurseur de ce qui devait arriver. Les rapports de lAntiquit avec le
cosmos sinstauraient dune autre faon : dans livresse [im Rausche]. Or, est

Images Re-vues, Hors-srie 2 | 2010


Livresse des formes et lillumination profane 3

lexprience par laquelle nous nous assurons seuls du plus proche et du plus
lointain, et jamais lun sans lautre [Ist doch Rausch die Erfahrung, in welcher wir allein
des Allernchsten und des Allerfernsten, und nie des einen ohne des andern, uns versichern].
Mais cela signifie que lhomme ne peut communiquer en tat divresse avec le
cosmos quen communaut [in der Gemeinschaft]. [] Lors des nuits
danantissement de la dernire guerre les membres de lhumanit taient branls
par un sentiment qui ressemblait la batitude des pileptiques. Et les rvoltes qui
suivirent cette guerre furent la premire tentative pour se rendre matre de ce
nouveau corps. [] Ltre vivant ne surmonte le vertige de lanantissement
[Taumel der Vernichtung] que dans livresse de la procration [Rausche der Zeugung].
6

4 Voil donc, pour Walter Benjamin, ce quil sest agi dprouver (erfahren) dans les ivresses
exprimentales (experimentelle) quil mit en uvre, entre 1927 et 1934, par labsorption de
diverses drogues7. Il sagissait alors de produire une exprience du monde qui ft
vraiment au-del de lempathie et de la distanciation : une exprience o, comme on vient
exactement de le lire dans Sens unique, nous nous assurons seuls du plus proche et du
plus lointain, et jamais lun sans lautre . Il y a dabord une tranget due la
mtamorphose incomplte de toutes choses, ce qui, on peut le noter, donnait chez
Brecht la caractristique mme de la distanciation : Les gens qui on a affaire [] ont
fortement tendance se mtamorphoser un peu, je ne dirais pas devenir trangers, ni
cesser dtre familiers, mais ressembler un peu des trangers 8.
5 Ainsi, la main qui allume une bougie peut elle-mme devenir, dans livresse haschichique,
cireuse : lidentit et la fixit des choses laisse la place une altration et une
mtamorphose dans lesquelles le sujet se trouve comme entran, noy, empathiquement
immerg9. En sorte que leffet dtranget fait revenir laura, paradoxalement, au premier
plan, jusque dans la tonalit comique que lexprience peut revtir :
Tous les prsents sirisent de comique. En mme temps, on se pntre de leur aura
[zugleich durchdringt man sich mit ihrer Aura]. [] Premirement laura authentique
[die echte Aura] apparat sur toutes les choses. Pas seulement sur certaines comme
les gens se limaginent. Deuximement laura se modifie entirement et de fond en
comble chaque mouvement que fait la chose dont le mouvement est laura.
Troisimement laura authentique ne peut en aucune faon tre pense comme le
nimbe magique et spiritualiste impeccable que les livres mystiques vulgaires
reproduisent et dcrivent. 10
6 Remarques fondamentales : laura se trouve en mme temps dmythifie, scularise ,
et comme resserre dans son Urphnomen. Dune part, elle nest authentique , dit
Benjamin, qu concerner toutes choses, et non pas cet unique et grandiose crin que
dsigne l-bas, au fond de lglise, la relique ou licne sacres. Dautre part, elle ne va
jamais sans un mouvement et une mtamorphose presque cinmatographiques de ses
qualits, quand licne et la relique, pour leur part, ne tirent leur puissance auratique que
de leur immobilit et de leur prennit absolues. Enfin, Benjamin tire de son exprience
divresse haschichique une conclusion radicalement moderne, matrialiste et formaliste
(donc radicalement antispiritualiste) : ce qui dsigne laura authentique [est]
lornement, une inclusion ornementale [das Ornament, eine ornamentale Umzirkung] dans le
cercle o la chose ou ltre se trouve troitement enserr comme dans un tui. Rien ne
donne de laura une ide aussi juste que les toiles tardives de Van Gogh, o laura est
peinte en mme temps que lobjet 11.
7 Ce qui est en jeu dans la notion daura repense par Benjamin dans le prisme de ses
expriences avec la drogue nest rien dautre, en tout cas, quune nouvelle conception de

Images Re-vues, Hors-srie 2 | 2010


Livresse des formes et lillumination profane 4

lesthtique articule sur le phnomne de livresse des formes, ivresse elle-mme


exprimente mme les choses les plus concrtes, les plus banales, de notre monde
environnant. Ivresse des formes : cela signifie, dabord, une hyperesthsie, une
hyperacuit du sujet quant au monde visible et au monde sensible en gnral : On
devient si sensible : on craint quune ombre tombant sur le papier ne puisse
lendommager. 12 Cela signifie, ensuite, que les formes objectivement prolifrent : Il
peut y avoir [] une production de vritables rafales dimages [eine geradzu strmische
Bildproduktion], indpendamment de toute autre fixation et polarisation de notre
attention. [] vrai dire la production dimages peut faire venir au jour des choses si
extraordinaires et cela si fugitivement et avec une telle vitesse que nous ne parvenons
plus, tout simplement en raison de la beaut et de la singularit de ces images, nous
intresser autre chose qu elles. 13
8 Or, tout, dans cette ivresse des formes, semble se passer entre des dimensions ou des
mouvements associs entre eux sur un mode typiquement cinmatographique : un
mouvement centripte, vorace et focalisateur de la masse, du gros plan considr comme
un gouffre regard ( Masque de son propre visage. [] La mort se trouve entre moi et
mon ivresse 14) ; le mouvement tranchant de la division, du cadre, de la coupure ( La
reprsentation se divise elle-mme et donne libre accs de nouveaux trsors dimages
15
) ; et, enfin, la multiplication, la digression rapide ou le passage incessant. Toutes choses
caractristiques faut-il sen tonner ? dune vritable exprience ou connaissance par
les montages16. Toutes choses que, plus tard, Henri Michaux dcrira sa faon, admirable,
dans Connaissance par les gouffres, entre la masse des images-ventouses , la coupure des
trous de sens , laura des visions dornements ou la cration dmultiplie de
rapports inattendus entre chaque lment de la ralit perue17. Ne faut-il pas
toujours un moment dobscurcissement des habitudes pour clairer chaque chose dun
jour nouveau ?
9 Instructive serait donc livresse condition, bien sr, quelle soit pense, crite,
potise : remonte, en somme. Les expriences menes par Walter Benjamin sur les
drogues prennent toute leur dimension littraire et philosophique si lon noublie pas
quelles rptent une tentative dj mene par Charles Baudelaire dans Les Paradis
artificiels, texte o la question de livresse tait comme celle de limagination potique
distingue de la simple fantaisie personnelle rfre une vritable position
pistmo-critique , une position de connaissance18. Car, dtre voue une primitive
passion pour limage, une telle exprience nen est pas moins dialectique. Dans un
protocole haschichique non dat, Walter Benjamin crit, en allemand, que les images
habitent dj partout (berall wohnen schon Bilder) et, en franais : Je brousse [sic] les
images. 19 Faon de dire : les images suscitent en moi un langage inou, elles me sont une
brousse, voire une jungle o je ne peux qutre perdu, immerg, dessaisi, condamn moi-
mme les ingurgiter, les brouter, ainsi que Paul Klee, quelque part, dcrit son propre
rapport aux images.
10 Cette exprience est dialectique en ce quelle met en rapport linstant le plus resserr avec
la dure la plus expensive, et la brve enfance abcdaire avec la longue science des choses
ultimes. Dun ct, en effet, Benjamin se retrouve dans la drogue je pense une
exprience avec la mescaline qui eut lieu le 22 mai 1934, et dont le protocole fut consign
par Fritz Frnkel comme un enfant devant sa bote de lecture , en sorte quil dessine
et quil crit selon le geste rgressif de la comptine la plus simple indfiniment recopiable
et calligraphiable:

Images Re-vues, Hors-srie 2 | 2010


Livresse des formes et lillumination profane 5

Mouton mon dodo mouton


Mouton mon dodo mouton
Mouton
Mon dodo mouton
Fais dodo mon petit enfant fais dodo
Endors-toi bien fais bien dodo
Il faut dormir. 20
11 Dun autre ct, le geste denfant se prolonge, de faon plus inquitante, plus labore, en
un geste philosophique proche de la mise en question, par Hamlet, de toute existence Et
cela exprim par Benjamin dans un mouvement de son corps qui, un instant frissonnant,
simagine recouvert dune sorte de filet, ainsi que le note Frnkel :
Un geste prcis [de Walter Benjamin] veille lattention de F[rnkel]. Le sujet de
lexprience fait trs lentement glisser, sans quelles se touchent, ses mains leves
et trs cartes de son visage, au-dessus de celui-ci. [] B[enjamin] explique les
choses ainsi : les mains resserrent un filet, mais ctait non seulement un filet au-
dessus de sa tte mais aussi au-dessus de lunivers. [] Commentaires sur le filet : B
[enjamin] propose de faire les variations suivantes sur la question assez anodine de
Hamlet : tre ou ne pas tre ? ; filet ou manteau, voil la question. Il explique que le
filet vaut pour le ct nocturne et tout ce qui fait frissonner dans lexistence. Le
frisson, explique-t-il, est lombre du filet sur le corps. Dans le frisson la peau
imite le rseau dun filet. Cette explication est venue aprs un frisson qui a
parcouru le corps du sujet de lexprience. 21
12 Cette exprience pourrait se nommer une illumination. Quelque chose, qui vient de
presque rien un simple frisson sur la peau, une sensation passagre , y devient le signe
de presque tout : frisson hypocondriaque devenu filet autour du corps, filet hyperbolique
devenant structure de lunivers. Ailleurs, cest dans un seul mot que le temps se voit
capable dtre illumin soudain : vidences potiques dans le phontique : jaffirme un
moment que javais prcdemment employ dans la rponse une question le mot
longtemps cause (pour ainsi dire) de la seule perception dun long tempsdans la
substance phontique du mot. Je ressens cela comme une vidence potique. 22 Nest-ce
pas lumineux, en effet, de percevoir soudain, grce au furtif dcalage d quelque tat
divresse, combien le mot longtemps peut sprouver, non seulement dans la dure de sa
prononciation, mais encore comme dure implique dans le mot, dure que le mot signifie
mais, plus encore, potiquement met en acte, rend imaginable, audible et tangible la
fois ?

Lillumination profane
13 Cest en reprant de tels moments fconds au cours de ses expriences avec la drogue
que Walter Benjamin aura touch dans limage cette dialectique larrt qui marque,
dans le flux de nos habitudes, linstant utopique quy a bien vu Jean-Franois Poirier : Il y
a arrt dans limage. Limage qui se ralise dans livresse, parce quelle est interruption du
continuum de la vie, annulation de lvnement au moment mme o il se produit,
pourrait bien tre le paradigme de cette dialectique larrt, de cet instant utopique qui
persiste sous sa forme immatrielle et qui mdiatise la connaissance des possibles rests
enfouis dans le pass. 23 Cest donc travers une rflexion sur lincidence temporelle des
images que Benjamin aura philosophiquement dgag cette quadrature du cercle de toute
pense politique : ou comment les conditions subjectives et solitaires de la captation par
limage (alination) peuvent se transformer en conditions objectives et collectives dune

Images Re-vues, Hors-srie 2 | 2010


Livresse des formes et lillumination profane 6

capacit de dsalination, nonce comme le pouvoir de procurer la rvolution des


forces de livresse .
14 Lillumination suggre par Benjamin ne sancre pas exclusivement dans lexprience de
la drogue, loin sen faut. On peut la voir luvre, par exemple, dans les menues ivresses
quil proposa dans ses missions de radio, entre 1929 et 1932, recueillies sous le titre
Aufklrung fr Kinder, Lumires pour enfants 24. Contes ou rflexions, rcits ou
arguments offerts aux enfants comme autant de lumires ou d illuminations nes
dune capacit enfantine entre toutes : celle de penser en jouant, de prendre position en
dys-posant, en dmontant, en remontant chaque lment au regard de tous les autres. Il
sagissait dutiliser la parole en reposant sa question pratique celle des jeux de
langage , comme disait Wittgenstein la mme poque sur la base dune situation que
lon pourrait justement nommer abcdaire.
15 Cette position consiste moins simplifier les choses, par un mouvement de rgrdience
ou de rgression, qu les remettre en question sur un autre plan, un plan o enfance et
histoire se pensent lune lautre, lune par lautre.Lexprience de limage se situerait donc,
dans la parole, au point mme de sa diffrence dans lordre du discours. Au point o cette
diffrence mme ouvrirait lhistoire son espace propre 25. Nest-ce pas, au fond, tout
ce quArthur Rimbaud avait exig dune illumination potique ? Contre la fadasse []
posie subjective des romantiques, il sagissait pour lui lpoque mme, 1871, o
faisait rage la bataille de Paris o tant de travailleurs meurent de produire une
posie objective qui ft comme un psaume dactualit , tel ce Chant de guerre parisien
que Rimbaud composa en hommage aux Communards26. Il sagissait, pour cela, de se
faire voyant ( je travaille me rendre Voyant ) et, indissociablement, de critiquer la
position subjectiviste du pote, en assumant sa vocation devenir un illuminateur de
lhistoire27. Cest peut-tre bien pour cela que les Illuminations tournent beaucoup autour
dun certain rapport de lenfance la guerre28. Dans ce rapport, dsormais, lenfant nest
plus seulement terroris, mais actif, plus seulement le destinataire dune pdagogie, mais
le vritable professeur des instants utopiques et des ivresses rvolutionnaires.
16 En 1929, on le sait, Walter Benjamin voque le surralisme, ce dchanement de
limagination, comme dernier instantan de lintelligentsia europenne 29. Demble, la
question se prsente politiquement, dans son argument, comme celle du rapport entre
fronde anarchiste et discipline rvolutionnaire , libert potique hrite de Rimbaud
(dont il cite justement un passage des Illuminations) et contraintes inhrentes toute
action politique concerte30. La vulnrabilit de ce rapport tient la diffrence, qui peut
tre inframince ou radicale, entre prise de position et prise de parti. Ainsi, il nest pas sr
quAragon prenne dj parti dans Une vague de rves, publi en 1924. Mais le noyau
dialectique de son travail, comme le dit Benjamin, est bien lisible dans sa prise de
position exprimentale o le seuil entre veille et sommeil [est] en chacun creus comme
par le flux et le reflux dun norme flot dimages [massenhafter hin und wider flutender
Bilder], l o le son et limage, limage et le son, avec une exactitude automatique, sengr
[nent] si heureusement quil ne rest[e] plus le moindre interstice pour y glisser le petit
sou du sens 31.
17 En dcrivant cette situation potique exprimentale et en la dcouvrant agite par le
flux et le reflux dun norme flot dimages , Benjamin utilise un vocabulaire inattendu
pour quiconque associerait un tel flot dimages quelque fantaisie personnelle du
crateur inspir. Il ne sagit pas de fantaisie, en effet, mais dune exactitude
automatique (automatische Exaktheit), qualit objective dont chaque flux ou chaque

Images Re-vues, Hors-srie 2 | 2010


Livresse des formes et lillumination profane 7

reflux dimages se trouve investi. Ici, donc, lillumination est automatique. En simplifiant
quelque peu car dans chaque uvre, dans chaque exprience concrte, tout se mle et
se complique videmment , on pourrait dire que le surralisme, aux yeux de Benjamin,
prend toute sa pertinence dassocier, de combiner, de monter ensemble deux
automatismes symtriques : dune part, le reflux automatique des images intrieures ,
dautre part le flux automatique des images extrieures .
18 Le premier automatisme est psychique : cest celui qui va, dans la libre utilisation quen
font les surralistes, depuis l automatisme mental selon Pierre Janet jusqu la
compulsion de rptition selon Sigmund Freud. Automatisme de rptition et divresse qui
a pour enjeu, dit Benjamin, un vritable dpassement, le dpassement neuf crateur de
lillumination religieuse 32. La propdeutique cette illumination nest donc plus le credo
ou lexercice spirituel la faon jsuite, ce que Georges Bataille rejetait aussi de sa propre
technique d exprience intrieure , mais, ventuellement, le recours aux stupfiants :
propdeutique matrialiste , dit Benjamin, mais une propdeutique dangereuse 33.
Dans Nadja dAndr Breton qui, sur ce plan, reconduit une dialectique de livresse
dj prsente chez Dante, le Dante pote du monde terrestre tel que lanalysait Erich
Auerbach, et que cite ici Benjamin , cest lamour, et non la drogue, qui mne
lillumination34. Comme, dans Histoire de lil, chez Bataille, cette fonction sera dvolue
lexprience rotique.
19 Or, ce que dcouvre Benjamin dans ces expriences surralistes nest autre quune
vritable conjonction d nergies rvolutionnaires : un regard politique finalement
port sur le monde en gnral35. Lexprience psychique a pour vocation, ici, de se
mtamorphoser en prise de position : il y a passage dune attitude extrmement
contemplative lopposition rvolutionnaire 36. Et cela passe par une double conversion,
un double dtour : livresse intrieure se mtamorphose en pense rminiscente (dtour
par la dure), et celle-ci fait alors lever un regard nouveau sur le monde extrieur (dtour
par les choses). Breton et Nadja, crit Benjamin, sont le couple damoureux qui
convertit, sinon en action rvolutionnaire, du moins en exprience rvolutionnaire, tout
ce que nous avons appris, au cours de tristes voyages en train (les chemins de fer
commencent vieillir), par de dsesprants dimanches aprs-midi dans les quartiers
ouvriers des grandes villes, ds le premier regard lanc travers la fentre mouille de
pluie dun appartement neuf. Il font exploser la puissante charge datmosphre que
reclent ces objets. 37
20 Cest ici que la photographie intervient [] dune manire extrmement remarquable ,
rappelle alors Benjamin. Par ses possibilits techniques de cadrage (cest--dire de
dcadrages), de mise en srie et de fragmentation (cest--dire de dmontages et de
remontages), la photographie rend visible ou, plutt, illumine tout un monde o des
analogies, des rencontres dvnements inconcevables se trouvent portes lordre du
jour 38. Benjamin nomme cela une capacit de lyrisme condition de bien voir en quoi
ce lyrisme et cette illumination, dsormais, relvent dune possibilit ouverte par le
mdium photographique, cet automatisme de reproduction et dobjectivit. Do laspect tout
la fois fantasmatique et documentaire, mmoriel et rvolutionnaire, que revt la
production dimages photographiques en tant que paradigme dcidment central au
surralisme littraire et artistique en gnral39.
21 Benjamin, on le sait son expression tant devenue fameuse, encore quelle ait t,
somme toute, assez peu claire , nomme tout cela une illumination profane (profane
Erleuchtung). Son inspiration , prcise-t-il, est matrialiste et anthropologique 40.

Images Re-vues, Hors-srie 2 | 2010


Livresse des formes et lillumination profane 8

Elle se trouve dsormais, comme exprience dillumination, mme les objets les plus
humbles et, surtout, mme les corps dont le surralisme, avant le thtre pique
brechtien, aura reconnu quil tait le premier lieu de toute nergie rvolutionnaire. Faire
de la potique une politique, cela commencerait donc par [g]agner la rvolution les
forces de livresse 41 (die Krfte des Rausches fr die Revolution zu gewinnen). Cest ainsi que
les potes sauraient, non seulement revendiquer, mais encore mettre en acte, ft-ce
contre tout mot dordre infr du Manifeste communiste, une intempestive exprience de
la libert , une exprience rvolutionnaire ce que je nomme ici une prise de position
qui ne se plierait pas la prise de parti dfinie avec lucidit, par Benjamin, comme
exprience constructive, [mais] dictatoriale, de la rvolution 42. Bref, il sagit la fois
de reconnatre la limite politique que comporte toute part divresse en tant que
composante anarchique , et de voir dans lillumination profane des potes la chance de
ne pas perdre la rvolte dans la rvolution 43
22 Sur ce point, Benjamin admet volontiers combien il se trouve, lui comme les surralistes,
confront la raison cruelle raison dans lhistoire des annes 1920 et 1930 :
pessimisme sur toute la ligne , mfiance lgard de toute entente 44, donc. Et si
Benjamin veut pousser lillumination profane de lartiste jusqu suggrer en se
souvenant peut-tre, encore une fois, dArthur Rimbaud un abandon de toute carrire
artistique 45, ce serait moins par sentiment de rvolte que par une logique interne cette
illumunation : l norme flot dimages est moins une affaire dexpression artistique, en
effet, que dune connaissance historique et philosophique particulire46 cette
connaissance par les montages dont chacun peut faire lexprience seulement regarder
ensemble les tourbillons que tout flot dimages ne cesse de former.
23 Le lien tabli par Walter Benjamin entre l illumination profane et la technique
photographique nous montre que le flot de livresse ne serait rien rien qui vaille,
rien qui dure, rien qui ait valeur critique sans la construction de ses images dans le temps.
Construction de la dure qui ne saurait aller, en effet, sans quelque mdiation technique.
Ce que livresse fait surgir comme illumination ou instant utopique de limage, il
revient limagination ds lors envisageable comme dure utopique de limage den
faire une exprience pour la pense, une image de pense 47 (Denkbild). Parce quelle est
un jeu, parce quelle ne cesse de dmonter toutes choses, limagination est construction
imprvisible et infinie, reprise perptuelle des mouvements engags, contredits, surpris par
de nouvelles bifurcations. Et cest pour cela que lui convient si bien la forme de
labcdaire : il faut toujours, pour limaginatif, jeter en lair les lettres du discours,
disperser joyeusement les balises de la doctrine prexistante, puis tout reprendre de A
Z.
24 Or, cette construction joue bien, dialectiquement, sur deux tableaux la fois : elle ne dys-
pose les choses que pour mieux en exposer les relations. Elle cre des rapports avec des
diffrences, elle lance des ponts au-dessus dabmes quelle a elle-mme ouverts. Elle est
donc montage, activit o limagination devient une technique un artisanat, une activit
de mains et dappareils produire de la pense dans le rythme incessant des diffrences
et des relations.
25 Non par hasard, lchange entre Brecht et Benjamin sur comment habiter le monde
prenait place dans le contexte dune discussion plus vaste sur luvre de Franz Kafka.
Stphane Moss en a remarquablement analys les mandres et, plus encore, les enjeux
qui se rvlent fondamentaux puisquils touchent, non seulement le statut mme de
limage littraire, mais encore sa situation thique et temporelle, entre mmoire et

Images Re-vues, Hors-srie 2 | 2010


Livresse des formes et lillumination profane 9

histoire48. Je rcuse Kafka , dit Bertold Brecht Walter Benjamin49. Mais que recuse-t-il,
exactement, dans Kafka ? Ni plus ni moins que sa capacit de voyant considre comme un
obstacle sa capacit de voir : Kafka visionnaire a vu [] ce qui vient, sans voir ce qui
est. 50 quoi Benjamin rpond le texte quil vient juste dcrire pour la revue Jdische
Rundschau donnant cette rponse toute son ampleur argumentative que le geste
rvolutionnaire se situe peut-tre du ct dun prsent rminiscent, tout ce que Brecht
dteste dans les rfrences benjaminiennes la tradition juive, plutt que dun prsent de
parti pris oublieux de ses propres gnalogies profondes51.
26 lengagement majeur de la littrature et du thtre brechtiens rpondrait peut-tre cette
position mineure de lcriture kafkaenne propos de laquelle Gilles Deleuze et Flix
Guattari diront justement, plus tard, que tout y est politique 52 et de la pense
benjaminienne. Ds 1916, soit en pleine guerre mondiale, Benjamin avait soumis Martin
Buber la ncessit de repenser compltement le rapport de la littrature la politique :
tenir pour une vidence que la littrature serait susceptible dinfluer sur le monde
thique et sur laction des hommes en fournissant des motifs pour laction , voil une
erreur philosophique grave, car elle ne considre plus le langage que comme un moyen
pour laction, un acte plot, faible, dont la source ne repose pas en lui-mme 53. Le
paradoxe de toute prise de position potique toute position esthtique en gnral sera
donc que son efficacit ne rside pas dans une communication de contenus ou une
doctrine des actions mener mais, au contraire, dans un retour son propre cristal
intrieur, qui dsigne la part maudite, la part non mdia-tisable (un-mittel-bar), crit
Benjamin, de son dploiement54.
27 Coinc entre Martin Buber et Bertolt Brecht, Benjamin ne fut sans doute compris par
aucun des deux. Sa dialectique tait trop risque, trop exigeante, comme son rapport la
tradition dun ct, la rvolution de lautre, tait trop anachronique, apparemment
vou limpossible. Mais Benjamin touchait au cur mme de la question qui est la ntre,
savoir le rapport entre imagination et histoire. Limagination du voyant quil sagisse
de Rimbaud, du pote surraliste, de Kafka ou de Benjamin lui-mme prend
ncessairement appui sur les documents de lobservateur, mais elle sautorise aussi
prendre tout ce matriel historique rebrousse-poil, dsorganisant, joyeusement ou
cruellement, ce que suggrait les vidences causales de surface. Il faut des images pour
faire de lart et pour produire de lhistoire, du savoir, surtout lpoque de la
photographie et du cinma. Mais il faut aussi de limagination pour repenser lart et, donc,
pour en repenser lhistoire.

NOTES
1. Philippe Ivernel, Passages de frontires : circulations de limage pique et dialectique chez
Brecht et Benjamin , Hors-cadre, 1987,n 6, p. 133-135.
2. Ibid., p. 137.
3. Ibid., p. 139-140.
4. Ibid., p. 141-147.
5. Ibid., p. 146.
6. W. Benjamin, Vers le plantarium , in Sens unique (1928), trad. J. Lacoste. Paris, Maurice
Nadeau, 1978, p. 227 et 229.
7. Id., Protocoles dexprience faites avec les drogues ,in Sur le haschich et autres crits sur la
drogue (1927-1934), trad. J.-F. Poirier. Paris, Christian Bourgois, 1993.

Images Re-vues, Hors-srie 2 | 2010


Livresse des formes et lillumination profane 10

8. Ibid., p. 11.
9. Ibid., p. 66, 91 et 100.
10. Ibid., p. 9 et 56.
11. Ibid., p. 56.
12. Ibid., p. 44.
13. Ibid., p. 58-59.
14. Ibid., p. 9 et 17.
15. Ibid., p. 75-76.
16. Ibid., p. 10, 13 et 17-19. Cf. galement id., Hachisch Marseille (1932), trad. M. de Gandillac
revue par P. Rusch, uvres, II, Paris, Gallimard, 2000, p. 48-58. Expriences proches de ce que jai
tent danalyser chez Georges Bataille comme dialectique des formes dans La Ressemblance
informe, ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille. Paris, Macula, 1995, p. 165-383.
17. Henri Michaux, Connaissance par les gouffres, nouv.d. rev. et corr. Paris, Gallimard, 1988,
p. 11-12, 18, 163 et 192.
18. Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels (1860), in uvres compltes, vol. I,d. C. Pichois. Paris,
Gallimard, Bibliothque de la Pliade , 1975, p. 399-517.
19. W. Benjamin, Sur le haschich, op. cit., p. 102.
20. Ibid., p. 93.
21. Ibid., p. 96.
22. Ibid., p. 10.
23. Jean-Franois Poirier, Le monde dans une image , postface Walter Benjamin, Sur le
haschich, op. cit. p. 107-112, cit. p. 108.
24. Walter Benjamin, Lumires pour enfants : missions pour la jeunesse (1929-1932), trad. S. Muller.
Paris, Christian Bourgois, 1988.
25. Cf. Giorgio Agamben, Enfance et histoire : destruction de lexprience et origine de lhistoire (1978),
trad. Y. Hersant. Paris, Payot, 1989, p. 68.
26. Arthur Rimbaud, Lettres dites du Voyant (1871), in Posies. Une Saison en enfer.
Illuminations, d. L. Forestier, Paris, Gallimard, Folio , 1999, p. 83-87.
27. Ibid., p. 84.
28. Id., Illuminations (1872-1875), in ibid., p. 208-211 ( Enfance ) et 235 ( Guerre ).
29. Walter Benjamin, Le surralisme. Le dernier instantan de lintelligentsia europenne
(1929), in uvres II, op. cit., p. 113.
30. Ibid., p. 114.
31. Ibid., p. 115.
32. Ibid., p. 116.
33. Ibid., p. 116-117.
34. Ibid., p. 118-119.
35. Ibid., p. 119-120.
36. Ibid., p. 125.
37. Ibid., p. 120.
38. Ibid., p. 122.
39. Cf. lessai, qui a fait date, de Rosalind Krauss, Photographie et surralisme (1981), in Le
Photographique : pour une thorie des carts, trad. M. Bloch & J. Kempf.Paris, Macula, 1990,
p. 100-124. Ainsi que ltude rcente de Michel Poivert, LImage au service de la rvolution :
photographie, surralisme, politique, Cherbourg-Paris, Le Point du Jour d., 2006.
40. W. Benjamin, Le surralisme , in uvres II, op. cit., p. 116-117.
41. Ibid., p. 130.
42. Ibid.
43. Ibid.
44. Ibid., p. 132.

Images Re-vues, Hors-srie 2 | 2010


Livresse des formes et lillumination profane 11

45. Ibid., p. 133 : En vrit, il sagit beaucoup moins de transformer lartiste dorigine
bourgeoise en matre de lart proltarien que de le faire fonctionner, ft-ce aux dpens de son
efficacit artistique, en des endroits importants de cet espace dimages. Ne pourrait-on aller
jusqu dire que linterruption de sa carrire artistique reprsente une part essentielle de ce
fonctionnement ?
46. Cf. J. Frnks, Surrealismus als Erkenntnis. Walter Benjamin-Weimarer Einbahnstrae uns Pariser
Passagen. Stuttgart, J.B. Metzler, 1988.
47. W. Benjamin, Images de pense (1925-1935), trad. J.-F. Poirier et J. Lacoste. Paris, Christian
Bourgois, 1998.
48. Stphane Moss, Le prochain village : Brecht et Benjamin interprtes de Kafka , in
Mlanges offerts Claude David pour son 70e anniversaire, ed. par Jean-Louis Bandet. Berne-Francfort-
New York, Peter Lang, 1986, p. 267-290.
49. Walter Benjamin, Conversations avec Brecht (notes de journal) (1931-1938), in Essais sur
Brecht, trad. P. Ivernel. Paris, La Fabrique, 2003, p. 184.
50. Ibid., p. 182.
51. Ibid., p. 182-188. Cf. id., Franz Kafka : pour le dixime anniversaire de sa mort (1934), in
uvres II, op. cit., p. 410-453.
52. Gilles Deleuze & Felix Guattari, Kafka. Pour une littrature mineure. Paris, Minuit, 1975, p. 30. Cf.
galement les textes de F. Guattari, rcemment publis par Stphane Nadaud, Soixante-cinq rves
de Franz Kafka et autres textes. Paris, Nouvelles ditions Lignes, 2007.
53. W. Benjamin, Lettre Martin Buber (juin 1916) , Correspondance I : 1910-1928, trad. G.
Petitdemange, Paris, Aubier-Montaigne, 1979, p. 117. Je remercie Mathilde Girard davoir rappel
ce texte mon attention.
54. Ibid., p. 117.

INDEX
Mots-cls : aura, Brecht (Bertold), Einfhlung, vertige

AUTEUR
GEORGES DIDI-HUBERMAN
Philosophe et historien de lart, enseigne lEHESS (Paris). II a publi une trentaine douvrages
sur lhistoire et la thorie des images, dans un large champ dtude qui va de la Renaissance
jusqu lart contemporain, et qui comprend notamment les problmes diconographie
scientifique au xixe sicle et leurs usages par les courants artistiques du xx e sicle.

Images Re-vues, Hors-srie 2 | 2010