La creacin de un Universo

Todos conocemos esas grandes series de relatos de SF en que nos son pintados,
gracias a la frtil imaginacin del autor, Universos futuros con todo lujo de detalles,
llegando a constituir planos de existencia que nos parecen tan reales como el que vivimos
cotidianamente. Pero en pocas ocasiones habremos tenido la oportunidad de que uno de
estos creadores de Universos nos explique su gnesis y desarrollo. Para cubrir esta
laguna viene aqu este artculo, aparecido originalmente en el newszine americana Science
Fiction Review de noviembre de 1965.

A principios de 1961, me di cuenta de que la FEDERATION OF THE HUB

(Federacin del Ncleo Galctico) haba adquirido una forma, fragmentaria pero definida,
en mi imaginacin. Previamente, durante un perodo de nueve aos, haba escrito cuatro
obras tres novelas cortas y una larga en las que haba empleado la HUB como
decorado de fondo. En las novelas cortas tan solo le haba prestado una atencin puramente
nominal. Los personajes humanos de los relatos tenan que ser miembros de alguna
civilizacin, y la HUB o la FEDERATION OF THE HUB, situada vagamente hacia el
centro de la Va Lctea, me haba resultado una buena etiqueta para definirla. Las historias
en s, se desarrollaban en mundos remotos apenas tocados por la cultura de la HUB, as que
no tena necesidad de extenderme en detalles sobre la misma. No obstante, ya hice una serie
de afirmaciones sobre la misma; y se me ocurrieron otras ideas adicionales. Haba surgido a
la existencia un primitivo y muy borroso proyecto de la HUB.
En la novela A Tale of Two Clocks (Un cuento de dos relojes), escrita en 1959, las
necesidades del relato me llevaron a delinear unos detalles mucho ms definidos acerca de
la HUB, en especial a lo que haca referencia a varias organizaciones oficiales y
semioficiales. De hecho, haba establecido y escrito mucho ms de lo que yo mismo me
daba cuenta en aquel momento, pero entonces no senta ningn deseo de continuar con
aquello. Tras acabar la novela, me vi envuelto en un trabajo que no tena nada que ver con
la SF, e iba a pasar un ao y medio antes de que volviera a este campo de las letras.
Entonces, hice dos cuentos, y me hall temporalmente desprovisto de material
suficientemente atractivo para basar en l nuevos relatos, por lo que comenc a buscar algo
nuevo.
Se me ocurri que la FEDERATION OF THE HUB poda servir como teln de
fondo para alguna historia, pero mi impresin inmediata fue que la novela ya haba
presentado todo lo que de interesante haba en aquella civilizacin, y que deba crear alguna
otra cosa.
Y entonces me di cuenta de que esta argumentacin no tena sentido. En el mundo
real, abrimos un peridico y, con las usuales maniobras y crisis nacionales e
internacionales, nos encontramos con que las pasadas veinticuatro horas han producido una
montaa de acontecimientos personales y aventuras del suficiente inters como para ser
consideradas como publicables por los editores de peridicos. Y esto pasa en nuestra Tierra
de hoy en da. Yo haba presentado a la HUB como compuesta por ms de trece centenares
de mundos civilizados, miembros de la misma, y con viajes interestelares ilimitados que
permitan nueva exploracin. Obviamente, durante cualquiera de los das normales de la
HUB deba de producirse un enorme nmero de acontecimientos en esa enorme rea que
pudieran dar lugar a historias interesantes. Si deseaba relatos basados en la HUB, tan solo
tena que establecer cuales podan haber ocurrido en ella. Tena que buscar historias
equivalentes a las que un editor de hoy en da considerara publicables, y seleccionar entre
ellas las que necesitase.
Esto funcion estupendamente. Utilizando datos que ya haba acumulado sobre la
HUB, su pueblo, costumbres, etc., extendindolos y amplindolos en varios sentidos,
pronto hube imaginado un argumento sobre una banda de criminales que buscaban destruir
y robar un hotel de vacaciones de lujo: Lion Loose (Len suelto), otro sobre un detective
que buscaba un tesoro enterrado: The Tangled Web (La red enmaraada), sobre mutaciones
llevadas a cabo mediante manipulacin de los genes: The Other Likeness (El otro aspecto),
el encuentro de una jovencita y su animal domstico con una manada de parientes salvajes
del bicho: Novice (Novicio), y por fin la historia de un capitn mercante que se encuentra a
la deriva en lugares inexplorados: The Winds of Time (Los vientos del Tiempo). Estos
acontecimientos, colocados frente a los ms amplios escenarios del futuro y sus
posibilidades, se magnificaban, y adquiran ms ngulos y ramificaciones de los que
hubieran tenido sus equivalentes terrestres de nuestros das. Pero, esencialmente,
continuaban siendo experiencias humanas.
Y, entonces, comet un error. Habiendo escrito esas historias y puesto que me
gustaba bastante la forma en que lograban una relacin entre ellas, a travs de la HUB y del
particular perodo de la historia de la misma en que estaban situadas, decid que poda tratar
en una forma similar cualquier tema de SF. Desenterr un cierto nmero de ideas para
relatos, nuevas y viejas, y trat de insertarlas en el contexto de la HUB.
Ninguna de ellas se adecuaba al intento. En nuestro mundo real, Francia no se halla
al sur de frica porque las cosas son como son, los trasatlnticos no vuelan porque les es
imposible, y los mastodontes estn extintos porque lo estn. Una historia que contradiga
tales hechos cae dentro del gnero fantstico. La HUB haba adquirido una realidad paralela
en su ficcin. Dentro de ella eran posible cualquier nmero de relatos, pero no aquellos que
yo haba seleccionado. El peso de la evidencia ya acumulada sobre la HUB se opona a
ellos.
Por fin lo dej correr, encontr ambientes ms adecuados para mis relatos y los
escrib de acuerdo con ellos. En aquel perodo comenc un cuento genuinamente
perteneciente a la HUB: Undercurrents (Corrientes de fondo), larga secuela de Novice. Se
desarrollaba en Orado, la sede planetaria del Supergobierno de la Federacin, e introduca
una gran cantidad de informacin adicional sobre la organizacin interna de la HUB y
sobre otros asuntos, e incidentalmente dir que fue una historia que me result
especialmente difcil de escribir. Tras terminarla, casi pas un ao antes de que pudiera
dedicar de nuevo algn tiempo a la SF.
Esto ocurri hacia finales de 1963. Durante casi un ao estuve inundado de trabajo,
y prest poca atencin consciente a la FEDERATION OF THE HUB. Sin embargo, el rea
haba retenido una especie de actividad autnoma. En los momentos ms extraos me
venan nociones espontneas acerca de la misma, y yo las escriba y archivaba para
referencia futura. Cuando al fin pude lograr dedicarme a pensar expresamente en nuevas
ideas para relatos de SF, descubr que tena ms material sobre la HUB del que poda usar.
Esto se debe, aparentemente, a un proceso de asociacin. La HUB no es un
Universo soado; ha sido modificado e influenciado demasiado por tcnicas literarias
conscientes para ser simplemente eso. Adems, tiene su propia organizacin que no slo
rechaza lo ilgico e incongruente, sino que adems atrae material relacionado con el
existente; intenta crecer. Sus personajes principales y otros factores, tratados una vez o dos,
continan en un vago movimiento, cristalizando por s mismos nuevos elementos para otros
relatos. Me gustara poder decir que tales ideas, engendradas por la misma HUB se escriben
adems solas, pero desafortunadamente, no es ese el caso. Se me proporciona la idea de
algo que puede llevar consigo una buena cantidad de detalles, pero que an necesita ser
trabajosamente clarificado y organizado para formar un episodio completo, en la forma
usual.
Tambin descubr que, mientras tanto, la HUB haba desarrollado una estructura
temporal. Las dos primeras historias que escrib acerca de ella, respectivamente en 1952 y
1956, no formaban parte del mismo perodo temporal que las posteriores. La primera deba
de hallarse aproximadamente a unos quinientos aos en el pasado de la HUB, la otra tan
solo a unos cincuenta. Por el contrario, los relatos posteriores estaban muy agrupados. Un
perodo de tres aos los abarca a todos, y la mayora se encuentran en el ltimo de esos tres
aos; o sea el momento actual de la HUB que yo he fijado en el ao 3500 d. JC., un
intervalo adecuado para contener los acontecimientos que llevan desde el da de hoy hasta
el desarrollo de la HUB en el corazn de nuestra Galaxia. Como nuestro mundo real, el de
la HUB posee un presente activo, un pasado conocido y un futuro que est abierto a todas
las suposiciones.
Hasta el momento, se han publicado acerca de ella dieciocho relatos, que van desde
el cuento hasta la novela. En cuanto al nmero de las que an se publicarn, eso es algo que
depende de una continuada tolerancia por parte tanto de los lectores como de los editores,
as como del tiempo que yo pueda, o desee, dedicar a la HUB. Aparte de esos factores, la
HUB parece ser capaz de mantener un chorro de temas que resultara imposible de agotar
por una docena de escritores en tanto que no introdujese elementos destinados a acabar con
su existencia de papel por medio de una calamidad csmica u otro acontecimiento
irremediable: pues, generalmente, a medida que se va diciendo ms de ella, ms parece
proliferar el material virgen para nuevas historias que contiene.

James H. Schmitz