Vous êtes sur la page 1sur 66

Traduccin de

B lanca T era
LENGUAJES DE CLASE
Estudios sobre la historia de la clase
obrera inglesa (1832-1982)

por

G areth Stedman J ones

siglo
ventuno
edrtores
MXICO
ESPAA
ARGENTINA
COLOMBIA
siglo veintiuno editores, sa
C E R R O D E L A G U A . 248. 0431 0 M E X IC O , D F.

siglo veintiuno de espaa editores, sa


C J P L A Z A . 5 28043 M A D R ID . E S P A A

siglo veintiuno argentina editores, sa


siglo veintiuno de Colombia, ltda
C A R R E R A 14, 80-44, B O G O T A . C O L O M B IA

fBLIOTECA - FL/.J0 - E C
FrcEsa: # y u c u y a o o s

C. ;ra: i . ( g a o
i ' 3 0 4 5 .........
Tr 7::dor:
T9 V
BiBUCTUCA - R A
Do r.c n;
Primera edicin en castellano, abril de 1989
c] o '/ f.
SIGLO XXI DE ESPAA EDITORES, S. A.
Calle Plaza, 5. 28043 Madrid
Primera edicin en ingls, 1983
Cambridge University Press, Cambridge
Ttulo original: Languages o f class. Studies in English working class history. 1832-1982
DERECHOS RESERVADOS CONFORME A LA LEY
Impreso y hecho en Espaa
Printed and made in Spain
Diseo de la cubierta: Pedro Arjona
ISBN: 84-323 0683-5
Depsito legal: M. 16.135-1989
Compuesto en Fernndez Ciudad, S. L. Catalina Surez, 19. 28007 Madrid
Impreso en Closas-Orcoyen, S. L. Polgono Igarsa
Paracuellos de Jarama (Madrid)
A Abigail, Daniel y Sally
174 Gareth S. Jones
perodo posterior a 1842, cuando la economa recuper un cier
to grado de prosperidad. La falta de representatividad de la C
m ara de los Comunes, el carcter aristocrtico de la Constitu
cin, la posicin privilegiada de la Iglesia y la exclusin de las
clases trabajadoras del legislativo continuaban siendo males en
los que podan coincidir todos los radicales. El poder poltico
continuaba tan concentrado como antes; obispos, aristcratas
y arribistas no estaban mucho menos atrincherados en sus pues
tos 229. Pero comenzaban a aflojarse los estrechos lazos entre la
opresin de las clases obreras y el monopolio del poder poltico
ejercido mediante la legislacin de clase, esencia de la ret
rica cartista. La capitulacin cartista en la cuestin de la dero
gacin y el librecambio debilit la insistencia en el mercado
nacional y el subconsumo. El mercado de trabajo y el destino
del productor no podan ser presentados ya como simples fen
menos polticamente determinados. La poltica y la economa
se estaban separando progresivamente y comenzaba a surgir el
embrin del liberalismo de mediados de la poca victoriana. El
cartism o resurgi de nuevo en 1747-48, pero el sabor rancio y
anacrnico de su retrica era patente incluso para sus defen
soras ms fieles 23. Que la estabilizacin de la economa y el
auge de mediados de siglo acabaron finalmente con todo salvo
unas pocas avanzadillas cartistas sitiadas es un hecho recono
cido por todos los historiadores del cartism o231. Pero como len
guaje poltico coherente y como visin poltica creble, el
cartism o no se desintegr a principios de la dcada de 1850, sino
de la de 1840. En principio, su decadencia no fue el resultado
de la prosperidad y la estabilizacin econmicas, puesto que
en realidad fue anterior a ambas. Un atento examen del lengua
je del cartismo sugiere que su ascensin y cada han de ser
relacionadas en prim era instancia, no con los avatares de la
economa, las divisiones en el movimiento o una conciencia de
clase inm adura, sino con el carcter y la poltica cambiantes
del Estado, el enemigo principal de cuyas acciones los radicales
siempre haban pensado que dependa su credibilidad.

229 Para el nuevo carcter del radicalismo en el periodo poscartista,


vase F. Gillespie, Labour and politics in England J850-J867 (1927); F. M.
Leventhal, Respectable radical, the life of George Howell (1971); Harrison,
Before the socialists.
230 Vase Belcham, Fergus OConnor.
231 En el cap. 1 de este volumen se analiza brevemente lo que signific
esta estabilizacin.
4. CULTURA Y POLITICA OBRERAS EN LONDRES,
1870-1900: NOTAS SOBRE LA RECONSTRUCCION
DE UNA CLASE OBRERA

Como bien recordaba Charles M asterman, todo el m undo haba


previsto para el Londres de la dcada de 1880 un futuro de
lucha de clases y la formacin de un partido obrero. Pero ese
futuro no se haba materializado. Porque una ola de impe
rialismo ha barrido el pas y todos estos esfuerzos, esperanzas
y visiones se han desvanecido como si se hubiera pasado una
esponja i. M asterman escriba estas palabras en 1900, al ao
de la victoria de Mafeking. Ninguno de los que vieron cmo se
congregaba la m ultitud en la noche de Mafeking podra olvi
darlo jam s. La palabra mafficking entr a form ar parte del
vocabulario ingls y el recuerdo estaba an vivo en las dca
das de 1920 y 1930, cuando los libros de recuerdos, cada vez
ms abundantes, consolaban a los desanimados habitantes de
las casas sin servicio con la leyenda de una edad de oro ya des
aparecida. En aquellos das, afirm aba un antiguo corredor
de bolsa, el East End se mezclaba con el W est End. Y sin
embargo cada uno "saba cul era su sitio: se era el orgullo
de la poca [...] Se podan ver grupos de hombres y m ujeres,
en aquellas manifestaciones nacionales, salindose de las aceras
congestionadas para bailar hasta olvidarse de las tristes realida
des de Bermondsey y Bethnal Green m ientras se llamaban unos
a otros en una orga de aullidos y arm nicas2. La extraa si
tuacin era sorprendentem ente revivida por Thomas Burke cua
renta aos despus: Estaba en la calle la noche del arm isticio,
pero no recuerdo que los taberneros perdieran la cabeza y se
negaran durante todo el da a recibir dinero de nadie. No recuer
do que ningn joven arrugara billetes de cinco libras y los lan
zara al aire para que los cogiera quien quisiera. No recuerdo
que los avaros hombres de la City se volvieran tan locos como
Publicado en En Teora, 8/9, octubre de 1981 - marzo de 1982, pp. 33-98.
1 The heart of the Empire (1901), p. 3.
2 Shaw Desmond, London nights of long ago (1927), pp. 94-95.
176 Gareth S. Jones
para ensear soberanos y puados de plata en medio de la mul
titud. No recuerdo haber visto a los hom bres quitarse el som
brero y saltar sobre l 3. La celebracin no se lim it a la zona
de esparcim iento del centro o a los barrios de clase media. Se
gn la informacin de los acontecimientos ofrecida por el Ti
mes, las noticias fueron acogidas con extraordinario entusiasmo
en el East End, y por lo general el sbado se celebr como un
da de fiesta. W hitechapel Road y Bow Road eran un hervidero
de banderas y gallardetes, m ientras que todos los tranvas y auto
buses portaban banderas [...] una gran masa de trabajadores con
banderas y pancartas deam bulaban por Bow Road entonando
canciones patriticas, m ientras que centenares de ciclistas, lle
vando fotografas del coronel Badn Powell, form aban una pro
cesin y desfilaban por las principales calles de Poplar y Step-
ney4. No es de extraar que liberales asom brados, como
M asterman, creyeran estar presenciando la aparicin de una
nueva raza [...] el tipo de la ciudad [...] voluble, excitable, con
escasa firmeza, energa o aguante, que busca estmulo en la
bebida, en las apuestas, en cualquier inslito conflicto en el pas
o en el extranjero5.
Este cuadro, pintado por liberales preocupados y conserva
dores satisfechos de s mismos, debe ser ligeram ente modifica
do. El sentimiento predom inante en la noche de Mafeking no
era de agresin, sino de alivio tras los desastres de la semana
negra. Apenas se produjeron actos de gamberrismo o violencia.
Recientemente se ha comprobado que no eran obreros, sino es
tudiantes y oficinistas quienes form aban las bandas de feroces
jingostas que reventaban los m tines en favor de los bers y
saqueaban las propiedades de los little Engla.nd.ers 6. Recientes
investigaciones sugieren tambin que la guerra de los bers no
fue la principal preocupacin de los votantes obreros en las
elecciones caqui de 1900. La afluencia a las urnas estuvo por
debajo de la media, y las cuestiones decisivas en los colegios
electorales ms pobres de Londres fueron de carcter local y
material: los elevados alquileres, las posibilidades de empleo,
la inmigracin juda, la proteccin de los oficios en crisis y la
m ejora del abastecimiento de ag ua7. Por ltim o las cifras de
3 Thomas Burke, The streets of London (1940), p. 136.
4 Times, 21 de mayo de 1900.
5 Heart of the Empire, pp. 7-8.
6 Richard Price, An imperial war and the British working class (1972),
c a p t u l o IV.
7 Price, ob. cit., cap. iii; Henry Pelling, Social geography of British elec-
tions 1885-1910 (1967), pp. 45, 47, 52, 57; Pelling, Popular politics and society
in late Victorian Britain (1968), p. 94.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 177
reclutas indican que los trabajadores no se enrolaron como vo
luntarios en nm ero significativo hasta el retorno del desempleo
en 19018.
Estas puntualizaciones son im portantes, pero no es probable
que contribuyeran mucho a disipar la preocupacin de los ra
dicales y socialistas de la poca. Pues aunque la clase obrera
no fom entara activamente el jingosmo, no hay duda de que lo
aceptaba pasivamente. Es cierto que la celebracin de la noche
de Mafeking no estuvo claram ente definida desde un punto de
vista poltico. Hay muchas razones para creer que fue una ex
presin de adm iracin por el valor de los maridos, hermanos
e hijos en el frente, ms que un respaldo general a la guerra,
y que esta identificacin con el soldado raso fue la principal
form a de relacin de los obreros londinenses con la campaa
de Sudfrica. Pero, con todo, es im portante recordar que los
-obreros no haban expresado anteriorm ente tales sentimientos
bailando en las calles y fraternizando con los ricos.
Los historiadores m odernos han tendido a minimizar la
preocupacin de M asterman y la perplejidad de radicales y so
cialistas. Las interpretaciones habituales de la poca, 1870-1914,
han tendido a centrarse en los grandes movimientos de expan
sin del sindicalismo, el desarrollo del socialismo, la fundacin
del partido laborista, el abandono del liberalismo por la clase
obrera, la exigencia de reform as sociales y los inicios del Esta
do del bienestar. Fenmenos como Mafeking y el predominio
del conservadurism o entre la clase obrera en una gran ciudad
como Londres han sido considerados si es que han sido ana
lizados como rasgos accidentales o aberrantes de un perodo
cuya tendencia bsica fue el auge del laborismo y la creciente
presin en favor de la reform a social. Cuando se han hecho in
tentos de explicar tales desviaciones en el perodo de la guerra
de los bers, stos se han centrado casi exclusivamente en las
causas a corto plazo y en los factores subjetivos: las disensio
nes en el Partido Liberal, la ausencia de una figura carism
tica, como Gladstone o Bradlaugh, capaz de desencadenar un
movimiento contra la guerra, la falta de teoras apropiadas acer
ca del imperialismo y la incapacidad de radicales y socialistas
a la hora de form ular un programa poltico alternativo y
atractivo.
Cualquier tipo de explicacin histrica que se vea obligada
a recurrir a una teora del carism a revela inmediatamente su
insuficiencia. En realidad, la debilidad de la plataform a, la
8 Price, ob. cit., cap. v.
178 Gareth S. Jones
ausencia de una direccin eficaz y la endeble organizacin eran
sntomas ms que causas de la falta de vitalidad de la poltica
obrera en Londres. El hecho de que los radicales y socialistas
no consiguieran ejercer una influencia profunda en la clase
obrera londinense a finales del perodo Victoriano y en el eduar-
diano tena races ms profundas que una deficiencia subjetiva.
Tras ella se ocultaban cambios estructurales a ms largo plazo
en la forma de vida de la clase obrera londinense que hacan
cada vez ms difciles los intentos de movilizacin poltica. Lo
que Mafeking y otras celebraciones im perialistas auguraban no
era tanto el predominio de una poltica equivocada entre la masa
de obreros londinenses como su alejam iento de la actividad po
ltica en s. Todo el mundo estaba de acuerdo en que un obre
ro polticamente activo en aquellos tiempos no poda ser ms
que radical o socialista. La lealtad era producto de la apata.
Uno de los rasgos de este perodo al que por lo general han
dado poca im portancia los historiadores es la aparicin de un
nuevo modelo de cultura tpicam ente obrero en los aos com
prendidos entre 1870 y 1900: un tipo de cultura que crticos
literarios como Hoggart calificaran de tradicional en la d
cada de 19509. Una razn por la que se ha hecho caso omiso
del desarrollo de esta cultura es que, por lo general, su presencia
no puede ser detectada en las actas de los debates parlam enta
rios, la prensa poltica o los archivos de los sindicatos. Se po
dra tambin aadir que las pruebas de su creciente ubicuidad
y fuerza son difciles de reconciliar con las actuales interpreta
ciones generales del perodo, que en buena parte se basan toda
va en la obra de Col y de los Webb. Pero si se adm ite la
im portancia de esta informacin, resulta imposible explicar el
comportamiento y las actitudes de la clase obrera durante esta
poca fuera del contexto de esta cultura y de la situacin ma
terial que represent.
En este artculo intentar de form a muy provisional se
alar las condiciones de aparicin de una nueva cultura obrera
en Londres y esbozar sus instituciones e ideologa caractersti
cas. Para ello, sin embargo, hay que tener presente que el Lon
dres del siglo xix no slo dio lugar a una nueva cultura de la
clase obrera, sino tam bin a una nueva forma de cultura de
la clase media basada en una creciente convergencia de opinio
9 Richard Hoggar, The uses of literacy (1957). Una exploracin histrica
de los orgenes de esta cultura ha sido llevada a cabo por Eric Hobsbawm;
vase Industry and Empire, 1868, pp. 135-137 [Industria e imperio, Barce
lona, Ariel, 1977].
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 179
nes entre la clase media y la aristocracia. Ambas culturas han
de ser examinadas, porque no es posible entender una sin rela
cionarla con la otra. Al yuxtaponerlas, espero explicar la apari
cin de una cultura de la clase obrera que se m ostr indefecti
blemente impermeable a los intentos de la clase media por
guiarla, si bien su caracterstica predom inante no fue la com
batividad poltica, sino un conservadurismo defensivo y ence
rrado en s mismo. De esta forma, espero ofrecer un nuevo
enfoque al problem a de la poltica londinense en la poca del
imperialismo y avanzar un poco hacia la reconciliacin de la
historia cultural, econmica y poltica de la clase obrera.
En la actualidad, la idea de una cultura de la clase obrera,
de una form a de vida distintiva de la clase obrera, es un tpico
en Inglaterra. Sigue siendo un tem a fundam ental de inspira
cin para hum oristas, expertos en protocolo, escritores y profe
sionales de la investigacin literaria o sociolgica. Tanto se ha
generalizado este tema que la clase es invariablemente interpre
tada como una categora cultural y no econmica o poltica.
Pero no fue sino a comienzos del siglo xx en Londres al
menos cuando los observadores de la clase media empezaron
a darse cuenta de que la clase obrera no careca de cultura o
de moral, sino que en realidad tena una cultura propia. La
observacin de Charles Booth en el sentido de que la clase
obrera londinense se rega por unas reglas de propiedad muy
estrictas, aunque estas reglas no coincidieran con las lneas
habituales de la m oral legal o religiosa I0, puede parecer tri
vial y anodina si se la com para con la obra de expertos poste
riores como Orwell y Hoggart. Sin embargo, sealaba el inicio
de una nueva actitud hacia la clase obrera. Por supuesto, haba
habido precursores. Henry Mayhew, por delante de su tiempo
y de su clase en tantos aspectos, haba defendido sin xito esta
idea en sus primitivas distinciones antropolgicas entre tribus
nmadas y tribus civilizadas ". Pero el mtodo de Mayhew
no encontr eco alguno en lo estudios sobre la vida de los
suburbios realizados en los cuarenta aos siguientes. Los tra
bajadores londinenses eran unos brbaros. La civilizacin
no haba llegado a ellos. Los pobres vivan en lugares inaccesi
bles, en antros, en el fango, en las profundidades, en
la jungla, en el abismo. La luz de la civilizacin no bri-
10 C. Booth, Life and labour of the people in London, Religious Influen
ces, serie 3 (1902), vol. 2, p. 97.
11 H. Mayhew, London labour and the London poor (1861), vol. 1, pp. 1-2.
180 Gareth S. Jones
Haba sobre sus cabezas porque m oraban en las sombras, la
oscuridad, el mundo inferior, las regiones ms oscuras.
Cuando algn misionero procedente de la civilizacin se aven
turaba en esta Babilonia, se enfrentaba a terribles espec
tculos, y si le asaltaba un sentim iento de culpabilidad o mie
do, recordaba las historias de Epuln y Lzaro, o de Jacob y
Esa. Los trm inos clases trabajadoras o masas laboriosas
no implicaban ninguna connotacin cultural positiva, ya que
significaban impiedad, intem perancia, imprevisin o inmorali
dad. En realidad, a estos extranjeros del m undo civilizado a
menudo les resultaba difcil descubrir dnde term inaban las
clases trabajadoras y empezaban las clases peligrosas. Pues
tam bin se supona que el crimen, la prostitucin, el desorden
y la sedicin acechaban en estas regiones pobres, ocultos a las
m iradas de los ricos, y que si se dejaba que emponzoasen ese
mundo inferior podan estallar de repente y am enazar a
la ciudad12. Como observaba el experto en economa poltica
J. R. MacCulloch en 1851:
Las clases ms bajas, aquellas cuyos medios de existencia son preca
rios, deshonrosos o vergonzosos, tienen costumbres peculiares. Ape
nas se preocupan por las apariencias y son prcticamente unos
desconocidos para el resto de la gente, excepto cuando sus necesidades
y sus delitos las exponen a la vista del pblico 13.
La clase obrera careca de civilizacin porque estaba ocul
ta y apartada de ella. Las imgenes de este lenguaje y la situa
cin que expresaban eran en s un nuevo producto del perodo
V ic to rian o . Refirindose a las clases ms bajas de Londres en
1807, J. P. Malcolm escriba:
Me atrevera [...] a llamar la atencin del lector sobre los asilos, hos
picios, escuelas de beneficencia, hospitales y prisiones que nos rodean
y a preguntar: quines los llenan? Quin presta atencin a los bajos,
a las buhardillas, a los cuartos interiores y a los stanos de esta me
trpoli? 14.
Los escritores del siglo xvili se haban inquietado a menudo
por la insolencia de la plebe, pero la plebe no estaba aislada
12 Para una bibliografa selecta sobre la vida en los barrios bajos que
emplea estas imgenes, vase Gareth Stedman Jones, Outcast London (1971),
pp. 398-407.
13 J. R. MacCulloch, London in 1850-1 (1851), p. 107.
14 J. P. Malcolm, Anecdotes of the manners and customs oi London,
2.a ed. (1810), vol. 11, p. 413. (El subrayado es mo.)
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 181
desde un punto de vista geogrfico de los barrios ms prspe
ros de la ciudad. Como m uestran las observaciones de Malcolm,
m aestros, comerciantes, oficiales y peones no slo vivan en las
mismas zonas, sino que a menudo residan en los diferentes
pisos de una misma casa. Las distinciones entre uno y otro ofi
cio eran ms im portantes que las distinciones entre maestros
y oficiales. Como ha dicho Dorothy George, el aprendizaje ten
da a hacer hereditarios los oficios, los cuales tenan sus pro
pias costum bres, sus propios lugares de reunin, a menudo una
forma de vestir distintiva y un gran espritu de cuerpo15. Las
distinciones sociales abundaban en todos los niveles, pero no
haba grandes divisiones polticas, culturales o econmicas entre
la clase media y quienes estaban por debajo de ella. Pese a la
gran turbulencia del populacho londinense, sus ideas polticas
estaban por lo general de acuerdo con las del Ayuntamiento de
Londres, que tenda a reflejar las opiniones de los comercian
tes y m aestros menos acaudalados ,6. Esta alianza no comenz
a rom perse hasta despus de los motines de Gordon. Desde el
punto de vista cultural, haba sin duda mayor afinidad entre
estos grupos de la que habra ms tarde. Todas las clases com
partan la pasin por el juego, el teatro, los merenderos al aire
libre, el pugilismo y los deportes en los que intervenan ani
males I7. Salvo los comerciantes ms ricos, todos vivan a escasa
distancia del trabajo, cuando no en el propio lugar de trabajo 18.
La taberna era para todos un centro social y econmico, y los
excesos en la bebida eran frecuentes tanto entre los patronos
como entre los trabajadores19.
En el perodo de 1790-1840, la distancia entre la clase me
dia londinense y los que estaban por debajo de ella aument de
forma espectacular. Las posturas polticas se vieron polarizadas
por la Revolucin francesa. Los propietarios se inclinaron cada
vez ms por la Iglesia evanglica. Los pequeos maestros y co
m erciantes, despus de un coqueteo inicial con la London Co
rresponding Society, encontraron ms convenientes las ideas de
Bentham acerca del gobierno barato, la extensin del derecho
15 M. Dorothy George, London life in the X V IIIth century (1930), p. 157.
16 Vase George Rud, Hanoverian London 1714-1808 (1971), pp. 183-227;
E. P. Thompson, The making of the English working class, 1963, pp. 69-
73 [La formacin de la clase obrera inglesa, Barcelona, Laia, 1977],
17 Vase Malcolm, ob. cit.; Mary Thale, comp.. The autobiography of
Francis Place (1972); William B. Boulton, Amusements of old London,
2 vols. (1901); Sybil Rosenfeld, The theatre of the London fairs in the
eighteenth century (1960).
18 George, ob. cit., pp. 95-96.
19 Brian Harrison, Drink and the Victorian (1971), pp. 45-46.
182 Gareth S. Jones
de voto y la economa poltica. La carrera de Francis Place sim
boliza muy bien su evolucin. Los artesanos adoptaron una pos
tura poltica propia, inspirada en los escritos de Paine y el
jacobinismo de la Revolucin francesa. Su ideologa era atea,
republicana, democrtica y ferozmente antiaristocrtica. La
alianza entre el radicalismo de la clase m edia y la democracia
de los artesanos se vio som etida a crecientes tensiones a partir
de 1815. La incompatibilidad entre el desarrollo del sindicalis
mo y la adhesin de los radicales a la economa poltica anun
ci la ruptura. Tras el proyecto de Ley de Reforma de 1832,
la alianza dej de tener una base comn. El o-wenismo y la Nue
va Ley de Pobres completaron la ruptura. El impacto directo
de la Revolucin industrial en Londres fue ligero. La inmensa
mayora de las empresas siguieron siendo de dimensiones re
ducidas y las fbricas escasas. Pero el impacto indirecto fue
tremendo. Puede ser detectado en la decadencia de los tejedores
de Spitalfields, la supresin de la legislacin sobre proteccin
del aprendizaje, el aum ento de las tiendas de ropa, muebles y
zapatos baratos, la enorme expansin de la actividad comercial
y el desarrollo del puerto de Londres. Aunque no hubiera f
bricas, la conciencia de la clase media se desarroll notable
mente. Desde finales de la dcada de 1820, un nmero crecien
te de personas de la clase media abandonaron el centro de la
ciudad y los barrios industriales para instalarse en las zonas
residenciales de la periferia. El centro se convirti en sede de
oficinas, talleres, almacenes y viviendas de trabajadores, mien
tras que la periferia se converta en un paraso burgus y pe-
queoburgus: un mundo privado en el que no se discuta de
negocios y en el que cada casa aislada o semiaislada, con su
jardn vallado y su obsesin por la intimidad, aspiraba a ser
una casa de campo en m iniatura M. El autobs de Shilibeer, la
Ley de Polica M etropolitana y el proyecto de Ley de Reforma
de 1832 inauguraron un nuevo modelo de relaciones de clase
en Londres.
En los cuarenta aos que siguieron al proyecto de Ley de
Reforma, este proceso de segregacin y diferenciacin se fue
completando. En la dcada de 1870 form aba ya parte del or
den de cosas natural. El radicalismo de tipo bentham iano que
haba triunfado con la Ley de Hobhouse de 1835 degener en
la mezquindad del Bumble de Oliver Twist. Slo haban trans
currido diecisis aos desde 1832 y ya las clases medias se es
20 Para un estudio de algunos de estos temas, vase Little Dorrit, de
Dickens.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 183
taban alistando como policas para ayudar al duque de Welling
ton contra los cartistas, y en la dcada de 1870 votaban en
general a los conservadores. El evangelismo y el utilitarism o,
filosofas originariam ente distintas e incluso opuestas en cierta
medida, se fundieron de form a creciente. En 1814, los refor
madores bentham ianos haban retirado su apoyo a la West Lon
don Lancastrian Association por la cuestin de la enseanza re
ligiosa en la escuela21. Pero Ashley y Chadwick consiguieron
establecer una alianza en torno a la Direccin General de Sa
nidad en la dcada de 1840, y en la poca de la fundacin de
la Charity Organization Society, en 1869, las tradiciones evan
glica y utilitarista eran difciles de distinguir. La base social
de esta convergencia era la aspiracin cada vez mayor de la cla
se media al refinam iento. Segn los Banks, en los aos com
prendidos entre 1850 y 1870, hubo una demanda cada vez
mayor de sirvientes especializados. Los hom bres y m ujeres de
la clase m edia cenaban cada vez ms fuera y daban cada vez
ms fiestas en casa. Pasaban sus vacaciones anuales a la orilla
del m ar o incluso en el extranjero. Tenan un caballo y un ca
rruaje y empleaban a un cochero y a un mozo de cuadra n .
Adems, esta forma de vida, ya que no sus niveles m ateria
les, estaba siendo adoptada por el creciente ejrcito de ofici
nistas, profesores y nuevos profesionales. No com petir por
estos trofeos o al menos por una apariencia de los mismos era
hacer oposiciones al ostracismo. Incluso una familia sin un cn
timo, como la de Marx, se vea obligada a tener dos sirvientes,
a enviar a sus hijas al South Ham pstead College for Ladies,
que costaba ocho libras trim estrales, y a pagar lecciones suple
m entarias de lengua y dibujo. Y ahora tengo que contratar a
un msico, se quejaba Marx a Engels en 1857 a .
La familia Marx era una excepcin, por supuesto. En gene
ral, los ingresos de la clase media estaban aumentando. Aun
as, este tipo de refinam ientos resultaban caros, especialmente
para aquellos cuyos ingresos no podan equipararse a sus aspi
raciones sociales. Era necesario hacer sacrificios. Se pospuso la
edad del m atrim onio y desde la dcada de 1870 el tam ao de
las familias comenz a disminuir. Se introdujeron sutiles aho
rros en la parte del presupuesto familiar que no era visible al
pblico. La costura, aparentem ente con fines caritativos, com
21 Francis Sheppard, London 1808-1870: the infernal wen (1971), p. 217.
22 J. A. y Olive Banks, Feminism and family planning in Victorian En
gland (1965), p. 71; vase tambin J. A. Banks, Prosperity and parenthood
(1954), cap. 7.
23 Yvonne Kapp, Eleanor Marx (1972), vol. 1, p. 32.
184 Gareth S. Jones
plem entaba a menudo los ingresos fam iliares24. A mediados del
perodo Victoriano, la prudencia y el ahorro lo que H arriet
M artineau llam la necesidad y felicidad de una autodisciplina
sencilla e incesante no slo eran los gritos de guerra de eco
nomistas y polticos s . Eran necesidades bsicas de la economa
domstica de la clase media.
Cmo vean pues estos nuevos aspirantes al refinam iento
a los sucios proletarios hacinados en las contaminadas regios
nes que haban dejado atrs? En tiempos de prosperidad y es
tabilidad, probablem ente pensaban poco en ellos, dado que su
principal preocupacin era llevar un tren de vida lo ms dis
tinto posible del suyo. Lo que W alter Benjam n escribi de la
burguesa parisiense de tiempos de Luis Felipe podra ser apli
cado a sus colegas de L ondres26.
Para el ciudadano privado, el espacio vital se diferenciaba por vez
primera del lugar de trabajo. El primero se constitua como el inte
rior. La oficina era su complemento. El ciudadano privado, que en la
oficina se enfrentaba a la realidad, exiga que el interior alimentara
sus ilusiones. Esta necesidad era tanto ms acuciante cuanto que no
tena la intencin de aadir preocupaciones sociales a las laborales.
Al crearse un ambiente intimo, suprima tanto unas como otras 27.
Pero en tiempos de disturbios polticos y depresin econ
mica, este ensimismamiento daba paso al miedo y a la inquie
tud. A m edida que creca la distancia fsica entre las zonas ricas
y las pobres, disminua el contacto personal. Las noticias o los
rum ores acerca de las condiciones y las actitudes de la clase
obrera no procedan de la experiencia personal, sino de las en
cuestas parlam entarias, de los folletos de clrigos y filntro
pos y de los reportajes sensacionalistas que se podan leer en
24 Booth, ob. cit., serie 2, vol. 5, p. 36; serie 1, vol. 4, pp. 295-97.
25 Harriet Martineu, History of Thirty Years' Peace (1850), vol. 2, p. 705.
26 Los datos acerca de las importantes sumas donadas anualmente a
todo tipo de instituciones caritativas en Londres, recogidas por ejemplo
en las diversas ediciones de The charities of London, 1850, de Samson Low,
no se contradicen con este argumento. Los donativos eran un sello de dis
tincin. Aparecer en una lista de donantes en compaa de gente aristo
crtica era hacer gala de una posicin distinguida. Este aspecto olvidado
de la caridad victoriana fue mordazmente satirizado por Dickens en las
relaciones entre Boffin y el duque de Linseed en Our mutual friend. Vase
Humphry House, The Dickens world, 2. ed., 1942, pp. 80-81. Aunque un
alto porcentaje de inconformistas siguieron haciendo obras de caridad
por motivos religiosos, entre el resto de la clase media la asociacin entre
caridad y esnobismo se hizo cada vez ms importante.
27 Walter Benjamn, Paris, capital of the 19th century, New Left Re-
niew, 48, p. 83.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 185
la prensa. Por estas fuentes se saba que los obreros eran des
leales, polticam ente sediciosos, inm orales e imprevisores. En
estos tiempos de inseguridad, el miedo por lo que pudiera ocu-
rrirle a la propiedad se combinaba con el ansia emocional de
reestablecer las relaciones personales entre las clases. La enor
me popularidad de las novelas de Dickens a finales de la d
cada de 1830 y en la de 1840, con su nostalgia por el espritu
de la Navidad y la tradicional generosidad personal, era una
expresin de este deseo28. Pero esto no era ms que una fanta
sa, un deseo. En realidad, las relaciones de generosidad slo
podan reestablecerse por poderes. Por eso se inverta el dinero
en organizaciones misioneras, destinadas a erradicar costumbres
perniciosas y peligrosos prejuicios de clase de los pobres y a
estim ular la aceptacin por stos del cdigo moral y poltico de
sus superiores. El polica y la casa de pobres [workhouse] no
eran suficientes. La gente rica y respetable tena que ganar los
corazones y las mentes de las masas para el nuevo orden mo
ral y afirm ar su derecho a actuar como sus sacerdotes. El Lon
dres de los propietarios no necesitaba la nueva religin indus
trial de Comte: su ascendiente sera establecido m ediante el
esfuerzo personal y el cristianism o evanglico.
En el perodo V ic to ria n o se produjeron entre las clases adi
neradas tres grandes olas de inquietud por el comportamiento
y la actitud de la clase obrera londinense29. La prim era fue una
respuesta a las condiciones inciertas de la dcada de 1840 y co
mienzos de la de 1850. Reinaba la inquietud por el clera y las
revoluciones de 1848, por la invasin de inmigrantes irlandeses
y por el cartism o por el deterioro de la situacin de los arte
sanos amenazados por la expansin de los oficios deshonrosos
y mal pagados. Los resultados de esta preocupacin pueden
verse en el desarrollo de la London City Mission, reforzado
tras los hallazgos del censo religioso de 1851, en la fundacin
de la Ragged School Union de lord Ashley, en la asociacin
entre delito y descontento que hace Dickens en Barnaby Rudge,
en la proliferacin de compaas de viviendas modelo y en la
inspeccin de las casas de alojamiento pblico, en los apresu
rados intentos de crear una autoridad en m ateria de sanidad
pblica, en los inicios del socialismo cristiano y, finalmente, en
el estudio de Mayhew acerca de la situacin de la gente de la
28 Vase House, ob. cit., pp. 46-52.
29 Para un estudio de estos temas, vase Stedman Jones, ob. cit., ter
cera parte, y E. P. Thompson, Henry Mayhew and the "Morning Chro
nicle, en E. P. Thompson y Eileen Yeo, The unknown Mayhew, 1971,
pp. 11-50.
186 Gareth S. Jones
calle y de los trabajadores eventuales. El perodo de inquietud
por la situacin social en Londres lleg a su fin a comienzos
de la dcada de 1850. Los sentimientos de inseguridad se disol
vieron en una nueva fase de expansin comercial e industrial.
El segundo punto culm inante del fervor religioso y filan
trpico se alcanz entre 1866 y 1872. La inquietud fue menos in
tensa y sin duda estuvo menos generalizada que en la dcada
de 1840. Sin embargo, fueron los aos del segundo proyecto de
Ley de Reforma y de la Comuna de Pars, de la subida del pre
cio del pan coincidiendo con un elevado porcentaje de paro en
el East End, de otra epidemia de clera y de brotes prctica
m ente igual de mortales de escarlatina y viruela. El pas en
general se m antuvo estable, pero en Londres el nm ero de po
bres se increment espectacularmente, m ientras que la clase
obrera era sospechosa de republicanismo. El sbito inters por
la reform a que produjeron estos aos difciles se refleja en la
fundacin de la Charity Organization Society, el inicio de los
experimentos en m ateria de vivienda de Octavia Hill, la pro
mocin de asociaciones para obreros dirigidas por eclesisticos,
la estancia de Edward Denison en el East End, la fundacin de
la East End Juvenile Mission del Dr. Barnardo, las investiga
ciones periodsticas de James Greenwood acerca de la jungla
de Londres y el Fors Clavigera de Ruskin. Pero, el problem a del
orden no fue nunca grave. En 1873 se haban desvanecido has
ta las menores huellas de inquietud.
La tercera ola de inseguridad alcanz su punto culm inante
en los aos comprendidos entre 1883 y 1888. Fue un perodo
de bajas ganancias, de elevado desempleo, de fuerte superpo
blacin, de otra aterradora visita del clera y de una inm igra
cin juda a gran escala en el East End. Era bien sabido que
los artesanos eran partidarios del laicismo y apoyaban las pro
puestas del impuesto nico de Henry George, y los parados y
trabajadores eventuales eran sospechosos de aspirar a solucio
nes violentas a su m iseria y parecan estar cayendo bajo la in
fluencia de la oratoria socialista. A los pronsticos se sum aban
la incertidum bre de la situacin en Irlanda, las sospechas acer
ca de la ineficacia de la polica y las pruebas de la corrupcin
municipal. La reaccin a esta situacin puede verse en el pe
riodismo sensacionalista de Andrew Mearns, G. R. Sims, Ar-
nold W hite y W. E. Stead, en las novelas de Gissing y en las
prim eras encuestas de Charles Booth. Los intentos de reesta-
blecer la armona fueron desde el Toynbee Hall de B arnett y el
Peoples Palace de Besant hasta el program a de Darkest En-
gland del Ejrcito de Salvacin y una avalancha de nuevas mi
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 187
siones patrocinadas por Iglesias, universidades y escuelas pri
vadas. Pero, una vez ms, la crisis no dur mucho. El miedo al
desorden y a la insurreccin comenz a desvanecerse cuando la
depresin amain y prcticam ente desapareci tras la huelga
de los muelles de 1889.
En cada una de estas olas, la combinacin de elevado des
empleo, agitacin en el extranjero, epidemias amenazadoras y
dudas acerca de la lealtad poltica de las m asas dio lugar a di
versos grados de m alestar entre la gente rica y respetable. El
desempleo fom entaba la vagancia. Jornaleros y com erciantes
arruinados venan a Londres y abarrotaban las casas de huspe
des en busca de trabajo o caridad. Plagas de mendigos apa
recieron en las calles. La ciudad estaba llena de artesanos en
paro y pequeos comerciantes en quiebra. La gente em peaba
los muebles y herram ientas. El hacinam iento aum entaba a me
dida que los trabajadores especializados, norm alm ente prspe
ros, y sus familias se vean obligados a tom ar realquilados o a
m udarse a pisos ms baratos y ms pequeos. Las epidemias,
especialmente aquellas que como el clera o la viruela atacaban
a los asalariados adultos, exacerbaban las hostilidades de clase.
Las revoluciones en el extranjero podan producir desrdenes
a nivel nacional. Los inviernos, fros en aos de depresin re
ducan el consumo de alimentos hasta un nivel peligroso y da
ban lugar a un preocupante nm ero de m uertes por inanicin.
Los propietarios suponan que haba un estrecho lazo entre la
mendicidad, la delincuencia y los desrdenes polticos. No es de
extraar que algunos de ellos creyesen que estaban sentados en
un barril de plvora y que cada ola de inquietud dejara tras
de s una nueva tanda de organizaciones sociales y religiosas
decididas a apresurar la labor de cristianizar y civilizar a la
ciudad.
En esta actividad de cristianizacin y civilizacin se pue
den detectar dos grandes estratagemas. La prim era consisti en
utilizar la legislacin para crear un medio fsico e institucional
en el que se desterraran los hbitos y actitudes indeseables de
la clase obrera, a fin de que la filantropa privada pudiera lle
var a cabo una activa divulgacin del nuevo cdigo moral. Las
necesidades m ateriales de los pobres seran as utilizadas como
medio para su reform a moral. En lo que se refiere a la vivien
da, las leyes sobre ampliacin de calles, el fomento del ferro
carril, la legislacin sanitaria, la inspeccin de las casas de
huspedes y las leyes sobre viviendas de artesanos acabaron con
los tugurios y los barrios bajos y dispersaron a sus habitantes,
m ientras que las compaas de viviendas modelo y los crditos
188 Gareth S. Jones
filantrpicos a la vivienda proporcionaron lo que, segn las
clases adineradas londinenses, era una vivienda adecuada para
la clase obrera. Se im pusieron tam bin hbitos de orden y re
gularidad m ediante la insistencia en el pago regular de un al
quiler y una detallada reglamentacin sobre el uso de las
instalaciones. La presencia del portero estaba destinada a ase
gurar el cumplimiento de las normas. Incluso el diseo arqui
tectnico de estos edificios, como seal George Howell a pro
psito de los bloques de Peabody, estaba encaminado a asegurar
una reglamentacin sin control directo M.
Un intento similar y an ms calculado de contrarrestar los
hbitos de los trabajadores en favor de las norm as de conduc
ta de la clase media se puso de manifiesto en el ambicioso plan
de la Charity Organization Society. El propsito de esta socie
dad (que no se cumpli ni por lo ms rem oto) era actuar como
centro de distribucin de toda la ayuda benfica en Londres:
se investigara a fondo el caso de cada, uno de los solicitantes,
y si se le encontraba merecedor de esa ayuda (es decir, si
m ostraba sntom as de ahorro y templanza) se le encaminara
hacia la correspondiente institucin benfica; si no se le consi
deraba m erecedor de la misma (borracho, imprevisor) se le
daran instrucciones para que acudiese a la casa de pobres. La
Charity Organization Society era un complemento lgico de las
reform as introducidas en las leyes para los pobres a finales de
la dcada de 1860. La intencin de estas reform as era hacer de
la casa de pobres un medio efectivo de disuasin para los pobres
que no estuvieran fsicam ente incapacitados y suprim ir la ayuda
a domicilio. El control de los centros benficos, unido a una
estricta aplicacin de las leyes de pobres, dem ostrara efectiva
m ente a los pobres esto al menos era lo que se esperaba
que en adelante no habra alternativa a una incesante auto
disciplina.
Estos intentos de reform ar los hbitos de la clase obrera a
travs del control de su medio fsico e institucional fueron acom
paados por lo general de una firme creencia en los efectos ci
vilizadores de las relaciones personales interclasistas. La intensi
dad de esta creencia, de origen evanglico, aum ent prcticam en
te como reaccin refleja a la creciente segregacin social de la
ciudad. La prctica de visitar a los pobres fue promovida por
la Iglesia y se reforz incesantemente despus de que el censo
religioso de 1851 dem ostrara que la cristianizacin de la clase
3 George Howell, The dwellings of the poor. Nineteenth Century,
junio de 1883, p. 1004.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 189
obrera slo podra llevarse a efecto m ediante una activa labor
misionera. En los aos siguientes, el local de la misin se con
virti en un elemento fam iliar del paisaje de los barrios bajos,
m ientras se llevaban a cabo cruzadas evanglicas dirigidas a
todos los sectores de los solitarios y los perdidos. Clrigos de
la High Church, socialistas cristianos, inconformistas y miem
bros del Ejrcito de Salvacin competan por im plantar los
principios cristianos entre los pobres. Pero cristianismo y ci
vilizacin eran por lo general trm inos sinnimos. Bajo la gi
da de la Iglesia local se pusieron en m archa clases de economa
domstica, centros de reparto de m antas y carbn y cajas de
ahorros, se crearon asociaciones de trabajadores abstemios, se
fom entaron las escuelas para nios pobres, se organizaron ex
cursiones en tren y se fom entaron los deportes atlticos. A fi
nales de la dcada de 1860, la idea de un contacto interclasista
se aplic a. em presas misioneras puram ente seculares. Este fue,
por ejemplo, el principio que motiv a Octavia Hill a recurrir
a las damas cobradoras, encargadas de presentar los recibos
del alquiler de las casas de los pobres: se daba buen ejemplo,
se inculcaban elevados pensamientos, se fomentaban los hbi
tos de ahorro y laboriosidad y se penalizaban la grosera y la
imprevisin. Los experimentos de Octavia Hill estaban cuida
dosamente calculados para dem ostrar que la filantropa y la
rentabilidad podan ir unidas. Cifraba sus esperanzas en que
todos los caseros de los barrios pobres siguieran su ejemplo,
aceptando la responsabilidad de la m oral y las costum bres de
sus inquilinos. De esta form a se podran generalizar en toda la
m etrpoli las ventajas morales de que gozaban los habitantes
de las viviendas modelo.
Esta conviccin de que los misioneros de la civilizacin di
siparan las sombras en que vivan los pobres alcanz su apo
geo en las settlem ent houses de la dcada de 1880. De acuerdo
con Samuel B am ett, fundador de Toynbee Hall, la fisura entre
las clases no haba dejado de crecer pese a los esfuerzos de los
filntropos:
Los pobres, desplazados para hacer sitio a los ferrocarriles, conde
nados a habitar los patios interiores y las peores zonas de la ciudad,
no han captado el mensaje de la unidad. De este modo, siguen cre
yendo en la conversin ms que en el desarrollo y piensan que el
progreso se conseguir mediante la revolucin. De este modo tambin,
la mayora slo se fan de s mismos y no saben qu es la asocia
cin, la consigna del futuro. La buena nueva de una unidad mayor
que la de ricos o pobres, mayor que la de los credos, mayor que la
de las naciones, mantenida por un servicio nacional, est an por
190 Gareth S. Jones
predicar [...] La humanidad ayudar al pobre a ver al rico como
su hermano y a Dios como su padre 31.
La predicacin de B arnett encontr pronto una respuesta. Se
crearon centros de civilizacin, manor houses, en el este y el
sur de Londres. Universitarios guiados por la idea de servi
cio llevaron su cultura a la clase obrera. El poder de estas
avanzadillas de la civilizacin habra de disipar los recelos de
clase y hacer que reinara la arm ona y la fraternidad. Esa
guardara su arco y se unira a Jacob para apreciar el tesoro
nacional del arte, la literatura y la religin.
El efecto acumulativo de estos ataques de la clase media
durante el perodo Victoriano fue considerable. Los viejos cen
tros de la delincuencia, el vicio y la enferm edad fueron demo
lidos y sus habitantes dispersados. En 1860, Renton Nicholson
observaba a propsito del antes famoso barrio de St. Giles:
La ciudad de los gorrones no es lo que era. Antes, en su interior no
haba ley, como en Alsatia *... Era un refugio para el desesperado, el
ladrn, el gorrn y la prostituta: ahora apenas ofrece un techo a es
tos dos ltimos. La instalacin de una comisara de polica en las
inmediaciones ha provocado quiz esta revolucin en el recinto del
terreno clsico. Las actividades de la Mendicity Society han hecho
que disminuya el nmero de mendigos en la metrpoli. Estas y otras
causas multiplicadas han conseguido reducir la poblacin de St. Giles
y alterar, para mejorarlo, el carcter de sus habitantes. Los trabaja
dores que venden fruta y otras cosas en las calles y los mozos del
mercado son los principales ocupantes del tugurio en la actuali
dad 32.
Los lugares antiguam ente ocupados por estos Alsatias esta
ban ahora ocupados por hectreas de viviendas modelo. En 1891,
estos bloques albergaban a 189 108 personas y a finales de siglo
el nmero haba crecido considerablem ente33.
A finales del reinado de Victoria, las tiendas de licores prc
ticam ente haban desaparecido. Las funciones sociales y eco
nmicas de la taberna haban disminuido; las horas durante
31 Samuel Barnett, The duties of the rich to the poor, en J. M. Knapp,
comp., The universities and the social problem (1895), p. 72.
* Alsatia: nombre de un convento londinense que daba refugio a quie
nes infringan la ley. Por extensin, asilo de criminales. (N. de la T.)
11 Lord Chief Justice Baron Nicholson, Autobiography (1860), pp. 262-63;
sobre el antiguo carcter de St. Giles, vase Samuel Bamford, Passages
in the life of a radical (ed. de 1967), pp. 113-14; annimo, Dens and sinks
of London laid open (1848), passim.
33 Henry Jephson, The sanitary evolution of London (1907), p. 368.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 191
las cuales se servan bebidas se haban reducido y los nios
haban sido excluidos de los bares. Las peleas de gallos y osos
y las caceras de ratas casi haban pasado a la historia. El juego
haba sido desterrado de las calles. Las murgas y otras form as
tradicionales de caridad indiscriminada haban chocado con la
creciente oposicin de grandes sectores de la clase media u. La
desaprobacin de la Iglesia evanglica haba acelerado la des
aparicin de los merenderos al aire libre y de los lugares para
cantar y beber. Las ejecuciones pblicas en Newgate haban
cesado en 1868. Southwark, St. Bartholomew y otras grandes
ferias de Londres haban sido abolidas. Las borracheras ritua
les de los artesanos haban disminuido y el lunes festivo haba
desaparecido en la mayora de los gremios. En lugar de estas
fiestas y carnavales tradicionales, en 1871 se haban instituido
cuatro das festivos, y un nm ero creciente de parques, museos,
exposiciones, bibliotecas pblicas y centros sociales incitaba a
un empleo ms provechoso o inocuo del tiem po libre.
La ambicin de las Iglesias de poner a la clase obrera en
contacto con su ideologa tambin se haba beneficiado de la
ayuda legislativa. Desde la promulgacin de la Ley de Educa
cin de 1870, todos los nios estaban obligados a recibir edu
cacin religiosa y a ser iniciados en los rituales del cristianis
mo a travs de una rutina diaria de oraciones m atutinas. Los
intentos de los legisladores por cam biar las costum bres de los
adultos que no respetaban el descanso dominical no tuvieron
tanto xito. El proyecto de Ley sobre Actividades Dominicales
de lord Robert Grosvenor provoc tum ultos en Hyde Park en
1855 y tuvo que ser retirado a toda prisa. Incluso en 1880,
R. A. Cross, m inistro del Interior del gabinete conservador, dijo
que si se aprobaba el cierre dominical l no se hara responsa
ble de la paz en Londres 35. Sin embargo, a nivel oficioso, la es
cala de las actividades misioneras se haba incrementado enor
34 Una balada callejera de la dcada de 1840 afirma:
De todos los das del ao
No haba ninguno, creo.
Que pudiera compararse en aquellos tiempos
Con el da de Navidad.
Pero en los escaparates veris ahora
Qu vergenza!, afirmo,
El letrero: no se darn aguinaldos aqu.
El da de Navidad en 1847, John Ashton, Modern street ballads, 1888,
p. 396. Vase tambin James Greenwood, Out with the waits, In strange
company (1873), pp. 328-40.
35 Vase Harrison, ob. cit., pp. 244-45.
192 Gareth S. Jones
m emente y en la dcada de 1890 los esfuerzos por establecer
contactos interclasistas en zonas de la clase obrera haban lle
gado en ciertos casos a un punto de saturacin. F,n Deptford,
por ejemplo, Booth afirmaba: Hace algn tiempo (dice el vi
cario) los nicos que se movan eran la Iglesia anglicana, los
congregacionistas y los catlicos; ahora lo intenta todo el m un
do [...] los sectores pobres de Deptford son, de hecho, una ver
dadera "tierra de prom isin para las misiones y hemos podido
or cmo una m ujer ocupada en la colada gritaba: "E s usted el
quinto esta m aana 3. Los miembros del Ejrcito de Salvacin
desfilaban por las calles principales, m ientras que batallones de
voluntarios religiosos visitaban a los pobres en sus casas. A fi
nales de siglo se podan encontrar estos signos visibles de la in
tervencin religiosa y benfica en todos los barrios pobres de
Londres.
Hasta qu punto estos ataques de la clase media cambiaron
o influyeron en las costum bres y conducta de la clase obrera?
Ciertamente no en la forma en que se pretenda. En la poca
eduardiana era inevitable reconocer que el evangelismo de la
clase media no haba conseguido recrear una clase obrera a su
propia imagen. La gran mayora de los trabajadores londinenses
no eran cristianos, previsores, castos y abstemios.
Los resultados de cincuenta aos de actividad m isionera cris
tiana eran insignificantes. El censo religioso del Daily News en
1902 llegaba a la conclusin de que cuanto ms pobre es el
distrito, menor inclinacin hay a asistir a un lugar de culto 37.
El estudio enciclopdico sobre las influencias religiosas en
Londres a finales de la dcada de 1890 realizado por Charles
Booth llegaba a resultados similares. Segn Booth, las Iglesias
han llegado a ser consideradas como puntos de reunin de los
ricos y de quienes estn dispuestos a aceptar la caridad y el
mecenazgo de gente ms acomodada que ellos 38. Cuando los
pobres asistan a la iglesia, lo hacan generalmente por razones
m ateriales. La asistencia a la iglesia era recompensada con obras
de caridad. Si se suprim a la caridad, la congregacin desapare
ca 39. Era una curiosa irona que los pobres tuvieran que adoptar
una actitud profundam ente utilitarista en el nico campo en que
36 Booth, ob. cit., serie 3, vol. 65, p. 14.
37 R, Mudie-Smith, comp., Religious life of London (1903), p. 26.
38 Booth, ob. cit., serie 3, vol. 7, p. 426.
39 Un misionero en Hackney le cont a Booth: Se puede comprar una
congregacin, pero sta se disolver tan pronto como cesen los pagos;
Booth, ob. cit., serie 3, vol. 1, p. 82.
Cultura y politica obreras en Londres, 1870-1900 193
la clase media la consideraba inapropiada. La consecuencia de
esta asociacin entre Iglesia y caridad fue que la religin pas
a ser smbolo de un estatus servil. La asistencia a la iglesia sig
nificaba una pobreza abyecta y la prdida del am or propio. Como
deca Booth, refirindose al distrito de Clapham-Nine Elms: Los
pobres son visitados con regularidad, pero a algunos no les gus
tan las visitas y se apresuran a cerrar de un golpe la puerta
diciendo: "Soy una persona respetable 40. Incluso entre los pro
pios pobres, los clrigos se quejaban de que no conseguan entrar
en contacto con los hombres. Tratar con los instrusos de la clase
media, como pagar el alquiler y todas las dems actividades
relacionadas con los gastos familiares y el cuidado de la casa,
eran atribuciones de la mujer. Describiendo los intentos del cle
ro por entrar en contacto con los obreros en sus casas, Booth
afirmaba: La visita slo conduce a una conversacin en el des
cansillo de la escalera o a travs de la puerta entornada, y si el
hom bre contesta a la llamada, dir muy probablemente: "Ah,
es usted de la Iglesia! Querr usted ver a mi seora, y luego
desaparecer 4I. La misma impresin se desprende de las deta
lladas descripciones de las actitudes de los pobres ofrecidas por
M. E. Loane, una enferm era de distrito:
Un da, mientras asista a una mujer que estaba gravemente enfer
ma, o insistentes aldabonazos en la puerta principal. Habra sido
una falta de educacin por mi parte que me ofreciera a ir a ver qu
se deseaba, pero cuando observ que la paciente se pona nerviosa
y preocupada por el ruido, fui a buscar al marido, al que haba pe
dido que no se alejara. Le encontr en el patio de atrs, acurrucado
en el nico rincn que no era fcilmente visible desde la calle. Hay
una seora llamando a la puerta. No hubo respuesta. Creo que
es la seora X, la esposa del vicario. Deje que llame entonces, res
pondi firmemente, no soy un idiota. Cuando la seora se encuentre
bien, puede hacer lo que quiera n.
Si los esfuerzos por cristianizar a la clase obrera fueron en
buena parte un fracaso, los esfuerzos por inculcar la templanza
parecen haber tenido menos impacto todava. El movimiento
en favor de la tem planza tenda a ser ms fuerte en las zonas
donde la embriaguez era ms habitual. Pero los hbitos en ma
teria de bebida en Londres eran moderados en comparacin con
los distritos mineros o los centros industriales. Adems, como
40 Booth, ob. cit., serie 3, vol. 5, p. 190.
41 Booth, ob. cit., serie 3, vol. 1, p. 81.
42 M. E. Loane, An Englishman's castle (1909), p. 3.
194 Gareth S. Jones
ha sealado Brian Harrison, no slo la industria cervecera era
una de las principales en Londres, sino que un gran porcentaje
de los inmigrantes de Londres procedan de los condados del
sudeste, centros de produccin de m alta y lpulo43. Tambin
hay que recordar que un gran nmero de pobres eventuales de
pendan de la excursin anual a los campos de lpulo de Kent
para salvar los meses sin trabajo del verano. Entre las m asas
obreras, la popularidad de las canciones del music hall alabando
los placeres de la bebida y satirizando a los abstemios era un
indicio general de la antipata hacia la causa de la templanza.
Pero incluso entre los artesanos radicales, donde haba muchos
defensores de la templanza, sta no fue nunca un rasgo destacado
de la tradicin radical m etropolitana. El bar era un elemento
habitual en los clubes de obreros radicales, y a los socialistas de
provincias les sorprenda con frecuencia la actitud de tolerancia
de la Federacin Social dem crata hacia la cerveza u. En provin
cias, los radicales de la clase obrera y los liberales de la clase
media com partan a menudo un pasado religioso inconformista.
Pero en Londres no haba una base comn entre el laicismo de
los artesanos y el inconformismo de la clase media. Dada la ine
xistencia de esta actitud religiosa com partida, la templanza sola
ser asociada al ocio dominical y a la hipocresa de la conciencia
inconformista. El apoyo de los liberales a la Opcin Local en
las elecciones generales de 1895 parece haber sido la causa de
que perdieran un considerable nmero de votos obreros en Lon
dres 45.
A finales de siglo, Booth afirmaba que la embriaguez haba
disminuido, pero que el hbito de la bebida estaba ms exten
dido que antes. La taberna segua siendo el centro de la vida
local para la clase obrera. Pero su papel haba cambiado. Haba
sido privada de muchas de sus antiguas funciones econmicas
y ahora estaba ms estrecham ente asociada al ocio y al espar
cimiento. Las m ujeres frecuentaban las tabernas con ms asi
duidad, y al parecer tam bin lo hacan las parejas de novios.
El consumo de bebidas alcohlicas se haba hecho menos gene
43 Harrison, ob. cit., p. 58.
44 La existencia de un bar en un club obrero era de hecho en la d
cada de 1870 el principal smbolo de la emancipacin de la tutela aristo
crtica o eclesistica. Sobre la lucha en torno a esta cuestin, vase John
Taylor, From self-help to glamour: the working man's club, 1860-1972,
History Workshop Pamphlets, 7, especialmente pp. 1-20; sobre las friccio
nes entre la Federacin Socialdemcrata de Londres y los socialistas de
provincias por la cuestin de la bebida, vase Walter Kendall, The revolu
tionary movement in Britain 1900-21, 1969, pp. 8 y 14.
45 Pelling, Social geography, p. 58.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 195
ralizado, como lo atestiguaba la prctica desaparicin de los
locales de venta de licores. Pero no se haban producido cam
bios espectaculares. Los grandes y frecuentes concursos de be
bida seguan siendo habituales en los oficios tradicionales y en
los trabajos que requeran un gran esfuerzo fsico. A largo pla
zo, la m oderacin en los hbitos de bebida dependi del incre
mento de la mecanizacin y del descenso de la superpoblacin.
Ninguna de estas tendencias fue caracterstica de Londres en el
perodo anterior a 1914 4.
Los resultados de las presiones ejercidas por los funciona
rios encargados de aplicar las leyes sobre los pobres, los miem
bros de organizaciones benficas y los abogados de la m odera
cin para inculcar el hbito del ahorro a la clase obrera fue
ron igualmente descorazonadores. La gran m asa de los obreros
no adopt los hbitos de ahorro de la clase media. Si algo aho
rraban los trabajadores eventuales, los peones y los artesanos
ms pobres no era con vistas a acum ular una suma de capital,
sino a com prar artculos de m era ostentacin o a observar de
bidamente un ritual. As, el club de la oca, organizado por
los taberneros para asegurar una buena comida de Navidad, o
los clubes que proporcionaban a las m uchachas de las fbricas
vestidos de ltim a moda eran formas mucho ms frecuentes y
caractersticas de ahorro que la afiliacin a una m utualidad, li
m itada a los trabajadores fijos y m ejor rem unerados47. La nica
form a de seguro habitual entre los pobres, el seguro de vida,
era tpica de su actitud general hacia el ahorro. El dinero no
estaba destinado al posterior m antenimiento de las personas a
cargo del asegurado, sino a pagar los gastos del entierro. Si algn
pensamiento obsesionaba a los que vivan en la pobreza era el
de escapar a un entierro de pobres y ser enterrado con arreglo
a la costum bre. Esta actitud, quevDickens inmortaliz en el per
sonaje de Betty Higden, era descrita as por uno de los infor
mantes de Booth:
Los entierros, deca el capelln [...] son todava muy dispendiosos,
especialmente en el caso de los ms pobres, siendo las flores uno de
los principales captulos de gastos. Los caballos suelen ir adornados
con plumas [...] Los pescaderos, los vendedores de carne para gatos
y los fruteros ambulantes son los ms aficionados a los entierros os
46 Booth, ob. cit., vol. final, Notes on social influencies, pp. 59-74; y
vase tambin Harrison, ob. cit., cap. 14.
47 Vase Charles Manby Smith, Curiosities of London Ufe (1853), pp. 310-
19; Booth, ob. cit., serie 1, vol. 1, pp. 106-12; J. Franklyn, The cockney
(1953), pp. 183-84.
196 Gareth S. Jones
tentosos. Un gran porcentaje de las historiadas lpidas que dan a la
calle principal pertenecen a estas personas. Hay una opinin entre
los pobres: que cuando un hombre muere, si ha ahorrado dinero, ste
es suyo. "Pobre hombre, l lo gan, que l se lo lleve48.
En general, los datos acerca del empleo del dinero entre los
pobres de Londres sugieren que la preocupacin por dem ostrar
am or propio era infinitam ente ms im portante que cualquier
form a de ahorrar basada en clculos utilitaristas. Cuando se dis
pona de dinero que no estaba destinado a artculos de prim era
necesidad, era utilizado para com prar artculos de lujo y no
artculos de uso corriente. Un ejemplo extremo de esta prefe
rencia es citado con desaprobacin por la honorable Maud Stan
ley, que visitaba a los pobres de la zona de Five Diais en la
dcada de 1870. Un fro da de febrero se present en casa de
un pintor parado. La familia estaba al borde de la inanicin,
los muebles haban sido empeados, un hijo haba m uerto ya
y la vida del otro corra grave peligro.
Le di [a la mujer] todo lo que necesitaba para el nio y cuid de l
constantemente hasta que estuvo fuera de peligro. Al hombre le ha
ban prometido trabajo, y le prest una libra para desempear su
ropa y sus herramientas, y l me dio su palabra de que me devolve
ra el dinero en pequeas sumas semanales. Consigui el trabajo y
se cambi de casa. Fui a ver a la seora Lin y, con gran sorpresa de
mi parte, me encontr con varios cuadritos en las paredes de su ha
bitacin. Le pregunt cmo los haba conseguido, y ella me dijo que
cuando su marido haba trado a casa su primer salario semenal el
sbado, se haba gastado tres chelines y seis peniques en comprar
estos cuadros, ya que la habitacin pareca poco acogedora sin ellos.
Todava no haba comprado una cama o un colchn, y debera decir
que careca de lo ms imprescindible.
No me gust nada y le dije que debera haberme devuelto el di
nero antes de comprar artculos de lujo49.
Una actitud similar ante el gasto fue descrita treinta aos ms
tarde por M. E. Loane. Describiendo los placeres del pobre,
deca:
Hombres, mujeres e incluso nios desean muebles caros, en parte
como prueba incontrovertible de categora y posicin y en parte para
satisfacer un esteticismo indisciplinado. La comodidad no tiene nada
que ver en el asunto, y la utilidad, menos. En una casa castigada a
menudo por la enfermedad y en la que en otros tiempos elTiambre
48 Booth, ob. cit., serie 3, vol. 1, p. 249.
49 Anonimo (Maud Stanley), Work about the Five Dials (1878), pp. 21-22.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 197
haba mostrado ms de una vez su terrible rostro, haba un guarda
fuegos de bronce en una sala cerrada con llave. Naturalmente pens
que era una compra reciente, pero la segunda hija, una joven de vein
ticuatro aos, me dijo que databa de su infancia [...] Incluso en los
tiempos relativamente prsperos en que los conoc se podran haber
seleccionado fcilmente cincuenta cosas que necesitaban con ms ur
gencia que el guardafuegos.
Quiz la razn por la que los cuadros preceden a otros artculos
superfluos es porque incluso la persona ms extraa y revolucio
naria no puede sugerir un mtodo de usarlos. Veo que casi invaria
blemente es el marco y el tamao del cristal lo que da valor a un
cuadro; no slo no se reconoce en absoluto el valor artstico, sino
que rara vez e'1 tema suscita el menor inters 50.
Esta preocupacin por la ostentacin, y por guardar las apa
riencias no se lim itaba a los pobres, sino que predominaba en
toda la clase obrera. Incluso los artesanos bien pagados que po
dan perm itirse el lujo de alquilar una casa familiar en B atter
sea o Woolwich reservaban la habitacin que daba a la calle para
las ocasiones en que se vestan sus m ejores galas, para el t
de los domingos con los parientes, para recibir a un posible
yerno o como lugar para colocar el atad cuando se produca
un fallecimiento. La habitacin no se utiliza por lo general du
rante la sem ana51.
Para los pobres, este esfuerzo por guardar las apariencias,
por dem ostrar respetabilidad, implicaba una administracin
ms cuidadosa del presupuesto semanal de la familia de lo que
pudiese im aginar cualquier miembro de instituciones benficas.
Pero sus prioridades eran muy diferentes. La respetabilidad
no significaba asistir a la iglesia, ser abstemio o poseer una
cuenta en la caja de ahorros. Significaba poseer un traje de los
domingos presentable y ser visto con l. A finales del siglo, se
gn Fred Willis:
El traje de los domingos era absolutamente esencial. Si uno apareca
un domingo con un traje de diario se colocaba al margen de la so
ciedad. El ritual del traje de los domingos era sacrosanto, tanto para
el jornalero con su respetable traje negro, corbata negra y sombrero
hongo, como para el empleado de banco de Balham con su sombre
ro de seda y su levita [...] Tambin eran indispensables la camisa y
el cuello blancos y almidonados. El sbado por la tarde las calles se
50 M. E. Loane, ob. cit., p. 56.
51 Sobre la actitud de la clase E e] tpico artesano londinense de
Booth, vase Booth, ob. cit., serie 2, vol. 5, pp. 329-30; sobre la atmsfera
del saln, vase Fred Willis, 101, Jubilee Road, London, S. E. (1948),
pp, 102-3.
198 Gareth S. Jones
llenaban de nios trayendo a casa la camisa y el cuello blanco semanal
de la lavandera [y] el que no poda permitirse la dignidad de una
camisa blanca, creaba cuidadosamente la ilusin cubriendo su pecho
con una pechera postiza y sujetando con alfileres puos blancos y
almidonados en las bocamangas de su plebeya camisa de Oxford52.
Aparecer sin el traje de los domingos era adm itir la propia in
ferioridad. Segn Alexander Patterson, que escriba en 1911:
La madre con un fuerte sentido del orgullo no permitir que su fa
milia se pasee por las calles principales si una semana de mala racha
ha obligado a empear los trajes del domingo. El propio padre, pri
vado de su mejor traje y su mejor cuello, deja de'afeitarse y se
pasea por la habitacin en calcetines, despus de permanecer en la
cama hasta ms de las doce [...] El muchacho de diecisis aos se
somete a esta concesin a la opinin pblica y se queda en casa
todo el da, encerrado por falta de cuello53.
Pero si el domingo era la ocasin de dem ostrar el am or pro
pio y de alejar por un da los agobios de la pobreza, el lunes
supona el brusco retorno a la realidad. Porque el lunes no slo
representaba la vuelta al trabajo, sino que era tam bin el da
en que haba que pagar el alquiler. Segn Patterson:
El lunes por la maana se pueden ver grupos de mujeres, con bultos
envueltos en peridicos atrasados, frente a la casa de empeos, es
perando a que se abran las puertas a las nueve; porque sta es una
prctica habitual y no una medida de urgencia ante una calamidad
excepcional. Es cierto que el prximo sbado por la noche el traje
ser probablemente rescatado, pero entonces costar una guinea, en
lugar de una libra, y cada vez que sea empeado en el futuro su pre
cio aumentar un cheln54.
Es evidente por ste y otros relatos que las prioridades en
materia de gastos de los pobres tenan escasa relacin con las
perspectivas que les ofrecan los abogados del esfuerzo perso
nal y el ahorro. Hacerse de una mutualidad para asegurarse con
tra la enfermedad, los gastos mdicos, el desempleo o la vejez,
aparte de ser trem endam ente caro para aquellos cuyos ingresos
eran bajos o irregulares, era demasiado abstracto e intangible
para unas familias cuyos esfuerzos se concentraban en acabar
la semana sin verse acosados por ningn desastre. A este res
52 Willis, ob. cit., p. 70; vase tambin M. E. Loane, The next street but
one (1907), p. 20.
53 Alexander Paterson, Across the bridges (1911), p. 38.
Ibid., p. 41.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 199
pecto, el fracaso de la cam paa de la Charity Organization Society
fue total. Incluso en el East End, donde la sociedad contaba con
la cooperacin de los funcionarios locales encargados de aplicar
las leyes sobre los pobres, Booth sealaba: Sus mtodos son
rechazados y sus teoras atascadas [...] Por lo que respecta a
este distrito en particular, el sistema reform ado para la aplica
cin de las Leyes de pobres y el pretendido encauzamiento de
las obras de caridad son, como los esfuerzos de las misiones,
bastante descorazonadores 55.
Finalmente, es evidente que, aunque el uso popular del tiem
po libre haba cambiado espectacularm ente en el curso del siglo,
la direccin del cambio no haba sido la ms apropiada para
anim ar a los partidarios de la reforma religiosa y moral. Sin
duda, los crueles deportes con animales del siglo xvm haban
decado considerablemente. En 1869, James Greenwood afirm a
ba: En esta poca ilustrada ya no se celebran peleas de gallos
ni se "tira a las gallinas atadas a un palo el m artes de Carnaval,
ni tampoco se celebran peleas de perros, ni se azuza a estas
inteligentes criaturas para que luchen con toros 56. A finales de
siglo, las peleas de ratas y los concursos de canto de pjaros,
en la cum bre de su popularidad cuando Mayhew llevaba a cabo
sus encuestas, tambin haban prcticam ente desaparecido57. Ha
ban dado paso a una pasin ms pacfica por los pichones de
carreras y los jilgueros enjaulados. Tambin es cierto que al
generalizarse la costum bre de no trabajar el sbado por la tarde
en la mayora de los oficios a finales de la dcada de 1860 y prin
cipios de la de 1870, se produjo un enorme incremento de las ex
cursiones en tren al campo y a la playa. Pero los das festivos,
segn un clrigo de la dcada de 1890, eran una m aldicin58.
La vieja asociacin de los das festivos con las apuestas, la be
bida y los gastos exorbitantes segua siendo fuerte. El da del
55 Booth, ob. cit., serie 3, vol. 2, p. 52.
56 James Greenwood, The seven curses of London (1869), p. 378.
57 En la poca en que Mayhew escriba, las peleas de ratas eran uno
de los principales deportes populares. Mayhew estimaba que haba 70 re
ideros vinculados a tabernas en Londres. Vase Mayhew, ob. cit., vol. 2,
p. 56. En la poca en que escriba Greenwood, el deporte se haba vuelto
al parecer ms furtivo. Vase Greenwood, The wilds of London (1874),
pp. 271-279. La encuesta de Booth no lo menciona. Las peleas de perros
y las de gallos se haban convertido en deportes ilegales, limitados a una
minora de aristcratas en la dcada de 1850. Vase Mayhew, ob. cit., vol. 2,
p. 57; One of the Od Brigade, London in the sixties (1898), p. 91. Los
concursos de canto de pjaros duraron ms tiempo. Son mencionados en
Booth, ob. cit., serie 3, vol. 1, p. 252. Pero el punto lgido de su popula
ridad se situ indudablemente treinta o cuarenta aos antes.
5* Booth, ob. cit., volumen final, p. 51.
200 Gareth S. Jones
Derby era un acontecimiento de prim era magnitud en el calen
dario de los pobres londineses. Observadores crticos como Mau-
ricc Davies y James Greenwood encontraban las carreteras que
llevaban a Epsom abarrotadas de carros, carretas y peatones
que se dirigan a las carreras donde florecan todos los vicios
de las ferias en todo su esplendor59. Se dice que en Ham pstead
Heath, en un soleado da de Pascua o Pentecosts, llegaban a
congregarse 200 000 personas, m ientras que un nmero similar
de personas acudan al Crystal Palace o al Welsh Harp en las
vacaciones de agosto M.
Una de las principales razones por las que las ferias y las
carreras despertaban la desaprobacin de la clase media era su
asociacin con las apuestas y el juego. Lejos de dism inuir en
la segunda m itad del siglo xix, estos pasatiem pos se incremen
taron enormemente. La tendencia era ya evidente a finales de
la dcada de 1860. No cabe duda, deca Greenwood en 1869,
de que el vicio del juego va en aum ento entre las clases obre
ras inglesas [...] Hace veinte aos no se publicaban sino tres o
cuatro peridicos deportivos en Londres; ahora hay ms de una
docena 61. Segn Arthur Sherwell, a comienzos de la dcada
de 1890 las apuestas eran una plaga en los gremios de artesa
nos del West End, y los peridicos deportivos eran habituales
en las sastrerasa. La Comisin sobre las Apuestas de la C
m ara de los Lores lleg en 1902 a la conclusin de que in
cluso despus de tener en cuenta tanto el incremento de la po
blacin de las ciudades como el aumento de los salarios, las
apuestas estn indudablemente ms generalizadas y extendidas
que antes 63. La encuesta de Booth reflejaba la misma im pre
sin. Las apuestas, inform aba la polica a Booth, estn cre
ciendo en mucho mayor grado que otras formas de vicio, y el
juego, le deca el clero, fomenta el consumo de bebidas alco
hlicas, que es la mayor desgracia de la poca 64. La situacin
quedaba perfectam ente resum ida en un informe sobre las vivien
das modelo, en las que se supona que el com portam iento de los
habitantes estaba sujeto a un mayor control moral que en otras
55 Rev. C. M. Davies, Mystic London (1875), pp. 141-49; Greenwood, The
wilds oi London, pp. 318-25.
60 James Greenwood, Low life deeps (1876), p. 176; vase tambin la
descripcin que hace Maurice Davies de la feria de Fairlop en el este de
Londres, Davies, ob. cil., pp. 123-24.
61 Greenwood, The seven curses of London, p. 377.
62 Arthur Sherwell, Life in West London (1894), p. 126.
43 Informe de la Comisin sobre las Apuestas de la Cmara de los
Lores, Parliamentary papers, 1902. v, p. v.
64 Booth, ob. cit., volumen final, pp. 57, 58.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 201
partes: en el sur de Londres, el muchacho criado en las viviendas
modelo, siendo an escolar [...] jugaba a cara o cruz con secre
ta complacencia en las escaleras de su casa; ahora que es mayor,
un grupo de amigos puede atraerle a la azotea de las viviendas
modelo un domingo por la m aana temprano, y all, al sol, a
50 m etros por encima del ro, jugar una partida de banker a
escondidas de la polica y de los padres5.
La preponderancia de estos entretenim ientos en absoluto
edificantes por el da iba acompaada de la enorme popula
ridad del music hall por la noche. Pese a las repetidas afirma
ciones acerca de su valor educativo por parte de sus promotores,
el m usic hall, como las ferias y las carreras, era objeto de las
constantes crticas de la Iglesia evanglica66. Los music halls
fueron en un principio una prolongacin de las tabernas y la
venta de bebidas alcohlicas segua siendo su principal fuente
de ingresos 61. A esto se aadan las frecuentes alegaciones a
menudo muy justificadas de que las salas eran utilizadas por
las prostitutas para conseguir clientes. Sin embargo, pese a los
esfuerzos de los partidarios de la templanza, la pureza moral o
un uso ms inteligente del tiempo libre, por no hablar de los
decididos intentos de los empresarios teatrales por acabar con
un peligroso rival, el nm ero de music halls aument espectacu
larm ente entre 1850 y 190068. El prim er music hall fue inau
gurado como anexo del Canterbury Arms de Lambeth por el
tabernero Charles M orton en 1849 y tena cabida para 100 per
sonas. Su xito fue inmediato, y en 1856 haba sido ampliado
para acoger a 700 personas y luego reconstruido para acoger a
1 500. En 1866 haba 23 salas adems de las innumerables taber
nas donde se ofrecan espectculos69. En la dcada de 1870, el
nm ero de salas continuaba aum entando a un ritmo prodigioso,
65 Peterson, ob. cit., p. 170.
66 Para una defensa (de la poca) del music hall, vase la declaracin
de Frederick Stanley, en nombre de la asociacin de propietarios de
music halls de Londres, ante la Comisin sobre Licencias Teatrales, Par
liamentary papers, 1866, xvi, apndice 3; vase tambin John Hollingshead,
Miscellanies, stories and essays, 3 vols., 1874, in, p. 254; y el tributo del
crtico teatral Clement Scott a Charles Morton, padre del music hall, al
cumplir ste ochenta aos, en Harold Scott, The early doors (1946),
pp. 136-37.
*7 Ewing Ritchie, Days and nights in London (1880), pp. 44-45; Harrison,
ob. cit., p. 325.
68 Sobre los comienzos del music hall en Londres, vase tambin el apn
dice de la Comisin de 1866, ob. cit.; Harold Scott, ob. cit.; C. D. Stuart
y A. J. Park, The variety stage (1895).
69 Comisin sobre Teatros y Lugares de Diversin, Parliamentary Pa
pers, 1892, xvni, apndice 15.
202 Gareth S. Jones
aun cuando se haba procedido en 1887 al cierre de 200 salas
tras la imposicin de estrictas medidas contra incendios70. En la
dcada de 1880 se estim aba que haba 500 salas en Londres, y a
comienzos de la de 1890 se calculaba que las 35 salas ms am
plias acogan a una media de 45 000 personas cada noche71.
Aunque el music hall se extendi a provincias, comenz y
sigui siendo una creacin tpicam ente londinense. Segn una
comisin parlam entaria de 1892, la gran coleccin de teatros y
music halls reunidos, el im porte del capital utilizado en estas
empresas, el gran nmero de personas directa o indirectam ente
empleadas en ellas, las m ultitudes de todas clases de personas
que asisten a los teatros y music halls de Londres, no tienen
paralelo en ninguna otra parte del pas72. Aparte de las lujosas
salas del centro, que, sobre todo a partir de la dcada de 1880,
empezaron a atraer a aristcratas am antes del deporte, oficiales
del ejrcito, estudiantes, oficinistas y turistas, el music hall tena
un carcter predom inantem ente obrero, tanto por su pblico
como por los orgenes de sus artistas y el contenido de sus can
ciones y nmeros. Segn Ewing Ritchie, que visit el Canterbury
Arms a finales de la dcada de 1850:
Es evidente que la mayora de los presentes son respetables obreros
manuales o pequeos comerciantes con sus mujeres, hijas y novias.
De vez en cuando se ve a un guardiamarina o a un grupo de ofici
nistas y dependientes derrochadores [...] Y aqu, como en todas par
tes, se ve a unas cuantas desventuradas cuyos grandes ojos arranca
ran una admiracin que sus personas no justifican. Todos fuman
y tienen un vaso en la mano, pero las personas que acuden aqu son
modestas y se limitan sobre todo a la pipa y a la cerveza73.
El Canterbury era sin embargo uno de los music hall ms se
lectos. En la poca del relato de Ritchie, una butaca costaba
seis peniques y un palco nueve. Otras salas ms pequeas y ms
baratas atraan a un pblico ms humilde. Su carcter fue des
crito por A. J. Munby en 1868:
70 D, Farson, Marie Lloyd and music hall (1872), p. 19.
71 Comisin de 1892. La cifra de 500 salas se encuentra en Coln Mac-
Innes, Sweet saturday niht (1967), p. 13, la ms notable evocacin de la
cultura del music hall que ha aparecido hasta la fecha. Es difcil hacer un
clculo preciso, ya que muchos de los music halls ms pequeos eran sim
ples anexos de tabernas. Para un catlogo exhaustivo de todos los loca
les conocidos por haber sido utilizados como music halls, vase Diana
Howard, London theatres and music halls 1850-1950 (1970).
72 Comisin de 1892, ob. cit., p. rv.
73 Ewing Ritchie, The night side oj London (1858), p. 70.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 203
H acia las diez descubr justo enfrente de la estacin de Shoreditch
la entrada brillantem ente ilum inada de un tem perance m usic hall.
La entrada costaba slo un penique: entr y me encontr en el patio
de butacas de un teatro pequeo y muy oscuro, con un angosto es
cenario. El patio de butacas estaba atiborrado de gente de la m s
baja estofa, principalm ente vendedores am bulantes de am bos sexos
en traje de faena. No se beba ni se fum aba com o en los grandes
m usic halls: am bas cosas estaban prohibidas. Aunque pareca rudo,
el pblico estaba tranquilo y se com portaba correctam ente; dos po
licas guardaban un estricto orden 74.
La prohibicin de beber y fum ar era excepcional, pero haba
infinidad de pequeas salas de este tipo en los suburbios obreros
entre las dcadas de 1860 y 1890. En general, el m u sic hall atraa
a todos los sectores de la clase obrera, desde el trabajador even
tual hasta el artesano bien pagado. Su im portancia como insti
tucin social y cultural en los barrios proletarios slo era supe
rada por la de la taberna. Como deca un obrero a la Comisin
de 1892: Los m u sic hall del East E ndy el South East de Londres
son considerados como el gran entretenim iento del obrero y su
fam ilia7S. No cabe duda de su enorme popularidad. Incluso
en 1924, treinta aos despus de la poca de esplendor del m u sic
hall, 100 000 personas asistieron al entierro de Marie Lloyd76.
Del anlisis precedente de los hbitos en m ateria de gastos
y empleo del tiempo libre de la clase obrera se desprende que
a comienzos del siglo tfx haba surgido en Londres una nueva
cultura obrera. Muchas de sus instituciones databan de m edia
dos del siglo anterior, pero su configuracin general se hizo
visible por prim era vez en la dcada de 1870 y se impuso en
la de 1890. En la poca en que Booth llevaba a cabo su encues
ta sobre las influencias religiosas, sus componentes generales
haban adquirido ya unos rasgos distintivos. Esta cultura era cla
ram ente distinguible de la cultura de la clase media y se haba
mantenido en buena medida inasequible a los intentos de la
tflase m edia de determ inar su carcter o su orientacin. Sus
instituciones culturales dominantes no eran la escuela, las cla
ses nocturnas, la biblioteca, la m utualidad, la Iglesia o la secta,
sino la taberna, el peridico deportivo, las carreras y el m u sic
hall. Las series sobre las influencias religiosas de Booth fue
ron confeccionadas a partir de la informacin proporcionada
por clrigos, directores de escuela, funcionarios encargados de
74 Derek Hudson, Munby, man of two worlds (1972), p. 255,
75 Comisin de 1892, ob. cit., p. 5171.
76 Maclnnes, ob. cit., p. 24.
204 Gareth S. Jones
aplicar las leyes de pobres, miem bros de juntas parroquiales,
policas y miembros de instituciones benficas. Podan ser inter
pretadas como una interm inable confesin de impotencia y de
rrota. Pero es muy significativo que Booth no sacara una con
clusin pesim ista de su encuesta. Hay un tono innegable de
seguridad e incluso de complacencia en los ltim os tomos que
contrasta notablem ente con la inquietud que rezuman sus pri
m eras investigaciones. Esta diferencia de tono no poda ser atri
buida ni lo fue por l a un im portante descenso de la po
breza y el hacinamiento. Lo que ms le impresion fue la creciente
estabilidad y disciplina de la sociedad obrera londinense. Ha
blando de las calles ms pobres de Whitechapel, observaba: Son
tan pobres como siempre, pero los viejos tugurios han sido des
truidos, los puntos negros eliminados, los ladrones y las pros
titutas han desaparecido: un maravilloso cambio a m ejor77.
La polica, sealaba, tiene menos problem as para m antener
el orden78. Al describir las escuelas prim arias del East End
adm ita que las esperanzas de los educadores no se haban vis
to satisfechas y que los logros del cuarto curso pueden ser
totalm ente olvidados, de modo que la lectura se hace difcil y
la escritura un arte perdido. Pero, segua, algo queda. Se
han inculcado hbitos de limpieza y orden; se ha alcanzado un
mayor nivel en el vestir y la decencia, y esto repercute directa
m ente en los hogares7S. Y hablando de nuevo de Southwark,
afirm aba que, en comparacin con la situacin de 1880, los mu
chachos eran mucho ms dciles; la insubordinacin, entonces
endmica, es ahora casi desconocida. Todo esto, resultado de la
disciplina y el control en la escuela, repercute beneficiosamente
en el hogar s0. Al describir los music halls locales adm ita su
vulgaridad y su carcter poco edificante, pero observaba: El
pblico est compuesto predom inantem ente por jvenes. Buscan
diversin y se contentan con poco. A estos music halls locales
no se les puede atribuir ninguna incitacin al vicio81. La ob
jecin general de los obreros a la asistencia a la iglesia, tal como
Booth la describa, provena de las asociaciones de clase que
suscitaba la religin. Pero el laicismo haba disminuido notable
m ente desde la dcada de 1880, y la actitud im perante haba
pasado de la hostilidad a la indiferencia. En Woolwich existan
todava al parecer malos modales..., incluso saludar con la ca
77 Booth, ob. cit., serie 3, vol. 2, p. 61.
7 Ibid., p. 65.
Ibid., p. 54.
80 Ob. cit., serie 3, vol. 4, p. 202.
81 Ob. cit., serie 3, vol. 4, Social influences, p. 53.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 205
beza a un sacerdote en la calle K. Pero esto era algo excepcional.
En Londres, en general, los obreros se m ostraban ms amis
tosos, ms tolerantes quiz con las pretensiones religiosas. La
impresin final que se sacaba del informe de Booth era la de
una cultura de la clase obrera que, a pesar de ser impermeable
a los extraos, tena un carcter predom inantem ente conserva
dor: una cultura cuyo centro no eran los sindicatos y las mu
tualidades, las cooperativas, la propaganda sobre la templanza
y la poltica (incluido el socialismo), sino el placer, la diver
sin, la hospitalidad y el deporte83.
La impresin de Booth es confirmada por otras fuentes. La
cultura laica, republicana e intem acionalista que haba sido un
rasgo tan caracterstico de la tradicin artesana en los tres pri
meros cuartos del siglo xix haba desaparecido casi por com
pleto en 1900. La Federacin Radical M etropolitana, fuerza po
ltica independiente muy a la izquierda del liberalismo oficial
en la dcada de 1880, haba degenerado hasta convertirse en una
red de recogida de votos para los parlam entarios liberales a
comienzos de la dcada de 1890, con lo que no haba dejado de
perder miembros. El Star, que haba sido lanzado en medio del
entusiasm o radical en 1888 y alcanzado una tirada diaria sin pre
cedentes de 279 000 ejemplares en 1889, haba perdido tanto ti
rada como influencia poltica en 1895. El intento del Reynolds
News de reactivar una campaa radical entre 1900 y 1902 fue un
rotundo fracaso M. El movimiento laicista, que contaba con 30 fi
liales en Londres a mediados de la dcada de 1800, prcticamente
haba desaparecido a finales de la de 1890. El internacionalismo
obrero, que an representaba una fuerza significativa en la d
cada de 1860 y principios de la de 1870, haba disminuido igual
m ente en 1900 85. Todava en la dcada de 1880, los artesanos
radicales haban discutido frecuente y exhaustivamente la cues
tin de Oriente, la violencia de Irlanda y la dominacin inglesa
en la India. Pero en 1900, lejos de pronunciarse en contra de las
celebraciones de Makefing, los clubes obreros radicales se su
m aron a la euforia general. El desagravio de Mafeking ha provo-
82 Ob. cit., serie 3, vol. 5, p. 121.
83 Ob. cit., serie 3, vol. 7, p. 425.
84 P. Thompson, Socialists, liberals and labour: the struggle for London
1885-1914 (1967), p. 179.
85 Para un anlisis de los intereses internacionales de la clase obrera
londinense en la dcada de 1860 y comienzos de la de 1870, vanse Royden
Harrison, Before the socialists (1965); H. Collins y C. Abramsky, Karl Marx
and the British labour movement (1965); Stan Shipley, Club life and so
cialism in mid-Victorian London, History Workshop Pamphlets, 5.
206 Gareth S. Jones
cado enorme entusiasmo en el club en estos ltimos das, escri
ba un corresponsal del club radical de Paddington. Cuando me
atrev a sealar a un m iem bro que con lo que ha costado esta
guerra se habra podido dar una base slida a las pensiones de
vejez, la respuesta que recib fue: "Al infierno con las pensiones
de vejez S6.
Estos clubes obreros haban sido el puntal del radicalism o de
los artesanos en las dcadas de 1870 y 1880. Pero la prdida
del inters por la poltica fue observada por los radicales de
los clubes desde comienzos de la dcada de 1890. Su espacio fue
ocupado por una creciente demanda de diversin. Las diversio
nes en forma de grupos de teatro de aficionados, bailes y can
ciones haban formado siempre parte integrante de la rutina
semanal de estos clubes, aun a mediados de la dcada de 1880,
cuando las conferencias, los debates polticos y las m anifesta
ciones ocupaban un lugar preponderante en las actividades de
los clubes. Pero en la dcada de 1890, como revela la investiga
cin de John Taylor, pionero en estos temas, el aspecto poltico
y educativo de la vida de los clubes se desdibuj. Las diversio
nes se convirtieron en la principal atraccin y el equilibrio de
poder dentro de los clubes se inclin en favor de las comisiones
de festejos y en detrim ento del consejo poltico. De acuerdo
con el diario de un club, en 1891 ya se saba que los confe
renciantes [polticos] tienen escasas posibilidades de atraer al
pblico, por inteligentes o dotados que puedan ser, m ientras que
un cantante cmico o un artista de variedades, por inepto que sea,
puede siempre llenar una sala 57. Adems, se trataba siempre
de diversiones de tipo frvolo. H asta entonces las obras de Sha
kespeare y los recitales de baladas haban sido elementos popu
lares de una velada social. Ahora todo lo que se peda era un
espectculo de m usic hall. Segn el informe de un socio de un
club del sur de Londres: Un caballero perdi los estribos la
otra noche hasta el punto de cantar dos baladas en el South
Bermondsey Club y fue abucheado por los jvenes presentes,
que abandonaron disgustados la sala. Este es el resultado de
ofrecer a la gente joven "Hi-ti y "Crtate el pelo" y tratar de con
tentar a un gusto viciado88.
A veces se insina que la decadencia del radicalismo fue
simplemente el resultado de su desplazamiento por el socialis
86 Price, ob. cit., p. 75.
87 Citado en Taylor, ob. cit., p, 59; para un anlisis de este tema, van
se pp. 57-70.
8 Ibid., p. 62.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 207
mo. Per esto no lo explica todo. Pues el socialismo, que ha
de ser distinguido de una vaga inclinacin al colectivismo o de
la defensa de los derechos sindicales, sigui siendo una fuerza
m arginal en Londres entre la dcada de 1890 y 1914. Ni la Fe
deracin Socialdemcrata ni su sucesor, el British Socialist Par
ty, contaron jam s con ms de 3 000 afiliados en una poblacin
de 6,5 millones de personas (1900), cifra que no se puede compa
rar con la de los 30 000 m iem bros con que al parecer contaban
los clubes republicanos de Londres en 1871 m. La fuerza que tena
s concentraba principalm ente en las nuevas zonas obreras del
extrarradio, como W est H am m ersm ith y Poplar. Las zonas donde
los candidatos laboristas o sindicalistas podan ganar las elec
ciones Deptford, Battersea y Woolwich estaban igualmente
situadas en las afueras 90. El centro de la clase obrera, la antigua
cuna de las actividades de los obreros radicales, segua m ostrn
dose en buena medida insensible a la influencia socialista.
A veces se insina tam bin que el movimiento socialista con
serv los aspectos ms positivos de la antigua tradicin artesa-
nal. Es cierto que los prim eros grupos socialistas nacieron como
una prolongacin del radicalismo artesano. Pero en la poca
eduardiana, la decadencia de estas tradiciones tpicam ente me
tropolitanas era evidente tanto dentro del movimiento socialista
como fuera de l. En 1887, ao del quincuagsimo aniversario
de la subida al trono de la reina Victoria, los clubes radicales y
socialistas protestaron enrgicamente por el dinero pblico gas
tado en celebrar 50 aos de servilismo real 91. Pero en 1902,
en el m om ento de la coronacin de Eduardo VII, la Federacin
Socialdemcrata envi un mensaje de lealtad, rechazando expre
sam ente toda intencin de reemplazar la m onarqua por una
repblica92. Las actitudes laicistas tambin perdieron al parecer
im portancia en los grupos socialistas. En la poca eduardiana,
dos filiales de la Federacin Socialdemcrata se reunan en igle
sias, otra haba creado una Iglesia laborista y el tono im perante
89 Sobre el nmero de afiliados de los grupos socialistas en Londres,
vase P. Thompson, ob. cit., p. 307; sobre el nmero de partidarios del re
publicanismo, vase R. Harrison, ob. cit., p. 233. Pero esta estimacin es
probablemente exagerada.
90 Para una exposicin de la poltica de la clase obrera en West Ham,
vase Leon Fink, Socialism in one borough: West Ham politics and poli
tical culture 1898-1900, tesis doctoral indita, 1972; para Hammersmith, va
se E. P. Thompson, William Morris, romantic to revolutionary (1955); para
Woolwich, vase P. Thompson, ob. cit., pp. 250-63; para Battersea, vase
Price, ob. cit., pp. 158-70,
91 Taylor, ob. cit., p. 49.
92 Citado en Kendall, ob. cit., p. 19.
208 Gareth S. Jones
en el resto de las filiales estaba impregnado de una difsa pero
intensa religiosidad ms afn al movimiento de la clase media
que a la tradicin de Paine, Carlyle y B radlaugh93. Finalmente,
el carcter antiim perialista y antijingosta del radicalismo arte
sano sufri tam bin un considerable cambio en la Federacin
Socialdemcrata. Este cambio ha sido atribuido por lo general
a las peculiaridades de Hyndman y sus colegas. Pero el hecho de
que Hyndman pudiera determ inar por lo general la poltica de
la Federacin Socialdemcrata en cuestiones internacionales sin
un control eficaz es un indicio de que el grueso de los afiliados
londinenses aceptaban sus posturas o consideraban que tales
cuestiones tenan una im portancia secundaria. Cuando finalmen
te, en 1910, los puntos de vista de Hyndman sobre el imperia
lismo fueron definitivam ente rechazados, la revuelta en Londres
estuvo encabezada por refugiados polticos rusos y judos.
La decadencia de las tradiciones polticas de la metrpoli
y el a tr a c tiv o marginal del s o c ia lis m o a finales del perodo Vic
toriano y en el eduardiano fueron acompaados del estanca
miento del sindicalismo en L ondres94. En los aos com prendi
dos entre 1800 y 1820, Londres haba sido el principal baluarte
del sindicalismo en el pas. Incluso en las dcadas de 1850 y
1860, el nuevo modelo, el movimiento en favor de la jornada
de nueve horas y el Trades Council fueron en buena medida
creaciones londinenses. Pero en el te r c e r c u a r to del siglo xix,
el sindicalismo londinense perdi rpidam ente fuerza e imagi
nacin, y en la dcada de 1880 slo existan dos sindicatos (el
de mecnicos y el de cajistas) con ms de 6 000 afiliados. El gran
resurgir del nuevo sindicalismo en 1889-91 cambi por algn
tiempo la situacin. La afiliacin a los nuevos sindicatos de obre
ros no especializados se dispar y en general aument sustancial
mente la afiliacin a todos los sindicatos. El Trades Council de
Londres cobr nuevo impulso tras varios aos de inactividad
y por un momento pareci como si Londres fuera a convertirse
nuevamente en el bastin de la fuerza sindical. Pero la recupe
racin no se mantuvo mucho tiempo. El retorno de la depresin
en 1892, la contraofensiva em presarial, especialmente contra los
sindicatos de obreros no especializados, los desacuerdos entre
los sindicatos y una serie de huelgas mal planteadas dejaron una
vez ms m altrecho al sindicalismo en Londres. El Trades Council
93 Vase P. Thompson, ob. cit., pp. 209-10.
94 Sobre la fuerza numrica del sindicalismo en Londres, vase Booth,
ob. cit., serie 2, vol. 5, pp. 136-82; S. y B. Webb, History of trade unio-
nims (ed. de 1920), pp. 423-27; P. Thompson, ob. cit., pp. 39-67.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 209
de Londres cay de nuevo en la pasividad y ni siquiera tom
medidas para apoyar la huelga de mecnicos de 1897. Los sindi
catos de obreros no especializados se vieron seriamente afecta
dos. El sindicato de obreros portuarios, por ejemplo, que contaba
con 20 000 afiliados en 1890, se haba reducido a 1 000 en 1900;
si sobrevivo en los difciles aos transcurridos hasta 1910 fue
gracias a la fuerza de sus filiales provinciales. El sindicato de
trabajadores del gas conserv durante ms tiempo el nmero de
sus afiliados londinenses, y en 1900 contaba todava con 15 000
miembros, pero en 1909 se vio reducido tambin a 4 000. En
comparacin con otras regiones industriales, Londres se debilit
notablemente. En 1897, los afiliados a los sindicatos representa
ban el 3,5 por 100 de la poblacin en Londres, frente al 8 por
100 en Lancashire y el 11 por 100 en el nordeste del pas. Adems,
pese a los trastornos del nuevo sindicalismo, la mayora de los
sindicatos londinenses siguieron siendo localistas y exclusivistas.
De los 250 sindicatos de Londres censados en 1897, 75 eran pu
ram ente m etropolitanos y slo 35 contaban con ms de 1 000
afiliados. Slo en el gremio de ebanistas haba 23 sindicatos
rivales. Como afirm aba E m est Aves en aquella poca: Las con
diciones reinantes en la m etrpoli no favorecen al sindicalismo,
como no favorecen a otras instituciones democrticas cuya vi
talidad depende en buena medida del mantenimiento de una es
trecha relacin personal entre sus m iem bros93.
En un perodo en que la poltica obrera sufra un retroceso
y el sindicalismo perm aneca estancando no es de extraar que
grandes sectores de la clase obrera y de los pobres, cuando ex
presaban una preferencia poltica, lo hicieran por motivos ms
sectoriales que de clase. As, los relojeros y los obreros de las
refineras de azcar apoyaban a los conservadores porque pen
saban que la reform a arancelaria detendra la crisis de sus in
dustrias. Los gabarreros los apoyaban porque prom etan defen
der sus privilegios de cuerpo tradicionales; los trabajadores de
las fbricas de arm as y los mecnicos del arsenal porque crean
que una poltica exterior agresiva significara ms empleo y sa
larios ms altos; los trabajadores de las fbricas de cerveza por
que un gobierno liberal implicara la amenaza de una legislacin
restrictiva del consumo de bebidas alcohlicas; los vendedores
am bulantes y los cocheros porque se oponan a las restricciones
im puestas por la mayora progresista en el Ayuntamiento de
Londres; los cargadores de muelle y los obreros no especializa
dos del East End porque pensaban que las restricciones a la
95 Booth, ob. cit., serie 2, vol. 5, p. 175.
210 Gareth S. Jones
inmigracin de extranjeros m itigaran la presin sobre la vivien
da y el empleo.
Los estudios de com portam iento electoral tambin nos in
forman de que los trabajadores de las pequeas y medianas
empresas solan apoyar a los conservadores96. En la zona cen
tral de Londres, la gran mayora de las em presas eran pequeas;
las firmas que empleaban a ms de 500 trabajadores eran una
excepcin. As, en los talleres de los artesanos del W est End,
donde exista un trato personal con los ricos, el conservaduris
mo poda ser el resultado de la admiracin hacia los que estn
arriba y el desprecio hacia los que estn a medio cam ino^.
Entre los obreros semiespecializados y los no especializados, de
los que casi siempre estaba abarrotado el mercado del trabajo,
la conservacin de un puesto fijo en las pequeas empresas a
menudo dependa de la conservacin del favor del em presario
o el capataz. Pasarse de la raya era arriesgarse al despido. Di
fcilmente poda tener xito una poltica obrera independiente.
En las nuevas zonas del extrarradio, donde estaban situadas la
mayora de las grandes fbricas de gas y donde las empresas ten
dan a ser ms impersonales, las posibilidades de contratar sin
dicalistas o socialistas eran mayores. Pero en toda la regin lon
dinense, salvo en los aos de prosperidad para la industria, la
pobreza absoluta y una constante inquietud por el puesto de
trabajo eran las principales preocupaciones de los obreros se
miespecializados y no especializados98. Salvo la autonom a y la
educacin catlica en el caso de los irlandeses, las grandes cues
tiones polticas eran abstractas y lejanas. Paterson describi as
los resultados de esto en los distritos ribereos del sur de Lon
dres:
La poltica les inquietaba m uy poco, aun en poca de elecciones. Mu
chos de ellos no tienen derecho al voto, porque siem pre se estn
m udando; la m ayora de los m s arraigados no asisten a los m tines
de los partidos y m anifiestan una gran indiferencia. No tienen sino
una vagusima idea de las cuestiones con que se enfrenta el pas, o
el significado de las consignas de los partidos. Los viejos escndalos
calan muy hondo y perm anecen siem pre vivos; cualquier cosa que
afecte a la reputacin del candidato tendr probablem ente una in
fluencia m ayor que el m s grave fallo en su causa ".
96 Vase Pelling, Social geography, p. 422. Los obreros de las empresas
muy pequeas (de 1 a 20 trabajadores) se inclinaban por el radicalismo.
97 Vase Willis, ob. cit., pp. 105-6.
95 Las razones de la saturacin del mercado de trabajo londinense son
analizadas en G. Stedman Jones, ob. cit., primera parte.
99 Paterson, ob. cit., p, 215.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 211
Pero sera errneo suponer que este tipo de apata poltica
entre los obreros no especializados y los pobres era algo na
tural, o im aginar que se puede deducir correctam ente su postura
a p artir de las cifras de votantes en las elecciones. Los datos
disponibles sugieren que cuando las circunstancias econmicas
hacan prever posibilidades de xito, como ocurri en 1854, 1872,
1889 1911, hacan huelgas y se afiliaban a los sindicatos. Tam
bin hay pruebas de que un considerable nm ero de pobres se
identificaron con la causa cartista, en la creencia de que el car-
tismo m itigara su pobreza y acabara con su opresin. Al menos
imaginaban que supondra el fin de la opresin diaria de la
polica y las leyes de pobres. Dado que muchos de ellos no sa
ban escribir y pocos estaban interesados en dejar constancia de
sus opiniones, no es fcil reconstruir sus actitudes. Pero sus
sentimientos generales hacia el cartism o probablem ente son ex
presados con precisin por una balada callejera de la dcada
de 1840:
Y cuando la Vieja Inglaterra haya conseguido la Carta,
tendrem os una cerveza m agnfica por un penique y medio
[la jarra,
una hogaza de pan p o r un penique, un cerdo por una corona
y un excelente t a un penique y cuarto la libra,
en lugar de arenques com erem os patos cebados
y tendrem os m ontones de chicas a dos peniques la pieza 10.
Es cierto que Mayhew consideraba a los no especializados tan
apolticos como los lacayos, pero habra que recordar que May
hew inici sus investigaciones cuando el cartism o ya haba sido
derrotado wl. No es tan seguro que hubiera llegado a la misma
conclusin si hubiera realizado sus investigaciones en 1842 o en
el perodo anterior a 1848.
Hasta ahora hemos m antenido que desde la dcada de 1850
se cre gradualm ente una cultura obrera que result ser prcti
camente impermeable a los intentos evanglicos o utilitaristas
de determ inar su carcter o su orientacin. Pero tam bin se ha
dem ostrado que en la ltim a fase del siglo, esta im permeabili
dad ya no reflejaba una combatividad de clase generalizada.
Pues los hechos ms destacados en la vida de la clase obrera
100 Citado en Ashton, ob. cit., p. 336.
101 Mayhew, ob. cit., ni, p. 233; algunos datos sobre la participacin de
los obreros no especializados en la agitacin cartista son facilitados por
Iorwerth Prothero, Chartism in London, Past and Present, 33, agosto de
1969, p. 90.
212 Gareth S. Jones
en Londres a finales de la poca victoriana y en la eduardiana
fueron la decadencia del radicalismo de los artesanos, el impac
to m arginal del socialismo, la aceptacin en gran medida pa
siva del imperialismo y la Corona y la creciente suplantacin
de los intereses polticos y educativos por una form a de vida
centrada en la taberna, el hipdrom o y el music hall. En resu
men, su im perm eabilidad a las clases superiores ya no era ame
nazadora o subversiva, sino conservadora y defensiva. Quedan
por plantear dos preguntas: en prim er lugar, qu factores se
com binaron para producir una cultura de este tipo? Y, en se
gundo lugar, cules fueron los principales supuestos y actitu
des implcitos en esta cultura?
Indudablem ente/ la causa prim ordial fue el debilitamiento
de la peculiaridad y la cohesin de la antigua cultura artesana
en Londres. En el perodo comprendido entre 1790 y 1850 fue
esta clase artesana la que proporcion una direccin poltica a
los obreros no especializados y a los pobres. Pero en la se
gunda m itad del siglo se puso cada vez ms a la defensiva y
se m ostr cada vez ms preocupada por protegerse tanto de los
de arriba como de los de abajo. En 1889, lejos de alegrarse por
la oportunidad de organizar a los obreros no especializados,
sus portavoces ms destacados y su Trades Council no ofrecie
ron ninguna ayuda constructiva y reaccionaron con ms fre
cuencia en tono de alarm a que de entusiasmo ante el surgimien
to del nuevo sindicalismo.
En el curso del siglo xix, esta cultura artesana basada en
los gremios tradicionales londinenses se vio socavada por una
m ultitud de tendencias desintegradoras. Unos cuantos gremios
se las arreglaron para m antener intactas sus tradiciones. Los
toneleros y los som brereros, entre los que haba un gran n
mero de sindicatos, m antuvieron, por ejemplo, el control sobre
el aprendizaje y el proceso de trabajo y continuaron m ostrando
un gran sentido de la solidaridad reforzado por reuniones ri
tuales de carcter tradicional para comer y beber 102. Pero estos
gremios fueron escasos y excepcionales. Los gremios mayores
perdieron im portancia frente a la competencia de provincias o se
desintegraron como consecuencia de la subdivisin del proceso
de trabajo en tareas semiespecializadas realizadas por separado.
El tejido de la seda, la construccin naval, la fabricacin de
relojes y la m anufactura del cuero son ejemplos de la prim era
102 Sobre estos gremios, vase Willis, ob. cit., pp. 88-100 (sobre los som
breros); Bob Gilding, The journeymen coopers of East London: workers
control in an old London trade, History Workshop Pamphlets, 4.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 213
tendencia; la confeccin, el calzado y la fabricacin de mue
bles, de la segunda. Los artesanos de la segunda categora for
maban la espina dorsal del cartism o en Londres,w. Pero inclu
so en aquella poca, Mayhew estim aba que slo una dccima
parte de estos gremios estaban compuestos por hombres hono
rables (es decir, m iembros del gremio que haban pasado por
el correspondiente aprendizaje, trabajaban por un salario reco
nocido y controlaban la rapidez, calidad y situacin del traba
jo). En la segunda m itad del siglo, estos hombres honorables se
vieron crecientem ente amenazados de un lado por el trabajo
domiciliario y su tendencia a la explotacin, y de otro, por la
gradual invasin en el campo del trabajo de encargo de las
mercancas de prim era clase producidas en serie en las fbri
cas de provincias. En sus visitas a los talleres de confeccin
de ropa y calzado de West End, en la dcada de 1880, Bea
trice Potter y David Schloss se encontraron con que los traba
jadores seguan siendo republicanos o socialistas y que las cos
tum bres tradicionales y los banquetes rituales conservaban todo
su vigor)04. Pero estos artesanos constituan ahora un pequeo
porcentaje de la industria en general. No estaban amenazados
por los trabajadores del East End porque trabajaban para un
m ercado de lujo, pero eran incapaces de conservar su posicin
tradicional frente a la competencia de la fabricacin en serie.
En la dcada de 1890 su situacin empeor rpidamente. Una
huelga de los sindicatos de trabajadores del calzado consigui
que se declarara ilegal el trabajo domiciliario, pero esto no hizo
sino acelerar el traslado de la industria a Northampton. El tra
bajo de encargo de los sastres y ebanistas se hizo tambin su
m am ente irregular. Los artesanos especializados podan ganar
buenos sueldos en el sector de la fabricacin en serie, pero las
condiciones que haban favorecido el desarrollo de una rica cul
tura poltica ya no existan. El taller especializado en el que el
gremio controlaba el proceso de trabajo y en el que los arte
sanos lean por turno en voz alta a Paine o a Owen haba sido
reemplazado por el trabajo domiciliario o por la nave donde el
obrero especializado estaba rodeado de inexpertos obreros se-
miespecializados y peones no especializados.
La cultura tradicional de los artesanos londinenses se ha
ba centrado siempre en el trabajo. En la prim era m itad del
siglo xrx, la mayora de los gremios en Londres trabajaban doce
103 vase Prothero, ob. cit., pp. 103-5.
104 Booth, ob. cit., serie 1, vol. 4, p. 141.
214 Gareth S. Jones
horas al da, seis das a la semana, con una interrupcin de
dos horas para las comidas 105. Los trabajadores vivan por lo
general en las proximidades de su trabajo. Las discusiones po
lticas, as como las reuniones donde se beba y se coma, se
desarrollaban en el mismo lugar de trabajo o en un bar que
por lo general serva de centro de organizacin gremial. Los
carnavales, fiestas y excursiones gremiales eran muy corrien
tes. La endogamia, la tendencia hereditaria del aprendizaje, as
como una forma distintiva de hablar y vestir, eran rasgos que
reforzaban la solidaridad gremial; incluso amplios movimien
tos polticos como el cartism o estuvieron organizados hasta
cierto punto sobre una base grem ial106. Si sta era la repblica
de los artesanos, se trataba de una repblica muy masculina.
Las casas eran pequeas e incmodas; cuando no eran el lugar
de trabajo, eran poco ms que un sitio donde dorm ir y comer.
Aunque algunos artesanos discutan de poltica con sus esposas,
las m ujeres estaban de hecho excluidas de las principales insti
tuciones de esta cultura.
En la segunda m itad del siglo, esta cultura centrada en el
trabajo comenz a dar paso a una cultura orientada hacia la
familia y el hogar. A mediados de la dcada de 1870, el n
mero de horas de trabajo a la semana se haba reducido nota
blemente en la mayora de los edificios especializados. Por lo
general se trabajaban de cincuenta y cuatro a cincuenta y seis
horas y media semanales, o nueve horas al da y medio sbado.
El aumento de la aficin a los deportes, las excursiones a la
playa, los clubes obreros slo para hombres y los music halls
a partir de esta poca no es pues accidental. En Londres, sin
embargo, este aumento del tiempo libre debe ser relacionado
con otra tendencia: la creciente separacin geogrfica entre el
hogar y el lugar de trabajo. Ya en 1836, los discpulos de Owen
se quejaban de que la organizacin era difcil debido a la dis
tancia entre los miembros en esta gran ciudad 107. Pero las di
ficultades con que se enfrentaban eran insignificantes en com
paracin con las que estaban por venir. Desde la dcada de 1870,
la emigracin de los obreros especializados a los suburbios se
convirti en un fenmeno masivo. Mientras que la poblacin
residencial del centro se reduca de 75 000 habitantes en 1871 a
38 000 en 1891, su poblacin durante la jornada laboral aument
105 Sobre la jornada laboral, vase M. A. Bienefeld, Working hours in
British industry: an economic history (1972).
106 Para un anlisis de esta cultura artesana, vase Prothero, ob. cit.
i* Ibid., p. 88.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 215
de 170 000 en 1866 a 301 000 en 1891 108. El antiguo centro arte
sanal de Holborn y Finsbury pas de 93 423 habitantes a 66 781
en el mismo perodo. En la poca en que Booth llev a cabo su
encuesta, la mayora de los trabajadores que disponan de sa
larios elevados por su trabajo especializado se dirigan al trabajo
en tranva, en tren o a pie 109.
Esta combinacin de mayor tiempo libre y emigracin sub
urbana habra bastado para desgastar la fuerza de la cultura
centrada en el trabajo. Pero se combin adems con otros di
versos factores que reforzaron este proceso. La cada de los
precios durante la Gran Depresin produjo un aumento gene
ralizado de los salarios reales. Este incremento del poder ad
quisitivo reforz a su vez la im portancia del hogar y la familia.
En el siglo xvm y comienzos del xix lo norm al era que todas
las esposas trabajaran en alg o 110. En la dcada de 1890, sin em
bargo, Booth descubri que las esposas de los trabajadores es
pecializados no trabajaban norm alm ente1U. Estos salarios ms
elevados no se gastaban por lo general en las tradicionales re
uniones gremiales para beber, sino que eran entregados a la
esposa, que se converta as en la persona que tom aba las de
cisiones sobre cualquier aspecto del presupuesto familiar. En
muchos hogares, al m arido slo se le confiaba un poco de di
nero para gastos tales como transporte, cerveza, tabaco y cuota
del sindicato o club 112. El efecto de esta divisin del trabajo
puede verse en la creciente institucionalizacin del traje de los
domingos y del saln principal cuidadosamente amueblado 113.
En la poca eduardiana, segn Fred Willis, que haba sido apren
diz de som brerero, el joven quera adquirir una posicin que
le perm itiera m antener a su m ujer y a su familia, ya que se
consideraba profundam ente insatisfactorio el estado de cosas
en el que la m ujer tena que trabajar para ayudar a sostener

108 Ten years' growth of the city of London (1891), p. 14.


109 Vase Booth, ob. cit., serie 2 (serie sobre la industria), passim, para
los hbitos de transporte de los obreros especializados en diversos sectores,
y vase serie 2, vol. 5, cap. m , para un resumen. En el ltimo cuarto del
siglo xix, el uso del transporte por los obreros se increment notablemente,
pero incluso en la dcada de 1890 un buen nmero de obreros recorran
a pie grandes distancias para ir a trabajar. Vase T. C. Barker y Michael
Robbins, A history of London transport (1963), vol. 1, pp. xxvi-xxx.
110 George, ob. cit., p. 168.
111 Booth, ob. cit., serie 1, vol. 1, pp. 50-51.
112 Paterson, ob. cit., p. 32; Loane, An Englishman's costle, p. 183.
113 Vase Booth, ob. cit., serie 3, vol. 5, p. 330; Loane, The next street
but one (1907), p. 20.
216 Gareth S. Jones
la casa. El hogar era considerado como el santuario de la vida
m atrim onial, y prcticam ente todo el tiempo libre de las clases
obreras transcurra all 114.
Esta divisin ms estricta de los papeles entre el hom bre y
la m ujer fue generalizada en una medida cada vez mayor a toda
la clase obrera por la Ley de Educacin de 1870. Al hacerse
obligatoria la asistencia a la escuela de los nios, y especial
mente de las nias, a la m ujer le result cada vez ms difcil
salir a trabajar y dejar la limpieza de la casa y el cuidado de
los hijos pequeos a cargo de los mayores 115. En todos los sec
tores de clase obrera, la asociacin de la m adre al hogar se
hizo cada vez ms axiomtica. Incluso las m ujeres ms pobres
de los distritos ribereos, cargadas de hijos, cogan en general
trabajo a domicilio, como hacer prendas de vestir, cajas de ce
rillas, sobres, etctera. Adems, a medida que la casa se con
verta en el dominio exclusivo de la m ujer, su control sobre ella
se haca al parecer cada vez ms absoluto. En la dcada de 1900,
en Southwark y Bermondsey, se observaba:
El cuidado de los hijos se delega en la madre. Es ella la que escoge
la escuela y se entrevista con el maestro, el inspector o el magistra
do. El cuidado y la administracin de la casa estn hasta tal punto
en manos de la madre que es realmente ms el hogar de ella que el
de l. El hombre rara vez trae a un amigo para sentarse junto al
fuego a charlar. Estos placeres sociales se degustan en otras partes.
Los vecinos que van all son, por lo general, amigos de la mujer. Es
ella la que invita y observa las leyes de la hospitalidad. En sus ma
nos quedarn la distribucin de los muebles, la decisin de lo
que hay que empear o desempear. Si hay que mudarse, ella elegir
el nuevo hogar y supervisar la mudanza en un pequeo carro o
carretilla. El marido slo pide que, en la medida de lo posible, se
respete su conservadurismo en las pequeas cosas. Se opondra con
cierta energa a que se quitara esa vieja fotografa que durante quin
ce aos ha estado colocada sobre la cmoda. Un nuevo papel para
la pared le aterrara, y si no pudiera encontrar su vieja pipa en su
sitio de costumbre habra grandes disgustos. Si un extrao llama a
la puerta, dejar que su mujer represente los intereses de la familia.
Aunque el marido todava conserve la jefatura de Ja familia y la de
fienda a veces con energa, la mujer reina a diario <orno ama de
la casa 116.
114 Fred Willis, Peace and dripping toast (1950), p. 54.
us El cuidado de la casa y de los nios pequeos recaa especialmente
sobre las nias. Vase James Greenwood, Low life deeps (1876), p. 140.
i16 Paterson, ob. cit., pp. 210-12; vase tambin Loane, Englishman's
castle, pp. 178-206; Julian Franklyn, The cockney (1953), pp. 179-87.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 217
Dado que por lo general las m ujeres tenan poco contacto con
los centros tradicionales de discusin poltica, el taller, la sede
del gremio, el caf, y dado que en la segunda m itad del siglo xix
se retiraron cada vez ms del mundo laboral con excepcin
del trabajo a domicilio, el hogar y la vida fam iliar tendieron
a convertirse en un refugio despolitizado. Con la reduccin de
la jornada laboral y la separacin entre la vivienda y el centro
de trabajo, el hogar y la familia pasaron a ocupar un lugar ms
destacado en la vida del obrero. Sin embargo, pese a su cre
ciente significado ideolgico, el hogar segua siendo un lugar
atestado y poco apropiado para el descanso. As, despus de
cenar, los hombres, y en cierta medida las mujeres, continua
ban pasando una gran parte de su tiempo en el bar. Si el hom
bre viva lejos del trabajo, sin embargo, el bar regularmente
frecuentado no era el cercano al lugar de trabajo, sino el local.
En el local se mezclaba con hom bres de otros oficios y ocu
paciones. Las conversaciones versaran probablemente no tanto
sobre cuestiones del trabajo como sobre aficiones comunes, so
bre poltica en cierto grado, pero ms a menudo sobre deportes
y espectculos. En otros tiempos, se quejaba Edwing Ritchie
en 1880,
el reservado, o como quiera que se llamase, de la taberna era el lu
gar en el que los hombres se reunan para hablar de poltica y estudiar
la forma de superarse. Cuando Bamford, el radical de Lancashire,
vino a la ciudad en 1817, los obreros discutan principalmente de po
ltica en todas las tabernas de Londres [] Estas cosas estn hoy
pasadas de moda [...] En Londres no hay apenas foros de discusin,
y el principal est tan mal ventilado y tan cargado de humo de ta
baco rancio y cerveza que son pocos los hombres a los que les gusta
ir all117.
Por supuesto, el cuadro no era tan negro como Ritchie lo pin
taba. Los clubes de obreros radicales de la dcada de 1870 y
1880 constituyeron quiz el intento ms impresionante de adap
tar la antigua cultura artesana a las nuevas condiciones. Pero
tambin en los clubes, como ya se ha sealado, la poltica fue
finalmente desplazada por el espectculo.
Ritchie esperaba que la London School Board pondra fin
a esta situacin. Pero de hecho la educacin prim aria asegura
da por la ley de 1870 parece haber actuado como otro disol
vente ms de las tradiciones artesanas de autodidactismo. El
117 Ritchie, Days and nights, pp. 41-42.
218 Gareth S. Jones
Mechanics Magazine observaba en 1816: Es preferible que el
hombre no reciba educacin a que sea educado por los que le
dominan. Porque entonces la educacin no es ms que la mera
sujecin del buey al yugo; la m era disciplina de un perro de
caza al que, a fuerza de palos, se le hace olvidar el instinto
ms fuerte de la naturaleza y en lugar de devorar su presa se
apresura a llevarla a los pies de su am o11S. La educacin im
partida por la School Board entre 1870 y 1914 parece confirm ar
este juicio. La asistencia regular (recompensada con medallas)
y los hbitos de limpieza y orden (impuestos mediante una dis
ciplina implacable) parecen haber sido, aparte del aprendizaje
de la lectura, la escritura y la aritm tica, los objetivos norm al
mente perseguidos por el profesor medio:
El maestro permanecer probablemente de pie ante la pizarra y los
chicos estarn alineados en filas bien rectas, cubriendo cada cabeza
la que tiene enfrente, con las manos cruzadas en la nuca en respuesta
unnime a la orden manos a la nuca dada al comienzo de la leccin.
La clase se imparte a todo el colectivo, pues el maestro no piensa
necesariamente en un chico en particular. La enseanza individua
lizada es totalmente imposible cuando la media por cada clase es
casi de sesenta alumnos u9.
Adems de esta frmula bsica, los m aestros intentaban en vano
interesar a sus cohortes por la religin cristiana y el punto de
vista de las clases media y alta acerca de la historia de Gran
Bretaa y su lugar en el mundo. Segn un antiguo alumno:
La historia, tal como nos la enseaban en la escuela primaria, nos
daba la vaga impresin de que hasta los tiempos de la reina Isabel
este pas haba estado ocupado exclusivamente por reyes y reinas,
buenos, malos e indiferentes, y desde la reina Isabel en adelante nos
pareca una poca oscura, ya que nunca omos hablar de que ocu
rriera nada en ese perodo. La guerra de la Independencia ameri
cana, e incluso la existencia de los Estados Unidos de Amrica, eran
pasadas por alto [...] La geografa se limitaba al Imperio britnico,
y los pases no se juzgaban por sus pueblos, sino por la magnitud
y la riqueza de sus productos. La nica referencia a un pueblo que
recuerdo fue que los indios pueden vivir con un puado de arroz
al da, lo que nos haca sentimos una raza especialmente opulenta
cuando disfrutbamos de nuestra comida de los domingos 12.
118 Citado en Brian Simon, Studies in the history of education 1780-1870
(1960), p. 230.
119 Paterson, ob cit., p. 76.
120 Willis, Jubilee Road, pp. 76-77.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1^00 : !!C!C^' 219
La disciplina es mantena por el habitual recurso a la vara.
Esto supona una especial afrenta para los padres de la clase
obrera, que podan pegar a sus hijos cuando se enfadaban, pero
por lo general no empleaban un sistema form al de castigos cor
porales. Se suele adm itir que una objecin im portante de la
clase obrera a las prim eras fbricas fue la sustraccin de los
hijos al control de los padres y el ejercicio de la disciplina por
un vigilante impersonal. Pero no se advierte tan a m enudo que
una de las principales objeciones de la clase obrera a la ense
anza obligatoria era de tipo similar. Pas algn tiempo antes
de que los padres de la clase obrera aceptaran su incapacidad
para im pedir este trato. Un director de escuela, com parando la
situacin de 1900 con la de 1882, sealaba:
Los padres en relacin con el m aestro: mucho ms amistosos; la hos
tilidad, la insolencia, la violencia o las amenazas, comunes en 1882,
apenas se dan hoym.
En general, no es de extraar que el nuevo sistema educativo
no suscitara gratitud ni entusiasmo entre la clase obrera y que
las observaciones acerca de la indiferencia de la clase obrera in
glesa hacia la educacin comenzaran a convertirse en un tpico
desde finales de la dcada de 1880 m. Es ciertam ente significativo
el hecho de que cuando los radicales de los clubes obreros co
menzaron a buscar las razones por las que sus miembros se in
teresaban menos por el aspecto poltico y educativo de la vida del
club, asignaran un lugar a los efectos de la enseanza prim aria.
La combinacin de la decadencia de la industria, la descom
posicin del trabajo artesanal en una m ultitud de procesos semi-
especializados, el predominio del trabajo domiciliario, la deca
dencia de una cultura centrada en el trabajo, el desarrollo del
transporte y los efectos am ortiguadores de la enseanza prim a
ria tuvieron en Londres un impacto desmovilizador en el terreno
poltico. Algunas de estas tendencias estuvieron tambin pre
sentes en otros lugares de Inglaterra, pero por lo general no
produjeron unos resultados tan desmoralizadores. Lo que inten
sific el aspecto puram ente negativo de estos procesos en Lon
dres fue la continuacin de la produccin a pequea escala uni
da a un paro de carcter crnico. El problem a del paro,
como escriba Paul de Rousiers en la dcada de 1890, era en
ni Booth, ob. cit., serie 3, vol. 4, p. 202; sobre la hostilidad de los pa
dres de la clase obrera a la disciplina de sus hijos en la escuela, vase
M. E. Loane, From their point of view (1908), p. 150.
122 Vase la Comisin Real sobre las Leyes de Enseanza Primaria, in
formes finales, Parliamentary papers, 1888, xxxv, p. 131.
220 Gareth S. Jones
buena medida un problem a de Londres 123. En los aos que pre
cedieron a 1914, Londres estaba desgarrado entre un sistema
de pequeos talleres que se negaba a m orir y un sistem a de
produccin fabril que apenas haba comenzado a desarrollarse.
Su fuerza de trabajo estaba dividida entre una lite muy espe
cializada pero tcnicam ente conservadora y una gran masa de
trabajadores semiespecializados y no especializados sujetos a
diversos grados de subempleo. En las dcadas de 1920 y 1930,
Londres se vera transform ado por el desarrollo de la industria
ligera en su periferia. Pero pocos habran vaticinado esta trans
formacin antes de 1914. A finales de la poca victoriana y en
la eduardiana los alquileres y los precios subieron, los salarios
perm anecieron estancados y el desempleo fue un elemento per
m anente del paisaje. Sin embargo, Londres continu creciendo
a un ritm o extraordinario. Los nuevos suburbios estaban atibo
rrados de inm igrantes procedentes de las zonas rurales depri
midas y conservadoras 124. A excepcin de unas pocas zonas del
extrarradio, como Woolwich o Stratford, los barrios obreros de
Londres eran variables e inestables. La expulsin de los pobres
del centro continu, y en todas partes el traslado de los mue
bles de un piso a otro por la noche, antes de que el casero re
clamase el alquiler, era un rasgo fam iliar de la vida de la clase
obrera londinense: no hay ms que pensar en la ms conocida
de las canciones de music hall: Mi viejo me dijo: sigue al camin
de la mudanza. La familia como institucin de la clase obrera
tal vez adquiriera mayor im portancia, pero en Londres los ho
gares no eran muy estables. La cooperativa y el ftbol profe
sional, dos de los rasgos ms destacados de la nueva cultura
obrera del norte, eran todava de im portancia secundaria en
Londres. Como el sindicalismo y las m utualidades, su fuerza era
mayor en las zonas industriales ms estables y homogneas. Si
queremos buscar una form a especficamente m etropolitana de
la nueva cultura obrera, debemos buscarla en el m usic hall.
Si analizamos crticam ente los datos disponibles, el music hall
puede darnos una idea de las actitudes de la clase obrera lon
dinense. Pero para ello habr que diferenciar el music hall
obrero de su variante del West End, con la que por lo general
se le confunde.
123 P. de Rousiers, The labour question in Britain (1896), pp. 280, 357.
124 Tal vez sea significativo el hecho de que la pronunciacin cockney,
ejemplificada por Sam Weller, con su sustitucin de la w por la v, desapa
reciera al parecer a mediados de la dcada de 1870. Vase Franklyn, ob. cit.,
p. 22.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 221
El music hall fue tanto un reflejo como un refuerzo de las
principales tendencias en la vida de la clase obrera londinense
desde la dcada de 1870 hasta la de 1900. Los music halls y
otros entretenimientos, escriba T. H. Escott en 1891, son po
pulares entre los obreros de Londres en la misma medida en
que stos son el reverso de la moneda de los obreros de otros
lugares 125. El music hall era una form a de diversin que exi
ga participacin, pero no excesiva. El pblico se una a los
coros, pero si no le gustaba la cancin o los sentimientos que
expresaba, la abucheaba y era poco probable que se volviera a
escuchar. Las grandes estrellas ganaban hasta 100 libras a la se
mana corriendo de una sala a otra cada noche126. Pero la pro
fesin estaba tam bin atiborrada de aspirantes con menos xito.
La gran mayora de los actores procedan de familias humildes
y comenzaban actuando en tabernas o probando suerte en una
de las salas ms pequeas. Dado que la mayora de los cantantes
eran por lo general demasiado pobres para pagar a un letrista,
componan ellos mismos las letras de las canciones, por lo
general adaptndolas a una meloda ya conocida. Hasta que la
llegada de las salas ms pretenciosas de variedades en el pe
rodo eduardiano transform la atm sfera de los music halls,
sta era ms la de una taberna que la de un teatro. De hecho,
muchas de las salas pequeas eran simplemente anexos al local
de la taberna. Las actuaciones eran continuas desde las 6 hasta
las 11, pero el pblico se poda desplazar libremente hasta el
bar, que era responsable de la m itad de las ganancias del pro
pietario. El gran orgullo del m usic hall y de Charles Morton,
que se autodenom inaba su padre, era que se trataba de un
espectculo familiar. A diferencia de los antiguos lugares para
cantar y beber [fred-and-easiesl, que tan populares haban sido
en la dcada de 1840, el music hall adm ita a m ujeres y evitaba
las canciones francam ente obscenas. De hecho, el grueso del
pblico estaba compuesto por jvenes obreros y obreras sol
teros, pero todos los testigos coincidan en que haba siempre
tam bin unas cuantas familias w .
En los barrios obreros, donde la diversidad de las ocupacio
nes, la separacin entre el hogar y el centro de trabajo y el
hacinamiento y la incomodidad de los pisos hacan muy difcil
una vida com unitaria estable, la sala local, con sus luces des
125 T. H. S. Escott, England, in people, polity and pursuits (1891), p. 161.
126 Vase Booth, ob. cit., serie 2, vol. 4, pp. 137-40.
127 Vase Scott, ob. cit., pp. 139-140; Ritchie, Days and nights, p. 47;
Booth, ob. cit., serie 2, vol. 5, p. 334.
222 Gareth S. Jones
lum brantes y su falsa opulencia, sus risas y sus canciones en
coro, satisfaca, aunque fuera en form a annima, el ansia de so
lidaridad frente a los problemas diarios de la pobreza y la vida
familiar. El music hall representaba los pequeos placeres de
la vida de la clase obrera: una jarra de esplndida cerveza
inglesa, un buen plato de carne guisada con zanahorias, un
da junto al mar, el da del Derby y las emociones y tribulacio
nes de las apuestas, un da de fiesta en Ham pstead H eath o
en el bosque de Epping, los placeres del noviazgo y las alegras
de la am istad m. Lo que ofreca era un poco lo que t imagi
nas que te sienta bien. El music hall fue quiz la respuesta ms
inequvoca de la clase obrera londinense al evangelismo de la
clase media. Como deca Marie Lloyd a sus crticos en 1897:
Sacas una entrada para un sbado por la noche o un da de fiesta.
No creers que quieren gnero de escuela dominical, verdad? Quie
ren gnero vivo, con msica que puedan aprender rpidamente. Por
que si tratara de cantar canciones muy morales, me tiraran botellas
y jarras de cerveza. No pagan sus buenos peniques y chelines en un
music hall para or al Ejrcito de Salvacin 119.
O, como deca el Era en 1872:
El artesano, cansado de su trabajo diario, quiere algo que le haga
rer. No quiere que le echen sermones, ni est ansioso de escuchar
las lgubres efusiones del Dr. Watts o los poetas de la Alianza del
Reino Unido 13.
El music hall atraa a la clase obrera londinense porque era
una evasin y a la vez estaba firm em ente arraigado en la rea
lidad de la vida de la clase obrera. Esto es especialmente apli
cable a su tratam iento de las relaciones entre ambos sexos. Aun
que su actitud hacia el noviazgo pudiera ser romntica, nadie
se haca muchas ilusiones sobre el matrimonio. Hablando del
matrimonio entre los pobres de Londres en la dcada de 1870,
Greenwood deca que las parejas a las que vea entrar y salir
de la iglesia son por lo general fras y serias, como si, habien
do pagado una entrada para la compra de un burro o un her
moso cerdo, se dirigieran con sus testigos a cerrar el trato m.
Paterson observaba una actitud similar en 1911:
128 Vase Maclnnes, ob. cit., pp. 106-23.
129 Citado en Farson, ob. cit., p. 57.
130 A. E. Wilson, East End. entertainment (1954), p. 215.
131 Greenwood, Low life deeps, p. 140.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 223
Un entierro exige ropas y carruajes especiales, gastos muy conside
rables, y para asistir a tal acontecimiento los primos segundos se
tomarn el da libre y pensarn que est bien empleado. Una boda
pasa, en comparacin, casi inadvertida [...] Se celebra casi siempre
en sbado o en domingo, ya que no merece la pena perder un da
de trabajo [...] Pocos asisten a ella fuera del pequeo circulo de
amigos 132.
E ntre los pobres, la boda era habitualm ente la consecuencia
de un embarazo, pero en todos los sectores de la clase obrera
el m atrim onio significaba hijos y un trabajo agotador con un
nivel de vida cada vez ms bajo hasta que los hijos fueran lo
suficientem ente mayores como para llevar dinero a casa. El
m atrim onio como desastre cmico es un constante estribillo
en las canciones del music hall. Los ttulos de las canciones
ms conocidas de intrpretes masculinos hablan por s solos:
En la iglesia de la Trinidad encontr m i perdicin, de Tom Cos-
tello; Oh, qu transformacin!, de Charles Coburn; Esto es
una vergenza, de Gus Elen. La decisin de convertir el noviazgo
en m atrim onio la tom aba norm alm ente la m ujer. Porque, para la
m ujer de la clase obrera, el m atrim onio era una necesidad y
una oportunidad econmica que rara vez se presentaba despus
de los veinticinco aos. Booth afirm a que entre los pobres era
casi invariablemente la m ujer la que se encargaba de que corrie
ran las amonestaciones 13J. El ansia de casarse de las muchachas
era el tem a de muchas canciones de intrpretes femeninos, como
Por qu soy siempre la dama de honor y nunca la ruborosa
novia?, de Lily Morris, o Esperando en la iglesia, de Vesta Vic
toria. Segn Dan Leo, en su nm ero del inquilino titulado El
joven atrapado y perdido:
Les voy a contar la desgracia que me acurri. Una maana, la madre
de Lucy Jagg subi a mi cuarto, llam a la puerta y dijo: Seor
Skilley, est levantado? Yo le dije: No, por qu?. La seora Jagg
dijo: Vamos, levntese! Se va a casar. Yo le dije: No, no s nada
de eso. Ella dijo: S que lo sabe, habl usted de ello anoche, cuan
do estaba un poco bebido. Bueno, pens, si lo dije lo dije, as que
baj las escaleras medio dormido (de hecho, creo que todos los
hombres estn medio dormidos cuando van a casarse)134.
Pero, a pesar de estar resueltas a casarse, la actitud de las mu
jeres hacia el m atrim onio no era ms rom ntica que la de los
hombres. Marie Loftus resuma as los pros y los contras en
Chicas, nunca lo resistiramos:
132 Paterson, ob. cit., p. 130.
133 Booth, ob. cit., volumen final, p. 45.
134 McGIennons star song book (1888), 10, p. 4.
224 Gareth S. Jones
Cuando se acercan la primera vez,
Qu bien se portan!
Qu humildemente imploran
Una sonrisa o un beso.
Pero una vez casada,
La muchacha es una esclava.
Sin embargo, concluye:
Creo que todas preferiramos
El matrimonio con sus peleas
A quedamos para vestir santos
Y no ser la mujer de nadie 135.
El mismo realismo cmico dominaba la descripcin de las
relaciones entre marido y m ujer. Los m aridos se consideran do
minados por la tirana de sus mujeres. Se escapan a la taberna,
van a las carreras y pierden el dinero apostando o se lo esta
fan los tim adores, se em borrachan y vuelven a casa a enfren
tarse con las consecuencias. Los hombres son representados por
lo general como personas que no saben gastar el dinero y son
siempre engaadas. Pero si una m ujer no sabe llevar la casa,
el resultado es mucho ms grave. En ltim a instancia, la m ujer
que habla por los codos es preferible a la m ujer que bebe.
Tambin se habla constantem ente del problem a del inquilino,
el casero y la tienda de empeos. Por ltimo, no se om ite la
amenaza de la indigencia en la vejez, cuando los hijos no con
tribuyan ya a los ingresos familiares y el hom bre sea demasiado
viejo para trabajar. La gracia de la famosa cancin de Albert
Chevalier Mi viejo holands es que se canta delante de un te
ln que representa el asilo, con sus entradas separadas para
hom bres y mujeres.
En el m usic hall, el trabajo es un mal que hay que evitar
en la medida de lo posible. Pero la nica form a de escapar a
l, que Sugieren las canciones es la herencia inesperada o la
racha de suerte. Es la misma clase de evasin fantstica de la
pobreza que se puede detectar en el apasionado inters con que
los londinenses pobres siguieron el caso de A rthur Orton, el
dem andante de Tichbourne, entre las dcadas de 1870 y 1890.
Sin embargo, cuando esta evasin se plasma en las canciones,
el resultado es consternador: el antiguo amigo comienza a dar
se aires, como canta Gus Elen en No sabe dnde est. La clase
135 ibid., 4, p. 3.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 225
es una condena perpetua, tan decisiva como cualquier sistema
de castas. Las pretensiones de los que intentaban escapar a ella
suscitaban especial desprecio, como lo suscitaban quienes su
geran que la educacin cam biara este estado de cosas. Segn
un reportaje sobre el teatro Britania de la seora Lae, de Hox-
ton, publicado en el Daily Telegraph en 1883:
Aqu hay un numeroso pblico compuesto en su mayora por traba
jadores decididos a disfrutar al mximo [...] Los amigos de la se
ora Lae son conscientes de la vergenza que supone cumplir los
requisitos de la School Board, de forma que cuando uno de los
personajes que estn en escena pregunta muy oportunamente: Si
todos los crios estudian para oficinistas, qu pasa con los obreros?
Quin va a hacer el trabajo?, el pblico rompe en aplausos 136.
No haba una solucin poltica al sistema de clases. Era
simplemente un hecho. Sin duda no se consideraba que fuera
136 Wilson, ob. cit., p. 183. El rpido desarrollo del trabajo de oficina
durante este perodo fue otro rasgo desintegrador de la vida de la clase
obrera londinense. Los artesanos especializados del Londres del siglo xix se
consideraban indudablemente a s mismos como una lite, como los porta
voces naturales de toda su clase. Tanto Mayhew como Escott consideraban
que uno de los rasgos distintivos del artesano londinense era el claro y a
veces exagerado sentido de su propia importancia. En la segunda mitad del
siglo xix, sin embargo, este orgullo artesano se vio cada vez ms amenaza
do por el aumento de los trabajadores de cuello blanco. Estos ltimos se
reclutaban en su inmensa mayora entre los obreros especializados, tendan
a ganar salarios comparables y por lo general vivan en los mismos barrios.
Sin embargo, lejos de reconocer estas afinidades, los oficinistas las rechaza
ban ostensiblemente. Ganaban un sueldo y no un salario, sus ocupaciones
eran distinguidas, sus ropas y manos estaban limpias y su modo de vida es
taba copiado del de los profesionales de la clase media. En poltica eran
legitimistas y formaban el ncleo de lo que lord Salisbury denominaba el
conservadurismo de la ciudad. Como el seor Pooter, estaban dispues
tos a hacer cualquier cosa para defender sus pretensiones de distincin.
As pues, lejos de aceptar la tradicional divisin artesana entre los que
tenan un oficio y los que no lo tenan, erigieron una nueva barrera de
casta entre los que trabajaban con sus manos y los que trabajaban con
su cerebro. El crecimiento de este estrato de trabajadores como cua en
tre la clase obrera y la clase media acentu el abismo cultural entre dos
formas distintas de vida. Las pretensiones ansiosas y a menudo absurdas
de los oficinistas reforzaron la identidad cultural de la clase obrera, aunque
slo fuera por rechazo.
Los roces entre los oficinistas y los artesanos fueron exacerbados por el
programa educativo de la London School Board, que estaba desproporcio
nadamente enfocado hacia la formacin de una abundante oferta de traba
jadores de oficina. Esto acentu a su vez el desinters de la clase obrera
por la educacin pblica. Vase a este respecto Booth, ob. cit., serie 1,
vol. 3, pp. 231-34. Le estoy muy agradecido a! profesor Eric Hobsbawm por
haberme sealado algunas de las ramificaciones del desarrollo de los tra
bajadores de oficina en Londres.
226 Gareth S. Jones
justo, pues, como cantaba Billy Bennett, el rico se lleva el pla
cer, el pobre la culpa. Pero el socialismo no era ms que pa
labras en el aire. Como deca Little Tich en su nmero del co
brador de gas: Mi herm ano tambin trabaja en el gas, saben?
De hecho flota en gas. Es un orador socialista. El music hall
no dio nunca una definicin poltica de clase. El sindicalismo
era aceptado como parte integrante de la vida de la clase obre
ra y las canciones de music hall de 1889 apoyaban los seis pe
niques del cargador del m uelle137. Pero por lo general las
canciones del music hall no trataban de la relacin entre obre
ros y patronos, y el capitalista no aparece en ningn momento
como estereotipo en el music hall. La actitud general del music
hall era que si un obrero poda sacar un buen sueldo por un
buen da de trabajo estaba bien, pero que si poda sacar un
buen sueldo sin necesidad de un buen da de trabajo estaba
mejor. La actitud hacia los ricos era igualmente indulgente. Las
descripciones de la clase alta no eran, como ha sealado Mac-
Innes, hostiles sino cmicas 138. Personajes de la clase alta como
Champagne Charlie, Burlington Bertie, el dandi y el mayor eran
incompetentes y absurdos, pero no se haca referencia alguna
a sus fuentes de ingresos.
A menudo el music hall ha sido asociado a un cierto jin
gosmo grandilocuente, a la cancin de MacDermott No quere
mos luchar pero lo haremos por patriotismo, de 1878, o a Sol
dados de la reina, que se cantaba en la poca de la guerra de
los bers 139. El pblico de Piccadilly y Leicester Square canta
ba estas canciones con indudable placer y, a juzgar por las in
numerables versiones del tema, no se hartaba nunca de ellas.
Pero el clima general de los music halls obreros era antiheroi
co. Los obreros estaban dispuestos a adm irar y cantar la bra
vura del soldado raso o la esplndida generosidad del marinero,
pero no olvidaban la realidad de la vida m ilitar. Los hombres
se alistaban en el ejrcito por lo general para escapar al paro,
y si sobrevivan a los aos de servicio volvan al paro. Una
cancin de la dcada de 1890 cuenta una conversacin entre
Podger y su inquilino, un soldado licenciado:
137 Vase La huelga de los cargadores de muelle y El cargador de
muelle, New and popular songs (1889).
138 Maclnnes, ob. cit., p. 108.
139 Segn un informe, Disraeli sola enviar a su secretario Monty
Corry, al music hall para que escuchara las canciones de MacDermott, a
fin de apreciar el alcance del apoyo a su poltica exterior. Vase J. B. Booth,
comp., Seventy years of sang (1943), p. 38.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 227
Le dijo: Podger, por qu no te alistas?
Conseguirs cerveza b arata
Y tam bin la gloria de la guerra a la vista.
S un valiente soldado.
Le dije: No, no, no, no.
No tendr nada de eso, sabes?
Podra p erd er las piernas, volver a casa con m uletas
Y cuando fuera viejo
Nadie me necesitara
La p u erta del asilo
No, no, no, no 140.
En una cancin que fue muy popular en la dcada de 1890, De
guardia, de Charles Godfrey, un veterano de Crimea pide refu
gio por una noche en la garita del asilo. Vete de aqu, vago,
exclama el despiadado portero. No se te necesita aqu. No,
truena el andrajoso veterano, no se me necesita aqu. Pero en
Balaclava s se me necesitaba all. Esta escena, que era una de
las favoritas de la clase obrera, fue cortada al parecer en el
West End porque los funcionarios de intendencia se quejaron
de que era perjudicial para el reclutam iento 141.
El music hall obrero era conservador en el sentido de que
aceptaba las divisiones de clase y la distribucin de la riqueza
como parte del orden natural. En la dcada de 1890, el resen
tim iento de clase expresado en el nm ero de Godfrey era lo
ms prximo a la crtica poltica. Pero la industria del music
hall no era un simple barm etro pasivo de la opinin de la
clase obrera. Y aqu estriba la dificultad para usarlo como mero
ndice de las actitudes de la clase obrera. Porque en el perodo
com prendido entre 1870 y 1900 el music hall se hizo activa y
conscientemente conservador. Esto se debi principalm ente a
dos razones.
La prim era razn fue la aparicin de un segundo pblico
en los espectculos de music hall, adems del obrero. Este nue
vo pblico estaba compuesto por aristcratas am antes del depor
te, empezando por el prncipe de Gales, oficiales de la guardia
de St. James, funcionarios civiles y m ilitares de permiso pro
cedentes de todos los rincones del Imperio britnico, oficinistas,
estudiantes de derecho y medicina y un nm ero creciente de
turistas de los dominios blancos. Este pblico comenz a for
marse en las dcadas de 1860, pero slo alcanz proporciones
considerables en la dcada de 1880, como lo atestigua la aper
140 BacGlennons star song book (1896-1897), p. 105.
141 Scott, ob. cit., p. 215.
228 Gareth S. Jones
tura en 1884 del nuevo Pavillion, rpidam ente seguido del Em-
pire, el Trocadero, el Tivoli y el Palace142. El Em pire era el
centro ms frecuentado por este nuevo pblico. E ra un foco
natural de patrioterism o, cam orra y prostitucin para las clases
altas. El acontecimiento ms popular de su calendario anual
era una regata nocturna, una saturnalia en la que todos los
objetos rompibles tenan que ser retirados del alcance de los
petim etres borrachos 143. Haba poco en comn entre estos am
bientes im periales y las salas obreras, salvo el hecho im portante
de que estos nuevos centros sacaban muchos de sus artistas de
las salas de la clase obrera. Adems, a medida que el negocio
del espectculo iba siendo progresivam ente organizado y mono
polizado y los grandes consorcios empezaban a hacerse cargo
de las salas proletarias, los nmeros ofrecidos en Hackney o
Piccadilly convergan hasta cierto punto 144.
En la dcada de 1860, muchas de las canciones interpreta
das en las salas obreras tenan todava un carcter antiaristo
crtico y populista. Estaban todava a medio camino entre la
antigua balada callejera y la cancin del music hall propiam en
te dicho 145. Incluso Frederick Stanley, defendiendo los intereses
del music hall ante una comisin parlam entaria en 1866, ad
m ita como nica objecin vlida al music hall la inmensa di
ficultad de m ejorar el elemento cmico. Creo, deca, que
es imposible conseguir una cancin cmica que sea digna de
esta poca 146. Pero la atm sfera cambi en la dcada de 1870
con la aparicin de estrellas como Leybourne, Vanee y Mac
Dermott. El elemento antiaristocrtico de las canciones desapa
reci, el nivel intelectual baj y el tono patriotero se hizo ms
notable. Los efectos del nuevo pblico eran evidentes a finales
de la dcada de 1880 cuando Vesta Tilley comentaba:
En nuestros das, lo que m ejor acogida tiene es una buena cancin
patritica, pues la poltica est descartada en la m edida en que es
dem asiado vulgar. Esto indica la singularidad del pblico del m usic
hall en cuanto a tendencias polticas. Cualquier alusin debe ser con
servadora 147.
142 Vase Stuart y Park, ob. cit., pp. 191 ss.
143 Farson, ob. cit., p. 60.
144 Era ms posible una autntica convergencia en las variedades que en
el music hall. Incluso Marie Lloyd fue abucheada en un music hall del
East End cuando intent cantar alguno de sus ms escabrosos nmeros
del West End. Vase Farson, ob. cit., p. 75.
ws Vanse, por ejemplo, las canciones de J. A. Hardwick en Comic and
sentimental music hall song book, 1862.
146 Comisin de 1866, apndice 3, p. 307.
147 McGlennons star song book, 8, p. 2.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 229
La prim era razn del conservadurismo del music hall, el sur
gimiento de una clientela aristocrtica y patriotera, no tuvo
nada que ver con el acusado cambio de opinin en la clase
obrera. Pero una segunda razn afect por igual a los music
halls del W est End y a los de los barrios bajos: fue la creciente
asociacin entre conservadurismo e industria del alcohol. En
la prim era m itad del siglo XIX, como ha demostrado Brian Ha-
rrison, la taberna no era propiedad exclusiva de un grupo po
ltico concreto y de hecho los magnates cerveceros de Londres
tendan a ser whigs o liberales ms que conservadores. Pero el
desarrollo del movimiento antialcohlico y su creciente tenden
cia a actuar como grupo de presin en el flanco del partido
liberal comenz a llevar a los propietarios de tabernas y music
halls hacia el conservadurismo. Esta tendencia se hizo cada vez
ms evidente a partir de la Ley de Autorizacin de Venta de
Bebidas Alcohlicas de los liberales en 1871 148. En la dcada
de 1880, liberales, miembros del movimiento antialcohlico y
radicales partidarios de la templanza atacaron los grandes cen
tros de diversin y las salas obreras con el mismo vigor, ya que
tanto unos como otros estaban asociados, aunque en desigual
medida, con la bebida, el juego, la prostitucin, el patrioterism o
ms tosco y la falta de contenido educativo. A comienzos de la
dcada de 1880, el campen de la templanza F. N. Charrington
dirigi sus ataques contra el music hall Lusby's, en Mile End
Road, y el Ejrcito de Salvacin hizo intiles esfuerzos por ce
rrar el Eagle en City Road 149. Pero los reformadores no lim ita
ron sus ataques a las salas obreras. En 1894, la Sra. Ormiston
Chant, de la Social Purity League, denunci la venta de bebidas
alcohlicas en el Empire en nombre de la voz ecunime y firme
de la opinin pblica honrada, la conciencia inconformista 1!0.
La Sra. Chant, apoyada por el partido progresista y el grupo la
borista del Ayuntamiento de Londres, consigui que se erigiera
un tabique entre la sala y el bar, impidiendo as al pblico
abastecerse de bebidas y buscar prostitutas. Pero los jvenes
petim etres y dandis de la poca, que consideraban el Empire
como su hogar espiritual, se opusieron violentamente a esta res
triccin de sus prerrogativas. El sbado siguiente a la ereccin
del tabique, 200 300 petim etres aristcratas lo derribaron con
sus bastones y desfilaron triunfalm ente por Leicester Square
148 Harrison, ob. cit., pp. 319-48.
149 Sobre Charrington, vase Guy Thome, The greal acceptance: the life
story of F. H. Charrington (1912), cap. v; sobre el intento de cerrar el Eagle,
vase H. Begbie, Life of William Booth (1920), vol 2, pp. 10-13.
150 Seora Ormiston Chant, Why we attacked the Empire (1895), p. 5.
230 Gareth S. Jones
m ostrando sus fragmentos a los transentes. El cabecilla de
este grupo pronunci entonces un discurso ante la m ultitud
congregada: Habis visto cmo hemos echado abajo hoy estas
barricadas; veris cmo derribam os a los responsables de ellas
en las prximas elecciones 1S1. El orador era un joven cadete
de Sandhurst, W inston Churchill.
Los propietarios de music hall, los petim etres, los cocheros
y, curiosamente, George Shipton, secretario del Trades Council
de Londres (que tam bin era dueo de una taberna en Leicester
Square), se sum aron a la defensa de los derechos del Empire.
Se cre una Liga Deportista. Segn uno de sus portavoces:
Estaban prximas las elecciones al Ayuntamiento y el deber de todo
amante del deporte era procurar que ningn intil entrara de nuevo
en l [...] Estos maniticos se presentaban bajo cualquier forma
o nombre, bien como miembros de la Liga Humanitaria, o de la
Liga Anti-Juego, o Anti-Vacuna. Todos ellos actuaban de acuerdo con
el mismo principio, tratando de entrometerse en las diversiones y
placeres de la gente 152.
Este incidente fue sin duda el origen del mito, asiduamente
cultivado por las clases altas despus de la guerra, de la afi
nidad de puntos de vista entre las capas altas y bajas con
tra los aguafiestas entre ambas 153. Es cierto, sin embargo, que,
por diferentes razones, tanto las salas proletarias como el cin
turn del placer de West End perdieron vitalidad en los siguien
tes veinte aos. El West End se convirti en una zona ms de
corosa tras el escndalo de Oscar Wilde, m ientras que las salas
de la clase obrera fueron compradas por el consorcio de Moss-
Stoll, cuya poltica consisti en reem plazar la tosquedad y vul
garidad de estas salas por la distincin y el decoro del Palace
of Variety. Los espectculos de music hall recibieron el golpe
de gracia con la Real Orden de 1912. Los artistas de music hall
suprimieron de sus actuaciones cualquier alusin que pudiera
ser considerada ofensiva o grosera y trataron en vano de con
seguir la aprobacin del rey Jorge V, un amante de la autntica
bohemia, segn la empalagosa descripcin de Conan Doyle 154.
Si stas hubieran sido las nicas tendencias en juego en el
music hall desde la dcada de 1870, sera difcil explicar su des
151 Winston Churchill, My early life (1930), p. 71.
152 Chant, ob. cit., p. 30.
153 Vase Shaw Desmond, ob. cit., pp. 84-92; Willis, Jubilee Road,
pp. 30-36.
154 Vase Farson, ob. cit., pp. 88-97.
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 231
tacado papel en la cultura de la clase obrera londinense. Pero
la dcada de 1880 fue tambin testigo de la aparicin de los ms
im portantes y apreciados artistas de music hall: Dan Leo, Ma-
rie Lloyd, Gus Elen, Little Tich, Kate Karney y otros. Estos
artistas, procedentes todos de familias humildes de Londres,
conectaron mucho ms firm em ente que sus predecesores con
la m entalidad y las actitudes de las mases londinenses. Aunque
eran populares tanto en el West End como en el East End, no
cantaban o hablaban del Im perio o del partido conservador, sino
de las ocupaciones, alimentacin, fiestas, romances, m atrim onios
y desgracias de la calle. En sus canciones es donde m ejor se
puede apreciar la especialidad de la cultura de la clase obrera
londinense.
A diferencia de las baladas, las canciones de estos artistas
no expresaban tragedias espantosas ni verdadero rencor. Podan
expresar el sincero gozo de los placeres sencillos o un profun
do sentimentalism o hacia un objeto de afecto. Pero cuando se
enfrentaban a la opresin diaria de la vida de los pobres, sus
reacciones eran fatalistas. A mediados de siglo, Mayhew escriba:
All donde los medios de subsistencia y el nivel de vida estn asegu
rados, el ser hum ano es consciente de aquello de lo que depende.
Sin em bargo, si estos medios son inciertos abundantes en un
m om ento y escasos en otro, surge un espritu de especulacin o
duda acerca del futuro, y el individuo em pieza a creer en la suerte
y el destino como rbitros de su felicidad en lugar de verse a s
m ism o artfice de su fortuna, confiando en el azar m s que en
sus facultades y previsin p ara socorrerle en la hora de la nece
sidad 155.
Esta fue precisam ente la actitud ante la vida reflejada en el
music hall londinense. Los dos productos ms insignes de esta
cultura, Dan Leo y Charlie Chaplin, representan papeles de
hombrecillos perpetuam ente atropellados, sin grandes ideas
o ambiciones. Los personajes que interpretan son indudablemen
te muy pobres, pero no clara o inconfundiblemente proletarios;
son ciertam ente productos de la vida de la ciudad, pero su lugar
en ella es incierto; sus proezas son divertidas pero tambin pa
tticas; siem pre son expulsados por hom bres o m ujeres fsica
mente ms fuertes que ellos, capataces iracundos, maridos ul
trajados, caseras dominantes o esposas corpulentas; pero por lo
general son circunstancias casuales, malentendidos, y no sus pro
pias cualidades, lo que les lleva a esas situaciones; y finalm ente
155 Mayhew, ob. cit., vol. 2, p. 325.
232 Gareth S. Jones
es la buena suerte ms que sus propios esfuerzos lo que acude
en su ayuda.
El arte de Leo y Chaplin nos lleva de nuevo a la situacin
de lus pobres y obreros en el Londres de la ltim a poca vic-
toriana y de la eduardiana; a ese amplio limbo de obreros sub-
empleados, artesanos semiespecializados y eventuales, trabaja
dores a domicilio superexplotados, extranjeros despreciados,
vagos y mendigos.
En este artculo he intentado relacionar dos temas que tradicio
nalm ente han sido tratados por separado: por un lado, la his
toria del movimiento obrero; por otro, la investigacin de la
cultura obrera. Es slo un anlisis prelim inar, basado en el es
tudio de una ciudad, y cualquier conclusin que se saque de
l slo puede ser provisional. Sin embargo, la m era conjuncin
de los dos temas indica la necesidad de revisar algunos de los
supuestos tradicionales de la historia del movimiento obrero
ingls.
El music hall pone de relieve la peculiaridad de la situacin
de la clase obrera en Londres. Pero tam bin refleja el desarrollo
general de la clase obrera inglesa a partir de 1870. El fatalismo,
el escepticismo poltico, el deseo de evitar la tragedia o la ira
y una postura de estoicismo cmico fueron actitudes preeminen
tem ente cockneys porque la decadencia de las tradiciones arte-
sanas, la lentitud del desarrollo de las fbricas, el predominio del
trabajo eventual y el carcter amorfo de los nuevos suburbios
proletarios fueron rasgos especialmente acentuados de la vida
londinense. Pero sera un error subrayar el significado puram en
te local de estos temas. En zonas industriales ms homogneas
que Londres el sindicalismo tendi a ocupar un lugar mucho
ms destacado en la cultura de la clase obrera. En tales comu
nidades, las cooperativas, las m utualidades, los orfeones y los
equipos de ftbol fueron mucho ms florecientes. Pero stas
eran diferencias de grado, no de carcter. Hay bueas razones
histricas que explican por qu a partir de 1870 Londres fue
a la cabeza del music hall, m ientras que los centros del car
bn, el algodn y la construccin naval del Norte realizaban
los avances ms im portantes en m ateria de sindicalismo 156.
Atrapado en el mundo crepuscular de la pequea produc
cin artesanal, Londres no estaba en condiciones de m antener
las formas defensivas y colectivas de solidaridad en las que se
basara cada vez ms la poltica de la clase obrera. La fuerza
156 Vase S. y B. Webb, History of trade unionism, pp. 299-325.
Cultura y politica obreras en Londres, 1870-1900 233
de su propia tradicin poltica no estaba en la fbrica. Por
consiguiente, reaccion frente a la nueva situacin de forma
predom inantem ente cultural. Pero el music hall se extendi a
provincias y los sindicatos consiguieron crear lentamente bolsas
de influencia en ciertas zonas de Londres. Hubo experiencias
locales muy diversas, pero no hubo un abismo insalvable. Lo
que en ltim a instancia llama ms la atencin es la coheren
cia de los puntos de vista reflejados en la nueva cultura de la
clase obrera que se difundi por toda Inglaterra a partir de 1870.
Si la construccin de la clase obrera inglesa tuvo lugar
en el perodo 1790-1830, algo parecido a una reconstruccin de
la clase obrera tuvo lugar en los aos comprendidos entre 1870
y 1900. Pues muchas de las actitudes tradicionalistas de la
clase obrera analizadas por los socilogos y crticos literarios
contemporneos no datan del prim er tercio del siglo xix, sino
del ltimo. Este proceso de reconstruccin no borr el legado
de esta prim era fase de formacin de la historia de la clase
obrera, tan bien descrita por Edward Thompson, pero s trans
form su significado. En el mbito de la ideologa obrera, un
segundo estrato de experiencia histrica se superpuso al prime
ro, presentndolo bajo el prism a de sus nuevos horizontes. Las
luchas de la prim era m itad del siglo no fueron olvidadas, pero
s selectivamente recordadas y reinterpretadas. La solidaridad
y la capacidad de organizacin conseguidas en las luchas socia
les fueron canalizadas hacia la actividad sindical y finalmente
hacia un partido poltico basado en esta actividad y en sus ob
jetivos. La especificidad de un estilo de vida obrero se acentu
enormemente. Su aislamiento y su impermeabilidad se reflejaron
en una cultura densa e introvertida, cuya consecuencia fue tanto
el aum ento de la distancia entre la clase obrera y las clases su
periores como la articulacin de su posicin dentro de una jerar
qua social aparentem ente perm anente.
El desarrollo del sindicalismo, por una parte, y la nueva cul
tura obrera, por otra, no fueron fenmenos contradictorios, sino
interrelacionados. Ambos significaron un im portante cambio en
las formas predom inantes de actividad obrera. Lo que sobre
todo diferenci al periodo cartista del perodo posterior a 1870
fue la conviccin general de que el orden econmico y poltico
instaurado por la Revolucin industrial era una aberracin tem
poral que pronto llegara a su fin. Esta conviccin sirvi de
base a las actividades de cartistas moderados como Lovett y
Vincent, no menos que a las de Harney y OConnor. Fue esta
conviccin sem iarticulada la que hizo del cartismo un movi
miento de masas.
234 Gareth S. Jones
Cuando se acept finalm ente la derrota del cartismo, esta
conviccin desapareci. Los obreros dejaron de creer que po
dran modelar la sociedad a su propia imagen. El capitalismo
se haba convertido en un horizonte inamovible. Las reivindi
caciones planteadas por los movimientos del perodo anterior
a 1850 el republicanismo, el laicismo, el autodidactism o po
pular, el cooperativismo, la reform a agraria, el internacionalis
mo, etc., desprovistas ahora de la conviccin que les haba
dado aliento, expiraron finalmente de pura inanicin o fueron
asumidas, bajo una form a atenuada, por el ala izquierda del
liberalismo gladstoniano. El principal impulso de la actividad
obrera vena ahora de otra fuente. Se concentr en los sindica
tos, las cooperativas, las m utualidades, lo que supuso un reco
nocimiento de facto del orden social existente como inevitable
marco de accin. Lo mismo se podra decir del music hall. Era
una cultura de consolacin.
El auge del nuevo sindicalismo, la fundacin del partido la
borista e incluso la aparicin de grupos socialistas no m arca
ron una ruptura, sino una culminacin de esta cultura defensiva.
Uno de los rasgos ms sobresalientes de los movimientos so
ciales del perodo 1790-1850 haba sido la claridad y concrecin
de su concepcin del Estado. No haba habido una hipostatiza-
cin del Estado en un rgano neutro o impersonal. Se haba
visto en l una mquina de coercin, explotacin y corrupcin.
La monarqua, el legislativo, la Iglesia, la burocracia, el ejrcito
y la polica estaban todos ellos en manos de sanguijuelas, hi
pcritas, arribistas, etctera. El objetivo de la poltica po
pular haba sido cam biar la forma del Estado. El triunfo del
pueblo llevara consigo su sustitucin por una democracia po
pular de tipo jacobino o leveller, una sociedad igualitaria de
artesanos independientes y pequeos propietarios, una sociedad
basada en el intercambio de mercancas a pequea escala sobre
la base del tiempo de trabajo empleado (el program a agrario de
los cartistas y el bazar del trabajo de los owenistas form aban
parte de una misma problemtica). La Carta, un program a pura
mente poltico, iba a ser su medio de realizacin.
Los dirigentes obreros de finales de la poca victoriana y
del perodo eduardiano no tenan una concepcin tan concreta
de la poltica o del Estado. El punto de m ira se haba traslada
do del poder al bienestar. El socialismo, tal como lo defina
Tom Mann, significaba la abolicin de la pobreza. El principio
organizador del Partido Laborista no era la revolucin en el
exterior o la sublevacin poltica en el interior, sino una res
puesta defensiva a la contraofensiva patronal de la dcada de
Cultura y poltica obreras en Londres, 1870-1900 235
1890. El fin del monopolio industrial britnico supuso la crea
cin de una poltica obrera independiente, tal como Engels ha
ba profetizado, pero no en la form a en que l pensaba. El
Comit de Representacin Laborista fue la generalizacin del
papel estructural del sindicato en form a de partido poltico; no
era responsable ante su electorado directam ente, sino indirecta
mente, a travs de los sindicatos en los que se basaba su poder
real, y su modo de organizacin presupona la pasividad de las
masas, jalonada por movilizaciones ocasionales para acudir a
las urnas. Como forma de asociacin poltica no era tanto un reto
a la nueva cultura obrera surgida a p artir de 1870 como una
prolongacin de la misma. Si cantaba Jerusaln no era como
grito de guerra, sino como himno. De hecho aceptaba no slo
el capitalismo, sino tambin la m onarqua, el Im perio, la aris
tocracia y la religin oficial. Con la fundacin del Partido La
borista, el mundo ahora cerrado y a la defensiva de la cultura
obrera haba alcanzado en efecto su apoteosis.