AZOGUE SUITE

ARMANDO SALGADO

POESA

PREMIO NACIONAL DE LITERATURA JOVEN

SALVADOR GALLARDO DVALOS 2012

1
 Azogue suiteo de la inexistencia de la prosa

No existe la prosa, sentenci Stphan Mallarm hace ya ms de un siglo, respondiendo

as a una encuesta periodstica con motivo del surgimiento del verso libre. Pienso lo

mismo: la prosa, cuando lo es de veras, siempre es verso, siempre est en ella la poesa; por

ello la lnea que separa a la poesa de la prosa es siempre arbitraria. Contina Mallarm:

en el gnero denominado prosa, existen tambin los versos, a veces admirables, en todos

los ritmos. Pero en verdad, es la prosa la que no existe: existe el alfabeto y despus versos

ms o menos ceidos, ms o menos difusos. Cada vez que se produce un esfuerzo de estilo

existe versificacin. Sin lugar a dudas, tal declaracin no es ajena al libro que tienes en

tus manos. La forma en que emerge la hiptesis mallarmeliana en Azogue suite no

abandona la doble exigencia de la poesa: la precisin del verso y exploracin en la

consistencia de lo real. Este par de elementos, desarrollados con temple y riesgo, justifican

la obtencin del prestigioso premio de poesa Salvador Gallardo Dvalos.

Durante algn tiempo pareca que la justificacin de la llamada poesa en la prosa recaa

en la acentuacin del ritmo o, en sus expresiones menos afortunadas, en el

sentimentalismo. Salgado no se pertrecha en las comodidades de la prosa potica tal y

como la hemos entendido, su libro ni es sentimental ni narrativo; es ms bien un ensayo

potico que una historia versificada, lo que lo hermana con la ms interesante poesa de los

ltimos aos pienso, por ejemplo, en Anne Carson. Poesa que ensaya, que piensa pero

que no se reduce a los contenidos puramente eidticos, sino que hace irrumpir en ellos la

dimensin sensible, es decir, la imagen, la emocin y el deseo. Azogue suite es al mismo

tiempo la exposicin de un dilogo y un soliloquio. Al mismo tiempo un homenaje plural y

un pasmo, a partir del cual las imgenes proliferan con una potencia expansiva y reflexiva:

2
sus polos son simbolizados enmascarados, podramos decir en un ir y venir entre el

discurso crtico y el lrico, en un intento a la vez fragmentario y sinttico.

Ejercicio crtico, ejercicio lrico. El poeta no quiere que haya diferencia en su libro, as que

desarrolla una cartografa y un coloquio. De Sao Paulo a Vietnam, de Kafka a Van Gogh

como en Corvus Suvroc, su libro anterior. Para m, una pareja que toma la temperatura del

libro: la del socilogo Zygmunt Bauman, una de las ltimas mentes lcidas que nos

acompaan y hacen abrir los ojos en este narcotizado inicio del siglo XXI. La otra presencia

es ms bien ausente, lejana y melanclica, buscada por el libro: Antonio Gamoneda, la

ltima bestia lrica que para nuestro bien nos ha escupido la poesa a la cara. Ambos

son interpelados, ambos son regurgitados en la suite de Salgado. La pregunta aparece aqu

como interpelacin y complicidad, la segunda persona Bauman o Gamoneda como

tensin, o como cuerda floja: es que todo libro de poesa es una cuerda floja, cada lector un

equilibrista, el poeta es la prtiga, esa vara que nos ayuda a mantener el precario

equilibrio, a retrasar un poco el inevitable momento de la cada. Por dnde me llevas

ahora, Armando Salgado? Es una cuerda floja, es un despeadero, es un pozo que slo

taparan despus, cuando me haya otra vez ahogado?

***

Del autor conoc antes su Corvus suvrocun libro que me sacudi, como te sacude el rayo

y su trueno, como te sacudira algn secreto de la infancia que tus padres hubieran

guardado desde siempre y que ay, destino decidieran romper el juramento, nada ms

para contemplar tu temor y temblor. Ya tuve entonces, leyendo Corvus suvroc, como tengo

hoy ante su Azogue suite, la sensacin de estar frente a un poeta hecho y derecho, dueo de

los medios y los fines. As, felizmente intimidado, le el primer libro de Salgado; as leo el

segundo que ha llegado a mis manos. Sin ser lo mismo, producen lo mismo, pues hay entre

ellos una suerte de transformacin proteica: de este Azogue se dira pertenece a otro poeta,

3
lo que nos deja ver una genuina vocacin de bsqueda y riesgo. Se sigue as una vieja

recomendacin, la del gran poeta latino Horacio, que en su Carta a los Pisones extiende a

sus contemporneos la invitacin a salir del sendero acostumbrado, a abandonar las

frmulas que llevan por el camino de siempre, el efectismo, la autocomplacencia y las

tendencias asimiladas. Ve por donde no se ha ido, nos incita Horacio.

S bien que la poesa es una bestia antediluviana, siempre una cosa de otro tiempo; pero

tambin s que est siempre presente. La poesa, al contrario de la argumentacin

filosfica, es siempre fiebre y clamor. Al contrario de la narracin, no tiene situacin

inicial, nudo y desenlace; es puro desenlace, puro desprendimiento. La sensacin de entrar

en el poema es siempre la sensacin de abandonar el mundo superficial de la razn

suficiente, del pensamiento y la vida regida por la causa y el efecto; por ello se trata de la

experiencia del desenlazarse, es decir, del liberarse, como sentencia el poeta que hay en

este libro: pero lo importante, Bauman, es reconocernos libres de todo convenio.

Dilogo y soliloquio, intercambio y hundimiento, signan las posibilidades de la palabra

dentro de un planeta malherido en el que, como reza uno de los afortunados epgrafes de

Salgado, en este caso entresacado de Novalis Nada hay ms que buscar / el corazn est

saturado el mundo, vaco. Es que an tenemos el fervor, tenemos el clamor, pero parece

que ya no queda nadie para or, y nada para ser conmovido; contra la vacuidad nos queda

el ltimo recurso, el puro desenlace, la palabra por fin desenlazada; contra la prosaica

deriva del mundo, el fervor y su msculo.

El jurado del Premio Nacional de Literatura Joven Salvador Gallardo Dvalos 2012 estuvo

compuesto por Neftal Coria, Jorge Esquinca y Luis Armenta Malpica, voces autorizadas de

la poesa mexicana, que supieron ver en este Azogue suite unidad y dilogo con la filosofa

y la reflexin socio-poltica de una manera elocuente, concisa y casi aforstica. Cualidades

de un libro, trabajo de un poeta que se conduce como alguien que ha ido y regresado de (y

4
a) su juventud ya varias veces, que ha aprendido bien, como dice en su poema Rojo 40, a

caminar descalzo y a partirse los pies.

Javier Acosta

Domingo de Resurreccin de 2013

5
A Gorety: cuna de mis relmpagos.

6
Azufre. Es espesor de la tierra en la acidez del
vitriolo. Cunde en las carnes que hierven bajo los
tbanos; crece en las uas ms all de la
muerte. Hay azufre en el interior del relmpago.

Antonio Gamoneda

7
 I

MANICOMIO: ZYGMUNT

8
[] con el idealismo alemn, la metfora
del ncleo de la subjetividad es la noche,
la Noche del Mundo []

Slavoj iek

9
El escalafn ruso me instaur un sitio en la sangre: no la sensacin de
un cuervo fro, ni la de una tundra estril. Es recuerdo de exploraciones
centrfugas dentro de la vena. No es droga suave, ni tritones de mezcal,
ni hipocampos ni anfetaminas. Es sentir cmo se derrumba de mis ojos
esta ideologa, escribiendo un muro que empieza a derretirse:

10
Bauman. No hay hielo que no consuman las palomas: estn recostadas
en mi espalda esperando la matriz del arroz, o el dardo azaroso que las
perfore. Saben de la baha triste donde atracan los muertos. Alejan su
brjula de esa direccin. No inhalan, no escupen, no maldicen. Pero
estn preocupadas. El alimento que brota de las plazas pronto tendr la
marca de un terremoto. Sabrn que el hielo es el nico medio para
escurrirse sin la transgnica mierda que les ofrendarn por comida.
Necesitan huir pero nadie lo sabe. Unas cuantas preferirn caer bajo las
llantas de algn vehculo, otras cruzarn la direccin de una bala. Son
ellas las que atracan en esta baha.

11
S que fumas para sentir en tus pulmones un instante de escape. En las
races de tus rboles debajo del pecho edificas los laberintos de la
respiracin. En tu odo sintonizas pjaros que no preguntan por la
frontera del vuelo ni por los lmites del amanecer. Ellos niegan que exista
alguna extensin territorial para las alas. Poseen un lenguaje que habita
los nidos y las corrientes turbulentas de la vida. No tienen una patria fija
porque no conocen otro terruo ms que la casa propia: el viento. No
inquieren ni asesinan por una identidad desechable. Abren la voz de la
tierra y en ella siembran no zapatos, pero s un rollo incandescente con
el mapa que revela este calabozo. Los pjaros son salvavidas para el
pensamiento. Quien se ahoga jal del gatillo antes de verlos llegar.

12
Tu voz, Zygmunt, recorrer aldea tras pueblo y se dir que todos somos
hermanos. Lo piensas a diario al cruzar tus pulmones con la nicotina y
tu pipa de aluminio. Pero qu pasar el da que los dejes? Todos
querrn saber quines son. Fundarn un rostro para sentirse protegidos.
Al final de la jornada cuando no existan ya los peridicos ni los das
reconocern que no hay molde para ocultar esta soledad.

13
La ciudad apesta, Bauman. Ya miraste los anillos de circunvalacin?
Te desvan las ganas y duermen tu nuca: el aire le tiene hormigas para
quitarnos el apetito del pulso cardaco y as tirarnos en una banqueta
donde no te levanten del vmito. En este lugar mi pantaln tiene el xido
de los callejones. Los edificios corren por mis venas como vehculos de
asfalto. Agito mis pies, tiemblan. Tengo un terremoto en las rodillas. Dan
ganas de cortrmelo y con su filo darle un cristalazo a mis muecas. Si
son fuertes no caern al suelo. No sern dos putas que desmayen. No.
No es as. Los escombros y el miedo escurren por mis brazos.

14
Anoche me so en la calle Primera. Haba letreros de alquiler en las
puertas de los grandes hoteles. Todo era borroso como la niebla que
tiene un cementerio. Llegu al hostal. El pasillo estaba cubierto de ojos,
vulvas y tornillos. La recepcionista era Kristen Stewart y como siempre
tena cara de ramera recin contratada. Recuerdo el nmero de tu
habitacin: 68. El letrero sobre la puerta confirma que prefieres la
soledad de un hotel barato. S que odias los pechos grandes que tiene
esta ciudad. Toqu la puerta. Salimos al malecn y hablaste durante
horas y barcos. Decas que todo es rentable y lo que no, sufre las
consecuencias de una ciruga plstica. Tambin gritabas que la
apariencia se viste de gente. Pero lo que ms me rompe fue el grito
antes de lanzarte contra los riscos: somos una simple habitacin en este
hotel abandonado.

15
Dices que es cosa de leer a Stephanie Meyer? El sistema educativo de
Mxico es diferente al polaco. Lo sabes. Por ello te justificas con libros
que nunca leers. Aqu no les mentamos la madre a los judos, ni
sentimos aberracin por los negros, ni nos matamos a la salida de la
crcel tericamente. Qu dices?, no lo creo, nadie juzgar que un
socilogo increpe contra el Estado por las ideas metapositivistas que
ste edifica en cada ladrillo de oro. Te juzgarn loco, neomarxista, otro
intelectual. No ms. Dirn tu nombre con dificultad. Nunca leern los
libros que has escrito. Quiz te buscarn en el Google. Sabrn que no
tienes pas, ni Facebook; que eres judo y que has ledo a Borges. No
recordarn quin eres al escuchar tu voz. Sabes que la introspeccin
est en peligro de extincin y slo echarn de menos esa costumbre de
escudriar sus telfonos negando sentirse solos para saber si
alguien los necesita o para sentirse queridos con este amor que dura lo
mismo que un instantneo mensaje de texto.

16
Los grandes sabios de las nuevas organizaciones sociales regresan a
los antiguos textos para repetirlos al pie de la letra. La sociedad
pregunta por los polticos y no por los poetas. Algunos poetas quieren
regresar al tiempo de los sonetos. Otros critican la intromisin de
cuestiones polticas en los renglones. Prefieren la literatura light y
excluyente. Estn los amantes de Franz Kafka, Charles Bukowski o en
su defecto de Paulo Coelho o Carlos Cuauhtmoc Snchez. Desean
imitar un mundo no feliz como el de Aldous Huxley. Talleres literarios
vienen y van. Personas no literarias apenas leen y nunca regresan a otro
libro. Poblaciones sin bibliotecas pblicas y personas que no saben leer,
ni escribir. Frente al ro Cupatitzio abro no mi saco, ni mi portafolio
porque no los tengo: abro los ojos. Trato de entender por qu escribo un
libro sobre ti pues nunca me leers. (Soy parte de la estadstica. Aunque
el autor niegue que no escriba para alguien, la verdad est en ser ledo,
y tambin, traducido a otros idiomas).

17
Y si somos nosotros los que justificamos con los reclamos el hecho de
que otros modifiquen esta luz a su conveniencia? Si esta insatisfaccin
es alimento para simular el orden del tiempo y su mutabilidad? Si
somos instrumentos qu importa la crtica si no pertenece a nosotros, ni
los libros, ni la sombra o las influencias literarias que pudisemos tener?
Entonces para qu las palomas si slo sirven para borrar el arroz o
para qu las monedas si no pueden suprimir el hambre de una parvada?
Para qu la impaciencia, si gratificar tus deseos es un juego del
consumo y las jerarquas? Si nosotros creemos que no lograremos
nada, para qu escribir, Zygmunt, si la vista ya se marchit con el
azogue.

18
Tienes ojos de vodka vidriados por el alcohol si no salimos a separar a
los perros que se dan en la madre a raja dientes. S que no
modificaremos el mundo pero lograremos que esos dos cabrones
peleadores de perros dejen de vender droga en la colonia. As los
vecinos tendrn un poco de valor que mucho les falta. No inclinarn
el rostro y no dejarn que cualquier pendejo insulte a sus esposas, ni en
el mercado, ni en la calle o cada vez que recojan a los nios en la
escuela. Sus hijos les tendrn respeto y se llenarn de fuerza. Se
defendern de aquellos hijos de puta que los extorsionan quitndoles el
dinero o las cosas tan preciadas. Las vrgenes no sern la excepcin.
No dejarn que toquen sus piernas ni consentirn a los patanes.
Enfrentarn el acoso del profesor de ingls. No permitirn los insultos de
la maestra de biologa cada vez que pregunten por las enfermedades de
transmisin sexual. Sin remordimiento alguno sabrn lo qu es un
orgasmo. Es tarde, Bauman, los perros han muerto. Vamos a enterrarlos
antes de que el sol nos apeste.

19
Es hora de tirar este invierno por la ventana. Creo en los rayos del alba
donde cras y musgo graznan y enverdecen. S que parte del olvido
aeja como las sombras ms rancias prefiere descansar detrs de
un ropero viejo. Te veo recorrer la casa. Podas del librero los textos sin
palabras, al rbol del patio le quemas los pjaros rotos, quemas con
cenizas los rastros de la muerte que a diario bebe caf en la cocina. A
partir de hoy la casa cantar, y el rbol y los trastos y los cuadernos y el
corazn. Todo se llenar de peces amarillos y por todas partes nacer
agua con sabor a esperanza. Aunque todo esto te resulte complicado,
sembraramos estas semillas en los terrenos de la duda: podra suceder.
Entiendo, la maleza de tu incredulidad y el ruido de la distancia no te
permiten creer. Olvidemos las utopas y los posibles manantiales. Ves
los cables de luz en la casa siguiente? Escucha al menos esas
golondrinas.

20
Sembr un papalote, una brjula y un poco de viento en una maceta.
Comprendo tu curiosidad, Bauman. Literalmente lo hice, no es broma ni
brujera. Antes de dormir saldr al solar de la casa, contemplar la
noche, buscar luna llena. Al despertar sentir su cuerpo junto al mo,
ser un instante de calor bajo las sbanas. Volver a la eternidad y su
recuerdo. No estoy loco. Locura es confirmar los vacos de la muerte.
Vivimos en un plano de energas donde escribir es tejer con azufre las
reminiscencias de una vida pasada. Necesito del t que sabes preparar,
llevo despierto nueve das, no he visto estrellas y ya confundo luna con
sol.

21
Lanzas piedras al ro cada vez que te fastidias? Conoces el
vocabulario del cansancio? Redactas cmulos de aluminio para
intoxicar lagos y venas en tus riones? Se han contaminado tus ojos
con la distancia de tu pueblo?: la negacin es madera seca, inflamable.
La lumbre en tus fsforos afirma lo que muchos han escrito. Negar es
olvido acumulado, madera que arder con la memoria.

22
En estos das no pienso ir al mar. Las playas vrgenes. Se escucha el
silencio en la arena sin el bullicio de los turistas. Prefiero el calor del
trpico que pensar en el fro de Siberia o en algn iceberg. En el camino
podras visitar Ostula y de regreso el campamento en Chern. Si te
encontraras con Antonio Gamoneda podras entregarle esta carta, hace
tiempo que no s de l. Pero esta orilla azul puede contener el eco de
nuestros antepasados y la raz del Pacfico. Bauman. La inspiracin
yace en el fondo del mar. Por tal razn hay quienes no logran dirigir un
pueblo.

23
Por fin descansars. Publicars otros libros. Vayamos a la panadera,
bueno es respirar el aroma del pan recin hecho e ignorar las partculas
de cloro que la harina tiene. Destapa las botellas de vino, probando a
sorbos el horizonte nos beberemos la tarde. No tardan en abrir.
Olvidemos el hedor de las coladeras. Acerca el cielo, una pizca de
sereno nos caer bien. Abre una lata de atn, su conservador petrificar
este momento. Recuerdas a tus padres?, siempre han dado lo mejor.
Compraban el pan ms sabroso. Bauman, podras preparar kulebiak de
salmn para la cena? Cierto, mejor un trago de lpulo y una hogaza de
pan. Has probado la corteza del insomnio? Vmonos querido amigo,
hoy no abrirn este horno. Otra noche probars el pan de los muertos.

24
Encontr a un conocido. Nunca estuvo en el comit estudiantil y ahora
es secretario general de su delegacin. Da seguimiento y participa en
los acuerdos. Tiene un febrero escrito en el brazo y padece de
astigmatismo. Me record lo que dijiste ayer en la fogata: la guerra
despierta a los desaparecidos, perdn los desaparecidos la
despiertan. Hablando de guerras vi el video The ghost of you de My
chemical romance. Llegaron sin tocar a la puerta todas aquellas
imgenes que alguna vez mencionaste sobre tu alistamiento como
soldado en el ejrcito polaco. Tu condicin de judo te volvi desertor y
entraste a las filas de la docencia. Si hubieses muerto en batalla no
habras escrito tantos libros. No recordara ninguna hoguera ningn
profesor. Citar guerras en estos tiempos reafirma la precaria naturaleza
de nuestro estado: animal.

25
Las banquetas no son para los muertos. No, Bauman, esto no es slo
por la falta de identidad. Escudria tu cigarro y tu hgado tan molesto
est escribe nubes y cenizas en el filtro: nublar tus pulmones. Te
sentars en las aceras pidiendo una moneda para comer, pero el
enfisema escribir en tu pecho un dolor fuerte como el pavimento. Nadie
se acercar. Sers cualquier cosa. Las gentes estn atadas a la
vaporizacin de los recuerdos y no sabrn lo qu es un enfermo, ni lo
que significa ayudar. Lo s, estos poemas pronto tendrn asma.

26
No pretendo ser un modernista en pleno siglo veintiuno. Ni aparentar el
dominio de los modelos acadmicos ni la literatura de moda. S que la
impaciencia arremete contra las pocas y habita el pensamiento. Lo que
en otros tiempos duraba un siglo hoy dura un instante. Las nuevas
enfermedades te vuelven efmero. Por eso tengo las manos firmes sobre
el teclado de la computadora, me aferro a l como si fuera la nica tabla
que me libra del naufragio. Soy el que est frente a la pantalla y no el
reflejo de quien est adentro del mismo reflejo. Podrn etiquetarnos con
libros, premios, ciertas becas, en algunos talleres. Pero lo importante,
Bauman, es reconocernos libres de todo convenio. Citar autores que en
verdad valgan la pena. Lo dems ser sembrarnos libros en la mente,
crecern con el pasar de los aos, y quiz los podremos escribir.

27
Parafrasear fantasmas tiene un dejo de locura. Estoy encerrado en un
manicomio. Te escribo esta carta que slo puede leerse bajo la sombra
de un gato o bajo la luz de tu lmpara maldita. Dicen que no es verdad,
que no te conozco, que todo es un invento. No encontr tu nmero
telefnico en mi agenda, slo una vieja direccin. Mi nica esperanza es
salir de este cuarto, escabullirme entre los pasillos, evadir al guardia,
llegar a la calle e ir a la oficina de correos. Esperar tu respuesta. Quiz
la intercepten para demostrar que no existes. Es raro, no s por qu me
encuentro en esta oficina postal. Tampoco recuerdo mi nombre.

28
 II

ASMTICO (OP. 12)

29
ESTADO 16

Los fabricantes de sueos posmodernos se enorgullecen de ser capaces

de convertir al mundo en una fbrica de inmortalidad mediante un sinfn
de repeticiones televisivas.

Peter McLaren

Remite al principio. Estadstica. Difcil entender con ms de

cuarenta, tragos, aos, cocana. Difcil leer con ms de cuarenta
grados bajo vena: suicidio, violencia en columna vertebral, la
maquinaria mordindote los cuerpos. Tenemos un cuerpo. Dos
cuerpos. Tres cuerpos. Una palmera, dira Jorge A. Reyes crecida
con Tecate light de Hussongs o con el coro de Another brick in
the wall. Es el cuerpo de los veintisiete aos, edad del desplome,
de la marcha, del pjaro azul cantando en la cabeza, del crack.
Edad sin teora crtica. Ellos tendran que ser la Generacin del 27
y no Rafael Alberti, Federico Garca Lorca o Emilio Prados entre
otros y s Jimi Hendrix, Janis Joplin, Kurt Cobain, Jim Morrison y
Brian Jones. Algunos lo utilizan como ejemplo para darse a
conocer, como Jos Zorrilla al escribir esa elega por el suicidio de
Jos de Larra.

Hoy son flor depresiva, represin de las neuronas, perros

siguindote la sarna. La cuota y el progreso posmodernista. Hay
muchos cuerpos y gotas de rock escurriendo en la cara. Balas
respirables como pases de sombra en la nariz, disparos de bala
perforando los crneos del alfizar o el instante lcido donde
Beethoven escucha una cerveza o donde van Gogh es
correspondido. Pintura anatmica: paisaje de vitriolo. No los gatos

30
quemndose en el jardn de Fuentes. No los cuerpos ancianos
con tiempo acurrucado entre la piel. Slo el destino ineludible de
las piernas de Aura.

El capitalismo acuesta muertos, jode entraas. No naci ayer.

Rompe brjulas de azul y muertos en la cantina del puerto. La
depresin como eslogan. El estrs contamina el aire. El Estado 16
es cuerpo con muchos cuerpos. Logra opacidad en la prosa al
ocultar los engranes. Es el trasfondo de la poesa. Currculo
velado de la literatura actual. La puta idea acostada con dinero en
diferentes camas e idiomas. Todo por no decir que las balas no
son imaginarias y que existe otro mapa donde Europa no es el
centro del mundo. Resta soportar este software infectado que se
introduce en los canales de la paz, desatando una semilla, y al
tiempo mismo un texto con olor a desfuturo.

[Aqu el capitalismo nace desnudo, es de carne y tiene lmites.

Para darle una apariencia menor a la mierda lo llaman
globalizacin. Hace poco lo volv a escuchar. Tiene un cuerpo que
algunos consumen: muchos lo llaman suicidio].

31
SOFTWAR

Hay un pas extenso en el cielo

con las supersticiosas alfombras del arco-iris.

Pablo Neruda

Tentacin del oprimido: rbol con metales. Las navajas son

pueblos que rasgan su corteza. Los amantes graban su nombre
en la profundidad de cualquier tronco. El dinero borra del viento la
capacidad de soar. La memoria. Suplanta los nombres de la
corteza del recuerdo. Ahora la piel del rbol tiene firmas de las
marcas ms reconocidas en el mundo. Ya no dice Fedra ni Joao,
tampoco Mosc ni Natasha. Ahora leemos explotacin infantil,
abuso sexual, yuxtaposicin, hiedra. Los primeros nombres son
fsil, cenizas. Se olvidan a s mismos. Son el tuyo, el hijo, la casa,
los padres. Padecen esta rota levedad y aprisionan signos. Los
primeros nombres son libros guardados entre polvo. Los milagros
son de plstico. Ruedan sueos sin ojos y la guerra es una
metfora de la muerte. La paz: un cementerio. Cuando la guerra
es la paz, las palabras son mentiras y nuestra boca un panten
para enterrar el vmito. Hemos perdido la capacidad de soar. La
resonancia de creer. La guerra es el nuevo reality show. Se anida
como softwar en las venas. Es alimento desechable. Nace, grita,
secuestra. Con cualquier comercial del cable nos rompe la nariz
con un puetazo al estilo G.I. Joe.

32
HASTA ENCONTRARLOS

Soy un muerto que rema rayo abajo.

Orlando Guilln

Como decir mapas para encontrar el calor de un ro inexistente,

llorando no cabezas, slo ceniza. La nieve que es sangre
encamina los barcos trotando lmparas de hueso, luz inscrita en
un pauelo que hunde la nariz de un hijo. Enrutadas velas hacia el
acantilado. Cirios enclaustrados en la piel. Balas serpenteando los
bosques. Depresin del esperma: blancura del ocaso. La faz de
un limn habla del tenue disparo que tiene el cuchillo sobre esta
cicatriz. Limones que se rompen como focos al sentir el hueco de
una cama y un cuarto abandonado y esta niebla concibiendo
borrosa la ubicacin de los astros. Janahui lo remienda. Lgrima
dentro de un silencio buscando el cuerpo de un padre. Ro sobre
mutismo remando contra madera. Tronco cuerpo abajo,
deshielando corazn para no derramar al padre. Cuerpo sobre el
canal, cargando toda la muerte. Janahui se arranca de la boca un
trozo de marea. Repite el nombre del padre antes de volverse a
levantar: Francisco Paredes.

33
AYOTZINAPA

El mar fermenta peces voladores

con latidos de vidrio fusilado.

Luis Cardoza y Aragn

S, Wittgenstein, desarnar cuerpos pertenece al azogue. Respirar

partculas de carne, un quejido y este cristal roto. Desgarrar astros
y autopistas. La muerte marcha por tu espalda. Los muertos por la
boca. Los hijos por el cao. El azufre tiende a partirnos los
peridicos, a rompernos la madre, a desgajarnos los testculos.
Cortmosle el culo a la estadstica. Para qu los nmeros con
cubre bocas?: son fros, estriles. Nmeros con maquillaje.
Transgnicos. Sin msculos. Son vistos como hijos, carne de
can. Para qu los nmeros Wittgenstein?, si vienen a sufrir, a
marcarse, a sentir el peso del tiempo, a llenarse de estras, a
recibir el grito del revlver, a ser brea sobre grieta. Para llorarlos
con resina y arder bajo los prpados? Para caminarlos sobre
marchas filosas y cortarles los pies con granaderos y truenos? La
democracia es el peor de los sistemas porque no hay otro, ni otros
que lo nieguen. Ni t Wittgenstein, porque sabes que el tamao de
tu ausencia tiene la dimensin de todas las armas, y por lo tanto,
de todos los muertos. No podrs ignorar que en este universo
lleno de metales la carne se ignora y los hijos mueren. Muchos,
prefieren callar.

34
ALIENACIN

[] si el silencio viniese, si la muerte []

Efran Huerta

La mecnica sida los msculos. Naci como embrin en el centro

del universo. Industrializa la poesa. Apareci como perra al
morder el campo con casinos, guarderas, como escombro de
escritores. Al ver el canal de Panam se masturba. Ah, rubias
transgnicas maman con hambre bolsillos y billeteras.

[Cortar, sangre, grava]. Ansiedad: brot de los huesos

transparentes: efmera como gelatinosos besos. Enlama suicidios
tirados por la ventana. Amantes que despedazan piernas para
devorar. Revienta botellas de mierda sobre la cabeza del whisky.

[Max Weber sentenci que varios cederan ante las imgenes de

la alienacin, incestuosa]:

Engao colectivo. La nica historia y la tercera va donde trenes

fantasmas son gente sin boleto. Cortan con balas el trigal de la
garganta sueos rasgados con la hoz del insomnio.

35
ROJO 40

[] Parto do no se muere sino que se vive la cruda suerte de matar.

Abigael Bohrquez

Es diablo en vena quien fraga lo dolido, conjuro, escondite y

muerte. Sensacin nula, ocaso en la palabra. Puta sin mensajes
lloradita frente a restos de transgnicos. No decir vena sin sangre,
no revlver sin vida, amantes sin dientes. Todo se marcha de
sangre: estudiantes, mejunjes, etiquetas, asfalto. Calor, vuelan
palomas del culo, fragarias, lo vendado, masticable. Porque todo
alimento: apareable ganancia, es mierda digerida, cartn
noctmbulo: rojo 40. No hacen falta culos de verdad para decir lo
industriable que alimenta a muchos como muertos nutriendo
banquetas. Las palomas picotean trozos de cerebro batido con
vsceras. Nos habitan otro tipo de palomas: las putas. Se
masturban con peines de locas. Las pocas neuronas que tienen
se transmiten en TV por cable para picotear mentes que las
sintonizan. Palomas anorxicas: Madonna, Britney Spears,
Paris Hilton, Lindsay Lohan, Kim Kardashian. Prefieren comida
enlatada. Ignoran buenos alimentos reliquias: cadveres;
mercados ambulantes. Llueve sobre el matadero. El aspartame
industrializa asma, provoca dosis que no por nariz vuela como
boomerang, regresa, lacrea: aire, rboles, ramas; corta sangre del
vientre y ojea despacio, lento como lentas palabros, como lentos
muertas, como lentos vacas, muerte por consumo. Me soy verbo
mata culos para no drenar mierda que en vista come frente a
todos: muertos de chatarra tirados en hospitales: basureros.

36
Cuerpos tirados de cabeza llegan y llagan. Manos cortadas con
tiza: espectros de palomas. Nos alimentamos con nombres
consumidos por horarios. Hurgamos listas de bares, mudanzas, la
casa vieja. Palomas nos cagan sobre retazos de piel sin colorante.
Ignoran el rito de soar recostadas en la plaza. Prefieren cuerpos
con huesos de fuera. Disimulan una buena vida.

La vida en fierro fuselaje engrana sueos a la verga de un

monitor. El cielo sin cometas, slo espectaculares marca el
control de tu cabeza, enciende puntos luminosos, proyecta una
falsa noche. La sangre trafica insomnio. Recuerda venas y no
suelo, no bolsas, no la plancha metlica donde reposan cados y
mdicos cogen. No escribe con rojo 40. Ni pisa letreros de amor,
esperanza, paz. Ni magnolias ni pozos de deseos.

Cierro ojos. Siento sobre mi cabeza campanas de otro muerto

entrando a la iglesia. Palomas que descansaban mis pestaas
bajan rpidamente para ver qu comer. Aprendo a caminar
descalzo y a partirme los pies. Me corto manos y arranco de mis
libros ojos que nunca escribir.

37
MAQUINARIA

Slo por un poema

con valor olvidado
en la tierra de nadie morir el inocente.

Carlos Eduardo Turn

Abrir el corazn de motores, libros de agua por si sed. Vestir

encrucijadas. Afinar la cruz de plstico: elevador para alcanzar el
desgaste. Sabemos lo cabrn. Lo jodido bajo trazos de cabeza o
golpes de tiza partiendo mquinas de pjaros, contaminando aire
y este ro. El ms viejo deca: nada regresa las alas al saber a
dnde y por dnde llegar. La actualidad es pjaro en cabeza de
locas. Cortan cabello que Kafka escribi. El viejo no despierta.
Cae de tierra haca nubes. Respira pies y tristeza en el callejn
con basura: le ruedan manos, cabeza, lengua y alas. Dej de
volar. Fue devorado por las termitas del consumo. Peste
reciclable. Combustible: arder al encender este cigarro sin filtro.

38
PREGUNTARN QU SOMOS

[] preguntarn qu fuimos.

Roque Dalton

Rescao, como res, matada por fragmentos y destazo que se

vuelve respirable. La soledad se aspira en trozos, vidrios cortando
nariz. Respetable lugar, Catrina. Porque en sangre estn grillos
que indmitos vomitan despus de resacas. Porque en la tienda,
armas cubren precio y no saludan con manos. San Salvador lo
dice, nadie respira, todos tapan su boca para no decir las cajas
con cuerpos o la otra caja con canicas, juguetes o estampas de
ilusin bajo llave, con tiritas de pan y monedas robadas de fuentes
y pitas de murmullos. Rescao. Tan restan que flores son ejrcito
y rompen cabeza con piedras de bala. Levantones, cuotas,
guerrilla de una esquizofrenia.

S, Catrina, en lugar de vestir a nios con tu adoracin, busca

perros amarillos que son luz en conventos. El consumo tambin
extingui linderos en esta luminosidad. S, ayer mataron en tu
nombre. Arrollaron peridicos y t, sin cobrar impuestos, te
dejaste piratear por tanto tirador. La muerte ya no es de verdad.
Se malbarata al amarrar con cadenas perros un verdadero
perro, dejndolo secar como una flor sobre mesa, para decir:
esto es arte, tan contemporneo me soy, o aquellos tatuajes
comprados para exponerlos en violeta, sbana, tan de t,
disparado, mero muerto, traficante, consumista, instalados sobre

39
fondos para apuntalar vidas de los que no pueden despertar:
muertos por si fuera loco. Poco de arena. Polvos de sangre.

Decir que esta patria se consume antes y despus del dos de

noviembre, y que t, mi Catrina, en la silla presidencial pierdes
sabor a los muertitos que no de pan estn llenos de fierro.
Carroa. Desechando huesos, manos, lo no material. Tambin
esta distancia, donde todo lo que tocan, no de oro, se entreteje
con sueos descompuestos en altas horas de la mierda.

[Atentos, la procesin del silencio lleg a la ciudad].

40
GRAVEDAD

Nada hay ms que buscar

el corazn est saturado el mundo, vaco.

Novalis

Hablar de crisis, sintonizar navos: el fro. Escuchar verduras,

sentimientos, la ltima botella de los diarios. Sudar retratos y
alquiler. Vivir es bajar del rbol pjaros muertos. Desintoniza ruido
del vaco, apaga vecindades: porque VIH, hambre, medias,
billetes. Mataderos donde destazan sexualidad. No basta con
decir que la guerra tiene putos y putas, la prostitucin infantil
cayos y ratas, la justicia depende de la compra/venta de rganos.
Todo tiene un precio. Podra aparentar: son los puertos el lugar de
la nostalgia. Llegan barcos repletos de nias que sern expuestas
en carniceras (habr nios con dolor de intestinos): tringulos
quebrados. Los nios del invernadero tienen rostro de vacas
rumbo al rastro. Humo cruza rastros de aire. El fro tiene escamas.
Practica cesreas al invierno.

[Trozos de madera flotan sobre el lago. Puertos sintonizan voces.

Tienen venas en cocana. La maquinaria de las drogas fornica con
la narracin. Los pocos lectores leen estampas de santos sin
cabeza. Vivimos la cruda etapa, donde se cree que ver cine de
arte es comprar una pelcula de Hollywood].

41
SEALES PARA VER DENTRO DE UN ESPEJO NEGRO

Comparto con Rimbaud

la idea de que son dulces los cuervos
pedazos de carbn que por el aire
tornan y retornan.

Otto-Ral Gonzlez

La vida efmera nos vuelve sobre nosotros. Frgiles nos hace ante
el recuerdo para hurgarnos los bolsillos una y otra vez. Para
encontrarnos dentro de una pantalla que identifique algn
contacto o cierta seal de afecto. La literatura se vuelve mquina y
su aparato crtico no remite al sentir potico del hombre ni a su
tradicin al decir, sino a los conceptos acadmicos llenos de ltex
y elogios a la vanidad. La depresin nos escribe. Dibuja espejos
sin rostros y nos borra de la mano izquierda dedos y ruido de una
oreja desprendida con una daga (por Gauguin).

El cuervo es sino, leitmotiv, estigma. Al menor grado de sorpresa

hay cuervos colgados del odo e inhalas ataques y pnico.
Escuchas murmullos detrs del espejo: la muerte duerme. Suea
pjaros de mal agero: cuervos ngeles cados. Frente al
tocador contempla luz provocada por alas: un van Gogh delirando
anverso del espejo: ascensin de la muerte: cuervo sin ojos.

La muerte despierta. En la calle anda con cuervos de pelea.

(Nuestro rostro es producto de sus sueos).

Van Gogh pezonea el crepsculo. Sofoca la noche. Inflama un

girasol y un litro de ajenjo en la jeringa. Se inyecta. Su autorretrato
muestra una sonrisa.

42
DARO

Si quise decir lunas

dije perros murindose de hambre.

Ramn Martnez Ocaranza

Rayando alfizar, proyeccin de sombras: 68. Fantasmas que

gobiernan holocaustos. Octubre sin cuello.

El otoo es pjaro que caza nutrias. Vienta la tierra. Siembra y no

fatiga. Recuerda que vivos en la mente de muertos deshielan lo
que an vive en la muerte de los vivos. Como decir dos, doce o
Revolucin de Octubre.

Rubn examina cmo el viento brota en su garganta. Quiebra

huesos al reflejarse en el ro. Alzheimer. Toma su cuerpo para
cubrirse de la nieve. Vaticina los pechos de Montmartre. Tiene
instantes de poeta.

[Cerca de la ciudad de Len, Rubn Daro prepara el revlver. No

insiste: la pulmona es ms densa que el plomo].

43
ICEBERG

Deseo de un oscuro lavado y desaparecer tambin con

toda la mugre del mundo.

Michel Butor

Trfico intelectual: hidrografa: estrs. Habitacin del fro y

estanques. Palabras se congelan con mutismo celestial y cerebral
dentro del revlver. Estras en brazos del otoo congelados
ros hilos de sangre coagulada (monumentos de ceniza). La
sombra tiene un rbol. Los silencios caminan descalzos sobre
fragmentos de oscuridad. Al pisar hojas de lluvia este huerto
recuerda oscura nieve desprendiendo nebulosas, quitndose
carne de la garganta. Un ciego imagina vrtebras entre la claridad
de la nieve: labios quemados.

[Diciembre ensea dientes: copos de obsidiana: azogue: cido

ctrico. Esferas hibernan lgrimas en el fondo del hielo. ngeles
beben hosteras: ebrios detonan plumas. Cicatriz: la esperanza
cruzando este puente].

La erosin es rostro, edad, abandono. La humedad como

recuerdo: pezones de aluminio, metal en coito. Placer es cortar
hambre de insomnios, no dormir en crcel o en subsuelos de
vejez. Despertar ro arriba. Escudriar tus manos completas.

Razn tiene el celaje: fiebre la oracin y el iceberg, al final sepulta

suicidios y muestra una salida

44
 III

NIMA CIUDAD

45
 Mi nica patria es el planeta

ZPU

46


GAZA

El destino es fsil guardado en el calor de un fusil.

Estrellas le colapsan nervios. En sus latidos,
caravanas de torres cortan venas de la pared (un
metlico mural sangre flota en el ambiente).

[No hay bajo la sbana cartas de amor, ni las horas

de cabeza ni ngeles guardndonos la espalda. La
repblica muere de tristeza. El humo pisa sobre la
vida, mutilando brazos. Si hubiese alguna flor, los
enamorados mataran por ella. En este lugar el
silencio descansa a la sombra de los muertos, la voz
se refugia bajo la higuera y atermitado mi puo
piensa las palabras que nunca escribir].

Tengo asma. En esta edad cualquier enfermedad

rompe cuadros y rodillas. No hay ms sino guerra en
tu alforja, como un tnel comindote los ojos.

47
 VIETNAM

Salgo de la cueva. Respiro el vuelo de los pjaros y

la cercana de la mujer amada.

[Te levantabas del suelo. La pennsula de tu espalda

mostraba un cielo con relmpagos. La casa de
bamb esperaba cobijarte de la fiebre. Seguan los
disparos. Invisibles tigres olisquean tu sangre. Sin
ms, tomaste las cenizas de tu padre y aspiraste el
gesto del cazador al encontrar nutrias amarillas.
Cerraste los ojos. El mar en tu dorso consumi tu
fuerza derramada en el suelo de la choza.
Recordaste peces, monocordios, las formas de rer.
Al llegar a mis brazos baado en sangre
atravesamos el ro al cruzarnos las balas].

Veo mi cicatriz en la mejilla: me devoro y arranco las

plumas del cielo. Recuerdo mi ombligo. Comienzo
deshojarme.

48


HIROSHIMA

De un ciego soy sombra. En mi arena la corteza de

un rbol. l escribi y vol tras el silencio.

[8:15. Beba caf. La luz rasg con hoz el horizonte.

El lquido evaporado quem mi garganta; al instante
las partculas de mi cuerpo quemaron la garganta de
la vida].

Ofrezco una aurora no hay respuesta y otra

bomba vuelve a detonar.

49


BAHREIN

Puedo sacarme un pueblo de los ojos y mirarme de

frente. Con un ltigo rasgo el cristal de mi voz.

[Dos carpas de mar dentro de ti. Dos gemelos rasgan

su cabeza y descubren que las perlas se
extinguieron. En la esquina hay putas que esperan
las balanzas del petrleo vendedoras de pescado
agrio y en su vientre de mezquita no hay sino un
trago de ojos mordidos. Un artista suea un cuadro
sobre Manama, los tiburones, el Prsico. El
paludismo flota como vela entre cocinas, olor para
las moscas. Sus manos caen al suelo (quebradas por
no sostener la jarra ni el cuadro). Quita escamas que
obstruyen su nariz, respira rastros de sombra y azota
al cuello una soga para jalar del pincel y tirar la vida
por el retrete].

Lloran pueblos mis lgrimas: barcos derretidos ante

el grito de un calamar.

50


EL CAIRO

Puedo sentarme a la orilla de un muerto y no

pescar patria sino sueos?

[Sacas agua del ro. Siento cmo las garzas picotean

mis ojos. La calzada de mis carneros ya no ruge por
tus caderas. Mi aliento tiene el pudor de los
cocodrilos. Como barcas amarradas a los juncos, el
desierto anuda nuestros pasos. Mis manos son
extensiones del Sahara. Plaga que es libro de ojeras
en mi rostro. El viento trae consigo espejismos de
muertos que regresan. Al abrir delirios, las pesadillas
(esqueletos) repletan calles, letargo, ausencias. Toco
a la puerta de mi hogar pero nadie abre. En ella
sangre de cordero. Todos cruzaron el ro, quiz no.
Recoges agua, descubres mi cuerpo. Las garzas
devoran tus lgrimas. Contemplas mi ropa, tres
langostas e imaginas el cincel y las balas clavadas
en mi crneo].

Abro el cuaderno. Un lpiz de hueso perfora la ltima

hoja. Sangra, palidece, duna.

51
 ZIMBABWE

Libros de piedra los aos. Luz cicatrizada.

Holocausto tatuado en la piel que se desprende.

[Camino por el sudor. Mi brazo rompe agujas. S que

hay ruinas en la sangre. Infectan el lago, rompen la
tribu de los odos y erosionan las cabalgatas. Olvid
que la recuperacin se trastorna. No hay fertilidad.
Mis huesos humean vapor. La fragilidad compra el
mutismo. El martillazo en la serpiente revela no la
cura pero s las huestes del veneno. Tengo VIH].

Mi piel es pared. Grafitis como hiedra sobre bardas.

Al menor testereo, mi silencio rompe sus ladrillos.

52


ROMA

Simbrame prpados y un hondo disparo.

[No todos los cuervos visten de negro. Pertenecen al

rito de esparcir platos llenos de impberes. Secular
muestra de obediencia. Legitimacin del deseo para
obtener carne con alta devocin. Lucen joyas de
azogue. En el altar rugen, frente a la mierda ruegan.
Siembran cruz de cocana y orqudeas en nariz.
Donde el viento y va son iguales, el tren trafica
rastros de nios nmadas].

Un estigma nace con esquizofrenia. (Sangra la calle

rostros de una estacin).

53


CIUDAD DE MXICO

Viajo entre plumas y pjaros quebrados. El vuelo

despierta mi rquiem. Soy cro de aire a punto de
morir.

[Naci en General Anaya. La cerveza es detergente

que enjuaga su garganta. Contra el poniente cuenta
zapatos sin alas que se posan sobre cables. No
distingue da, noche. El perifrico lo aplasta con
pesadillas: el metro arrulla, arrolla. Son vecindades
los huesos. Escarba el hambre para encontrar
basureros. Puentes lo cobijan del fro. Recuerda que
el olvido lo arroj a la alcantarilla. Rasga nariz
inhalando tner o cristal. Xochimilco, Zcalo,
Coyoacn, Tepito, cada lugar lo ignora, le es
indiferente a los edificios, a los dems. Nunca
entender por qu los vidrios de los aparadores
reflejan su esperanza sin rostro].

Una mosca recin nacida posa su hermosura en la

palma de mi mano.

54
 MEDELLN

Aprende a leer crteres al exhalar esta cicatriz.

[Estoy en el Parque de Berro, direccin para calentar

acero, bengalas, negocios. La iglesia de la Veracruz
sabe que soy forastero. En mi cabeza el calor altera
los nervios. Mi vida anda sobre clavos como un
equilibrista. Fumo tabaco de La Habana. El humo
reconstruye el pueblo de mis padres y recorro cerros,
el huerto de mangos, el ruido de ardillas, la pulpa de
los madroos. Despostillo mi nostalgia. La
temperatura llena mi cuello y descalza mi sudor.
Contemplo barrancos, distancias, mis muertos. Caigo
de la cuerda al tiempo que arrojan mis restos al ro.
Los lirios muestran dientes y piraean mi dolor.
Encienden otra bengala y la avioneta de la noche
desciende en el horizonte].

Un rbol cubre con lava sus races. Las hormigas

son hijas de esta ceniza.

55
 ACAPULCO

El mar es epilptico. Agita la espuma en boca y

cubre con riscos su lengua.

[Luz nen escamea mi nico ventrculo. Mi

respiracin se aparea y grita. Inhalo arena y acelero
mi pulso. Las pastillas adquieren forma de cangrejos.
La msica moja mis piernas y sudo mantarrayas. La
oscuridad tie la pecera. Llegamos al fondo del mar.
Desprendo mi ropa y lleno mi boca con hipocampos
de esperma. Anmonas de excitacin. A quemarropa
disparan tiburones, cortan medusas. Extraen mi
corazn y lo parten sobre la piedra de los sacrificios.
El mar deja de rugir].

En el muelle, pescadores destazan golondrinas.

56


GUATEMALA

Rompo el cascarn de un ro. Sequas serpentean

desiertos.

[El tren lo mat. Dicen que lo vio en la orilla. Le

arranc los pies sin darle oportunidad. Los dems
alcanzaron a subir. Rod como tronco ante el
abandono. El hambre fue su consejera. Asi
guadaa, la cicatriz de un platanal y kilos de caf
concentrado en los ojos. Guatemala, la vieja, no lo
aconsej. El Usumacinta dijo que atravesar la
frontera no era lo mismo que cruzar los dedos. La
sangre escurre en su frente. Escucha los tapires y su
infancia. Huele a tortillas recin hechas. La comida
est lista, su madre lo llama. Satisfecho, cierra
cenizas y apaga los ojos del fogn. Un saraguato dice
su nombre por ensima vez y los vagones aparecen
de nuevo].

El tren afeita cuerpos de su barba. Las vas del

lavabo estn repletas de mugre.

57


PHOENIX

La lengua raspa. Asfaltea. Prueba el vientre de la

calle.

[Atrs te dej entre los brazos del metal. Tambin se

quedaron las Patronas: mujeres con alma de Tajn y
piel morena. Dejamos el ro Suchiate y nuestra
infancia. Para oler el dinero tuvimos que mojarnos la
espalda. Pero no logramos cruzar. El ro nos
atragant la ilusin y ahog sus disparos en nosotros.
Eran dientes de carbn. Filosos dientes de carbn. La
ciudad es otro ahogado. Al no existir, escalofra con
sus muertos la orilla del llanto, el linde de un libro y
las cruces alrededor de la frontera].

Un ahogado escupe edificios. La ciudad nos aborta.

58


SAO PAULO

Marcas negras de pjaros. Burbujas. El cielo.

[Las mujeres suean con la Zamba. T con futbol.

Evitas la barrida fuerte de los traficantes, los gases
lacrimgenos y la droga. La muerte es el rbitro.
Fintas las cmaras de los turistas. Te baas en el
parque. Orinas en las fuentes. Gritas afuera del
estadio. Los japoneses imploran por conocer tu
favela. No hablan Portool. Ignoran la sarna y la
viruela. Regresars a la colina. Alta hierba, soleada.
Le crecen ratas, zapatos rotos, armas
descompuestas. Es laberinto. Teseo. Ariadna. Larga
fila. Piernas manoseadas gritando pan. Un caldo de
feijao sobre la mesa. Mierda estancada. Castillo de
madera. Heredad del oprimido. En la cocina vomitas
cangrejos. Tus hijos mastican. T, los bendices].

Cicatriz: rincn alojando cncer.

59
 MANHATTAN

Cristales aletean mi garganta.

[Espermas sobre la Estatua de Libertad. Gustavo

Eiffel maldice e inhala cuernos de unicornio. La
sangre relincha y el azul huye de sus dedos. Se
inserta en el ojo derecho la raz cbica de un edificio.
Abre el instinto dentro del pantaln. Alfombras persas
y la estatua de Brahma cubren el muro. Eiffel
recuerda el nombre de su madre. Su incredulidad por
l. Dos mujeres absorben su saco y el reloj de
bolsillo. Descienden otros sujetos encabezados por
una mueca. El pozo de los deseos arde, se
ruboriza. Celdas y cuartos repletos de nias. Eiffel
clava un alfiler de alcohol en su garganta. Seala con
su carrizo erecto una flor de loto. Alarmado grita.
Clara, su hija, tiene cuello de botella, tres piedras
atadas al cabello y el plexo como ltex destrozado].

El peridico reporta dos islas degolladas.

60
 TRPOLI

La arena no tiene estras. Desviste sus desiertos.

[En Libia dej a mi esposa. Martillos, dinares, mi

futuro. Respiro aridez. Abro mi crneo para sentir el
trote del tiempo. Brotan escorpiones carmeses. Una
mantis cuelga de mi odo. No hay percha o barda que
ayude a sostenerme. Aferro mis rodillas. Eructo un
terremoto. Mis uas tiemblan. Las columnas de mis
ojos se desgajan. Tengo mal de Parkinson. Un latido
sepia desgrana mi sombra sobre matas de tamo. La
guerra destaza mi memoria. Extirpa de mi lengua
plegarias, lagartos y no la voz muerta de esta
bandera].

El desierto es araa de polvo.

61


AUSCHWITZ

Nos pesa el cabello. Cansancio. Eternidad.

[El horno es tierra: metal, combustible. Olfatea

cuerpos a distancia. Su pelaje oscuro no es de
nacimiento, lo tieron las cenizas. Tiene garras de
aleacin y calor en colmillos. Reptamos ante l. Abre
su hocico; inhala nuestro sudor. Truena su apetito y
masca desesperadamente. Escupe tornillos y
crneos. La dignidad es mierda embarrada en sus
botines].

Campanas crujen entre carne. Se arrodillan.

Comienza el sacrificio.

62


LENINGRADO

Espritus de untar. Migracin del cementerio.

Fantasmas sin frontera.

[Dimitri Shostakovich en la nieve escuch grillos.

Tatiana Svicheva escribi el rostro del hambre. Los
Juicios de Nremberg explicaron la antropofagia y los
novecientos das sin alimento ni combustible. El lago
Ladoga repleto de cuerpos congelados y el
cementerio Piskarivskoye vociferan con sol entre
dientes: Troya cay, Roma cay, Leningrado no
cay].

El cielo graniza. Cita fragmentos de tormentas.

63


SARAJEVO

El sitio es botella de vodka: receta de ceguera.

[Un tranva cruza la ciudad. Amarro tu cabello a una

mariposa. Sobre los Alpes Dinricos arden estrellas
de mar. Hebras de rboles enrojando mi aliento.
Pasear en bicicleta. Cruzo el ro Miljacka y el
Bosna. Llego a Pale. Al doblar a la izquierda un
puente trajina tus caballos. Me galopas con tibia
claridad y lleno tus pezones con mi lengua de
herradura. Entre el fro y copos de ternura, la guerra
se congela].

Septiembre negro. Potro azabache.

64


BAGDAD

Toda historia nace a la orilla de un arroyo.

[No fue el cntaro sin agua lo que la sed aprendi,

fueron trozos de piedra atizados con plvora. Veo tu
arena desnuda. La invitacin a creer en los viajes.
Quiz los elefantes encuentren agua; porque los ros
han cicatrizado y slo quedan grietas donde cruzan
descalzos los desiertos. La clepsidra gira. El
destino se humaniza].

Lejos, cierran libros y los ros se extinguen.

65


BANGKOK

Veo leones sin rostro. Esfinges sin cabeza.

[La imagen ms triste que pudiramos ver es un

barco repleto de infantes rumbo a las fauces de lobos
norteamericanos (amantes de la carne fresca). No
son leones como los que soaba Hemingway en un
frica tranquila con playas doradas entre pardas
montaas. Sin importar el costo mordern el cario
de aquellos huesos y al terminar con el eclipse se
limpiarn el culo con las sobras].

Este barco tiene varias cabezas. Cortar una,

aparecern tres. Clavar poemas al corazn.

66
 FINAL # 1 NO SER CIUDAD

El silencio el verdadero silencio est en peligro

de extincin. No podemos prometerlo. Materia
invisible. Libro casi agotado. Por eso ofrecer un
minuto de leones por la memoria de los cados. Y
calidez al intuir siglos que viajan en futuro para
recordarnos la vida. El problema quiz es negar la
imperfeccin del mundo y volver ilusin aquello que
no podremos ser.

67
 FINAL # 2 NIMA

Turmo, Sinuh, Minea, Beatriz, Giovanni, Ana, Mika,

Ibadn, Lagos, Mina, Akane, Einstein, Walter,
Adorno, Yoko, Saber, Misuzu, Danny, Gould,
Mickjael.

Si era imposible hacer poesa despus de lo de

Auschwitz, para qu la vida si es otra plataforma de
consumo?, para qu los Beatles si eran otro
experimento del mercado?, para qu los poetas si
terminarn envenenados por Stalin?, para qu la
relatividad si nunca encontraremos el espritu
cuntico de Dios?

68