Samir /A.

Amin

L eurocentrisme
Critique dune idologie

Anthropos
<) Anthropos-Economica. 1988
 Introduction

IIleure
y a exactement deux cents ans la Rvolution franaise inventait la meil
devise quon ait pu imaginer pour rsumer le systme des valeurs
du monde moderne - Libert, Egalit, Fraternit - une formule qui, au-del
mme des avances dans leur sens produites dans la socit capitaliste,
continue inspirer les visions d'un futur meilleur. Aujourdhui le plus grand
loge quon puisse adresser cette vision est de montrer que la richesse de
son contenu est loin dtre puise.
Le concept de libert individuelle, et celui des droits de l homme qui
en dcoulent, est le produit de la Renaissance et de la Philosophie des Lu
mires puis de la Rvolution franaise. Jusqualors en Europe comme ail
leurs on ne connaissait de liberts que celles, plurielles et collectives, sus
ceptibles de protger les communauts diverses composant la socit de
lautocratie illimite du pouvoir seigneurial, royal ou imprial, qui consti
tuait la rgle. La nouvelle libert individuelle impliquait mme, dans les
prit des rvolutionnaires de 1789, labolition des anciennes liberts collec
tives, plus opprimantes que libratrices. Par la suite les transformations so
ciales insouponnes que le capitalisme allait entraner ont cr les condi
tions pour que le mouvement ouvrier, en imposant la reconnaissance du
droit collectif d association, fasse revenir sur ce jugement unilatral ex
trme. Simultanment les excs dun individualisme apparent - qui parvient
mal masquer les conditionnements sociaux - ont rhabilit les identits
collectives, bien que les provincialismes la mode qui les expriment res
tent souvent ambigus et non moins manipuls. Par ailleurs le capitalisme
rellement existant, dans son expansion mondiale, ayant prouv quil n
tait pas en mesure dtendre lhumanit toute entire la libert en ques
tion, on ne peut plus opposer les droits des individus ceux des peuples. Il
faut au contraire reconnatre que les liberts individuelles ne peuvent s
panouir que dans le respect des droits des peuples. La libert - au sens de
la devise - valeur inpuisable et universelle, qualificatif de ltre humain,
est une invention qui a marqu un saut qualitatif dans le progrs des soci
ts. Mais les chemins de sa conqute n ont pas t encore totalement par
courus, sils le sont jamais!
Les concepts dgalit et de fraternit ont encore moins puis leurs
potentiels. L galit des droits na videmment pas supprim l exploitation
et l oppression produites par les ingalits relles, des individus, des
groupes et des peuples. La substitution du discours de lgalit des chances
celui de lgalit des conditions restera, de ce fait, un mauvais subterfuge.
Quant la fraternit, elle continue largement tre dcline au seul mas
culin. Mais la Rvolution franaise n tait certainement pas une rvolution
borne, strictement enferme dans les frontires du temps et du lieu. N a-t-
elle pas galement produit Babeuf, Buonarotti et, avec la conspiration des
Egaux, amorc l ide socialiste? N a-t-elle pas aboli lesclavage - ce que la
rvolution amricaine n avait pas os - et donn ainsi la mesure de la voca
tion universelle de ses objectifs?1
Libert, Egalit, Fraternit se traduisent aujourdhui par Dmocratie,
Egalit sociale, Universalisme humaniste, dont la ralisation est loin d tre
avance au point d tre devenue irrversible. Dispose-t-on au moins des
cls conceptuelles capables douvrir les portes d un avenir fond sur le pro
grs de leur mise en oeuvre?
Dans ce livre nous nous proposons de discuter cette question, non dans
tous ses aspects mais en sattachant lun d entre eux, celui de la dimen
sion universaliste des valeurs proclames. L ouvrage traite donc de Veuro
centrisme c est--dire prcisment de l universalisme tronqu des proposi
tions offertes par lidologie et la thorie sociales modernes.
e projet d une critique de l eurocentrisme na de sens que si lon
C convient que le capitalisme a cr un besoin objectif rel d universa
lisme, au double plan de l explication scientifique de lvolution de toutes
les socits humaines (et de l explication des parcours diffrents par le
moyen du mme systme conceptuel) et de l laboration dun projet d ave
nir qui sadresse lensemble de l humanit.
Cela n est pas vident pour tous puisque, face ce dfi, on repre trois
familles d attitudes.
Pour certains - plus nombreux quon le croit souvent - on n a que faire
de l universalisme. Le droit la diffrence et lloge culturaliste des pro
vincialismes suppriment le problme. Cette position fait aussi accepter
comme naturels et indpassables l clatement de la thorie sociale en
champs multiples distincts et le triomphe du pragmatisme dans chacun de
ceux-ci. D emble, je ne cacherai pas au lecteur que je rejette ces attitudes
que je qualifie de culturalistes et quon trouve tant chez les uns - o elles
se manifestent par larrogance eurocentrique - que chez les autres - qui re
jettent loccidentalisation pour prner un avenir particulier fond sur des
valeurs prtendument propres et ternelles. Je me situe donc dans le champ
idologique ouvert par la Philosophie des Lumires, fond sur l universali
t des valeurs de progrs quelle propose.
Pour d autres - qui reprsentent le courant eurocentrique dominant -
la rponse la question existe; lEurope la dj dcouverte. Son slogan se
ra donc imitez lOccident, qui est le meilleur des mondes. L utopie dite
librale et sa recette miracle (march + dmocratie) ne sont que la version
pauvre et la mode de cette vision dominante permanente en Occident. Son
succs auprs des mdias ne lui confre par lui-mme aucune valeur scien
tifique; mais tmoigne seulement de la profondeur de la crise de la pense
occidentale. Car cette rponse, fonde sur un refus opinitre de compren
dre ce quest le capitalisme rellement existant, nest peut-tre ni dsirable
ni mme dsire par les victimes de ce systme. Elle est peut-tre mme
tout simplement impossible sans remise en cause des fondements du sys
tme quelle dfend. Simultanment pendant quelques dizaines d annes

1. Yves Benot, La rvolution franaise et lesclavage, La Dcouverte, 1988,

une rponse dite socialiste a cru pouvoir convaincre que les limites impo
ses par l exploitation capitaliste aux valeurs de libert, galit et fraterni
t taient dsormais franchies, ou en voie de ltre. Ce quon sait du socia
lisme rellement existant invite plus de modestie, pour le moins qu'on
puisse dire. Je proposerai donc une critique des ces visions finies de lhis
toire, quon Farrte la Rvolution franaise (ou aux ralisations rcentes
de la civilisation capitaliste industrielle et dmocratique des pays avancs
de l Occident) ou quon rarrte au marxisme (ou aux ralisations qui se
sont inspires de lui, de lURSS la Chine).
Nous nous rangerons donc dans le troisime camp, celui de ceux qui
pensent que nous sommes dans une impasse grave et quil vaut donc la peine
den discuter la nature. A la base de cette attitude il y a la conviction que
lhistoire nest jamais finie et qu tout moment le mouvement au-del du
prsent se heurte aux forces conservatrices qui cherchent figer le statu
quo. Les formes idologiques - comme celles de leurocentrisme prcis
ment - et les propositions de thories sociales sinscrivent dans ce contraste
incontournable.
L histoire de l ide universaliste samorce longtemps avant la Philo
sophie des Lumires et se poursuit aprs elle. Pour notre rgion du monde,
j essaierai de montrer quelle se cristallise en cinq temps successifs pro
gressifs, ceux de l hellnisme, du christianisme, de lislam, de la Philoso
phie des Lumires, du socialisme et du marxisme. Les trois premiers mo
ments constituent sa grandiose prhistoire, au cours de laquelle slabore le
concept de ltre humain universel, qui explose dans les directions de la li
bert, de l galit et de la fraternit dans les deux moments qui suivent. Mais
cette histoire n est pas celle du progrs de l ide, la Hegel. Le concept
d universalisme ne rgne pas seul et nest pas sparable de tous les autres
qui grent ensemble la socit- Le dveloppement des forces productives et
les formes sociales donnent leur contenu concret aux idologies dans les
quelles sinsrent les valeurs en question, et en dterminent les contradic
tions et les limites historiques. Ainsi lhellnisme, le christianisme et lis
lam dfinissent la mtaphysique des socits tributaires de la rgion, et for
mulent un concept d tre humain universel unidimensionnel limit la seule
responsabilit morale de lme affirme temelle* Ainsi la Philosophie des
Lumires prpare*t-elle le terrain la devise civile de la Rvolution fran
aise mais aussi son dploiement limit dans le monde du capitalisme rel*
Ainsi les socialismes - dits utopiques ou marxistes ou possibilistes - proc
dent de la critique de la ralit capitaliste pour proposer de la dpasser, et
resituent dans ce cadre de nouvelles conceptions de la libert, de lgalit
et de la fraternit universelles. Un moment nouveau nefface pas le prc
dent, il lintgre pour le dpasser. Contrairement au prjug du scientisme,
les Lumires et le marxisme ne gomment pas la proccupation mtaphysi
que, mais en rediscutent seulement la place. Ce dveloppement historique
ne se rduit pas non plus au droulement dun progrs de la comprhension
thorique de la socit; les thories - toujours partielles, fussent-elles de
Locke ou de Marx - resteront toujours discutables, peut-tre mme errones
au moins en partie. Cela importe moins quon le pense souvent, tout sim
plement parce que chaque moment ouvre un chapitre nouveau qui interdit
le simple retour en arrire; et c est la raison pour laquelle nous rejetons les
provincialismes culturalistes de toute nature.
Leurocentrisme est un de ces culturalismes: il suppose lexistence
dinvariants culturels qui faonnent des parcours historiques des diffrents
peuples irrductibles les uns aux autres. Il est donc anti-universaliste puis
quil ne sintresse pas dcouvrir d ventuelles lois gnrales de l volu
tion humaine. Mais il se prsente comme un universalisme parce quil pro
pose tous limitation du modle occidental comme seule issue aux dfis
de notre temps.
L eurocentrisme nest pas la somme des prjugs, bvues et igno
rances des Occidentaux lgard des autres. Au demeurant ceux-ci ne sont
pas plus graves que les prjugs des peuples non-europens l endroit des
Occidentaux. Il nest donc pas un ethnocentrisme banal, tmoignage seule
ment des horizons limits quaucun peuple de la plante na encore vrita
blement dpasss. L eurocentrisme est un phnomne spcifiquement mo
derne, dont les racines ne vont pas au-del de la Renaissance, et qui sest
panoui au XIXe sicle. Dans ce sens il constitue une dimension de la cul
ture et de lidologie du monde capitaliste moderne.
L eurocentrisme nest pas une thorie sociale, qui prtendrait, par sa
cohrence globale et son aspiration totalisante, fournir la cl de linterpr
tation de lensemble des questions que la thorie sociale se propose dlu
cider. L eurocentrisme nest quune dformation, mais systmatique et im
portante, dont souffrent la plupart des idologies et des thories sociales do
minantes. Autrement dit, leurocentrisme est un paradigme qui, comme tous
les paradigmes, fonctionne spontanment, souvent dans le flou des vi
dences apparentes et du bon sens. De ce fait il se manifeste de manires di
verses, tant dans l expression des ides reues banalises par les mdias,
que dans les formulations savantes de spcialistes de divers domaines de la
science sociale.
Proposer une critique de leurocentrisme n est donc pas synonyme de
faire le procs de la culture occidentale, mais dbusquer les limites at
teintes par cette culture pour comprendre les raisons de son universalisme
tronqu. Cest donc proposer une critique de l idologie du capitalisme, in
sparable de sa dimension occidentale produite par lhistoire. C est en
mme temps critiquer tout autant les impasses de 1eurocentrisme inver
s des culturalismes du tiers monde. C est enfin et galement prciser les
limites du socialisme et du marxisme, discuter de la mesure dans laquelle
ils sont alls au-del de l universalisme tronqu de lidologie capitaliste,
et dans quelle mesure ils restent limits par leurs dformations occidenta-
locentriques, dans quelle mesure ils ont la capacit potentielle daller au-
del de ces limites. Cest opter pour une vision ouverte de lhistoire, dans
laquelle l avenir socialiste faisant progresser les valeurs de libert, galit
et fraternit reste devant nous.
Il y aLaplusieurs manires de traiter le sujet.
premire manire consisterait saisir 1*eurocentrisme dans ses mul
tiples manifestations et en faire apparatre chaque fois les erreurs particu
lires. On devrait alors dfinir des champs distincts d expression de ces ma
nifestations.
L un d eux pourrait tre la critique de la version propose par les m
dias des problmes du monde contemporain et de la politique. Un projet de
ce genre impliquerait le travail dune quipe attele dpouiller systma
tiquement quelques grands journaux et programmes de tlvisions. A ma
connaissance ce travail n a pas t fait, bien quil mriterait de ltre sans
aucun doute. Mais tel nest pas ici notre intention.2
D autres domaines de ldifice culturel moderne pourraient tre ana
lyss de cette mme manire. Fort heureusement quelques travaux de va
leur se sont donns cet objectif. Par exemple Edward Sad a crit une ex
cellente analyse de la dformation eurocentrique produite par lorienta
lisme.3 Il existe de mme une analyse pntrante de 1hellnomanie et de
la construction du mythe de la Grce-anctre-de-lOccident, propose par
Martin Bernai.4 Quantit de bonnes critiques des diffrentes versions du ra
cisme ont t publies, etc. Nous nous inspirerons videmment des conclu
sions de toutes ces contributions importantes.
La seconde manire de traiter le sujet, qui sera la ntre, se propose
daller demble, au-del de ces contributions sectorielles, la critique de
leurocentrisme pour situer celui-ci dans la construction idologique den
semble du capitalisme. Il sagira donc de prciser les fonctions de lgitima
tion particulires auxquelles rpond la dimension eurocentrique, comme il
faudra montrer comment ces fonctions contribuent occulter la nature du
capitalisme rellement existant, dformer la conscience quon peut se
faire de ses contradictions et des rponses qui leur sont donnes.
Cette option entrane trois consquences.
La premire est quil n est pas efficace d entrer dans le vif du sujet
ds la premire page du livre. Le lecteur est donc appel faire preuve d un
peu de patince, laquelle malheureusement la dformation actuelle des
lectures rapides ne prdispose pas toujours. Mais si leurocentrisme est,
comme nous le prtendons, une reconstruction mythologique rcente de
lhistoire de lEurope et du monde - dans sa dimension culturelle entre au
tres - il est plus efficace de commencer par donner une autre vision de cette
histoire, au moins pour la rgion laquelle lEurope relle et mythique ap
partient, depuis lantiquit grecque en passant par le Moyen Age. Nous ver
rons par la suite quelle rponse apporte l eurocentrisme et quelles ralits
participent son dification.
La deuxime consquence est que l analyse de leurocentrisme propo
se ici soulve les questions les plus difficiles de la thorie sociale. Or nous

2 . Samir Amin, Eurocentrisme et politique, IFDA Dossier n* 65, 1988, Genve.

3 . Edward Sad, Lorientalisme, Le Seuil, 1980.
4. Martin Bema, Black Athena, The Afro-Asiatic Roots o f Classical Civilisation, Free As
sociation Books, Londres, 1987.
pensons que, de ce point de vue, l'outillage conceptuel notre disposition
reste tout fait insuffisant. La thorie est clate, non seulement par lop
position - utile - des coles de pense, mais encore par son dveloppement
ingal dune discipline de la science sociale lautre. Il existe peut-tre des
thories conomiques du capitalisme qui rpondent peu prs aux critres
retenus dans la dfinition de la science. Mais dans les domaines du politi
que (le pouvoir) et du culturel il ny a gure plus que des rflexions. Nan
moins ce jugement svre est loin d tre largement partag. La rflexion so
ciale est encore encombre par les dogmatismes de toute nature dont la pr
occupation exclusive reste de ravaler les vieux difices et, par le moyen da
crobaties douteuses, de reproduire les vieilles rponses des questions nou
velles. Plus grave est le fait que, en rponse aux dsillusions et la crise de
notre poque, les best-sellers se nourrissent de la thologie dite nolibrale
dont la rponse tout - facile - a lavantage de rassurer et de lgitimer les
prjugs. Ceci explique sans doute leur succs.
La troisime consquence est que le paradigme de leurocentrisme -
comme tout paradigme - ne peut pas tre dboulonn par la seule critique
interne de ses faiblesses. Ce paradigme rpond des questions relles,
mme si nous pouvons penser quil le fait de manire errone. Il faut donc
substituer celle-ci des rponses positives correctes. Or on devra le faire
en sachant que l quipement conceptuel notre disposition reste fragile. Il
sagit donc d un travail complexe de reconstruction de longue haleine, et
nous navons pas l ambition de proposer ici la thorie globale qui manque
encore. Nanmoins nous avancerons quelques-uns des lments de cette re
construction, qui nous paraissent indispensables.
e plan de l'ouvrage dcoule des observations prcdentes.
Dans les deux premiers chapitres nous nous proposons de faire la cri
tique de leurocentrisme partir d une hypothse concernant la thorie de
la culture, puisque leurocentrisme est un culturalisme. La construction cul
turelle de l Europe prcapitaliste appartient la famille des constructions
idologiques tributaires priphriques. La nouvelle culture capitaliste qui
se fabrique en Europe partir de la Renaissance est ambigu: d une part
elle rompt bien avec son pass tributaire (ce qui lui donne sa dimension pro
gressiste et alimente son ambition universaliste), mais d autre part elle se
reconstruit sur des fondements mythiques dont la fonction est de gommer
la porte de cette rupture par l affirmation dune continuit historique
inexistante (ce qui constitue le contenu mme de la dimension eurocentri
que de la culture du capitalisme, laquelle ruine la porte universaliste de
son projet).
Dans les deux chapitres suivants, nous nous proposons de dvelopper
deux thses qui nous paraissent essentielles dans la reconstruction d une
thorie sociale non eurocentrique. La premire est que lhypothse du d
veloppement ingal rend compte du miracle europen (le saut prcoce au
capitalisme) sans aucun recours ncessaire aux subterfuges de l eurocen
trisme. La seconde est que lhypothse de la valeur mondialise rend compte
de la dynamique vritable du capitalisme comme systme mondial relle
ment existant et de sa contradiction principale, une dynamique que le pro
jet eurocentrique se doit d'obscurcir tout prix.

LeS ilchoix du terme eurocentrisme peut prter lui-mme discussion.

sagit d une dimension essentielle de lidologie du capitalisme, ses
manifestations caractrisent dabord les attitudes dominantes communes
dans l ensemble des socits du monde capitaliste dvelopp, le centre du
systme capitaliste mondial. Or, ce centre, cest aujourdhui l Europe occi
dentale, lAmrique du Nord, le Japon et quelques autres Etats (Australie,
Nouvelle-Zlande, Isral), par opposition aux priphries (Amrique latine
et Antilles, Afrique et Asie non communiste, Japon except). Le centre des
centres lui-mme est nord-amricain; le Japon nest ni occidental ni chr
tien; mais lAmrique latine est dans une large mesure un produit de lex
pansion de l Europe. Le monde socialiste a lui-mme une histoire quil ne
pouvait pas gommer intgralement (malgr le slogan du pass, faisons ta
ble rase): il est europen en Europe, asiatique en Asie.
D un autre ct, au moins jusqu la fin de la seconde guerre mon
diale, lennemi hrditaire en Europe, c tait lEuropen voisin, et les na
tionalismes chauvins pouvaient occulter le sentiment d une europanit
commune. Hitler a t jusqu tendre aux Europens non allemands le ra
cisme gnral des Europens lgard des autres. C est seulement depuis
1945 que la conscience europenne commune semble lemporter, dans ses
manifestations, sur les consciences nationales ou provinciales locales.
Mais, supposer quon substitue le terme doccidentalocentrisme
celui deurocentrisme (en acceptant la dfinition commune du terme Oc
cident), on ne rendrait pas mieux compte de cas comme ceux de l Amri
que latine ou du Japon, tout en niant limportance quon doit accorder lo
rigine europenne de la culture capitaliste. Tous comptes faits, eurocen
trisme dit bien ce quil veut dire.
Le sujet n est pas nouveau pour moi. Depuis trente ans, tous mes ef
forts ont t consacrs chercher renforcer la dimension universaliste
dans le matrialisme historique et la thse du dveloppement ingal est lex
pression des rsultats de ces efforts. Aussi le lecteur qui aurait dj lu cer
tains de mes ouvrages se retrouvera-t-il sur un terrain familier.
 CHAPITRE I

Cultures tributaires centrales et priphriques

P o u r u n e t h o r ie d e la c u l t u r e
C R IT IQ U E DE LEU R O CEN TR ISM E

Lequicapitalisme a produit une coupure dcisive dans l histoire universelle

dpasse par sa porte le seul progrs des forces productives - pour
tant prodigieux * quil a permis* En effet, le capitalisme a boulevers la
structure des rapports entre les diffrents aspects de la vie sociale (lorga
nisation conomique, le rgime politique, le contenu et la fonction des ido
logies) et les a rorganiss sur des bases qualitativement nouvelles*
Dans tous les systmes sociaux antrieurs le phnomne conomique
est transparent* On entend par l que la destination de la production est im
mdiatement visible: la majeure partie de celle-ci est directement autocon
somme par les producteurs eux-mmes, le surplus prlev par les classes
dirigeantes prend lui-mme la forme de redevances et de taxes diverses,
souvent en nature ou en travail, en un mot la forme dun tribut dont la ponc
tion n chappe pas la perception de ceux qui en supportent la charge. L
change marchand et le travail salari ne sont certes pas toujours absents;
mais ils restent limits dans leur ampleur et marginaux dans leur porte so
ciale et conomique. Dans ces conditions le phnomne conomique reste
trop simple - c est--dire immdiatement apprhensible - pour donner lieu
une science conomique ncessaire pour en lucider les mystres* La
science ne simpose comme une exigence dans un domaine de la ralit que
lorsque derrire les faits immdiatement apparents oprent des lois qui ne
sont pas directement visibles, c est--dire lorsque ce domaine est opacifi
par les lois qui en commandent le mouvement. De ce fait la reproduction
des systmes sociaux antrieurs au capitalisme repose sur la permanence
d un pouvoir (qui est le concept de base dfinissant le domaine du politi
que) et d une idologie qui en sous-tend la lgitimit. En dautres termes
linstance politico-idologique (la superstructure) est ici dominante. Le
mystre quil faut lucider pour comprendre la gense, la reproduction, l
volution de ces socits et les contradictions dans lesquelles elles se meu
vent, se situe dans le domaine du politico-idologique, non dans celui de
lconomique. Autrement dit il nous faut ici une vritable thorie de la cul
ture, capable de rendre compte du fonctionnement du pouvoir social*
Le capitalisme renverse lordre des rapports entre lconomique et la
superstructure politico-idologique* La vie conomique nouvelle perd sa
transparence du fait de la gnralisation du march: non seulement la pres
que totalit du produit social prend la forme de marchandise dont la desti
nation finale chappe au producteur, mais la force de travail elle-mme,
sous la forme salarie prdominante, devient marchandise. De ce fait la
ponction du surplus prend ici la forme de profits du capital, toujours ala
toires (ils ne se matrialisent que sous certaines conditions de ralisation
du produit), tandis que l exploitation du travail est masque par l quiva
lence juridique qui dfinit lacte de vente-achat de la force de travail sala
ri. Dsormais donc des lois conomiques oprent dans la reproduction du
systme comme des forces objectives caches. L instance conomique opa
cifie, devenue dominante, constitue un domaine qui dsormais appelle la
nalyse scientifique. Mais aussi le contenu comme la fonction sociale du pou
voir et de lidologie acquirent, dans cette reproduction, des caractres
nouveaux, qualitativement diffrents de ceux par lesquels se dfinissait le
pouvoir social dans les socits antrieures. La thorie de la culture doit
prendre en considration cette articulation nouvelle, inverse, des deux do
maines de lconomie et du politico-idologique.
Il ny a donc pas de symtrie entre ces deux domaines dans les soci
ts prcapitalistes et dans le capitalisme. La version marxiste vulgaire, se
lon laquelle le pouvoir est lexpression de la domination de classe et lido
logie celle des exigences de lexercice de cette domination, est ici d un bien
faible recours pour comprendre la ralit. Vraie au niveau suprme de labs
traction, cette thorie est formule de manire telle quelle occulte la diff
rence qualitative, savoir le renversement de larticulation des instances.
Elle ne peut donc constituer la base de dpart dune thorie du politique et
de la culture.
Ayant choisi de mettre l accent ds le dpart sur ce renversement qua
litatif, il nous est apparu ncessaire de qualifier tous les systmes prcapi
talistes dun seul nom - et celui de mode de production tributaire nous est
apparu convenable prcisment parce quil met laccent sur le caractre
transparent de l exploitation conomique. Observons que nous ne consid
rons ici que les socits prcapitalistes avances (o classes et Etat sont
clairement cristalliss), et non les socits situes au stade antrieur (celui
o classes et Etat ne sont pas encore cristalliss dfinitivement) que nous
qualifions de modes de production communautaires. Evidemment chaque
socit tributaire se prsente avec une foule de caractres spcifiques pro
pres, et, de ce point de vue, la varit est presquinfinie. Mais, par-del cette
varit, les socits tributaires constituent bien une seule famille, caract
rise par le mme type darticulation conomie-superstructure.
os instruments d analyse thorique de la ralit sociale restent donc
N bien imparfaits.
Cette ralit sociale, considre dans sa totalit, se prsente dans une
triple dimension, conomique, politique et culturelle. L conomique consti
tue probablement la dimension de cette ralit la mieux connue. Dans ce
domaine, lconomie bourgeoise a forg des instruments d analyse imm
diate et, avec plus ou moins de fortune, de gestion de la socit capitaliste.
Le matrialisme historique est all plus loin en profondeur, et, souvent avec
succs, claire la nature et la porte des luttes sociales qui sous-tendent les
choix conomiques.
Le domaine du pouvoir et de la politique est dj considrablement
moins bien connu et l'clectisme des thories proposes reflte ici la faible
matrise de la ralit. La politologie fonctionnante l'amricaine, comme
ses constituants anciens ou rcents (la gopolitique, l analyse des systmes,
etc.), sils sont parfois efficaces dans laction immdiate, restent dune pau
vret conceptuelle extrme qui leur interdit laccs au statut de thorie cri
tique. Certes l aussi le matrialisme historique a propos une hypothse
relative au rapport organique base matrielle/superstructure politique et
idlogique, qui, interprte dune manire non vulgaire, pourrait tre f
conde. Il n empche que le marxisme n'a pas dvelopp une conceptualisa
tion de la question du pouvoir et du politique (des modes de domination)
comme il l a fait pour lconomique (les modes de production). Les propo
sitions faites dans ce sens, par exemple par le freudo-marxisme, bien quin
tressantes sans aucun doute pour avoir appel l attention sur des aspects
ngligs de la question, n ont pas encore produit un systme conceptuel
densemble fcond. Le champ du politique reste donc pratiquement en
friche.
La marchandise-ftiche nest pas par hasard le titre du chapitre pre
mier du Livre I du Capital Cest quen effet Marx se propose de dvoiler
le secret de la socit capitaliste, la raison qui fait quelle se prsente nous
comme commande directement par lconomique, qui occupe le devant de
la scne sociale et, dans son dploiement, dtermine les autres dimensions
sociales qui paraissent alors devoir s ajuster ses exigences. L alination
conomiste dfinit ainsi le contenu essentiel de lidologie du capitalisme.
Les socits de classe prcapitalistes sont par contre gouvernes par le po
litique, qui occupe directement le devant de la scne et aux contraintes du
quel les autres aspects de la ralit sociale - entre autres la vie conomique
- paraissent devoir se soumettre. Si donc on crivait la thorie du mode tri
butaire, le titre de louvrage devrait tre Le Pouvoir (au lieu du Capital
pour le mode capitaliste) et celui de son premier chapitre le pouvoir f
tiche (au lieu de la marchandise-ftiche).
Mais un tel ouvrage na pas t crit. Rien danalogue lanalyse pr
cise comme un mcanisme d horlogerie qui dcrit le fonctionnement co
nomique du capitalisme. Le marxisme na pas produit une thorie du poli
tique pour la socit prcapitaliste (et partir de l une thorie du politique
en gnral) comme il a produit une thorie de l conomie capitaliste. Au
mieux dispose-t-on danalyses concrtes du fonctionement du rapport poli
tique/conomique dans telle ou telle socit capitaliste (dans les crits po
litiques de Marx, particulirement consacrs aux pripties de la France),
mettant en relief le degr dautonomie du politique dans ces conditions et,
notamment, le conflit qui peut en rsulter entre les logiques du pouvoir et
celles de la gestion capitaliste.
Quant la dimension culturelle, elle reste encore plus mystrieuse
ment inconnue, lobservation empirique des phnomnes ressortissant ce
champ de la ralit (comme par exemple les religions) nayant gure per
mis dalimenter jusqu prsent plus que des essais intuitifs. C est pourquoi
le traitement des dimensions culturelles de lhistoire reste imprgn de cul
turalisme, entendant par l une tendance traiter les caractres culturels
comme des invariants transhistoriques. Aussi le domaine de la culture ne
connat-il pas de dfinition accepte dune manire gnrale, puisque cette
dfinition dpend prcisment de la thorie sous-jacente de la dynamique
sociale quon adopte. De ce fait, selon quon se proccupe de rechercher ce
qui est commun la dynamique de lvolution sociale de tous les peuples
ou au contraire quon y renonce, on mettra laccent sur les caractres ana
logues et communs diverses cultures apparemment diffrentes ou au
contraire on fixera l attention sur le particulier et le spcifique. Finalement,
dans ces conditions, le mode d articulation de ces trois dimensions de la
ralit sociale globale reste, dans la dynamique de son fonctionnement,
presquinconnu ds lors que l on veut aller au-del des vidences de lex
plication a posteriori ou de l abstraction trop gnrale (comme laffirma
tion de la dtermination en dernier ressort par la base matrielle). De sur
crot tant que des avances importantes n auront pas t ralises dans ce
domaine, la discussion restera encombre par les ractions motionnelles
et les visions romantiques.
Ce que nous proposerons dans la suite n a pas la prtention dtre une
thorie du pouvoir et de la culture capable de combler les lacunes mention
nes, mais a seulement lambition dtre une contribution la construction
dun paradigme libr de l hypothse culturaliste.

Laconstitue
reconnaissance, au dpart, de la diversit des cultures humaines,
une trivialit dont lvidence masque la difficult conceptuelle
den saisir la nature et la porte. Car o sont les frontires dans l espace et
le temps d une culture particulire? Sur quels fondements dfinit-on sa sin
gularit? Par exemple, peut-on parler aujourdhui dune culture europenne
englobant lensemble occidental, en dpit des expressions linguistiques dif
frentes? Si oui, y inclura-t-on lEurope Orientale, en dpit de son rgime
social et politique diffrent, l Amrique latine en dpit de son sous-dve
loppement, le Japon, en dpit de ses racines historiques non europennes?
Peut-on parler d une seule culture du monde arabe, ou arabo-islamique,
dune seule culture de lAfrique noire, de lInde? Ou doit-on renoncer ces
conceptualisations englobantes et se contenter d observer la spcificit des
sous-ensembles constitutifs de ces grands ensembles? Mais alors o s arr
ter dans l engrenage sans fin de la singularit provinciale? Et quelle est la
pertinence des diffrences observes, leur force explicative des volutions
sociales?
A l oppos on peut chercher mettre laccent sur les caractres com
muns partags par diffrentes socits au mme stade gnral de dvelop
pement et dfinir sur ces bases une culture communautaire et une culture
tributaire comme on a repr un stade communautaire et un stade tributaire.
On cherchera situer les spcificits dans le cadre de ces dterminations
gnrales. L hypothse qui guide notre rflexion est ici que toutes les cul
tures tributaires sont fondes sur la prminence de laspiration mtaphysi
que, entendant par l la recherche de la vrit absolue. Ce caractre reli
gieux, ou quasi-religieux, de lidologie dominante des socits tributaires
rpond un besoin essentiel de la reproduction sociale dans ces socits.
Par opposition, la culture du capitalisme est fonde sur l abandon de cette
aspiration au bnfice de la recherche de vrits partielles. Simultanment
lidologie propre la socit nouvelle acquiert un contenu conomiciste
dominant, ncessaire la reproduction sociale du capitalisme. On entend
par conomisme le fait que les lois conomiques sont considres comme
des lois objectives, simposant la socit comme des forces de la nature,
autrement dit comme des forces trangres aux rapports sociaux propres au
capitalisme.
Le transfert du centre de gravit de l idologie dominante de la sphre
de ce que nous appelons lalination mtaphysique (ou religieuse, ou en
core lalination dans la nature) celle de lalination marchande (propre
l conomisme) constitue lessentiel de la rvolution culturelle qui assure
le passage de lpoque tributaire celle du capitalisme. Cette rvolution ne
supprime certes pas laspiration mtaphysique et, partant, la religion. Mais,
sappuyant sur la flexibilit inhrente celle-ci, elle l adapte au monde nou
veau et la refoule hors du champ de la lgitimation de lordre social. La r
volution culturelle du capitalisme comporte toujours, de ce fait, un volet
particulier: elle est aussi une rvolution religieuse, au sens d'une rvolution
dans linterprtation de la religion.
Cela nest pas tout. Dans les socits tributaires, comme dans celles
du capitalisme, nous nous proposons de distinguer les formes centrales,
acheves, des formes priphriques, inacheves. Le critre qui permet de
dfinir les termes du contraste centre/priphrie, propos comme lune des
cls de lanalyse, se situe dans la sphre dominante propre chacun des
deux systmes sociaux successifs. Dans le capitalisme le contraste cen
tres/priphries se dfinit donc en termes conomiques: un ple des so
cits capitalistes acheves, dominantes, lautre des socits capitalistes
attardes, inacheves et domines. La domination (et son complment la d
pendance) conomique est le produit de lexpansion mondiale du capita
lisme rellement existant. Par contre les formes centrales et/ou priph
riques de la socit tributaire ne se dfinissent pas en termes conomiques
- encore moins dans ceux de la domination et de la dpendance conomi
ques - mais sont caractrises par le degr achev et/ou inachev de la for
mation tatique et de lexpression idologique. Ainsi la socit europenne
fodale nous parat, ce titre, exemplaire de la forme priphrique du mode
tributaire. La disparition de lEtat centralis au bnfice d un miettement
des pouvoirs sociaux est ici la manifestation la plus clatante de ce carac
tre priphrique. Au plan de lidologie et de la culture, des diffrences si
gnificatives marquent ici le contraste entre les socits tributaires centrales
et les socits tributaires priphriques.
Or l histoire semble montrer que les socits tributaires priphriques
ont prouv moins de difficults que les formes centrales de celles-ci
avancer dans la direction capitaliste. Cette flexibilit plus grande des
moins avancs rend compte de ce qui nous parat constituer lessentiel
d une thorie du dveloppement ingal.
Dans ce chapitre nous abordons lensemble de ces thses concernant
la culture tributaire dans ses formes centrales et priphriques. Cette r
flexion est dveloppe partir du terrain comparatif Europe fodale et chr-
tienne/Orient arabo-islamique. La validit gnrale de Thypothse est d
montre par la fcondit de son extension dautres champs culturels, no
tamment celui du monde chinois et confucen,
n simposant l chelle mondiale le capitalisme a cr une double exi
E gence duniversalisme, dune part au plan de l analyse scientifique de
la socit, c est--dire de la dcouverte des lois universelles qui comman
dent lvolution de toutes les socits, et dautre part celui de llabora
tion d un projet humain galement universel permettant d'en dpasser les
limites historiques.
Quelles sont ces limites historiques? Leur perception dpend de celle
quon a du capitalisme lui-mme. Or ici deux attitudes sont possibles. Ou
bien on concentre le regard sur ce qui dfinit le capitalisme son niveau
d abstraction le plus lev - c est--dire la contradiction capital/travail - et
on dfinit les limites historiques de la socit capitaliste partir de celles
que lconomisme qui la caractrise impose. Cette optique inspire fatale
ment une perception tapiste de l volution ncessaire: les socits capi
talistes attardes (priphriques) doivent rattraper le modle avanc
avant dtre leur tour confrontes aux dfis dun dpassement possible (ou
mme peut-tre ncessaire) des limites de ce dernier. Ou bien on donne plus
dimportance dans lanalyse ce que nous nous proposons dappeler le ca
pitalisme rellement existant, entendant par l un systme qui, dans son
expansion mondiale relle, a gnr une polarisation centres/priphries qui
ne peut tre surmonte dans le cadre du capitalisme lui-mme. On retrou
verait dans cette optique une seconde expression du dveloppement ingal,
savoir que la remise en cause du mode capitaliste de lorganisation sociale
est ressentie plus profondment comme une ncessit objective la pri
phrie du systme quen son centre.
L idologie produite par le capitalisme dans ces conditions permet-
elle de rpondre ces dfis? Ou bien, dans son dveloppement historique
rel, elle na propos quun universalisme tronqu, incapable de rsoudre
les problmes engendrs par sa propre expansion? Quels sont alors les l
ments partir desquels on pourrait commencer penser un projet culturel
rellement universaliste? Telles sont les questions que nous nous proposons
d examiner dans le chapitre suivant.
a culture europenne qui devait conqurir le monde sest constitue au
L cours dune histoire qui sest donc droule en deux temps distincts. Jus
qu la Renaissance lEurope appartient un systme tributaire rgional qui
regroupe Europens et Arabes, chrtiens et musulmans. Mais la majeure
partie de l Europe fait alors partie de la priphrie de ce systme dont le
centre est situ autour du bassin oriental de la Mditerrane. Ce systme
mditerranen prfigure lui-mme dune certaine manire le systme
monde du capitalisme ultrieur, dont il fournit une espce dallure prhis
torique. A partir de la Renaissance, lorsque se constitue le systme monde
capitaliste, son centre se dplace vers les ctes de lAtlantique, tandis que
lancienne Mditerrane sera son tour priphrise. La nouvelle culture
europenne se reconstruit autour dun mythe qui oppose une continuit eu
ropenne gographique prtendue au monde situ au sud de la Mditerra
ne, laquelle devient, de ce fait, la nouvelle frontire centre/priphrie. Tout
leurocentrisme gt dans cette construction mythique.
Nous nous proposons dans ce chapitre de retracer les tapes de la for
mulation de lidologie tributaire dans la rgion euro-arabe, pour en d
gager ensuite les caractristiques qui nous paraissent la dfinir tant dans ses
formes centrales que priphriques. Nous examinerons ensuite la validit
de la thorie de la culture tributaire propose, la lumire de son extension
dautres champs culturels.

I. L a FO RM A TIO N DE LID O L O G IE T RIBU TA IRE DANS LA IRE

EUR O -O R IEN TA LE

1. Lge antique
L ge antique sexprime au pluriel, il faudrait donc dire: les ges anti
ques. Sur la carte de la rgion considre, les zones o apparat un dvelo-
pement marqu des forces productives permettant la cristallisation nette de
lEtat et des classes sociales sont isoles les unes des autres. Pendant des
millnaires, lEgypte, la Msopotamie, puis la Perse et la Grce se consti
tuent de la sorte, dans un isolement relatif (plus marqu pour les temps les
plus anciens et les civilisations les plus prcoces des valles du Nil et de la
Msopotamie, nettement moins marqu pour la Grce qui se constitue au
cours du dernier millnaire qui prcde lre chrtienne). Ces civilisations
sont des les dans l ocan de la barbarie dominante, encore gnrale, cest-
-dire dans un monde encore caractris par la prdominance des modes de
production communautaires (par opposition au mode tributaire qui caract
rise les civilisations en question).
Chacune de ces civilisations a donc sa structure propre et ses carac
tres singuliers. La recherche dun dnominateur commun au niveau de
leurs systmes dides pourrait, ds lors, paratre une gageure. Nanmoins,
on peut dgager, grce au recul du temps, des caractres communs propres
toute la longue histoire prhellnistique, par opposition prcisment aux
caractristiques de la pense et de la formation idologique mdivales qui
suivent.
Premirement, ces caractres sont communs tous les peuples (au
moins de la rgion envisage), quils soient barbares (les Celtes, les Ger
mains, les Slaves, les Berbres, les Arabes) ou civiliss (Egyptiens, Assy
riens et Babyloniens, Phniciens, Hittites, Perses, Grecs). Autrement dit, il
ny a pas de distance qualitative marque, sur ce plan, entre les modes de
pense des socits communautaires et ceux des socits tributaires dans
leur premier ge. Il y a bien sr des diffrences quantitatives plus ou moins
considrables, et mme des perces qualitatives partielles, sur lesquelles
nous reviendrons.
Deuximement, il existe une pratique scientifique empirique, mais
gure de pense scientifique. La pratique empirique, dans les domaines de
l agriculture, de rlevage, de la navigation, de la construction, de lartisa
nat (textiles, poterie, mtallurgie) est aussi ancienne que lhumanit. Bien
entendu cette pratique est en relation directe avec le dveloppement des
forces productives dont elle est cause et effet, dans un rapport dialectique
intime. Mais elle nimplique pas ncessairement, avant longtemps, une sys
tmatisation scientifique abstraite. Evidemment les emprunts dune soci
t l autre sont aussi chose courante.
Troisimement, llaboration de mythologies relatives la constitu
tion de lunivers, de l humanit (et singulirement du peuple auquel la my
thologie sadresse) et de lordre social (division du travail, organisation de
la famille, pouvoirs divers etc.) - qui est gnrale - reste marque par le ter
roir. Il ny a pas de prtention luniversalit. Il ny a pas non plus de re
lation systmatique cohrente entre les mythologies en question et la prati
que empirique de Faction efficace sur la nature. La juxtaposition des
connaissances - celles que nous reconnaissons comme scientifiques parce
qulabores par la pratique empirique, et celles auxquelles nous refusons
cette qualit - caractrise le mode de pense antique. Dans ces conditions,
et quel que soit le degr de dveloppement de la civilisation (dfini par un
niveau plus lev des forces productives, lEtat et lcriture) des uns par
rapport aux autres, les mythologies sont quivalentes: mythe d Osiris et dI-
sis, mythologies grecque, celte ou autre (et on pourrait ajouter, par extra
polation mythologies africaines ou indo-amricaines etc.) ou Bible se va
lent. Aucun classement hirarchique de celles-ci na le moindre sens. Et le
fait que certaines de ces mythologies (la Bible) aient survcu lre anti
que et aient t intgres dans la pense et lidologie mdivales ne leur
donne aucune valeur intrinsque suprieure.
Quatrimement, la pense sociale - qui existe videmment - na pas
de prtentions scientifiques, ni mme la conscience que la socit puisse
tre l objet d une rflexion qui, nos yeux, peut tre qualifie de scientifi
que. La pense sociale est justificatrice de lordre existant, conu comme
ternel, sans plus. L ide de progrs est exclue.
Nanmoins, en dpit du caractre gnral de ces caractres communs
tous, il est ncessaire aussi de signaler les perces qui, ici et l, annoncent
les constructions idologiques et les modes de pense ultrieurs. J en signa
lerai quatre.
L Egypte produit avant tout autre peuple le concept de vie ternelle et
de justice morale immanente qui ouvrira la voie l universalisme huma
niste. Partout ailleurs, y compris dans la Grce prhellnistique, le statut de
ce que lon a appel par la suite lme et le sort de l tre humain aprs sa
mort demeurent incertains, vagues et ambigus. Les esprits des morts sont
plutt craints pour leur pouvoir malfique d intervenir chez les vivants. On
mesure alors le progrs qua reprsent linvention de lme immortelle
et de la rcompense ou punition individualises, fondes sur une morale
universelle scrutant les mobiles et les intention des actions humaines. Peu
importe que, de nos jours, limmortalit et la justice divine soient consid
res comme des actes de foi religieuse et non plus des faits dvidence,
encore moins des faits scientifiquement tablis. La perce morale univer
saliste gyptienne sera la cl de vote de la pense humaine ultrieure. Cette
invention gyptienne mettra de nombreux sicles avant de devenir un lieu
commun. Nous en verrons un exemple plus loin propos des dbats du
christianisme et de lislam premier concernant lenfer et le paradis, la
responsabilit individuelle et la dtermination, les fondements de la
croyance.
Prcisons que la dimension vritable de l apport de lEgypte est situe
dans cette perce-l et non, comme on le dit souvent, dans l invention du
monothisme par Akhenaton. Car le concept universaliste de justice imma
nente est compatible avec toutes les formes de la croyance religieuse, pan
thisme compris bien entendu comme lillustre, entre autres, la richesse de
la pense religieuse hindouiste. Par contre, le concept du monothisme, qui
simposera dans cette rgion du monde (mais pas ailleurs) peut-tre en par
tie parce quil rpond une simplification paralogique, est, en fait, le pro
duit de labsolutisme du pouvoir dans lEgypte avance plus que quiconque
dans la construction tributaire. Il nest pas tonnant alors que ce principe
ait, par la suite, constitu lune des cls de vote de la construction idolo
gique tributaire pour toute la rgion concerne, aux temps mdivaux. Par
contre, l exportation du principe monothiste des peuples moins avancs
dans la voie du dveloppement tributaire ne sy rvle pas fconde. Le ju
dasme s est construit, comme on le sait, sur cet emprunt. Cela ne la pas
empch de demeurer primitif dans ses fondements essentiels: le judasme
est rest une religion sans aspiration universaliste (celle du peuple lu
exclusivement), marqu par un attachement mythologique (la Bible), et sans
mme que, d une manire certaine, il n admette la justice immanente au
point o les Egyptiens y taient parvenus. Sans doute par la suite, les Juifs
(et donc le judasme), bnficiant d abord des avances de l hellnisme (au
temps de Philon) puis de lislam (en Andalousie notamment), ensuite de
l Europe chrtienne puis moderne capitaliste, ont rinterprt leurs
croyances dans un sens moins rduit.
La Grce a produit une sorte de feu dartifice de perces dont la jonc
tion ne se fera que plus tard, l poque mdivale. Ces perces concernent
labstraction scientifique, la philosophie de la nature et la pense sociale.
La pratique empiriste - vieille comme lhumanit - devait finir par po
ser lesprit humain des questions linvitant un effort dabstraction plus
systmatique. La naissance de lastronomie, du calcul et des mathmatiques
en constituera la premire vague, avant que la chimie et la physique ne
soient irrigues leur tour par elle. Aprs lastronomie msopotamienne, le
calcul gyptien, les mathmatiques grecques constituent un bond qualitatif
en avant qui, enrichi par les Arabes, ne sera dpass qu' partir des temps
modernes. En avance donc sur les besoins de la pratique empiriste, les ma
thmatiques se dveloppent en se nourrissant d elles-mmes. Elles inspire
ront ainsi les premiers chapitres de la logique. Mais, parce que prcisment
leur rapport l'enrichissement de la pratique reste encore tnu, la drive
sur le terrain des rapports mythologiques est difficile viter.
La jonction de la mathmatique et la logique nouvelles d une part et
de la pratique empiriste dautre part inspirent le concept d une philosophie
de la nature qui a vocation potentielle se substituer aux mythologies de la
cration. Je dis bien ici philosophie de la nature et non mtaphysique. La
premire caractrise la perce philosophique grecque prhellnistique, la
seconde deviendra synonyme de philosophie tout court aux temps mdi
vaux, avant de perdre nouveau ce monopole aux temps modernes. La phi
losophie de la nature est une tentative d abstraction permettant de donner
cohrence l ensemble des connaissances, par la recherche des lois gn
rales qui gouvernent la nature. Dans ce sens, comme Marx et Engels lont
bien ressenti, la philosophie de la nature est par essence matrialiste: il sa
git d expliquer le monde par lui-mme. Sans doute cette recherche des lois
gnrales restera-t-elle marque par les limites des connaissances relles,
toujours relatives. Mais cette relativit reste ternellement vraie, et le pro
grs (de la philosophie mcaniste antique aux philosophies modernes de la
nature) est seulement quantitatif. On peut mme juger inopportun et strile
ces gnralisations ncessairement relatives et vite dpasses.
Toujours est-il que la perce de la philosophie de la nature pose le
principe dun univers ternel en mouvement permanent (dHraclite 540
480 av. J.-C. latomisme de Dmocrite 460 370 av. J.-C.). La concilia
tion de ce principe et des croyances religieuses mdivales (hellnistique,
chrtienne et islamique) ne se fera pas sans difficult, comme on le verra.
La pense sociale grecque ne produit pas vritablement de perce aus
si remarquable. En fait dans ce domaine, il faudra attendre Ibn Khaldun pour
pouvoir commencer parler de concept scientifique de lhistoire.
Paralllement la Grce a fait de nombreux emprunts aux autres, no
tamment l Egypte. Ses emprunts technologiques furent dcisifs dans l-
closion de sa civilisation. L universalisme moral de lEgypte, par contre,
ne se fraiera sa voie ici que tardivement, avec Socrate et Platon. Mais on
est dj dans la transition hellnistique sur laquelle nous reviendrons.
Par ailleurs, il faut observer que les perces dans ces domaines varis
ne sont pas encore intgres dans une vision globale, mais restent sans liens
forts entre elles. La mtaphysique hellnistique, puis chrtienne et islami
que accomplira cette synthse dont seulement des lments pars sont
disponibles au terme de lge d or de la Grce classique.
Nous ne mettrons pas sur le mme plan les perces produites en Mso
potamie ou parvenues de l Inde travers les Perses. Je les signale seule
ment parce quelles trouveront leur place dans la construction mdivale
ultrieure.
La Msopotamie a fourni dabord une astronomie qui, pour descrip
tive quelle ait t, n en est pas moins largement correcte et donc produite
par une observation rigoureuse. Cet hritage, repris par lpoque hellnis
tique, sera dvelopp par la suite, notamment par les Arabes puis bien en
tendu aux temps modernes. Mais l nest pas l essentiel pour ce qui est de
notre propos. Les Chaldens produisent galement une mythologie gnrale
de TUnivers dans lequel les astres sont situs par rapport - et au-dessus - ce
que l on appellera par la suite le monde infralunaire. Ils driveront de cette
mythologie, vaguement relie leur astronomie scientifique, une astrolo
gie. Or, la mythologie en question et lastrologie qui en avait t drive
ont trouv leur place ultrieurement dans la construction mdivale d en
semble.
Notre propos nest pas concern par lvolution de la pense l est de
TIndus, ses apports scientifiques, ses mythologies et llaboration de son
panthisme, de sa morale et de sa conception globale de la vie. Mais il faut
noter quici aussi une perce en direction de la conceptualisation de lme
avait t produite, tt semble-t-il. Celle-ci est relie intimement une phi
losophie particulire qui invite lindividu au dtachement des contraintes
de la nature en vue de raliser la plnitude de la connaissance et du bon
heur. Cet appel lasctisme comme moyen de libration franchira les fron
tires de lInde pour pntrer lOrient puis lOccident ds les premires
tapes de la formation mdivale, cest--dire ds l poque hellnistique,
pour spanouir dans la Chrtient et l Islam ultrieurs. A ce titre, et parce
que cette conception sera galement intgre la construction mdivale,
il fallait la signaler ici. La relation seconde entre cette conception de la ra
lisation de la plnitude de lme et la mythologie particulire de la mtem
psycose ne connatra, par contre, que le sort d une priptie, finalement re
jete pour son incompatibilit avec les croyances fondamentales du Chris
tianisme et de l Islam.
En conclusion, on avancera lhypothse que ce quoi on assiste dans
l ensemble de cette aire et sur cette longue priode, cest bel et bien la
constitution lente de la construction idologique tributaire cest--dire la
construction dune vision globale du monde (au sens de Weltanschauung)
qui rponde aux exigences fondamentales de la reproduction du mode tri
butaire,indpendamment de ses formes spcifiques.
La transparence des rapports dexploitation exige ici une dominance
de l idologique et une sacralisation de celui-ci. Les rapports communau
taires antrieurs nexigeaient pas la cohrence de la construction; et cest
pourquoi les formes barbares de la pense antique juxtaposent sans difficul
t empirisme, mythologie de la nature et de la socit. Peu peu, le passage
la forme tributaire exigera une cohrence plus forte et mme lintgration
des lments de la science abstraite dans une mtaphysique globale. Il fau
dra ensuite attendre l poque moderne pour que l opacification des rapports
sociaux - propre au capitalisme - renverse la dominance idologique sacra
lise pour lui substituer celle de l conomique. Simultanment cette domi
nance conomique nouvelle, qui ne pourra tre dsacralise que par labo
lition du capitalisme, cre les conditions qui permettent de renoncer las
piration une mtaphysique globalisante.
Dans cette construction progressive de lidologie tributaire, qui s
panouira tout au long de l re mdivale, lEgypte ancienne tient une place
particulire. Car lessentiel de cette idologie est dj prsent dans la per
ce gyptienne. Le passage d une morale ( potentialit universaliste) jus
tificatrice de lordre social une mtaphysique englobante parachvera la
construction gyptienne qui, dailleurs, est la cl de vote de l hellnisme
(comme les penseurs de lpoque le reconnaissaient spontanment) puis des
constructions religieuses chrtienne et islamique.
La mtaphysique scolastique mdivale (sous ses quatre formes suc
cessives: hellnistique, chrtienne orientale, islamique, chrtienne occiden
tale) - dont on examinera plus loin le contenu et le modus operandi dans ses
rapports avec la base conomique de la socit - constitue par excellence
Tidologie construite du mode de production tributaire. Sans aborder ici les
formes de cette idologie tributaire dans les autres rgions du monde
(Chine, Inde etc.), on peut avancer que, par-del loriginalit de leurs sp
cificits, celles-ci rpondent au mme besoin fondamental de la reproduc
tion tributaire.
Par contre lidologie des modes communautaires, quon peut conce
voir comme la longue transition du communisme primitif la socit de
classes et dEtat, est dune nature qualitativement diffrente. Ici le contenu
essentiel de l idologie est en rapport troit avec la dpendance extrme
lgard de la nature (faible dveloppement des forces productives) et le ca
ractre encore embryonnaire des classes et de lEtat. L idologie commu
nautaire est une idologie de la nature: ltre humain et la socit sont as
simils aux autres expressions de la nature (animaux, vgtaux, environne-
ment), conus comme tels. La dominance de la parent dans l organisation
de la ralit sociale et dans la conception du rapport la nature, subit, dans
ses formes et son contenu, une volution du communisme primitif aux so
cits communautaires, qui sort du domaine de lanalyse prsente ici.
L ge antique constitue le dernier chapitre de cette volution, une sorte de
transition lidologie tributaire. De l, les aspects primitifs de cet ge
antique (vestiges de lidologie communautaire). On ne stonnera pas non
plus si les perces en direction de la construction idologique tributaire sont
ralises en Egypte, qui est dj au plan social une socit tributaire ache
ve.
Le tableau de la pense de lOrient antique propos met laccent sur
la singularit de l apport de chacune des rgions dans cette partie du monde.
Cette singularit nexclut pas la parent de ces cultures diverses qui appar
tiennent au mme ge du dveloppement gnral de la socit. Cest pour
quoi tout comme les socits de la rgion sont capables d changer au plan
matriel produits et techniques et le reconnaissent, leurs changes sont ga
lement intenses au plan des ides. Evidemment la singularit des apports
particuliers recenss ne prend son sens que par rapport la construction de
la mtaphysique mdivale ultrieure qui les intgrera dans sa synthse glo
bale comme on le verra dans ce qui suit. Dans cette construction progres
sive, on ne peut opposer en aucune manire la pense grecque (pour en faire
lanctre de celle de lEurope moderne) celle de 1Orient (dont la Grce
serait exclue). Le contraste Grce = Occident/Egypte, Msopotamie, Perse
= Orient est, lui, une construction artificielle et ultrieure de l eurocen
trisme. Car la frontire est ici, dans la rgion, celle qui spare TOccident
gographique europen et Nord-africain, attard dans lensemble, lOrient
gographique avanc; et les ensembles gographiques qui constituent l Eu
rope, lAfrique et lAsie nont aucune pertinence au plan de lhistoire de la
civilisation, alors que l eurocentrisme fait une lecture du pass en projetant
sur celui-ci la coupure moderne Nord-Sud passant par le travers de la M
diterrane.
2. Les caractres gnraux de la construction mdivale
La constitution de l Empire d Alexandre ouvre une re vritablement
nouvelle pour toute la rgion, car elle met un terme dfinitif lisolement
relatif des diffrents peuples qui la constituent et ouvre la perspective de
leur unification ultrieure ventuelle. Jusque l les tentatives de conqute
au-del des frontires navaient t que des pripties sans effets profonds
ou sans lendemain. L Egypte n avait gure conquis les marches de lAsie
occidentale contigufc que pour mieux assurer sa dfense face aux nomades
barbares; les expansions assyrienne et perse n avaient pas t assez fortes
et durables pour amorcer ce que Thellnisme ralisera: l unification des
classes dirigeantes et de la culture.
L unification hellnistique est limite lOrient, de la Grce et l E
gypte la Perse. Mais elle englobe alors dj toutes les civilisations de la
rgion ainsi que les interstices plus ou moins barbares qui les avaient iso
les les unes des autres et qui staient progressivement tiols. La consti
tution ultrieure de lEmpire romain napporte rien de bien nouveau l O-
rient hellnistique, mais il en transporte ses lments de civilisation et de
culture en Occident, italien, celte et berbre, puis finalement germanique.
Cette unification met un terme dfinitif lindpendance quasi abso
lue des Etats et des peuples de cette vaste rgion qui deviendra ultrieure
ment le monde euro-arabe (ou les deux mondes euro-chrtien et arabo-
islamique). Non pas au sens quun seul ou quelques grands Etats aient
domin tout moment lensemble de la rgion. Mais au sens que lmiette-
ment politique - pouss lextrme aux temps de la fodalit europenne -
ou plus modestement lclatement sur la base de laquelle se constitueront
plus tard les Etats modernes europens et arabes, n excluent plus l appar
tenance une mme aire de culture, comme ils n excluent plus la densit
des changes permanents, au plan matriel et spirituel.
Un monde ou deux mondes? Pendant un millnaire, la cassure est ver
ticale et spare lOrient plus civilis (fondement de lEmpire byzantin) de
l Occident semi-barbare. Dans le millnaire et demi qui suit, la cassure se
dplace pour sparer le Nord - lEurope chrtienne - du Sud - le monde is
lamique (arabe, turc et persan). En Europe, la civilisation gagne progressi
vement les peuples du Nord et de lEst; au sud de la Mditerrane, la cul
ture islamique gagne le Maghreb. Mais ces deux cassures successives sont
relatives seulement au sens que christianisme et Islam hritent l'un t lau
tre de lhellnisme et restent, de ce fait, des frres jumeaux, quand mme
aient-ils t des adversaires rsolus certains moments. Cest probablement
seulement aux temps modernes, lorsque l Europe, partir de la Renais
sance, dcolle vers le capitalisme, que la frontire se creuse en Mditerra
ne entre ce qui se cristallisera dans le centre et la priphrie du nouveau
systme, dsormais mondialis et sans rivages. A partir de l, le monde m
dival (euro-islamique) cesse d'exister comme aire culturelle unique pour
se partager en deux mondes, dsormais ingaux, lEurope nayant plus rien
apprendre des peuples du sud de la Mditerrane. Pour ce qui est de l E
gypte, l unification hellnistique met un terme son rle antrieur, dcisif
dans lhistoire de la rgion. LEgypte est dsormais une province dans un
ensemble plus vaste. Elle pourra y tre soumise un statut relativement su
balterne (dans l Etat byzantin, durant les trois premiers sicles de lHgire,
puis les XVIIe et XVIIIe sicles ottomans) ou au contraire devenir le cen
tre de gravit de la rgion (aux poques ptolmaque, fatimide, mamelouk
puis dans la nation arabe renaissante depuis le dbut du XIXe sicle). Mais
elle n'est plus confine dans le splendide isolement rayonnant des trois
millnaires de son histoire antique.
Or cette unification hellnistique puis chrtienne et/ou arabo-islami-
que aura des effets profonds et continus. Dabord videmment au plan du
dveloppement des forces productives, en facilitant le transfert des progrs
techniques et des connaissances scientifiques, notamment leur extension
aux peuples encore barbares. Mais aussi au plan de lorganisation sociale,
des formes politiques, des communications linguistiques, culturelles et re
ligieuses, des ides philosophiques. D une manire nouvelle le sens de la
relativit produit par lintensit des rapports cre un malaise devant lequel
les religions de terroir perdent pied peu peu. Les syncrtismes de lpo
que hellnistique prparent ainsi le terrain au christianisme et l islam, por
teurs dun message universaliste nouveau. La crise sociale par laquelle on
dcrit souvent la fin de lEmpire romain, moins quune crise du mode de
production (bien quelle soit aussi en partie la crise de la forme esclavagiste
prdominante en Grce et Rome), est avant tout le produit de cette remise
en cause globale et complexe.
La construction mdivale se dploiera en trois temps: un premier
temps hellnistique (trois sicles environ av. J.-C.), un second temps chr
tien qui lui-mme se dploiera d abord en Orient (du Ier au VIIe sicle) puis,
beaucoup plus tardivement en Occident ( partir du XIIe sicle), un troi
sime temps islamique (du VIIe au XIIe sicle de l re chrtienne). Lessen
tiel de cette construction remonte, comme on le verra, l poque hellnis
tique. Le noplatonicisme servira de base sur laquelle se construira la pre
mire scolastique chrtienne (dOrient), puis la scolastique islamique, en
fin la seconde scolastique chrtienne (dOccident), cette dernire largement
fconde par la pense islamique. Sans doute chacune des poques conserve
aussi ses spcificits et ses interprtations particulires, mais, nos yeux,
la communaut de leurs caractres lemporte largement sur celles-ci. En
fait, c est lopposition - commune - aux caractres de la pense antique qui
permet aujourdhui de parler d une pense mdivale d une manire glo
bale.
Le caractre fondamental qui dfinit la pense mdivale est le
triomphe de la mtaphysique, tenue dsormais pour synonyme de philoso
phie (ou de sagesse). Ce caractre se retrouve dans lhellnisme, comme
dans les scolastiques chrtienne et islamique ultrieures.
 La mtaphysique se propose de dcouvrir le principe ultime qui gou
verne lunivers dans sa totalit, autrement dit la vrit absolue. Elle ne
sintresse pas aux vrits partielles tablies par le moyen des sciences
particulires; ou plus exactement elle ne sy intresse que dans la mesure
o ces vrits partielles peuvent contribuer dcouvrir les principes ultimes
qui gouvernent lunivers. Bien entendu toute religion est, par dfinition
mme, une mtaphysique. Mais linverse n est pas vrai. Car la religion est
fonde sur des textes sacrs, tandis que l on peut concevoir une mtaphysi
que laque, libre de toute rvlation constitutive d une croyance religieuse.
En fait, comme les scolastiques chrtienne et islamique ultrieures le feront
remarquer, la mtaphysique prtend dcouvrir la vrit absolue par le seul
usage de la raison dductive tandis que la religion dispose cet effet de
textes rvls. Tout l effort de la mtaphysique chrtienne et islamique
consistera chercher tablir quil n y a pas conflit entre lusage de cette
raison dductive et le contenu des textes rvls ( condition, videmment
dinterprter ceux-ci comme il se doit).
Le triomphe de la proccupation mtaphysique entrane videmment
des consquences graves pour ce qui concerne la pense. Cette proccupa
tion dvalorise-t-elle la recherche scientifique spcialise et lempirisme
technique? En thorie oui. Encore faut-il ici nuancer le propos. Car, titre
dexemples, la civilisation hellnistique a t marque par d importants pro
grs de lastronomie et de la mdecine, comme la civilisation arabo-islami-
que laquelle, en outre, a pouss encore plus en avant dans les domaines des
mathmatiques et de la chimie. Finalement, les curiosits scientifiques par
ticulires rsistent bien au triomphe des mtaphysiciens; elles peuvent
mme tre actives par lespoir d enrichir la mtaphysique par les dcou
vertes scientifiques. Quant l empirisme technique qui, jusqu une po
que trs rcente, a t pratiquement lunique fondement du progrs des
forces productives, il poursuit son bonhomme de chemin sans tre inquit
par le pouvoir intellectuel qui le mprise assez largement.
On observera que ce que la nouvelle mtaphysique - qui se cristallise
ra en scolastique - appelle la raison humaine est en fait une raison exclusi
vement dductive. Elle se fourvoiera de ce fait dans l impasse de la
construction ad infinitum de syllogismes o la paralogique se dmarque mal
de la logique. Or ce que la pratique empirique antrieure avait dj dcou
vert (sans ncessairement tre apte le formuler), et ce que la pense mo
derne formulera, c est bel et bien que la connaissance scientifique procde
de l induction autant que de la dduction. La scolastique mdivale, par son
mpris de la pratique, ignorera superbement linduction scientifique bien
que dans certaines pratiques scientifiques, notamment de la mdecine, lin
duction ait toujours t pratique par la force des choses. Nanmoins la pen
se philosophique scolastique persiste ne pas en reconnatre le statut. On
verra plus loin que, quelquaient t les avances des scolastiques islami
que et chrtienne, elles n ont jamais t au-del de cette rduction de la rai
son humaine sa seule dimension dductive. La pense arabe contempo
raine nen est pas encore sortie, do les paralogismes et lanalogie si fr
quents dans la pratique du raisonnement, dans tous les domaines.
 Il n empche que le triomphe mtaphysique constitue une invitation
permanente au dbordement cosmogonique. Nous entendons par l l'labo
ration dune construction gnrale prtendant rendre compte la fois de la
formation de l univers astral, de la nature terrestre, de la vie animale et hu
maine, voire de la socit. Il va sans dire que les lments de connaissance
scientifique - toujours relatifs - ne permettent pas , et ne permettront jamais
datteindre la 'perfection dfinitive laquelle la cosmogonie prtend. Ces
lments sont donc ciments artificiellement par un large appel limagi
naire, voire la paralogique. Sans doute l appel de la cosmogonie - et de la
mtaphysique - est-il de tous les ges et na-t-il pas attendu les temps m
divaux pour se manifester. Il survivra d ailleurs la scolastique mdivale.
Car la frontire entre la philosophie de la nature, qui, modestement, se sa
tisfait de lexpression gnralise une tape donne - et reconnue comme
telle - des connaissances scientifiques acquises, et la mtaphysique qui pr
tend tout embrasser dun seul coup, nest pas toujours aussi facile tracer
quil ne pourrait le paratre thoriquement. Laspiration donc la formula
tion de lois gnrales gouvernant toute la nature et la socit fait glisser
sur la pente de la cosmogonie, sans parfois quon ne sen rende bien compte.
Je tiens la Dialectique de la nature d Engels et le dia-mat (matria
lisme dialectique) sovitique pour des errements de ce genre. On peut pr
frer la scurit des vrits partielles des diffrents champs de l tude de la
nature et du champ spcifique et diffrent de ltude de la socit. De sur
crot les cosmogonies, quand elles viennent renforcer ou mme compl
ter des visions religieuses, risquent fort d entraner lintolrance et mme
le fanatisme anti-scientifique. On a brl vif des hommes qui refusaient la
cosmogonie en cours et ses vrits prtendues tablies dfinitivement, dans
lEurope chrtienne encore plus quen terre dIslam.
La mtaphysique est par excellence l idologie du mode de produc
tion tributaire. La raison en est que la cosmogonie quelle inspire justifie
lordre social dans un monde o lingalit des richesses et des pouvoirs a
des origines transparentes. Son acceptation et la reproduction du systme
exigent donc que l ordre idologique ne fasse lobjet d aucune contestation
possible, et pour cela quil soit sacralis. Par l mme la mtaphysique
constitue aussi un handicap majeur la maturation dune rflexion sociale
scientifique.
Mais la mtaphysique, si attrayante et/ou habile que puisse tre la
construction quelle propose, laisse toujours un arrire-got d insatisfac
tion. La cause en est, semble-t-il, quelle se propose limpossible: dcou
vrir par la raison les principes ultimes du monde. On a donc vite fait de d
couvrir les limites du pouvoir de la raison; et partir de l plaider la cause
du coeur. Tous les esprits religieux, entre autres chrtiens et musulmans,
ont fini par renoncer lexclusivit de la raison, pour admettre l inspiration
divine, lintuition, les sentiments. Complments de la raison, ou substituts
celle-ci, ces recours renforcent, si ncessaire, les remises en cause du
dogme et/ou des pratiques sociales que le pouvoir prtend justifier par ceux-
ci. Car la mtaphysique religieuse a toujours t pratique dans des versions
diverses. Sans doute, tout au long des temps mdivaux en particulier, il y
a une pratique fruste de la religion rduite sa formalisation rituelle, des
tine au bon peuple. Paralllement Flite intellectuelle sautorise des inter
prtations figures qui sloignent de la lettre des textes. Parfois mme
celles-ci font glisser sur la pente de la recherche du sens cach derrire
la transparence du texte. On en verra des exemples dans la pense arabo-is-
lamique, mais on trouve l quivalent dans la pense chrtienne mdivale.
Il s agit l dune tendance permanente engendre par lesprit mtaphysique
lui-mme et sa recherche de labsolu. Elle entrane souvent des abus qui de
viennent des obstacles au progrs des connaissances. Il en est ainsi lors
quon tente dintgrer dans la construction mtaphysique des domaines
scientifiques plus ou moins connus: lastronomie devient alors astrologie,
les mathmatiques objet dsotrisme parascientifique. Le charlatanisme
n est jamais alors trs loin. Par ailleurs les luttes sociales, invitables, se
transfrent dans le champ mme de la mtaphysique et de la religion, quand
elle lui est associe. Ici encore les rvoltes populaires dans la Chrtient
orientale et occidentale et dans lIslam mdival prsentent des analogies
profondes. Toutes font appel une interprtation de la mtaphysique et des
textes sacrs qui sont en rupture avec celle des classes dominantes.
C est cet esprit mtaphysique, ainsi dcrit, qui caractrise toute lpo
que mdivale: une recherche de labsolu qui prend le dessus sur des pr
occupations diverses qui - l poque antique - taient infiniment moins uni
fies par cette aspiration quelles ne le seront dans les scolastiques mdi
vales. La philosophie de la nature des premiers Grecs - ce matrialisme
spontan des sciences et de la praxis comme Marx et Engels lappelleront
- cde la place une reconstruction globale de lordre du monde, un ordre
du monde fatalement largement imaginaire comme on peut le prvoir.
Or il me semble que tous les lments du triomphe mtaphysique sont
produits ds lpoque hellnistique. Dj vers la fin de l poque grecque
classique, la crise de la pense antique est ouverte. La prise de conscience
de la relativit des croyances et un besoin d universalisme font prendre -
Socrate (470-399 av. J.-C.) et Platon (428-348 av. J.-C.) - leurs distances
lgard des mythologies particulires. Les insuffisances de celles-ci en ce
qui concerne leurs concepts de lindividu, de son me et de son ventuelle
immortalit, d une morale et d une justice immanente ncessaires, appel
lent au scepticisme leur gard et crent un malaise auquel Socrate croit
pouvoir faire face en recourant la seule raison humaine qui - selon lui -
doit permettre de dcouvrir la vrit, mme dans ces domaines de l absolu.
Platon connat lEgypte, quil a visite, et y apprcie pleinement lavance
morale que sa croyance en limmortalit de lme permet. Simultanment
un besoin de cosmogonie prtention, universaliste (parce que dduite du
seul raisonnement croit-on), se substituant aux mythologies multiples, ap
parat, quAristote (384-322 av. J.-C.) croira satisfaire par un classement
des composants de lunivers (des astres au monde infralunaire, comme des
tres) largement emprunt la tradition astrologique chaldenne.
Tous les lments, ou presque, sont runis pour permettre la synthse
noplatonicienne de lhellnisme. Plotin (203-270 A. D.) - Egyptien, il faut
le noter - en produit l expression acheve. Celle-ci runit quatre ensembles
de propositions, me semble-t-il, qui dfinissent lessentiel de la mtaphysi
que mdivale.
Premirement, il affirme la prdominance de la proccupation mta
physique nouvelle: la recherche de la vrit absolue, des principes ultimes
et de la raison d'tre de lUnivers et de la vie. Il y rduit lessentiel de la
Philosophie - la Sagesse. Simultanment il affirme que la dcouverte de
cette vrit peut tre obtenue par lusage exclusif de la raison dductive,
sans recours aux mythologies particulires qui, au demeurant, ne consti
tuent pas des textes sacrs proprement dit.
Deuximement, il considre que cette vrit absolue implique nces
sairement la reconnaissance de lexistence de lme, individualise et im
mortelle, objet et sujet dactions morales, de nature universelle.
Troisimement, il appelle complter la recherche de la vrit par la
raison dialectique par la pratique de lasctisme. Venu de lInde lointaine
par les Perses aux temps dAlexandre, cet appel au sentiment intuitif aurait
pu faire douter de la puissance illimite attribue la raison humaine. Plo-
tin se contente de le traiter en complment: la pratique asctique en permet
tant lme de se dbarrasser des contraintes du corps et du monde purifie
et renforce la lucidit de la raison. C est l un raisonnement idaliste lex
trme, qui s oppose diamtralement au matrialisme spontan des
sciences et de la pratique productive selon lequel cest au contraire par la
confrontation la ralit et l effort concret d action sur la nature que l on
peut parvenir amliorer les connaissances et affiner l usage de la raison.
Quelques-uns des noplatoniciens emprunteront cette pense hindouiste
jusqu certaines de ses formes d expression, comme la mtempsycose.
Quatrimement, il cde au penchant dune construction cosmogonique
et accepte, sur ce plan, celle hrite de la tradition chaldenne. Le nopla-
tonicisme va mme adopter ici quelques-unes des formes de l expression
de cette cosmogonie en attribuant aux astres de lunivers des mes sup
rieures, susceptibles d action sur le monde sublunaire et donc sur les desti
nes humaines. Toute lastrologie qui a survcu jusqu nos jours jusquau
coeur de l Occident est contenue, dans son principe et dans ses dtails
mme, dans cette proposition du noplatonicisme.
Cette synthse grandiose constitue-t-elle un progrs ou un recul par
rapport la pense antique? Sans doute lun et lautre, dune manire in
gale, comme on peut en juger selon le point de vue duquel on se place.
On fera ressortir ici trois de ses caractres qui paraissent les plus im
portants:
Premier caractre: la pense accde pleinement un humanisme uni-
versaliste qui transcende les mythologies et les spcificits des peuples. La
morale, l individu et lme immortelle constituent les fondements de cet hu
manisme. Le terrain est ainsi prpar pour le succs des religions voca
tion universaliste, christianisme et islam.
Deuxime caractre: le triomphe de lesprit mtaphysique, affirm
dans toutes ses dimensions, dfinit lesprit de la scolastique et lusage
quelle va faire de la raison humaine (dductive). Un usage abusif parce
quil se propose un objectif quon peut croire (et que je crois) impossible
atteindre: la dcouverte des principes ultimes. Aujourdhui, avec la distance
prise, la scolastique parat avoir fait un usage largement strile des capaci
ts de la raison. La paralogique et le raisonnement par analogie se substi
tuent la rigueur laquelle contraint la confrontation empirique avec la ra
lit dans les domaines divers de la recherche de connaissances scientifiques
ncessairement particulires et relatives. Le mpris de ces connaissances
particulires et relatives au profit de la prtention mtaphysique, comme
celui de l empirisme et de laction sur la nature, inspirent des constructions
cosmogoniques gigantesques mais sans grand fondement. Plus grave mme
est le fait que lesprit scolastique tendra faire de ces constructions des v
rits indiscutables, que le pouvoir cherchera imposer par la violence,
au mpris de la tolrance et des exigences de la curiosit scientifique.
Troisime caractre: lexpression hellnistique de cette premire for
mulation de la scolastique mdivale est laque. Au sens quelle est le pro
duit exclusif de propositions qui ni ne sappuient sur des rvlations sacres,
ni ne cherchent les conforter. Dans ce sens, la mtaphysique hellnistique
laque est douce, admettant plus aisment la contradiction et la diversit
dexpression. Plus tard, lorsque cette mtaphysique viendra en complment
des religions rvles (christiansime et islam), elle sera balise par la n
cessit de conforter les textes sacrs (en se donnant, il est vrai, une marge
d interprtation). La mtaphysique scolastique se durcira de ce fait.
L hellnisme a t lidologie de la classe dominante, et l idologie
dominante de lOrient ancien pendant trois sicles au moins, se survivant
lui-mme dans le christianisme oriental pendant les six sicles qui suivent,
et dans une forme fruste en Occident depuis lpoque romaine. Le christia
nisme sest nanmoins impos dans la rgion. Car si les classes aises et
cultives trouvaient leur satisfaction dans la formulation noplatonicienne,
les classes populaires, qui ressentaient le mme besoin daller au-del des
mythologies locales, attendaient leur dlivrance d une rvlation qui a d
montr, une fois de plus, la puissance de la mobilisation des nergies quelle
peut occasionner. Cette attente messianique tait renforce par lensemble
des dimensions de la crise globale de la socit, qui rendent compte de la
complexit extrme du phnomne et des luttes internes quelle a entra
nes.
Toujours est-il que le christianisme a rencontr dans sa confrontation
lhellnisme exactement les mmes problmes que plus tard lislam.
D abord il fallait concilier des croyances devenues sacres (et les
textes qui les fondent) et la raison, fondement de la construction noplato
nicienne. Cette conciliation impliquait lappel linterprtation figure des
textes, par opposition leur interprtation littrale. Bien entendu cet appel
ouvrait le chapitre nouveau des dbats thologiques, avec toutes les que
relles quils allaient occasionner, dautant que - sauf faire preuve d une
grande navet - ces querelles pouvaient bien servir des intrts sociaux
nombreux, en conflit (conflit de classes, de peuples, de pouvoirs etc.).
De lautre ct, la mtaphysique hellnistique se prtait bien une r-
interprtation religieuse (quelle ft en loccurrence chrtienne comme plus
tard islamique). Elle en avait mme prpar le terrain sur le point essentiel
de l'immortalit de l'me et de la morale immanente. La rflexion sur la re
sponsabilit individuelle et le libre arbitre, en conflit potentiel avec la toute-
puissance divine, comme sur la nature de lintervention de cette toute-puis
sance dans lordre du monde, a conduit dans un temps court des solutions
qui ont pratiquement dfini la croyance religieuse nouvelle, mettant lac
cent sur deux conclusions: la responsabilit morale individuelle illimite et
lexigence pour le croyant d une conviction intime, dpassant la soumission
formelle aux rites; la reconnaissance que la cration nexclut pas la rgula
tion de l univers par un ordre de lois qui peuvent tre dcouvertes par la rai
son scientifique et, partant, le statut exceptionnel du miracle (lintervention
divine en dehors de ces lois).
Les dbats concernant les rapports entre lunivers et la cration sont
demeurs plus ouverts et n ont pas abouti. Car si certaines interprtations
intellectuelles admettaient lternit du monde coexistante celle de Dieu,
dautres, plus proches de la croyance populaire, valorisaient la lettre de la
mythologie de la Gense. Du coup galement les constructions cosmogoni-
ques pouvaient faire lobjet d interminables dbats, passablement striles
nos yeux contemporains.
Les circonstances ont tabli une relation troite entre lexpression re
ligieuse nouvelle, le monothisme dans sa forme judaque et lattente mes
sianique. Il s agit l de circonstances qui ont moins dimportance quon ne
leur en attribue gnralement. Toujours est-il que, du coup, il fallait conci
lier la ralisation de lattente messianique avec le dogme monothiste. Pro
pre au christianisme, la thologie nouvelle tait confronte la question de
la nature du Christ (divine et humaine), mais aussi, au-del, des qualits di
vines. Ici encore les coles se sont affrontes sans fin.
La contribution de l'Egypte la formation du monde chrtien nouveau
a t dcisive1. L histoire nous enseigne que, dans la plupart des cas, la
doption dune religion nouvelle est impose par la force de la conqute
trangre ou par la volont de l Etat et des classes dirigeantes. Or, la chris
tianisation de l Egypte est, exceptionnellement, le produit exclusif d un
mouvement interne propre la socit. La richesse de la pense chrtienne
en Egypte rsulte des exigences de cette confrontation avec les pouvoirs
tablis et avec lhellnisme paen. Loin de rejeter cette culture savante et
nuance, l Egypte copte en intgre l apport dans la nouvelle religion. La
question centrale qui proccupe les philosophes dAlexandrie, quils soient
chrtiens ou non, (mais ceux-ci vivent dans un milieu majoritairement chris
tianis), est de concilier raison et foi. L agnociste Plotin, son lve chrtien
Amonius, Origne, Valentin, Clment et Ddmos sont les grands noms que
l histoire a retenus, fondateurs de la philosophie gnostique. Celle-ci produit
une synthse magistrale conciliant raison et foi qui constitue la forme ache
ve de lidologie tributaire, dont les arguments seront repris par l islam
motazilite. Elle propose de classer de ce point de vue les individus en trois
catgories: llite des gnostiques dont linspiration divine vient complter
leur matrise de la raison, la masse populaire, peu proccupe des exigences

1 Voir Mourad Kamel, La civilisation de VEgypte copte, en arabe, Le Caire, 1961.

de lesprit, et dont 1*interprtation de la religion reste, de ce fait, fruste et
formaliste, enfin une classe intermdiaire capable d'accepter la conciliation
de la raison et de la foi, bien quelle demeure trangre l inspiration di
vine. Ce classement hirarchique, naturel pour une socit de classe avan
ce, avait l avantage vident de donner llite pensante une grande liber
t dans linterprtation des dogmes, comme on le retrouvera dans lislam
de la grande poque, mais gure en Occident chrtien avant la Renaissance.
On verra plus loin comment lislam, confront aux mmes problmes,
leur a donn des rponses identiques.
Ce premier millnaire de l re mdivale (de 300 av. J.-C. 600 apr.
J.-C.), n a pas t pauvre ou strile, quels que soient les jugements que lon
puisse porter aujourdhui sur la mtaphysique et la scolastique hellnisti
que puis chrtienne d Orient. La mtaphysique et la scolastique islamiques
poursuivront la mme oeuvre au cours des cinq premiers sicles de lHgire
suivants (de 700 1200 A. D.). Pendant ce premier millnaire mdival,
lUniversit dAlexandrie, des Ptolmes Plotin et aux derniers temps de
lEgypte copte, a probablement t le centre le plus actif de la pense dans
toute cette partie du monde, non seulement dans le domaine de la mtaphy
sique, mais galement dans celui des sciences, particulirement de lastro
nomie et de la mdecine, auxquels elle a fait faire des pas en avant remar
quables. L expansion chrtienne dmultiplie les centres, et on signalera au
moins Haran en Syrie, ne serait-ce que parce que sa production intellec
tuelle a constitu une des sources d inspiration pour la mtaphysique isla
mique. Bien entendu aussi les innombrables conflits de pouvoir ont alimen
t les coles et les querelles pendant les six sicles du christianisme orien
tal, opposant entre autres les ambitions impriales de Byzance aux intrts
locaux (gyptiens et syriens notamment). Encore une fois rien qui ne dif
fre beaucoup de ce que lon verra se reproduire au cours des cinq sicles
omeyyade et abbasside qui suivront.
3. La m taphysique mdivale: la version arabo-islam ique acheve
et ta version occidentale priphrique2
Quelques dcennies peine aprs son apparition, l islam est confron
t, par sa conqute de lOrient, un ensemble de dfis majeurs auquel il a
brillamment rpondu.
L Islam sest constitu sur des textes sacrs prcis, un degr beau
coup plus marqu que le christianisme dont les Evangiles restent, compara
tivement au Coran et la Sunna (le recueil des dires et faits du Prophte -
les Hadiths)* passablement vagues. Les musulmans tireront immdiatement
de ces textes une vritable lgislation - la Charia - qui, sans ncessairement
rgler par avance tous les aspects de la vie sociale, en fournit un bon nom

2. Je n alourdirai pas le texte de rfrence aux tapes de ce dveloppement de la pense ara

bo-islamique. Les ouvrages (en arabe) de Hussein Mrou, Tayeb El Tizini, Yazji, peuvent consti
tuer ici la source essentieUe de ces rfrences. Les dbats organiss au cours des dernires annes
autour des travaux de Mrou et de Tizini sont aussi prsents notre esprit. Nos points de vue cri-
tiques ont t exprims dans divers crits publis en arabe: Samir Amin, La crise de la socit
arabe, Le Caire, I985.;id. Laprs-capitalisme, Beyrouth, 1987; id. A propos de la crise de l i
dologie arabe contemporaine, Al Fikr Al Arabi, n* 45, 1987.
bre de principes et, dans certains domaines, des rgles prcises. La croyance
par elle-mme est, dans linterprtation des premiers musulmans d Arabie,
probablement fruste, comme ceux-ci le sont eux-mmes dans leur vie so
ciale et culturelle. La preuve en est fournie a posteriori par Teffort qu'il a
fallu dployer pour ladapter aux peuples de TOrient civilis au fur et me
sure de leur islamisation.
Or l Etat musulman constitu se trouve, du jour au lendemain presque,
matre de cet Orient hellnis et chrtien. Sur tous les plans, le dfi est ma
jeur. Au plan des connaissances scientifiques et techniques (et du dvelop
pement des forces productives), sans commune mesure avec le niveau at
teint par les nomades arabes. Au plan de la complexit des rapports sociaux,
administratifs et politiques dans les organisations tatiques millnaires de
la rgion. Au plan de la culture hellnistique-chrtienne dont on a vu dans
les pages qui prcdent comment elle avait labor une mtaphysique et une
scolastique globales, inspires par un humanisme universaliste, une concep
tualisation fine de la croyance et de la morale, une rconciliation avec la
raison scientifique. Mais aussi au plan de la diversit, encore marque, des
ralits populaires, de leurs expressions linguistiques, littraires, des prati
ques et des croyances quelles vhiculent etc. Au demeurant la Perse qui
navait t hellnise que superficiellement ( un degr sans commune me
sure avec lEgypte, la Syrie et la Msopotamie) tait reste hors de la Chr
tient orientale nouvelle, bien quen contact troit avec celle-ci dune part,
mais aussi souvrant sur l Inde un degr plus marqu d autre part. L cole
de Joundishapour, qui jouera aussi un rle important dans llaboration sco
lastique islamique, tmoigne de ce statut spcifique de lIran islamis. Peut-
tre mme y a-t-il dans cette diffrence lune des cls qui expliquent le mys
tre de cette opposition frappante entre l arabisation de la Msopotamie, de
la Syrie et de lEgypte (et plus tard du Maghreb) et la survivance du persan
lest du Zagros.
Il fallait concilier la croyance nouvelle et ses textes sacrs dune part;
avec d autre part, les exigences matrielles, politiques et intellectuelles de
ces mondes hellnis-chrtien et persan. Cela impliquait une vritable r
volution culturelle, que l islam a russi.
Notons bien ici que ce que les Arabes appelleront la culture
grecque est en ralit celle de l hellnisme, et celui-ci dj christianis.
De la philosophie grecque classique prhellnistique, ils ignorent encore
tout; et ne connatront en fait, comme on le sait maintenant, Socrate, Pla
ton et Aristote qu travers Plotin.
Les arabo-musulmans comprendront immdiatement - on verra plus
loin travers quels cheminements - quils peuvent concilier la scolastique
hellniste et la croyance nouvelle, exactement comme les chrtiens dOrient
lavaient fait, en posant les mmes questions et en y donnant les mmes r
ponses.
Le cheminement de la construction de la scolastique islamique, du Dis
cours motazilite (le kalam) du premier sicle de lHgire Ibn Rochd, point
culminant et terme de celle-ci au VIe sicle de lHgire, mrite dtre rap
pel.
 Le Discours des Motazilites (le Kaiam) pose ses questions prcisment
partir de la critique de linterprtation fruste des premiers musulmans,
inacceptable tant pour les nouveaux convertis que pour la nouvelle classe
dirigeante et l lite intellectuelle arabo-perso-islamique. On doit signaler
ici au moins les principales de ces questions.
On tait parti modestement du rejet du formalisme de la soumission
aux rites comme lment constitutif suffisant tablissant le conviction reli
gieuse, On accepte lide d une justice divine immanente ( propos du d
bat concernant les musulmans auteurs de graves pchs) qui scrute les
consciences. Cela conduit immdiatement poser la question du libre arbi
tre face la toute-puissance divine. Dans ce domaine, partisans du libre ar
bitre (al qadaria, la volont) sopposent ceux du dterminisme divin (al
jabaria, al lassir, la dtermination divine) coups d interprtations diver
gentes des textes sacrs, mettant laccent tantt sur ceux-ci, tantt sur ceux-
l. Question qui son tour, interpelle l ide que lon se fait du modus ope-
randi de la toute-puissance divine. Les Motazilites optent pour la solution
hellnistique: Dieu opre par le moyen des lois de la nature (namous al sa-
babia), quil a tablies, et, ne soccupant pas des dtails (al jouziyat), r
pugne au recours au miracle. C tait par l mme affirmer que, puisque
les lois de la nature en question peuvent tre dcouvertes par lusage de la
raison, il ny a pas de conflit entre celle-ci et la rvlation.
Progressivement on sautorisait donc l interprtation figure des
textes sacrs. Ctait dj ncessaire pour concilier les concepts de libre ar
bitre et de rgulation du monde par des lois physiques dune part et celui
de la toute-puissance divine d autre part. Linterprtation du sens donner
aux qualits du Crateur, dcrites en termes anthropomorphiques dans les
textes, a ainsi donn lieu lopposition entre les partisans de la lettre (al
lashbih) et ceux dune interprtation purifie de ces formes (al tanzih). Dans
le mme esprit, on rejettera la lettre du dogme de la rsurrection des corps
pour lui substituer celle de la runion des mes (la question dite de hashr
al ajsad). Mais linterprtation figure permet aussi de prendre des
distances, s il le faut, lgard de la loi (la chari) dans ses prescriptions
d apparence prcise. Car le Coran lui-mme, bien que parole de Dieu, a t
cr. Il est dat, dirions-nous aujourdhui, et sadresse aux hommes d un
temps et d un lieu. On doit donc, en sinspirant de ses principes, adapter ses
prescriptions lvolution des conditions. C tait l, pour beaucoup, frler
le sacrilge.
La question de la cration tait au coeur des dbats qui ont permis dal
ler le plus loin quil soit possible dans le cadre d une pense mtaphysique.
En affirmant l ternit du monde coexistante celle du Crateur, on pou
sait les thses de la mtaphysique hellnistique, rduisant la description de
la cration un mythe destin convaincre les foules. L encore pour beau
coup, on frlait le sacrilge.
Le Kalam ouvrait la voie la philosophie, conue comme mtaphysi
que cest--dire recherche de la vrit absolue. Al Kindi, le premier philo
sophe de langue arabe (mort en 873 A. D., 260 H), reste encore prudent. Il
reconnat la coexistence de voies diverses daccs la vrit: les sens, qui
suffisent pour apprhender la nature travers la pratique empirique des rap
ports quon peut avoir avec celle-ci; la raison (dductive) qui spanouit
dans les mathmatiques; linspiration divine, seul moyen daccder la
connaissance suprieure de l absolu. Cependant il ne concevait pas de
conflit entre ces trois voies, mais au contraire leur complmentarit puis
que les sens et la raison ont t donns lhomme par Dieu. Al Farabi (mort
en 950 A D., 339 H), aux prises avec la question centrale des lois de la na
ture (namous al Sababia)yintgre son tour la cosmogonie chaldenne dans
la nouvelle mtaphysique islamique. Ibn Sina (mort en 1037 A. D., 428 H),
adoptera son tour cette perspective cosmogonique, en la renforant par le
concept de lternit de lunivers coexistante celle de Dieu.
Ibn Rochd (mort en 1198 A. D., 595 H) par le moyen de la polmique
contre les adversaires de la raison, produit une sorte de synthse de la m
taphysique islamique, une somme qui sera reprise presque telle quelle par
la scolastique chrtienne dOccident. Dans tous les domaines, du libre ar
bitre, de la causalit, de linterprtation figure des textes, il se place la-
vant-garde de la pense arabo-islamique. A-t-il mme t jusqu penser
que la vrit rationnelle - dont il proclame l indpendance lgard de la
vrit rvle (par sa thorie de la double vrit) - pouvait bien mme en
trer en conflit avec, sinon la croyance, du moins le dogme? Il a t condam
n pour ce motif par ses corrligionnaires puis par les hritiers chrtiens de
sa scolastique. A-t-il t mme jusqu mettre en doute les dbordements
cosmogoniques? La question reste controverse. Le fait quil nen parle pas
dans sa polmique peut tre interprt soit comme un rejet (mais c est peu
probable mon avis, car alors il laurait dit positivement), soit parce que
simplement celle-ci tait admise par tous, y compris par les adversaires aux
quels il rpondait (Ghazzali - mort en 1111 A. D., 505 H - en premier lieu)
et que, dans une oeuvre polmique, il ntait pas ncessaire de rappeler les
thses admises par les deux camps. Toujours est-il que dans un autre do
maine, qui, lui, faisait lobjet des controverses les plus violentes parce quil
mettait en question des intrts sociaux plus directement - savoir le do
maine de la marge dinterprtation de la loi (la charia) - Ibn Rochd est al
l l extrme du possible. En plaidant pour une vision circonstancielle
de celle-ci, il ouvrait la voie une sparation possible de lEtat (et du droit)
et de la religion. Mais cette amorce de rvolution protestante dans l is
lam, si lon peut dire, n aura pas de suite. Ibn Rochd sera condamn et ses
livres brls.
En effet, la construction mtaphysique de cette scolastique islamique,
soeur jumelle des constructions hellnistique et chrtienne, qui a bien t
l idologie dominante dans les secteurs les plus clairs du monde arabo-
perso-islamique dans ses meilleures priodes, parfois mme soutenue par
le pouvoir khalifal (au temps de Al Mamoun - 813 833 A. D., 198 219
H -), na jamais connu un triomphe sans rival. Trs tt les conclusions har
dies du Kalam sont refuses, et Ibn Safouan raffirme la prminence du
destin, dtermin dans tous ses dtails par la puissance divine, ouvrant la
voie au fatalisme vulgaire mais toujours populaire. Depuis Al Asari - mort
en 935 A. D., 324 H - et ses partisans, jusqu Ghazzali, qui finalement
triomphera pour tre reconnu pour les huit sicles suivre comme la
preuve de l islam (Hauja al islam), les partisans de la lettre des textes fe
ront entendre leur voix, et mme, partir de lpoque du khalife Al Mouta-
wakil (847 A. D., 231 H), gagneront le pouvoir leur cause.
L argument invoqu contre la scolastique raisonnante tait de taille:
la raison ne suffit pas et ne permet pas de parvenir la vrit absolue re
cherche. L intuition, le coeur, linspiration divine sont ici irremplaables.
La dcouverte des limites du pouvoir de la raison aurait pu conduire re
mettre en cause la mtaphysique elle-mme et son projet impossible de par
venir la connaissance absolue. Elle ne le fera pas. Au contraire la remise
en cause de la scolastique raisonnante ne se fera pas pour aller de lavant et
il faudra attendre la Renaissance europenne pour que s amorce ce dpas
sement, mais en faisant un pas en arrire, par laffirmation d une mtaphy
sique non raisonnante. Dans ces conditions, lappel aux techniques de l as
ctisme, d inspiration hindouiste, a trouv sa place, inspirant le soufisme,
expression mme de lchec de la construction mtaphysique hellnistique-
islamique.
Car le soufisme proclame dsormais tout haut son doute lgard de
la raison. Mais il conserve la proccupation de la connaissance absolue, il
lui donne mme plus dimportance qu toute autre connaissance partielle
et cela plus que jamais. L organisation de Confrries (gnralement se
crtes) et les pratiques permettant le voyage (al safar) - chants rythms,
parfois drogue et mme alcool - le principe de l obissance aveugle des
adhrents au cheik du groupe, tout cela a fini par inquiter le pouvoir - tou
jours conservateur mais modr et jaloux que des centres de dcision lui
chappent, d autant quil faudrait tre naf pour ne pas souponner que ce
type de reconstruction sociale intervient ncessairement dans les multiples
conflits sociaux et politiques, soit pour son compte propre, soit manipul.
Le supplice que subit en 922 A. D., 309 H le plus grand penseur du sou
fisme - Al Hallaj - tmoigne de cette hostilit son gard.
L islam se dploie ainsi sur quelque cinq sicles dans des directions
diverses que lon peut reclasser en trois familles.
La premire est la mtaphysique morale et rationnelle, d aspiration
universaliste, d inspiration hellnistique. Soeur jumelle de la mtaphysique
scolastique chrtienne, elle opre le mme type de conciliation entre plu
sieurs proccupations: celle de la morale individualise et universaliste,
celle de la confiance dans la raison dductive, celle du respect des textes
sacrs. Cette conciliation doit aussi se dployer dans dautres domaines,
pour permettre d absorber lhritage social, conomique, administratif et
politique de lOrient civilis. Elle se fonde largement sur l usage de la lo
gique formelle du langage, mais n vite pas la paralogique et lanalogie.
Cela lui permet aussi de se complter par une cosmogonie globalisante
(avec ses glissements astrologiques invitables) dune part, et dadmettre
le recours lasctisme, mais doses modres. Cet islam accepte, dans ce
cadre global, une certaine diversit dopinions et de pragmatisme. Tout ce
la cre une atmosphre relativement favorable au progrs, dans les sciences
partielles et dans la vie sociale, qui a t par certains aspects remarquable
et ingale aux temps mdivaux. Aussi cette interprtation est-elle large
ment celle des milieux clairs. Mais elle n'est pas admise rellement et to
talement par le pouvoir.
Car le pouvoir doit tenir compte de ce quil est: le pouvoir des classes
dominantes exploiteuses. Aussi prfre-t-il gouverner une masse encore
fruste qui se contente - pas toujours certes - dune interprtation simple, qui,
peu proccupe de philosophie et de conciliation de la raison et de la foi,
se nourrit de textes pris la lettre et de formalisme des rites. Cela est ga
lement conciliable avec le maintien de pratiques populaires diverses, allant
du culte des Saints lastrologie, la voyance, voire la sorcellerie etc.
L interprtation officielle du pouvoir sunnite, pour servir le conserva
tisme, parfois rformateur, dont le pouvoir a besoin, se situe mi-chemin
entre ces deux familles dattitude, naviguant vue et utilisant un langage
double, selon le destinataire. La Chrtient du Moyen Age et le pouvoir ab
solu de lAncien Rgime appartiennent au mme ge mental et politique et
recourent aux mmes procds.
Il reste que l insatisfaction produite par la scolastique raffine des in
tellectuels d une part et le formalisme grossier du peuple dautre part (et le
double jeu du pouvoir entre les deux) a nourri une troisime famille datti
tudes. L aspiration la connaissance absolue inspire la recherche du ca
ch (a! baten) derrire la limpidit apparente des textes. Le chiisme, par
ticulirement dans ses interptations extrmistes (parfois de vritables syn
crtismes entre l islam et d autres croyances religieuses - messianisme
chrtien, mazdisme et hindouisme), s est prt plus que le sunnisme cet
exercice. Il y a peut-tre ici aussi l une des cls qui expliquent le succs du
chiisme en Iran (ouvert sur l Inde). Mais le soufisme, qui se gnralise
partir du IVe sicle de lHgire, rpond au mme besoin. Bien entendu le
pouvoir ne sympathise gure en gnral avec ce type dattitudes. Sauf sil
parvient les contrler en les officialisant, comme lEtat fatimide ou l Iran
chiite lont fait; mais alors en les vidant de leur contenu explosif. Des r
surgences sont toujours possibles, comme lIran khomeiniste (et le fonda
mentalisme en gnral) lillustre de nos jours.
Bien entendu la pense arabo-islamique ne sest pas limite la r
flexion philosophique. Et celle-ci elle-mme ne sest pas dploye dans un
vide social. L examen de lvolution de la pense et des mouvements so
ciaux jette sur le dbat scolastique des lumires difficiles souponner au
trement.
Dans divers crits publis en arabe nous avions tent de caractriser
la nature des luttes sociales et politiques qui secouent le monde arabo-isla-
mique mdival. Sans revenir sur le dtail de largumentation il nous est
paru possible de reprer deux types de conflits. Il y a le conflit latent, per
manent, entre le peuple et le pouvoir, qui porte toutes les caractristiques
de la lutte des classes dans les socits tributaires. Le peuple (paysans et
petits artisans) subit loppression et lexploitation permanentes propres
toute socit tributaire. Il sy soumet, par la manoeuvre ou la recherche du
salut de l me; il se rvolte parfois, et alors utilise l tendard de l interpr
tation rvolutionnaire de la religion (qui nest ni la scolastique rationali-
sant ni la soumission plate au formalisme). Des mouvements comme celui
des Qarmates au IXe sicle, et dautres, font une critique de la loi (la cha-
ria) pour en donner une interprtation justificatrice de leurs aspirations
lgalit et la justice. L analogie avec les luttes du peuple contre le pou
voir dans d'autres systmes tributaires, de lEurope mdivale et de l An-
cien Rgime la Chine, est vidente. Mais il y a aussi les conflits au sein
de la classe dirigeante tributaire, entre ses sections professionnelles ou les
intrts rgionaux que ses diverses fractions peuvent reprsenter. Ces
conflits occupent gnralement le devant de la scne et rendent compte des
guerres et des luttes dont lenjeu est le pouvoir.
Les dbats autour de la scolastique islamique s articulent sur ces
conflits de nature diffrente, et trouvent leur reflet dans la pense sociale,
exprime soit directement comme telle, soit travers les prismes de lex
pression littraire, potique, artistique, savante ou populaire. Quelques
exemples illustreront cette proposition.
Au Xe sicle, les Frres de la Puret (Ikhouan Al Sifa) expriment sans
doute linsatisfaction du peuple face au pouvoir khalifal. Ils proposent la
rforme qui devrait garantir simultanment le bonheur dans le monde d i-
ci-bas (lgalit et la justice, la solidarit sociale) et laccs lternit de
lau-del (un pouvoir moral est la condition du triomphe des principes de
la moralit dans le peuple lui-mme). La nostalgie des temps premiers nour
rit leur aspiration la restauration de la thocratie des khalifes Rachidin
(les quatre premiers khalifes), probablement comme toujours embellie sous
la forme d un ge d or. L ambigut de lappel au retour aux sources ap
parat ici dans toute sa clart. Il est la fois lexpression d un projet de
transformation de la ralit juge insupportable et celle de l impasse pas
siste comme moyen de transformation. Cet appel traduit linexistence
dune pense sociale scientifique. Cette absence interdit de comprendre
pourquoi la ralit - insupportable est ce quelle est. Mais il faudra atten
dre les temps modernes pour que la pense humaine parvienne commen
cer se poser les questions relatives lorganisation de la socit d une ma
nire qui dpasse le simple dbat moral.
La pense sociale arabo-islamique reste donc confine la discussion
morale, tout comme la pense sociale des autres socits tributaires, de
lEurope prcapitaliste la Chine. On en a un bel exemple, encore une fois,
dans le projet de cit idale (Al Madina Al Fadila) de Farabi. Comme son
prdcesseur Hassan Al Basri (mort en 728 A. D., 111 H), Farabi considre
que le mal ne vient pas des imperfections de la loi (ici la charia) mais des
hommes chargs de son application. C est une bien pauvre analyse.
On pourrait multiplier les exemples. La pense sociale arabo-islami-
que reste prisonnire des conditions objectives de la socit tributaire. Elle
tourne en rond, se heurtant tantt au mur de la scolastique rationalisante,
tantt celui de la soumission formaliste, sengageant parfois dans l im
passe de la fuite en avant asctique. Parfois chez le mme individu, comme
le pote Abu Al Ala Al Maari (mort en 1057 A. D., 449 H) qui tantt ma
nifeste sa confiance dans la raison, pour tomber ensuite dans le dtermi
nisme fataliste ou la retraite asctique.
 Sans doute les hommes de l poque, en dpit des limites objectives du
temps, sont-ils aussi intelligents que leurs successeurs. Aussi sont-ils capa
bles de ressentir le malaise de l'impasse de la pense tributaire et dexpri
mer cette occasion un scepticisme qui prfigure une avance possible au-
del de celle-ci. Mais ils niront pas plus loin.
Ibn Khaldoun (mort en 1406 A. D., 808 H) est trs certainement lex
ception, dont lavance en direction dune pense sociale scientifique est
maximale, ingale jusqu lui et indpasse jusquaux XVIII-XIXe sicles.
Lintention y est: la socit est soumise des lois comme la nature (namous
al sababia). Il reste les dcouvrir. Mais son quipement conceptuel ne le
lui permet pas. Aussi les vagues dterminations gographiques et le cycle
des gnrations (inspir par une parapsychologie sociale) ne peuvent gure
conduire qu une vision de l temel retour et de la rptition sans fin et
sans progrs. Cela convenait bien F acteur-observateur des classes diri
geantes quil tait, devenu sceptique; mais cela ne pouvait alimenter une
force sociale de transformation relle.
Finalement, si lon veut tenter de rsumer la nature des avances pro
duites par la socit arabo-islamique mdivale et de ses limites, il est peut-
tre possible de le faire dans les quelques propositions suivantes.
Premirement, larabisation et lislamisation de cette rgion crent les
conditions d une socit vaste unifie (par la langue, la culture et la reli
gion), base objective du progrs des forces productives et donc de l essor
de lEtat fond sur le mode de production tributaire. La grande rvolution
que lislam dans sa premire grandeur a accompli est prcisment de s tre
adapte aux exigences de cette construction tatique. Sans cette rvolution,
l Orient civilis n aurait probablement pas pu tre islamis; et le passage
des Arabes ne laurait marqu que par des dvastations, comme il en a t
lors du passage des Mongols. Les nostalgiques de lislam des premiers
temps, celui du Prophte et des quatre premiers khalifes, refusent de com
prendre que le succs de lislam tait ce prix. Dans cette vaste reconstruc
tion tatique, sociale et culturelle de F Orient et du Maghreb, la production
de la scolastique hellnistique islamique rationnelle a rempli des fonctions
essentielles, mme si le pouvoir a gard son endroit certaines distances.
Il serait fastidieux et inutile d numrer tous les domaines pour lesquels les
progrs importants ont t raliss dans ce cadre. Pratiquement toutes les
sciences, commencer par les mathmatiques (invention du zro et de la
numration dcimale, trigonomtrie, algbre) et lastronomie, la mdecine
et la chimie (passage de lalchimie la chimie scientifique). Il en sera de
mme dans le domaine des techniques de production et du dveloppement
des forces productives (notamment par lextension des mthodes dirriga
tion), comme dans ceux des lettres et des arts. Dans tous ces domaines,
comme dans ceux de la pense sociale (avec la perce exceptionnelle en di
rection d une science sociale) et philosophique les moments les plus bril
lants de lessor de cette civilisation nouvelle correspond ceux dans la
quelle la diversit, la controverse, louverture desprit, voire le scepticisme
sont tolrs et mme considrs comme naturels et bienvenus.
 Deuximement, il sagit d une pense mdivale, caractrise comme
toute la pense mdivale, par la prdominance de la proccupation mta
physique (parvenir la connaissance suprme) balise par une croyance re
ligieuse qu'il sagit de renforcer, voire d en prouver la vracit. Sur ce
plan nous nous sommes spars des principes analystes arabes contempo
rains (principalement Hussein Mrou et Tayeb el Tizini). Ces auteurs ont
propos une analyse en termes de conflit matrialisme/idalisme au sein de
la philosophie arabo-islamique, lequel reflterait selon eux le conflit entre
les tendances progressistes au capitalisme et les forces ractionnaires du
fodalisme. Je ne reviendrai pas ici sur mes commentaires relatifs ces pro
positions. Contentons-nous de faire observer que le contraste matria
lisme/idalisme est moins dcisif quon ne l a peut-tre cru dans la version
populaire du marxisme; et que lexistence dlments du matrialisme
spontan des sciences (lternit de la matire) nannule pas le caractre
idaliste fondamental de la proccupation qui dfinit toute mtaphysique a
fortiori religieuse. Ajoutons que lanalyse en termes de conflit capita
lisme/fodalisme parat sans fondement rel On peut voir par contre dans
lessor de cette scolastique mdivale lexpression du besoin dadaptation
de lislam la construction tributaire sur un vaste espace intgr, tandis que
les rsistances cet essor ont exprim les refus de forces sociales diverses,
sacrifies des degrs divers par l essor de la nouvelle grande socit tri
butaire. Parmi celles-ci, il y avait sans doute les forces du pass en dclin,
alimentant les nostalgies passistes, mais aussi les forces populaires vic
times permanentes de toute prosprit fonde sur l exploitation et l oppres
sion. Le classement gauche/droite des ides doit tenir compte des am
biguts dans lesquelles sexprime le refus populaire, lequel ne sexprime
pas dans une mtaphysique rationnelle, mais dans son rejet. Lhypothse
avance a lavantage de fournir une explication de ce fait dapparence cu
rieux, savoir que lessor brillant de la civilisation se situe aux premiers
sicles de lHgire, tandis que les sicles qui suivent sont caractriss par
une stagnation terne. Phnomne exactement inverse de celui qui caract
rise lhistoire de lOccident europen, la Renaissance, qui souvre sur le d
veloppement capitaliste, succdant aux temps mdivaux. La pense arabo-
islamique sest constitue dans la confrontation que la reconstruction tribu
taire sur une base plus vaste imposait dans les rapports entre le pouvoir nou
veau et les socits de l Orient civilis. Lorsque lEtat tributaire nouveau
sest trouv bien assis et que le processus de l arabisation et de lislamisa
tion a t suffisamment avanc, les incitations cres par la confrontation
ont cess dexercer leurs effets bnfiques. La pense arabo-islamique sest
alors paisiblement endormie. Il y a l une expression supplmentaire du d
veloppement ingal. L essor de la pense est associ aux situations de
confrontation et de dsquilibre. Les temps dapparence facile construits
sur un quilibre stable sont alors ceux de la stagnation de la pense. Les
sor des premiers sicles de lislam n a donc aucun rapport avec un quelcon
que capitalisme naissant. Au contraire, l absence de ce dveloppement
capitaliste explique prcisment lassoupissement ultrieur de la pense.
 Troisimement, la scolastique islamique mdivale a trs largement
inspir la renaissance de la scolastique chrtienne en Occident. Dans cet
Occident semi-barbare jusquau XIe sicle, incapable de ce fait de repren
dre pour son compte les scolastiques hellnistique et chrtienne dOrient,
par ailleurs disparues submerges par l islamisation, les conditions objec
tives mrissent partir du XI-XIIe sicle, imposant le passage des formes
primitives du mode tributaire (lmiettement fodal) ses formes volues
(la monarchie absolue). L Occident chrtien est alors mr pour comprendre
la porte de la scolastique islamique quil adoptera presque telle quelle, sans
prouver la moindre gne. Les dbats qui avaient oppos Motazilites et phi
losophes lAsarisme et particulirement la somme quIbn Rochd (Aver-
ros) en avait produit dans sa polmique contre Ghazzali, sont lus avec pas
sion et intrt par Thomas d Aquin (1225-1274) et ses successeurs, pour ir
riguer le renouveau de la scolastique chrtienne qui reproduit avec les
mmes arguments - emprunts tels quels - les mmes dbats. A la mme
poque, le judasme andalou sortait de l ge primitif pour entrer, avec Mai-
monide (mort en 1204 A. D., 601 H), dans une construction mtaphysique
que lon ne saurait distinguer en rien de celle de lislam. La pense hell
nistique est alors dcouverte par lOccident travers son intgration dans
la construction mtaphysique islamique. Cest seulement plus tard, avec
lexil romain des Grecs de Constantinople aprs la chute de la ville en 1453,
que lOccident commencera savoir que cette pense hellnistique avait
t prcde par celle de la Grce classique, dont on ignorait jusqualors
l existence mme.
Les dveloppements qui prcdent ont mis volontairement laccent sur
la mtaphysique islamique. D une part parce que celle-ci est peu et mal
connue en Occident, dforme par le prjug eurocentrique de lopposition
islam-christianisme. Dautre part et surtout parce que cet expos montre
comment la mtaphysique islamique achve loeuvre de lhellnisme et du
christianisme oriental et porte son apoge lidologie tributaire de la r
gion. En contraste, on mesurera la pauvret de la version de la mtaphysi
que du christianisme occidental, qui n est quun reflet ple, grossier et ina
chev (priphrique) de cette idologie tributaire.
L histoire de la pense du christianisme en Occident est passe par
trois tapes: celle des deux premiers sicles (le IVe et le Ve sicle, c est--
dire la fin du Bas Empire romain dOccident), les six sicles sombres (du
VIe au XIe sicle), le renouveau scolastique des XIIe et XIIIe sicles.
Au cours de la premire de ces priodes, la mtaphysique chrtienne,
qui se constitue en Orient, se diffuse en Occident dans une version simpli
fie. Chez l Egyptien Origne (dans Contre Celse), on trouve lexpression
raffine de la proccupation fondamentale: concilier la raison et la rvla
tion, le discours de la rationalit grecque et celui de la morale humaniste
des Evangiles. L immortalit de lme et le libre arbitre sont fonds sur la
raison autant que sur la rvlation. Par ailleurs, Origne dfend l autono
mie de l Eglise par rapport lEtat, condition essentielle selon lui de la pro
tection de la pense contre les vicissitudes des exigences du pouvoir (nous
dirions aujourdhui, si on nous permet cette extrapolation tmraire, condi
tion de la dmocratie par la sparation de la socit civile et de lEtat). Si
multanment Origne intgre lapport lointain des techniques de lasc
tisme dont il prconise les pratiques que le monachisme gyptien (saint Pa-
cme, saint Antoine etc.) gnralisera. Paralllement ces dbats fonda
mentaux se dveloppe une thologie de controverses concernant la nature
du Christ - divine et humaine - dont tous les matres (Athanase, Arius, Cy
rille, Nestor) sont orientaux.
En Occident rien de pareil, lapport de saint Jrme et de saint Am-
broise se limite des ptres rappelant FEmpereur et aux Grands leurs de
voirs, dont la banalit du contenu signale labsence dintrt pour la ques
tion de la conciliation raison-foi. Le berbre saint Augustin (La Cit de
Dieu), considr juste titre comme lesprit le plus sophistiqu de lOcci-
dent, dfend nanmoins la lettre des textes concernant la cration et refuse
lide philosophique lternit de la matire au coeur de la question de la
conciliation raison-foi. Et si saint Augustin brille au firmament de l antho
logie occidentale, c est probablement principalement parce que la Rforme
a trouv dans son plaidoyer pour la sparation de lEtat et de lEglise une
dfense loquente de sa rvolte contre les prtentions papales. Il reste que
largument sur lequel saint Augustin fonde son plaidoyer - savoir que les
desseins de la Providence sont inconnaissables - est en-de de largumen
tation du christianisme dOrient. Le christianisme d Occident est celui de
VOrient ce que Rome est la Grce.
Il ny a rien ou presque signaler dans les six sicles qui suivent. Rois,
seigneurs et mme largement hommes dEglise sont, comme leurs peuples,
presque tous illettrs. Leur christianisme est donc presque simplement for
malisme et superstition. L exception que reprsente Jean Scot, Irlandais du
IXe sicle, qui connat encore la thse de la conciliation raison-rvlation
et admet le libre arbitre, tmoigne seulement que dans son le, qui nest pas
encore atteinte par les vagues d invasions barbares, la lecture des Orientaux
na pas disparu.
La scolastique mdivale occidentale se constitue partir du XIIe si
cle et, pas par hasard, partir des rgions du contact avec le monde islami
que: lAndalousie arabe et la Sicile de Frdric. Caractres partags avec
ceux de sa source d inspiration islamique: sa confiance illimite dans le syl
logisme et la logique formelle, passablement indiffrente vis--vis des faits
et de la science en gnral, son appel la raison pour conforter les conclu
sions fixes davance par la rvlation (lexistence de Dieu). Mais tandis
que la mtaphysique acheve des avant-gardes islamiques purent ces
conclusions de leurs scories textuelles, pour ne retenir que labstraction de
limmortalit de lme (rejetant linterprtation littrale de la cration
comme on la vu plus haut), la scolastique occidentale reste sur ce plan in
frieure. Et saint Thomas dAquin (La Somme contre les Gentils), pourtant
lesprit le plus avanc de son poque, reste sur ce plan en de dIbn Rochd
(Averros), dont il rejette les conclusions juges trop tmraires et mena
antes pour la foi.
Mais la pauvret de la scolastique occidentale devait prcisment
constituer lavantage de lEurope. Laissant forcment une insatisfaction
plus forte que la version raffine de lislam, elle devait noffrir quune r
sistance moindre aux assauts de lempirisme dont Roger Bacon (qui restaure
limportance de lexprience face la dialectique du syllogisme scolasti
que) inaugurera le processus dun dveloppement prcisment autonomis
pour cette raison par rapport au discours mtaphysique. Les historiens des
Croisades savent combien les Arabes ont t scandaliss par les pratiques
franques. En particulier leur justice fonde sur la superstition (les orda
lies) ne soutenait pas la comparaison avec la subtilit de linterprtation de
la charia. On loublie trop souvent aujourdhui, lorsque lon qualifie celle-
ci de moyengeuse. Mais inversement il tait plus facile de se dbarras
ser dun droit aussi primitif que celui des Francs que de dpasser la ca
suistique savante du droit musulman.
Ainsi donc le triomphe de la mtaphysique scolastique chrtienne en
Occident devait tre de courte dure. Trois sicles peine plus tard mris
saient leur tour les conditions objectives d'un dpassement des horizons
tributaires de la socit. Avec la Renaissance, ds le XVIe sicle, samor
cent simultanment le dveloppement capitaliste et la remise en cause du
systme de la pense mdivale. Le parallle simpose: au fodalisme forme
priphrique du mode tributaire correspond une version priphrique de li
dologie tributaire, dont la mtaphysique islamique a constitu, dans la r
gion, lexpression acheve, hritire de lhellnisme et du christianisme
oriental.
Le paradigme suggr inspire les conclusions qui suivent:
Premirement, la coupure ge antique/ge mdival ne se situe pas l
o l histoire conventionnelle eurocentrique la place, c est--dire la fin de
lEmpire romain d Occident (les premiers sicles de lre chrtienne). Nous
situons cette coupure plus tt, lpoque dAlexandre le Grand, cest--dire
au moment de l unification hellnistique de lOrient (300 av. J.-C.) L ge
mdival comprend donc la succession (ou la co-extension) des mondes hel
lnistique (romain inclus), byzantin, islamique (ottoman inclus) et chrtien
occidental (fodal).
Le choix de la coupure conventionnelle place la fin de l Empire ro
main trahit un prjug bien ancr qui donne l re chrtienne la valeur
dune rupture qualitative dcisive quelle na pas en fait. Cette coupure est
certes importante pour lensemble europen, parce quelle correspond au
passage graduel des ges de la barbarie (celtique, germanique et slave) la
socit de classes organise (ici sous la forme fodale). Mais elle nest pas
marquante en Orient (byzantin et islamique). La retenir ici trahit une pro
jection eurocentrique abusive. Mutatis mutandis il en est de mme de la cou
pure de l Hgire. Celle-ci n a videmment pas la mme signification dans
lOrient islamis (Egypte et Perse) que pour la pninsule arabique.
Deuximement, la coupure ge antique/ge mdival propose ne cor
respond pas une transformation importante du mode de production domi
nant, comme par exemple au passage de lesclavage au fodalisme.
Troisimement, la coupure propose est donc propre au domaine de
lhistoire des ides et de la formation idologique. Cette proposition est la
consquence logique de la prcdente. D une certaine manire donc cette
coupure est bien relative. La thse est que l'laboration idologique propre
au temps trs long des socits tributaires samorce lentement dans FOrient
civilis (les Orients civiliss... serait une expression plus juste) pour pren
dre forme dune manire plus cohrente, plus consistante et - d une certaine
manire - dfinitive partir de lpoque hellnistique. Sa cristallisation
passe alors par des formes successives ou coexistantes, qui sont celles de
lge hellnistique (chrtient byzantine incluse), de l islam et de la chr
tient occidentale.
Quatrimement, la coupure ge mdival/ge moderne correspond par
contre effectivement au passage au mode capitaliste. Le statut de la religion
dans le systme des ides (comme celui de la science, de la philosophie, de
la morale sociale) est alors l objet d une rinterprtation radicale.

II. L A CU LTU R E T RIBU TA IRE DANS LES AUTRES A IR ES C U LTU RELLES

DU MONDE PR C A PIT A L IST E

La thse propose ci-dessus concernant la culture tributaire dans ses

expressions centrales et priphriques est-elle spcifique la seule aire du
monde euro-arabo-islamique considr?
Le monde afro-asiatique est par excellence lunivers non occidental,
non chrtien. Mais il est aussi diversifi dans ses enracinements confucen-
taoste, boudhiste, hindouiste, islamique, animiste. La religion a dfini ici
les grandes aires culturelles des poques antrieures lexpansion moderne
du capitalisme. Par rapport cette dimension culturelle celle que lethni-
cisme europen du XIXe sicle a voulu mettre en avant (par l opposition in
do-europens/smites par exemple) na pas de poids rel.
Si leurocentrisme orientaliste a fabriqu de toutes pices ici le
mythe oriental, on ne peut lui opposer un mythe invers de lafro-asia-
tisme, mais des analyses spcifiques et concrtes, propres chacune des
aires socio-culturelles qui se partagent les deux continents. Il nous faut ga
lement viter le double cueil des spcificits immuables (du confucia
nisme, de lislam etc.), dans limpasse desquelles senferment les ractions
nationalistes culturalistes, et celui des jugements lemporte-pice qui en
dcoulent et dont linversion facile dmontre la fragilit: le confucianisme
nagure considr comme la cause du retard de la Chine, est devenu, avec
la nouvelle mode, lexplication de son dcollage comme celui des mira-
des japonais et coren.
Dans ce qui suit nous ne prtendrons pas poursuivre une analyse de la
formation des idologies tributaires dans chacune des aires culturelles nu
mres. Nous souhaitons seulement montrer, sur lexemple de laire confu
cenne, combien lhypothse que nous avons dgage partir de l histoire
euro-arabo-islamique, nous parat fconde.
e confucianisme a t, par sa grande cohrence, lidologie acheve
L dune socit tributaire acheve, celle de la Chine. Il sagit l dune phi
losophie civile (et non d une religion), bien que de tonalit religieuse, qui
attribue la hirarchie sociale le caractre d une ncessit humaine perma
nente fonde sur une socio-psychologie implicite qui, aujourdhui peut pa
ratre bien banale. Le caractre achev de cette idologie, accompagnant
celui du mode tributaire, explique la force de rsistance extrme quelle a
oppose au changement, comme aujourdhui il en est en Occident avec li
dologie de lalination conomiste. Il a donc fallu attendre que la Chine,
branle de lextrieur par le capitalisme, dpasse celui-ci par sa rvolution
socialiste pour quenfin, partir de la Rvolution culturelle notamment, le
confucianisme commence perdre du terrain.
Le miracle japonais, qui dfinit la seule aire non europenne du capi
talisme dvelopp, fournit de ce fait un terrain dtude exceptionnel pour
une analyse forcment non eurocentrique des rapports idologie/base dans
la transformation sociale.
On tient souvent, propos du Japon, des propos contradictoires: il au
rait perdu sa culture nationale dont il naurait conserv quune enveloppe
vide, ou au contraire il aurait juxtapos ou mme intgr son systme de va
leurs propre (le paternalisme dans lentreprise, par exemple) aux exigences
de la loi du profit. En fait, on peut avancer que le Japon accde directement
l idologie du capitalisme toute constitue, sous sa forme acheve de la
lination marchande, parce quil nest pas pass par la priode de transition
de l individualisme bourgeois exprim dans le mouvement de transforma
tion du christianisme europen. Mais le Japon capitaliste succde une au
tre socit, tributaire non acheve, de type fodal. L idologie de cette so
cit tait en partie celle de la Chine, mre de la civilisation rgionale, bien
que le caractre non achev du mode tributaire japonais soppost un em
prunt idologique global. Le succs relatif du bouddhisme nen est-il pas
une preuve? Le bouddhisme constitue en effet une raction anti-hindouiste
analogue aux religions smites par sa proclamation relative la sparation
de lhomme et de la nature. Or, en Inde, le bouddhisme choue, et en Chine
il ne parvient pas non plus entamer lidologie chinoise propre. Au Japon,
il y parvient. Mais, parce quils ne sont pas europens, les lments de li
dologie japonaise prcapitaliste parviennent plus difficilement sintgrer
dans lidologie capitaliste nouvelle. Celle-ci rcupre surtout les lments
proprement chinois de l idologie antrieure parce que le mode capitaliste
avanc, correspondant au monde de l organisation et de VHomme unidimen-
sionnel, rejoint le mode tributaire, la transparence de la ponction du surplus
rapparaissant avec la centralisation du capital.
Michio Morishima3 a bien dgag le caractre priphrique du confu
cianisme japonais du Bakufu Togukawa, en parallle au fodalisme japo
nais, galement forme priphrique du mode tributaire. Tandis que le confu
cianisme chinois, mettant laccent sur la bont et lhumanisme, fonde une
bureaucratie impriale civile, celui du Japon, ax sur la loyaut entendue
comme soumission aux ordres des suprieurs, fonde une bureaucratie fo
dale militaire qui deviendra nationaliste l poque moderne; tout comme

3 . Michio Morishima, C apitalisa et confucianisme, Flammarion, 1987. Le bakufu est le

systme militaire fodal qui, travers la dynastie des Shogun Tokugawa, a domin le Japon pen
dant les cinq sicles prcdant la rvolution Meiji des annes 60 du XIXe sicle.
le march du travail capitaliste sera la forme moderne d expression d un
march de la loyaut selon l expression heureuse de Morishima.
L une des spcificits remarquables du confucianisme est, nous avons
dit, sa nature civile et non religieuse, un peu comme l avait t l hellnisme.
Mais celui-ci a cd la place aux formulations religieuses - chrtienne et is
lamique - parce que ces dernires formulations satisfont mieux laspiration
mtaphysique populaire. En Chine, le besoin religieux sexprime travers
le taosme paysan, sorte de shamanisme qui fournit des recettes permet
tant dagir sur les forces surnaturelles. La classe claire dirigeante, par
contre, sest fait un point d honneur de ne pas chercher agir de cette ma
nire. Si les forces surnaturelles existent (et il est alors sous-entendu
quelles existent) le confucen parfait se doit de renoncer la vaine ambi
tion de croire pouvoir les manipuler. Le confucianisme est donc bien une
mtaphysique, au sens quil ne met pas en question lexistence de forces
surnaturelles, mais dune espce dune sobre noblesse rarement gale.
Tandis que dans notre rgion euro-arabe les formulations hellnistiques
puis religieuses se succdent dans le temps, en Chine, elles coexistent en se
partageant leur public: aux lites la formulation areligieuse, au peuple celle
de la religion. Cette spcificit a peut-tre t un facteur supplmentaire de
souplesse et donc de longvit du systme culturel tributaire. Mais elle a
peut tre galement t un facteur ultrieur d ouverture relative aux apports
trangers (au Japon la science occidentale, en Chine le marxisme) qui ici,
ne se sont pas heurts des croyances de type religieux, avec ce que celles-
ci comportent de rigidits particulires.
Mais si en Chine le tandem complmentaire confucianisme-taosme
opre avec la finesse d une civilisation tributaire acheve, au Japon l l
ment confucen - rduit lobissance hirarchique - fusionne avec le shin-
tosme, galement version japonaise quelque peu simplifie du taosme o
lEmpereur - difi - tient lieu la fois de sommet de la pyramide de la hi
rarchie du pouvoir et de symbole des forces surnaturelles. Bien entendu la
grossiret de cette construction devait forcment laisser beaucoup d insa
tisfaction, qui explique le succs de lhumanisme bouddhiste dans les
masses populaires.
Le rapport Chine-Japon, oprant comme centre et priphrie dune
manire analogue au rapport Orient-Occident dans la rgion mditerra
nenne, et ce tant au plan de la base constitutive des modes de production
(il y a un fodalisme japonais comme celui de lEurope barbare) qu celui
de lidologie, a engendr le mme miracle: la maturation rapide du d
passement capitaliste dans la priphrie du systme. Ce dveloppement pa
rallle constitue, mon avis,la preuve par excellence quil nest pas vain
de chercher des lois universelles transgressant les spcificits de leur ex
pression locale et que, dans ce domaine lhypothse du dveloppement in
gal est dune fcondit indiscutable. Si lon admet celle-ci, toutes les vi
sions eurocentriques de la singularit europenne seffondrent.
Cela tant, il est aussi un autre fait qui invite poursuivre plus avant
l analyse de la dimension culturelle. L ensemble de laire culturelle confu
cenne est pass, soit au capitalisme, avec succs semble-t-il (Japon, Core
du Sud, Tawan), soit la rvolution dite socialiste (Chine, Core du Nord,
Vit-nam). Par contre dans les autres aires culturelles qui se partagent lA
sie et l Afrique (les mondes hindouiste, bouddhiste, islamique et animiste),
en dpit souvent de conditions objectives analogues ou mme parfois plus
favorables, ni un dveloppement capitaliste autocentr ni la rvolution ne
paraissent tre lordre du jour du visible immdiat. N en concluons pas
que les idologies dominantes ici (notamment l islam et lhindouisme)
constituent des obstacles absolus la cristallisation dune rponse au dfi
historique qui soit rvolutionnaire et efficace. Au contraire nous soutenons
que lislam, entre autres, pouvait tre aussi flexible que son jumeau-rival le
christianisme, et quune rvolution bourgeoise dans lislam tait la fois
ncessaire et possible, bien que les circonstances concrtes de l histoire
contemporaine de la rgion ne laient pas permis jusquici. Mais on peut
nanmoins poser la question de savoir si le confucianisme ne prsentait pas,
du point de vue de cette flexibilit, quelques avantages relatifs qui rendent
compte de lvolution rapide et positive de la rgion qui le concerne. Signa
lons ici lavantage que reprsentait peut-tre le caractre civil de lidolo
gie confucenne. Ajoutons que, de ce fait, les socits confucennes ne
connaissaient que deux ralits sociales, la famille au plan microsocial, la
nation au plan macrosocial, et donc deux loyauts lgitimes: le dvouement
familial et le service de lEtat. Dans un monde o la rponse au dfi de lex
pansion capitaliste ingale impose une rvolution nationale populaire et li
nitiative la base, cest peut-tre l aussi un avantage. Quon songe, par
comparaison, aux fluctuations de la sensibilit de la rvolte arabo-islami-
que oscillant entre le ple du nationalisme arabe et celui de la lgitimit is
lamique, ou Tmiettement puisant occasionn par les conflits religieux
ici ou les affiliations ethniques l.

Lebeaucoup
bouddhisme produit une mtaphysique quasi laque, analogue par
d aspects celles du confucianisme et de l hellnisme. Pos
trieur de deux sicles, l hellnisme se serait dailleurs inspir de la r
flexion bouddhique, rencontre en Afghanistan. Bouddha nest en ^ffet
quun sage qui ne tire son savoir que de lui-mme, par son propre effort, et
ne prtend pas tre un prophte inspir. Bouddha, comme Confucius et les
philosophes hellnistiques lacs, doute dailleurs quune telle catgorie d
tres inspirs puisse tre prise au srieux. Il en conclut que l humanit doit
laborer sa propre morale sans compter sur une quelconque rvlation, mais
en tirant sa sagesse de celle des hommes.
Les conclusions auxquelles Bouddha parvient sont, dans leur contenu,
celles-l mmes qui dfinissent les exigences de la mtaphysique tributaire.
La morale propose est de porte universelle, sadressant toute l humani
t, par-del les croyances religieuses diverses, sans grande importance puis
que la recherche de Dieu est illusoire et que les forces surnaturelles reste
ront ncessairement inconnaissables. L immense tolrance dont ces propo
sitions ont t porteuses doit tre porte au crdit de la pense bouddhique,
qui tranche, sur ce plan, avec les accs de fivre fanatique que les religions
dites rvles inspirent frquemment. Dun autre ct la morale bouddhi
que du juste milieu, la manire confucenne* assure le respect de Tordre
social conservateur-rformiste ncessaire la reproduction de la socit tri
butaire.
L agnosticisme dans le domaine du divin n exclut pas la reconnais
sance dune me, individualise, responsable et perue comme ternelle.
Cette dduction est suppose rsulter de la logique mme d une rflexion
humaine sage. Ne dans le monde hindouiste, le bouddhisme devait dail
leurs, sur ce terrain, lui emprunter la croyance en la mtempsycose. Simul
tanment llitisme qui convient lidologie tributaire produit ici une doc
trine fort proche de celle du gnosticisme gyptien. Les tres humains sont
classs en moines, capables de pratiquer la morale du juste milieu et de
concilier raison et sagesse mtaphysique, et communs qui se contentent
dune version affaiblie de la morale sociale.
Il est intressant de noter que le bouddhisme, aprs avoir un moment
ralli sa philosophie de vastes espaces asiatiques, en Inde et en Chine, a
fini par reculer dans ces deux socits. En Inde, lhindouisme, qui - lui - se
prsente comme une vritable religion, a refoul les interprtations boud
dhiques, pourtant respectueuses des liturgies locales - mme si c est avec
une nuance de mpris litiste. Ce recul est peut-tre rapprocher de celui
de lhellnisme, battu en brche par le christianisme. En Chine, le reflux
bouddhique trouve peut-tre une explication dans la trop grande proximit
de sa philosophie avec celle du confucianisme, qui bnficiait de lavan
tage dtre un produit de la culture nationale.
Ce double reflux sest accompagn dun drapage de l interprtation
bouddhiste, devenue son tour quasi-religion dans les rgions o il a sub
sist, du Tibet la pninsule indochinoise. Cest peut-tre l un tmoignage
de la difficult rencontre par toute mtaphysique laque.

Lanalyse comparative des mtaphysiques de type religieux (chrtienne,

islamique et hindouiste) et celles du type lac (hellnisme, confucia
nisme, bouddhisme) peut inspirer quelques rflexions utiles concernant li
dologie et la culture tributaires. Cette comparaison nous permet peut-tre
de saisir ce qui est essentiel dans la construction culturelle adquate au
mode tributaire: une disposition universaliste qui permet de dpasser les cli
vages ethniques ou tribaux au bnfice de lEtat imprial, une rconcilia
tion de la raison scientifique et de la reconnaissance du surnaturel, une mo
rale conservatrice respectueuse des hirarchies sociales. Par contre, la
forme dexpression de ces exigences peut tre incorpore dans une religion
dogmatise ou rester formule dans les termes d une philosophie laque.
La plupart des chrtiens (Europens et Amricains), des musulmans
(Arabes et autres) et des hindouistes sont probablement largement persua
ds de la supriorit intrinsque de leurs croyances religieuses. Une mil-
leure rflexion sur les mtaphysiques laques leur apprendrait peut-tre
gagner davantage en modestie, et se dbarrasser des excs de leur convic
tions.
els sont quelques-uns des lments ncessaires notre avis pour la
T construction d une thorie de la culture tributaire. La construction d une
thorie de la culture communautaire pourrait tre propose dans des termes
parallles4, par la mise en relief de la concomitance entre trois lments de
la ralit sociale globale, savoir: les exigences de la reproduction sociale
dans une socit sans classes et sans Etat, la dominance dans ces conditions
d une idologie de la parent et lexpression de lunit sociale dans ce quon
appelle les religions animistes (ou de terroirs). Ces dernires par l ac
cent quelles mettent sur la soumission aux forces surnaturelles, et par la
place plus restreinte quelles donnent de ce chef aux exigences de la raison,
ne traduisent-elles pas simplement un niveau plus fruste de dveloppement
des forces productives? Le faible souci quelles ont de la dimension hu
maine universelle n est-il pas la traduction de l miettement des socits
communautaires, incapables ce stade de dveloppement de dpasser l ho
rizon du terroir?

4 . Cf. Samir Aitiin, Classe et nation, Minuit, 1979, chap. II.

 CHAPITRE n

La culture du capitalisme

L U NIV ERSA LISM E TRONQU DE LEU R O CEN TR ISM E ET

LIN VO LUTIO N CULTURA LISTE

Avec la Renaissance samorce dans ses deux dimensions la transforma

tion radicale qui faonnera le monde moderne: la cristallisation de la
socit capitaliste en Europe et la conqute du monde par celle-ci. Il sagit
l de deux dimensions insparables du mme mouvement. Aussi les thori-
sations qui sparent ces deux aspects pour en privilgier un seul sont-elles,
de ce fait, non seulement insuffisantes et dformantes mais encore, le plus
souvent, carrment non scientifiques. Ce monde nouveau saffranchit donc
de la domination de la mtaphysique en mme temps que sont jets les fon
dements matriels de la socit capitaliste. Par l mme la rvolution cul
turelle du monde moderne ouvre la voie lexplosion des progrs scienti
fiques et leur mise au service systmatique du dveloppement des forces
productives, la formation dune socit lacise, porteuse terme de l as
piration dmocratique. Simultanment lEurope prend conscience de la por
te universelle de sa civilisation, dsormais capable de conqurir le monde.
Le monde nouveau qui se construit sera pour la premire fois dans la
longue histoire de l humanit progressivement unifi par les rgles fonda
mentales du systme conomique capitaliste, fond sur la domination de
Tentreprise prive, le travail salari et le commerce libre des produits de
cette entreprise. Il le sera galement par le caractre rationnel des dcisions
qui commandent non seulement l entreprise en question mais la politique
des Etats et des partis qui renoncent se laisser guider dans leur choix par
r ancienne logique exclusive du pouvoir pour lui substituer la prdominance
de lintrt conomique, dsormais devenu le principe ultime directement
actif. Formule dans les termes transparents des intrts humains, cette nou
velle rationalit appellera la gestion dmocratique de la socit, forme su
prme de la Raison, comme elle suscitera par sa force conqurante l unifi
cation des aspirations un certain type de consommation et dorganisation
de la vie sociale.
Dans sa dimension culturelle, cette rvolution simpose dans tous les
domaines de la pense et de la vie sociale, y compris dans celui de la reli
gion, dont la mission est rinterprte conformment aux exigences de la
socit nouvelle. Cette rvolution religieuse ne montre-t-elle pas que la
croyance mtaphysique est potentiellement plastique et ne constitue pas un
invariant culturel transhistorique? Ou bien, comme certains le pensent, il
sagit l d une potentialit que seul le christianisme possdait?
Sans doute laspiration la rationalit et l universalisme n est-elle
pas le produit du monde moderne. Non seulement la rationalit - toujours
relative certes, mais est-on sorti de cette relativit? - a accompagn toute
action humaine ds lorigine, mais encore le concept universel de l tre hu
main, transcendant les limites de son appartenance collective ( une race,
un peuple, un sexe, une classe sociale) avait dj t produit par les grandes
idologies tributaires, comme on la vu. Pourtant, en dpit de cette aspira
tion, F universalisme tait rest potentiel, parce quaucune socit ntait
parvenue simposer et imposer ses valeurs lchelle mondiale.
Car la Renaissance nest pas seulement le moment de la rupture avec
l idologie tributaire. Elle est aussi le point de dpart de la conqute du
monde par lEurope capitaliste. La concidence entre la date de 1493, qui
est celle de la dcouverte de lAmrique, et les dbuts de la Renaissance,
nest pas fortuite. Si le temps de la Renaissance simpose comme celui
dune coupure qualitative pour l histoire globale de lhumanit, c est pr
cisment parce que les Europens prennent conscience partir de cette po
que que la conqute du monde par leur civilisation est dsormais un objec
tif possible. Ils prennent donc conscience dune supriorit en quelque sorte
absolue, mme si la soumission effective des autres peuples exigera encore
du temps. Ils dressent les premires cartes vraies de la plante. Ils connais
sent tous les peuples qui lhabitent et sont seuls avoir cet avantage. Ils sa
vent que mme si tel Empire dispose encore des moyens militaires de se d
fendre, eux, Europens, pourront dvelopper des moyens plus puissants.
L eurocentrisme se cristallise dans cette conscience nouvelle, partir de
cette poque, pas avant.
Nous savons aujourdhui que la forme sociale qui se constitue alors
en Europe est nouvelle, quon peut lanalyser en termes de capitalisme. Ce
nouveau mode dorganisation conomique et social portait en lui un dyna
misme conqurant sans commune mesure avec celui qui pouvait caractri
ser toutes les socits antrieures. Sans doute les formes embryonnaires du
capitalisme (lentreprise prive, lchange marchand, le travail salari li
bre) existent-elles dans la rgion mditerranenne depuis fort longtemps,
en particulier dans ses composantes arabo-islamique et italienne. Le sys
tme mditerranen que nous avons essay d analyser dans les pages pr
cdentes constituait d une certaine manire, la prhistoire du systme de
l conomie - monde capitaliste. II reste que ce systme mditerranen ne
fera pas de lui-mme le bond en avant qualitatif qui permet de parler de cris
tallisation capitaliste acheve. Au contraire les forces motrices de l volu
tion migreront des rives avances de la Mditerrane vers les rgions p
riphriques du Nord-Ouest atlantique de lEurope pour franchir ici le Rubi-
con qui spare la prhistoire du capitalisme de son panouissement dans sa
forme acheve. Le systme monde capitaliste se faonnera donc autour du
centre atlantique, marginalisant son tour le vieux centre mditerranen.
Dune certaine manire donc le capitalisme comme systme mondial
potentiel nexistait pas tant quon n avait pas la conscience de ce pouvoir
conqurant quil recelait. Venise est dj organise au XIIIe sicle sur les
bases du capitalisme. Mais les marchands vnitiens, non seulement nana
lysent pas leur socit dans ces termes, mais encore ne souponnent pas que
leur systme tait capable de conqurir le monde. Pendant les Croisades,
chrtiens et musulmans se croient les uns et les autres dtenteurs d une
croyance religieuse suprieure, mais ce stade de leur volution - les faits
lont prouv - ils ne pouvaient pas imposer aux autres leur propre vision de
luniversalisme port respectivement par le christianisme et lislam. C est
pourquoi les jugements des uns ne sont pas plus eurocentriques que ceux
des autres ne sont islamocentriques. Dante a pu relguer Mahomet lEn-
fer, ce n est pas l le signe dune conception du monde eurocentrique,
contrairement ce quen pense Edward Sad.1 Il ne s agit encore que dun
provincialisme banal, qui est autre chose, parce quil est symtrique chez
les deux partenaires adversaires.
Maxime Rodinson a montr la diffrence qui spare la vision euro
penne moyengeuse de lislam - tisse d ignorance et de crainte, mais qui
n exprime aucun sentiment de supriorit en termes humains, la supriori
t de sa propre croyance religieuse sur celle des autres allant de soi - de lar
rogance eurocentrique des temps modernes.2 L eurocentrisme ultrieur est
beaucoup plus que ce genre de manifestations banales: il implique une tho
rie de l histoire universelle et, partir delle, un projet politique mondial.
Les choses se modifient partir de la Renaissance parce quune
conscience nouvelle se constitue chez les Europens. Peu importe alors qu
ce stade, et pour longtemps encore, cette conscience ne soit pas celle que
nous avons aujourdhui, c est--dire que le fondement de la supriorit des
Europens, qui ont effectivement conquis le monde, rsidait dans le mode
capitaliste dorganisation de leur socit. Les Europens de lpoque na
nalysent pas la ralit nouvelle de cette manire. Sous la forme d une bou
tade on pourrait dire quils ne savaient pas quils construisaient le capita
lisme! Aussi attribuent-ils la supriorit dont ils ont acquis la conscience
autre chose, leur europanit, leur foi chrtienne, leur anctre grec
quils redcouvrent cette poque - pas par hasard comme on le verra. L eu
rocentrisme tout entier est dj l. Autrement dit lapparition de la dimen
sion eurocentrique de l idologie du monde moderne prcde la cristallisa
tion des autres dimensions qui dfinissent le capitalisme.
Le droulement ultrieur de lhistoire de cette conqute du monde par
le capitalisme devait nous dmontrer que celle-ci nallait pas du tout rali
ser lhomognisation - mme progressive - des socits de la plante, sur
le modle europen. Au contraire cette conqute allait se poursuivre en ap
profondissant d tape en tape la polarisation au sein du systme monde, sa
cristallisation en centres achevs et priphries incapables de rattraper un
retard apparent qui saggrave toujours, faisant de cette contradiction du ca

1. Edward Sad, L'orientalismey Le Seuil, Paris 1980* pp 319 et 336.

2. Maxime Rodinson, La fascination de Vislam, Maspro, 1982. Voir galement: Jacques
Waardenburg, L'islam dans le miroir de i occident, Mouton, La Haye, 1963; Bernard Lewis, Com
ment l'islam a dcouvert l Europe, La Dcouverte, 1984; id. Smites et antismites f Fayard, 1987.
pitalisme rellement existant, insurmontable dans le cadre du systme ca
pitaliste, la contradiction majeure la plus explosive de notre temps.

Lecaractristiques
monde nouveau est capitaliste, il se dfinit et se reconnat partir des
de ce mode de production. Mais l'idologie dominante
qui sy constitue ne peut pas sorganiser autour dune reconnaissance lu
cide de cette nature, sous peine de perdre sa fonction de lgitimation. L ad
mettre ce serait admettre que la socit nouvelle doit son tour tre confron
te ses limites historiques relles, mettre laccent sur ses contradictions
internes. Une idologie dominante se doit dvacuer du champ de la vision
quelle inspire ce type de doute destructeur. Il lui faut saffirmer comme
fonde sur des vrits temelles vocation transhistorique.
L idologie dominante du monde nouveau remplira donc trois fonc
tions complmentaires indissolublement lies. Premirement elle obscurci
ra la nature essentielle du mode de production capitaliste. En effet elle subs
tituera la prise de conscience lucide de l alination conomiste sur la
quelle est fonde la reproduction de la socit capitaliste le discours d une
rationalit instrumentale transhistorique. Deuximement elle dformera la
vision de la gense du capitalisme, en refusant d envisager celle-ci partir
d une recherche des lois gnrales de lvolution de la socit humaine,
pour lui substituer une double construction mythique. Dune part elle am
plifiera les spcificits de lhistoire dite europenne tandis que daute part
elle attachera par contraste des spcificits opposes lhistoire des autres
segments de lhumanit. Ainsi parviendra-t-elle conclure que le miracle
du capitalisme ne pouvait tre queuropen. Troisimement elle refusera de
relier les caractristiques fondamentales du capitalisme rellement existant
(cest--dire la polarisation centres/priphries qui lui est immanente) au
procs de reproduction de ce systme dans sa dimension mondialise. Ici
elle sen tirera bon compte en refusant simplement de prendre le monde
comme unit danalyse, ce qui lui permettra d attribuer les ingalits entre
les composantes nationales qui le constituent des causes exclusivement
internes celles-ci. Elle confortera ainsi ses prjugs relatifs aux spci
ficits transhistoriques qui caractriseraient les diffrents peuples.
L idologie dominante lgitime de cette manire la fois le capita
lisme comme systme social et lingalit lchelle mondiale qui laccom
pagne. L'idologie europenne se construira progressivement, de la Renais
sance aux Lumires du XVIIIe sicle et au XIXcsicle, autour de linven
tion des vrits ternelles que cette lgitimation exige. Le mythe christia-
nophile, celui de lanctre grec, la construction antithtique artificielle de
l'orientalisme, dfinissent le nouveau culturalisme europen et eurocentri
que, le condamnant irrmdiablement ctoyer son me damne: le racisme
inliminable.
Le marxisme se constitue dans un mouvement contradictoire qui est
la fois le prolongement de la philosophie des Lumires et la coupure avec
celle-ci. A son actif on doit porter la dmystification quil formule de l-
conomisme fondamental de lidologie dominante. Au point que dsormais,
aprs Marx, nul ne peut plus penser comme avant lui. Mais le marxisme se
heurtera des limites quil aura toujours quelque difficult dpasser: il
hritera d une certaine perception volutionniste qui lui interdit de dchi
rer le voile eurocentrique de lvolutionnisme bourgeois contre lequel il
sinsurge. Sil en est ainsi, c'est parce que le vritable dfi historique au
quel le capitalisme rellement existant est confront est rest mal peru.
Dans son expansion mondiale polarisatrice le capitalisme propose une ho
mognisation du monde quil ne peut pas raliser.
Limpasse est dsormais totale. Or notre monde contemporain ragit
au dfi par une fuite en avant dsespre, dans une vritable double invo-
lution culturaliste, eurocentrique, voire provincialiste, en Occident, euro
centrique inverse dans le tiers monde. Plus que jamais les exigences dun
universalisme la hauteur du dfi imposent un examen critique des modes
de pense des uns et des autres.

I. L A FFRA NCH ISSEM ENT DE LA M TAPHYSIQUE ET LA

RIN TERPR TA TIO N DE LA R ELIG IO N

Ladmarque
Renaissance rompt avec la pense mdivale. La pense moderne se
de celle de l ge mdival par labandon de la proccupation
mtaphysique dominante. Dans ce sens l importance attache aux vrits
partielles est systmatiquement valorise, tandis que la poursuite de la
connaissance absolue est abandonne ses amateurs. De ce fait, les re
cherches scientifiques particulires aux domaines divers de l univers
connaissable seront stimules et, comme ces recherches impliquent par na
ture la soumission lpreuve empirique des faits, la cassure entre science
et technologie sera relativise. Simultanment la science moderne recon
nat la valeur dcisive de linduction, mettant par l mme un terme aux er
rements de la pense rationalisante confine la dduction. Il est facile, au
jourdhui, de voir le rapport - vident - entre cette rvision de l chelle des
priorits intellectuelles et les exigences du dveloppement des forces pro
ductives sur la base des rapports de production capitalistes naissants. Lan
cienne dfinition de la philosophie - celle, qui, depuis l hellnisme, faisait
de celle-ci le synonyme de la mtaphysique - cde la place une dfinition
englobante et mme clectique, qui accepte que toute rflexion un tant soit
peu gnrale concernant soit les systmes de la logique qui gouvernent les
phnomnes connus, ou leurs reflets dans nos rationalisations, soit les sys
tmes de valorisation esthtique ou morale, soit mme ceux que lon drive
- quitte en tre abusif - des volutions sociales (pour parler de philosophie
de lhistoire), constituent, ct de la mtaphysique que lon sest abstenu
denvoyer au muse, des chapitres plus ou moins spars de la philosophie
moderne.
La raison de lclectisme de ces juxtapositions ne peut pas tre trou
ve dans le seul opportunisme de la bourgeoisie naissante, dont on connat
lesprit conciliateur l gard des pouvoirs tablis - monarchie absolue et
Eglise. Il y a aussi le fait que la construction de la mtaphysique scolasti-
que intgrait la proccupation morale dune part, l'aspiration au savoir cos-
mogonique d autre part.
Or il s agit l de deux tendances profondes, permanentes, immanentes
au statut humain, et par consquent inliminables. Sans doute quelques sim
plifications du XIXe sicle, poque de la burgeoisie triomphante, ne crai
gnant plus ni les matres du pass ni encore les forces porteuses de lave-
nir, aspireront-elles gommer la proccupation morale. Le fonctionnalisme
amricain a vite fait de la rduire une expression banale et immdiate des
besoins sociaux, que lon pourra donc analyser scientifiquement et dont
on pourra ainsi librer les individus par lducation (ou les manipu
ler?). Quant aux cosmogonies, qui font sourire, on en laisse le soin de len
tretien de l hritage aux astrologues (qui, bien entendu, nont jamais perdu
leur emploi).
La philosophie europenne des Lumires a dfini le cadre essentiel de
l idologie du monde europen capitaliste. Cette philosophie est fonde sur
une tradition du matrialisme mcaniste qui nonce des sries de chanes
de dterminations causales univoques. La principale de celles-ci est que la
science et la technique dterminent par leur progrs (autonome) celui de
tous les domaines de la vie sociale; le progrs technique impose la transfor
mation des rapports sociaux. La lutte des classes est vacue de lhistoire:
on y substitue une dtermination mcanique qui simpose comme une force
extrieure, comme une loi de la nature. Ce matrialisme grossier, que l on
croit souvent opposer lidalisme, nest en fait que son frre jumeau: ce
sont les deux faces de la mme mdaille. Quon dise que D ieu^la Provi
dence) guide l humanit sur le chemin du progrs ou que cest la science
qui remplit cette fonction, cela revient au mme: lhomme conscient, non
alin, les classes sociales, disparaissent du schma. Cest pourquoi lex
pression idologique de ce matrialisme est souvent religieuse (ainsi les
francs-maons ou lEtre Suprme); cest pourquoi les deux idologies se
concilient sans problme: aux Etats-Unis, le matrialisme grossier rgit le
comportement social (et son explication scientifique), tandis que. l ida
lisme religieux subsiste intact dans les mes. La science sociale bour
geoise na jamais dpass ce matrialisme grossier, parce que cest la condi
tion de la reproduction de lalination qui permet lexploitation spcifique
du travail par le capital. Elle conduit ncessairement la domination de la
valeur marchande qui doit pntrer tous les aspects de la vie sociale et les
soumettre sa logique. Les thmes de la science, la technique et l organi
sation comme idlogies trouvent ici leur place. Paralllement, cette philo
sophie pousse jusqu labsurde son affirmation d origine qui spare - voire
mme oppose - l homme et la nature. Elle est, sur ce plan, un anti-hin
douisme absolu (si lhindouisme se dfinit par laccent quil place sur lu
nit homme-nature). Elle invite traiter la nature comme une chose, voire
la dtruire, menaant par l la survie mme de l humanit, comme les
thmes de lcologie commencent le rappeler.
Peu peu se constitue ainsi un fonctionnement nouveau du monde des
ides et de leur rapport la socit relle.
 L autonomie de la socit civile constitue la premire caractristique
du monde moderne nouveau, fonde sur la sparation de la vie conomique
(elle-mme opacifie par la gnralisation des rapports marchands) et du
pouvoir politique. Telle est la diffrence qualitative entre le mode capita
liste nouveau et toutes les formations prcapitalistes. Cette autonomie de la
socit civile fonde la fois le concept de vie politique autonome (et donc
de dmocratie moderne) et celui de science sociale possible. La socit ap
parat bien, pour la premire fois, rgie par des lois extrieures la volon
t des hommes, mme de ses Rois. Cette vidence simpose immdiatement
au niveau des rapports conomiques et de lvolution quils commandent.
Ds lors, la dcouverte ventuelle de ces lois sociales nest plus, comme
elle avait t jusqu Ibn Khaldoun et Montesquieu, le produit dune curio
sit gratuite; elle devient une urgence ncessaire pour la gestion du capi
talisme. Ce n est alors pas un hasard si cette science sociale se construit
sur la base de l conomie envahissante.
La lacit est la consquence directe de cette autonomisation de la so
cit civile, puisque des domaines entiers de la vie sociale sont dsormais
concevables indpendamment les uns des autres. Le besoin de satisfaire
l aspiration mtaphysique est laiss la conscience individuelle. La reli
gion perd son statut de force de contrainte formelle. Contrairement un pr
jug eurocentrique rpandu, la lacit nest pas un produit spcifique pro
pre la socit chrtienne, quexigeait sa libration du joug pesant de
l Eglise. Elle nest pas non plus le produit du conflit entre l Etat, natio
nal, et lEglise, vocation universelle. Car dans la Rforme, lEglise est
prcisment nationalise sous sa forme anglicane, luthrienne, etc. Nan
moins la fusion Etat-Eglise ne fonde pas ici une thocratie nouvelle, mais
une lacit religieuse si lon peut dire. Au demeurant, la lacit, mme si
elle a t combattue par les forces ecclsiastiques ractionnaires, na pas
dracin la croyance. Elle l a peut-tre mme renforce plus long terme,
en la purifiant de ses gangues formalistes et mythologiques. Le chrtien de
notre poque - intellectuel ou pas - nprouve aucune peine accepter que
lhomme descende du singe et non d Adam.
L autonomie sempare aussi des domaines de la science naturelle, par
un effet vident de laffaiblissement de la proccupation mtaphysique. Le
besoin dunifier les champs divers de la connaissance dans une cosmogo
nie globalisante s attnue au point de rpugner aux esprits scientifiques. La
philosophie, redevenue philosophie de la nature, se contente de proposer ce
qui lui parat pouvoir tre la synthse des connaissances du moment, donc
une synthse toujours relative et provisoire. Il nempche bien entendu que
la tentation de figer le relatif en absolu continuera faire des ravages, ici
et l. La science la plus avance du moment, la plus rvolutionnaire dans
ses propositions (celle qui bouleverse le plus les opinions anciennes et/ou
qui commande les progrs matriels les plus marqus), tend limpria
lisme et s annexe les champs de connaissances plus fragiles. Ainsi, succes
sivement la mcanique, Darwin, latome, auxquels on veut raccrocher trop
rapidement - par analogie - la mdecine, la politique ou la vie conomique.
 La socit nouvelle nen est pas pour autant le bonheur ralis.
Lanxit humaine ne peut pas tre gurie davantage par un vague scien
tisme positiviste quelle ne pouvait ltre par la cosmogonie ou la mtaphy
sique rationalisante. De surcrot la socit nouvelle reste une socit de
classes, c est--dire dexploitation et doppression quotidiennes. L aspira
tion une autre socit - lutopie a-t-on dit - rejoint la proccupation mo
rale inliminable.

i l idologie moderne s affranchit de la dictature de la mtaphysique,

S elle ne supprime pas pour autant le besoin religieux. Car limportance
de la proccupation mtaphysique (lhomme est animal mtaphysique,
pourrait-on dire) nous contraint prendre en considration linteraction en
tre le fait religieux - expression de cette proccupation - et l volution so
ciale. On ne peut le faire quen se situant sur un terrain autre que celui de
la thologie qui considre les propositions dogmatiques des religions
comme les invariants qui les dfinissent. Par contre les religions, consid
res dans leur porte idologique, sont flexibles et susceptibles dinterpr
tations historiques qui ont effectivement volu.
Les religions rglent deux ensembles de problmes, les relations en
tre l homme et la nature et les relations entre les hommes. Elles ont donc
une nature double, car elles sont la fois l expression dune alination an
thropologique transhistorique et le moyen de lgitimation dun ordre social
qui, lui, est parfaitement dtermin par les conditions historiques.
Les religions dfinissent diffremment, chacune sa manire, la rela
tion homme-nature, en insistant soit sur la vocation de lhomme dominer
la nature, soit sur lappartenance de l humanit celle-ci. En mettant trop
laccent dans lanalyse sur cet aspect de la religion, on risque fort les juge
ments absolus, comme si la rponse que telle ou telle religion donnait cette
question constituait le dterminant essentiel de lvolution sociale. De l
les jugements F emporte-pice concernant le christianisme, lislam, lhin
douisme, le bouddhisme, le confucianisme, le taosme, lanimisme: telle
conception religieuse serait ouverte au progrs, telle autre un obstacle
celui-ci. L exprience montre la vanit de ces jugements qui peuvent tou
jours tre retourns.
En fait la plasticit des religions et ladaptation possible de leur inter
prtation en ce qui concerne la conception des relations entre les hommes
quelles prconisent ou justifient, nous invite rflchir sur le fait que des
idologies formes un moment de l histoire peuvent acqurir des voca
tions ultrieures trs diffrentes de celles de leurs origines. Dans cette me
sure, les religions sont transhistoriques au sens quelles peuvent parfaite
ment survivre aux conditions sociales qui ont prsid leur naissance.
Dans ces conditions faire du christianisme, de l islam ou du confucia
nisme l idologie de la fodalit ou du mode tributaire, par exemple, parat
une erreur fondamentale. Ils peuvent ltre ou l avoir t dans une interpr
tation particulire qui leur a t effectivement donne; mais ils peuvent aus
si oprer comme idologie du capitalisme, comme le christianisme Test ef
fectivement devenu dans une interprtation nouvelle de sa mission.
Dans ce domaine, leurocentrisme implique une tlologie, savoir
que toute l histoire de lEurope prparait ncessairement lclosion du ca
pitalisme dans la mesure o le christianisme, considr comme religion eu
ropenne, aurait t plus favorable que les autres religions Tclosion de
l individu et lexercice de sa capacit dominer la nature. En contraste
on prtend alors que l islam ou lhindouisme, ou le confucianisme par
exemple, constituent des obstacles au changement social impliqu par le ca
pitalisme. On nie donc leur plasticit dans ce domaine, soit, que l on rserve
celle-ci au christianisme, soit mme que lon considre que ce dernier por
tait en lui ds lorigine les germes de la progression capitaliste.
Il faut replacer dans ce cadre danalyse la rvolution que le christia
nisme a ralise, quon ne pourrait qualifier de rvolution bourgeoise.
Certes, rpondant un besoin de questionnement mtaphysique, la croyance
religieuse transcende les systmes sociaux. Mais la religion est aussi et si
multanment le produit social concret des conditions qui ont prsid sa
constitution. Les forces de progrs, qui acceptent ou mme appellent le
changement social, mettent l'accent - quand elles restent proccupes de
sauver la croyance - sur le premier de ces aspects et en relativisent le se
cond par la libre interprtation des textes. Le christianisme, confront la
naissance de la pense moderne, a fait cette rvolution. Il sest spar de la
scolastique mdivale.
De fait, la formation de lidologie du capitalisme est passe par dif
frentes tapes: la premire a t ladaptation du christianisme, notamment
avec la Rforme. Mais ce moment n a reprsent quune premire tape, li
mite certaines zones de l aire culturelle europenne. Parce que le dve
loppement du capitalisme a t prcoce en Angleterre la rvolution bour
geoise y a revtu une forme religieuse, donc particulirement aline. Ma
tresse du monde rel, la bourgeoisie anglaise na pas ressenti le besoin de
dvelopper une philosophie; elle pouvait se contenter d un empirisme qui
correspondait au matrialisme grossier, suffisant pour assurer le dvelop
pement des forces productives. Le dveloppement de lconomie politique
anglaise, aline, avait pour contrepartie cet empirisme tenant lieu de phi
losophie. Mais le protestantisme na pas rempli les mmes fonctions sur le
continent europen, parce que le dveloppement du capitalisme ny tait
pas suffisamment mr. La seconde vague de la formation de l idologie ca
pitaliste a donc t plus directement exprime en termes philosophiques et
politiques. Ainsi, ni le protestantisme ni le catholicisme napparaissent
comme lidologie spcifique du capitalisme.
Il faudra attendre longtemps pour que cette idologie spcifique se d
gage des formes antrieures qui avaient assur le passage au capitalisme.
Lalination conomiste en est le contenu. Son expression - l'offre et la de
mande considres comme des forces externes simposant la socit - en
traduit la nature mystifie et mystifiante. Parvenue ce stade de son labo
ration, lidologie du capitalisme abandonne ses formes antrieures, ou les
vide de leur contenu.
 Ajoutons quelques observations complmentaires ces propositions
concernant la flexibilit potentielle des religions, en partant de lexprience
historique du christianisme et de ses rapports la socit europenne.
Premire observation: la thse propose ici nest pas celle de Weber,
mais d'un Weber remis sur ses pieds pour utiliser lexpression consacre
par lobservation de Marx l endroit de Hegel. Weber pense le capitalisme
comme produit du protestantisme. Ici au contraire on dit que la socit trans
forme par les rapports de production capitalistes naissants est contrainte
de remettre en question la construction idologique tributaire, celle de la
scolastique mdivale. Cest donc le changement social rel qui entrane
celui du champ des ides, cre les conditions de lapparition des ides de la
Renaissance et de la philosophie moderne, comme il impose le rajustement
de la croyance religieuse, et non l inverse. Sans doute la cristallisation de
la nouvelle idologie dominante prendra-t-elle deux ou trois sicles s ac
complir, le temps de la transition mercantiliste du XVIe au XIXe sicle.
Avec lconomie politique anglaise le pas dcisif sera franchi, au moment
o - et ce nest pas l un hasard - la rvolution industrielle et la Rvolution
franaise font triompher le pouvoir bourgeois et amorcer la gnralisation
du salariat. Le centre de gravit de la proccupation dominante se dplace
alors de la mtaphysique lconomique. L idologie conomiste devient
idologie dominante; plus exactement lconomisme devient le contenu de
l idologie dominante. L homme de la rue - aujourdhui plus quhier encore
- ne croit-il pas que son sort tient ces lois de l offre et de la demande
qui dcident des prix, de lemploi et du reste, tout comme la Providence aux
temps antrieurs?
Deuxime observation: la rvolution religieuse emprunte ses voies
propres. Elle nest pas lexpression lucide d une adaptation aux temps nou
veaux, encore moins l oeuvre de prophtes cyniques et habiles. Luther ap
pelle au retour aux sources. Cest dire quil interprte la scolastique m
divale comme une dviation (un terme quaffectionnera toujours le d
bat idologique). Il ne propose pas de dpasser celle-ci, mais de la gom
mer pour restaurer la puret - mythique - des origines. Cette ambigut
dans les formes dexpression de la rvolution religieuse nest pas circon-
stantielle et particulire au cas concret en question. La nature mme du be
soin mtaphysique auquel rpond la croyance religieuse implique toujours
cette forme dtourne de ladaptation de celle-ci aux exigences du temps.
En mme temps, lambigut de la rvolution bourgeoise au plan de la so
cit relle - cette rvolution dtrne le pouvoir tributaire, appelle le peu
ple laide pour le faire, mais pour mieux l exploiter dans les formes nou
velles du capitalisme - entrane la coexistence houleuse de la Rforme
bourgeoise et des hrsies populaires (les termes sont dailleurs indica
tifs).
Troisime observation: on assiste peut-tre de nos jours lamorce
dune seconde rvolution dans le christianisme. Nous voulons dire par l
que linterpntration des textes et des croyances que la thologie de la li
bration est en voie de construire parat tre l adaptation du christianisme
au monde socialiste de demain. Et ce n est pas un hasard si cette thologie
de la libration enregistre ses plus grands succs dans les priphries chr
tiennes du monde contemporain - en Amrique latine, aux Philippines - et
non pas dans les centres avancs.

II. L a C ON STRU CTION DU CU LTU RA LISM E EU R O CEN TR IQ U E

L'idologie moderne ne sest pas construite dans l ther abstrait du mode

de production capitaliste pur. La conscience mme de la nature capita
liste de ce monde moderne est relativement tardive, puisquelle a t pro
duite par le mouvement ouvrier et socialiste prcisment travers sa criti
que de lorganisation sociale au XIXe sicle, culminant avec son expression
marxiste. Lorsque cette conscience a merg, lidologie moderne avait d
j trois sicles dhistoire derrire plie, de la Renaissance aux Lumires. Elle
sexprimait alors comme idologie proprement europenne, rationaliste et
laque, invoquant une porte universaliste nouvelle. La critique socialiste,
loin de contraindre cette idologie prendre une meilleur mesure de sa por
te historique et de son contenu social vritables, a au contraire oblig li
dologie bourgeoise partir du XIXe sicle renforcer ses propositions cul-
turalistes, en rponse mme son interpellation par ses adversaires sociaux.
La dimension eurocentrique de l idologie dominante prend ainsi davan
tage de relief.
Le culturalisme dominant a donc invent un Occident de toujours,
unique et singulier depuis lorigine. Cette construction, arbitraire et mythi
que, imposait simultanment la construction tout aussi artificielle des au
tres (les Orients, ou lOrient) sur des fondements galement mythi
ques mais ncessaires laffirmation de la prminence des facteurs de
continuit sur le changement. La thse culturaliste eurocentrique propose
une filiation occidentale bien connue - la Grce antique, Rome, lEurope
chrtienne fodale puis capitaliste - qui constitue l une des ides courantes
parmi les plus populaires. Les livres de l cole lmentaire et lopinion g
nrale comptent ici autant - et mme davantage - que les thses plus savantes
qui semploient justifier la filiation de la culture et de la civilisation eu
ropennes en question.
Cette construction, comme celle de lantithse quon lui oppose (lO-
rient): (i) arrache la Grce antique au milieu vritable au sein duquel elle
sest dploye, qui est prcisment lOrient, pour annexer arbitrairement
l hellnisme leuropanit; (ii) ne parvient pas se dmarquer d une ex
pression raciste de la base fondamentale sur laquelle se serait construite l u
nit culturelle europenne en question; (iii) met laccent sur le christia
nisme, annex lui aussi arbitrairement leuropanit et interprt comme
le facteur principal de la permanence de lunit culturelle europenne, en
conformit avec une vision idaliste non scientifique du phnomne reli
gieux (qui est la vision par laquelle la religion saffirme elle-mme, la ma
nire par laquelle elle se voit elle-mme); (iv) en parallle parfaitement sy
mtrique lOrient immdiat et les Orients plus lointains sont construits de
la mme manire sur des fondements en partie racistes et en partie assis sur
une vision immuable des religions.
Les quatre lments indiqus ci-dessus sont combins dans des for
mules variables selon les poques, les modes et les auteurs. Car l eurocen
trisme nest pas proprement parler une thorie sociale, intgrant ces dif
frents lments dans une vision globale et cohrente de la socit et de
l histoire. Il sagit dun prjug qui agit comme une force dformante dans
les diverses thories sociales proposes. Ce prjug eurocentrique puise
donc dans le stock des lments reprs, en retenant lun et en rejetant lau
tre selon les besoins de l idologie du moment. On sait par exemple que la
bourgeoisie europenne a longtemps t mfiante - voire mprisante - l
gard du christianisme, et, de ce fait, a amplifi le mythe grec. Dans lexa
men successif des quatre lments constitutifs des diffrentes dformations
eurocentriques on verra comment laccent a t plac tantt ici et tantt l.
e mythe de lanctre grec a rempli une fonction essentielle dans la
L construction eurocentrique. Il sagit dun argument motionnel construit
artificiellement pour vacuer la question vritable (pourquoi le capitalisme
est apparu en Europe avant les autres?) en lui substituant dans la panoplie
des fausses rponses, l ide que lhritage grec prdisposait la rationali
t. Dans ce mythe la Grce serait la mre de la philosophie rationnelle, tan
dis que rO rient ne serait jamais parvenu dpasser la mtaphysique.
Dans cet esprit l expos de lhistoire de la pense ou de la philosophie dites
occidentales (qui supposent donc dautres penses et philosophies essen
tiellement diffrentes, qui seront dites orientales) souvre toujours par le
chapitre de la Grce antique, propos duquel laccent est mis Sur la vari
t et le conflit des coles, louverture d une pense libre des contraintes re
ligieuses, l humanisme, le triomphe de la raison (cest le miracle) sans r
frence lOrient - dont la contribution la pense hellnique est suppo
se nulle. Ces qualits de la pense grecque sont reprises par la pense eu
ropenne, partir de la Renaissance, pour spanouir dans les philosophies
modernes. Les quelque deux mille ans qui sparent lantiquit grecque de
la Renaissance europenne sont considrs comme une longue et brumeuse
transition, incapable de dpasser la pense grecque antique. Le christia
nisme, qui se constitue et conquiert lEurope durant cette transition, appa
rat d abord comme une thique peu philosophique, lui-mme emptr long
temps dans des querelles dogmatiques peu satisfaisantes pour lesprit. Jus
qu ce quil intgre - avec la scolastique du Moyen Age tardif - Faristot-
licisme retrouv, puis qu partir de la Renaissance et de la Rforme il saf
franchisse de ses origines et que la socit civile se libre de son monopole
de la pense. La philosophie arabo-islamique est traite comme si elle na
vait eu dautres fonctions que de transmettre lhritage grec la Renais
sance. L islam dailleurs, dans cette vision dominante, ne serait pas all au-
del de l hritage hellnique et, quand il laurait tent, laurait mal fait.
Cette premire construction, dont les origines remontent la Renais
sance, a rempli une fonction idologique essentielle dans la formation de
lhonnte homme bourgeois, libr du prjug religieux du Moyen Age. A
la Sorbonne, comme Cambridge, les gnrations successives du prototype
de llite bourgeoise ont t nourries de ce respect de Pricls, reproduit
jusque dans les livres de lcole lmentaire. Sans doute aujourdhui l ac
cent sur l anctre grec nest-il plus mis avec autant de vigueur. La raison
en est peut-tre simplement que la construction capitaliste acheve a acquis
une telle confiance en soi quelle peut dsormais se passer de lgitimation
argumente. Dans cette perspective la dmocratisation de lenseignement a
attnu les distinctions d autrefois entre l lite cultive dans l hellnisme
et le bon peuple ignorant.
Or cette construction est parfaitement mythique. Martin Bernai l a d
montr en retraant lhistoire de ce quil appelle la fabrication de la Grce
antique. Il rappelle que les Grecs anciens taient, eux, parfaitement
conscients de leur appartenance laire culturelle de lOrient ancien. Non
seulement ils savaient reconnatre ce quils avaient appris auprs des Egyp
tiens et des Phniciens, mais encore ils ne se voyaient pas comme lanti-
Orient sous les traits duquel leurocentrisme les prsente. Au contraire les
Grecs sattribuaient des anctres gyptiens, peut-tre mythiques mais
qu'importe. Bernai montre que lhellnomanie du XIXe sicle est inspi
re par le racisme du mouvement romantique, dont les architectes sont dail
leurs souvent les mmes que Sad dcouvre avoir inspir l orientalisme. Il
montre comment la dlevantinisation de la Grce antique a impos aux
linguistes des acrobaties douteuses. En effet la langue grecque a emprunt
la moiti noble de son vocabulaire lgyptien et au phnicien. Mais les
courants dominants de la linguistique ont invent un protoaryen myst
rieux quils substituent l emprunt oriental, sauvegardant ainsi un mythe
cher l eurocentrisme, celui de la puret aryenne de la Grce.
La coupure Nord-Sud au travers de la Mditerrane, dont on a vu
quelle ne stait substitue que tardivement la coupure Est-Ouest, est
donc projete artificiellement en arrire. Cela donne parfois des rsultats
amusants. Carthage est une ville phnicienne: elle sera donc classe orien
tale et le combat Rome-Carthage prfigurera la Conqute de lOrient ma
ghrbin (une contradiction curieuse dans les termes puisque Maghreb si
gnifie en arabe Occident) par lEurope colonialiste. Des ouvrages prten
tieux des aptres de la conqute coloniale franaise anciens ou modernes
(puisque la rvision de lautocritique anticolonialiste de laprs seconde
guerre mondiale est aujourdhui la mode),4 aux discours mussoliniens et
aux manuels encore en usage dans toute lEurope, ce clivage Nord-Sud est
suggr comme permanent, allant de soi, inscrit dans la gographie (et donc
- par abus dductif implicite - lhistoire). Lannexion de la Grce lEu
rope, dcrte une premire fois par les artistes et penseurs de la Renais
sance, puis oublie pendant les deux sicles de lexpansion ottomane qui

3 . Martin Bernai, Black AthenayThe Afro Asiatic Roots ofClassical Civilisation, vol. I: The
Fabrication ofAncient Greece 1785-1895, Free Association Books, Londres, 1987.
4 . On pourrait donner en exemple de ces rvisions la Faurisson louvrage de Michel Le
roy (JJ Occident sans complexe, Club de THorloge 1987) gentiment comment par Andr Laurens
dans Le Monde du 28-29 juin 1987.
suivent, dcrte nouveau par Byron et Hugo (VEnfant grec), au moment
o, avec le reflux de lhomme malade se dessine la perspective du par
tage de ses dpouilles par les imprialismes montants, est finalement cou
ronne par la dcision de la CEE contemporaine de faire d Athnes la ca
pitale culturelle de lEurope. Il est amusant de noter que cet hommage in
tervient au moment mme o, par les effets du march commun des capi
taux, les derniers vestiges dune identit hellnique sont en voie d tre ef
facs entre autres sous le flot des touristes, porteurs du modle de la culture
de masse amricaine unifiante.
Cela tant, il ne sagit pas de rduire dun iota limportance du mi
racle grec qui se situe dans la philosophie de la nature - le matrialisme
spontan des origines. Mais encore une fois cette avance, perdue par la
suite dans la fixation mtaphysique ultrieure pour ntre redcouverte
quaux temps modernes, est le produit du retard de la Grce qui assure la
transition du mode communautaire au mode tributaire. Marx, dont l intui
tion tait souvent d une extrme finesse en avance sur les thorisations pos
sibles de son temps, attribue notre sympathie pour lantiquit grecque ce
fait quelle rappelle notre enfance (celle de lhumanit toute entire et
non de l Europe); et Engels n a jamais manqu de tmoigner d une sympa
thie analogue non seulement l gard des barbares de l Occident, mais
galement des Iroquois et autres Indiens dAmrique du Nord, rappels de
notre enfance encore plus lointaine. Plus tard, beaucoup d anthropologues
- europens mais non eurocentriques en cela - ont prouv la mme atti
rance pour d autres peuples dits primitifs, pour la mme raison sans
doute. ^
Mais la Renaissance est loigne de la Grce par les quinze sicles de
lhistoire mdivale. Comment et sur quoi fonder, dans ces conditions, la
continuit prtendue de laventure culturelle europenne? Le XIXe sicle a
invent cet effet lhypothse raciste. Transposant les mthodes de la clas
sification des espces animales et du darwinisme, de Linn, Cuvier et Dar
win Gobineau et Renan, les races humaines sont censes hriter de ca
ractres inns dont la permanence transgresse les volutions sociales. Ces
prdispositions de type psychologique seraient elles-mmes, largement tout
au moins, lorigine des volutions sociales divergentes. La linguistique,
science nouvelle en construction lpoque, s inspirant pour la classifica
tion des familles de langues de la mthode de la science des espces, asso
cie ainsi les prtendus caractres spcifiques des peuples ceux de leurs
langues.
Bien entendu, une construction idologique de ce genre impliquait l
dification simultane des termes du contraste que lon affirme. L opposi
tion peuples et langues indo-europennes/peuples et langues smites (h
breux et arabes), pompeusement rige en dogme que lon prtend scienti
fiquement tabli et indiscutable, constitue l un des plus beaux exemples du
type d lucubrations ncessaires l eurocentrisme. On pourrait multiplier
les citations dans ce domaine, concernant le got inn de la libert, lesprit

5 . Cf note 1
libre et logique des uns mis en contraste avec la prdisposition la servili
t et au manque de rigueur des autres, etc. comme celles concernant l affir
mation par Renan du caractre monstrueux et inachev des langues s
mitiques par opposition la perfection indo-europenne. L eurocen
trisme dduit directement de ces prmisses le contraste entre les philoso
phies orientales quon affirme tout entires tournes vers la recherche de
l absolu et celles de lOccident, humanistes et scientifiques (Grce anti
que et Europe moderne). On transpose au domaine de la religion les conclu
sions de la thse raciste. Car le christianisme, comme l'islam et les autres
religions est forcment lui aussi quand mme une recherche de labsolu. De
surcrot, le christianisme est lui aussi n chez les Orientaux avant de
conqurir lOccident. On est alors amen proposer des diffrences sub
tiles mais prtendues fondamentales qui permettent de parler du christia
nisme et de Tislam en tant que tels, par-del leur interprtation historique
et lvolution de celle-ci, comme si ces ralits religieuses avaient par elles-
mmes des qualits permanentes qui transcendent lhistoire. Il est amusant
de faire remarquer que ces soi-disant caractres intrinsques des peuples
sont associs des ides prconues diverses qui ont chang avec la mode.
Au XIXe sicle on construit la prtendue infriorit des Orientaux smites
sur leur soi-disant sexualit dbordante (on a transfr depuis cette asso
ciation aux peuples noirs). Aujourdhui, psychanalyse aidant, on attribue
les mmes dfauts des Orientaux une rpression sexuelle particulire
ment forte! Par la mme occasion - le lecteur l aura certainement relev -
on donnait au vieu prjug de lanti-smitisme europen lapparence du s
rieux scientifique en amalgamant Juifs et Arabes.
La thse raciste du contraste Europe-Orient smitique devait tre pro
longe par une srie de thses analogues, calques sur le mme modle de
raisonnement, pour faire ressortir des oppositions similaires entre les Euro
pens d une part et les autres peuples non europens (Noirs et Asiatiques)
dautre part. Mais du coup aussi, le fondement indo-europen repr au
plan linguistique, perdait sa force de preuve. Car les Indiens - mpriss puis
que sous-dvelopps et conquis - parlent bien des langues indo-euro-
pennes. Progressivement on glissait donc d un racisme gntique (cest--
dire expliqu par la biologie) un racisme gographique (cest--dire ex
pliqu par des caractres acquis et transmissibles, ces caractres tant eux-
mmes produits par lambiance gographique). Entr dans lopinion com
mune, le prjug du dterminisme gographique, largement partag par les
hommes politiques et les responsables, nen acquiert pas de ce fait une va
leur scientifique quelconque. Visitant lEurope du XIIIe sicle, alors en re
tard par rapport au monde islamique, le voyageur arabe Ibn Batouta - igno
rant que la suite de lhistoire lui apporterait un dmenti cinglant - attribuait
simplement ce retard au climat europen peu accueillant! L argument re
tourn ne vaut videmment pas davantage.
Les jugements de ce type, attribuant un peuple ou un groupe de
peuples des caractres qualifis de plus ou moins permanents et considrs
comme des lments pertinents pour expliquer leur tat et leur volution,
procdent toujours de la mme mthode superficielle qui consiste tirer des
conclusions totalisantes partir d un dtail. Leur force dpend largement
du dtail choisi, qui, lorsquil est exact et reconnu, emporte la conviction
et inspire la conclusion globalisante. Une analyse plus srieuse se doit de
poser d autres questions. Dabord d inverser la question: le caractre pr
tendu reconnu est-il la cause ou la consquence d un tat et d une volu
tion? Ensuite de questionner le degr de pertinence du phnomne en ques
tion qui pourrait ntre quune simple forme d expression dune ralit plus
complexe et plus flexible. Observons que ce mode de raisonnement nest
pas exclusif de la justification eurocentrique gnrale. Combien de discours
sur le caractre des Franais, des Anglais ou des Allemands se situent de
cette mme manire en dehors du temps et du conditionnement social pr
cis?
L identit de leuropanit construite de la sorte en se dmarquant
de celles des autres, l une et les autres tout galement mythiques, appelle
presque fatalement son tour le raffinement de la recherche des caractres
de cette europanit chez les Europens eux-mmes. Chaque nation appa
rat ici plus ou moins proche ou loigne de ce modle-type. Cest ainsi
que toute la classe dirigeante et intellectuelle britannique sexprime tra
vers Lord Cromer qui juge spontanment - comme sil sagissait dune vi
dence - que les Anglais et les Allemands (dans cet ordre) sont plus euro
pens que les Franais et les autres Latins (ces derniers assurant eux-
mmes la transition avec les Arabes et les Noirs) ou les Russes semi-asia
tiques, et leur sont donc videmment suprieurs. Hitler ne fera gure
que renverser l ordre des prsances entre Anglais et Allemands, pour
conserver le reste du discours. On est toujours le bougnoul d un autre!
Sans doute la forme la plus primitive de l expression raciste est-elle
aujourdhui quelque peu dvalue. Le racisme gntique attribue des ca
ractres biologiques - parfois dits raciaux - la vertu d enfanter la diver
sit culturelle et den hirarchiser les qualits. Du XIXe sicle Hitler, lEu
rope, jusque dans ses milieux cultivs, s est abreuve de ces inepties. Mais
une forme dilue du racisme attribuera au conditionnement par la gogra
phie et l cologie des effets transsociaux durables. Plus dilu encore, le ra
cisme culturel ne nie pas que l individu, de quelque origine quil soit, est
malable et capable donc d assimiler une autre culture: lenfant noir lev
en France devient franais.

Lesdialevolutions tout fait rcentes - postrieures la seconde guerre mon

- ont certainement contribu renforcer la conviction d une iden
tit europenne commune et rduit l accent plac antrieurement sur les
contrastes entre nations europennes. Simultanment le racisme - notam
ment gntique - perdait le prestige scientifique quil avait eu l origine
dans les milieux cultivs. Lidentit collective europenne se devait donc
de trouver une formulation nouvelle de ses fondements. L appartenance
la chrtient devait presque fatalement offrir une issue cette double crise
des nationalismes europens concurrents et du racisme. Le renouveau chr
tien qui caractrise notre poque est, en partie au moins, mon avis, la r
ponse inconsciente cette situation.
 Mais pour que le christianisme devienne le fondement de lidentit eu
ropenne, il faut adopter son gard une mthode globalisante et ahistori-
que qui permette de mettre laccent sur des constantes prtendues qui le ca
ractriseraient et mme lopposeraient aux autres religions et philosophies,
islam, hindouisme, etc. Il faut opter en faveur d un prsuppos thorique
selon lequel ces constantes seraient pertinentes, au sens quelles constitue
raient laxe de l explication des volutions sociales compares.
Ce choix sous-jacent du christianisme comme fondement de leuro-
panit pose dvidence des questions pineuses la thorie sociale en g
nral et la construction eurocentrique en particulier. Le christianisme n
tant pas n sur les bords de la Loire ou du Rhin il faut rintgrer sa pense
d origine - orientale par le milieu o elle se constitue - dans la tlologie
occidentaliste. Il faut faire de la Sainte Famille et des Pres de 1Eglise gyp
tiens et syriens des Europens avant la lettre. La Grce antique non chr
tienne doit tre galement rintgre dans la ligne des anctres, en accu
sant le contraste prtendu entre celle-ci et l Orient ancien avec lequel elle
partage la civilisation, et en complment inventer une communaut capable
d associer mentalement ces Grecs civiliss et les Europens alors barbares.
Le noyau dur du racisme gntique reste donc tout fait inliminable. Mais
surtout la spcificit chrtienne doit tre magnifie et pare de vertus par
ticulires et exclusives rendant compte, par simple tlologie, de lmer
gence de la supriorit occidentale et de sa conqute des autres. Cette
construction eurocentrique est donc fonde sur une interprtation de la re
ligion qui est celle de tous les fondamentalismes religieux. L Occident,
pourtant, se voit ainsi et se dfinit lui-mme comme chrtien (la civilisa
tion occidentale et chrtienne, dit-on).
Simultanment lOccident se voit comme promthen par excellence,
en contraste notamment avec les autres civilisations. Face la menace pe
sante dune nature peu domine, l humanit primitive n aurait eu le choix
quentre deux attitudes: se confondre avec la nature ou la nier. Lhin
douisme, par exemple, aurait choisi la premire attitude qui, rduisant
l homme tre une partie de la nature, lui rend tolrable son impuissance.
Par contre le judasme puis sa suite ses hritiers chrtien et islamique pro
clameraient la sparation dorigine de lhomme et de la nature, la suprio
rit de lhomme - image de Dieu - et la soumission de la nature, prive d me
et rduite tre l objet de laction de lhomme. Potentiellement, cette thse
contenait le dveloppement d une recherche systmatique de la domestica
tion de la nature; mais, au stade premier des origines des religions smites,
cette proclamation est seulement idale et, dfaut de moyens rels d ac
tion sur la nature, lappel sadresse un Dieu protecteur. Le christianisme
aurait hrit de ce choix dcisif, encore que sa croissance au sein d une so
cit complexe, avance et en crise, lait amen dvelopper considrable
ment la seconde dimension de la religion, celle qui concerne les rapports
sociaux. Il en sera de mme de lislam dautant que celui-ci aura la charge
d organiser un nouvel empire.
La thse en question contient une part de vrit puisque la civilisation
capitaliste est videmment promthenne. Mais Promthe est grec, pas
chrtien. Ce que la thse eurocentrique dite judo-chrtienne passe sous si
lence, c'est ce que nous avons essay de mettre en relief, savoir que dans
la synthse hellnistique lapport grec se situe prcisment ce plan: la phi
losophie de la nature appelle un comportement d action sur la nature, en
contraste avec la mtaphysique qui inspire une attitude de repli passif sur
soi-mme. De ce point de vue la mtaphysique chrtienne, ou islamique,
n est pas fondamentalement diffrente de celle de l hindouisme par exem
ple. L apport gyptien dans la construction hellnistique (dans ses versions
successives jusqu l islam inclus) rside, lui, dans laccent mis sur la re
sponsabilit morale des individus. Or le christianisme est plus marqu,
dune certaine manire, par ce dernier apport, quil dveloppe dans une thi
que universaliste mettant laccent sur lamour des tres humains et de Dieu,
quil ne lest par le promthisme hellnistique, oubli dans la longue trans
ition fodale de l Occident chrtien pour ne rapparatre vritablement
quavec la Renaissance. Dans l islam par contre, parce que la civilisation
arabo-islamique de la grande poque est plus avance que celle du foda
lisme occidental, les deux apports restent quilibrs.
Une dernire remarque concernant le voile idologique travers le
quel l Europe se regarde: le christianisme en question par lequel elle se d
finit est, comme lhellnisme et lislam, oriental dans son origine. Mais
lOccident se lest appropri. Au point que, dans l imagerie populaire, la
Sainte Famille est blonde... Peu importe. Cette appropriation non seulement
est parfaitement lgitime, mais encore sest avre fconde. En corrlation
avec le caractre priphrique du mode de production fodal, linterprta
tion priphrique du christianisme appropri sest rvle d une flexibilit
remarquable, appelant rapidement son dpassement capitaliste.
orientalisme nest pas la sortime des travaux des spcialistes et rudits
L occidentaux qui ont tudi les socits non europennes, prcision n
cessaire pour viter les malentendus et les mauvaises querelles. Il faut en
tendre par ce terme la construction idologique d un Orient mythique,
dont les caractres sont traits comme des invariants dfinis simplement par
opposition aux caractres attribus lOccident. L image de cet in
verse constitue un lment essentiel de leurocentrisme. Or Edward Sad a
dmontr que cette construction tait bel et bien relle et dominante. La pr
cision de largumentation quil a propose sur ce sujet nous dispense den
reproduire ici les dveloppements dtaills.6
Devenue capitaliste et conqurante, lEurope s est accorde le droit
de se reprsenter les autres - notamment lOrient - et mme de les juger.
Ce droit n est pas contestable par lui-mme, sous peine de tomber dans le
provincialisme. Il faut mme aller plus loin. C est un fait que l'Orient

6 . On se reportera ici au livre dEdward Sad (L* Orientalisme, Le Seuil, 1980) auquel j'ai
fait de nombreux emprunts dans le texte qui suit, notamment en ce qui concerne sa critique de Re
nan sur la question des langues smitiques (p. 169), les divagations de l'orientalisme concernant
la sexualit orientale (p. 219), ses conclusions globalisantes partir de dtails (p. 286), la citation
raciste de Lord Cromer (p. 243). Cela n*exclut pas la critique de la mthode mme de Sad (cf.
note 1).
n tait pas capable alors de se reprsenter lui-mme avec ta mme force que
pouvaient le faire les Europens arms de la pense bourgeoise. Les Chi
nois de lEmpire confucen, les Arabes du Khalifat abbasside, comme les
Europens du Moyen Age, ne pouvaient analyser leur propre socit qua
vec les instruments conceptuels dont ils disposaient, dfinis et limits par
leur propre dveloppement.
Mais la reprsentation que lEurope capitaliste se fait des autres est
son tour limite par la nature du dveloppement capitaliste. Celui-ci est en
effet lui-mme polarisant: il a transform lEurope (plus lAmrique du
Nord et le Japon) en centres du systme et rduit les autres rgions au sta
tut de priphries. La reprsentation des autres demeure le reflet de cette
polarisation, un mode de justification de celle-ci. Ce quon doit reprocher
lorientalisme, cest simplement d avoir produit des jugements faux. La
premire tche, pour qui veut construire un universalisme vritable, sera de
dtecter ces erreurs pour aller jusquaux racines de leur origine.
La critique de lorientalisme que nous propose Edward Sad prsente
nanmoins le dfaut de ntre pas all assez loin par certains aspects et trop
loin par d autres. Pas assez loin dans la mesure o l auteur se contente de
dnoncer le prjug eurocentrique sans proposer positivement un autre sys
tme dexplication de faits dont il faut bien rendre compte. Trop loin dans
la mesure o il considre que leurocentrisme caractrisait dj la vision
des Europens du Moyen Age. Cette erreur de Sad dont on a dj dit que
Maxime Rodinson l avait corrige par avance en distinguant les visions eu
ropennes anciennes de lOrient islamique de celles de leurocentrisme
triomphant du XIXe sicle, illustre le danger que comporte la banalisation
du concept deurocentrisme. Elle montre aussi que Sad ne sest pas libr
du dfaut de provincialisme, ce qui amne Sadek Jalal El Azm qualifier
son analyse dorientalisme invers.7
En complment, au droit des Europens d analyser les autres, il y a le
droit gal des autres danalyser FOccident. Le droit universel lanalyse et
la critique comporte certes des dangers dont il faut assumer le risque. Pas
seulement le danger de se tromper, par ignorance ou par une insuffisance
conceptuelle dont le dpassement est et restera toujours relatif. Mais aussi
celui de ne pas savoir prendre la mesure exacte des sensibilits diverses, et,
partir de l, de sengager dans de faux dbats o la polmique masque lin
comprhension mutuelle et gne la progression des ides.
La dimension culturelle des propositions faites par les uns et les au
tres se prte ce genre de dangers. En se plaant sur le terrain de la ralit
sociale quon tente de comprendre et d analyser, on risque de heurter des
convictions situes sur un autre terrain, par exemple celui de la foi reli
gieuse. Si lon veut progresser dans le projet de l universalisme ncessaire,
il faut le savoir et l accepter. Plac sur le terrain de la ralit sociale, on a
le droit, et le devoir, d analyser les textes, fussent-ils considrs comme sa
crs, de prciser les interprtations que les socits s en sont faites, tout
comme on analyse des philosophies profanes. On a le droit, et le devoir, de

7 . Sadek Jalal El Azm, L'orientalisme et iorientalisme invers (en arabe), Beyrouth 1981.
situer les analogies et les diffrences, de suggrer les origines et les inspi-
rations, de reprer les volutions. Je suis persuad pour ma part que la foi
des uns et des autres n en sera pas branle: par dfinition, en effet, la foi
rpond des besoins auxquels la science refuse de donner une rponse.
Edward Sad, par exemple, dplore que certains orientalistes euro-
pens aient compar lislam lhrsie arienne dans le christianisme.8 L a
nalyse des religions propose par les sciences sociales nest pas celle de la
thologie, ft-elle comparative. La question reste, videmment, de savoir si
la comparaison en question est une rduction plausible, argumente, ou si
elle est errone. Il faut le dmontrer sur le terrain de la science, qui consi
dre la religion comme un fait social. Dans son tude sur le chiisme et le
soufisme, l Egyptien musulman croyant Kamel Moustapha El Chibi ana
lyse, lui, sans aucune gne, les interpntrations entre lislam, le christia
nisme et les autres religions de TOrient.9 En refusant le droit de le faire,
Sad tombe mon avis dans le travers du provincialisme.
es dveloppements prcdents relatifs la construction des lments
L constitutifs du culturalisme eurocentrique nous permettent maintenant
de mieux situer la nature et la porte de ce phnomne complexe.
En simposant lchelle mondiale, le capitalisme, n en Europe, a
cr une exigence duniversalisme tant au plan de lanalyse scientifique de
la socit ( c est--dire de la dcouverte des lois qui commandent son vo
lution) qu celui de llaboration dun projet humain capable d en dpas
ser les limites historiques. L idologie et la culture dominantes produites
par le capitalisme sont-elles en mesure de rpondre ce dfi? Pour rpon
dre cette question il faut videmment au pralable avoir dcouvert les
axiomes et les thormes sur lesquels cette idologie se fonde, en dbus
quer les corollaires dans tous les domaines de la pense sociale, des visions
du systme mondial contemporain quelle inspire (le sous-dveloppe-
ment et les stratgies de dveloppement) aux conceptions de lhistoire
universelle, comme il faut situer exactement la nature des limites histori
ques et des contradictions du systme.
L idologie et la culture dominante du systme capitaliste ne sont pas
rduisibles au seul eurocentrisme. Celui-ci n est quune dimension de li
dologie dominante, mais une dimension qui sest dveloppe comme un
cancer envahissant, refoulant l essentiel - cest--dire Tconomisme - dans
les replis cachs du corps obse quil a produit. A lexplication rationnelle
de lhistoire, il substitue donc des pseudo-thories partielles et juxtaposes,
parfois mme contradictoires, mais fonctionnant admirablement en compl
ment les unes des autres dans la construction dun mythe rassurant pour les
Europens, dbarrassant leur subconscient de tout complexe de responsabi
lit, en un mot parfaitement confortable.
Mais si leurocentrisme n a pas proprement parler le statut d une
thorie, il nest pas non plus simplement la somme des prjugs, igorances

8 . Edward Sad, op. cit., pp. 80-83.

9 . Kamel Moustapha El Chibi, Chiisme et soufisme (en arabe), Beyrouth et Le Caire 1982.
et bvues des Occidentaux lgard des autres* Dans ce cas il ne serait que
lune des formes banales de l ethnocentrisme partag par tous les peuples
toutes les poques. L ignorance des autres et la mfiance leur gard,
voire le chauvinisme et la xnophobie ne tmoignent de rien de plus que
des limites de lvolution de toutes les socits jusqu ce jour.
La dformation eurocentrique qui marque la culture capitaliste domi
nante annule l ambition universaliste sur laquelle celle-ci prtend tre fon
de. Comme on la dit leurocentrisme est une construction relativement
moderne. La culture bourgeoise des Lumires stait affirme non seule
ment dans un dessein universaliste, mais aussi en contrepoint aux ambitions
universalistes de la religion (ici du christianisme). La culture des Lumires
navait pas de sympathie particulire pour le Moyen Age chrtien, qualifi
d obscurantiste. L loge de lAntiquit grco-romaine, redcouverte, tait
en partie au moins une construction propose non pour fonder une nouvelle
europanit, mais pour dnoncer lobscurantisme de lEglise chrtienne.
Mais la culture des Lumires tait confronte une contradiction relle
quelle ne pouvait pas surmonter par ses propres moyens. Car l espace eu
ropen dans lequel se dployait le capitalisme naissant dont elle tait le pro
duit existe bien rellement, et on ne pouvait pas ne pas le voir. Dautre part,
ce monde nouveau en gestation tait effectivement suprieur matrielle
ment et par bien dautres aspects la fois aux antcdents sur les lieux
mmes (lEurope fodale) et dans les autres rgions du monde (lOrient is
lamique, voisin, les Orients plus lointains quon venait de dcouvrir). La
culture des Lumires nest pas parvenue concilier le fait de cette suprio
rit avec lambition universaliste de son dessein. Au contraire, elle a dra
p progressivement vers le racisme comme explication du contraste dsor
mais fig. En mme temps, elle parvenait mal concilier le cosmopolitisme
europen des origines et le conflit des nationalismes sur lequel se fondait
la cristallisation capitaliste europenne. Sur ce plan galement elle a donc
drap partir du XIXe sicle dans des directions nationalistes appauvris
santes par rapport son cosmopolitisme antrieur.
Ainsi la thorie sociale produite par le capitalisme parvenait-elle pro
gressivement la conclusion que lhistoire de lEurope tait exceptionnelle,
non au sens que le monde moderne (cest--dire le capitalisme) se soit
constitu ici (ce qui est un fait en soi incontestable) mais quil ne pouvait
natre ailleurs. Cela tant, une fois l le capitalisme dans son modle occi
dental serait devenu le prototype suprieur de l organisation sociale qui
peut tre reproduit dans les autres socits qui n ont pas eu la chance den
tre les initiateurs, condition que ces socits se librent des entraves de
leurs propres spcificits culturelles, elles-mmes responsables de leur re
tard.
L idologie capitaliste dominante croit rejoindre ici laspiration uni
versaliste antrieure du christianisme, contre laquelle elle stait insurge
dans un premier temps. Car le christianisme, comme lislam, le bouddhisme
et quelques autres religions, stait nourri d une aspiration universaliste.
Dans leur conception, ltre humain est par essence une crature vocation
identique dun individu lautre. Par un acte de conviction intime, il peut
devenir un tre humain de la plus haute qualit indpendamment de ses ori
gines et des conditions matrielles et sociales. Sans doute les socits reli
gieuses n'ont-elles pas toujours fonctionn selon ce principe d universa
lisme: Thypocrisie sociale (justifiant l ingalit) et le fanatisme intolrant
Fgard des autres religions comme lgard du non-croyant (ou simple
ment non-conformiste) ont t et restent la chose la plus frquente. Mais
restons-en aux principes. Le pas pouvait donc tre franchi et les aspirations
universalistes du christianisme et du capitalisme amalgams dans lexpres
sion commune de civilisation occidentale et chrtienne, comme s il y
avait d vidence complmentarit - et exclusivit.
Ainsi donc l eurocentrisme est, comme tous les phnomnes sociaux
dominants, facile saisir dans la multiplicit de ses manifestations quoti
diennes mais plus malaises dfinir prcisment.Ses manifestations,
comme celles d autres phnomnes sociaux dominants, sexpriment dans
les domaines les plus divers: les rapports quotidiens entre individus, lin
formation et lopinion politiques, les opinions gnrales concernant la so
cit et la culture, la science sociale. Elles sont tantt violentes - allant jus
quau racisme assum - tantt tnues. Elles sexpriment dans les langages
de l opinion commune, populaire, comme dans les langues savantes des sp
cialistes de la politique, du tiers monde, de lconomie, de l histoire, de la
thologie et de toutes les formulations de la science et de la pense sociales.
Nous partirons donc de cet ensemble dides et dopinions communes v
hicules par les mdias sur lesquels un large consensus existe en Occident
par del les divergences des majorits lectorales pour rsumer la vision eu
rocentrique dans les termes qui suivent.
L Occident europen nest pas seulement le monde de la richesse ma
trielle et de la puissance, y compris militaire; il est aussi celui du triomphe
de lesprit scientifique, de la rationalit et de lefficacit pratique, comme
il est celui de la tolrance, de la pluralit des opinions, du respect des droits
de lhomme et de la dmocratie, du souci dune certaine galit - au moins
celle des droits et des chances - et de la justice sociale. Il est le meilleur des
mondes connus jusquici. Cette premire thse, qui se contente d enregis
trer des faits en eux-mmes peu discutables, est renforce par la thse co
rollaire que les autres mondes - lEst socialiste et le Sud sous-dvelopp
n ont rien offrir de meilleur sur aucun des plans mentionns (richesse, d
mocratie et mme justice sociale). Au contraire, ces derniers ne peuvent
progresser qu la condition d imiter lOccident. Et cest ce quils font,
d ailleurs - mme si cest lentement et imparfaitement cause des rsi
stances qui sy opposent, au nom de dogmatismes dpasss ( comme le mar
xisme) ou de motivations anachronoiques (comme le tribalisme ou les int
grismes religieux) - croit-on constater.
En consquence, on nenvisage pas dautre avenir du monde que ce
lui command par l exigence de son europanisation. Pour les plus opti
mistes, cette europanisation, qui traduit simplement ladoption du modle
suprieur, fonctionne comme une loi ncessaire qui simpose par la force
des choses: la conqute de la plante par lEurope est ainsi rhabilite, dans
la mesure o elle aura sorti les autres peuples de leur lthargie fatale. Pour
les autres, les peuples non europens restent matres d'un choix alternatif:
ou ils accepteront 1*europanisation et en intrioriseront les exigences, ou
bien, sil la refusent, ils senfermeront dans une impasse qui conduit fata
lement leur dclin. Loccidentalisation progressive du monde ne serait que
lexpression du triomphe de 1universalisme humaniste invent par l Eu
rope.
L occidentalisation du monde imposerait tous l adoption des recettes
qui font la supriorit europenne: la libert d entreprise et le march, la
lacit et la dmocratie lectorale pluraliste. On remarquera que cette pre
scription contient dj la croyance la supriorit du systme capitaliste,
au point que celui-ci rpondrait des exigences sinon indpassables dans
labsolu, du moins indpasses dans lhorizon concevable du futur. Le mar
xisme et les rgimes socialistes quil a inspirs ne sont que des avatars de
lhistoire, une parenthse dans la marche vers l occidentalisation et le ca
pitalisme.
Dans ces conditions, l Occident europen na pas grand-chose ap
prendre des autres. Les volutions les plus dcisives qui commandent la
venir continuent trouver leur origine ici mme, quil sagisse de progrs
scientifiques et technologiques ou de progrs sociaux, comme la reconnais
sance de lgalit des hommes et des femmes, ou le souci cologique, ou la
critique de l organisation du travail miett. Les vnements tumultueux
qui secouent le reste du monde - rvolutions socialistes, guerres anti-colo
niales de libration, en dpit de lapparence plus radicale des ambitions dont
ils se nourrissent - sont en fait moins dcisifs pour lavenir que le progrs
qui se fraie la voie en Occident sans quon sen aperoive presque. Ces v
nements tumultueux ne sont, eux, que les pripties par lesquelles les peu
ples concerns ont t contraints de passer pour tenter de rattraper leur re
tard.
Le portrait robot de la vision eurocentrique du monde contemporain
propos ici est, par la force des choses, banal, puisquil ne conserve que le
dnominateur commun dopinions qui se prsentent comme varies, et
mme parfois contradictoires. Gauche et droite par exemple prtendent
avoir, sinon des conceptions radicalement diffrentes de l efficacit cono
mique, de l justice sociale et de la dmocratie, du moins des apprciations
fort diverses des moyens de les faire progresser. Si on exclut les extrmistes
qui sliminent eux-mmes du champ des alternances possibles, ces diver
gences restent donc inscrites dans le cadre trac par le consensus dcrit
Cette vision du monde repose sur deux axiomes qui ne sont pas tou
jours bien explicits et qui sont lun et lautre errons dans leurs formula
tions dominantes. Le premier est que les facteurs internes propres chaque
socit seraient dcisifs dans leur volution compare. Le second est que le
modle occidental du capitalisme dvelopp pourrait tre gnralis la
plante.
Personne ne conteste le fait - qui simpose comme tel - que lexpan
sion capitaliste mondiale est accompagne d une ingalit flagrante entre
les partenaires. Mais sagit-il l dune srie d accidents, ds pour l essen
tiel des facteurs internes ngatifs varis qui auraient retard le rattra
page? ou bien cette ingalit est le produit de lexpansion capitaliste elle-
mme et ne peut tre dpasse dans le cadre de ce systme?
L opinion dominante est bien quil ne sagit l que d une srie d ac
cidents et que, par consquent, la polarisation centres-priphries peut tre
rsolu dans le cadre du capitalisme. Cette opinion trouve son expression
dans lide que les peuples sont responsables de leur tat. Comment ne
pas voir que cette affirmation simple et confortable est analogue celle par
laquelle le bourgeois invoque la responsabilit des individus pour attribuer
le sort du proltaire ses propres insuffisances, au mpris des conditionne
ments sociaux objectifs?
A ce niveau du discours nous abordons la thorie sociale pour laquelle
il nest plus possible den rester aux gnralits. Car ici s affrontent des
thories sociales et des explications de lhistoire qui se prsentent comme
diffrentes, voire contradictoires. Nanmoins, en dpit de la diversit appa
rente des thories sociales, nous retrouverons ici le consensus eurocentri
que l oeuvre. Par exemple chacun sait que le revenu par tte est quinze
fois plus lev en Occident que dans le tiers monde. Les thories sociales
bourgeoises comme les expressions dominantes du marxisme partagent ici
la mme interprtation du fait, savoir que la productivit du travail est en
Occident quinze fois plus grande quen moyenne la priphrie. Or cette
opinion gnrale, partage par le grand public, est largement errone et ins
pire des conclusions fallacieuses. 0
Ce consensus repose sur laxiome que les ralisations des diffrents
partenaires du systme mondial dpendent principalement de facteurs in
ternes - favorables ou dfavorables leur dveloppement au sein du sys
tme mondial. Comme si le rattrapage devenait possible ds lors que les
facteurs internes voluent dans un sens favorable. Comme si par elle-mme
l intgration au systme mondial ne rendait pas les facteurs internes dfa
vorables, alors quau contraire larticulation facteurs externes-facteurs in
ternes opre gnralement dune manire dfavorable, rendant ainsi compte
de la polarisation centres/priphries. On dit par exemple que le progrs en
Occident a t produit par des luttes de classes qui ont impos une rparti
tion moins ingale du revenu national et la dmocratie. Cette proposition
est certainement correcte, bien quelle soit passe de mode depuis que lof
fensive de l idologie de droite a fait croire que ctait lingalit qui tait
le moteur du progrs, en dpit des leons de lhistoire. Mais on ne peut en
driver une autre proposition, savoir quil suffirait que se dveloppent
la priphrie des luttes analogues pour que le mme rsultat soit obtenu.
Car les alliances de classes internationales - par lesquelles opre le capital
dominant l chelle mondiale - rendent difficiles lextrme et improba

10. La dmonstration du caractre fallacieux du discours sur le sou s-dveloppement renvoie

la discussion de la valeur mondialise et de la dialectique des facteurs internes et externes, cf.
chapitre IV. Egalement: Classe et nation, chap VI, VII et VIH; La loi de l valeur et le matria
lisme historique, Minuit, 1977 chap II, V et VI, conclusion; Lchange ingal et la loi de la va
leur, Anthropos, 1973; L'avenir du maosmet Minuit, 1981, premire partie; La dconnexion, La
Dcouverte, 1986; LEtat et le dveloppement, in Socialism in the World, n" 58,1987, Belgrade.
bles des alliances de classes internes progressives, limage que celles qui
ont fait avancer la socit europenne.
En ralit donc, les facteurs internes ne reprennent un rle dcisif dans
lvolution que lorsque, par la dconnexion, la socit priphrise se li
bre de la domination de la valeur mondialise. Cela implique que soit bri
se lalliance transnationale travers laquelle les classes dirigeantes locales
subaltemises et compradorises se soumettent aux exigences de lajuste
ment aux tendances du capital mondialis. Tant quil nen est pas ainsi il
est futile de parler du rle dcisif des facteurs internes, qui n est que poten
tiel, et artificiel de les sparer des facteurs mondialiss, qui restent domi
nants.
L idologie dominante en cause ne propose pas seulement une vision
du monde, elle est aussi un projet politique l chelle de la plante: celui
de lhomognisation par imitation et rattrapage.
Or ce projet est impossible. L aveu de cette impossibilit n est-il pas
contenu dans lopinion commune que lextension des modes de vie et de
consommation de lOccident aux cinq milliards dtres humains de la pla
nte se heurterait des obstacles absolus, entre autres cologiques? A quoi
bon alors dire faites comme nous, si lon sait par avance quon ne peut y
parvenir? Lintuition suffit pour convaincre quil est impossible dimaginer
un monde de cinq dix milliards dtres humains bnficiant de niveaux de
vie levs comparables sans transformations gigantesques tous les plans
et dans toutes les rgions de la plante, Occident inclus. Mon propos nest
pas de qualifier lorganisation de ce monde idal homognis, de socia
liste par exemple. Sachons seulement quil ne saurait tre gr comme il
lest l heure actuelle.
Dans le cadre du projet impossible de leurocentrisme, lidologie du
march (avec son complment dmocratique suppos presquautomatique),
devenue une vritable thologie, frise ici le grotesque. Car la seule unifica
tion progressive des marchs de marchandises et de capitaux, sans quelle
ne soit accompagne de gigantesques migrations de populations, n a rigou
reusement aucune chance dgaliser les conditions conomiques dans les
quelles vivent les diffrents peuples. Quatre sicles d histoire de lexpan-
sion capitaliste dmontraient dj cette vidence. Les trente dernires an
nes, au cours desquelles lidologie du dveloppement (fonde prcis-
ment sur les hypothses fondamentales du projet eurocentrique) a inspir
des efforts redoubls pour effacer ce que lon attribuait aux seuls effets n
gatifs de la colonisation, nont pas permis de rduire dun iota lcart Nord-
Sud.
L eurocentrisme avait tout simplement oubli que l explosion dmo
graphique de lEurope, occasionne comme celle du tiers monde contem
porain par la transformation capitaliste, avait bnfici du dbouch de r
migration qui a peupl les Amriques et quelques autres rgions du monde.
Sans cette migration conqurante massive - puisque le peuplement dori
gine europenne extrieur lEurope reprsente aujourdhui deux fois ce
lui des rgions dorigine des migrants - lEurope aurait fait face sa rvo
lution agricole et industrielle dans des conditions de pression dmographi
que analogue celle que le tiers monde subit aujourdhui. La litanie du re
mde par le march quon invoque tout propos sarrte ici net: accepter
que, puisque le monde est dsormais unifi, les tres humains eux aussi -
comme les marchandises et les capitaux - soient chez eux partout, est tout
simplement inacceptable. Les plus fanatiques partisans du march retrou
vent ici l argument du protectionnisme quils fustigent ailleurs par principe.
Faut-il nuancer notre acte d accusation? Le facteur externe ngatif
nest pas toujours ni. Dans les courants idologiques situs gauche en
Occident on sait reconnatre que la colonisation qui a accompagn l expan-
sion europenne a favoris le progrs europen. Et si quelques extrmistes
ne veulent reconnatre que le rle civilisateur de la colonisation, il ne faut
pas faire un procs trop facile en tendant cette opinion toute la pense
occidentale. La brutalit et les effets dvastateurs de la traite ngrire et du
massacre des Indiens dAmrique ne sont pas nis par tous. Cependant il
nen demeure pas moins que les courants dominants de la pense sociale
occidentale mettent l accent sur les transformations internes propres la so
cit europenne, et se contentant de constater que des transformations
identiques nont pas t ralises ailleurs, en accusent presque exclusive
ment les facteurs internes propres aux socits non europennes.
La reconnaissance de la responsabilit coloniale dans le dveloppe
ment ingal du capitalisme n est pas suffisante. Car, en dpit de celle-ci, la
vision dominante reste fonde sur la ngation de principe que la contradic
tion centres-priphries constitue la contradiction principale du monde mo
derne. Certes, jusquen 1914 le systme mondial - le capitalisme relle
ment existant - stait construit progressivement sur la base d une polari
sation centres-priphries alors accepte de fait. Mais depuis cette polari
sation ne lest plus. Les rvolutions socialistes et les luttes qui ont arrach
lindpendance des anciennes colonies en sont lexpression.
Dans la mesure o les mdias modernes mettent la porte de tous les
peuples laspiration un autre sort que celui qui leur est rserv dans le sys
tme, la frustration grandit chaque jour qui fait de ce contraste, quon le
veuille ou pas, la contradiction la plus explosive de notre monde. En sen
ttant ne pas vouloir remettre en question le systme qui engendre ce
contraste et cette frustration, on choisit la politique de lautruche. Le monde
des conomistes qui administrent nos socits en se proccupant exclu
sivement de la gestion de lconomie mondiale vit dans cet univers arti
ficiel. Car le problme n est pas dans cette gestion mais rside dans la n
cessit objective dune rforme de la socit mondiale, dfaut de laquelle
la pire barbarie est la seule issue possible, par le gnocide de peuples en
tiers, ou par la conflagration mondiale. J accuse donc leurocentrisme de
ntre pas capable de voir plus loin que le bout des lorgnettes de ceux qui
sont confortablement installs dans le monde moderne. La culture moderne
dominante prtend tre fonde sur luniversalisme humaniste. En fait, dans
sa version eurocentrique, elle sinscrit contre celui-ci. Car leurocentrisme
porte en lui la destruction des peuples et des civilisations qui rsisteraient
l expansion du modle. En ce sens, le nazisme, loin dtre une aberration
particulire, reste toujours latent, ntant que la formulation extrme des
thses eurocentriques. Si impasse il y a, c est bien celle dans laquelle leu
rocentrisme enferme lhumanit contemporaine.
Le rve du progrs au sein dune seule conomie mondiale reste im
possible. Cest pourquoi, en conclusion de Classe et nation,u considrant
la contradiction centres/priphries immanente au capitalisme rellement
existant comme indpassable dans le cadre de ce systme, nous suggrions
que la reconstruction d un monde galitaire imposait une longue transition
par lclatement de lconomie mondiale. Proposant une analogie avec
lEmpire romain, on suggrait que - de mme que la centralisation du tribut
lchelle de cet Empire tait devenu un obstacle au progrs qui a exig
l miettement fodal, conditions de la recentralisation ultrieure sur la base
du capitalisme - la centralisation capitaliste du surplus est devenue aujour
dhui lobstacle au progrs des peuples qui en sont les victimes. La dcon
nexion, comprise dans ce sens, est la seule rponse raisonnable au dfi.
Aussi les expriences socialistes commes les efforts des pays du tiers monde
doivent-ils tre analyss et apprcis d une toute autre manire qu laune
de l eurocentrisme. Le discours lnifiant qui consiste dire: ils auraient
pu faire comme nous (les occidentaux); ils ne lon pas fait, cest leur faute,
limine d emble les vritables problmes auxquels se heurtent les peuples
victimes de l expansion capitaliste.
La dimension eurocentrique de l idologie dominante constitue un v
ritable paradigme de la science sociale occidentale qui, comme le constate
Thomas Kuhn12 pour tous les paradigmes, est intrioris au point quil
opre le plus souvent dans le flou sans quon sen aperoive. C est pour
quoi beaucoup de spcialistes, dhistoriens et dintellectuels peuvent reje
ter telle ou telle formulation de la construction eurocentrique sans tre g
ns par lincohrence de la vision globale qui en rsulte. Les uns convien
dront que la Grce nest pas l origine du destin de lEurope, d autres que
luniversalisme chrtien n est pas diffrentde celui d autres religions, dau
tres enfin refuseront de se laisser enfermer dans la dichotomie Occident-
Orient. Je ne le conteste pas et ne nourris aucune intention de jugement col
lectif. Je prtends seulement que si l on refuse d expliciter des lois gn
rales commandant lvolution de tous les segments de lhumanit, on laisse
le champ libre aux ides fausses de leurocentrisme dominant.
Il est donc ncessaire d opposer ce paradigme un autre, fond sur
des hypothses explicites de lois sociales gnrales, rendant compte la
fois de l avance prcoce de lEurope et des dfis auxquels notre monde
contemporain est confront de ce fait. Ce projet paratra sans doute trop am
bitieux certains, mme si je nai pas la prtention de proposer la formula
tion complte dun systme de remplacement. J espre que les lments de
rflexion proposs ici constitueront une contribution utile llaboration
dun universalisme libr de ses limites eurocentriques. Sans doute certains
spcialistes trouveront ici ou l que les hypothses proposes sont trop g
nrales, ou pas suffisamment tayes, ou mme contredites sur tel point de

11 . Samir Amin, Classe et nation dans V histoire et la crise contemporaine %Minuit, 1979.
12 . Thomas Kuhn, The Structure ofScientific Rvolutions, Chicago, 1970.
dtail. C est l le prix ncessaire quil faut payer quand on propose un pa
radigme nouveau. Thomas Kuhn, observant quun paradigme nouveau n a
pas la nature d une synthse encyclopdique des connaissances admises
mais au contraire ouvre une voie nouvelle, constate que ce genre de propo
sitions est rarement le fait drudits forcment spcialiss, mais doutsi
ders situant leur rflexion aux limites de plusieurs champs sociaux.
La rsistance la critique de l'eurocentrisme est toujours extrme; car
nous entrons ici dans le domaine des tabous. On veut faire entendre linau
dible. La remise en cause de la dimension eurocentrique de lidologie do
minante est plus difficile accepter encore que celle de sa dimension co
nomiste. Car la critique de leurocentrisme met en cause directement la po
sition des nantis de ce monde.
Les moyens dploys par cette rsistance sont multiples. Parmi eux il
y a la banalisation du concept, laquelle j ai fait allusion. Mais il y a aus
si le recours l argument du soi-disant ralisme puisquen effet lEst socia
liste et le Sud sous-dvelopp ne sont pas parvenus jusquici proposer un
modle de socit meilleur, et donnent mme parfois limpression dy re
noncer au profit dun ralliement au modle occidental. Le choc provoqu
par ce ralliement apparent a t dautant plus fort quil est venu aprs une
longue priode o stalinisme et maosme ont successivement donn lim
pression davoir trouv la rponse dfinitive la question de la construc
tion socialiste. Chercher une autre voie que celle du capitalisme est donc,
apparemment, une utopie. Quon me permette de dire ici que lutopie rside
au contraire dans l enttement poursuivre un objectif (leuropanisation
du monde) dont on convient par ailleurs quil est impossible! Au contraire
donc la dconnexion est la seule voie raliste. A condition de savoir ce
quon peut en attendre et ce qui est exclu dans la longue phase de transition
quelle reprsente, de comprendre comment elle sarticule sur le change
ment ncessaire en Occident galement, de la replacer dans la perspective
dune reconstruction globale lchelle plantaire. Autrement dit, condi
tion dtre suffisamment patient et capable d une vision plus long terme
que celui propos par lidologie implicite des mdias.

III. L E M ARXISM E FACE AU D FI DU CAPITA LISM E R ELLEM EN T

EXISTANT

I l est de bon ton aujourdhui, en Occident denterrer Marx, Hlas les tho
riciens de la mort du marxisme, loin de dpasser sa contribution la com
prhension du monde, se sont empresss de faire machine arrire pour re
tourner au bercail confortable des constructions lgitimant le capitalisme
sans le moindre esprit critique. On a vu la fragilit de ces constructions eu-
rocentriques, comme celle du matrialisme mcaniste des Lumires qui les
sous-tend. Mais surtout ces constructions, tant prmarxistes que post
rieures Marx (comme la science conomique bourgeoise dite no-classi-
que) ludent la question essentielle, celle de la nature de l alination co
nomiste qui dfinit le capitalisme. Or lessentiel de la contribution de Marx
se situe dans cette critique fondamentale du mode de production capitaliste.
 Mais lessentiel nest pas le tout. L ambition du projet du matrialisme
historique est aussi d une part de rinterprter l histoire universelle la lu
mire d une thorie gnrale de l volution sociale, et dautre part d ouvrir
la voie au dpassement du capitalisme par la dfinition dune stratgie po
litique efficace.
Le vritable conflit des idologies est l. Nous avons dune part la cul
ture dominante qui tente de lgitimer le capitalisme; elle propose cet ef
fet une explication mythique de la naissance du capitalisme (lexplication
culturaliste eurocentrique), et se prolonge dans un projet politique conser
vateur, acceptant le monde tel quil est (avec la polarisation Nord-Sud
qui le caractrise). Nous avons dautre part une recherche, toujours inache
ve, dune autre culture, capable de fonder un autre ordre social, surmon
tant les contradictions que le capitalisme na toujours pas rsolu et ne peut
pas rsoudre.
La marxisme sest constitu prcisment partir de la prise de
conscience des limites historiques de la culture des Lumires, en relation
avec la mise jour de son contenu social rel, savoir la rationalisation du
projet capitaliste, national, europen et mondial. C est la raison pour la
quelle linstrument marxiste a probablement la capacit potentielle de d
passer la contradiction sur laquelle les Lumires ont but. Cela tant, le mar
xisme rellement existant sest constitu simultanment partir et contre
les Lumires, et de ce fait, a subi les influences du milieu, et demeure tou
jours une construction inacheve.
Il faut aller au-del de la construction propose par Marx et, dans une
large mesure, dogmatise par les courants dominants du marxisme rel.
Mais pour le faire sans jeter le bb avec leau du bain, il est ncessaire de
sattacher dcouvrir les insuffisances de la construction du marxisme clas
sique, dans les deux domaines de l explication de lhistoire universelle et
de la vision stratgique du dpassement du capitalisme.

Letalisme,
marxisme a bien propos une autre explication de la gense du capi
sans en appeler ni la race ni au christianisme , en se fondant
sur les concepts de mode de production, de base et de superstructure, de
force productive et de rapports de production. Par opposition l clectisme
bourgeois le marxisme pose de front la question de la dynamique sociale
universelle et propose en mme temps une mthode globale reliant les dif
frents lments de la ralit sociale (base matrielle et superstructures po
litiques et idologiques) dans cette dynamique. Ambition dmesure, diront
les sceptiques. Je dirai: ambition ncessaire. Sans doute, cette double pro
prit, si elle fait la force du marxisme, constitue aussi une menace son
dveloppement. La paresse naturelle aidant, il est tentant d y trouver des
rponses dfinitives tout. Leffort de critique et d enrichissement cde
alors la place la dogmatique et lanalyse des textes. Limit par les connais
sances de son poque, Marx a mis en oeuvre son outillage conceptuel dans
une srie de propositions qui ont pu suggrer soit la gnralit, soit la sp
cificit de la succession esclavage grco-romain, fodalit, capitalisme.
Que savait-on au milieu du XIXe sicle des peuples non europens? Pas
grand-chose. Et Marx se mfiait pour cette raison des gnralisations h
tives. Les textes sont connus o il dclare que la succession esclavage-fo-
dalit-capitalisme est propre lEurope. Et il laisse les manuscrits concer
nant le mode de production asiatique dans l tat de brouillon dune r
flexion inacheve. Malgr ces prcautions, le marxisme allait succomber
la tentation d extrapoler le particulier europen pour en faire un modle uni
versel.
En dpit donc des prcautions de Marx le marxisme allait son tour
cder aux influences de la culture dominante et rester dans le giron de leu
rocentrisme. Car une interprtation eurocentrique du marxisme, annihilant
sa porte universaliste, n est pas seulement possible, elle existe, et elle est
peut-tre mme dominante. Cette version eurocentrique s exprime notam
ment dans la fameuse thse du mode de production asiatique et des deux
voies: la voie europenne, ouverte, dbouchant sur le capitalisme, et la
voie asiatique, bloque. Mais elle peut sexprimer aussi dans la thse
contraire. En affirmant l universalit de la succession communisme primi-
tif-esclavage-fodalit-capitalisme-socialisme (la thorie des cinq stades de
Staline), on transfre par dcret le modle europen la plante entire, lui
imposant lopration du corset forc dcrie juste titre par ses adver
saires.13
Or il me semble quil est possible de sortir de limpasse de leurocen
trisme commun la fois la culture bourgeoise dominante et au marxisme
vulgaire. La thse du dveloppement ingal dans la naissance du capita
lisme se proposait de le faire en suggrant que le fodalisme europen,
forme priphrique du mode tributaire, bnficiait, de ce fait, d une plus
grande flexibilit, qui explique le succs rapide du dpassement capitaliste
europen. Cette thse sattachait dabord montrer quau niveau de la base
constitue par les rapports de production, la forme fodale n tait quune
forme priphrique - primitive - de la forme tributaire. Dans les pages pr
cdentes nous avons retrouv ce rapport au niveau de la culture et de li
dologie, tributaire priphrique en Europe, tributaire centrale en Orient
arabo-islamique. La mthode mise en oeuvre galement dans d autres r
gions du monde, par lanalyse quelle propose la fois des rapports de pro
duction (tributaires ou fodaux) et des cultures (tributaires centrales ou p
riphriques), rend compte du contraste des parcours historiques, notamment
pour ce qui est de la Chine et du Japon. Sa fcondit est la raison qui nous
a convaincus quelle indiquait bien la piste suivre pour sortir de limpasse
des eurocentrismes dominants.
ide que Marx se faisait de la stratgie de dpassement du capitalisme
L est troitement subordonne celle quil se faisait de lexpansion mon
diale du capitalisme.
Or sur ce plan Marx partageait loptimisme excessif de son poque. Il
croyait cette expansion irrsistible, quelle allait supprimer rapidement tous

13 . Cf. chapitre III. Egalement: Classe et nation, chap. I, H, III, IV. et V; Modes of Pro
duction, History and Unequal Development, Science and Society, summer 1985.
les vestiges des modes de production antrieurs et des formes sociales, cul
turelles et politiques qui leur sont associes; en un mot quelle allait homo
gniser la socit plantaire sur la base dune polarisation sociale (bour
geoisie/proltariat) gnralise et similaire d un pays lautre. Ainsi sex
plique sa vision d une rvolution ouvrire universelle et son espoir dans
linternationalisme proltarien. Dans ces conditions, Marx envisageait la
transition dite socialiste la socit sans classes (le communisme) comme
un passage relativement bref parfaitement matris par les classes travail
leuses.
Le capitalisme rellement existant nest pas celui-l. L expansion
mondiale du capitalisme n a pas mis lordre du jour lhomognisation de
la plante. Au contraire cette expansion a cr une polarisation nouvelle,
soumettant la priphrie du systme les formes sociales antrieures au ca
pitalisme aux exigences de la reproduction du capital dominant dans les for
mations centrales. Reproduisant et approfondissant cette polarisation d
tape en tape de son expansion mondiale, le capitalisme a donc mis l or
dre du jour une autre rvolution que la rvolution proltarienne universelle:
celle des peuples de la priphrie victimes de l expansion en question. Nous
retrouvions ici une seconde expression du dveloppement ingal puisque
lexigence dune remise en cause du capitalisme, comme dans le pass pour
les formes sociales tributaires, sexprime plus intensment dans les priph
ries du systme capitaliste que dans ses centres avancs. Il faut en prendre
conscience et en tirer les conclusions.
Or le systme dominant de la pense conomique et sociale margina
lise cette question fondamentale du capitalisme rellement existant
Comme le capitalisme est un systme o laspect conomique domine le vie
sociale, il est naturel que les diffrentes visions du monde contemporain se
prsentent dabord comme divergentes au plan de leur dimension conomi
que. Or de ce point de vue le discours dominant est parfaitement contradic
toire. En effet, d une part il proclame que lconomie en question est mon
diale, tandis que dautre part il rapporte les carts de dveloppement entre
les diffrents pays du monde des causes internes propres ces pays. Ce
discours dominant limine d emble du champ de sa rflexion les questions
pineuses qui sont: par quoi sexplique le fait que, bien quunifi, le sys
tme capitaliste soit diffrenci? Pourquoi cette diffrenciation n est-elle
pas progressivement rduite? Comment sarticulent rellement les dtermi
nation internes et celles qui oprent l chelle globale? Est-ce le caractre
htroclite dorigine des parties prenantes qui explique la persistance de la
diffrenciation, ou bien celle-ci est produite par la logique interne de lex
pansion capitaliste? A toutes ces questions, les thories bourgeoises du d
veloppement, comme les analyses dominantes du marxisme vulgaire, r
pondent par l vasion dans la multiplication des explications partielles, sou
vent mme sans trop se proccuper de compatibilit, mais surtout sans sou
cis de forger un systme conceptuel efficace pour rendre compte simulta
nment de lunit et de la diffrenciation.
En opposition cet clectisme insatisfaisant, le concept de la valeur
mondialise pourrait bien tre le concept cl d un paradigme universaliste
non eurocentrique, qui prcisment rend compte de cette contradiction im
manente au capitalisme. En effet le concept de valeur mondialise rend
compte de la double polarisation qui caractrise le capitalisme et qui se ma
nifeste d une part dans la rpartition ingale du revenu lchelle mondiale
et d autre part par l ingalit croissante dans la rpartition du revenu lin
trieur des socits priphriques. Ce double aspect de la polarisation na
tionale et sociale constitue la forme relle par laquelle s exprime la loi de
l accumulation du capital lchelle mondiale. Elle cre les conditions de
sa reproduction largie lchelle globale, en reproduisant les conditions
matrielles qui permettent le fonctionnement des alliances de classes trans
nationales, celles qui lient les classes dominantes de la priphrie limp
rialisme. Simultanment elle reproduit des conditions sociales et politiques
qualitativement diffrentes dans les centres et les priphries du systme.
Dans les premiers elle entrane, par le caractre autocentr de lconomie,
une progression des revenus du travail parallle celle de la productivit,
assurant par l-mme le fonctionnement du consensus politique autour de
la dmocratie lectorale. Dans,les seconds elle dtache lvolution des re
venus du travail des progrs de la productivit et rend par l-mme la d
mocratie impossible. Le transfert de valeur qui est associ ce procs dac
cumulation est lui-mme opacifi par la structure des prix qui dcoulent de
la loi de la valeur mondialise.14
Bien entendu il sagit l de conceptualisations qui restent largement
rejetes, tmoignages mon sens de la force du prjug eurocentrique. Car
en admettre la fcondit, cest accepter que le dveloppement passe par la
rupture avec ce quimplique la soumission la loi de la valeur mondialise,
autrement dit, quil implique la dconnexion. Cest admettre que le dve
loppement au sein du systme capitaliste mondial reste, pour les peuples de
la priphrie, une impasse.

IV* L a FU IT E EN AVANT C U LTU R A LISTE: PR O V IN CIA LISM ES ET

FONDAM ENTALISM ES

La vision dominante de lhistoire est fonde sur une proposition fon

damentale: celle de l irrductibilit des parcours historiques en raison no
tamment de celle des cultures, qui transcenderait largement les volutions
matrielles des diffrentes socits. Lexceptionnalit du parcours euro
pen nest donc que lexpression de cette proposition gnrale.
Lirrductibilit des parcours peut tre exprime soit par un refus
avou de dfinir des lois gnrales de lvolution sociale valables pour lhu
manit toute entire, soit dans une construction idaliste - comme celle de
l eurocentrisme critiqu - qui oppose Occident et Orient dans des
termes absolus et permanents. L historiographie occidentale dominante a
oscill entre ces deux attitudes, dont le rsultat est identique, puisquil l
gitime le statu quo dans les deux cas. Le matrialisme historique permet

14. Voir note 10

trait, potentiellement, de sortir de limpasse, condition quil se libre
son tour de ses dformations eurocentriques.
Nous nen sommes pas l. Aussi voit-on les uns et les autres spuiser
dans un combat absurde, proccups de fonder leur identit irrductible
et d en lgitimer la supriorit. Cette fuite en avant dans limpasse cultura-
liste caractrise le moment actuel, tant en Occident, o il prend la forme de
l loge du provincialisme, que dans le tiers monde, o il sexprime par la
vague des fondamentalismes.

I l y a en effet deux manires d approcher lhistoire. Pour les uns, laccent

doit tre mis sur la spcificit concrte et, partant, la diversit des par
cours. Chaque histoire est particulire et pratiquement irrductible tout
schma gnral. Cette option fondamentale fait place tout naturellement
la diversit des analyses, des explications et des points de vue. Selon les au
teurs et les cas tudis, telle volution sera attribue un dterminisme co
nomique, ou politique, ou idologique, voire une influence extrieure.
Dans cette vision, le scepticisme est de rgle et grande la mfiance l
gard des constructions gnrales.
Mais il y a toujours eu galement des penseurs proccups par un au
tre ordre de questions, articules autour dun axe central: y a-t-il des ten
dances gnrales qui commandent lvolution de toutes les socits, et qui
donnent une direction au mouvement, ce qui permettrait alors de parler
dhistoire universelle.
Les interminables procs intents par les uns aux autres sont trop
connus pour tre repris ici. La philosophie de lhistoire serait lantithse de
la science historique; elle partirait toujours dune thse gnrale prconue
pour tenter de faire entrer la ralit dans ce corset rigide impos a priori.
Ce corset peut tre de nature trs diffrente: thse scientiste ou matrialiste
du progrs simposant et imposant ses exigences, antithse de lternel re
tour et du cycle des civilisations, thse du dfi quon relve ou devant le
quel on succombe, voire thse de la Providence intervenant pour conduire
le peuple quelle a lu raliser sa destine.
L histoire reste donc le lieu dun dbat fondamental et permanent: ce
lui de la recherche du gnral par-del le spcifique. Mais nest-ce pas le
propre de toute pense scientifique que dessayer daller au-del du concret
multiple dans ses apparences immdiates pour dcouvrir des principes
moins vidents et plus abstraits?
Plutt que d opposer sans fin les produits de la recherche historique
limite et prcise et le droit la philosophie de l histoire, il faut observer
que le caractre dominant de la rflexion historique moderne pouse lal
lure dun cycle long constitu de deux vagues successivement favorable et
dfavorable la recherche du gnral au-del du particulier.
Le XIXe sicle a certainement donn une impulsion dterminante la
tentation philosophique dans lhistoire. L Europe se dcouvrant elle-mme
et dcouvrant sa puissance, sa conqute de la plante, la rvolution perma
nente des forces productives quappellait le capitalisme, la libert de l es
prit proclamant le refus de tout tabou, crait une atmosphre gnrale dop
timisme. Il nest pas tonnant dans ces conditions que lEurope du XIXe
sicle ait produit toutes les philosophies de 1*histoire sur le stock desquelles
nous vivons encore aujourdhui, en association troite avec les deux grands
mouvements de la socit relle, cest--dire le nationalisme et le mouve
ment social. Le premier a trouv sa justification morale dans linvocation
de la mission du peuple auquel il sadressait. Ainsi sannonait le racisme
moderne, sing-ilior (pan-Blanc) ou pluriel (les nationalismes racistes bri
tannique, franais ou germanique), le second a donn le marxisme. Tous,
des degrs divers, se nourrissaient du scientisme du sicle, expression pres
que nave nos yeux de la foi religieuse dans le progrs. On assimilait cette
foi l universalisme, sans se mfier du contenu capitaliste et europen
quelle vhiculait, LEurope tait le modle en tout et lide de mettre en
question sa mission civilisatrice ne pouvait paratre que saugrenue.
Puis ce fut le retour du balancier. Le fascisme et la guerre mondiale,
les rvolutions faites au nom du socialisme et les espoirs dus de ceux qui
en attendaient la ralisation de lge d or, les horreurs des guerres colo
niales suivies des balbutiements parfois inquitants des pouvoirs de lAfri
que et de l Asie ayant reconquis leur indpendance, la course aux arme
ments nuclaires et le spectre de l anantissement quelle inspire, tout cela
devait par la force des choses branler les fois inbranlables du XIXe si
cle.
Sont alors apparues la multiplicit des diverses voies d volution et la
revendication du droit la diffrence. La spcificit paraissait l emporter
sur les prtendues lois gnrales de l volution, la fois objet d analyse et
de revendication. Du coup, l aspiration universaliste est devenue elle-mme
lobjet d une mfiance la fois scientifique et morale.
Mais alors on est condamn au mieux produire une histoire impres
sionniste et alimenter des philosophies de lhistoire simplistes. A dfaut
nous navons plus affaire qu une histoire en miettes et au triomphe du pro
vincialisme.

Lalogie
raction provincialiste n est pas l apanage des Occidentaux. Lido
capitaliste reste dominante l chelle mondiale. Elle trouve donc
son expression galement la priphrie du systme, o elle se prsente
dans la forme inverse de culturalismes nationalistes non europens. Mais
il ne sagit l aussi que dune rponse impuissante au dfi.
Car si l humanit ne se pose que les problmes quelle peut rsoudre,
comme le prtend Marx, on ne saurait en dduire que les solutions simpo
sent immdiatement et sans douleur. Au contraire l histoire de lhumanit
est celle de son combat pnible pour surmonter les contradictions nes de
son propre dveloppement. Je refuse donc loptimisme infantile du positi
visme lamricaine et en dduis que le succs, c est--dire la capacit
de trouver la solution objectivement ncessaire - n est pas garantie pour
tous chaque moment. Lhistoire est remplie de cadavres des socits qui
ny sont pas parvenues temps. Les impasses du rejet des propositions de
luniversalisme eurocentrique et imprialiste par la simple ngative, c est-
-dire laffirmation de sa propre spcificit culturelle, tmoignent de ce
danger d chec. Ces impasses ont leur histoire propre et leur gense
concrte tisse par larticulation de causalits se dployant dans les champs
divers de la ralit sociale. J en donnerai une illustration brve, partir de
la critique du fondamentalisme islamique,15
Comment donc le monde arabo-islamique, assoupi au terme de sa
construction tributaire et mtaphysique, a-t-il ragi au double dfi de la su
priorit matrielle occidentale - devenant imprialisme et colonisation - et
au nouveau monde des ides modernes?
Le monde arabo-islamique est confront aujourdhui une tche dou
ble: se librer de la domination imprialiste et s engager dans une voie de
dveloppement nationale et populaire (assise sur un pouvoir autre que ce
lui des classes bourgeoises privilgies assurant le maintien de son intgra
tion au systme capitaliste mondial) souvrant sur une participation active
une transformation socialiste globale dune part; remettre en question le
systme de pense quil a hrit de son ge mdival d autre part. Nous sa
vons quhlas il nest pas encore engag vritablement dans la voie de sa
libration conomique, sociale et politique, en dpit des acquis du mouve
ment de libration nationale et des victoires partielles remportes sur l'im
prialisme. Est-il au moins engag dans celle de la remise en question du
systme de pense associ son dclin historique?
Depuis le dbut du XIXe sicle, trs exactement depuis le rgne de
Mohamed Ali en Egypte, la conscience de cette double exigence de la sur
vie au dfi du monde moderne existe. Le malheur est que jusqu prsent
les classes et les pouvoirs qui ont assum la responsabilit des destines
arabes ont cru possible la libration de la domination occidentale par l imi
tation de la voie bourgeoise du dveloppement europen, tant au plan de
lorganisation matrielle et sociale quen partie tout au moins celui des
ides.
Mohamed Ali croit pouvoir sparer laction de modernisation mat
rielle (en empruntant sans aucune gne les lments technologiques de
celle-ci) de la remise en cause idologique, quil juge dangereuse, parce
quelle aurait fini par imposer l association de la bourgeoisie gyptienne
un pouvoir dont il voulait conserver intgralement le contrle. Il opte alors
pour un islam conservateur modr, plus formaliste que proccup de r
pondre aux dfis nouveaux. Le dualisme culturel qui caractrise depuis lE
gypte (et dont on retrouve largement lanalogue dans bien des rgions du
tiers monde contemporain) plonge ses racines dans cette option.
La Nahda est un mouvement qui annonce une remise en cause globale
possible. Elle ne saurait tre rduite sa dimension religieuse, anime suc

15 . L'histoire de 1&Nahda laquelle je me refre et l*analyse de ses oeuvres a donn lieu

une littrature abondante (un bon rsum en est fourni par Georges Antonios Le rveil arabet
1946). Pour mon analyse critique je me rfre aux crits arabes cits au chapitre I. Parmi les meil
leurs ouvrages critiques du fondamentalisme je citerai au moins: Farag Foda, Avant la chute (en
arabe), Le Caire, 1983; Fouad Zakaria.La raison et /illusion (en arabe). Le Caire, 1985; Hussein
Ahmad Amin, Guide du musulman malheureux, Le Caire, 1987; Sadek Jalal El Azm, L*orienta
lisme et r orientalisme invers, Beyrouth, 1981. Voir aussi ma critique de Sayed Qotb dans La
crise de la socit arabe (en arabe).
cessivement par Jamal El Dine El Afghani (1839-1898), Mohamed Abdou
(1849-1905) et Rachid Reda (1865-1925). Dans dautres domaines civils,
ses contributions la modernisation nauront pas t moindres, en particu
lier dans celui de la rnovation de la langue (sans laquelle larabe ne serait
pas devenu la langue de culture nouvelle quil est), de la critique des moeurs
(en particulier dans le domaine du statut de la femme dans lequel les criti
ques de Qasem Amin - mort en 1908 - resteront ingales jusqu nos jours),
de la rcriture du droit, de la critique de la politique (le procs du des
potisme oriental), etc. Nanmoins il est exact que toutes ces avances,
un moment ou un autre, se heurtent la question de la rforme de linter
prtation religieuse.
Or dans ce dernier domaine on doit constater la timidit et l ambigu
t du discours de la Nahda. Celui-ci appelle la purification par le retour
aux sources. Soit. Le protestantisme navait pas fait diffremment. Mais ce
dernier, dans le contenu quil donnait cette purification (qui en fait ne
rtablissait pas ltat mythique des origines), convenait parfaitement l'a
venir en construction. Par contre le discours de la Nahda reste peu prs
vide de contenu positif sur la rforme raliser. Les tonalits nationalistes
et anti-imprialistes, justifies, ne compensent pas cette insuffisance qui,
probablement, nest, au plan des ides, quun reflet des insuffisances de la
bourgeoisie naissante. La Nahda na pas eu la conscience que ce quil fal
lait dboulonner, c tait lesprit mtaphysique. Elle est reste enferme
dans le cadre de cette construction, sans parvenir en comprendre que la
signification tait dpasse jamais. Ainsi le concept mme de la lacit lui
est demeur tranger. La Nahda annonce peut-tre, de loin, une rvolution
religieuse ncessaire, elle ne lamorce pas. A cet avortement devait succ
der ncessairement renlisem ent ou mme la rgression, de Rachid Reda
aux Frres Musulmans et l intgrisme contemporain.
La bourgeoisie librale qui occupe le devant de la scne dans la pre
mire moiti de notre sicle reste timore, pour les raisons videntes qui
tiennent aux caractres du capitalisme priphrique. Aussi se contente-t-
elle de ce dualisme culturel. A tel point mme que le discours de la bour
geoisie peut paratre trahison nationale (on emprunte, en apparence tout au
moins, tout l Occident, au mpris de lhritage) et mme double jeu
(on fait semblant de rester musulman...). Il ne serait pas raisonnable d at
tendre plus dune bourgeoisie. Il reste que les forces populaires nayant pas
encore conquis leur autonomie, ni au plan de la lutte sociale et politique, ni
celui de l laboration de leur projet de socit et de ses fondements ido
logiques, la bourgeoisie librale a ralis * chaotiquement - des morceaux
pars de modernisation (dans le droit, en modernisant la Charia, dans les
formes politiques, dans lducation, etc.), parfois mme des perces auda
cieuses comme l loge de la lacit laquelle Ali Abderrazek se livre loc
casion de la disparition du Califat, dont il se rjouit (1925). Mais ces per
ces resteront sans lendemain.
L chec du projet de la bourgeoisie librale, au plan de la libration
relle et du dveloppement, est l origine du nassrisme. Aussi, de ce fait,
celui-ci contenait-il potentiellement la possibilit daller plus loin en deve
nant mouvement de rnovation nationale populaire. Or le nassrisme ne la
pas fait, ni au plan de la conception et de la mise en oeuvre du projet social
et politique, ni celui de la rnovation de la pense. Pour ce qui est de sa
dimension politique, de mme que Mohamed Ali voulait construire le capi
talisme sans sappuyer sur la bourgeoisie, Nasser en est venu progressive
ment vouloir le socialisme, mais sans oser confier la responsabilit de
la construction au peuple. Aussi voit-on toujours, dans le domaine de la pen
se, ce mme dualisme de lpoque antrieure se poursuivre tranquillement.
L chec de cette dernire tentative - chec matriel d abord, mais
dans lequel lagression ouverte de lOccident a sa pan de responsabilit
- ouvre la crise actuelle. Une crise qui est donc la consquence de lchec
de la gauche, au sens de l ensemble des forces susceptibles de dgager la
sortie nationale populaire de l impasse. Dans ces conditions le vide est com
bl brutalement par le projet intgriste. Mais celui-ci est, comme on va
le dire maintenant, symptme de crise et non rponse celle-ci.
Car l intgrisme s alimente de la vision mtaphysique mdivale, en
core faut-il prciser, dans sa version la plus misrablement appauvrie, au
mieux celle de Ghazzali, et plutt celle des soufistes des moments les plus
ternes de la dcadence arabe. L idologie du mouvement est dabord fon
de sur le mpris de la raison humaine; et la vritable haine rencontre de
ce qui fait lislam dans sa grandeur - prcisment la construction mtaphy
sique rationalisante - exprime par Sayed Qotb, est ce titre plus quinqui
tante. La priorit est alors ncessairement donne un attachement forma
liste extrme aux rites, la lettre (notamment la Charia), aux manifesta
tions superficielles de ladite identit (lhabillement, etc.). Les prjugs
ractionnaires les plus banals sont valoriss (fussent-ils en conflit avec les
interprtations progressistes du pass!), comme pour ce qui a trait au statut
des femmes. L ignorance est masque par le mythe passiste dun ge d or
antrieur ce qui est dcrit comme la grande dviation, c est--dire pr
cisment la construction de lEtat omeyyade (auquel a succd lpoque
abasside) laquelle lislam et le monde arabe sont pourtant redevables de
leurs succs historiques. L ge d or en question - quon laisse dans le va
gue total - n est reli aucun projet social cohrent quelconque et, dans ces
conditions, les contradictions les plus flagrantes de la vie quotidienne sont
acceptes (on rejette lOccident dans son ensemble mais on en accepte sa
technologie sans encombre..., voire on se compromet dans tous les trafifcs
de compromission possibles). L inconsistance, linconscience mme de la
nature du dfi, trouvent leur expression dans les crits rptitifs qui ne d
passent pas la moralisation la plus plate. Ainsi en est-il de la fameuse co
nomie politique islamique, qui recopie - en la paraphrasant plus mal que
bien - le noclassicisme occidental le plus dbile. Paralllement les prati
ques dorganisation rpudient toute forme dmocratique, mme la plus l
mentaire, en valorisant lobissance aveugle limam, dans la pire tra
dition soufie.
De nombreux intellectuels arabes ont fait le procs impitoyable de
l impasse intgriste. Ils en ont dmont les ressorts - les attitudes nvroti
ques que le capitalisme priphrique occasionne systmatiquement, notam
ment dans les couches populaires de la petite bourgeoisie - comme ils en
ont dvoil les ambiguts politiques et les liens avec le ptro-islam am-
ricano-soudi. Ainsi s explique-t-on le succs du Wahabisme qui en d au*
trs circonstances n aurait pas dpass lhorizon des oasis d Arabie Cen
trale. Comme on peut sexpliquer le soutien (hypocritement ni) que l Oc-
cident apporte un mouvement qui fait son affaire, par lincroyable affai
blissement du monde arabe auquel il conduit, lexplosion des conflits in
ternes, notamment confessionnels, de sectes et de fidlits organisation-
nelles.
S il sagit dune impasse, cest bien parce que le dfi moderne impose
de sortir de la mtaphysique. Parce que lon nen a pas vritablement
conscience, on pose la question de lidentit culturelle en termes inac
ceptables, dans un dbat confus o identit (et hritage) sont mis en
contraste absolu avec modernisation (pris comme synonyme d occiden
talisation.
L identit des peuples est conue comme immuable, au mpris de l
vidence: la (ou les) personnalit(s) arabo-islamique s est transforme au
cours des temps, comme celle des Euro-chrtiens, et des autres... Mais
on fabrique artificiellement un Euro-chrtien immuable, quon oppose
soi-mme. Ainsi en arrive-t-on aux billeveses de Sayed Qotb sur le thme
de la lacit. Selon Qotb en effet la lacit serait un produit spcifique au
christianisme, tandis que la spcificit prtendue de l islam serait au
contraire quil ignore la distinction religion-socit (din wa dounia). Quil
en tait de mme dans l Europe mdivale qui, pour les mmes raisons que
l islam mdival, ne sparait pas religion de socit, que les deux construc
tions mtaphysiques ncessaires au systme tributaire sur les deux rives de
la Mditerrane aient faonn les mmes modes de pense, chappe. Li
gnorance permet beaucoup. Lidentit est en effet rduite sa dimension
religieuse et celle-ci tant conue comme un absolu immuable, on en dduit
la proposition que la personnalit des peuples est elle-mme immuable.
J ai soutenu la thse que le christianisme et l islam avaient ainsi op
r une premire rvolution avec un plein succs. Cette rvolution a permis
au christianisme, au dpart religion de rvolte du peuple, et lislam, consti
tu en marge de lOrient civilis, de devenir lun et lautre laxe centrai
d une construction mtaphysique rationalisante conforme aux besoins
dune socit tributaire avance. A l poque d ailleurs, les personnalits
en question sont tellement voisines quil est bien difficile de qualifier Ibn
Rochd (Averros) de musulman, Mamonide de juif et Thomas dAquin de
chrtien. Ils sont du mme ge mental, se comprennent, se critiquent, ap
prennent lun de l autre sans rticences.
Mais le christianisme a fait une seconde rvolution (bourgeoise) et
s engage peut-tre dans la troisime. L islam frappe encore aux portes de
sa rvolution ncessaire. Loin dy appeler, les intgristes s emploient en
loigner lhorizon, ce dont l Occident leur sait gr.
On peut certainement sortir de limpasse. Mais cela implique plus
quun combat sur le seul front de la pense, dabord que lon amorce la sor
tie de limpasse relle, aux niveaux des pratiques sociales, conomiques et
politiques. Je crois mme que la transformation du monde rel entranerait
ipso facto l effondrement des illusions de cette mtaphysique du pauvre.
Dailleurs pendant la monte du nassrisme, lintgrisme tait impensable.
Il reste que la transformation du monde rel exige galement que l on sat
telle cette tche que, par un opportunisme courte vue, on a trop voulu
ignorer, savoir le dpassement du mode de pense mdival duquel le
monde arabo-islamique nest pas encore sorti. Mais dans ce domaine
comme dans les autres on peut tirer profit de son propre retard. Comme dans
le domaine de laction matrielle le tiers monde dispose, sil sait sen ser
vir, de laccs aux technologies modernes sans passer ncessairement par
toutes les tapes qui les ont prcdes, dans le domaine de la pense nous
connaissons dj, non pas seulement la pense bourgeoise occidentale, mais
galement lamorce de sa critique fondamentale dont il nous appartient de
dvelopper le potentiel universel L affirmation relle de l identit du peu
ple arabe, comme de celle des autres peuples du tiers monde, passe par ce
chemin.
L impasse du fondamentalisme islamique contemporain n est pas la
seule du genre. Au contraire tous les signes existent de ractions cultura-
listes analogues ailleurs, de lInde lAfrique noire. Dans tous les cas, il
me semble que le repliement nationaliste culturaliste procde de la mme
mthode, qui est celle de leurocentrisme lui-mme: l affirmation de sp
cificits irrductibles qui dterminent le cours de lhistoire, ou plus exac
tement d histoires incommensurables les unes aux autres. Mais il est bon
de rappeler ici que ces fondamentalismes ne sont pas diffrents du fon
damentalisme eurocentrique (qui lui-mme dailleurs tend prendre la
forme d un no-fondamentalisme chrtien). Au contraire, ils nen sont que
le reflet, le complment en ngatif.

V. L M E N T S POUR UNE CULTURE V RITABLEM ENT U N IV ERSELLE

a substitution d un nouveau paradigme celui sur lequel leurocen

L trisme se fonde est une tche difficile de longue haleine. Des rponses
satisfaisantes exigeront ici une thorie du politique et une thorie de la cul
ture, compltant celle de lconomique, une thorie de leur interaction, les
quelles manquent encore toutes cruellement, tant dans la pense bourgeoise
dominante que dans les constructions inspires du marxisme, sclroses par
le refus de poursuivre la tche seulement amorce par Marx.
Dans cette reconstruction limportance dune analyse de la thorie de
la culture et de sa fonction dans le dveloppement historique des socits
n a dgal que la difficult de la tche. Cette importance tient au fait que le
courant bourgeois dominant dans les sciences sociales sest dabord fond
sur une philosophie de l histoire ouvertement culturaliste, puis, lorsque
celle-ci perdait progressivement sa force de conviction, sest rfugie dans
lagnosticisme, refusant toute recherche du gnral au-del du spcifique,
ce qui oblige rester dans la pnombre culturaliste. Les versions domi
nantes du marxisme vulgaire nen diffrent pas fondamentalement. La thse
dite des deux voies tente sans succs de concilier la mise en oeuvre des
concepts du matrialisme historique avec le prjug eurocentrique de lex-
ceptionnalit du destin europen; tandis que celle des cinq stades lude
la difficult en rabotant les spcificits au point de rduire artificiellement
la diversit des parcours historiques la rptition mcanique du schma
europen.
Mais par quoi remplacer la thorie culturaliste rejete? Toute la diffi
cult de la tche sexprime ici, et renvoie aux insuffisances de la connais
sance scientifique de la socit qui, aujourd'hui, nous paraissent criantes.
Nous navons pas l ambition de proposer une construction complte et co
hrente capable de rpondre l'ensemble des questions quon est en droit
de se poser ce sujet, mais, plus modestement, de signaler quelques-uns
des lments quune telle construction doit intgrer dans sa problmatique.
a reconstruction de la thorie sociale dans une perspective universaliste
L vritable doit avoir pour fondement une thorie du capitalisme relle
ment existant axe autour de la contradiction principale rvle par l his
toire de l expansion mondiale de ce systme.
On pourrait dfinir cette contradiction comme suit: lintgration de
toutes les socits de notre plante dans le systme capitaliste mondial a
cr les conditions objectives d une universalisation devenue ncessaire.
Nanmoins la tendance lhomognisation sur la base de la vocation uni
verselle de l idologie de la marchandise, sous-jacente dans le dveloppe
ment capitaliste, est entrave par les conditions mmes de l accumulation
ingale. La base matrielle de la tendance l homognisation est fonde
sur l extension continue des marchs, en largeur et en profondeur. Le mar
ch des marchandises et des capitaux stend peu peu de la rgion au pays,
puis au monde entier, et sempare progressivement de tous les aspects de la
vie sociale. La force de travail elle-mme, dabord limite dans ses migra
tions par des handicaps divers, sociaux, linguistiques, juridiques, tend ac
qurir une mobilit internationale.
La vie culturelle tant le mode dorganisation de lutilisation des va
leurs d usage, lhomognisation de celles-ci par leur soumission la va
leur dchange gnralise va tendre homogniser la culture elle-mme.
La tendance^ lhomognisation nest pas la consquence ncessaire du d
veloppement des forces productives tout court, mais du contenu capitaliste
de ce dveloppement. Car le progrs des forces productives dans les soci
ts prcapitalistes nimpliquait pas la soumission de la valeur d usage la
valeur dchange et, de ce fait, saccompagnait de la diversit des voies et
des modalits du dveloppement. Le mode capitaliste implique la domi
nance de la valeur d change et donc luniformisation. La tendance lho
mognisation du capitalisme opre avec une force quasi irrsistible au ni
veau des techniques industrielles de production, dans le champ des modes
de consommation, styles de vie, etc., avec une puissance attnue dans les
domaines de lidologie et de la politique. Elle nopre plus qu peine dans
celui de lusage des langues.
Quelles positions adopter lgard de cette tendance l uniformisa
tion? On ne saurait regretter ternellement ce qui est historiquement irr
versible: la francisation de l Occitanie ou ladoption du Coca Cola par le
peuple cubain, pour prendre des exemples des niveaux trs diffrents.
Mais la question se pose quand on regarde au-del du prsent. Doit-on se
fliciter de cette tendance du capitalisme lhomognisation, comme on
se fliciterait du progrs des forces productives? Doit-on la soutenir, c est-
-dire ne jamais s*y opposer activement, en rappelant le caractre raction
naire des mouvements du XIXe sicle visant la destruction des machines?
Doit-on regretter seulement quelle opre par des moyens de classe, et
quelle soit de ce chef d une efficacit limite? Conclure que le socialisme
ira dans la mme direction, mais plus vite et moins douloureusement?
Deux tendances ont toujours coexist cet gard. Marx lui-mme, tout
au moins dans la premire moiti de sa vie active, adopte un ton logieux
quand il parle du progrs des forces productives, des ralisations de la bour
geoisie, de la tendance luniformisation, laquelle libre lhomme des ho
rizons borns du village. Mais progressivement des doutes sinstallent en
lui, et le ton de ses crits ultrieurs est plus nuanc. Le mouvement ouvrier,
dans sa tendance dominante, a fait lloge de la civilisation universelle
en construction. La croyance en la fusion des cultures (et mme des lan
gues) prdomine dans la IIe Internationale: quon pense la tentative de
lesperanto. Dmenti par la guerre de 1914, ce cosmopolitisme naf rappa
rat aprs la seconde guerre mondiale, quand amricanisation parat syno
nyme de progrs, ou tout au moins de modernisation.
Cela tant, il reste que la critique fondamentale du capitalisme exige
celle de ce mode de consommation et de vie, qui lui mme est le produit du
mode de production capitaliste. Cette critique nest dailleurs pas aussi uto
pique quon le dit souvent: le malaise dont souffre la civilisation occiden
tale en tmoigne. Car en fait, la tendance luniformisation implique le ren
forcement de ladquation de la superstructure aux exigences de linfra
structure capitaliste. Elle est rduction des contradictions motrices, donc
ractionnaire. La rsistance spontane des peuples cette uniformisation
exprime donc le refus de se soumettre aux rapports d exploitation qui la
sous-tendent.
Mais aussi et surtout cette tendance luniformisation se heurte aux
limites que laccumulation ingale lui impose. Celle-ci acclre les ten
dances lhomognisation relle au centre, tandis quelle les annule pra
tiquement pour la grande masse des peuples de la priphrie, qui ne peu
vent accder au mode de consommation moderne, rserv ici une minori
t. Pour ces peuples, souvent dmunis des moyens lmentaires de la sim
ple survie, il ne sagit pas de malaise, mais de tragdie. Ainsi donc le capi
talisme rellement existant est devenu un handicap au progrs ultrieur des
forces productives lchelle mondiale, car le mode d accumulation quil
impose la priphrie exclut la perspective dun rattrapage. C est la raison
majeure pour laquelle le capitalisme est objectivement dpass lchelle
mondiale,
Nanmoins quelle que soit l opinion que lon ait de ce modle de so
cit et de ses contradictions internes, il nen conserve pas moins une grande
force. Il exerce une attraction fascinante en Occident et au Japon non seu-
iement sur les classes dirigeantes, mais aussi sur les travailleurs, tmoignant
ainsi de lhgmonie de Pidologie du capitalisme sur lensemble de la so
cit. Les bourgeoisies du tiers monde ne connaissent pas dautre objectif;
elles imitent le modle de consommation occidental et lcole reproduit
dans ces pays les modles dorganisation du travail qui accompagnent les
technologies occidentales. Mais les peuples de la priphrie eux-mmes
sont les victimes dsignes de ce procesus d expansion de lhomognisa
tion des aspirations et des valeurs. L intensification prodigieuse de la com
munication par des mdias dsormais mondialiss a certainement modifi
non seulement quantitativement mais aussi qualitativement, les donnes de
la contradiction engendre par l expansion ingale du capitalisme. L aspi
ration laccs aux modles de consommation occidentaux a dsormais p
ntr de larges sections des masses populaires. Simultanment le capita
lisme se rvle toujours davantage incapable de satisfaire cette aspiration.
Les socits nationales populaires, qui se sont libres de la soumission aux
exigences de lexpansion mondiale du capitalisme, doivent composer avec
cette contradiction nouvelle relle, qui nest que l une des expressions du
conflit entre les tendances socialistes et celles du capitalisme qui saffron
tent en leur sein.
L impasse nest donc pas seulement idologique. Elle est relle, elle
est celle du capitalisme, incapable de parachever loeuvre qu'il a mis lor
dre du jour de l histoire. La crise de la pense sociale est donc dabord, dans
sa dimension principale, celle de la pense bourgeoise qui refuse cette
constatation, laquelle la contraindrait accepter que le capitalisme n est
pas la fin de l histoire, la rationalit dfinitive et ternelle. Mais elle
sexprime galement dans les limites du marxisme qui, sous-estimant la di
mension de l ingalit immanente lexpansion mondiale du capitalisme,
a imagin une stratgie de rponse socialiste aux contradictions qui sest
avre impossible.
Prendre la mesure exacte de cette contradiction qui est la contradic
tion la plus explosive que le capitalisme ait engendre, implique quon re
place la polarisation centres/priphries au coeur de l analyse et non sa
marge.
Or de concession en concession les forces de gauche et du socialisme
en Occident ont fini par renoncer donner la dimension imprialiste de
r expansion capitaliste la place centrale quelle doit occuper dans l analyse
de la ralit et dans la dfinition des stratgies progressistes daction. Ce
faisant elles se sont rallies l idologie bourgeoise dominante dans ce
quelle a de plus essentiel: leurocentrisme et Tconomisme.
Le terme mme d imprialisme est dsormais frapp d interdit, jug
non scientifique. On simpose donc des contorsions de langage pour lui
substituer le terme plus objectif de capital international, voire trans
national, etc. Comme si le monde tait faonn par des lois purement co
nomiques, expressions des exigences techniques de la reproduction et de
la valorisation du capital. Comme si lEtat et la politique, la diplomatie et
les armes avaient disparu de la scne! L imprialisme, c est prcisment
cet ensemble rel des exigences et lois de la reproduction du capital, des al
liances sociales nationales et internationales qui les sous-tendent et des
moyens politiques quelles mettent en oeuvre.
Pour comprendre le monde contemporain il est donc indispensable
daxer son analyse sur le dveloppement ingal et limprialisme. C est
alors et alors seulement que l on parviendra imaginer une stratgie de
transition au-del du capitalisme. Cet obstacle c est la difficult d un d-
sengagement par rapport au systme mondial tel quil est dans sa ralit.
Cette difficult est mme, en fait, plus grande encore pour les socits du
centre que pour celles de la priphrie. Et cest l en dfinitive le sens du
fait imprialiste. Les socits du centre, faonnes autour du surplus imp
rialiste dans leur composition sociale comme dans les avantages tirs de
leur accs aux ressources naturelles du globe, conoivent mal la ncessit
dune restructuration globale. Une alliance populaire anti-imprialiste ca
pable de renverser la vapeur est, de ce fait, plus difficile constituer. Par
contre, dans les socits de la priphrie, le dsengagement est la condition
dun dveloppement des forces productives capable de rpondre aux be
soins et aux exigences exprimes par la plus grande masse. Cette diffrence
fondamentale explique que, jusqu prsent, les brches dans le systme ca
pitaliste ont toutes t faites partir de la priphrie du systme. Les soci~
ts de la priphrie qui amorcent ainsi laprs-capitalisme travers des
stratgies que je prfre qualifier de nationales