Vous êtes sur la page 1sur 10

La violence dans le dernier cinma argentin

Joaqun Manzi
Universit de Paris Nord

Depuis une dizaine dannes le public cinphile ne cesse dtre surpris par la richesse, la
croissance et le changement gnrationnel dont fait preuve le dernier cinma argentin. Ceci non
seulement dans un premier abord, par contraste avec la crise sans prcdent qui a t son
environnement immdiat son terreau avant et aprs dcembre 2001, mais aussi plus en
profondeur, par les rponses intelligentes que de jeunes ralisateurs ns dans les annes soixante et
soixante-dix ont oppos la banqueroute de l'Etat argentin et au discrdit des classes politiques
locales et trangres, inaptes y faire face. Pour la priode 1997-2008 qui sera ici tudie,
nombreux sont les films argentins loigner ladhsion aux conventions rdes dun genre ou la
prise de position partisane et simpliste. Ils se caractrisent plutt par leur volont de crer des
visions vraisemblables et radicalement nouvelles de leur temps prsent. En cela ils se dmarquent
des films de la dcennie prcdente et plus largement, d'une tradition cinmatographique nationale
bavarde et moralisatrice.
Il n'est pas ais de retrouver des points communs tous ces jeunes cinastes moins de le faire
par la ngative, en se rfrant leur volont explicite de dpouiller le jeu des acteurs, de restreindre
au minimum les rfrences socio-historiques et de tourner avec une quipe minimale, en extrieurs.
Sils ont mis en scne diverses formes de violence rcurrentes comme celles militaire, policire
ou civile ce fut afin de susciter des interrogations et non de proposer des raisonnements suivre.
Les diverses formes filmiques quassument les atteintes lintgrit vitale ou corporelle dautrui
ce sera ici le sens donn au mot violence ne peuvent se comprendre sans les replacer dans le
contexte politique et social qui les a vu natre.

Lmergence

On peut dater les premiers signes du renouveau du cinma argentin au milieu des annes 90, alors
mme que commenait sessouffler lconomie qui lavait rendu en partie possible, celle des
annes o le proniste Carlos Menem a t la tte du pays (1989-1999). Aprs avoir graci les
responsables des dernires juntes militaires condamns par la Justice sous le prsident Ral
Alfonsn, le gouvernement proniste a russi freiner l'inflation et dynamiser en apparence
l'conomie argentine. Le ministre de lconomie Domingo Cavallo a dollaris la monnaie nationale,
privatis les services publics et attir des flux spculatifs qui ont cr dans un premier temps un
climat euphorique. Une longue et inexorable dpression conomique, ouverte en 1996 par manque
dinvestissements trangers et par ltendue des affaires de corruption gangrnant les divers strates
de ladministration, a dbouch en 1999 sur une tentative dalternance politique dirige par le
prsident radical Fernando De la Ra. Mais avec le maintien du triple refus de son prdcesseur
(dvaluer la monnaie, cesser le paiement de la dette extrieure, abandonner la parit peso-dollar), la
situation conomique a continu de se dgrader y compris aprs le retour de lancien ministre
Cavallo. Rappel durgence au gouvernement, il a fini par geler les avoirs en banque des
particuliers pour assurer les finances courantes de lEtat. Ceux-l ont vite t excds par cette
mesure arbitraire et par la dgradation gnrale des conditions de vie ; ils ont occup les rues par
des manifestations massives qui ont t violemment rprimes par la police aprs limposition de
ltat de sige dcide par le prsident. Avec la mort de 27 de personnes, la gnralisation de
saccages et une situation danarchie, De la Ra a enfin dmission le 20 dcembre 2001 au soir,
quittant le palais prsidentiel en hlicoptre sous les yeux des manifestants encore dans les rues.
Quatre autres prsidents intrimaires se sont succds jusqu' ce que Eduardo Duhalde, ancien
vice-prsident de C. Menem, n'assume la prsidence et cesse le paiement de la dette extrieure.
L'essentiel des mesures prcdentes a t maintenu, avec des arrangements qui ont beaucoup les
les pargnants et trs peu aid la moiti de la population argentine, vivant sous le seuil de pauvret.
Outre la dvaluation de la monnaie argentine de plus de 300 %, c'est surtout le moral des habitants
qui sest dprci, assailli par un sentiment dinscurit, par une violence urbaine grandissante et
par le mpris de la citoyennet. Des ractions spontannes de survie ou de mcontentement surgies
avant lclatement de la crise se sont par la suite gnralises tels les marches de protestation au son
de cacerolazos (battement des caceroles), les assembles de quartier, les barrages des routes
faits par les piqueteros et la multiplication de cartoneros , ramassant le carton et le papier des
poubelles.
Ce contexte de crise politique et sociale dune ampleur ingale dans lhistoire argentine rcente
a eu des rpercussions contradictoires pour le septime art :
- Ltablissment dune politique de financement de l'Etat par le biais d'un impt sur les entres de
cinma et les achats et les locations de cassettes vido. La gestion de ces sommes importantes,
confie l'INCAA (Institut National de l'Art Audiovisuel), accordait des aides en fonction de la
rentabilit des films dj distribus et non ceux qui cherchaient ltre. Cette gestion a t et reste
encore aujourdhui trs controverse, mais elle a permis des avances trs positives comme la
cration du festival de cinma indpendant de Buenos Aires (BAFICI) qui devenu rapidement un
foyer cratif local et un rendez-vous international et celle du concours Historias breves, qui a
diffus dans les salles les courts mtrages laurats de Daniel Burman, Adrin Caetano et Lucrecia
Martel parmi beaucoup dautres. Ces deux manifestations ont pu briser la monotonie consensuelle
du cinma co-financ par lEtat jusque l ; elles ont aussi rendu possible de nouveaux financements,
nationaux et trangers, facilitant la ralisation dun premier long-mtrage pour de nombreux jeunes
cinastes.
- La frnsie de cette dernire dcennie, librale en conomie et populiste en politique, a eu pour
effets majeurs la destruction de lindustrie nationale, la privatisation des services publics, la
pauprisation de la moiti de la population du pays ; par ricochet elle permis la venue de capitaux
trangers qui ont multipli le nombre de salles et de multiplexes, amenant un public plus nombreux
au cinma.
- Lextension massive de la tlvision et du rseau cbl ont dune part renforc ltalon
tlvisuel dans la construction imaginaire du rel social, mais galement ouvert des sources de
financement nouveaux pour les jeunes cinastes par exemple travers des sries succs telle
Tumberos, Okupas et Epitafios, dirigs respectivement par dA. Caetano, B. Stagnaro et A. Lecchi.
Des botes de distribution nationales ont galement eu un rle moteur dans lclosion des jeunes
talents, parmi lesquelles celles des cinastes Lita Stantic, Daniel Burman et Carmen Guarini (Cine
Ojo), ct de celles plus commerciales telles Patagonik et Telef.
- Lentre massive de capitaux privs dans l'enseignement universitaire a certes empir les
conditions dj assez catastrophiques de l'universit publique de laprs-dictature, mais elle a au
moins permis l'ouverture d'coles de cinma nouvelles, dont lUniversidad del Cine dirige par le
cinaste Manuel Antn, vritable ppinire de jeunes ralisateurs.
- L'apparition de revues spcialises Haciendo cine, El amante parmi les plus rsistantes aux
adversits a fourni de nouveaux supports de cration et de diffusion pour les cinphiles. Animes
par une nouvelle gnration de critiques Luciano Monteagudo, Martn Aguilar, David Oubia,
Sergio Wolf elles accompagn lmergence de jeunes programmateurs dont Fernando. M.
Pea qui ensemble ont particip au renforcement et llargissement du BAFICI, dirig sa
fondation par le cinaste Andrs Di Tella.

La croissance

A la lisire du XXme et du XXIme sicles ont ainsi converg deux gnrations diffrentes de
cinastes, les ans Adolfo Aristarain, Fabin Bielinsky, Marcelo Pieiro, Carlos Sorn
bientt tiquetts industriels par les cadets, se revendiquant juste titre dtre indpendants
au moment de raliser leur premier long-mtrage. Ces deux gnrations ne se comprenent leur
tour que par rapport la gnration antrieure, celle du cinma engag des annes 60-70 dont
Fernando Solanas est le dernier maillon actif mais gure revendiqu par les plus jeunes en raison du
ton magistral et de largumentation schmatique employs dans ses films.
Ensemble, mais non sans polmiques et discordes, ils ont vite fait passer la production nationale
dune vingtaine de films par an une quarantaine dabord puis plus dune centaine actuellement.1

1
En 1997, sont sortis 27 films argentins sur les crans locaux et en 2008, 101. Ces chiffres cachent de grandes
ingalits dans la production, la diffusion et la dure en salles de chacun dentre eux. Cf Gonzalo Aguilar, Otros
2
Certains de ces films ont attir un grand intrt ltranger, o ils ont pris une part croissante dans
les festivals et russi dfaire peu peu la rticence du public local, captiv par le cinma
amricain massivement distribu en salles. Les derniers cinastes, grandis sous la dictature, se sont
dclars orphelins car ils ne revendiquent l'hritage d'aucun cinaste en particulier, quil soit
argentin ou tranger, tout en pratiquant une cinphilie protiforme.2 Ils ont t forms dans les
toutes nouvelles coles de cinma et pu finir le tournage de leur premier long-mtrages grce des
prix ou des subventions. Leurs films petit budget ont t tourns hors studios, dans des espaces
urbains, pri-urbains ou ruraux, mais peu frquents, voire ignors auparavant. Ils ont t
protagoniss par de jeunes acteurs trs versatiles Anala Couceyro, Leonora Balcarce, Daniel
Hendler et Rodrigo de la Serna parmi les plus en vue , capables de donner de l'paisseur vcue et
une grande vraisemblance aux histoires fictionnelles.
Retraons brivement les trois grandes tapes de cet entre-deux sicles en signalant dabord les
films prcurseurs du renouveau par leurs choix esthtiques cohrents et divers entre eux :3
Pizza, birra, fasso dAdrin Caetano et Bruno Stagnaro, 1997 ;
Mala poca, de Nicols Saad, Mariano de Rosa, Salvador Rosdelli, Rodrigo Moreno, 1998 ;
Garage Olimpo, Marco Bechis, 1999.
Paralllement la dbcle conomique et lchec dune alternance au Pronisme avec la
dmission du prsident radical Fernando de la Ra en 2001, le renouveau cinmatographique sest
brillament confirm grce des films dous dune forte charge rflexive et critique, que ce soit sous
un mode rfrentiel ou mtaphorique :
La cinaga de Lucrecia Martel, 2001 ;
Los rubios dAlbertina Carri, 2003;
Espejo para cuando me pruebe un smking, dAlejandro Fernndez Moujan, 2005.
Avec la reprise conomique et le rtablissement dune dmocratie qui, dfaut dtre plus
consensuelle, est devenue un peu plus stable et juste sous la prsidence succssive des poux
Kirchner dcids reprendre les procs contre les responsables de crimes contre lhumanit, le
souffle novateur semblerait parfois manquer certains cinastes parvenus leur deuxime ou
troisime long-mtrage, mais ne se dment pas chez dautres, derniers venus ou cinastes
confirms :
La antena dEsteban Sapir, 2006 ;
El asaltante de Pablo Fendrik, 2007 ;
Historias extraordinarias de Mariano Llins, 2008.
La dizaine de films voque ci-dessus met en scne de faon rcurrente et diverse des formes de
violence qui restent pour la plupart contemporaines leurs tournages et ponctuellement
anachronique, reconstruisant celle des annes de dictature (Garage Olimpo). Fortement mdiatise
et auto-consciente, chacune de ces mises en scne fait montre dune grande crativit, capable en
particulier de faonner autrement les frontires entre la fiction et le documentaire (Los rubios), entre
lanimation et le jeu dacteurs (La antena), entre des imaginaires foisonnants et des rels socio-
politiques anguleux mais fuyants, parce que dj modliss par les mdias (La cinaga).

Trois cycles filmiques

Aujourdhui, alors mme que cessent peu peu les effets bnfiques de la reprise conomique
des annes 2004-2006 et de la redistribution des richesses au moyen des impts,4 le dbat sur

mundos, Santiago Arcos Ed., Buenos Aires, p 225 et Javier Porta Fouz, Los tiempos estn cambiando (otra vez) , in
Atlas de cine iberoamericano, Cahiers du cinma Espaa, especial n 4, septiembre 2008, p. 13.
2
Sergio Wolf , Las estticas del nuevo cine argentino: el mapa es el territorio , in Horacio Bernardes, Diego Lerer,
Nuevo cine argentino, Buenos Aires, Fipresci Argentina, Ed. Tatanka, 2002, p. 29. Cette position orpheline revendique
par les jeunes cinastes peut galement tre vue comme un signe du traumatisme laiss par le terrorisme dtat dans les
champs artistiques et culturels, dvasts par la disparitions ou lexil dintellectuels, cinastes et crivains.
3
Une base de donnes indpendante fournit sur internet des donnes assez compltes sur tous ces films :
http://www.cinenacional.com.ar. On peut se rapporter galement Generacin 60/Generacin 90, Fernando Martn
Pea (coord.), Malba, Buenos Aires, 2003, 287 et 336 p.
4
Dans Una imagen congelada desde hace dos aos , Toms Lukin montre les normes ingalits dans la rpartition
des revenus ainsi que leur stagnation et celle des embauches. Les dernires statistiques officielles quil rapporte,
3
linscurit prend des formes indites en Argentine. Depuis des missions de tlvision forte
audience, certaines animateurs ou acteurs vedettes prnent de juguler la monte de la violence
urbaine par ltablissament de la peine de mort.5 Au mpris hont des droits de lhomme et au
refus de prendre en compte les ingalits sociales queux-mmes contribuent accentuer en
alimentant le scandale et la surenchre sur lespace public, ces dbats mettent nu tout autant
lemprise du petit cran auprs des spectateurs et lecteurs potentiels que linanit de son approche
aux problmes de socit par le biais descamotages de linformation et de nivellations trompeuses
des discours spontanns avec ceux spcialiss ou savants. Dans un tel contexte, lexploration du
potentiel critique et rflexif du cinma savre dautant plus ncessaire quil a su anticiper et
djouer les menaces que les mdias avaient places chez les acteurs des secousses sociales et
politiques de la dernire dcennie : les jeunes marginaux, la classe moyenne pauprise des grandes
villes, les immigrs des pays voisins venus en Argentine la recherche demplois peu qualifis.6
Par leur apparition des moments charnire de la dcennie 1997, 2001, 2005 et par le
renouveau esthtique quils ont apport la filmographie argentine, trois films mritent dtre
souligns. Pizza birra fasso, La cinaga et Espejo para cuando me pruebe un smking apparaissent
en effet aujourdhui comme des fictions emblmatiques de cette priode sociale et politique
mouvemente. Outre quils ponctuent cette dcennie, ils trament tous les trois des violences
individuelles et collectives qui reviennent au sein de chaque film intervalles rguliers et parfois
depuis des perspectives narratives alternes. En accord avec ce qui sera signal pour ces trois films-
phare, loin dtre omniprsente et banalise, la violence semblerait relever dans le dernier cinma
argentin de certaines formes exprssement construites, qui ouvrent sur des dnouements
malheureux dans les deux premiers cas, incertains et inachevs dans le dernier. En examinant
dautres films de la priode, on se rend compte quen dehors dun certain registre documentaire, o
elle est parfois rapporte des stratgies politiques brve chance, la violence nacquiert jamais
de valeur rdemptrice ; elle est plutt inscrite dans des scansions circulaires qui, par ses rfrences
temporelles (contemporaines ou passes) et spatiales (urbaines ou rurales), semblent pouvoir
sinscrire en des formes cycliques particulirement rcurrentes chez les derniers cinastes argentins.
En croisant ces axes spatiaux et temporels, trois ensembles peuvent tre tablis : celui de la fiction
urbaine, celui de la fiction rurale, celui du documentaire.

Le spectacle de la violence urbaine

Tourn en 16 mm grce une subvention de lINCAA pour des tlfilms, Pizza birra fasso a
marqu une rupture cinmatographique brusque et dfinitive. Ce film a pos les premiers jalons
dun cycle filmique abord par dautres jeunes ralisateurs, celui du spectacle urbain de la violence,
mettant en scne un univers marginal porteur dun langage cru et populaire. Le film est protagonis
par un groupe de quatre jeunes sans emploi qui errent dans les rues de Buenos Aires la recherche
de larcins et dautres vols main arme leur permettant de manger, boire et fumer (tel est le sens du
titre). Les adultes, complices ou victimes des dlits, frquentent des espaces et des circuits urbains
coups de ceux du groupe suivi par la camra ; entre les uns et les autres il ny a quune jeune fille
enceinte qui, dans le dernier plan du film quitte la ville sur un ferry destination de lUruguay
voisin pendant que Crdoba, son fianc, se meurt sur le port encercl de policiers. Les violences
corporelles et verbales sont trs frquentes et senclenchent rapidement, limage dune scne qui
se rfre ostensiblement lattaque linfirme de Los olvidados de Luis Buuel (1950) pour la
priver de sa charge libratrice. Absents en effet ici lhumour et la drision des jeunes des rues ;
nulle superbe non plus de la part de ce musicien des rues qui se dplace comme chez Buuel sur un
charriot roulettes. Cette connaissance de Crdoba et de son complice tente dabord de susciter leur

attribuent cette volution ngative des deux dernires annes au retour de linflation et aux retombes locales de la crise
internationale. Article lu la page : http://www.pagina12.com.ar/diario/economia/2-136484-2009-12-05.html
5
Cf. Natalia Schejtman, A la derecha de su televisor , Pgina 12, Radar, Buenos Aires, 22 novembre 2009. Article
lu la page : http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-5706-2009-11-23.html.
6
Le documentaire Nos Otros de Daniel Raichijk (2008) prsente un rcit historique des diverses formes de racisme et
de xnofobie en Argentine depuis le XIXme sicle lencontre des immigrs europens, des indiens et des immigrs
boliviens, tantt en situation desclavage ou victimes de crimes xnophobes rcemment commis. Remerciements Nora
Sack Rofman pour avoir facilit la dcouverte de ce film.
4
complicit et, ne russissant pas les loigner, les insulte seulement au moment o se concrtise la
menace de se voir dpossd de largent quil a collect avec sa guitare. Aprs avoir t vol et
frapp, linfirme court aprs eux, les insulte encore et les regarde partir ct dune camra qui
pour une fois ne suit pas les protagonistes mais prfre rester avec la victime sur un fond sonore de
sirnes de police. Celle-ci, toujours proche des actions du groupe damis se montre prompte tous
les excs et surgit notamment en ouverture et clture du film comme une instance corrompue et
inefficace car sujette des trafics semblables ceux des jeunes dlinquants, obligs de soudoyer ses
agents pour pouvoir continuer dagir.
Pizza birra y fasso a ouvert un registre fictionnel et spectaculaire de la violence qui met en place
des intrigues centres sur la survie, la vengeance ou la trahison pour gagner lidentification du
spectateur. En restreignant la perspective narrative celle dun dlinquant, peine initi ou
rcidiviste, certains films bousculent certains des repres les plus habituels du spectateur pour en
conforter dautres. La violence devient ici affaire de perspective celle du protagoniste que la
camra suit de prs pour pouser parfois son regard et dmotions vhicules par un montage
serr, haletant, au service dun suspense efficace. Parmi les nombreuses fictions argentines de la
dernire dcennie construire des fictions ralistes et fort suspense, trois mritent dtre
soulignes en particulier : Un oso rojo Adrin Caetano (2002), El bonaerense de Pablo Trapero
(2002) et El asaltante Pablo Fendrik (2006). Faisant converger les diverses strates sociales de la
capitale argentine et de sa banlieue, ces fictions rendent permables les frontires gographiques et
urbaines qui les maintienent dordinaire dans des circuits spars. Ces trois films font galement
vaciller les fondements thiques rgissant certaines institutions de ltat telles que la police, la
prison et lcole en montrant les pratiques frauduleuses ou dlictives de certains de leurs agents (un
commissaire assassin et vengeur chez Trapero, un proviseur dcole publique qui pratique le vol
dans des coles prives chez Fendrik). En observant sans critique aucune les ressorts
psychologiques des violences, ces films sapent ces mme conventions de vie commune bafoues
par les protagonistes mais rptes vide et sans grand effet par les institutions dtat auxquelles ils
ont t soumis ou lis.

Atavismes de la violence originaire

Deuxime film charnire de la dcennie, prim aux festivals de Sundance et Berlin en 2001, La
cinaga de Lucrecia Martel ouvre un cycle filmique centr sur des formes anciennes, immmoriales
de violence. Dans un espace-temps smi-rural du nord-ouest de l'Argentine, ce film porte un regard
clinique et sans complaisance sur un milieu familial en crise pendant une priode aux excs et aux
renversements en tous genres, celle du carnaval. Les pas chancelants de la matresse de maison et sa
chute par terre ouvrent le film sur une logique de laccident, matrialise ici par la chute et des
bouts de verre incrusts sur sa peau. A ses cts, un groupe d'amis de classe moyenne passe son
temps boire du vin rouge avec des glaons, pendant leurs enfants errent et chassent dans les
environs. La crise morale et conomique de la petite bourgeoisie y apparat dj travers ces corps
flasques et mous d'adultes alcooliss, hbets comme des morts vivants. Incapables de comprendre
ce qui leur arrive, ils ignorent aussi ce que font leurs enfants et autres membres de leur famille. Le
regard des enfants est impitoyable l'gard des adultes, irresponsables et hypocrites: les filles
dcouvrent leur corps et leur sexualit avec les bonnes et leur frres. L'inceste plane tout au long du
film et semble pouvoir se concrtiser tout instant. Les plans rapprochs, les ellypses entre de
squences brves, fournissent un sentiment angoissant et touffant de la ralis rurale et provinciale
empreinte de racisme et de mpris de classes sociales d'une autre poque. Les traces de ces conflits
se portent mme le corps ; les blessures, les cicatrices deviennent les clefs, les symptmes d'une
ralit socialement et politiquement bloque. La violence physique ou verbale en est souvent le
rflexe ou le dbordement, en phase avec lhabitat moite et selvatique o lon chasse au fusil et lon
pche la machette tout comme on poursuit en ville les filles sur une camionnette pour lancer sur
elles des ballons remplis deau.
Dautres films de cette dcennie se sont brillament attards sur ces formes originaires de la
violence, lies comme ici la terre, lenfance et aux aieux. Les deux premiers films de Lisandro
Alonso, La libertad (2001) et Los muertos (2004), en dploient lmergence lintrieur de plans-
squences adroitement attachs lvolution des protagonistes, des non-acteurs dans leur
5
environnement propre. Tandis que dans ces deux films les mises mort danimaux et les crimes
commis y revtent une continuit drangeante avec le reste des actions quotidiennement
accomplies, Albertina Carri prend dans La rabia (2008) le parti-pris inverse. Ds le gnrique
initial, elle prvient le spectateur que les animaux prsents lcran ont vcu et sont morts selon les
lois de leur habitat. Les autres formes de violence (verbale, physique ou sexuelle) y sont clairement
assumes et distances en tant qulments constitutifs du monde reprsent. Laffiche de ce long-
mtrage, le quatrime de la ralisatrice, lexpose graphiquement par la mise en espace des titres et
le choix dune photo extrieure au film.

Le parti-pris central de ce film consistant distance la violence des atavismes familiaux et ruraux
par lentremise dune enfant mutique dont les dessins apparaissent anims lcran. Raliss par
Manuel Barenboim, ces dessins enfantins en noir et blanc rythment et dcentrent une intrigue qui,
sans eux, serait une charge virtuose contre le patriarcat et le potentiel nvrotique de la famille dj
exploit par la ralisatrice dans Gminis (2005), film plus convenu.7

Les documentaires de la crise

La camra vido dAlejandro Fernndez Moujn tait dans les rues du centre-ville de Buenos
Aires avec la foule de manifestants durement rprime par les forces de police le 19 dcembre
2001, jour de la dmission du prsident De la Ra. Grce ses prises sur le vif, le spectateur assiste
en tmoin impliqu aux tirs de gaz lacrimognes, aux fusillades, aux bastonnades et mme la mort
de lun des manifestants. Quelques-unes des squences tournes ce jour-l se retrouvent dans
Memoria del saqueo (2003), le film o Fernando Solanas reprend le documentaire militant au point
o il lavait laiss trente ans plus tt. A travers une chronologie en dix chapitres, ce film revient sur
la dernire crise argentine quil attribue la trahison des responsables de son propre camp politique8

7
On consultera avec profit le site : http://www.albertinacarri.com.
8
Aprs avoir cess ses fonctions de dput proniste dans les annes 90, Solanas les a rcemment rprises sous la
bannire du Movimiento Proyecto Sur, parti de gauche quil a fond. Tout en reprenant les scansions discursives et
6
Dautres squences apparaissent dans Espejo para cuando me pruebe un smoking (2005), o
Fernndez Moujn suit le travail de lartiste Ricardo Longhini, depuis une bauche compose de
dbris divers recueillis par le sculpteur aprs la bataille des rues ce mme jour, jusquaux diverses
tapes de ralisation et dexposition de ce mme objet artistique au centre culturel Recoleta.
Pendant plus de deux ans, le ralisateur a suivi les mouvements et enregistr les mots du sculpteur
dans un vaste et calme atelier du quartier de La Boca, o lactualit vient se dposer par journaux et
radio interposs dans les jeux de mots et de matire qui travaillent le sculpteur sans cesse. Les
regards du sculpteur et du ralisateur, avec ceux des manifestants en fuite, blesss ou morts
crent dans ce documentaire un espace pluriel et instable qui ne se trouve nulle part sinon dans ce
que reoit le spectateur. A la diffrence de la lecture autorfrentielle et sentencieuse des
vnements faite par Solanas, Fernndez Moujn reste hors-champ et surtout, silencieux. Hormis
quelques rares mots prononcs ici ou l en over, le ralisateur est tout lcoute des discours du
sculpteur, qui se parle lui mme ou son chien Sasha bien plus qu la camra. Ce silence
complice, cette prsence-absence lcran sont la condition pour que se profile un trs beau portrait
de Longhini au travail dans toutes les difficults poses par les matriaux de fortune quil utilise et
les rsistances que son art oppose aux discours des pouvoir politiques et mdiatiquec. Dans ce
dplacement du regard, allant de la de la bataille des rues vers les dbris recueillis par Longhini et
puis leur redispose dans les travaux de lartiste, le spectateur assiste la rinterprtation
symbolique de la violence. Parmi la dizaine duvres montres et filmes en cours de ralisation,
deux constituent un hommage aux victimes de la rpression : Argentinitos, o le drapeau national
sur fond de bitume montre en son centre un soleil fait de bris de dalles et Democracia argentina
(1983-2005), installation murale en quatre casiers vitrs assembls en croix et montrant des bouts
de cadenas, une pipe pour fumer du crack et des balles. Le sous-titre de luvre prcise,
ironiquement : Grce elle, on soigne [par balles], on mange [de la drogue] et on duque [par le
vol] .9
Dautres constructions mdiatises de la violence policire sont abordes dans La crisis caus
dos nuevas vctimas (2006) de Patricio Escobar et Damin Finarb. A travers un riche matriel
darchives tlvisuel et photographique, ce documentaire retrace pas pas les vnements tragiques
du 26 juin 2002 (connus sous le nom de Masacre de Avellaneda ) quand ont t assassins deux
jeunes manifestants piqueteros aux mains de policiers la gare dAvellaneda. En faisant alterner
les tmoignages rtrospectifs de photographes ayant couvert cette journe avec ceux des
journalistes responsables de linclusion de certains de leurs clichs dans les pages du journal Clarn,
le film met en lumire deux aspects complmentaires de la reprsentation mdiatique de la
violence : dune part dune part le manque dinformations rfrentielles dont peut souffrir parfois
limage photographique en elle-mme et dune autre, la responsabilit thique et politique des
journalistes, ici ceux ayant rdig les titres trompeurs qui ont accompagn ces mmes photos dans
les pages du journal. Ainsi, le clich reproduit la une du journal du lendemain10 montre une
silhouette vivante mais floue qui traverse le champ visuel en direction dun corps terre, flanque
de deux autres, debout et en tenue policire.

idologiques de ses films antrieurs, ses derniers documentaires servent ostensiblement cette reconversion partisane :
Argentina latente (2006), La prxima estacin (2008), Tierra sublevada : oro impuro (2009).
9
Dans Juntando pedazos , Cecilia Sosa dcrit lensemble de luvre de Longhini et reproduit cette uvre.
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplemento/radar/9-2586-2005-10-25.html.
10
Les articles peuvent tre lus en dtail la page : http://www.clarin.com/diario/2002/06/27/index_diario.html.
7
Evitant didentifier la prmire victime, agonisante, et surtout la deuxime, encore vivante, le titre
la une, celui-l mme du documentaire, a attribu par un triste euphmisme la responsabilit des
crimes la crise socio-conomique et non laction acharne des deux policiers, finalement
condamns perptuit par la justice en 2006. Ils ont t reconnus non seulement par dautres
clichs de cette mme srie, mais surtout par les tmoignages des photographes ayant couvert
lvnment, ceux-l mmes que les journalistes de Clarn ont prfr ignorer lors de la rdaction
des titres. Comme le mettent en lumire les tmoignages des camarades des victimes, La photo
donnait voir ce que les mots cachaient . Et le film permet prcisment de retracer lentrelacs
individuel et collectif o se trament les perceptions et les reconstructions des vnements violents.
Aussi rels soient les vnements documents, ils sont agencs dans un tissu mobile qui peut se
faire le support dune intervention politique celle du cine piquetero 11 mais qui comporte,
quelque soit sa forme, une part irrductible de subjectivit et dimaginaire, celle qui affleure ici
travers les divers visages et voix contradictoires de ce documentaire.
Un autre regard documentaire port sur les consquences conomiques et humaines de la crise est
labor dans le film de Daro Doria, Grissinpoli (2004). Centr sur les temps qui ont suivi
lclatement de la crise, le film retrace la tentative russie des ouvriers, militants et politiciens pour
faire face la fermeture dusines, ici une fabriquant des grissins. Son fil narratif est la lente
volution allant de loccupation de lusine par ses ouvriers jusqu la reprise de la production.
Aprs la rupture de ban socitale de 2001, le film fait ainsi le portrait dun sursaut et dun
mouvement de resaisissement collectif qui dune part passe par le questionnement de lensemble
des ouvriers de cette usine qui se constitue en cooprative, et dune autre touche les institutions car
cest le conseil des lus de la ville de Buenos Aires qui a fini par promulguer une loi rendant
possible la proprit collective des usines occupes par leurs anciens salaris. En respectant le point
de vue contradictoire des diffrents occupants de lusine, le film tmoigne de lapathie antrieure
la crise, sans raction ouvrire face aux excs du patronat, mais aussi ultrieurement, des tentatives

11
Alejandro Ricagno en fait une prsentation trs dtaille dans Vuelta de la revuelta, Cinmas de lAmrique latine
n11, Toulouse, 2003, p. 48-66. Lassociation Pico y pala projette rgulirement certains de ces films en rgion
parisienne et annonce un festival pour le printemps 2010. On peut consulter le site http://picoypala.canlblog.com ou
crire au courriel : picoypala@hotmail.fr.
8
de rcupration politicienne constante de la part de certains lus pronistes. Le film montre
plusieurs rprises des usages micro-politiques violents et fortement dnigratoires dans la chambre
de reprsentants assaillie par divers groupes qui intervenaient de vive voix soit pour empcher soit
pour prcipiter les travaux des lus. En faisant se succder des premiers plans des visages macis,
dents et absents des travailleurs runis pour une AG dans un terrain vague, le film donne voir la
duret de la crise maisd aussi le long chemin qui reste parcourir pour que chacun des travailleurs
puisse reprendre en main un destin personnel plus digne, voqu ici et l par le dsir de reprendre
des tudes. Contrairement un dnouement quelque peu surfait autour de la clbration de la
premire anne de reprise ouvrire de lusine, lensemble du film montre quel point les
indicateurs conomiques ne sont quun paramtre approximatif pour jauger la conjoncture dune
socit ou dun pays un moment donn et montre ainsi linstabilit sociale et politique du
chaudron argentin.

Le retour obstin du refoul

Parce quelle fait galement chanceler les termes mmes du pacte social, il est une autre forme de
violence passe, systmatique et militarise qui revient intervalles rguliers dans le dernier
cinma argentin : celle du terrorisme dtat des annes 70-80. Quelle revte une forme fictionnelle
ou documentaire, le public local ragit avec un mme semblant dapathie ou dindiffrence, pour le
moins intrigant. Nanmoins, la reconstitution fictionnelle de Crnica de una fuga dA. Caetano
(2006) et lessai documentaire pratiqu par Nicols Prividera dans M (2007) ont rcemment
constitu des tentatives probantes de faire revenir autrement une priode rvolue qui, lcran, se
conjugue toujours au prsent. Ainsi les ralisateurs, et certains spectateurs avec eux, esprent que ce
pass, rememor et rlabor, cesse un jour de hanter une scne politique toujours clive par les
rponses juridiques insuffisantes et hsitantes qui ont t apportes jusquici.

***

9
10

Centres d'intérêt liés