Vous êtes sur la page 1sur 4

Matar al bufn

Tras los atentados en Pars, sucedidos el 7 de enero y que a lo largo de tres das
mantuvieron al mundo pendiente de una conclusin, saldada con la muerte de diecisis
vctimas y de tres terroristas, llega la hora de la reflexin, una vez desvanecido el humo
de los disparos y el eco de las palabras.
Quiero comenzar diciendo que no me gusta el humor de trazo grueso,
encuadrable en eso que se denomina mal gusto. Prefiero la irona o su hijo malvolo, el
sarcasmo, mucho ms que caer en lo obvio o pueril como provocacin. Pero como nos
muestra la diacrona literaria, la stira ha tenido siempre, al menos desde la Antigedad
greco-latina (Catulo o Marcial, por ejemplo), una importante vertiente nada sutil. Por no
hablar de Quevedo, modelo de stira, invectiva o parodia. En cualquier caso, el trazo
grueso de los humoristas grficos de Charlie Hebdo nunca debi ser detenido por las
balas de dos asesinos. No concibo la defensa de ningn principio a balazos o con
cualquier otra forma de violencia, porque entonces se pierde cualquier razn plausible.
La violencia nunca es un argumento, sino todo lo contrario. Es ms, precisamente
mediante la violencia se consigue el objetivo contrario: lo razonable y lgico es ponerse
de parte de las vctimas, multiplicando el efecto de un producto (artstico o no) que de
otro modo hubiera pasado inadvertido, pero que se ve as multiplicado casi ad infinitum.
Ya lo vimos con Salman Rushdie y sus Versos satnicos (1988), una novela de
escassima calidad literaria, convertida en fenmeno literario mundial a raz de la
condena del Ayatollah Jomeini. O el fracaso de la Iglesia Catlica con ese ndice de
libros prohibidos que, desde mediados del siglo XVI hasta mediados del siglo XX, ha
sido una magnfica gua de lecturas, con autores como Erasmo, Rabelais, Montaigne,
Descartes, Stendhal, Zola, Flaubert, Sartre o ese Lazarillo de Tormes, altamente
peligroso para la moral, como cualquier otro de los autores citados. Mejor no leer para
no pensar, o leer lo que nos digan que leamos. Para eso se cre la censura o la Santa
Inquisicin (en todas sus vertientes cristianas) o las modernas amenazas religiosas y
polticas, para limitar qu se puede decir, qu se puede escribir o, incluso, qu se puede
pensar. Aunque resulta sorprendente que en la manifestacin de Pars del da 11 de
enero varios dirigentes que han promulgado o tienen previsto promulgar leyes
restrictivas contra la libertad de expresin se hayan convertido virtualmente en sus
defensores.
Porque la cuestin aqu es dnde se fijan los lmites entre lo que se dice o
publica y el grado de ofensa de quienes se pueden sentir agraviados por ello. Sin duda,
el lmite lo marcan las leyes, con la defensa al honor o la propia imagen, pero bien es
cierto que los poderosos (instancias polticas o religiosas) siempre han sido objeto de
este tipo de productos satricos, como nica vlvula de escape de un pueblo sometido a
sus altos designios o decretos. sa es precisamente una funcin esencial del carnaval,
como nos mostr Mijail Bajtin en La cultura popular en la Edad Media y el
Renacimiento. El contexto de Franois Rabelais. El carcter pardico de textos
religiosos tampoco ha sido ajeno a nuestra tradicin, sea de manera autnoma (como en
los goliardos), sea inserta de manera intertextual en otros textos (como la consagracin
del whisky que lleva a cabo Floro Bloom en El invierno en Lisboa, de Muoz Molina).
El individuo encargado de decir esas pequeas verdades o de disparar sus
venablos contra los poderosos era el bufn, el loco al que nada se poda decir por
expresarse con franqueza a causa de su enfermedad. Matar al bufn es matar al que
habla con libertad, al nico al que se permite trasgredir los lmites de lo correcto. Pero
eso no acalla la crtica, ni hace que la realidad sea distinta. Sin duda, Mahoma, si existe,
al ver las cosas que se hacen en su nombre, habr dicho ms de una vez: Cest dur
dtre aim par des cons (Es duro ser amado por idiotas), portada de Charlie
Hebdo del 8 de febrero de 2006. Lo que, sin duda, suscribira YHWH, as como su
vertiente cristiana. Idiotas hay en todas partes y suelen ser los ms proclives a
convertirse en fanticos de cualquier cosa: la religin, la poltica o el ftbol. Creo que
desde el famoso encontronazo entre Wittgenstein y Russell nadie ha llegado a las manos
por un planteamiento filosfico o una teora cientfica.
Sin embargo, hay otra cuestin de fondo: la islamofobia que parece recorrer
Europa, con el miedo al otro como trasfondo de la cuestin. En un libro ya clsico
(Orientalismo), Edward Said nos indicaba la simplificacin del mundo rabe, inmerso
en un Oriente que abarca desde la Pennsula de Arabia hasta Japn. Lo oriental se ha
constituido para Occidente en una etiqueta que sirve para hablar de cualquier cosa que
no sea occidental, sin tener en cuenta las diferencias evidentes entre los pueblos. Otro
tanto sucede con lo rabe, como si los marroques compartieran cultura con los egipcios
o stos con los iranes. El mundo rabe es un mundo complejo y cualquier
simplificacin, cualquier generalizacin, es falsa.
Pero la radicalizacin religiosa (que ni siquiera es mayoritaria en el mundo
rabe) ha servido tambin, tras el ataque al Charlie Hebdo, para provocar una oleada de
propuestas de restricciones a los inmigrantes, alentadas por ese miedo al otro que
traslucen no slo las propuestas ultraderechistas de Marie Le Pen, sino la literatura de
Michel Houellebecq, tanto en su reciente Sumisin, como en la anterior Plataforma.
Junto a l, el periodista francs Eric Zemmour y su libro El suicidio francs, como
complemento adecuado para provocar el odio interracial, en un pas modlico en la
integracin de culturas. Antes, en los aos 30 y 40, otro novelista, Louis-Ferdinand
Cline haba hecho lo propio con los judos, al publicar tres panfletos contra ellos
(Bagatelles pour un massacre, 1937; L'cole des cadavres; 1938; y Les Beaux draps,
1941), por lo que se le consider cmplice y alentador de la deportacin de los judos
franceses. Utilizar la literatura para alentar el odio no parece el camino correcto, al
tiempo que desvirta el sentido mismo de la literatura.
De este modo, la teora de Samuel Huntington sobre el choque de civilizaciones
parece resurgir, tras un periodo de aparente calma, despus de que Georges W. Bush lo
aplicara y se materializara en invasiones y guerras, con el falso propsito de llevar la
democracia a lugares donde an no la hay (ni seguramente la habr) y donde los
muertos se cuentan por decenas cada da, mientras miramos hacia otro lado porque ya
no es noticia. Ese choque slo conduce en una direccin: a la muerte y el caos social.
Pensar en el otro como un enemigo, jugando con las penurias de una crisis econmica,
no es sino uno de los movimientos polticos ms ruines y cobardes que se puedan
emprender en poltica: la culpa siempre recae en el de fuera, como un chivo expiatorio
(ay, Ren Girard, qu razn llevabas al analizar nuestra sociedad!) al que culpar
incluso de que se nos haya quemado el potaje o suba el precio de los tomates. Con esos
principios no creo que vaya a haber un buen final, sino ms bien al contrario.
Negar el papel de la cultura rabe en nuestra propia cultura (diversificada en la
prximo-oriental, con sus evidentes huellas en la Grecia clsica y en la Biblia; la
egipcia, con huellas fcilmente rastreables en el pensamiento y la cultura de Grecia y
Roma; y en la que alcanza hasta Irn, de raz indo-europea, como la nuestra), es negar
nuestra propia identidad. Tambin es fcil encontrar sus huellas en la Edad Media
europea, con sus filsofos y comentaristas, mdicos y legistas. O a lo largo de los siglos
XIX y XX, formando parte de nuestro imaginario, con ms o menos interferencias
interesadas. El camino no es el choque, sino el conocimiento. Condenar El Corn por
los fanticos que matan en su nombre sera como condenar los Evangelios por quienes
han matado en el suyo. Son los hombres quienes hacen las guerras, no los dioses. Son
las palabras las que dan medida de nosotros, jams la violencia.