Vous êtes sur la page 1sur 141

JACQUES DERRIDA

Ulysse
gramophone
deux mots pour Joyce

DITIONS GALILE
Tous droits de traduction,
de reproduction et d'adaptation
rservs pour tous pays, y compris l'U .R.S.S.

ditions Galile, 1987


9, rue Linn, 75005 Paris
ISBN 2-7186-0305-4
CIRCONSTANCES

Comment une parole, en deux mots, pourrait-elle s'en-


cercler sans tourner en rond? Dire quelque chose d'autre
sans cesser de parler d'elle-mme, en y revenant au contraire,
deux mots en un?
A suivre les carts de ces mtaphores sans ge ou de
cette incroyable topologie, il faudrait accepter qu'un
discours doive parler de lui-mme pour rompre le nar-
cissisme, en tout cas pour le donner voir et penser.
Parler de lui-mme, de ce qui lui arrive ou de ce qui
arrive avec lui pour s'adresser l'autre et lui dire enfin
autre chose. Il faudrait accepter que la voix rsonne
encore de son inscription dans le cercle, quand elle dit
autour.

9
Autour : tourner autour, se tenir autour. En la cir-
constance, Ulysse le revenant.

Ces deux essais ne gardent pas_ seulement la marque,


comme on dit parfois, de leur circonstance. Au moment o
ils avaient encore, au prsent, la forme d'un discours, ils
furent d'abord prononcs en vue d'exhiber ladite circons-
tance. Celle-ci ne se tenait pas autour, elle occupait plutt
le centre d'un trajet, tout prs d'un foyer de rflexion. Ce
qui alors fut dit semblait la concerner, tourner autour
d'elle, se dclarer son sujet, qu'il s'agt d'un colloque
ou de ce qui rend possible - ou tout fait impossible,
l'un et l'autre, l'un comme l'autre - une telle convention,
la constitution de la critique joycienne, une institution
des tudes joyciennes .
Quant se tenir ou tourner autour, notons-le au
passage, les mouvements circulaires de la confrence ou de
la circonfrence, de la circumnavigation ou de la circon-
cision, les tours et les retours en tous genres dessinent ici
les motifs les plus rcurrents.
La rfrence comme circonfrence, est-ce possible? Que
rapporte-t-elle? quelle est la porte ou le port de cette
question en retour?
C'est donc, pour la circonstance, une situation de parole,
Revue Parle dans un cas, Symposium dans l'autre, qui
devient ici le thme privilgi, un objet d'analyse, le titre
de questions. Une situation de parole avec les vnements
singuliers qui ne s'en laissent jamais sparer. Je n'ai donc
pu ni voulu en neutraliser aprs coup les indices. Suspendre

10
la rfrence ces vnements singuliers, tenter d'en attnuer
la circonstance, voire d'en effacer le reste, n'tait-ce pas
dtruire ces textes, les anantir une deuxime fois, mais
cette fois pour mieux les garder, pour les garder de ce qui
en eux se destinait la consumation immdiate? tait-
ce ou n'tait-ce pas les rendre leur condition d'artefacts
auto-destructeurs vous par leur formation, en leur desti-
nation mme, se dpenser sur-le-champ, self-destroying
ou self-consuming objects? Peut-tre sont-ils en vrit
cela mme. Peut-tre le sont-ils rests. Peut-tre convient-
il alors seulement de le confirmer.
Mais pourquoi? Pourquoi le confirmer? A quelles condi-
tions de telles marques peuvent-elles, devraient-elles se
rpter? Que veut dire pour elles rester? On ne sait jamais
si une telle opration peut se rpter et si le dispositif
nomm gramophone ou magntophone lui est essentiel.
On ne sait jamais si une telle opration s'est jamais mise
en uvre. Mettons que par cette publication j'aie dsir
aprs coup partager ce souci, avancer une hypothse, mul-
tiplier des questions.
Deux mots pour Joyce correspond la transcription
d'un discours bref et improvis partir de quelques notes,
le 15 novembre 1982, lors d'un colloque Pour James
Joyce, organis par le Centre Georges-Pompidou, l'ambas-
sade d'Irlande Paris et le British Council << dans le
cadre de la Revue Parle. La coordination en tait
assure par Jacques Aubert et par jean-Michel Rabat
qui prsida cette sance et y prsenta lui-mme une commu-
nication, avant celle d'Hlne Cixous et la mienne. La
transcription de l'enregistrement fut d'abord publie en

11
anglais (Post-Structuralist Joyce, Essays from the French,
ed. Derek Attridge and Daniel Ferrer, Cambridge Uni-
versity Press, 1984, puis en franais dans L'Herne, 50,
1985).
Ulysse gramophone fut prononc le 12 juin 1984
Francfort, l'ouverture du James Joyce International Sym-
posium, et d'abord publi dans Gense de Babel (d.
Claude Jacquet, CNRS, 1985).
DEUX MOTS
POUR JOYCE
1

Il est bien tard, il est toujours trop tard avec Joyce,


je dirai seulement deux mots.
Je ne sais pas encore en quelle langue, j'ignore en
combien de langues.
Combien de langues peut-on loger en deux mots de
Joyce, insrer ou inscrire, garder ou brler, clbrer ou
violer?
Je dirai deux mots, supposer qu'on puisse compter
des mots dans Finnegans Wake. L'un des grands clats
de rire de Joyce rsonne au travers de ce dfi : essayez
donc de compter les mots et les langues que je consume!
mettez l'preuve votre principe d'identification et de
numration! Qu'est-ce qu'un mot?

15
Je reparlerai sans doute du rire de Joyce. Quant aux
langues, les experts en ont compt, me dit Jean-Michel
Rabat, au moins une quarantaine.
Deux mots, donc, seulement pour relancer ce
qu'Hlne Cixous vient de nous dire : la scne primi-
tive, le pre complet, la loi, la jouissance par l'oreille,
by the ear plus littralement, par le mot d' oreille ,
selon le mode oreille, par exemple en anglais, et
supposer que jouir par l'oreille soit plutt fminin.
Quels sont ces deux mots anglais?
Ils ne sont anglais qu' moiti, si vous voulez bien,
si vous voulez bien les entendre, c'est--dire faire un
peu plus que les entendre : les lire.
Je les prlve dans Finnegans Wake (258.12):

HEWAR

J'pelle HE WAR, et j'esquisse une prem1ere tra-


duction : IL GUERRE - il guerroie, il dclare la guerre,
il fait la guerre, ce qu'on peut prononcer aussi en
babelisant un peu - car c'est dans une scne parti-
culirement babelienne du livre que ces mots sur-
gissent-, en germanisant donc, en anglo-saxon, HE
w AR : il fut. Il fut celui qui fut. Je suis celui qui
est, que je suis, je suis qui je suis, aurait dit Yahw.
L o c'tait, il fut, dclarant la guerre. Et ce fut
vrai. A pousser un peu, en prenant le temps de tirer
sur la voyelle et de tendre l'oreille, cela aura t vrai,
wahr. Voil ce qu'on peut garder (wahren, bewahren)

16
en vrit. Dieu garde. Il se garde ainsi, dclarer la
guerre.
Il, c'est Il , le lui , celui qui dit Je au masculin,
Il, la guerre dclare, lui qui fut la guerre dclare,
en dclarant la guerre il fut celui qui fut et celui qui
fut vrai, la vrit comme 1' tre en guerre, celui qui a
dclar la guerre vrifia la vrit de sa vrit par la
guerre dclare, par l'acte de dclarer la guerre qui fut
au commencement. Dclarer est un acte de guerre, il
dclara la guerre en langues, et la langue et par la
langue, ce qui donna les langues, voil le vrai de Babel
quand Yahw en pronona le vocable, Babel, dont il
est difficile de dire si ce fut un nom, un nom propre
ou un nom commun semant la confusion.
Je m'arrte l, provisoirement, faute de temps.
D'autres transformations restent possibles, un trs grand
nombre dont je dirai encore deux mots tout l'heure.
II

En venant ici, je me disais qu'au fond il y a peut-


tre deux grandes manires seulement, deux grandeurs
plutt, dans cette folie d'criture par laquelle quiconque
crit s'efface tout en laissant, pour l'abandonner, l'ar-
chive de son propre effacement. Ces deux derniers mots
disent la folie mme.
Peut-tre est-ce l une simplification outrancire. Il
y a srement d'autres grandeurs, mais je la risque pour
dire quelque chose de mon sentiment quant Joyce.
Je dis bien mon sentiment : cet affect, le majeur
celui-l, qui, par-del toutes nos analyses, valuations,
interprtations, commande la scne de notre rapport
qui crit. On peut admirer la puissance d'une uvre

19
et avoir, comme on dit, un mauvais rapport au
signataire, tel du moins qu'on en projette l'image, le
reconstruit, le rve, lui offre l'hospitalit d'une hantise.
Notre admiration pour Joyce devrait n'avoir pas de
limite, ni la dette 1' gard de 1' vnement singulier de
son uvre. Il vaut sans doute mieux parler ici d'v-
nement, plutt que d'uvre, de sujet ou d'auteur. Et
pourtant, je ne suis pas sr d'aimer Joyce. Plus prci-
sment: je ne suis pas sr qu'on l'aime. Sauf quand
il rit - et vous me direz qu'il rit toujours. C'est vrai,
j'y reviendrai, mais alors tout se joue entre les diffrentes
tonalits de son rire, dans la diffrence subtile qui spare
plusieurs qualits du rire. Savoir si on aime Joyce, est-
ce la bonne question? En tout cas, on peut essayer de
rendre compte de ces affects, et je ne crois pas la tche
secondaire.
Je ne suis pas sr d'aimer Joyce, de l'aimer tout le
temps. C'est pour expliquer cette possibilit que j'ai
parl de deux grandeurs. Deux mesures pour cet acte
d'criture par lequel quiconque crit feint de s'effacer
en nous laissant pris dans son archive comme dans une
toile d'araigne.
Simplifions outrageusement. Il y a d'abord la gran-
deur de qui crit pour donner, en donnant, et donc
pour donner oublier le donn et la donne, ce qui
est donn et l'acte de donner. Au-del de tout retour,
de toute circulation, de toute circonfrence. C'est la
seule manire de donner, la seule possible - et impos-
sible. La seule possible - comme l'impossible. Avant
toute restitution, symbolique ou relle, avant toute

20
reconnaissance, la simple mmoire, vrai dire la seule
conscience du don, de part ou d'autre, annule l'essence
mme du don. Celui-ci doit ouvrir ou rompre le cercle,
rester sans retour, sans l'esquisse, ft-elle symbolique,
d'une reconnaissance. Au-del de toute conscience, bien
sr, mais aussi de toute structure symbolique de l'in-
conscient. Le don une fois reu, l' uvre ayant fait uvre
jusqu' vous changer de part en part, la scne est autre
et vous avez oubli le don, le donateur ou la donatrice.
L'uvre alors est aimable, et si l' auteur n'est pas
oubli, nous avons pour lui une reconnaissance para-
doxale, la seule qui pourtant soit digne de ce nom si
elle est possible, une reconnaissance simple et sans
ambivalence. C'est ce qu'on appelle l'amour, je ne dis
pas que cela arrive, cela ne se prsente peut-tre jamais,
et le don que je dcris ne peut sans doute jamais faire
un prsent. Du moins peut-on rver de cette possibilit,
et c'est l'ide d'une criture qui donne.
L'autre grandeur, je dirai sans doute avec quelque
injustice qu'elle ressemble pour moi celle de Joyce,
plutt l'criture de ) oyce. L'vnement y dploie une
intrigue et une envergure telles que dsormais vous
n'avez plus d'autre issue: tre en mmoire de lui. Non
seulement par lui dbord, que vous le sachiez ou non,
mais par lui oblig, contraint de vous mesurer ce
dbordement.
tre en mmoire de lui : non pas ncessairement
vous souvenir de lui, non, tre en sa mmoire, habiter
une mmoire dsormais plus grande que votre souvenir
et ce qu'il peut rassembler, en un seul instant ou en

21
un seul vocable, de cultures, langues, mythologies,
religions, philosophies, sciences, histoires de l'esprit ou
des littratures. Je ne sais pas si vous pouvez aimer
cela, sans ressentiment et sans jalousie. Peut-on par-
donner cette hypermnsie qui d'avance vous endette?
D'avance et jamais elle vous inscrit dans le livre que
vous lisez. On ne peut le pardonner, cet acte de guerre
babelien, que s'il se produit toujours, de tout temps,
chaque vnement d'criture, suspendant ainsi la
responsabilit de chacun. On ne peut le pardonner que
si on se rappelle que Joyce lui-mme a d subir cette
situation. On se le rappelle parce qu'il a voulu d'abord
nous le rappeler. De cette situation, il fut le patient,
c'est son thme, je prfre dire son schme. Il en parle
assez pour ne pas tre confondu, pas simplement, avec
un dmiurge sadique : celui qui aurait mis en place
une machine hypermnsique et d'avance, depuis des
dcennies, serait l pour vous computer, vous contrler,
vous interdire la moindre syllabe inaugurale. Car vous
ne pouvez rien dire qui ne soit programm sur cet
ordinateur de la 1 oooe gnration, Ulysse, Finnegans
Wake, auprs duquel la technologie actuelle de nos
computers et de nos archives micro-ordinatorifies et
de nos machines traduire reste un bricolage, un jouet
d'enfant prhistorique. Un jouet dont les mcanismes,
surtout, se tranent. Leur lenteur est incommensurable
avec la rapidit quasi infinie des mouvements sur le
cblage joycien. Et comment simuler une uvre de ce
type? Si ces questions sont si redoutables, c'est qu'elles
ne concernent pas d'abord la vitesse des oprations men-

22
tales d'un sujet (auteur ou lecteur). De quelle vitesse
s'agit-il alors? Comment calculer la vitesse laquelle
une marque, une information indexe se trouve mise
en rapport avec telle autre dans le mme mot ou
d'un bout l'autre du livre? A quelle vitesse, par
exemple, le thme babelien ou le mot Babel, en chacune
de leurs composantes (mais comment les dnombrer?),
se trouve coordonn avec tous les phonmes, smes,
mythmes, etc., de Finnegans Wake? Le critre de la
vitesse n'est peut-tre pas pertinent, il relve d'une
objectivit cintique sans commune mesure avec l'es-
sence de ce qui a lieu ici. Ici et partout, mais l' uvre
de Joyce a pour nous le privilge d'avoir fait de ces
questions un dfi pratique, . mme l'uvre, une uvre
dont la structure et le thme rendent cette provocation
explicite. Dnombrer les branchements, calculer la vitesse
des communications ou la longueur des trajets, ce serait
du moins impossible, en fait, tant que nous n'aurions
pas construit la machine capable d'intgrer toutes les
variables, tous les facteurs quantitatifs et qualitatifs. Ce
n'est pas pour demain. Cette machine en tout cas ne
serait que le double pesant de l'vnement Joyce,
la simulation de ce que ce nom signe ou signifie, l' uvre
sign, le logiciel Joyce aujourd'hui, le joyciciel. Il est
sans doute en cours de fabrication, l'institution mon-
diale des tudes joyciennes, la James Joyce Inc. s'y
emploie, moins qu'elle ne le soit elle-mme. Cela
mme. De toute faon, elle le constitue.
C'est avec ce sentiment, on dirait avec ce ressenti-
ment, que je dois lire Joyce depuis longtemps. Serais-

23
je le seul dans ce cas? Ellmann a rcemment cit les
aveux de tant d'crivains, critiques, artistes, tous admi-
rateurs ou proches de Joyce, qui disaient quelque chose
de ce malaise. Mais je ne sais pas si on peut dire je
lis Joyce comme je viens de le faire. Bien sr, on ne
peut que lire Joyce, et qu'on le sache ou non. C'est sa
force. Mais les noncs du type je lis Joyce , lisez
Joyce, avez-vous lu Joyce?, m'ont toujours paru
comiques, irrsistiblement. Joyce est celui qui a voulu
faire rire, clater de rire devant de telles phrases. Que
voulez-vous dire au juste par lire Joyce ? Qui peut
se vanter d'avoir lu Joyce?
Prisonnier de ce ressentiment admiratif, on se tient
au bord de la lecture; cela dure pour moi depuis plus
de vingt-cinq ans, et la plonge incessante me rejette
sur la rive, au bord d'une autre immersion possible,
l'infini. Est-ce vrai au mme degr pour toute uvre?
En tout cas, j'ai le sentiment de ne pas avoir encore
commenc lire Joyce, et ce ne pas avoir commenc
lire dfinit le rapport singulier, je dirai mme actif,
envahissant que j'ai cette uvre. Car il y a tant
d'autres uvres, vous le savez, dont nous ne pouvons
dire cela. Nous avons commenc les lire, nous avons
mme fini de les lire ds la premire page : programme
connu.
C'est pourquoi je n'ai jamais os crire sur Joyce.
Tout au plus ai-je essay de marquer dans ce que j'cris,
vous vouliez bien le rappeler, cher Jean-Michel Rabat,
pour m'inciter en parler, des portes joyciennes, des
portes de Joyce. Outre la porte musicale de ce mot,

24
qui dit aussi la descendance, la prolifration gnreuse
de l'animal, j'y entendrai encore ceci: tel texte porte en
vrit la signature de ] oyce, il porte ] oyce et se laisse
par lui porter, voire d'avance dporter. Logique para-
doxale de ce rapport entre deux textes ingaux, deux
programmes ou deux logiciels de littrature. Quelle
que soit entre eux la diffrence, et jusqu' l'incom-
mensurable, le texte second , celui qui fatalement
fait rfrence l'autre, le cite, l'exploite, le parasite, le
dchiffre, c'est sans doute la minuscule parcelle dtache
de l'autre, le rejeton, le nain mtonymique, le bouffon
du grand texte antrieur qui lui aurait dclar la guerre
en langues. Et pourtant (on le voit justement avec les
livres de Joyce, qui jouent les deux rles, ascendant et
descendant), c'est aussi un autre ensemble, tout autre,
plus grand et plus puissant que le tout-puissant qu'il
entrane et rinscrit ailleurs, dans une autre chane, pour
dfier, avec son ascendant, la gnalogie mme. Chaque
criture ressemble non pas au petit-fils comme grand-
pre mais, au-del de l'dipe, la fois au fragment
dtach d'un logiciel et un logiciel plus puissant que
l'autre, une partie drive mais dj plus grande que
le tout dont elle est partie.
Finnegans Wake reprsente dj ce partage, ce dpart
et cette partition au regard de toute la culture, de toute
l'histoire et de toutes les langues qu'il condense, met
en fusion ou en fission par chacune de ses forgeries, au
cur de chaque unit lexicale ou syntaxique, selon
chaque phrase qu'il forge en y frappant l'invention.
Dans le simulacre de cette forgery, dans la ruse du mot

25
invent se frappe et se fond la plus grande mmoire
possible.
Finnegans Wake, c'est un petit, un petit quoi? un
petit, un tout petit-fils de la culture occidentale dans
sa totalit circulaire, encyclopdique, ulyssenne et plus
qu'ulyssenne. Et puis c'est en mme temps beaucoup
plus grand que cette odysse mme. Finnegans Wake
la comprend et cela l'empche, l'entranant hors d'elle-
mme dans une aventure tout fait singulire, de se
renfermer sur elle-mme et sur cet vnement-ci. Ce
qu'on appelle l'criture, c'est le paradoxe d'une telle"
topologie.
Ds lors l'avenir se rserve. La situation de Fin-
negans Wake prfigure aussi, de ce fait, la ntre au
regard de ce texte immense. Dans cette guerre des
langues, tout ce que nous pourrions dire aprs lui
ressemble d'avance un minuscule auto-commentaire
par lequel cette uvre s'accompagne elle-mme. Et
pourtant les nouvelles marques dportent, agrandissent
et projettent ailleurs, on ne sait jamais o d'avance, un
programme qui paraissait les contraindre, en tout cas
les surveiller.
Voil notre seule chance, minuscule mais toute
ouverte.
III

Je rponds donc votre suggestion. Oui, chaque fois


que j'cris, et mme dans les choses de l'acadmie, un
fantme de Joyce est l'abordage. Il y a vingt ans,
l' Introduction L'origine de la gomtrie comparait, au
centre mme du livre, les stratgies de Husserl et de
] oyce : deux grands modles, deux paradigmes quant
la pense, mais aussi quant une certaine opra-
tion , la mise en uvre du rapport entre langage et
histoire. Tous les deux tentent de ressaisir une historicit
pure. Husserl propose pour cela de rendre le langage
aussi transparent que possible, univoque, limit ce
qui, pouvant se transmettre ou se mettre en tradition,
constitue donc la seule condition d'une historicit pos-

27
sible. Il faut bien que quelque lisibilit minimale, un
lment d'univocit, une quivocit analysable rsistent
la surcharge de la condensation joycienne pour qu'une
lecture commence avoir lieu, et le legs de l'uvre,
mme si c'est toujours sur le mode du je n'aurais
jamais commenc lire . Il faut bien, par exemple,
que quelque chose du sens de He war passe le seuil de
l'intelligibilit, travers les mille et un sens de l'ex-
pression, pour qu'une histoire ait lieu, si du moins elle
doit avoir lieu, et au moins celle de l'uvre. L'autre
grand paradigme, ce serait le Joyce de Finnegans Wake.
Il rpte et mobilise et babelise la totalit asymptotique
de l'quivoque. Il en fait la fois son thme et son
opration. Il tente de faire affleurer la plus grande
synchronie possible, toute vitesse, la plus grande
puissance des significations enfouies dans chaque frag-
ment syllabique, mettant en fission chaque atome
d'criture pour en surcharger l'inconscient de toute la
mmoire d'homme : mythologies, religions, philoso-
phie, sciences, psychanalyse, frJtratures. Et l'opration
dconstruit la hirarchie qui, dans un sens ou dans
l'autre, ordonne ces dernires catgories l'une ou
l'autre d'entre elles. Cette quivoque gnralise ne
traduit pas une langue dans une autre partir de noyaux
de sens commun 1 Elle parle plusieurs langues la
fois, elle les parasite comme dans cet exemple du He
war vers lequel je reviendrai dans un instant. Car la

1. Introduction L'origine de la gomtrie (Husserl), Paris, PUF, 1962,


p. 104 et suiv.

28
question restera de savoir ce qu'on doit penser de cette
possibilit : crire plusieurs langues la fois.
Quelques annes plus tard, j'eus le sentiment qu'on
aurait pu, sans trop de peine, prsenter La pharmacie
de Platon comme une sorte de lecture indirecte, peut-
tre distraite, de Finnegans Wake qui mime, entre Shem
et Shaun, entre le penman et le postman, jusque dans le
dtail le plus fin, le plus finement ironis, la scne du
pharmakos, du pharmakon et les diverses fonctions de
Thoth, th'other, etc. Je ne pourrais pas reconstituer ici,
mme de loin, l'extrme complexit du rseau. ]'avais
d me contenter de jouer, d'une seule note 1, rappeler
que bien entendu, comme on l'aura vite compris ,
l'ensemble de La pharmacie de Platon n'tait qu' une
lecture de Finnegans Wake . Une lecture possible, entre
autres. Le double gnitif le donnait entendre : ce
modeste essai se trouvait d'avance lu par Finnegans
Wake, dans son sillage ou dans sa descendance, au
moment mme o La pharmacie de Platon se prsentait
elle-mme comme une tte lectrice ou un principe de
dchiffrement, un autre logiciel en somme, pour une
comprhension possible de Finnegans Wake. L encore,
mtonymie paradoxale : la plus modeste, la plus mis-
rable descendante partie d'un corpus, son chantillon
dgnr dans une autre langue peut paratre plus ample
que ce qu'elle donne lire.
Je passe vite sur Scribble, le titre de cette introduction
l' Essai sur les Hiroglyphes, traduction partielle de

1. La dissmination, Paris, Le Seuil, 1972, p. 99, note 17.

29
l'essai de Warburton 1 o, au-del du titre et des
citations, je renvoie constamment Scribbledehobble, The
Ur-workbook for Finnegans Wake (1961).
Et je passe vite sur Glas qui est aussi une sorte de
Wake, d'un bout l'autre, la longue procession, en
deux colonnes, d'une thorie joyeuse, une thorie du
deuil.
Surtout, quelques annes plus tard, La carte postale
est hante par Joyce dont la stle funraire se dresse
au centre des Envois (visite du cimetire de Zurich).
Le spectre envahit le livre, une ombre sur chaque page,
il fait ombrage, d'o le ressentiment, sincre et jou,
toujours mim, du signataire. Il lui arrive de confier
son impatience sa destinataire, aprs lui avoir donn
raison, deux ans plus tt, ds les premiers mots du
livre (Oui, tu avais raison ... ):

... Tu as aussi raison pour ] oyce, une fois a suffit.


C'est si fort qu' la fin rien n'y rsiste, d'o le sentiment
de facilit, si trompeur qu'il soit. On se demande ce
qu'il a fini par faire, celui-l, et ce qui l'a fait courir.
Aprs lui, ne plus recommencer, tirer le voile et que
tout se passe derrire les rideaux de la langue qui n'en
peut mais. Concidence nanmoins, pour ce sminaire
sur la traduction j'ai suivi toutes les indications babe-
liennes dans Finnegans Wake et j'ai eu envie hier de
prendre l'avion pour Zurich et de lire haute voix
assis sur ses genoux, depuis le dbut (Babel, la chute
et le motif finno-phnicien, The fall (bababa-

l. Paris, Aubier, 1977.

30
dalgh [... ]. The great fall of the offwall entailed at such
short notice the pftjschute of Finnegan [... ] Phall if
you but will, rise you must : and none so soon either
shall the pharce for the ounce corne to a setdown
secular phoenish ... ) jusqu'au passage sur le Gigglot-
te' s Hill et le Babbyl Malket vers la fin, en passant
par The babbelers with their thangas vain have been
(confusium hold them!) [ ... ]Who ails tongue coddeau,
aspace of dumbillsilly? And they fell upong one ano-
ther : and themselves they have fallen ... et par This
battering babel allower the door and sidenposts ... et
toute la page jusqu' Filons, filoosh! Cherchons la
flamme! Fammfamm! Fammfamm! , pat ce passage
que tu connais mieux que quiconque (p. 164) et o
je dcouvre tout coup the babbling pumpt of
platinism , par cet autre autour de the turrace of
Babbel , tout ce passage d' Anna Livia Plurabelle en
partie traduit o tu trouveras des choses absolument
inoues; et puis tout ce qui vient autour de A and
aa ab ad abu abiad. A babbel men club gulch of
tears ou de And shall not Babel be without Lebab?
And he war. And he shall open his mouth and answer:
I hear, 0 Ismael... and he deed ... jusqu' 0 Loud ...
Loud ... Ha he hi ho hu. Mummum . Je file le texte
comme on dit des acteurs, au moins jusqu' Usque !
Usque ! Usque! Usque ! Lignum in ... Is the strays world
moving mound of what static babel is this, tell us?
(p. 257-258).

Ailleurs, devant le monument funraire de ] oyce


(p. 161): Il nous a tous lus et pills, celui-l. Je l'ai

31
imagin se regardant pos l - par ses descendants zls
je suppose.
Lus et pills d'avance, donc. Toute la scnographie
scripturale et postale de Finnegans Wake est remise en
jeu depuis le couple Shem/Shaun, the penman/the post-
man, jusqu' la guerre autour de l'invention du timbre
poste et du penny post qui se trouve consigne dans le
livre de Joyce (La carte postale, p. 151, 155). Avec
toute une famille de ] ames, Jacques, Giacomo, le
Giacomo Joyce scande les Envois qui se scellent, prs de
la fin, par l'Envoy de Giacomo Joyce: Envoy: love
me love my umbrella.

Le 11 aot 1979 [ ... ] James (les deux, les trois),


Jacques, Giacomo Joyce - ta contrefacture fait mer-
veille, ce pendant l'invoice: Envoy: love me love
my umbrella.
[... ]]'oubliais, Giacomo a aussi sept lettres, comme
chacun de mes noms. Aime mon ombre, elle - non
moi. Tu m'aimes? Et toi, dis moi (p. 255).

Mais je le rpte, c'est surtout le motif babelien qui


obsde les Envois. On y retrouve le he war sur lequel
je voudrais revenir pour conclure. Si vous le permettez,
je lirai d'abord un fragment de la carte qui cite le he
war:

no my love that's my wake. L'autre jour en te parlant


de tous ces pp (picture postcard prive et penny post),
j'tais d'abord frapp par ceci: le prpaiement institue
un quivalent gnral qui rgle l'impt sur la taille et

32
le poids du support et non sur le nombre, la teneur
ou la qualit des marques, encore moins sur ce
qu'ils appellent le sens. C'est injuste et sot, c'est bar-
bare, mme, mais d'une immense porte. Que tu
mettes un mot ou cent dans une lettre, un mot de
cent lettres ou cent mots de sept lettres, c'est le mme
prix, c'est incomprhensible, mais ce principe est apte
rendre compte de tout. Laissons. En crivant penny
post, j'avais aussi pressenti dans ma mmoire que Jean
le facteur (Shaun, John the postman) n'tait pas trs
loin, ni son frre jumeau Shem the penman. Encore un
couple fraternel en pp qui se fait la guerre, the penman
and the postman. L' crivain, Shem, est l'hritier de
H.C.E., Here Cornes Everybody, que je traduis dans
mon idiome par Ici vient quiconque m'aura en corps
aim. J'ai donc cherch le penny post pendant deux
heures et le voici, en voici au moins un que tu pourrais
un jour relier un tout-puissant he war (YHWH
dclarant la guerre en dcrtant la dichemination, en
dconstruisant la tour, en disant ceux qui voulaient
se faire un nom, les chemites, et imposer leur langue
particulire comme langue universelle, en leur disant
Babel, je m'appelle et j'impose mon nom de pre,
que vous comprenez confusment comme Confu-
sion , essayez, je vous en supplie, de traduire mais
j'espre bien que vous ne pourrez pas, c'est mon double
bind) en passant par his penisolate war et les sosie
sesthers de la premire page. Voici donc, la page 307
de Finnegans Wake: Visit to Guinness' Brewery,
Clubs, Advantages of the Penny Post, When is a Pun
not a Pun? En face, dans la marge en italiques, les
noms, tu sais. Ici: Noah. Plato. Horace. Isaac. Tire-

33
sias. Sur la page prcdente, je prlve seulement
ceci, pour plus tard : A Place for Everything and
Everything if,.. its Place, Is the Pen mightier than the
Sword? qui tire le fil suivant par exemple (p. 211) :
a sunless map of the month, including the sword
and stamps, for Shemus O'Shaun the Post ... . Relis
la suite dans les parages de Elle-trouve-tout et de
Where-is-he?; whatever you like ... ,etc. Regarde-
les, Sword/Pen.
Je viens de t'appeler, c'tait impossible, tu as bien
compris, il faut tre nu au tlphone. Mais en mme
temps, il suffit que tu te dshabilles pour que je me
voie nu. Notre histoire est aussi une progniture jumelle,
une procession de Sosie/sosie, Atre/Thyeste, Shem/
Shaun, S/p, p/p (penman/postman) et de plus en plus
je me mtempsychose de toi, je suis avec les autres
comme tu es avec moi (pour le meilleur mais aussi,
je le vois bien, pour le pire, je leur fais les mmes
coups). Jamais je n'ai imit personne de faon aussi
irrsistible. ]'essaie de me secouer car si je t'aime
infiniment je n'aime pas tout de toi je veux dire de
ces habitants de toi avec leurs petits chapeaux

!'uniquement chaque fois que j'aime: au-del de tout


ce qui est, tu es l'un - et donc l'autre (p. 154-155).
IV

He war, donc. Donc, he war. ] e parle, je lis : donc


il fut en plusieurs langues.
Mais comment lire ces deux mots? Y en a-t-il deux?
Plus ou moins? Comment les entendre? Comment les
prononcer? Comment se prononcer leur sujet?
La question comment les entendre? se multiplie
d'ailleurs. Elle se rpercute dans le passage dont j'extrais
ces deux mots avec la violence injustifiable que nous
impose la situation, dans le peu de temps dont nous
disposons. Comment les entendre? Tout alentour parle
de l'oreille, l'oreille : ce que parler veut dire mais
d'abord ce qu'couter veut dire, savoir tendre l'oreille
(e, ar, he, ar, ear, hear) et obir au pre qui lve la

35
voix, au seigneur qui parle haut (Lord, loud). Ce qui
s'lve aussi haut, c'est la louange (laud). Cette dimen-
sion audio-phonique de la loi divine et de sa hauteur
sublime s'annonce dans la syllabisation anglaise du
he(w )ar, elle se redouble dans le w et se dissmine,
pour le sme et pour la forme, sur toute la page 1 Le
rythme de l'criture biblique est mim par le And ...
de And he war ... . Je lis voix trs haute :

And let N ek N ekulon extol Mak Makal and let


him say unto him: Immi ammi Semmi. And shall
not Babel be with Lebab? And he war. And he shall
open his mouth and answer: I hear, 0 Ismael, how
they laud is only as my loud is one. If Nekulon shall
be havonfalled surely Makal haven hevens. Go to, let
us extell Makal, yea, let us exceedingly extell. Though
you have lien amung your posspots my excellency is
over Ismael. Great is him whom is over Ismael and
he shall mekanek of Mak Nakulon. And he deed.
Uplouderamainagain !
For the Clearer of the Air from on high has spoken
in tumbuldum tambaldam to his tembledim tombal-
doom worrild and, moguphonoised by that phone-
manon, the unhappitents of the earth have terrerum-
bled from fimament unto fundament and from
tweedledeedumms clown to twiddledeedees.

1. Avec le sens de guerre (war), la signalisation du recours l' alle-


mand, etc., cette dimension audio-phonique du he war est l'une des trs
nombreuses choses que doit passer sous silence la trs mritoire traduction
de Lavergne - que je ne connaissais pas au moment de cette confrence.
And he war y est rendu par Et il en fut ainsi (p. 278) ! Mais ne
mdisons jamais d'une traduction, surtout de celle-ci.

36
Loud, hear us!
Loud, graciously hear us!
Now have thy children entered into their habita-
tions. And nationglad, camp meeting over, to shin it,
Gov be thanked ! Thou hast closed the portais of the
habitations of thy children and thou hast set thy guards
thereby, even Garda Didymus and Garda Dornas, that
thy children may read in the book of the opening of
the mind to light and err not in the darkness which
is the afterthought of thy nomatter bu the guardiance
of those guards which are thy bodemen, the cheery-
boyum chirryboth with the kerrybommers in their
krubeems, Pray-your-Prayers Timothy and Back-to-
Bunk Tom.
Till tree from tree, tree among trees, tree over tree
become Stone to stone, stone between stones, stone
under stone for ever.
0 Loud, hear the wee beseech of thees of each of
these they unlitten ones! Grant sleep in hour's time,
0 Loud!
That they take no chill. That they do ming no
merder. That they shall not gomeet madhowiatrees.
Loud, heap miseries upon us yet entwine our arts
with laughters low !
Ha he hi ho hu.
Mummum. (258.11-259.10)

Laissons de ct, faute de temps, de nombreux motifs


croiss, accumuls ou condenss dans le contexte imm-
diat du he war (chute-Byfall, le rideau qui tombe, the
curtain drops, applaudissements - Upploud, Uploudera-
mainagain, aprs la Gotterdamerung-gttrdmmrng, p. 257-

37
258, le double - Didyme et Thomas, Garda Didymus
et Garda Domas, les deux policiers, le fantme de Vico
partout, la prire des enfants, etc.) et limitons-nous, si
on peut dire, tout ce qui passe par la voix et le
phnomne, le phnomne comme phonme. Au centre
de la squence, entendez le phonemanon .
Il rf!lchit, l'tat d'extrme concentration, toute
l'aventure- babelienne du livre, on devrait dire son
envers babelien : And shall not Babel be with Lebab?
Le palindrome renverse la tour de Babel. Il dit aussi
le livre 1
Quelques exemples parmi d'autres:

The babbelers with their thangas vain have been


(confusium hold them!) they were and went; thigging
thugs were and houhnhymn songtoms were and comely
norgels were and pollyfool fiansees. [ ... ] And they fell
upong one another : and themselves they have fallen
(15.12-19); ou encore: and we list, as she bibs us,
by the waters of babalong (103-10-11), the bab-
bling pumpt of platinism (164.11), the turrace of
Babel (199.31), Is the strays world moving mound
or what starie babel is this, tell us? (499.33-4), to
my reputation on Babbyl Malket for daughters-in-
trade being lightly clad (532.24-6), etc.

Dans le paysage qui entoure immdiatement le he


war, nous sommes, si un tel prsent est possible, et ce

1. Philippe Lavergne rappelle les deux mots irlandais, leaba, le lit, et


leabhar, le livre.

38
lieu, Babel. C'est le moment o Yahw dclare la
guerre, he war (change du R final et du H central
dans la gorge de l'anagramme), il chtie les Shem, ceux
qui dclarent, dit la Gense, vouloir construire la tour
pour se faire un nom. Ils portent le nom de nom (Shem).
Et le Seigneur, le Trs-Haut, bni soit-il (Lord, loud,
taud) leur dclare la guerre (war) en interrompant la
construction de la tour. Il dconstruit en prononant le
vocable de son choix, le nom de confusion (bave!) qui
par confusion, l'oue, pouvait tre confondu avec un
mot signifiant en effet confusion. Cette guerre dcla-
re, il la fut (war) en tant lui-mme un acte de guerre
qui consiste dclarer, comme il le fit, qu'il fut ce
(Lui) qu'il fut (war). Le Dieu de feu assigne aux Shem
la traduction, ncessaire, fatale et impossible de son
nom, du vocable dont il signe son acte de guerre, de
lui-mme. Le palindrome( And shall not Babel be with
Lebab? ) renverse la tour mais joue aussi avec le sens
et la lettre, le sens de l'tre et les lettres de l'tre, de
tre (be, eb, baBEl,lEBab), comme avec le sens et la
lettre du nom de Dieu, EL,LE. Les noms du pre (Dad,
Bab) sont d'ailleurs disperss sur la mme page, avec
ceux du Seigneur (Lord) et d'un dieu ango-saxon (Go
to, deux fois, Gov) qui peut s'tirer ailleurs en governor
et en bouc missaire (scapegoat).
Cet acte de guerre n'est pas ncessairement autre
chose qu'une lection, un acte d'amour, l'alliance mme.
Il faudrait relire ici mme les pages prodigieuses autour
de cette paleoparisien schola of tinkers and spranglers
who say I'm wrong parcequeue ... . On y trouverait ceci :

39
for aught I care for the contrary, the ail is where in
love as war and the plane where ... (151.36-152.1). Et
comme dans Le soleil plac en abime de Ponge, la putain
rousse n'est pas loin du pre, dans son lit mme elle
se confond avec lui, In my Lord's Bed by One Whore ...
(105.34). C'est dans la grande srie ouvene par le
Thus we hear of... (104.5). Mais j'interromps ici
cette reconstruction.
Que se passe-t-il alors quand on essaie de traduire
ce he war? On ne peut pas ne pas en avoir l'en"ie,
l'envie furieuse. La lecture consiste mme, ds son
premier mouvement, en esquisser la traduction. He
war appelle la traduction, ordonne et interdit la fois
la transposition dans l'autre langue. Change-moi - en
toi-mme - et surtout ne me touche pas, lis et ne lis
pas, dis et ne dis pas autrement ce que j'ai dit et qui
aura t : en deux mots qui fui. Alliance et double bind.
Car le he war dit aussi l'irremplaable de l'vnement
qu'il est. Il est ce qu'il est, aussi inchangeable pour
avoir dj t, un pass sans appel qui, avant d'tre et
d'tre prsent, fut. Voil la guerre dclare. Avant
d'tre, c'est--dire un prsent, cela fut, fut Il, fuit, feu
le Dieu de feu le dieu jaloux 1 Et l'appel traduire

1. Le jeu le plus srieux consisterait ici consumer en ce point tout


le Trait des a11torits thologico-politiques, y reconnatre la fois un
texte plus grand et plus petit que Finnegans W ake, urne et cellule. La
dmonstration pourrait commencer en n'importe quel point des deux
textes, par exemple ici : Mais comme il faut s'carter aussi peu que
possible du sens littral, il faudra en premier lieu chercher si cette unique
parole: Diert est un feu (Deus est ignis), admet un sens autre que le sens

40
vous rejette; tu ne me traduiras pas. Ce qu'on tra-
duira peut-tre aussi dans l'interdit jet sur la traduction
(comme reprsentation, image, statue,
idole, imitation, autant de traductions inad-
quates pour temunah 1). Il suit immdiatement
l'instant o YHWH se nomme lui-mme( Moi, YHWH,
ton lohim .... ). La loi qui s'nonce dans la dimension
performative, c'est donc aussi l'interdit sur le principe
mme de la traduction, l'interdit au principe de la
traduction, comme une seule et mme exprience de
la langue, de la langue unique en tant que Dieu unique.
Tout aussi impossible, la transgression consiste tra-
duire cela mme. Et pervertir en description, en constat
(he war) la troisime personne, ce qui fut un perfor-
matif la premire personne, le performatif de la
premire personne ou plutt du premier mot.

littral [... ] Mais comme le mot feu se prend aussi pour colre et jalousie
(voir Job XXXI, 12), il est facile de concilier entre elles les phrases de
Mose, et nous arrivons lgitimement cette conclusion que ces propo-
sitions Dieu est un feu, Dieu est jaloux (zelotypus), ne sont qu'une seule
et mme nonciation.[ ... ] nous en conclurons que Mose a cru l'existence
en Dieu de la jalousie, ou qu'au moins il a voulu l'enseigner, bien que
selon nous cela soit contraire la raison (chap. VII, trad. Madeleine
Francs).
1. Cf. Michal Govrin, jewish rituals as a genre of sacred theatre, in
Conservative Judaism, New York, 36 (3), 1983.
V

Que se passe-t-il quand on essaie de traduire he war?


Rien, tout.
Au-del d'immenses difficults, une limite essentielle
demeure. Les difficults : est-il possible de faire entendre
(hear, justement) toutes les virtualits smantiques, pho-
niques, graphiques qui communiquent avec le he war
dans la totalit du livre et ailleurs? La limite essentielle
rpte Babel, l'acte de guerre dclare, mais non dclare,
que Joyce rimprime ici. Elle tient la greffe, et sans
rejet possible, d'une langue sur le corps d'une autre.
En deux mots, dont chacun figure la tte, le capital,
ou si vous prfrez de la phrase le membre principal :
le sujet, le verbe.

43
Imaginez les machines traduire les plus puissantes
et les plus raffines, les quipes de traduction les plus
comptentes. Leur succs mme ne peut avoir que la
forme de l'chec. Si mme, par hypothse invraisem-
blable, elles avaient tout traduit, elles choueraient
traduire la multiplicit des langues - et conserver
l'tranger dans la traduction. Elles effaceraient ce simple
fait : une multiplicit d'idiomes, non seulement de sens
mais d'idiomes, doit avoir structur cet vnement
d'criture qui maintenant fait la loi. Il aura fait la loi
son propre sujet. C'tait, il tait crit la fois en
anglais et en allemand. Deux mots en un, war, et donc
un double nom, un double verbe, un nom et un verbe
qui furent au commencement. Mais ils se divisent au
commencement, ils divisent le commencement. War
est un nom anglais, un verbe allemand, il ressemble
un adjectif dans cette dernire langue (wahr) et le vrai
de cette multiplicit fait retour, depuis les attributs -
le verbe est aussi un attribut : qu'est-il? celui qui fut
- vers le sujet qui s'en trouve, lui, he, divis ds
l'origine.
Au commencement la diffrence, voil ce qui se
passe, voil ce qui a dj eu lieu, l, voil ce qui fut
quand le langage fut acte, et la langue criture. L o
c'tait, Il fut.
Le war allemand n'aura t vrai (wahr) qu' dclarer
la guerre l'anglais. A lui faire la guerre en anglais.
Une guerre qui n'en est pas moins essentielle - de
l'essence - pour tre fratricide. Le fait de la multiplicit
des langues, ce qui fut fait comme confusion des

44
langues ne peut plus se laisser reconduire, par la tra-
duction, dans une seule langue, ni mme rduire, j'y
viens dans un instant, dans la langue.
Traduire he war dans le systme d'une seule langue 1,
c'est effacer l'vnement de la marque, non seulement
de ce qui s'y dit mais son dire et son crire, qui forment
aussi, dans ce cas, le contenu essentiel du dit. C'est
effacer la marque de sa loi et la loi de la marque. Le
concept courant de la traduction reste rgl sur le deux
fois un, l'opration de passage d'une langue dans une
autre, chacune d'elles formant un organisme ou un
systme dont l'intgrit rigoureuse reste suppose,
comme celle d'un corps propre. Traduire le babelisme
d'au moins deux langues, cela exigerait un quivalent
qui restitut non seulement toutes les potentialits
smantiques et formelles de l'hapax he war mais aussi
la multiplicit des langues en lui, le cot de cet v-
nement, en vrit son nombre mme, son essence nom-
breuse et rythme, l'un diffrent en soi, et de soi, la
diffrance de soi, comme Hraclite et dit en franais.
On peut toujours essayer. Il faut traduire. N'est-ce
pas ce que je fais ici? Oui, mais il y faut plus de deux
mots. Donc je ne traduis pas, je traduis sans traduire.
Ce n'est pas seulement Finnegans Wake qui ressemble
ici une calculatrice trop puissante, dmesure, incom-
mensurable avec toute machine traduire aujourd'hui
concevable. C'est dj l'vnement que le livre traduit,

1. Comme cela vient d'tre tent en franais: Et il en fut ainsi.!


Ce n'est plus la guerre.

45
mime, rpte, c'est l'acte de guerre devant lequel il se
sera prsent, lui, Finnegans Wake. Cet vnement fut,
il reste ineffaable mais on ne peut que l'effacer. Et ce
qui fut au commencement, c'est cela mme, ce drame,
cette action qu'on ne peut qu'effacer parce qu'elle
est ineffaable. Non pas un vnement dont le caractre
serait double : effaable/ineffaable. Cette duplicit
mme, cette guerre intrieure dans l' action qui est
un acte de langage, ou plutt, comme on va le voir,
d'criture, voil l'vnement mme, tel qu'il fut en
vrit : la guerre, l'essence de la guerre. Non pas le
Dieu de la guerre, mais la guerre en Dieu, la guerre
pour Dieu, la guerre au nom de Dieu comme on dit
le feu la fort, la guerre prenant dans le nom de
Dieu. Il n'y a pas de guerre sans le nom de Dieu et
pas de Dieu sans guerre. C'est--dire, voir plus haut,
sans amour. Vous pouvez traduire guerre par amour,
c'est dans le texte.
Depuis tout l'heure, je prononce.
En profrant he war, je me fie cette vrit si souvent
rappele : dans ce livre, dans l'vnement travaill par
la confusion des langues, la multiplicit reste ordonne
une langue dominante, et c'est l'anglais. Or malgr
la ncessit de phontiser , malgr l'appel de ce livre
la haute voix (loud), au chant et au timbre, quelque
chose d'essentiel y passe l'entendement aussi bien que
l'coute, entendez par l une dimension graphique ou
littrale, littralement littrale, un mutisme qu'il ne
faut jamais passer sous silence. On ne saurait en faire

46
l'conomie. On ne lirait pas ce livre sans compter avec
lui.
En effet : la confusion babelienne entre le war anglais
et le war allemand ne peut que disparatre, en se
dterminant, l'coute. Il faut choisir et c'est toujours
le mme drame. La confusion, dans la diffrence, s'ef-
face; et avec la confusion s'efface aussi la diffrence
quand on la prononce. On est contraint la dire ou
bien en anglais ou bien en allemand. On ne peut donc
la recevoir comme telle l'oreille. Ni l' il tout seul.
La confusion dans la diffrence requiert un espace entre
l' il et l'oreille, une criture phontique induisant la
prononciation du signe visible mais rsistant son pur
effacement dans la voix. Ici l'homographie (war comme
mot anglais et allemand) garde l'effet de confusion.
Elle abrite le babelisme qui se joue donc entre la parole
et l'criture. Commerce anglo-saxon, change d'une
marchandise (Ware), sous le pavillon de la vrit, en
temps de guerre, au nom de Dieu. Cela doit passer
par des actes d'criture. L'vnement se lie l'espace-
ment de son archive. Il n'aurait pas lieu sans elle. Il y
faut la mise en lettres et la mise en page. Effacer la
frappe, assourdir la percussion graphique, secondariser
l'espacement, c'est--dire la divisibilit de la lettre -
et ici je souligne l'inaudible, sa divisibilit-, ce serait
encore rapproprier Finnegans Wake dans un monolin-
guisme, l'assujettir l'hgmonie d'une seule langue.
L'hgmonie reste incontestable, certes, mais sa loi
apparat dsormais comme telle. Elle se manifeste au
cours d'une guerre (war) par laquelle l'anglais tente

47
d'effacer l'autre, les autres idiomes domestiqus, no-
coloniss, donns lire depuis un seul angle. Ce qui
ne fut jamais si vrai. Aujourd'hui.
Mais il faut lire aussi la rsistance ce commonwealth.
Elle se prononce mais d'abord s'crit contre lui. Contre
Lui. Et c'est bien ce qui se passe. Entre des les de
langues, au travers de chaque le. L'Irlande et l' Angle-
terre n'en seraient que des emblmes. Ce qui importe,
c'est la contamination de la langue du matre par celle
qu'il prtend s'assujettir et laquelle il a dclar la
guerre. Il s'enferme alors dans un double bind auquel
YHWH lui-mme n'aura pas chapp. Si on ne peut
chanter la fois en allemand et en anglais, la graphie,
elle, garde le polyglottisme en risquant la langue.

He war - la signature de Dieu. En donnant la loi,


et la langue, c'est--dire les langues, il a dclar la
guerre. L'instauration de la loi, l'institution des langues
ne suppose aucun droit, mme si cette violence origi-
naire prtend mettre fin la .guerre, la transformer en
conflit, dirait Kant, c'est--dire la soumettre un arbi-
trage possible. L'assignation originaire de la loi n'est
ni la brutalit suppose de la nature ou de l'animal ni
la manifestation du droit. Elle ne l'est pas encore et
elle ne le sera jamais plus.
He war : la citation de cette signature rejoue toute
la mmoire du monde, dans Finnegans Wake; on peut
seulement citer, mentionner diraient donc les tho-
riciens des speech acts, plutt qu' utiliser le je qui

48
ds lors devient il, Lui, ou le il, pronom cite
plutt que sujet rel , vis par quelque rfrence
directe. He et non she , lui qui fut lui en dclarant
la guerre, du fait de la guerre qu'il fit. Il n'y avait pas
de lui avant la guerre. Il rsonne, il se donne entendre,
s'articule et se fait entendre jusqu' la fin : par oppo-
sition au Mummum, au dernier murmure qui ferme la
squence, syllabisation maternelle inarticule qui tombe
au plus prs du chut ou de la chute aprs la dernire
vocalisation, la srie des voyelles expirantes, des voix
bout de souffie :

Ha he hi ho hu
Mummum

Ce sont les derniers mots, et ce ne sont plus des


mots, c'est le dernier mot de la squence. Dans la srie
des voyelles, en cho un certain IOU (I owe you) de
Ulysses dont une lecture devrait ici mais ne peut s'ac-
quitter, on retrouve le he, simple seconde dans la suite
d'un tohu-bohu gnral. Et si l'on tourne la page, aprs
un large blanc, c'est le dbut du chapitre 2 (Livre II).
Je me contente ici de laisser lire et rsonner :

As we there are where are we are we there UNDE ET UBI


from tomtittot to teetootomtotalitarian. Tea
tea too oo. (260.01.03)

Le Mummum final, syllabe maternelle ou infante apos-


trophe la mre, on pourra la faire rsonner, si l'on

49
veut, avec le oui final d'Ulysse, ce oui qu'on dit fminin,
le oui de Mrs Bloom, d' ALP, ou de n'importe quelle
wee girl, comme on l'a not, ve, Marie, Isis, etc.
La Grande Mre du ct de la rivire, du temps, de
la voyelle, et de la vie, mais le Pre du ct de la loi,
de la cration, de la consonne et de la chute : de la
guerre. Dans le livre de William York Tindall sur
Finnegans Wake 1, je tombe sur cette phrase o le mot
hill joue plus ou moins innocemment avec le pronom
personnel, la troisime personne du masculin dans notre
langue, il. Pour ne rien dire, comme tout l'heure, de
l'le - et de whore: As he [HCE] is the hill in Joyce's
familial geography, so she is the river[ ... ] This " wee "
(or oui) girl is ve, Mary, Isis, any woman you can
think of, and a poule - at once a riverpool, a whore,
and a little hen.

Qu'est-ce que je disais? Oui: je ne suis pas sr


d'aimer Joyce ... Je ne suis pas sr qu'on l'aime ... sauf
quand il rit... il rit toujours... tout se joue alors dans
la diffrence entre plusieurs tonalits du rire ...
Voil ce que j'avais suggr en commenant. La
question serait alors celle-ci : pourquoi le rire traverse-
t-il ici la totalit de l'exprience qui nous rapporte
Finnegans Wake? Pourquoi ne se laisse-t-il rduire
aucune des autres modalits, apprhensions, affections,

1. William York Tindall, A Reader's Guide to Finnegans Wake ,


Londres, 1969, p. 4.

50
quelles que soient leur richesse, leur htrognit, leur
surdtermination? Qu'est-ce que cette criture nous
apprend de l'essence du rire quand il rit parfois de
l'essence, aux limites du calculable et de l'incalculable?
Quand la totalit du calculable est djoue par une
criture dont on ne sait plus dcider si elle calcule
encore, et mieux et plus, ou si elle transcende l'ordre
mme et l'conomie d'un calcul, voire d'un indcidable
qui serait encore homogne au monde du calcul? Une
certaine qualit du rire accorderait quelque chose comme
l'affect cet au-del du calcul et de toute littrature
calculable. Le mot affect serait alors indtermin, un X
encore, sauf par ce qui en lui exposerait toute prtendue
activit matrisante et manipulatrice du sujet ce qui
se donne au-del du calcul, avant mme tout projet,
toute signifiance.
Peut-tre, peut-tre, cette qualit du rire, et nulle
autre, rsonne-t-elle, trs haut, trs bas, je ne sais plus,
travers les larmes de la prire (pourquoi ne pourrait-
on rire travers une prire?), celle qui prcde imm-
diatement le Ha he hi ho hu de la fin :
Loud, heap miseries upon us yet entwine our arts
with laughters low 1

1. ] e ne sais pas si on peut traduire laughters low par sourire


discret , comme le fait Lavergne. Mais comment traduire - et par exemple
l'opposition du premier et du dernier mot de la prire, Loud/low?
Et faut-il traduire? A quels critres se fiera-t-on pour dcider que l il
faut traduire, essayer du moins, et l non? Autre exemple: faut-il ou
non traduire Ha he hi ho hu dont le he est aussi l'homophone ou
l'homonyme d'un vrai mot de la langue? et qui donc existe: he war.

51
Rire tout bas de la signature, signer d'un rire la
signature, apaiser le fou rire et langoisse du nom propre
dans la prire murmure, pardonner Dieu en l'im-
plorant de nous laisser faire le geste de donner selon
l'art, et l'art de rire.
Au commencement, ce ressentiment dont je parlais.
Toujours possible l'gard de Joyce. Mais c'tait, par
le petit bout de la lorgnette, considrer la vengeance
de ] oyce lgard du Dieu de Babel. De ce Dieu de
la vindicte dont Spinoza ne revient pas, dans le Trait
des autorits thologico-po!itiques : il aurait donn les lois
pour se venger! Mais ce Dieu, dj, tortura sa propre
signature. Il le fut, ce tourment : ressentiment a priori
lgard de tout traducteur possible. Je t'ordonne et
je t'interdis de me traduire, de toucher mon nom,
de donner un corps d'criture sa vocalisation.
Et par ce double commandement il signe. La signa-
ture ne vient pas aprs la loi, elle en est lacte divis :
revanche, ressentiment, reprsailles, revendication comme
signature. Mais aussi comme don et don des langues.
Et Dieu se laisse prier, il condescend et se penche
(Loud/ !ow). La prire et le rire absolvent peut-tre le

Mais la question faut-il traduire? n'arrive-t-elle pas toujours trop tard?


Elle ne peur faire l'objet d'une dcision dlibre. La traduction a commenc
ds la premire lecture, et mme, voici la thse de ces deux mots, avant
la lecture. Il n'y a gure que de l'criture en traduction, ce que nous dit
la Gense. Et Babel, c'est aussi la diffrence de hauteur, dans la voix
(lottd/ low), aussi bien que dans l'espace. L'lvation de la tour est
interrompue par le he war: Allons! Descendons! Confondons l leurs
lvres, l'homme n'entendra plus la lvre de son prochain ( 11: 7-8, trad.
A. Chouraqui).

52
mal de signature, l'acte de guerre par lequel tout aura
commenc. C'est 1' art, l'art de ] oyce, la place donne
pour sa signature faite uvre.
He war, c'est une contresignature, elle confirme et
elle contredit, elle efface en souscrivant. Elle dit nous
et oui pour finir au Pre ou au Seigneur qui parle
haut - il n'y a gure que Lui - mais laisse ici le dernier
mot la femme qui son tour aura dit nous et oui.
Dieu contresign, Dieu qui te signe en nous, laisse-
nous rire, amen, sic, si, oc, ol.
ULYSSE GRAMOPHONE
Ou-dire de Joyce
1

Oui, oui, vous m'entendez bien, ce sont des mots


franais.
Certes, et je n'ai pas mme le confirmer d'une
autre phrase, il suffit que vous ayez entendu ce premier
mot, oui, pour savoir, si du moins vous entendez assez
de franais, que grce l'autorisation qui m'en fut
gracieusement accorde par les responsables de ce James
Joyce Symposium, je m'adresserai vous, plus ou moins,
dans ma langue suppose, cette dernire expression
restant nanmoins un quasi-anglicisme.
Mais oui, peut-on citer et traduire oui? Voil une
des questions que j'entends poser au cours de cette
communication. Comment traduira-t-on les phrases que

57
je viens de lancer dans votre direction? Celle par laquelle
j'ai commenc, tout comme Molly commence et finit
ce qu'on appelle un peu lgrement son monologue,
savoir par la rptition d'un oui, ne se contente pas de
mentionner, elle se sert sa faon des deux oui, ceux
que maintenant je cite oui, oui. Dans mon incipit, vous
ne pouviez pas dcider, et vous en tes encore inca-
pables, si je vous disais oui ou si je citais, disons plus
gnralement si je mentionnais le mot oui, par deux
fois, en rappelant, je cite, que ce sont bien des mots
franais.
Dans le premier cas, j'affirme ou j'acquiesce, je sous-
cris, j'approuve, je rponds ou je promets, je m'engage
en tout cas et je signe : pour reprendre la vieille dis-
tinction de la speech act theory, toujours utile jusqu'
un certain point, entre use et mention, l'usage du oui
est toujours au moins impliqu dans le moment d'une
signature.
Dans le second cas, j'aurais plutt cit ou mentionn
le oui, oui. Or si l'acte de citer ou de mentionner
suppose sans doute aussi quelque signature et quelque
confirmation de l'acte mentionnant, cela reste implicite
et le oui implicite ne se confond pas avec le oui cit
ou mentionn.
Vous ne savez donc toujours pas ce que j'ai voulu
dire ou voulu faire en commenant par cette phrase :
Oui, oui, vous m'entendez bien, ce sont des mots
franais. En vrit, vous ne m'entendez pas bien du
tout.
Je rpte la question : comment traduira-t-on les

58
phrases que je viens de lancer dans votre direction?
Dans la mesure o elles mentionnent, voire citent le
oui, c'est le mot franais qu'elles rptent et la traduc-
tion est au principe absurde qu illgitime : yes, yes, ce
ne sont pas des mots franais. Lorsque Descartes, la
fin du Discours de la Mthode, explique pourquoi il a
dcid d'crire dans la langue de son pays, la traduction
latine du Discours a tout simplement omis ce para-
graphe. Quel sens y a-t-il crire en latin une phrase
qui vous dit en substance : voici les bonnes raisons
pour lesquelles j'cris ici, prsentement, en franais? Il
est vrai que la latine fut la seule traduction effacer
violemment cette affirmation de la langue franaise. Car
ce n'tait pas une traduction parmi d'autres, elle pr-
tendait reconduire le Discours de la Mthode ce qui,
selon la loi de la socit philosophique d'alors, aurait
d tre le vritable original en sa vraie langue. Laissons
cela pour une autre confrence 1
] e voulais seulement marquer que l'affirmation d'une
langue par elle-mme est intraduisible. L'acte qui, dans
une langue, remarque la langue mme, l'affirme ainsi
deux fois, une fois en la parlant, une fois en disant
qu'elle est ainsi parle; il ouvre l'espace d'une re-marque
qui la fois, du mme coup double, dfie et appelle
la traduction. Selon une distinction que j'ai risque
ailleurs propos de l'histoire et du nom de Babel, ce
qui reste intraduisible est au fond la seule chose

1. A paratre.

59
traduire, la seule chose traductible. L'-traduire du tra-
ductible ne peut tre que l'intraduisible.
Vous avez dj compris que je m'apprtais vous
parler du oui, tout le moins de quelques-unes de ses
modalits, et je le prcise tout de suite, au titre de
premire esquisse, dans certaines squences de Ulysse.
Pour mettre fin sans retard la circulation ou la
circumnavigation interminable, pour viter l'aporie en
vue du meilleur commencement, je me suis jet l'eau,
comme on dit en franais, et j'ai dcid de me livrer
avec vous l'alatoire d'une rencontre. Avec Joyce, la
chance est toujours ressaisie par la loi, le sens et le
programme, selon la surdtermination des figures et
des ruses. Et pourtant l'ala des rencontres, le hasard
des concidences se laissent prcisment affirmer, accep-
ter, oui, voire approuver dans toutes les chances. Dans
toutes les chances, c'est--dire dans toutes les chances
gnalogiques qui mettent en drive une filiation lgi-
time, dans Ulysse et sans doute ailleurs. C'est trop
vident de la rencontre entre Bloom et Stephen
laquelle je reviens dans un instant.
Se jeter l'eau, disais-je. Je pensais l'eau d'un lac,
il me faut le prciser. Mais vous auriez pu penser : la
bouteille la mer, vous connaissez le mot de Joyce.
Le lac ne lui tait pas si tranger pourtant, je le prciserai
tout l'heure.
L'ala auquel j'ai dit oui, dcidant par l mme de
vous y livrer, je lui donne le nom propre de Tokyo.
Tokyo : cette ville se trouverait-elle sur le cercle
occidental qui reconduit Dublin ou lthaca?

60
Une errance sans calcul, la randonne d'une random-
ness me conduit un jour en ce passage (Eumaeus, The
shelter, 1 a.m,567) au cours duquel Bloom nomme
the concidence of meeting, discussion, dance, row,
old salt, of the here today and gone tomorrow type,
night loafers, the whole galaxy of events, all went to
make up a miniature cameo of the world we live in ... .
The galaxy of events fut traduit en franais par
une gerbe des vnements qui perd tout le lait, donc
aussi le th au lait qui sans cesse irrigue Ulysse pour
en faire justement une voie lacte ou galaxy . Per-
mettez-moi ici une autre parenthse. Nous nous deman-
dions ce qui arrive au oui quand on le rpte, dans la
mention ou dans la citation. Mais que se passe-t-il
quand il devient une marque dpose, le titre inali-
nable d'une sorte de patente? Et puisque nous tournons
ici dans le lait, qu'advient-il quand oui devient, oui,
une marque ou une sous-marque de yogurt? Je repar-
lerai souvent de l'Ohio, ce lieu marqu dans Ulysse.
Or il existe en Ohio une sous-marque dpose de yogurt
Dannon qui s'intitule simplement YES. Et sous le grand
YES lisible mme le couvercle, une publicit dit : Bet
You Can't Say No to Yes.
Concidence of meeting, disait le passage que
j'tais en train de citer. Un peu plus bas surgit le nom
de Tokyo: tout d'un coup, comme un tlgramme ou
comme le titre d'une page de journal, The Telegraph,
qui se trouve sous le coude de Bloom, as luck would
have it , est-il dit au dbut du paragraphe.
Le nom de Tokyo est associ une bataille, Great

61
battle Tokio .Ce n'est pas Troie mais Tokyo en 1904:
la guerre avec la Russie intrieure.
Or je me trouvais Tokyo il y a plus d'un mois,
et c'est l-bas que j'ai commenc crire cette conf-
rence, en dicter plutt l'essentiel un petit magn-
tophone de poche.
J'ai dcid de la dater ainsi, or dater c'est signer, de
ce matin du 11 mai o je cherchais des cartes postales
dans une sorte de maison de la presse, au sous-sol,
dans le basement de l'Htel Okura. Je cherchais
des cartes postales qui reprsenteraient des lacs japonais,
disons justement des mers intrieures. L'ide m'avait
travers de suivre les bords du lac dans Ulysse, de
m' aventurer dans un grand tour des lacs, entre le lac
de vie qu'est la mer Mditerrane et le Lacus Mortis
nomm dans la scne de l'hpital, prcisment, domine
par le symbole maternel : ... they corne trooping to
the sunken sea, Lacus Mortis ... Onward to the dead
sea they tramp to drink. .. (411).
C'est qu'en vrit j'avais d'abord song, pour cette
confrence sur Ulysse, adresser comme vous dites en
anglais, la scne de la carte postale, un peu l'inverse
de ce que j'avais fait dans La carte postale o j'avais
tent de remettre en scne la babelisation du systme
postal dans Finnegans Wake. Vous le savez sans doute
mieux que moi, tout un jeu de cartes postales insinue
peut-tre l'hypothse que la gographie des trajets de
Ulysse autour du lac mditerranen pourrait bien avoir
la structure d'une carte postale ou d'une cartographie
des envois postaux. Cela se dmontrera peu peu, je

62
prlve pour l'instant une phrase de J.]. qui dit l' qui-
valence entre une carte postale et une publication. Toute
criture publique, tout texte ouvert est aussi offert
comme la surface exhibe, non prive, d'une lettre
ouverte, donc d'une carte postale, avec son adresse
incorpore dans le message, ds lors douteuse, avec son
langage la fois cod et strotyp. Trivialis par le
code et le chiffre mmes. Rciproquement, toute carte
postale est un document public, priv de toute privacy,
et qui de plus, par l mme, tombe sous le coup de
la loi. C'est bien ce que dit J.]. : - And moreover,
says J.J. [ce ne sont pas n'importe quelles initiales], a
postcard is a publication. lt was held to be sufficient
evidence of malice in the testcase Sadgrove v.Hole. In
my opinion an action might lie (320). Traduisez: il
y aurait lieu de poursuivre devant la loi, to sue, mais
aussi: l'action pourrait mentir. Au commencement, le
speech act ...
Cette carte postale suivre, donc, vous en retrou-
veriez la trace ou le relais dans celle de Mr Reggy, his
silly postcard que Gerty pouvait dchirer into a
dozen pieces (360). Il y a aussi, entre autres, la
postcard to Flynn sur laquelle, de surcrot, Bloom
se rappelle avoir oubli d'inscrire l'adresse, ce qui sou-
ligne le caractre de publicit anonyme : une carte
postale n'a pas de destinataire propre, fors celui ou
celle qui en accuse rception par quelque signa-
ture inimitable. Ulysses, une immense postcard.
Mrs Marion. Did 1 forget to write address on that
letter like the postcard 1 sent to Flynn? (367). [Je

63
prlve ces cartes postales dans un acheminement dis-
cursif, plus prcisment narratif, que je ne peux chaque
fois reconstituer. Il y a l un inluctable problme de
mthode vers lequel je ferai retour tout l'heure. La
carte postale sans adresse qui ne se laisse pas oublier,
elle se rappelle au bon souvenir de Bloom au moment
o il cherche une lettre gare : Where did 1 put the
letter? Yes, all right (365). On peut supposer que le
yes rassur accompagne et confirme le retour de
mmoire : le lieu de la lettre est retrouv. Un peu plus
loin, aprs la silly postcard de Reggy, voici la silly
letter : Damned glad 1 didn't do it in the bath this
morning over her silly 1 will punish you letter (366).
Laissons au parfum de ce bain et la vengeance de
cette lettre le temps de nous arriver. La surenchre de
cette drision va jusqu'aux sarcasmes de Molly contre
celui qui now [hes] going about in his slippers to
look for ~ 10 000 for a postcard up up 0 Sweetheart
May ... (665).
J'tais donc en train d'acheter des cartes postales
Tokyo, dans un passage souterrain de l'Htel Okura.
Or la squence qui mentionne en style tlgraphique
Great battle Tokio , aprs avoir rappel la conci-
dence of meeting, la gnalogie btarde et la semence
erratique qui lie Stephen Bloom, la galaxie des
vnements, etc., c'est le passage d'une autre carte
postale. Non pas cette fois d'une carte postale sans
adresse mais d'une carte postale sans correspondance.
On dirait donc d'une carte postale sans texte et qui se
rduirait la simple association d'une image et d'une

64
adresse. Or il se trouve qu'ici l'adresse est de surcrot
fictive. Le destinataire de cette carte sans correspondance
est une sorte de lecteur fictif. Avant d'y revenir, faisons
un cercle par la squence Tokyo, je dois la citer.
Elle suit de prs l'extraordinaire change entre Bloom
et Stephen sur /'appartenance (belonging) : You suspect,
Stephen retorted with a sort of a half laugh, that 1
may be important because 1 belong to the faubourg
Saint-Patrice called Ireland for short.
- 1 would go a step farther, Mr Bloom insinuated
[en rendant : " a: step farther " par " un peu plus loin ",
la traduction franaise, n'en dplaise au co-signataire
].].,manque, entre tant d'autres choses, le" step father"
qui surimprime, au fond de tous ces fantasmes gna-
logiques, avec croisements gntiques et dissminations
hasardeuses, un rve de lgitimation par adoption et
retour du fils ou par mariage avec la fille.
Mais on ne sait jamais qui appartient qui, quoi
qui, quoi quoi, qui quoi. Il n'y a pas de sujet de
l'appartenance, pas plus que de propritaire de la carte
postale : elle reste sans destinataire assign].
- But 1 suspect, Stephen interrupted, that Ireland
must be important because it belongs to me.
- What belongs? queried Mr Bloom, bending, fan-
cying he was perhaps under some misapprehension.
Excuse me. Unfortunately 1 didn't catch the latter
portion. What was it you? ...
Stephen prcipite alors les choses: - We can't
change the country. Let us change the subject. (565-
566).

65
Il ne suffit pas d'aller Tokyo pour changer de pays,
ni mme de langue.
Un peu plus loin, donc, retour de la carte postale
sans correspondance et adresse un destinataire fictif.
Bloom pense l'ala des rencontres, la galaxie des
vnements, il rve d'crire, d'crire ce qui lui arrive,
comme je le fais ici, son histoire, my experiences
dit-il, et d'en tenir en quelque sorte la chronique, le
journal dans un journal, diary ou newspaper personnel,
en associant librement, sans contrainte.
Voici, nous abordons, la carte postale proximit
de Tokyo : The concidence of meeting [ ... ] the whole
galaxy of events [... ] To improve the shining hour he
wondered whether he might meet with anything
approaching the same luck [je souligne] as Mr Philip
Beaufoy if taken clown in writing. Suppose he were to
pen something out of the common groove (as he fully
intended doing) at the rate of one guinea per column,
My Experiences, let us say, in a Cabman's Shelter.
My Experiences, c'est la fois ma phnomnologie
de l'esprit , au sens hegelien de science de l'exprience
de la conscience, aussi bien que le grand retour cir-
culaire, la circumnavigation autobiographicoencyclo-
pdique d'Ulysse : on a souvent parl de l'Odysse de
la phnomnologie de l'esprit. Ici la phnomnologie
de l'esprit aurait la forme d'un journal de la conscience
et de l'inconscient au hasard de lettres, de tlgrammes,
de journaux intituls par exemple Telegraph, criture
distance, et finalement de cartes postales dont parfois

66
le seul texte, sorti de la poche d'un marm, n'exhibe
qu'un fantasme d'adresse.
Bloom vient de parler de My Experiences : The pink
edition, extra sporting, of the Telegraph, tell a graphie
lie, lay, as luck would have it, beside his elbow and
as he was just puzzling again, far from satisfied, over
a country belonging [encore] to him and the preceding
rebus the vessel came from Bridgwater and the postcard
was addressed to A. Boudin, find the captain's age, his
eyes [je souligne le mot eyes, nous y ferons retour] went
aimlessly over the respective captions which came under
his special province, the allembracing give us this day
our daily press. First he got a bit of a start but it
turned out to be only something about somebody
named H. du Boyes, agent for typewriters or something
like that. Great battle Tokio. Lovemaking in Irish
~200 damages (567).
Je n'analyserai pas ici la stratigraphie de ce champ
de battle Tokio , des experts pourraient le faire
l'infini; l'conomie d'une confrence me permet seu-
lement de vous raconter, comme une carte postale jete
la mer, my experiences in Tokyo, puis de poser au
passage la question du oui, de l'ala et de l'exprience
joycienne comme expertise: qu'est-ce qu'un expert, un
docteur s choses joyciennes? quoi de l'institution joy-
cienne et que penser de l'hospitalit dont elle m'honore
aujourd'hui Francfort?
L'allusion la carte postale, Bloom la juxtapose
ce qui prsente dj une pure juxtaposition associative,
contigut apparemment insignifiante et soulignant son

67
insignifiance : c'est la question de l'ge du cap1tame,
qu'on doit deviner, plutt que calculer, aprs l'expos
d'une srie de donnes, les figures d'un rbus, sans
rapport vident avec la question. Nanmoins, cette
plaisanterie sous-entend que le capitaine est le capitaine
d'un bateau.
Or la carte postale, c'est justement celle dont parlait
un marin, un voyageur des mers, un capitaine qui
comme Ulysse revient un jour d'un long voyage cir-
culaire autour du lac mditerranen. Quelques pages
plus haut, mme lieu, mme heure: - Why, the
sailor answered, upon reflection upon it, I've circum-
navigated a bit since 1 first joined on. 1 was in the Red
Sea. 1 was in China and North America and South
America. I seen icebergs plenty, growlers. I was in
Stockholm and the Black Sea, the Dardanelles, under
Captain Dalton the best bloody man that ever scuttled
a ship. I seen Russia [ ... ] I seen maneaters in Peru ...
(545-546).
Il est all partout sauf au ] apon, me dis-je, or le
voici qui sort de sa poche une carte postale sans message.
Quant l'adresse, elle est fictive, aussi fictive que Ulysse
et c'est la seule chose que cet Ulysse ait dans la poche :
He fumbled out a picture postcard from his inside
pocket, which seemed to be in its way a species of
repository, and pushed it along the table. The printed
matter on it stated : Choza de Indios. Beni, Bolivia.
All focused their attention on the scene exhibited,
at a group of savage women in striped loincloths [... ]

68
His postcard proved a centre of attraction for Messrs
the greenhorns for several minutes, if not more [... ]
Mr Bloom, without evincing surprise, unostenta-
tiously turned over the card to peruse the partially
obliterated address and posmark. lt ran as follows :
Tarjeta Postal. Senor A. Boudin, Galeira Becche, San-
tiago, Chile. There was no message evidently, as he
took particular notice. Though not an implicit believer
in the lurid story narrated [... ], having detected a dis-
crepancy between his name (assuming he was the person
he represented himsel to be and not sailing under false
colours after having boxed the compass on the strict
q.t. somewhere) and the fictitious addressee of the
missive which made him nourish some suspicions of
our friend's bona fides, nevertheless ... (546-547).
Je suis donc en train d'acheter des cartes postales
Tokyo, des images de lac, j'apprhende une commu-
nication intimide devant des Joyce scholars sur le
oui dans Ulysse et sur l'institution des tudes joyciennes,
quand je tombe, dans la boutique o je me trouve par
hasard, au sous-sol de l'Htel Okura, coincidence of
meeting , sur un livre intitul 16 ways to avoid saying
no, par Massaki Imai. C'tait, je pense, un livre de
diplomatie commerciale. On dit que par courtoisie les
Japonais vitent, autant que possible, de dire non mme
s'ils veulent dire non. Comment faire entendre un non
quand on veut dire non sans le dire? Comment traduire
non par oui, et que signifie traduire quant ce couple
singulier du oui/non, voil une question qui nous

69
attend au retour 1 A ct de ce livre, sur le mme
rayon et par le mme auteur, un autre livre, toujours
dans sa traduction anglaise : Never take yes for an answer.
Or s'il est trs difficile de dire quoi que ce soit de
trs sr, et de srement mtalinguistique, sur ce mot
singulier, oui, qui ne nomme rien, qui ne dcrit rien,
dont le statut grammatical et smantique est des plus
nigmatiques, on croit pouvoir au moins en affirmer
ceci : it must be taken for an answer. Il a toujours la
forme d'une rponse. Il survient aprs l'autre, pour
rpondre la demande ou la question, au moins
implicite, de l'autre, ft-ce de l'autre en moi, de la
reprsentation en moi d'une autre parole. Le oui
implique, dirait Bloom, un implicit believer
quelque interpellation de l'autre. Le oui a toujours le
sens, la fonction ou la mission d'une rponse, mme si
cette rponse, nous le verrons aussi, a parfois la porte
d'un engagement originaire et inconditionnel. Or notre
auteur japonais nous recommande de ne jamais prendre
yes for an answer . Ce qui peut vouloir dire deux
choses: oui peut vouloir dire non, ou oui n'est pas une

1. Le traitement de cette question serait lourdement surdtermin par


l'idiome irlandais qui pse en silence et latralement sur tout le texte.
L'irlandais vite aussi sa manire le oui et le non dans leur forme directe.
A la question es-tu malade?, il ne rpond ni oui ni non mais l'quivalent
d'un je le suis ou je ne le suis pas. tait-il malade? Il l'tait
ou il ne l'tait pas, etc. La faon dont le hoc a pu prendre le sens de
oui n'est sans doute pas trangre ce processus. Oil (hoc illud), et oc ont
donc servi dsigner des langues par la manire dont on y disait oui.
On appelait aussi parfois l'italien la langue de si. Oui, le nom de la
langue.

70
rponse. Hors du contexte diplomatico-commercial o
elle parat se tenir, cette prudence pourra nous porter
plus loin.
Mais je poursuis la chronique de my experiences .
Au moment o je notais ces titres, un touriste amricain
<le l'espce la plus typique se penche sur mon paule
et soupire : So many books! What is the definitive
one? Is there any? C'tait une toute petite librairie,
une maison de la presse. J'ai failli lui rpondre yes,
there are two of them, Ulysses and Finnegans Wake
mais j'ai gard ce oui pour moi et j'ai souri btement
comme quelqu'un qui ne comprend pas la langue.
II

Je vous ai parl jusqu'ici des lettres dans Ulysse, et


de cartes postales, et de machines crire et de tl-
graphes : il y manque le tlphone et je dois vous
raconter une exprience tlphonique.
Depuis longtemps, et encore maintenant, je crois que
je ne serai jamais prt pour prsenter une communi-
cation sur Joyce devant un parterre d'experts. Qu'est-
ce qu'un expert, quand il s'agit de Joyce, voil ma
question. Toujours intimid, en retard, me voil bien
embarrass au mois de mars quand mon ami Jean-
Michel Rabat me tlphone pour me demander un
titre. Je n'en avais pas. Je savais seulement que je
souhaitais traiter du oui dans Ulysse. J'avais mme

73
essay d'en faire le compte d'une main distraite, plus
de 222 fois le mot yes dans la version dite originale (et
nous savons mieux que jamais avec quelles prcautions
il faut se servir maintenant de cette expression). Je ne
suis arriv ce chiffre, sans doute fort approximatif,
qu'aprs une premire addition ne prenant en compte
que les yes sous leur forme explicite 1 Je dis bien le
mot yes, car il peut y avoir du oui sans le mot yes et
surtout, immense problme, le compte n'est plus le
mme en traduction. La franaise en rajoute beaucoup.
Plus du quart de ces yes se rassemble dans ce qu'on

1. Depuis, la semaine qui suivit cette confrence, un tudiant et ami


que je rencontrai Toronto attira mon attention sur un autre calcul.
Celui-ci aboutit un chiffre nettement suprieur, sans doute pour avoir
pris en compte tous les ay dont je note en passant que, se prononant I,
tout comme le mot signifiant je, il pose un problme sur lequel je reviens
plus loin. Voici cet autre calcul, celui de Noel Riley Fitch dans Sylvia
Beach and the lost generation, A history of Literary Paris in the Twenties
& Thirties, New York, London, 1983. Si je cite tout ce paragraphe, c'est
qu'il m'importe au-del de l'arithmtique des yes: One consultation
with Joyce concerned Benoit-Mchin's translation of the final words of
Ulysses : and his heart was going like mad and yes I said Yes I will .
The young man wanted the nove! to conclude with a final yes following
the I will . Earlier Joyce had considered using yes (which appears
3 54 rimes in the nove!) as his final word, but had written I will in
the draft that Benoist-Mchin was translating. There followed a day of
discussion in which they dragged in all the world's great philosophers.
Benoist-Mchin, who argued chat in French the oui is stronger and
smoother, was more persuasive in the philosophical discussion. I will
sounds authoritative and Luciferian. Yes , he argued, is optimistic, an
affirmation to the world beyond oneself. Joyce, who may have changed
his mind earlier in the discussion; conceded hours lacer, yes , the young
man was right, the book would end with the most positive word in
the language (p. 109-110).

74
appelle ingnument le monologue de Molly: ds qu'il
y a oui, une effraction aura eu lieu dans le monologue,
l'autre est branch sur quelque tlphone.
Quand Jean-Michel Rabat me tlphone, j'avais
donc dcid d'interroger, si on peut dire, le oui de
Ulysse aussi bien que l'institution des experts joyciens,
et puis encore ce qui se passe quand un oui se trouve
crit, cit, rpt, archiv, recorded, gramophon, sujet
de traduction et de transfert.
Mais je n'avais pas encore de titre, seulement une
statistique et quelques notes sur une seule page. Je
demande Rabat d'attendre une seconde, je remonte
dans ma chambre, jette un regard sur la page de notes
et un titre me traverse l'esprit avec une sorte de brivet
irrsistible, l'autorit d'un ordre tlgraphique : l' oui
dire de Joyce. Donc, vous m'entendez bien, le dire oui
de Joyce mais aussi le dire ou le oui qui s'coute, le
dire oui qui se promne comme une citation ou comme
une rumeur circulante, circumnaviguant par le laby-
rinthe de l'oreille, ce qu'on connat seulement par ou-
dire, hearsay.
Cela ne peut jouer qu'en franais, dans l'homonymie
confuse et babelienne du oui, un point sur l'i c'est tout,
et du ou, trma ou deux points. L'intraduisible homo-
nymie s'entend (par ou-dire, donc) plus qu'elle ne se
lit avec les yeux, with the eyes, ce dernier mot, eyes,
soit dit au passage, donnant lui-mme lire, plutt
qu' entendre le graphme yes. Yes ne peut donc tre,
dans Ulysse, qu'une marque la fois parle et crite,

75
vocalise comme graphme et crite comme phonme,
oui, en un mot gramophon.
L' ou dire me paraissait donc un bon titre, suffisam-
ment intraduisible et potentiellement capable de lgen-
der ce que j' av.ais envie de dire du oui de Joyce. Rabat
me dit oui au tlphone, d'accord pour ce titre. Peu
de jours aprs, moins d'une semaine, je reois son
admirable livre,]oyce, portrait de l'auteur en autre lecteur
dont le chapitre quatrime porte en titre : Molly : oui'
dire (avec un trma). Curious coincidence, Mr Bloom
confided to Stephen unobtrusively , au moment o le
marin dclare qu'il connaissait dj Simon Dedalus;
coincidence of meeting , dit Bloom un peu plus loin
de sa rencontre avec Stephen. Je dcide donc de garder
ce titre en sous-titre pour commmorer la concidence,
assur que j'tais alors que nous ne racontions pas
exactement la mme histoire sous le mme titre.
Mais, Jean-Michel Rabat peut en tmoigner, c'est
au cours d'une rencontre aussi alatoire (je conduisais
ma mre et j'ai saut hors de ma voiture sur le trottoir
d'une rue de Paris en apercevant Jean-Michel Rabat)
que nous nous sommes dit plus tard, mon retour du
Japon, que cette concidence avait d tre tlpho-
ne, en quelque sorte, par un rigoureux programme
dont la ncessit pr-enregistre comme sur un rpon-
deur tlphonique, mme si elle passait par un grand
nombre de fils, avait d se rassembler en quelque central
et nous agir, l'un et l'autre, l'un avec ou sur l'autre,
l'un avant l'autre sans qu'aucune appartenance lgitime
puisse tre jamais assigne. Mais l'histoire des corres-

76
pondances et du tlphone ne s'arrte pas l. Rabat a
d communiquer je ne sais qui mon titre par tl-
phone : cela n'a pas manqu de produire quelques
dformations spcifiquement joyciennes et programmes
sur le central des experts puisque je reus un jour de
Klaus Reichert, sur papier en-tte du Ninth Inter-
national James Joyce Symposium une lettre dont je citerai
ce seul paragraphe : 1 am very curious to know about
your Lui/Oui's which could be spelt Louis as well 1
suppose. And the Louis' have not yet been detected in
Joyce as far as 1 know. Thus it sounds promising from
every angle.
Il y a au moins une diffrence essentielle entre Rabat,
Reichert et moi, comme entre vous tous et moi-mme,
c'est celle de la comptence. Vous tes tous et toutes
des experts, vous appartenez une institution des plus
singulires. Celle-ci porte le nom de celui qui a tout
fait, et il 1' a dit, pour la rendre indispensable et la
faire travailler pendant des sicles, comme une nou-
velle tour de Babel pour encore faire un nom, telle
une puissante machine de lecture, de signature et de
contresignature au service de son nom, de son brevet
ou de sa patent . Mais une institution que, comme
Dieu la tour de Babel, il a tout fait pour rendre
impossible et improbable dans son principe, pour la
dconstruire d'avance, et jusqu' miner le concept mme
d'une comptence sur lequel une lgitimit institution-
nelle pourrait un jour se fonder, qu'il s'agisse d'une
comptence de savoir ou de savoir-faire.
Avant de faire retour vers cette question, savoir de

77
ce que nous faisons ici vous et moi, la comptence et
1' incomptence attestes, je reste encore quelque temps
branch sur le tlphone, avant d'interrompre une
communication plus ou moins tlpathique avec ] ean-
Michel Rabat.
Nous avons accumul jusqu'ici les lettres, les cartes
postales, les tlgrammes, les machines crire, etc. Il
faut bien se rappeler que si Finnegans Wake est la
babelisation sublime d'un penman et d'un postman, le
motif de la diffrance postale, de la tlcommande et
de la tlcommunication, est dj puissamment 1' uvre
dans Ulysse. Et cela se remarque mme, comme toujours,
en abyme. Par exemple dans The wearer of the crown :
U nder the porch of the general post office shoeblacks
called and polished. Parked in North Prince's street
His Majesty' s vermilion mailcars, bearing on their sides
the royal initiais, E.R., received loudly flung sacks of
letters, postcards, lettercards, parcels, insured and paid,
for local, provincial, British and overseas delivery
(118). Cette technologie du remote control , comme
on dit de la tlcommande de tlvision, n'est pas un
lment externe du contexte, elle affecte le dedans mme
du sens le plus lmentaire, jusqu' l'nonc ou l'ins-
cription du presque plus petit mot, la gramophonie du
oui. C'est pourquoi l'errante circumnavigation d'une
carte postale, d'une lettre ou d'un tlgramme ne dplace
les destinations que dans le bourdonnement continu
d'une obsession tlphonique, ou encore, si vous prenez
en compte un gramophone ou un rpondeur automa-
tique, d'une obsession tlgramophonique.

78
Si je ne me trompe, le premier coup de tlphone
retentit avec ces mots de Bloom : Better phone him
up first dans la squence intitule (124) And it was
the feast of the Passover . Peu auparavant, il avait rpt
un peu mcaniquement, comme un disque, cette prire,
la plus grave pour un Juif, celle qu'on ne devrait jamais
laisser se mcaniser ou gramophoner, Shema Israel
Adonai Elohenu .
Si, plus ou moins lgitimement (car tout est lgitime
et rien .ne l'est quand on prlve quelque segment au
titre de la mtonymie narrative), on soustrait cet l-
ment la trame la plus manifeste du rcit, on peut
alors parler d'un Shema Israel tlphonique entre Dieu,
une distance infinie (a long distance cal!, a collect cal!
/rom or to the collector of prepuces ), et Isral. Shema
Israi veut dire, vous le savez, appel Isral, coute
Isral, all Isral, l'adresse du nom d'Isral, a person-
to-person call 1. La scne du better phone him up

1. Ailleurs, dans le bordel, ce sont les circoncis qui disent le Shema


Isral, et voici encore le Lacus Mortis, la mer morte : THE CIRCUMCISED :
(ln a dark guttural chant as they case dead fruit upon him, no flowers)
Shema Isral Adona Elohenu Adona Echad (496).
Et puisque nous parlons d'Ulysse, de la mer Morte et de gramophone,
bientt de rire, voici Le temps retrouv: Le rire cessa; j'aurais bien voulu
reconnatre mon ami, mais, comme dans l'Odysse Ulysse s'lanant sur
sa mre morte, comme un spirite essayant en vain d'obtenir d'une
apparition une rponse qui l'identifie, comme le visiteur d'une exposition
d'lectricit qui ne peut croire que la voix que le phonographe restitue
inaltre soit tout de mme mise par une personne, je cessai de reconnatre
mon ami. Plus haut : Cette voix semblait mise par un phonographe
perfectionn. Pliade, t. III, p. 941-942. Biographies: Those of the
earlier generation - Paul Valry, Paul Claudel, Marcel Proust, Andr

79
first se droule dans les lieux du journal Le tlgramme
(et non pas Le ttragramme) et Bloom vient de s'arrter
pour observer une sorte de machine crire, plutt une
machine composer, une matrice typographique (He
stayed in his walk to watch a typesetter neatly distri-
buting type. Et comme il lit d'abord l'envers( Reads
it backward first ), composant le nom de Patrice
Dignam, nom de pre, Patrice, de droite gauche, il
se rappelle son propre pre lisant la haggadah dans le
mme sens. Vous pourriez suivre, dans ce paragraphe,
autour de Patrice, toute la srie des pres, des douze
fils de Jacob, etc., et le mot practice vient par deux
fois scander cette litanie patristique et perfectly paternelle
( Quickly he does it. Must require some practice . Et
douze lignes plus bas How quickly he does that job.
Practice makes perfect ). Presque aussitt aprs, on lit :
Better phone him up first : plutt un coup de
tlphone pour commencer, dit la traduction franaise.
Disons : un coup de tlphone, plutt, pour commen-
cer. Au commencement, il faut bien qu'il y ait eu
quelque coup de tlphone.
Avant l'acte, ou la parole, le tlphone. Au commen-
cement fut le tlphone. Ce coup de tlphone qui joue
avec des chiffres apparemment alatoires mais sur les-
quels il y aurait tant dire, nous l'entendons alors

Gide (all born around 1870) - were either indifferent to or hostile toward
his work. Valery and Proust were indifferent. [... ] Joyce had only one
brief meeting with Proust, who died within months after the publication
of Ulysses. Noel Riley Fitch, Sylvia Beach and the Lost Generation,
p. 95. ... coincidence of meeting ... galaxy of events ... .

80
rsonner sans cesse. Et il engage en lui ce oui vers lequel
nous revenons lentement, tournant en rond autour de
lui. Il y a plusieurs modalits ou tonalits du oui
tlphonique, mais l'une d'elles revient marquer sim-
plement, sans rien dire d'autre, qu'on est l, prsent,
l'coute, au bout du fil, prt rpondre mais sans
rien rpondre d'autre pour l'instant que la prparation
rpondre (all, oui : j'coute, j'entends que tu es l,
prt parler au moment o je suis prt parler avec
toi). Au commencement le tlphone, oui, au commen-
cement du coup de tlphone.
Quelques pages aprs le Shema Isral et le premier
coup de tlphone, juste aprs l'inoubliable scne de
l'Ohio sous le titre de Memorable Battles Recalled (vous
entendez bien que de Ohio Battle Tokyo une voix
va trs vite), un certain yes tlphonique rsonne avec
un Bingbang qui rappelle l'origine de l'univers. Un
professeur comptent vient de passer, - A Perfect
cretic! the professor said. Long, short and long, aprs
le cri In Ohio!, My Ohio!. Puis au dbut de 0
Harp Eolian, c'est le bruit des dents qui tremblent dans
la bouche quand on y fait passer du dental floss (et
si je vous dis que cette anne, avant d'aller Tokyo,
j'tais pass par Oxford, Ohio, et que j'avais mme
achet du dental floss - c'est--dire une harpe olienne
- dans un drugstore d'Ithaca, vous ne me croiriez pas.
Vous auriez tort, c'est vrai et vrifiable). Quand dans
la bouche, les resonant unwashed teeth vibrent au
dental floss , on entend - Bingbang, bangbang .
Bloom demande alors tlphoner : I just want to

81
phone about an ad. Puis The telephone whirred
inside . Cette fois la harpe olienne n'est plus le den-
tal floss mais le tlphone dont les cbles sont ailleurs
les navel cords qui relient l'den. - Twenty
eight ... No, twenty ... double four. .. Yes. On ne sait
pas si ce Yes est monologu, approuvant 1' autre en soi
(oui, c'est bien le numro) ou s'il parle dj l'autre
au bout du fil. Et on ne peut pas le savoir. Le contexte
est coup, c'est la fin de la squence.
Mais la fin de la squence suivante (Spot the
Winner), le yes tlphonique retentit de nouveau
dans les lieux mmes du Telegramme : - Yes ... Evening
Telegraph here, Mr Bloom phoned from the inner office.
Is the boss ... ? Yes, Telegraph ... To where? Aha! Which
auction rooms? ... Aha! I see ... Right. I'll catch him.
A plusieurs reprises, il est not que le coup de
tlphone est intrieur. Mr Bloom... made for the
inner door quand il veut tlphoner; puis The tele-
phone whirred inside , et enfin Mr Bloom phoned
from the inner office. Intriorit tlphonique, donc:
car avant tout dispositif portant ce nom dans la moder-
nit, la tekhn tlphonique est 1' uvre au-dedans de
la voix, multipliant 1' criture des voix sans instruments,
dirait Mallarm, tlphonie mentale qui, inscrivant le
lointain, la distance, la diffrance et 1'espacement dans
la phon, la fois institue, interdit et brouille le soi-
disant monologue. A la fois, du mme coup, ds le
premier coup de tlphone et ds la plus simple voca-
lisation, ds la quasi-interiection monosyllabe du
oui , yes , ay . A fortiori pour ces om, om

82
que les thoriciens du speech act donnent comme
l'exemple du performatif et que Molly rpte la fin
du prtendu monologue, le Yes, Yes, I do consentant
au mariage. Quand je parle de tlphonie mentale,
voire de masturbation, je cite implicitement THE SINS
OF THE PAST: (ln a medley of voices) He went through
a form of clandestine marriage with at least one woman
in the shadow of the Black Church. Unspeakable mes-
sages he telephoned mentally to miss Dunne at an
address in d'Olier Street while he presented himself
indecently to the instrument in the callbox (491-
492).
L'espacement tlphonique se surimprime en parti-
culier dans la scne intitule A Distant Voice. Elle croise
tous les fils de notre rseau, les paradoxes de la comp-
tence et de l'institution, ici reprsente par la figure du
professeur, et, en tous les sens de ce mot, la rptition
du yes , entre les yeux et les oreilles, eyes and ears.
On peut tirer tous ces fils tlphoniques d'un seul
paragraphe :
<<A DISTANT VOICE
- 1'11 answer it, the professor said going. [...]
Hello? Evening Telegraph here ... Hello? ... Who's
there? ... Yes ... Yes ... Yes ... [. .. ]
The professor came to the inner door [encore
" inner "].
- Bloom is at the telephone, he said (13 7-138).
Bloom est-au-tlphone. Le professeur dfinit ainsi
une situation particulire tel moment du rcit, sans
doute, mais, comme toujours dans la strophonie d'un

83
texte qui donne plusieurs reliefs chaque nonc et
permet toujours les prlvements mtonymiques aux-
quels je ne suis pas le seul lecteur de ] oyce me livrer
de faon la fois lgitime et abusive, autotise et
btarde, il nomme aussi l'essence permanente de Bloom.
On peut la lire au travers de ce paradigme particulier :
he is at the telephone, il y est toujours, il appartient au
tlphone, il y est la fois riv et destin. Son tre est
un tre-au-tlphone. Il est branch sur tine multiplicit
de voix ou de rpondeurs automatiques. S,on tre-l est
un tre-au-tlphone, un tre pour le tlphone, comme
Heidegger parle de l'tre vers la mort du Dasein. Et
je ne joue pas en disant cela : le Dasein heideggerien
est aussi un tre-appel, il est toujours, nous dit Sein
und Zeit, et comme me l'a rappel mon ami Sam
Weber, un Dasein qui n'accde lui-mme que depuis
!'Appel (der RufJ, un appel venu de loin, qui ne passe
pas ncessairement par des mots et qui d'une certaine
manire ne dit rien. On pourrait ajuster cette analyse,
jusque dans le dtail, tout le chapitre 57 de Sein und
Zeit, sur der Ru/, par exemple autour de phrases comme
celles-ci : Der Angerufene ist eben dieses Dasein; aufge-
rufen zu seinem eigensten Seinkonnen (Sich-vorweg ... ) Und
aufgerufen ist das Dasein durch den Anruf aus dem
Verfallen in das Man ... : l'appel est prcisment ce
Dasein; convoqu, provoqu, interpell vers sa possi-
bilit d'tre la plus propre (au-devant de soi). Et le
Dasein est ainsi interpell par cet appel depuis, ou hors
de la chute dans le On ... Nous n'avons malheu-
reusement pas le temps de cette analyse, au-dedans ou

84
au-del du jargon de 1' Eigentlichkeit dont cette univer-
sit garde quelque mmoire.
- Bloom is at the telephone, he said.
Tell him go to hell, the editor said promptly.
X is Burke' s public-house, see?
Bloom est au tlphone, branch sur un pissant
rseau dont je reparlerai dans un instant. Il appartient
dans son essence une structure polytlphonique. Mais
il est au tlphone au sens o l'on attend aussi au
tlphone. Quand il dit Bloom est au tlphone,
comme je dirai tout l'heure Joyce est au tlphone,
le professeur dit : il attend qu'on lui rponde, ce que
ne veut pas faire l'diteur qui dcide de l'avenir du
texte et de sa garde ou de sa vrit - et qui ici l'envoie
en enfer, en bas, dans le Verfallen, dans l'enfer des
livres censurs. Bloom attend q' on lui rponde, qu'on
lui dise all, oui. Il demande qu'on lui dise oui,
oui, commencer par le oui tlphonique signalant
qu'il y a bien une autre voix, sinon un rpondeur
automatique, au bout du fil. Quand, la fin du livre,
Molly dit oui, oui , elle rpond une demande,
mais une demande qu'elle demande. Elle est au
tlphone jusque dans son lit, demandant, attendant
qu'on lui demande, au tlphone (puisqu'elle est seule)
de dire oui, oui. Et qu'elle le demande with my
eyes ne l'empche pas d'tre au tlphone, au contraire:
... well as well him as another and then 1 asked him
with my eyes to ask again yes and then he asked me
would I yes to say yes my mountain flower and first I
put my arms around him yes and drew him down to

85
me so he could feel my breasts all perfume yes and
his heart was going like mad and yes 1 said yes 1 will
Yes.
Le dernier Yes, le dernier mot, l'eschatologie du livre
se donne seulement lire puisqu'il se distingue des
autres par une majuscule inaudible, comme reste inau-
dible, seulement visible, l'incorporation littrale du oui
dans l' il de la langue, du yes dans les eyes. Langue
d'il.
Nous ne savons pas encore ce que veut dire yes et
comment ce petit mot, si c'en est un, opre dans la
langue et dans ce qu'on appelle tranquillement les actes
de langage. Nous ne savons pas s'il partage quoi que
ce soit avec aucun autre mot d'aucune langue, pas
mme avec un non qui ne lui est certainement pas
symtrique. Nous ne savons pas s'il existe un concept
grammatical, smantique, linguistique, rhtorique, phi-
losophique capable de cet vnement marqu yes. Lais-
sons cela pour l'instant. Faisons comme si, et ce n'est
pas une simple fiction, cela ne nous empchait pas, au
contraire, d'entendre ce qu'un oui commande. Nous
poserons les questions difficiles plus tard, si nous en
avons le temps.
Le oui au tlphone peut se laisser traverser, dans
une seule et mme occurrence, par plusieurs intonations
dont les qualits diffrentielles se potentialisent, sur de
grandes ondes strophoniques. Elles peuvent paratre
se limiter l'interjection, au quasi-signal mcanique
manifestant ou bien la simple prsep.ce du Dasein inter-
locuteur au bout du fil (all, oui ... ) ou bien la docilit

86
passive du secrtaire ou du subordonn prt enregistrer
les ordres comme une machine archiver : yes, sir ,
ou se contentant encore de rponses purement infor-
matives : yes, sir , no, sir .
Un exemple parmi tant d'autres. Je le choisis
dessein dans ces parages o une machine crire et
l'appellation d'H.E.L.Y's nous acheminent sur le dernier
meuble de ce vestibule ou de ce prambule techno-
tlcommunicationnel, un certain gramophone, en mme
temps qu'elles le branchent vers le rseau du prophte
lie. Voici, et naturellement je sectionne et slectionne,
je filtre le bruit :
Miss Dunne hid the Capel street library copy of
The Woman in White far back in her drawer and rolled
a sheet of gaudy notepaper into her typewriter.
Too much mystery business in it. Is he in love
with that one, Marion? Change it and get another by
Mary Cecil Haye.
The disk shot down the groove, wobbled a while,
ceased and ogled them : six.
Miss Dunne clicked on the keyboard :
- 16 june 1904 [presque 80 ans].
Five tallwhitehatted sandwichmen between Mony-
peny' s corner and the slab where Wolfe Tone's statue
was not, eeled themselves turning H.E.L.Y's and plod-
ded back as they had corne. [ ... ]
The telephone rang rudely by her ear.
- Hello. Yes, sir. No, sir. Yes, sir. 1'11 ring them
up after five. Only those two, sir, for Belfast and
Liverpool. All right, sir. Then 1 can go after six if

87
you're not back. A quarter after. Yes, sir. Twentyseven
and six. 1'11 tell him. Yes : one, seven, six.
She scribbled three figures on an enveloppe.
- Mr Boylan ! Hello! That gentleman from Sport
was in looking for you. Mr Lenehan, yes. He said he'll
be in the Ormond at four. No, sir. Yes, sir. 1'11 ring
them up after five (228-229).
III

La rptition du oui peut prendre des formes mca-


niques, serviles, pliant souvent la femme son matre;
mais ce n'est pas par accident, mme si toute rponse
l'autre comme autre singulier doit, semble-t-il, y
chapper. Le oui de l'affirmation, de l'assentiment ou
du consentement, de l'alliance, de l'engagement, de la
signature ou du don doit porter la rptition en lui-
mme pour valoir ce qu'il vaut. Il doit immdiatement
et a priori confirmer sa promesse et promettre sa confir-
mation. Cette rptition essentielle se laisse hanter par
la menace intrinsque, par le tlphone intrieur qui la
parasite comme son double mimtico-mcanique,
comme sa parodie inessante.

89
Nous ferons retour vers cette fatalit. Mais nous
entendons dj cette gramophonie qui enregistre l'cri-
ture dans la voix la plus vivante. Elle la reproduit a
priori, en l'absence de toute prsence intentionnelle de
l'affirmateur ou de l'affirmatrice. Telle gramophonie
rpond certes au rve d'une reproduction qui garde,
comme sa vrit, le oui vivant, archiv dans sa plus
vive voix. Mais par l mme, elle donne lieu la
possibilit d'une parodie, d'une technique du oui qui
perscute le dsir le plus spontan et le plus donnant
du oui. Celui-ci, pour rpondre sa destination, doit
se raffirmer immdiatement. Telle est la condition d'un
engagement sign. Le oui ne peut se dire que s'il se
promet la mmoire de soi. L'affirmation du oui est
affirmation de la mmoire. Oui doit se garder, donc se
ritrer, archiver sa voix pour la redonner entendre.
C'est ce que j'appelle l'effet de gramophone. Oui se
gramophone et se tlgramophone a priori.
Le dsir de mmoire et le deuil du oui mettent en
marche la machine anamnsique. Et son emballement
hypermnsique. La machine reproduit le vif, elle le
double de son automate. L'exemple que j'en choisis
offre le privilge d'une double contigut : du mot
oui au mot voix et au mot gramophone dans
une squence qui dit le dsir de mmoire, le dsir
comme mmoire du dsir et dsir de mmoire. C'est
en Hads, dans le cimetire, vers 11 heures du matin,
le moment du cur (comme le dirait encore Heidegger,
le lieu de la mmoire qui garde et de la vrit), ici du
Sacr-Cur :

90
The sacred Heart that is : showing it. Heart on
his sleeve [ . . .] How many ! All these here once
walked round Dublin. Faithful departed. As you are
now so once were we.
Besides how could you remember everybody?
Eyes, walk, voice. Well, the voice, yes : gramophone.
Have a gramophone in every grave or keep it in the
houser After dinner on a Sunday. Put on poor old
greatgrand-father Kraahraark ! Hellohellohello
amawfulyglad kraark awfullygladaseeragain
hellohello amarawf kopthsth. Remind you of the
voice like the photograph reminds you of the face.
Otherwise you couldn't remember the face after
fifteen years, say. For instance who? For instance
some fellow that died when I was in Wisdom Hely's
(115-116)1.
De quel droit prlever ou interrompre une citation
dans Ulysse ? C'est toujours lgitime et illgitime,
lgitimer comme un btard. Je pourrais suivre les fils
de Hely's, l'ancien parton de Bloom, dans toutes
sortes de gnalogies. A tort ou raison, je juge ici
plus onomique de me fier ce qui l'associe avec le
nom du prophte lie dont les passages se
multiplient ou plutt dont la venue se voit
rgulirement promettre. Je prononce lie la
franaise, mais dans l'Elijah anglais vous pouvez
entendre rsonner le Ja de Molly si celle-ci donne
voix la chair (retenez ce mot) qui toujours
1. On me dit que le petit-fils de James Joyce se trouve ici, maintenant,
dans cette salle. Cette citation lui est naturellement ddie.

91
dit oui (stets bejaht, rappelle Joyce inversant le mot
de Goethe). Je ne chercherai pas du ct d'une voice
out of heaven, calling : Elijah ! Elijah ! and he answered
with a main cry : Abba ! Adonai ! and they beheld Him
even Him, ben Bloom Elijah, amid clouds of angels ...
(343).
Non, je me rends sans transition vers la rptition,
vers ce qui est appel second coming of Elijah
dans le bordel (473). Le Gramophone, le personnage
et la voix, si on peut dire, du gramophone vient de
crier : J erusalem ! Open ym~r gates and sing/
Hosanna ... Deuxime venue d'Elie, prs de the end
of the world . La voix d'lie se prsente en central
tlphonique ou en gare de triage. Tous les rseaux de
communications, de transports, de transferts et de tra-
ductions passent par lui. La polytlphonie passe par
la programophonie d'Elijah. N'oubliez pas, quoi que
vous puissiez en faire, que, Molly le rappelle, ben
Bloom Elijah avait perdu sa place chez son patron
Hely. Il avait alors song prostituer Molly, la faire
poser nue chez un homme trs riche.
lie, ce n'est qu'une voix, un cheveau de voix. Elle
dit : C'est moi qui opre tous les tlphones de ce
rseau-l. Traduction franaise, lgitime par Joyce,
pour Say, 1 am operating all this trunk line. Boys,
do it now. God's time is 12.25. Tell mother you'll be
there. Rush your order and you play a slick ace. Join
on right here! Book through eternity junction, the
nonstop run. J'insisterai en franais sur le fait qu'il
faut louer (book, booking), rserver ses places auprs

92
d'lie, il faut louer lie, en faire la louange; et la
location de cette louange n'est autre que le livre (book)
qui tient lieu d'une eternity junction , comme central
transfrentiel et tlprogramophonique. Just one word
more, poursuit lie qui voque alors une seconde
venue du Christ et demande si nous sommes tous prts,
Florry Christ, Stephen Christ, Zoe Christ, Bloom
Christ, etc. Are you all iri this vibration? 1 say you
are , traduit en franais par Moi je dis que oui ,
traduction problmatique quoique non illicite dont nous
devrons reparler. Et la voix de celui qui dit que oui,
lie, dit ceux qui sont dans la vibration (mot mes
yeux essentiel) qu'ils peuvent l'appeler chaque instant,
immdiatement, instantanment, sans mme passer par
la technique ou par la poste mais par voie de soleil,
par cbles ou rayons solaires, par la voix du soleil, on
dirait par photophone ou par hliophone. Il dit by
sunphone : Got me? That's it. You call me up by
sunphone any old time. Bumboosers, save your stamps.
Donc ne ni' crivez pas de lettres, conomisez vos timbres,
vous pouvez les collectionner comme le pre de Molly.
Nous en sommes arrivs l parce que je vous ai
racont mes expriences de voyage, round trip, et
quelques coups de tlphone. Si je raconte des histoires,
c'est pour retarder le moment de parler des choses
srieuses et parce que je suis trop intimid. Rien ne
m'intimide plus qu'une communaut d'experts en choses
joyciennes. Pourquoi? Je voulais d'abord vous en parler,
vous parler de 1' autorit et de 1' intimidation.
La page que je vais lire, je 1' ai crite dans 1' avion

93
qui m'emmenait vers Oxford, Ohio, peu de jours avant
le voyage Tokyo. J'avais alors dcid de poser devant
vous la question de la comptence, de la lgitimit et
de 1' institution joycienne. Qui a le droit reconnu de
parler de Joyce, d'crire sur Joyce, et qui le fait bien?
En quoi consiste ici la comptence, et la performance?
Quand j'ai accept de parler devant vous, devant
1' assemble la plus intimidante au monde, devant la
plus grande concentration de savoir sur une uvre aussi
polymathique, j'ai d'abord t sensible l'honneur qui
m'tait fait. Et je me suis demand quel titre j'avais
pu faire croire que je le mritais, si peu que ce soit. Je
n'ai pas l'intention de rpondre ici cette question.
Mais je sais, comme vous, que je n'appartiens pas
votre grande et impressionnante famille. Je prfre le
mot de famille celui de fondation ou d'institut.
Quelqu'un rpondant, oui, au nom de Joyce, a russi
lier l'avenir d'une institution l'aventure singulire
d'un nom propre et d'une signature, d'un nom propre
sign, car crire son nom propre, ce n'est pas encore
signer. Si dans 1' avion vous inscrivez votre nom sur
une fiche d'identit que vous remettez en arrivant
Tokyo, vous n'avez pas encore sign. Vous signez quand
le geste par lequel, en un certain lieu, de prfrence
la fin de la fiche ou du livre, vous inscrivez de nouveau
votre nom, prend alors le sens d'un oui, ceci est mon
nom, je 1' atteste et, oui, oui, je pourrai 1' attester encore,
je me rappellerai tout l'heure, je le promets, que c'est
bien moi qui ai sign. La signature est toujours un
oui, oui, le performatif synthtique d'une promesse

94
et d'une mmoire qui conditionne tout engagement.
Nous ferons retour vers ce point de dpart oblig de
tout discours, selon un cercle qui est aussi celui du oui,
du ainsi soit-il, de l'amen et de l'hymen.
] e ne me sentais pas digne de l'honneur qui m'tait
fait, loin de l, mais je devais nourrir l'obscur dsir de
faire partie de cette pui3sante famille qui tend rsumer
toutes les autres, y compris leurs rcits cachs de btar-
dise, de lgitimation et d'illgitimit. Si j'ai accept,
c'est surtout pour avoir souponn quelque dfi pervers
dans une lgitimation si gnreusement offerte.
Vous le savez mieux que moi, l'inquitude quant
la lgitimation familiale, c'est ce qui fait vibrer aussi
bien Ulysse que Finnegans Wake. Dans cet avion, je
pensais au dfi et au pige parce que ces experts, me
disais-je, avec la lucidit et l'exprience que leur confre
une longue frquentation de Joyce, ils doivent savoir
mieux que d'autres quel point, sous le simulacre de
quelques signes de complicit, rfrences ou citations
dans chacun de mes livres, ] oyce me reste tranger,
comme si je ne le connaissais pas. L'incomptence, ils
savent, est la vrit profonde de mon rapport cette
uvre que je ne connais au fond qu' indirectement, par
ou-dire, par des rumeurs, des on-dit, des exgses
de seconde main, des lectures toujours partielles. Pour
ces experts, me suis-je dit, il est temps que la super-
cherie clate; et comment pourrait-elle tre mieux exhi-
be ou dnonce qu' l'ouverture d'un grand sympo-
sium?
Alors pour me dfendre contre cette hypothse,

95
presque une certitude, je me suis demand : mais en
quoi finalement consiste la comptence, dans le cas de
Joyce? Et que peut tre une institution ou une famille
joycienne, une internationale joycienne? Je ne sais pas
jusqu' quel point on peut parler de la modernit de
Joyce, mais s'il en est une, outre le dispositif des
technologies postale et programophonique, elle tient
ce que le projet dclar de mettre au travail des gn-
rations d'universitaires pendant des sicles d'dification
babelienne a d se rgler lui-mme sur un modle de
la technologie et de la division du travail universitaire
qui ne pouvait pas tre celui des sicles passs. Le
dessein de plier d'immenses communauts de lecteurs
et d'crivains sous sa loi, de les retenir par une inter-
minable chane transfrentielle de traduction et de tra-
dition, on peut le prter Platon aussi bien qu'
Shakespeare, Dante aussi bien qu' Vico, sans parler
de Hegel ou d'autres divinits finies. Mais aucun d'eux
n'a pu, aussi bien que Joyce, calculer son coup en le
rglant sur certains types d'institutions de recherche
mondiales, prtes utiliser non seulement des moyens
de transport, de communication, de programmation
organisationnelle permettant une capitalisation accl-
re, une accumulation affole des intrts de savoir
bloqus au nom de Joyce, alors mme qu'il vous laisse
tous signer de son nom, comme dirait Molly( 1 could
often have written out a fine cheque for myself and
write his name on it (702)), mais aussi des modes
d' archivation et de consultation de donnes inoues pour

96
tous les grands-pres que je viens de nommer en oubliant
Homre.
L'intimidation tient cela: les experts joyciens sont
les reprsentants aussi bien que les effets du projet le
plus puissant pour programmer pendant des sicles la
totalit des recherches dans le champ onto-logico-ency-
clopdique - tout en commmorant sa propre signature.
Un Joyce schofar dispose en droit de la totalit des
comptences dans le champ encyclopdique de l' uni-
versitas. Il matrise le computer de toute la mmoire, il
joue avec toute l'archive de la culture - au moins de
la culture dite occidentale et de ce qui en elle revient
elle-mme selon le cercle ulyssen de l'encyclopdie;
et c'est pourquoi on peut toujours rver au moins
d'crire sur Joyce et non en Joyce depuis le fantasme
de quelque capitale extrme-orientale, sans se faire, dans
mon cas, beaucoup d'illusions ce sujet.
Les effets de cette pr-programmation, vous les
connaissez mieux que moi, ils sont admirables et ter-
rifiants, parfois d'une intolrable violence. L'un d'entre
eux a la forme suivante : on ne peut rien inventer au
sujet de ] oyce. Tout ce qu'on peut dire d'Ulysse, par
exemple, s'y trouve d'avance prvenu, y compris, nous
l'avons vu, la scne de la comptence acadmique et
l'ingnuit du mta-discours. Nous sommes pris dans
ce filet. Tous les gestes esquisss pour prendre l'initiative
d'un mouvement, on les trouve annoncs dans un texte
surpotentialis qui vous rappellera, un moment donn,
que vous tes captif d'un rseau de langue, d'criture,
de savoir et mme de narration. Voil une des choses

97
que je voulais dmontrer tout l'heure, en vous racon-
tant toutes tes histoires, d'ailleurs vraies, de cafte pos-
tale Tokyo, de. voyage en Ohio, o de coup de
tlphon avec Rbat. Nous l'avons vrifi, tout cela
avait son paradigme narratif, se trouvait dj racont
dans Ulysse. Tout te qui m'arrivait, jusqu'au rcit que
je tenterais d'en faire, se trouvait pr-dit et pr-narr
dans sa singularit date, presrit dans une squence de
savoir et de narration : l'intrieur d' Ulysses, pour ne
rien dire de Finnegans Wake, par cette machine hyper"
mnsique capable de stocker dans une immense pope,
avec la mmoire occidentale et virtuellement toutes les
langues du monde, jusqu'aux traces du futur. Oui; tout
nous est dj arriv avec Ulysse, et d'avance sign Joyce.
Reste savoir ce qui arrive cette signature dans
ces conditions, voil une de mes questions.
Cette situation est renversante, et cela tient au para-
doxe du oui. La question du oui revient d'aHleurs
toujours celle de la doxa, de ce qui dahs l'opinion
opine. Voici le paradoxe: au moment o l'uvre d'u.ne
telle signature met au travail, d'autres diraient s'asservit,
en tout cas relance pour elle, pout qu' ele lui revienne,
la machine de production et de reproduction la plus
comptent et la plus performante, elle en ruine simul-
tanment le modle. Du moins le menac-t-elle de
ruine; Joyce a mis sur l'universit moderne mais il la
met au dfi de se reconstituer aprs lui. Il eri marque
les limites essentielles. Au fond il ne peut pas y avoir
de comptence joycienne, au seris sr et .rigoureux du
concept de comptence, avec les critres d'valuation et

98
de lgitimation qui lui sont attachs. Il ne peut pas y
avoir de fondation ni de famille joycienne. Il ne peut
pas y avoir de lgitimit joycienne. Quel rapport cette
situation entretient-elle avec le paradoxe du oui ou la
structure d'une signature?
Le concept classiqu de la comptence suppose qu'on
puisse rigoureusement dissocier le savoir (dans son acte
ou' dans sa position) de l'vnement dont on traite, et
surtout de l'quivoque des marques crites ou orales,
disons des gramophonies. La comptence suppose qu'un
mta-discours soit possible, neutre et univoque au sujet
d'un champ d'objectivit, qu'il ait ou non la structure
d'un texte. Les performances rgles par cette comp-
tence doivent en principe se prter une traduction
sans reste au sujet d'un corpus lui-mme traduisible.
Elles ne doivent surtout pas tre, pour l'essentiel, de
type narratif. On ne raconte pas d'histoire dans l'uni-
versit, en principe; on fait de l'histoire, on raconte
pour savoir et pour expliquer, on parle au sujet de
narrations ou de pomes piques, mais les vnemehts
et les histoires ne doivent pas s'y produire au titre du
savoir institutionnalisable. Or avec l'vnement sign
Joyce, un double-bind est devenu au moins explicite
(car il nous tient dj depuis Babel ou Homre, et tout
ce qui s'ensuit) : d'une part, il faut crire, il faut signer,
il faut faire arriver de nouveaux vnements aux marques
intraduisibles - et c'est l'appel perdu, la dtresse d'une
signature qui demande oui l'autre, l'injonction sup-
pliante d'une contresignature; mais d'autre part, la
singulire nouveaut de tout autre oui, de toute autre

99
signature, se trouve dj programmophone dans le
corpus 1oyc1en.
Le dfi de ce double-bind, je n'en perois pas seule-
ment les effets sur moi-mme, dans le dsir terrifi que
je pourrais avoir de faire partie d'une famille des repr-
sentants de Joyce dont je ne serai jamais qu'un btard.
Je les perois aussi chez vous.
D'une part, vous avez l'assurance lgitime de dtenir
ou d'tre en voie de constituer une super-comptence,
la mesure d'un corpus qui comprend virtuellement
tous ceux dont traite l'universit (sciences, techniques,
religions, philosophies, littratures et, coextensives
tout cela, les langues). Au regard de cette comptence
hyperbolique, rien n'est transcendant. Tout est intrieur,
tlphonie mentale, tout peut s'intgrer la domesticit
de cette encyclopdie programmotlphonique.
Mais d'autre part il faut savoir dans le mme instant,
et vous le savez, que la signature et le oui qui vous
occupent sont capables - c'est leur destination - de
dtruire la racine mme de cette comptence, de cette
lgitimit, de son intriorit domestique, capables de
dconstruire l'institution universitaire, ses cloisons
internes ou interdpartementales aussi bien que son
contrat avec le monde extra-universitaire.
D'o ce mlange d'assurance et de dtresse qu'on
peut sentir chez les Joyce scholars . D'un ct ils
savent, comme Joyce, et aussi russ qu'Ulysse, qu'ils
en savent plus, qu'ils ont toujours un tour de plus dans
leur sac; qu'il s'agisse de rsumption totalisante ou de
micrologie subatomistique (ce que j'appelle divisibi-

100
lit de la lettre ), on ne fait pas mieux, tout est
intgrable dans le ceci est mon corps du corpus.
Mais d'un autre ct, cette intriorisation hypermn-
sique ne peut jamais se fermer sur elle-mme. Pour
des raisons qui tiennent la structure du corpus, du
projet et de la signature, on ne peut s'assurer d'aucun
principe de vrit ou de lgitimit. Ds lors vous avez
aussi le sentiment que, rien de nouveau ne pouvant
vous surprendre du dedans, quelque chose enfin pour-
rait vous arriver d'un dehors imprvisible.
Et vous avez des invits.
IV

Vous attendez le passage ou la deuxime venue


d'lie. Et comme dans une bonne famille juive, vous
gardez toujours un couvert pour lui. Dans 1' attente
d'lie, mme si sa venue est dj gramophone dans
Ulysse, vous tes tous prts reconnatre, sans beaucoup
d'illusion je crois, des comptences extrieures, des cri-
vains, des philosophes, des psychanalystes, des lin-
guistes. Vous leur demandez mme d'ouvrir vos col-
loques. Et de poser par exemple une question comme
celle-ci : qu'est-ce qui se passe aujourd'hui Francfort,
dans cette ville o l'internationale joycienne, la cos-
mopolite mais trs amricaine James Joyce Foundation,
established Bloomsday 196 7, dont le Prsident, repr-

103
sentant une trs large majorit amricaine, se trouve en
Ohio (encore Ohio!), poursuit son dification dans une
Babel moderne qui est aussi la capitale de la foire du
livre et d'une fameuse cole philosophique de la moder-
nit? Quand vous en appelez des incomptents, comme
moi, ou des comptences prtendment extrieures,
tout en sachant qu'il n'en existe pas, n'est-ce pas la
fois pour les humilier et parce que de ces htes vous
n'attendez pas seulement une nouvelle, une bonne nou-
velle venue enfin vous dlivrer de l'intriorit hyper-
mnsique dans laquelle vous tournez en rond comme
des hallucins au moment d'un cauchemar mais aussi,
paradoxalement, une lgitimit. Car vous tes la fois
trs srs et trs peu srs de vos droits, et mme de
votre communaut, de l'homognit de vos pratiques,
de vos mthodes, de vos styles. Vous ne pouvez compter
sur le moindre consensus, sur le moindre concordat
axiomatique entre vous. Au fond vous n'existez pas,
vous n'tes pas fonds exister comme fondation, voil
ce que vous donne lire la signature de Joyce. Et vous
appelez des trangers pour qu'ils viennent vous dire,
ce que je fais en rpondant votre invitation : vous
existez, vous m'intimidez, je vous reconnais, je reconnais
votre autorit paternelle et grand-paternelle, reconnais-
sez-moi, donnez-moi un diplme d'tudes joyciennes.
Naturellement, vous ne croyez pas un mot de ce que
je vous dis en ce moment. Et mme si c'tait vrai et
mme si, oui, c'est vrai, vous ne me croiriez pas si je
vous disais que je m'appelle aussi lie : ce nom n'est
pas inscrit, non,: l'tat civil mais il me fut donn au

104
sepueme de mes jours. lie est d'ailleurs le nom du
prophte qui est prsent toutes les circoncisions. C'est
le patron, si on peut dire, de la circoncision. La chaise
sur laquelle on tient le garon nouveau-n pendant la
circoncision s'appelle Elijah's chair. On devrait don-
ner ce nom toutes les chairs d'tudes joyciennes,
aux panels et aux workshops organiss par votre
fondation. Plutt que La carte postale de Tokyo, j'avais
d'ailleurs pens intituler cette confrence Circumna-
vigation et Circoncision.
Un midrash raconte qu'lie s'tait plaint d'un oubli
de l'alliance par Isral, c'est--dire d'un oubli de la
circoncision. Dieu lui aurait alors donn 1' ordre d'tre
prsent toutes les circoncisions, peut-tre en forme de
punition. On aurait pu faire saigner cette scne de
signature en reliant tous les passages annoncs du pro-
phte lie 1' vnement de la circoncision, moment
de 1' entre dans la communaut, de 1' alliance et de la
lgitimation. Par deux fois au moins Ulysse voque le
collector of prepuces ( The islanders, Mulligan said
to Haines casually, speak frequently of the collector of
prepuces (20), ou Jehovah, collector of prepuces
( What's his name? Ikey Moses? Bloom.
He rattled on.
- ] ehovah, collector of prepuces, is no more. 1
found him over in the museum when 1 went to hail
the foamboat Aphrodite (201)). Chaque fois, et sou-
vent prs d'une arrive de lait ou d'cume, la circon-
cision est associe au nom de Mose, comme dans ce
passage o, devant the name of Moses Herzog ,

105
- Circumcised! says Joe. - Ay, says 1. A bit off the
top (290), Ay, says 1 : oui, dit je, ou encore : je
dit je, ou encore je (dit)je, oui(dit)oui : je : je, oui : oui,
oui, oui, je, je, etc. Tautologie, monologie, mais juge-
ment syntht~que a priori. Vous auriez pu jouer aussi
sur le fait qu'en hbreu le mot pour beau-pre (step-
father : rappelez-vous Bloom quand il se dit prt devant
Stephen aller a step farther ) nomme aussi le
circonciseur. Et s'il y a un rve de Bloom, c'est de faire
entrer Stephen dans la famille et donc, par voie de
mariage et d'adoption, de circoncire !'Hellne.
O allons-nous donc avec l'alliance de cette commu-
naut joycienne? Que deviendra-t-elle ce rythme d'ac-
cumulation et de commmoration dans un ou deux
sicles, compte ten des nouvelles technologies d' ar-
chivation et de stockage de l'information? Au fond,
lie, ce n'est pas moi, ni quelque tranger venu vous
dire la chose, la nouvelle du dehors, voire l'apocalypse
des tudes joyciennes, savoir la vrit, la rvlation
finale (et vous savez qu'lie tait toujours associ au
discours apocalyptique). Non, lie, c'est vous, vous tes
l'lie de Ulysse, qui se prsente comme le grand central
tlphonique (Hello there, central.' (149)), la gare
de triage, le rseau par lequel toute information doit
transiter.
On imagine bientt un computer gant des tudes
joyciennes ( operating all this trunk line ... Book to
eternity junction ... ). Il capitaliserait toutes les publi-
cations, coordonnerait et tlprogrammerait les commu-
nications, les colloques, les thses, les papers, consti-

106
tuerait des index dans toutes les langues. On pourrait
le consulter chaque instant par satellite ou par hlio-
phone ( sunphone ), jour et nuit, en comptant sur la
reliability d'un rpondeur automatique: Hello, yes,
yes, what are you asking for? oh! for all the occurences
of the word yes in Ulysses? Y es. Il resterait savoir
si la langue fondamentale de cet ordinateur serait l'an-
glais et si son brevet (sa patent ) serait amricain,
en raison de l'crasante et signifiante majorit des Am-
ricains dans le trust de la fondation ] oyce. Resterait
aussi savoir si on peut le consulter, ce computer, sur
le oui dans toutes les langues, si on peut se contenter
du mot oui et si le oui, en particulier celui engag dans
les oprations de consultation, peut tre comptabilis,
calcul, dnombr. Un cercle me ramnera tout l'heure
cette question.
En tout cas, qu'elle soit celle du prophte, du cir-
conciseur, de la comptence polymathique et de la
matrise tlmatique, la figure d'lie n'est qu'une synec-
doque de la narration ulyssenne, la fois plus petite
et plus grande que le tout.
Nous devrions donc nous dfaire d'une double illu-
sion et d'une double intimidation. 1. Aucune vrit
ne peut venir du dehors de la communaut joycienne
et sans l'exprience, la ruse et le savoir accumuls par
des lecteurs surentrans. 2. Mais inversement ou sym-
triquement, il n'y a pas de modle pour la comptence
joycienne , pas d'intriorit et de fermeture possible
pour le concept d'une telle comptence. Il n'y a pas
de critre absolu pour mesurer la pertinence d'un dis-

107
cours au sujet d'un texte sign Joyce. Le concept
mme de comptence se trouve secou par cet vne-
ment. Car il faut crire, crire dans une langue, rpondre
au oui et contresigner dans une autre langue. Le discours
mme de la comptence (celui du savoir neutre et mta-
linguistique, l'abri de toute criture intraduisible, etc.)
est ainsi incomptent, le moins pertinent qui soit au
sujet de Joyce; qui d'ailleurs se trouve aussi dans la
mme situation chaque fois qu'il parle de so11 uvre .
Au lieu de poursuivre sur la voie de ces gnralits,
et compte tenu de l'heure qui tourne, je reviens au oui
de Ulysse. Depuis trs longtemps la question du oui
mobilise ou traverse tout ce que je m'efforce de penser,
d'crire, d'enseigner ou de lire. Pour ne parler que des
lectures, j'avais consacr des sminaires et des textes au
oui, au double oui du Zarathoustra de Nietzsche( Thus
spake Zarathustra , dit d'ailleurs Mulligan (29)), le
oui, oui de l'hymen qui en est toujours le meilleur
exemple, le oui de la grande affirmation de midi, et
puis l'ambigu"it du double oui: l'un revient l'as-
somption chrtienne du fardeau, le }a, }a de l'ne
surcharg, comme le Christ, de mmoire et de respon-
sabilit; l'autre oui, oui lger, arien, dansant, solaire,
est aussi un oui de raffirmation, de promesse et de
serment, un oui l'ternel retour. La diffrence entre
les deux oui, ou plutt entre les deux rptitions du
oui, reste instable, subtile, sublime. Une rptition
hante l'autre. Le oui trouve toujours sa chance chez une
certaine femme, pour Nietzsche qui d'ailleurs, comme
Joyce, prvoyait qu'on crrait un jour des chaires pour

108
tuJier son Zarathoustra. De mme, dans La folie du
jour de Blanchot, le quasi-narrateur attribue le pouvoir-
dire oui des femmes, la beaut des femmes, belles
en tant qu'elles disent oui : ]'ai pourtant rencontr
des tres qui n'ont jamais dit la vie, tais-toi, et jamais
la mort, va-t'en. Presque toujours des femmes, de
belles cratures.
Le oui serait alors de la femme - et non seulement
de la mre, de la chair, de la terre, comme on le dit
si souvent du yes de Molly dans la plupart des lectures
qui lui sont consacres : Penelope, bed, flesh, earth, mono-
logue, disent Gilbert et tant d'autres aprs lui, voire
avant lui, et Joyce n'est pas ici plus comptent qu'un
autre. Cela n'est pas faux, c'est mme la vrit d'une
certaine vrit, mais ce n'est pas tout et ce n'est pas si
simple. La loi du genre me parat largement surdter-
mine et infiniment plus complique, qu'il s'agisse de
genre sexuel ou grammatical, ou encore de technique
rhtorique. Appeler cela un monologue relve de la
lgret somnambulique.
J'ai donc eu envie de rcouter les oui de Molly.
Mais pouvait-on le faire sans les mettre en rsonance
avec tous les oui qui les annoncent, leur correspondent
et les retiennent au bout du fil pendant tout le livre?
L't dernier, Nice, j'ai donc relu Ulysse, d'abord en
franais, puis en anglais, un crayon la main, en
comptant les oui, puis les yes, et en esquissant une
typologie. Comme vous l'imaginez, je rvais de me
brancher sur l'ordinateur de la fondation ] oyce, et le
compte n'tait pas le mme d'une langue l'autre.

109
Molly n'est pas lie, ce n'est pas Moelie (or vous
savez que le Mohel est le circonciseur), et Molly, ce
n'est pas Joyce, mais tout de mme : son yes cir-
cumnavigue et circoncit, il encercle le dernier chapitre
de Ulysse, puisque c'est la fois son premier et son
dernier mot, son envoi et sa chute : Yes, because he
never did ... et la fin : ... and yes 1 said yes 1 will
Yes. Le dernier Yes, l' eschatologique occupe la place
de la signature, en bas et droite du texte. Mme si
on distingue, comme on le doit, le oui de Molly de
celui de Ulysse dont elle n'est qu'une figure et un
moment, mme si on distingue, comme on le doit
ussi, ces deux signatures (celle de Molly et celle de
Ulysse) de celle de Joyce, elles se lisent et s'appellent
les unes les autres. Elles s'appellent justement travers
un oui qui installe toujours une scne d'appel et de
demande : confirme et contresigne. L'affirmation exige
a priori la confirmation, la rptition, la garde et la
mmoire du oui. Une certaine narrativit se trouve au
cur simple du plus simple oui : 1 asked him
with my eyes to ask again yes and then he asked me
would 1 yes to say yes ...
Un oui ne vient jamais seul, et l'on n'est jamais seul
dire oui. Pas plus qu' rire, comme dit Freud, et
nous y reviendrons. Freud souligne aussi que l'incons-
cient ignore le non. En quoi la question de la signature
joycienne suppose-t-elle ce qu'on appellera ici curieu-
sement la question du oui? Il y a une question du oui,
une demande du oui, et peut-tre, car ce n'est jamais
sr, une affirmation inconditionnelle et inaugurale du

110
oui qui ne se distingue pas ncessairement de la question
ou de la demande. La signature de Joyce, celle du
moins qui m'intresse ici et dont je ne prtendrai jamais
puiser le phnomne, ne se rsume pas l'apposition
de son sceau sous la forme du nom patronymique et
des jeux de signifiants, comme on dit, dans lesquels
rinscrire le nom Joyce . Les inductions auxquelles
ces jeux d'association et de socit ont donn lieu depuis
longtemps sont faciles, fastidieuses et navement jubi-
latoires. Puis mme si elles ne manquaient pas de toute
pertinence, elles commenceraient par confondre une
signature avec la simple mention, apposition ou mani-
pulation du nom d'tat civil. Or ni dans son phnomne
juridique, je l'ai suggr tout l'heure, ni dans la
complexit essentielle de sa structure, une signature ne
revient la seule mention du nom propre. Le nom
propre lui-mme, qu'une signature ne se contente pas
d'peler ou de mentionner, ne se rduit pas davantage
au patronyme lgal. Celui-ci risque de tendre un cran
ou un miroir aux alouettes, vers lequel se prcipiteraient
les psychanalystes presss de conclure. J'avais essay de
le montrer pour Genet, Ponge ou Blanchot. Quant
la scne du patronyme, les premires pages de Ulysse
devraient suffire dniaiser un lecteur.
V

Qui signe? Qui signe quoi au nom de Joyce? La


rponse ne saurait avoir la forme d'une cl ou d'une
catgorie clinique qu'on sortirait de sa poche 1'occasion
d'un colloque. Nanmoins, titre de pralable modeste
et qui peut-tre n'intresse que moi, j'ai cru possible
de poser cette question de la signature travers celle
du oui qu'elle implique toujours, et en tant qu'elle se
conjoint ici, se marie (je tiens ce mot franais) celle
de savoir qui rit et comment a rit avec Joyce, chez
Joyce, singulirement depuis Ulysse.
Quel est l'homme qui rit? Est-ce un homme? Et
cela qui rit, comment cela rit-il? Rit-il? Car il y a plus
d'une modalit, plus d'une tonalit du rire, comme il

113
y a toute une gamme (une polygame) dans le game ou
le gamble du oui. Pourquoi cela - gamme, game et
gamble ? Parce qu'avant le gramophone, juste avant,
et la tirade d'lie comme oprateur du grand central,
le gnome, le hobgoblin parle en franais le langage
du croupier : << Il vient! [lie, je suppose ou le Christ]
C'est moi! L'homme qui rit! L'homme primigne ! (He
whirls round and round with dervish howls) Sieurs et
dames, faites vos jeux! (He crouches juggling. Tiny roulette
planets fly /rom his hands.) Les jeux sont faits! (The
planets rush together, uttering crepitant cracks). Rien n'va
plus (4 72). Il vient, rien n'va plus , en franais
dans le texte. La traduction franaise ne le signale pas,
le franais efface donc le franais, au risque d'annuler
une connotation ou une rfrence essentielle dans cette
auto-prsentation de l'homme qui rit.
Puisque nous parlons de traduction, tradition et trans-
fert de oui, sachons que le mme problme se pose pour
la version franaise du oui lorsque celui-ci se trouve,
comme on dit, en franais dans le texte , et mme en
italiques. L'effacement de ces marques est d'autant plus
grave que le Mon pre, oui prsente alors la valeur
d'une citation qui accuse tous les problmes du oui cit.
En 1.3 (Prote), peu aprs l'vocation del' ineluctable
modality of the visible et de l' ineluctable modality
of the audible, autrement dit l'inluctable gramopho-
nie du yes , sounds solid dit le mme passage par
le navel cord qui interroge la consubstantialit du
pre et du fils, et cela tout prs d'une scne scripturo-
tlphonique et judaco-hellnique. Hello. Kinch here.

114
Put me to Edenville. Aleph, alpha : nought, nought,
one[... ] Yes, sir, No, sir. Jesus wept: and no wonder,
by Christ. Sur la mme page (44) (et nous devons,
pour des raisons essentielles, traiter ici les choses par
contigut) ce que la traduction franaise, cosigne par
Joyce, traduit par oui, ce n'est pas yes mais une fois I
am et une fois I will . Nous y reviendrons circulai-
rement. Voici donc le passage, suivi de prs par le mandat
de la mr~ que Stephen ne peut encaisser dans une poste
franaise (guichet ferm ) et par l'allusion au blue
French telegram, curiosity to show : - Mother dying
corne home father : - C'est tordant, vous savez. Moi
je suis socialiste. Je ne crois pas l'existence de Dieu. Faut
pas le dire mon pre.
- Il croit?
<< - Mon pre, oui (47). (En franais dans le texte.)

La question de la signature restant tout entire devant


nous, la modeste mais indispensable dimension prli-
minaire de son laboration se situerait, je crois, l'angle
du oui - du oui visible et du oui audible, du oui ou,
sans aucune filiation tymologique entre les deux mots
oui et ou , du yes for the eyes et du yes for the
ears , et du rire, l'angle du oui et du rire. En somme,
travers le lapsus tlphonique qui m'a fait dire ou qui
a fait entendre ou dire , c'est oui rire qui se frayait
un passage, et la diffrence consonantique du d au r. Ce
sont d'ailleurs les seules consonnes de mon nom.
Pourquoi rire? On a sans doute dj tout dit sur le
rire chez Joyce, sur la parodie, la satire, la drision,
l'humour, l'ironie, la raillerie. Et sur son rire homrique

115
et sur son rire rabelaisien. Reste peut-tre penser le
rire comme reste, prcisment. Qu'est-ce que a veut
dire, le rire? Qu'est-ce que a veut rire?
Une fois qu'on aura reconnu en principe que dans
Ulysse la totalit virtuelle de 1' exprience, du sens, de
l'histoire, du symbolique, des langues et des critures,
le grand cycle et la grande encyclopdie des cultures, des
scnes et des affects, la somme des sommes en somme
tend se dployer et se remembrer en jouant toute sa
combinatoire, 1' criture cherchant y occuper virtuelle-
ment toutes les places, eh bien, l'hermneutique totali-
sante qui constitue la tche d'une fondation mondiale et
ternelle des tudes joyciennes se trouvera devant ce que
j'hsite appeler un affect dominant, une Stimmung ou
un pathos, un ton qui re-traverse tous les autres et ne
fait pourtant pas partie de la srie des autres puisqu'il
vient les re-marquer tous, s'y ajouter sans se laisser addi-
tionner ou totaliser, la faon d'un reste la fois quasi
transcendantal et supplmentaire. Et c'est le oui-rire qui
sur-marque non seulement la totalit de 1' criture mais
toutes les qualits, modalits, genres du rire dont les dif-
frences pourraient se laisser classer dans quelque typo-
logie.
Pourquoi donc le oui-rire avant et aprs tout, pour
tout ce dont une signature est comptable? Ou bien
laisse pour compte? Pourquoi ce reste?
] e n'ai pas le temps d'esquisser ce travail et cette
typologie. Coupant travers champs, je dirai seulement
deux mots du double rapport, donc du rapport instable
qui instruit de sa double tonalit ma lecture ou ma

116
rcriture de Joyce, cette fois au-del mme de Ulysse,
mon double rapport ce oui-rire. Ma prsomption,
c'est que ce double rapport, je ne suis pas le seul le
projeter. Il serait institu et demand, requis, par la
signature joycienne elle-mme.
D'une oreille, d'une certaine oue, j'entends rsonner
un oui-rire ractif, voire ngatif. Il jouit de la matrise
hypermnsique, et de tisser une toile d'araigne dfiant
toute autre matrise possible, aussi imprenable qu'un
alpha et omgaprogramophone dans lequel toutes les
histoires, tous les rcits, discours, savoirs, toutes les
signatures venir que pourraient s'adresser les institu-
tions joyciennes et quelques autres seraient prescrites,
d'avance computes au-del de tout computeur effectif,
prcomprises, captives, prdites, partiellises, mtony-
mises, puises, comme les sujets, qu'ils le sachent ou
non. Et la science ou la conscience n'arrange rien, au
contraire. Elle permet tout juste de mettre son suppl-
ment de calcul au service de la signature matresse. Elle
peut rire de Joyce mais s'endette encore de la sorte
auprs de lui. Comme il est dit dans Ulysse (197). Was
Du verlachst wirst Du noch dienen./Brood of mockers .
Il y a un James Joyce qu'on entend rire de cette
toute-puissance - et du grand tour jou. Je parle des
tours d'Ulysse le rus, le retors, et du grand tour qu'il
conclut quand au retour il est revenu de tout. Rire
triomphal et jubilatoire, certes, mais une jubilation
trahit toujours quelque deuil et le rire est aussi de
lucidit rsigne. Car la toute-puissance reste fantas-
matique, elle ouvre et dfinit la dimension du fantasme.

117
] oyce ne peut pas tre sans le savoir. Il ne peut pas
tre sans savoir - par exemple que le livre de tous les
livres, Ulysse ou Finnegans Wake, demeure un opuscule
parmi des millions et des millions de titres dans la
Library of Congress, jamais absent, sans doute, dans
la petite maison de la presse d'un htel japonais, perdu
aussi dans une archive non livresque dont l' accumu-
lation n'a plus aucune commune mesure avec la biblio-
thque. Des milliards de touristes, amricains ou non,
auront de moins en moins de chances de rencontrer
cette chose en quelque curious meeting. Et ce petit
livre rus, certains le jugeront encore trop ingnieux,
industrieux, manipulateur, surcharg d'un savoir impa-
tient de se montrer en se cachant, en se supposant
tout : de la mauvaise littrature en somme, vulgaire de
ne jamais laisser sa chance l'incalculable simplicit
du pome, grimaante de technologie sur-cultive et
hyperscolastique, littrature d'un docteur subtil, un peu
trop subtil, autrement dit d'un docteur Pangloss fra-
chement dniais (n'tait-ce pas un peu l'avis de Nora?)
qui aurait eu la chance calcule de se faire censurer, et
donc lancer, par les U.S. postal authorities.
Mme dans sa rsignation au fantasme, ce oui-rire
raffirme la matrise d'une subjectivit qui rassemble
tout en se rassemblant elle-mme, ou en se dlguant
au nom, dans ce qui n'est qu'une grande rptition
gnrale, pendant la course du soleil, un seul jour d'Orient
en Occident. Il accable et s'accable, parfois sadiquement,
sardironiquement : cynisme du rictus, du sarcasme et
du ricanement, brood of mockers. Il s'accable et se charge,

118
il s' engrosse de toute la mmoire, il assume la rsump-
tion, l'exhaustion, la parousie. Il n'y a aucune contra-
diction le dire : ce oui-rire est celui de l'ne chrtien
selon Nietzsche, celui qui crie Ja ja, voire de l'animal
judo-chrtien qui veut faire rire le Grec une fois circoncis
de son propre rire : savoir absolu comme vrit de la
religion, mmoire assume, culpabilit, littrature de
somme comme on dit bte de somme, littrature de
sommation, moment de la dette: A, E, I, 0, U, I owe
you, ce je se constitue dans la dette mme, il ne vient
lui-mme l o c'tait que depuis la dette.
Ce rapport entre la dette et la voyelle, entre le je
te dois (l.0.U.) et la vocalisation aurait d me
conduire, je n'en ai pas le temps, relier ce que j'ai
tent de dire ailleurs, dans La Carte postale ou dans
Deux mots pour Joyce, du and he war et du Ha,
he, hi, ho, hu de Finnegans Wake avec le I, 0, U,
de Ulysse, curieux anagramme du oui franais, terrible-
ment et didactiquement traduit par je vous dois
dans la version autorise par ] oyce, celle laquelle il
a donc dit oui et ainsi consenti. L'a-t-il dit en franais,
tout en voyelles, ou en anglais? Le rire se rit de s'en-
detter tout jamais des gnrations d'hritiers, de
lecteurs, de gardiens, de Joyce schofars et d'crivains.
Ce oui-rire de rappropriation encerclante, de rca-
pitulation odyssenne et toute-puissante, il accompagne
la mise en place d'un dispositif virtuellement capable
d'engrosser d'avance sa signature brevete, voire celle de
Molly, de toute.s les contresignatures venir, mme aprs
une mort de 1' artiste en vieil homme qui n'emporte pl4s

119
alors qu'une corce vide, l'accident d'une substance. La
machine de filiation - lgitime ou btarde - fonctionne
bien, elle est prte tout, tout domestiquer, circoncire
ou circonvenir, elle se prte la rappropriation ency-
clopdique du savoir absolu qui se rassemble auprs de
lui-mme comme Vie du Logos, c'est--dire aussi dans
la vrit de la mort naturelle. Nous sommes ici,
Francfort, pour en tmoigner dans la commmoration.
Mais la tonalit eschatologique de ce oui-rire me
parat aussi travaille ou traverse, je prfre dire hante,
joyeusement ventriloque par une tout autre musique,
par les voyelles d'un tout autre chant. Je l'entends
aussi, tout prs de l'autre, comme le oui-rire d'un don
sans dette, l'affirmation lgre, quasiment amnsique,
d'un don ou d'un vnement abandonn, ce qu'on
appelle l' uvre en langue classique, signature per-
due et sans nom propre qui ne montre et ne nomme
le cycle de la rappropriation et la domestication de
tous les paraphes que pour en dlimiter le fantasme;
et ce faisant pour y mnager l'effraction ncessaire la
venue de l'autre, d'un autre qu'on pourrait toujours
appeler lie, si lie est le nom de l'autre imprvisible
pour lequel une place doit tre $arde, non plus lie
le grand oprateur du central, Elie le chef de rseau
mgaprogrammotlphonique, mais l'autre lie, lie
l'autre. Mais voil, c'est un homonyme, lie peut tou-
jours tre l'un et l'autre la fois, on ne peut en convier
un sans risquer d'avoir l'autre. Et il faut toujours courir
ce risque. Je reviens donc, dans ce dernier mouvement,
sur le risque ou la chance de cette contamination d'un

120
oui-rire par l'autre, sur le parasitage d'un lie, c'est-
-dire d'un moi, par l'autre.
Pourquoi ai-je associ la question du rire, du rire
qui reste, comme tonalit fondamentale et quasi trans-
cendantale, celle du oui?
Pour se demander ce qui arrive avec Ulysse, ou avec
l'arrive de quoi ou de qui que ce soit, celle d'lie par
exemple, il faut tenter de penser la singularit de
l'vnement: donc l'unicit d'une signature, ou plutt
d'une marque irremplaable qui ne se rduit pas nces-
sairement un phnomne de droit d'auteur lisible
travers un patronyme, aprs la circoncision. Il faut tenter
de penser la circoncision, si vous voulez, depuis une
possibilit de marque, celle d'un trait qui prcde sa
figure et la lui donne. Or si le rire est une tonalit
fondamentale ou abyssale de Ulysse, si son analyse n'est
puise par aucun des savoirs disponibles prcisment
parce qu'il rit de savoir et du savoir, alors le rire clate
l'vnement mme de la signature. Or pas de signa-
ture sans oui. Si la signature ne revient pas manipuler
ou mentionner un nom, elle suppose l'engagement
irrversible de qui confirme, en disant ou en faisant
oui, le gage d'une marque laisse.
Avant de se demander qui signe, si Joyce est ou
n'est pas Molly, ce qu'il en est de la diffrence entre
la signature de l'auteur et celle d'une figure ou d'une
fiction signe par l'auteur, avant de colloquer sur la
diffrence sexuelle comme dualit et de dire sa convic-
tion sur le caractre (je cite Frank Budgen et quelques
autres sa suite) onesidedly womanly woman de

121
Molly la belle plante, l'herbe ou le pharmakon, ou le
caractre onesidedly masculine de James Joyce, avant
de tenir compte de ce que celui-ci a dit du non-stop
monologue comme the indispensable countersign to
Bloom's passport to eternity (la comptence du Joyce
des lettres et des conversations ne me parat jouir
d'aucun privilge), avant de manipuler des catgories
cliniques et un savoir psychanalytique drivs au regard
des possibilits dont nous parlons ici, on se demandera
ce qu'est une signature : elle requiert un oui plus
ancien que la question qu'est-ce que? puisque
celle-ci le suppose, plus vieux que le Savoir. On se
demandera pourquoi le oui arrive toujours comme un
oui, oui. Je dis le oui et non le mot oui car il
peut y avoir du oui sans mot.

PS. (2 janvier 1987.) Un oui sans mot ne saurait donc tre un mot-
origine , un archi-mot (Urwort). Il y ressemble pourtant, et c'est toute
l'nigme, comme on peut ressembler Dieu. Et il est vrai que le oui dont
parle par exemple Rozenzweig n'a l'originarit d'un Urwort que pour tre
un mot silencieux, muet, une sorte de transcendantal du langage, avant et
au-del de toute proposition affirmative. C'est le oui de Dieu, le oui en
Dieu: La force du Oui, c'est de s'attacher tout, c'est que des possibilits
illimites de ralit sont enfouies en lui. C'est le mot-origine (Urwort) de
la langue, un de ceux qui rendent possibles ... non pas des propositions,
mais, pour commencer, simplement des mots qui entrent dans des pro-
positions. Le Ouin' est pas un lment de la proposition, mais pas davantage
le sigle stnographique d'une proposition, bien qu'on puisse l'utiliser dans
ce sens : en ralit, il est le compagnon silencieux de tous les lments de
la proposition, la confirmation, le sic ", l'" amen " derrire chaque mot.
Il donne chaque mot dans la proposition son droit l'existence, il lui
propose le sige o il puisse s'asseoir, il assied". Le premier Oui en Dieu
fonde en toute son infinit l'essence divine. Et ce premier Oui est au
commencement". L'toi/e de la Rdemption, tr. fr. p. 38-39.
VI

Il faudrait donc, il aurait fallu faire prcder tous


ces discours d'une longue mditation savante et pen-
sante sur le sens, la fonction, la prsupposition surtout
du oui : avant la langue, dans la langue mais aussi dans
une exprience de la pluralit des langues qui ne relve
peut-tre plus d'une linguistique au sens strict. L'lar-
gissement vers une pragmatique me parat ncessaire
mais insuffisant tant qu'il ne s'ouvre pas une pense
de la trace ou de l'criture, en un sens que j'ai tent
de dire ailleurs et que je ne peux reconstituer ici.
Qu'est-ce qui se dit, s'crit, advient avec oui?
Oui peut tre impliqu sans que le mot soit dit ou
crit. Cela permet, par exemple, de multiplier les oui

123
dans la traduction franaise partout o on suppose
qu'un oui est marqu par des phrases anglaises o le
yes est absent. Mais la limite, un oui tant coex-
tensif tout nonc, la tentation est grande, en franais
mais d'abord en anglais, de tout doubler par une sorte
de oui continu, de doubler mme les oui articuls par
la simple marque d'un rythme, les reprises de souffle
en forme de pause ou d'interjections murmures, comme
cela arrive parfois dans Ulysse : le oui vient, de moi
moi, de moi l'autre en moi, de l'autre moi, confirmer
le allo tlphonique primaire : oui, c'est a, c'est bien
ce que je dis, je parle en effet, oui, voil, je parle, oui,
oui, vous entendez, je vous entends, oui, nous sommes
l parler, il y a du langage, vous m'entendez bien,
c'est bien ainsi, a a lieu, a arrive, a s'crit, a se
marque, oui, oui.
Mais repartons du phnomne oui, du oui manifeste
et manifestement marqu en tant que mot, parl, crit
ou phonogramm. Un tel mot dit, mais ne dit rien
par lui-mme si par dire on entend dsigner, montrer,
dcrire quelque chose qui se trouverait hors langage ou
hors marque. Ses seules rfrences, ce sont d'autres
marques, qui sont aussi des marques de l'autre. Ds
lors que oui ne dit, ne montre, ne nomme rien qui soit
hors marque, certains seraient tents d'en conclure que
oui ne dit rien : un mot vide, peine un adverbe,
puisque tout adverbe, selon la catgorie grammaticale
sous laquelle on situe le oui dans nos langues, a une
charge smantique plus riche, plus dtermine que le
oui, mme s'il le suppose toujours. En somme le oui

124
serait 1' adverbialit transcendantale, le supplment inef-
faable de tout verbe : au commencement 1' adverbe,
oui, mais comme une interjection, encore tout prs du
cri inarticul, une vocalisation prconceptuelle, le par-
fum d'un discours.
Peut-on signer d'un parfum? De mme qu'on ne
peut remplacer oui par une chose qu'il serait cens
dcrire (il ne dcrit rien, ne constate rien mme s'il est
une sorte de performatif impliqu dans tout constat :
oui je constate, il est constat, etc.), ni mme par la
chose qu'il est cens approuver ou affirmer, de mme
on ne saurait remplacer le oui par les noms des concepts
censs dcrire cet acte ou cette opration, supposer
que ce soit un acte ou une opration. Le concept
d'activit ou d'actualit ne me parat pas apte rendre
compte d'un oui. Et on ne peut remplacer ce quasi-
acte par approbation, affirmation, confirma-
tion, acquiescement, consentement. Le mot
affirmatif dont se servent les militaires pour viter
toutes sortes de risques techniques ne remplace pas le
oui, il le suppose encore : oui, je dis bien affirmatif.
Que nous donne penser ce oui qui ne nomme,
dcrit, dsigne rien et qui n'a nulle rfrence hors
marque? et non hors langage car le oui peut se passer
de mots, en tout cas du mot oui. Par sa dimension
radicalement non constative ou non descriptive, mme
s'il dit oui une description ou une narration, oui
est de part en part, et par excellence, un performatif.
Mais cette caractrisation me parat insuffisante. D'abord
parce qu'un performatif doit tre une phrase et une

125
phrase assez doue de sens par elle-mme, dans un
contexte conventionnel donn, pour produire un v-
nement dtermin. Or je crois, oui, que, pour le dire
dans un code philosophique classique, oui est la condi-
tion transcendantale de toute dimension performative.
Une promesse, un serment, un ordre, un engagement
impliquent toujours un oui, je signe. Le je du je signe
dit et se dit oui mme s'il signe un simulacre. Tout
vnement produit par une marque performative, toute
criture au sens large engage un oui, qu'il soit ou non
phnomnalis, c'est--dire verbalis ou adverbialis
comme tel. Molly dit oui, elle se rappelle oui, le oui
qu'elle dit avec ses yeux pour demander oui avec ses
yeux, etc.
Nous nous tenons ici en un lieu qui n'est pas encore
l'espace o peuvent et doivent se dployer les grandes
questions de l'origine de la ngation, de l'affirmation
ou de la dngation. Ni mme l'espace o Joyce a pu
renverser le Ich bin der Geist der stets verneint en
disant que Molly, c'est la chair qui dit toujours oui.
Le oui dont nous parlons maintenant est antrieur
toutes ces alternatives renversantes, toutes ces dia-
lectiques. Elles le supposent et l'enveloppent. Avant
que le Ich du Ich bin affirme ou nie, il se pose ou se
pr-pose : non comme ego, moi conscient ou inconscient,
sujet masculin ou fminin, esprit ou chair, mais comme
force pr-performative qui, sous la forme du je , par
exemple, marque que je s'adresse de l'autre, si ind-
termin soit-il ou soit-elle : Oui-je, oui-je-dis--
1' autre , mme si je dis non et mme si je s'adresse

126
sans dire. Le oui minimal et primaire, allo tlphonique
ou coup travers le mur d'une prison, marque, avant
de vouloir .dire ou de signifier : je-l , coute, rponds,
il y a de la marque, il y a de l'autre. Des ngativits
peuvent s'ensuivre, mais mme si elles s'emparaient de
tout, ce oui -l ne s'efface plus.
] 'ai d cder la ncessit rhtorique de traduire
cette adresse minimale et indtermine, presque vierge,
dans des mots, et dans des mots tels que je , je
suis, langage, etc., l o la position du je, de l'tre
et du langage restent encore drivs au regard de ce
oui. C'est toute la difficult pour qui veut dire quelque
chose au sujet du oui. Un mta-langage sera toujours
impossible ce sujet dans la mesure o il supposera
lui-mme un vnement du oui qu'il ne pourra
comprendre. Il en ira de mme pour toute comptabilit
ou computation, pour tout calcul visant ordonner une
srie de oui au principe de raison et ses machines.
Oui marque qu'il y a de l'adresse l'autre.
Cette adresse n'est pas ncessairement dialogue ou
interlocution, puisqu'elle ne suppose ni la voix ni la
symtrie, mais d'avance la prcipitation d'une rponse
qui dj demande. Car s'il y a de l'autre, s'il y a du
oui, donc, l'autre ne se laisse plus produire par le mme
ou par le moi. Oui, condition de toute signature et de
tout performatif, s'adresse de l'autre qu'il ne constitue
pas et auquel il ne peut que commencer par demander,
en rponse une demande toujours antrieure, de lui
demander de dire oui. Le temps n'apparat que depuis
cette singulire anachronie. Ces engagements peuvent

127
rester fictifs, fallacieux, toujours rversibles, l'adresse
peut rester divisible ou indtermine, cela ne change
rien la ncessit de la structure. Elle rompt a priori
tout monologue possible. Rien n'est moins monolo-
guant que le monologue de Molly mme si,
l'intrieur de certaines limites conventionnelles, on a
bien le droit de le considrer comme relevant du genre
ou du type monologue . Mais un discours compris
entre deux Yes de qualit diffrente, deux Yes
majuscules, donc deux Yes gramophons, ne saurait
tre un monologue, tout au plus un soliloque.
Mais on comprend pourquoi l'apparence de mono-
logue peut ici s'imposer, prcisment cause du oui,
oui. Le oui ne dit rien et ne demande rien qu'un autre
oui, le oui d'un autre dont nous verrons qu'il est
analytiquement - ou par synthse a priori - impliqu
dans le premier oui. Celui-ci ne se pose, ne s'avance,
ne se marque que dans l'appel de sa confirmation, dans
le oui, oui. a commence par le oui, oui, par le second
oui, par l'autre oui, mais comme ce n'est encore qu'un
oui qui se rappelle (et Molly se rappelle depuis l'autre
oui), on peut toujours tre tent d'appeler cette anam-
nse monologique. Et tautologique. Le oui ne dit rien
que le oui, un autre oui qui lui ressemble mme s'il
dit oui la venue d'un tout autre oui. Il parat mono-
tautologique ou spculaire, ou imaginaire, parce qu'il
. ouvre la position du je, elle-mme condition de toute
performativit. Austin rappelle que la grammaire du
performatif par excellence est celle d'une phrase la
premire personne du prsent de l'indicatif: oui, je

128
promets, j'accepte, je refuse, j'ordonne, I do, 1 will, etc.
Il promet n'est pas un performatif explicite et ne
peut l'tre sauf si un je sous-entend par exemple :
je vous jure qu'il promet, etc.
Rappelez-vous Bloom dans la pharmacie. Il se parle
entre autres choses de parfums. Et rappelez-vous, les
oui de Molly, l'herbe, appartiennent aussi l'lment
du parfum. ]'aurais pu, et j'y ai song un instant, faire
de ce discours un trait des parfums, c'est--dire du
pharmakon, et l'intituler Du perfumatif dans Ulysse.
Rappelez-vous, Molly se rappelle tous ces oui, se rap-
pelle elle-mme travers tous ces oui comme des
consentements cela mme qui sent bon, savoir le
parfum : he asked me would I yes to say yes my
mountain flower [le nom de Bloom, Flower, pseudo-
nymis sur la carte postale en poste restante, s'vapore
ici] and first I put my arms around him yes and drew
him clown to me so he could feel my breasts all perfume
yes ... . Tout au dbut du livre, le lit, la chair et le
oui sont aussi des appels du parfum : To smell the
gentle smoke of tea, fume of the pan, sizzling butter.
Be near her ample bedwarmed flesh. Yes, yes. (63).
Le yes, I will parat tautologique, il dploie la
rptition appele et prsuppose par le oui dit primaire
qui en somme ne dit que I will et I comme I
will . Eh bien, rappelez-vous, disais-je, Bloom dans la
pharmacie (86). Il se parle de parfums: ... had only
one skin. Leopold, yes. Three we have. Une ligne
plus bas : But you want a perfume too. What parfume
does your? Peau d'Espagne. That orangeflower. De l,

129
il passe au bain, puis au massage : Hammam. Tur-
kish. Massage. Dirt gets rolled up in your navel. Nicer
if a nice girl did it. Also 1 think 1. Yes 1. Do it in
the bath. Si on prlve ce segment (Also I think l.
Yes 1), comme on en a toujours mais n'en a jamais le
droit, on tient la proposition minimale, d'ailleurs qui-
valente au I will, qui manifeste l'htro-tautologie du
oui impliqu dans tout cogito comme pense, position
de soi et volont de position de soi. Mais malgr la
scne nombrilique ou ombilicale, navel cord again,
malgr l'apparence archi-narcissique et auto-affective de
ce oui-je qui rve de se masser, de se laver, de
s'approprier, de se rendre propre tout seul dans la
caresse mme, le oui s'adresse de l'autre et ne peut
qu'en appeler au oui de l'autre, il commence par
rpondre. Nous n'avons plus le temps, je me presse
dans un style plus tlgraphique encore. La traduction
franaise pour le 1 think 1. Yes 1 est trs dficiente
puisqu'elle donne Je pense aussi . Oui, je au lieu
de Je pense je , je pense le je ou le je pense je, etc.
Et le curious longing 1 qui suit aussitt devient en
franais Drle d'envie que j'ai l, moi. La rponse,
le oui de l'autre lui vient d'ailleurs, pour le sortir de
son rve, sous la forme un peu mcanique d'un oui de
pharmacien, Yes, sir, the chemise said ,qui par deux
fois lui dit ce qu'il devra payer: Yes, sir, the chemise
said. You can pay all together, sir, when you corne
back. Le rve du bain parfum, du corps propre et
du massage onctueux se poursuit jusqu' la rptition
christique d'un ceci est mon corps grce laquelle

130
on se signe en jouissant comme l'oint du seigneur :
Enjoy a bath now: clean trough of water, cool enamel,
the gentle tepid stream. This is my body (88). Le
paragraphe suivant nomme l'onction christique ( oiled
by scented melting soap ), le nombril, la chair ( his
navel, bud of flesh , le reste I de cordon ombilical
comme reste de la mre) et c'est la fin du chapitre
avec, encore, le mot flower , l'autre signature de
Bloom : a languid floating flower .
Le grand rve des parfums se dploie dans Nausicaa;
c'est un mouvement de fidlit Molly qui commence
par un Yes. That' s her perfume et s'nonce comme
une grammaire des parfums.
Cette auto-position de soi dans le oui revient sans
cesse, chaque fois diffrente, tout au long du priple.
L'un des lieux, parmi d'autres (je le cite parce qu'il est
tout proche de l'un des A.E.I.O.U.), c'est celui qui
nomme le je entlchie des formes. Mais le I
y est la fois mentionn et utilis : But I, entelechy,
form of forms, am I by memory because under ever-
changing forms.
I that sinned and prayed and fasted.
A child Conmee saved from pandies.
I, I and I.I.
A.E.I.O.U. (190).
Un peu plus bas : Her ghost at least has been laid
for ever. She died, for literature at least, before she was
born. Il s'agit de la squence autour du fantme et
du Hamlet franais lisant au livre de lui-mme.
John Eglinton y dit des Franais que yes [... ] Excellent

131
people, no doubt, but distressingly shortsighted in some
matters (187).
Ailleurs, la fin de Nausicaa, Bloom crit puis efface
dans le sable :
Write a message for her. Might remain. What?
(( 1.
[ ... ]
AM.A. (379).
L'auto-position dans le oui, ou Ay, n'est pourtant ni
tautologique ni narcissique, elle n'est pas davantage
gologique mme si elle amorce le mouvement de
rappropriation circulaire, l'odysse qui peut donner
lieu toutes ces modalits dtermines. Elle garde
ouvert le cercle qu'elle entame. De mme, elle n'est
pas encore performative, pas encore transcendantale bien
qu'elle reste suppose par toute performativit, a priori
par toute thoricit constative, par tout savoir et toute
transcendantalit. Pour la mme raison, elle est pr-
ontologique, si l'ontologie dit ce qui est ou l'tre de
ce qui est. Le discours sur l'tre suppose la responsabilit
du oui : oui, ce qui est dit est dit, je rponds ou il est
rpondu l'interpellation de l'tre, etc. Toujours en
style tlgraphique, je situerai alors la possibilit du
oui et du oui-rire en ce lieu o l'gologie transcendan-
tale, l'onto-encyclopdie, la grande logique spculative,
r ontologie fondamentale et la pense de l'tre ouvrent
sur une pense du don et de l'envoi qu'elles prsup-
posent mais ne peuvent contenir. Je ne peux pas dve-
lopper cet argument comme il le faudrait et comme
j'ai tent de le faire ailleurs. ] e me contenterai de relier

132
ce propos celui qui, au dbut de ce trajet, concernait
le rseau des envois postaux dans Ulysse : carte postale,
lettre, chque, tlgramophone, tlgramme, etc.
L'auto-affirmation du oui ne peut s'adresser l'autre
qu'en se rappelant soi, en se disant oui, oui. Le cercle
de cette prsupposition universelle, assez comique en
lui-mme, c'est comme un envoi soi-mme, un renvoi
de soi soi qui la fois ne se quitte jamais et ne s'arrive
jamais. Molly se dit (se parlant apparemment toute
seule), elle se rappelle qu'elle dit oui en demandant
l'autre de lui demander de dire oui, et elle commence
ou finit par dire oui en rpondant l'autre en elle-
mme, mais pour lui dire qu'elle dira oui si l'autre lui
demande, oui, de dire oui. Ces envois et renvois miment
toujours la situation des questions/ rponses de la sco-
lastique. Et la scne du s'envoyer soi-mme soi-
mme , nous la voyons joue maintes reprises dans
Ulysse sous sa forme littralement postale. Et toujours
marque de drision, comme le fantasme et l'chec
mmes. Le cercle ne se referme pas. Je n'en prendrai,
faute de temps, que trois exemples. D'abord celui de
Milly qui 4 ou 5 ans s'envoyait elle-mme des mots
d'amour la comparant d'ailleurs un looking glass
(, Milly Bloom ... you are my looking glass). Elle
dposait cet effet des pieces of folded brown paper
in the letter box . C'est du moins ce que dit la
traduction franaise (Elle s'envoyait. Le texte anglais
est moins net, mais laissons). Quant Molly, la fille
du philatliste, elle s'envoie tout, comme Bloom et
comme Joyce, mais cela se remarque en abyme dans

133
la littralit de cette squence qui raconte comment elle
s'expdie aussi elle-mme elle-mme par la poste des
bouts de papier : like years not a letter from a living
soul except the odd few 1 posted to myself with bits
of paper in them ... (678). Quatre lignes plus haut,
elle est envoye ou renvoye par lui : ... but he never
forgot himself when 1 was there sending me out of the
room on some blind excuse ... .
VII

Il s'agit donc de s'envoyer. Et finalement de s'envoyer


quelqu'un qui dise oui, sans avoir besoin pour le dire
de ce que 1' idiome ou 1' argot franais babelise au titre
du s'envoyer, du s'envoyer soi-mme en l'air ou
du s'envoyer quelqu'un . Le s'envoyer se permet
peine un dtour par la vierge mre quand le pre
s'imagine qu'il s'envoie la semence d'un fils consubs-
tantiel : ... a mystical estate, an apostolic succession,
from only begetter to only begotten ... C'est l'un des
passages sur Amor matris, subjective and objective
genitive, may be the only true thing in life. Paternity
may be a legal fiction. Mon troisime exemple le
prcde de peu et il vient aussitt aprs le Was Du

135
verlachst wirst Du noch dienen : He Who Himself
begot, middler the Holy Ghost, and Himself sent
Himself, Agenbuyer, between Himself and others,
Who ... ( 197). Deux pages plus loin: Telegram! he
said. Wonderful inspiration! Telegram! A papal bull!
He sat on a corner of the unlit desk, reading aloud
joyfully:
- The sentimentalist is he who would enjoy without
incurring the immense debtorship for a thing done. Signed :
Dedalus ( 199).
Pour tre de plus en plus aphoristique et tlgra-
phique, je dirai pour conclure que le cercle ulyssen du
s'envoyer commande un oui-rire ractif, l'opration mani-
pulatrice de rappropriation hypermnsique, quand le
fantasme d'une signature l'emporte, et d'une signature
rassemblant l'envoi pour se rassembler auprs d'elle-
mme. Mais quand, et c'est seulement une question de
rythme, le cercle s'ouvre, la rappropriation se renonce,
le rassemblement spculaire de l'envoi se laisse joyeu-
sement disperser dans la multiplicit d'envois uniques
mais innombrables, alors l'autre oui rit, l'autre, oui, rit.
Or voici, le rapport d'un oui l' Autre, d'un oui
l'autre et d'un oui l'autre oui, doit tre tel que la
contamination des deux oui reste fatale. Et non point
seulement comme une menace : aussi comme une chance.
Avec ou sans mot, entendu dans son vnement mini-
mal, un oui exige a priori sa rptition, sa mise en
mmoire, et qu'un oui au oui habite l'arrive du pre-
mier oui, qui n'est donc jamais simplement originaire.
On ne peut dire oui sans promettre de le confirmer et

136
de s'en souvenir, de le garder, contresign dans un autre
oui, sans la promesse et la mmoire, la promesse de
mmoire. Molly se rappelle.
Cette mmoire de promesse amorce le cercle de la
rappropriation, avec tous les risques de rptition tech-
nique, d'archive automatise, de gramophonie, de
simulacre, d'errance prive d'adresse et de destination.
Un oui doit se confier la mmoire. Venu dj de
l'autre, dans la dissymtrie de la demande, et de l'autre
qui il est demand de demander oui, le oui se confie
la mmoire de l'autre, du oui de l'autre et de l'autre
oui. Tous les risques se pressent dj, ds le premier
souffle du oui. Et le premier souffle est suspendu au
souffle de l'autre, dj, toujours un second souffle. Il le
reste perte de voix et perte de vue, d'avance reli
quelque gramophone in the grave.
On ne peut sparer les deux oui jumeaux, et pourtant
il restent tout autres. Comme Shem et Shaun, l'criture
et la poste. Tel accouplement me parat assurer non
pas la signature de Ulysse mais la vibration d'un v-
nement qui n'arrive qu' demander. Vibration diffren-
tielle de plusieurs tonalits, de plusieurs qualits de
oui-rire qui ne se laissent pas stabiliser dans la simplicit
indivisible d'un seul envoi, de soi soi, ou d'une seule
consignature, mais en appellent la contresignature de
l'autre, un oui qui rsonnerait dans une tout autre
criture, une autre langue, une autre idiosyncrasie, avec
un autre timbre.
] e reviens vous, la communaut des tudes
joyciennes. Supposez qu'un dpartement d'tudes joy-

137
ciennes, sous l'autorit d'un Elijah Professer, Chairman,
ou Chairperson, dcide de mettre ma lecture l'preuve
et institue un program dont la premire phase
consisterait constituer en tableau une grande typologie
des oui dans Ulysse, avant de passer au oui dans Fin-
negans Wake. La chairperson donne son accord (la chair
dit toujours oui) pour l'achat d'un computeur de la
Nime gnration qui soit la hauteur de la tche.
L'opration engage devrait aller trs loin, je pourrais
vous retenir des heures pour vous dcrire ce que j'ai
comput moi-mme un crayon la main : le compte
mcanique des yes lisibles dans l'original, plus de
222 au total, plus du quart, 79 au moins, dans ledit
monologue de Molly! un plus grand nombre en franais,
avec la classification des types de mots ou de phrases
ou de pauses rythmiques effectivement traduites par
oui ( ay, well, he nodded , etc.) 1 parfois en l'ab-

1. Voici quelques exemples: 13-16 : oui purement et simplement


ajout. 39-42 : oui pour I am, puis pour I will. 43-46 : oui pour ay. 90-
93 : oui mais pour well but. 93-96 : Oh mais oui pour 0, he did. 100-
103 : Je crois que oui pour l believe so. 104-108 : Oh mais oui pour 0,
to be sure. 118-121 : fit oui de la tte pour nodded. 120-123 : oui pour
Ay. 125-128 : pardi oui pour So it was. 164-167 : Je crois que oui: l
believe there is. 169-172: oui merci: thank you; oui: ay. 171-174: oui:
ay. 186-189 : oui-da, il me la fallait: marry, I wanted it. 191-194:
Otti. Un oui j11vnile de M. Bon : - Yes, Mr Best said youngly. 195-199 :
011i-da: Yea. 199-203 : Oh si: o yes. 210-214 : Oui da: Ay. 213-218:
Oh otti: very well indeed. 220-224: Dame oui: Ay. 237-242: Elie fit
011i: she nodded. 238-243 : Oui, essayez voir: Hold him now. 250-256:
Otti, oui: Ay, ay. 261-266: oui, essayez voir: hold him now. 262-268:
Mais oui, mais oui: Ay, ay, Mr Dedalus nodded. 266-271 : Oui, mais:
Bttt ... 272-277 : 011i, certainement: o, certain/y is. 277-281 : Oui, chan-

138
sence de yes . Un autre calcul serait ncessaire dans
chaque langue, avec un sort spcial pour celles qui sont
utilises dans Ulysse. Que faire par exemple du mon
pre, oui en franais dans le texte, ou de ce 0 si
certo dont le oui se tient aussi prs que possible
de la tentation diabolique, celle de l'esprit qui dit
non ( you prayed to the devil [ ... ] 0 si certo.' sell
your soul for that ... (46)). Au-del de ce dcompte si
prilleux des oui explicites, la chairperson dciderait ou
promettrait deux tches impossibles pour le computer
dont nous avons aujourd'hui le concept et la matrise.
Deux tches impossibles pour toutes les raisons que j'ai
donnes et que je rduis deux grands types.

1. Par hypothse, on aurait ordonn les diffrentes


classes de oui selon un grand nombre de critres. J'ai
trouv au moins dix catgories de modalits 1 Cette

tez ... : Ay do. 285-289 : oui, oui : Ay, ay. 294-299 : oui : ay; oui; ay.
305-309 : Ben oui pour sr: So l would (syntaxe complique). 309-313 :
Ah oui; Ay. 323-328 : oui: ay; oui : ay. 330-335 : oui: That'so. 331-
336: 01ti: well. 346-351 : oui: so I would. 347-352 : oui: nay. 363-
367 : oui! : what / 365-3 70 : Sapristi oui : devil you are; oui/ : see ! 374-
377 : Elle regardait la mer le jour o elle m'a dit oui : Looking out over
the sea she told me. 394-397 : oui da: ay. 429-431 : Je crois que oui: I
sttppose so. 475-473 : je dis que oui: l say you are. 522-518: Oui, je sais:
o, I Know. 550-546: Ben oui: Why. 554-550: Oui: ay. 557-552 : si,
si : ay, ay; si, si : ay, ay. 669-666 : oui : well; oui bien sr: but of course.
687-684 : oui: ay. 699-694 : bien oui ; of course. 706-701 : le disait
oui: say they are.
Soit plus de 50 dplacements de types divers. Une typologie syst-
matique pourrait en tre tente.
1. Par exemple : 1. Le oui en forme de question : oui? All? : Yes?

139
liste ne peut se clore, chaque catgorie pouvant encore
se partager en deux selon que le oui apparat dans un
monologue manifeste en rponse l'autre en soi-mme 1

Buck Mulligan said. What did 1 say? (14-12). 2. Le oui de respiration


rythme en forme d'auto-approbation monologue: TwcS in the back
bench whispered. Yes. They knew ... (27-30) ou Yes, 1 must (44-
40), etc. 3. Le oui d'obissance: yes sir (44-40). 4. Le oui marquant
l'accord sur un fait: 0 yes, but 1 prefer Q. Yes, but W is wonderful
(46-42). 5. Le oui de respiration empresse, dsirante: Be near her
ample bedwarmed flesh. Yes, yes (63-60). 6. Le oui de respiration
calculante, prcise, dterminante : Yes, exactly (81-78). 7. Le oui de
politesse distraite: Yes, yes (88-85). 8. Le oui de confirmation appuye:
Indeed yes, Mr Bloom agreed (103-100). 9. Le oui d'approbation
manifeste: Yes, Red Murray agreed (119-116). 10. Le oui d'assurance
insistante: Yes, yes, they went under (135-131). Cette liste est par
essence ouverte et la distinction entre le monologue ou le dialogue
manifeste peut aussi se prter tous les parasicages et aux greffes les plus
difficiles mettre en tableau.
1. Clture impossible, donc. Elle ouvre des questions nouvelles et
dscabilisantes l'institution des tudes joyciennes. Cela tient plusieurs
sortes de raisons. Tout d'abord celles que nous venons d'noncer au sujet
de la structure d'un oui. Ensuite celles qui tiennent au nouveau rapport
que Joyce a dlibrment, malicieusement institu, partir d'une certaine
dace, encre l' avant-texte et l'uvre dite acheve ou publie. Il a veill
sur son archive. On sait maintenant qu' partir d'un certain moment,
conscient du traitement auquel donnerait lieu l'archive du work in
progress ,il en fit une parc de l'uvre mme, se mit conserver brouillons,
esquisses, approximations, corrections, variantes et travaux d'atelier (p~n
sons ici La Fabrique du Pr, ou aux manuscrits de La Table, de Ponge).
Il a ainsi diffr sa signature au moment mme du bon tirer . Il a
donn aux gnrations d'universitaires, gardiens de son uvre ouverte,
une nouvelle tche, une tche en principe infinie. Plutt qu' se livrer par
accident et poschumment l'industrie d'une critique gntique, il en
a, pourrait-on dire, construit le concept et programm les passages ou les
impasses. La dimension diachronique, l'incorporation ou plutt l'addition
des variantes, la forme manuscrite de l'uvre, les jeux d'preuves, les

140
ou dans un dialogue manifeste. Nous aurions encore
tenir compte des diffrentes tonalits accordes ces
prtendues modalits du oui, en anglais et dans toutes
les langues. Or supposer mme qu'on puisse donner
la tte lectrice de l'ordinateur des instructions perti-
nentes pour discerner ces changements de ton dans toute
leur finesse, chose dj douteuse, le sur-marquage de
tout oui par le reste de oui-rire quasi transcendantal ne
peut plus donner lieu un reprage diacritique rgl
par une logique binaire. Les deux oui-rire de qualit
diffrente s'appellent et s'impliquent irrsistiblement
l'un l'autre ds lors qu'ils demandent autant qu'ils
risquent l'engagement sign. L'un double l'autre: non
pas comme une prsence comptable mais comme un
spectre. Le oui de mmoire, la matrise rcapitulante,
la rptition ractive double immdiatement le oui
dansant et lger de l'affirmation, 1' affirmation ouverte
du don. Rciproquement, deux rponses ou deux res-
ponsabilits se rapportent l'une l'autre sans avoir
aucun rapport entre elles. Les deux signent et empchent
pourtant la signature de se rassembler. Ils ne peuvent
qu'appeler un autre oui, une autre signature. Et d'autre
part, on ne peut dcider entre deux oui qui doivent se
ressembler comme des jumeaux, jusqu'au simulacre,
l'un comme la gramophonie de l'autre.

coquilles mme indiquent des moments essentiels de l'uvre et non


l'accident d'un ceci est mon corpus.
I am exhausted, abandoned, no more young. I stand, so to speak,
with an unposted letter bearing the extra regulation fee before the too
late box of the general postoffice of human life .

141
Cette vibration, je l'entends comme la musique mme
de Ulysse. L'ordinateur ne peut aujourd'hui dnombrer
ces entrelacs, malgr tous les services qu'il peut dj
nous rendre. Seul un ordinateur encore inou pourrait
ici, tenter d'y intgrer, donc en y ajoutant sa propre
partition, son autre langue et son autre criture, rpondre
celle de Ulysse. Ce que je dis ou cris ici n'avance
qu'une proposition, une petite pice en vue de cet autre
texte que serait l'ordinateur inou.

2. D'o la deuxime forme de l'argument. L'op-


ration ordonne au computeur ou l'institution par la
chairperson , son programme en vrit suppose lui-
mme un oui, d'autres l'appelleraient un acte de langage
qui, rpondant en quelque sorte l'vnement des oui
de Ulysse et leur appel, ce qui dans leur structure
est ou dit l'appel, fait partie et ne fait pas partie du
corpus analys. Le oui de la chairperson, comme du
programme de quiconque crit sur Ulysse, rpondant et
contresignant en quelque sorte, ne se laisse ni compter
ni dcompter, pas plus que les oui qu'il appelle son
tour. Ce n'est pas seulement la binarit, c'est pour la
mme raison la totalisation qui s'avre impossible, et
la fermeture du cercle, et le retour d'Ulysse, et Ulysse
mme, et le s'envoyer de quelque signature indivisible.
Oui, oui, voil ce qui fait rire. Et l'on ne rit jamais
seul, dit justement Freud, jamais sans partager quelque
chose du mme refoulement.
Voil plutt qui donne rire comme a donne
penser. Et comme a donne, tout simplement, au-del

142
du rire et au-del du oui, au-del du oui/non/oui, du
moi/non-moi qui peut toujours tourner la dialectique.
Mais peut-on signer d'un parfum?
Seul un autre vnement peut signer, contresigner
pour faire qu'un vnement dj soit arriv. Celui-ci,
qu'on appelle navement le premier, ne peut s'affirmer
que dans la confirmation de l'autre : un tout autre
vnement.
L'autre signe. Et le oui se relance l'infini, beaucoup
plus, tout autrement que yes, yes, yes, yes, yes, yes,
yes , la semaine des 7 oui de Mrs Breen quand elle
coute Bloom lui raconter l'histoire de Marcus Tertius
Moses et de Dai:icer Moses (437): Mrs Breen: (eagerly),
Yes, yes, yes, yes, yes, yes, yes.
J'ai dcid de m'arrter ici parce qu'il a failli m'ar-
river un accident au moment o je griffonnais cette
dernire phrase au volant alors que, quittant l'aroport,
je rentrais chez moi au retour de Tokyo.
TABLE
Circonstances....................................................... 9

DEUX MOTS POUR JOYCE


I ........................................................................ 15
II....................................................................... 19
III...................................................................... 27
IV...................................................................... 35
V....................................................................... 43

ULYSSE GRAMOPHONE
ou-dire de ] oyce
I ........................................................................ 57
II....................................................................... 73
III...................................................................... 89
IV...................................................................... 103
V....................................................................... 113
VI...................................................................... 123
VII.................................................................... 135