Prosa Modernista

Pgina de Clemente Palma

LOS OJOS DE LINA

El teniente Jym de la Armada inglesa era nuestro amigo. Cuando entr en la Compaa Inglesa de Vapores le
veamos cada mes y pasbamos una o dos noches con l en alegre francachela. Jym haba pasado gran parte de
su juventud en Noruega, y era un insigne bebedor de wisky y de ajenjo; bajo la accin de estos licores le daba
por cantar con voz estentrea lindas baladas escandinavas, que despus nos traduca. Una tarde fuimos a
despedirnos de l a su camarote, pues al da siguiente zarpaba el vapor para San Francisco. Jym no poda
cantar en su cama a voz en cuello, como tena costumbre, por razones de disciplina naval, y resolvimos pasar
la velada refirindonos historias y aventuras de nuestra vida, sazonando las relaciones con sendos sorbos de
licor. Seran las dos de la maana cuando terminamos los visitantes de Jym nuestras relaciones; slo Jym
faltaba y le exigimos que hiciera la suya. Jym se arrellan en un sof; puso en una mesita prxima una pequea
botella de ajenjo y un aparato para destilar agua; encendi un puro y comenz a hablar del modo siguiente:
No voy a referiros una balada ni una leyenda del Norte, como en otras ocasiones; hoy se trata de una historia
verdica, de un episodio de mi vida de novio. Ya sabis que, hasta hace dos aos, he vivido en Noruega; por mi
madre soy noruego, pero mi padre me hizo sbdito ingls. En Noruega me cas. Mi esposa se llama Axelina o
Lina, como yo la llamo, y cuando tengis la ventolera de dar un paseo por Christhiana, id a mi casa, que mi
esposa os har con mucho gusto los honores.
Empezar por deciros que Lina tena los ojos ms extraamente endiablados del mundo. Ella tena diez y seis
aos y yo estaba loco de amor por ella, pero profesaba a sus ojos el odio ms rabioso que puede caber en
corazn de hombre. Cuando Lina fijaba sus ojos en los mos me desesperaba, me senta inquieto y con los
nervios crispados; me pareca que alguien me vaciaba una caja de alfileres en el cerebro y que se esparcan a lo
largo de mi espina dorsal; un fro doloroso galopaba por mis arterias, y la epidermis se me erizaba, como
sucede a la generalidad de las personas al salir de un bao helado, y a muchas al tocar una fruta peluda, o al
ver el filo de una navaja, o al rozar con las uas el terciopelo, o al escuchar el frufr de la seda o al mirar una
gran profundidad. Esa misma sensacin experimentaba al mirar los ojos de Lina. He consultado a varios
mdicos de mi confianza sobre este fenmeno y ninguno me ha dado la explicacin; se limitaban a sonrer y a
decirme que no me preocupara del asunto, que yo era un histrico, y no s qu otras majaderas. Y lo peor es
que yo adoraba a Lina con exasperacin, con locura, a pesar del efecto desastroso que me hacan sus ojos. Y no
se limitaban estos efectos a la tensin lgida de mi sistema nervioso; haba algo ms maravilloso an, y es que
cuando Lina tena alguna preocupacin o pasaba por ciertos estados psquicos y fisiolgicos, vea yo pasar por
sus pupilas, al mirarme, en la forma vaga de pequeas sombras fugitivas coronadas por puntitos de luz, las
ideas; s, seores, las ideas. Esas entidades inmateriales e invisibles que tenemos todos o casi todos, pues hay
muchos que no tienen ideas en la cabeza, pasaban por las pupilas de Lina con formas inexpresables. He dicho
sombras porque es la palabra que ms se acerca. Salan por detrs de la esclertica, cruzaban la pupila y al
llegar a la retina destellaban, y entonces senta yo que en el fondo de mi cerebro responda una dolorosa
vibracin de las clulas, surgiendo a su vez una idea dentro de m.
Se me ocurra comparar los ojos de Lina al cristal de la claraboya de mi camarote, por el que vea pasar, al
anochecer, a los peces azorados con la luz de mi lmpara, chocando sus estrafalarias cabezas contra el macizo
cristal, que, por su espesor y convexidad, haca borrosas y deformes sus siluetas. Cada vez que vea esa
parranda de ideas en los ojos de Lina, me deca yo: Vaya! Ya estn pasando los peces! Slo que stos
atravesaban de un modo misterioso la pupila de mi amada y formaban su madriguera en las cavernas oscuras
de mi encfalo.
Pero bah!, soy un desordenado. Os hablo del fenmeno sin haberos descrito los ojos y las bellezas de mi
Lina. Lina es morena y plida: sus cabellos undosos se rizaban en la nuca con tan adorable encanto, que jams
belleza de mujer alguna me sedujo tanto como el dorso del cuello de Lina, al sumergirse en la sedosa negrura
de sus cabellos. Los labios de Lina, casi siempre entreabiertos, por cierta tirantez infantil del labio superior,
eran tan rojos que parecan acostumbrados a comer fresas, a beber sangre o a depositar la de los intensos
rubores; probablemente esto ltimo, pues cuando las mejillas de Lina se encendan, palidecan aqullos. Bajo
esos labios haba unos dientes diminutos tan blancos, que iluminaban la faz de Lina, cuando un rayo de luz
jugaba sobre ellos. Era para m una delicia ver a Lina morder cerezas; de buena gana me hubiera dejado
morder por esa deliciosa boquita, a no ser por esos ojos endemoniados que habitaban ms arriba. Esos ojos!
Lina, repito, es morena, de cabellos, cejas y pestaas negras. Si la hubierais visto dormida alguna vez, yo os
hubiera preguntado: De qu color creis que tiene Lina los ojos? A buen seguro que, guiados por el color de
su cabellera, de sus cejas y pestaas me habrais respondido: negros. Qu chasco! Pues, no, seor; los ojos de
Lina tenan color, es claro, pero ni todos los oculistas del mundo, ni todos los pintores habran acertado a
determinarlo ni a reproducirlo. Los ojos de Lina eran de un corte perfecto, rasgados y grandes; debajo de ellos
una lnea azulada formaba la ojera y pareca como la tenue sombra de sus largas pestaas. Hasta aqu, como
veis, nada hay de raro; stos eran los ojos de Lina cerrados o entornados; pero una vez abiertos y lucientes las
pupilas, all de mis angustias. Nadie me quitar de la cabeza que, Mefistfeles tena su gabinete de trabajo
detrs de esas pupilas. Eran ellas de un color que fluctuaba entre todos los de la gama, y sus ms complicadas
combinaciones. A veces me parecan dos grandes esmeraldas, alumbradas por detrs por luminosos
carbunclos. Las fulguraciones verdosas y rojizas que despedan se irisaban poco a poco y pasaban por mil
cambiantes, como las burbujas de jabn, luego vena un color indefinible, pero uniforme, a cubrirlos todos, y
en medio palpitaba un puntito de luz, de lo ms mortificante por los tonos felinos y diablicos que tomaba.
Los hervores de la sangre de Lina, sus tensiones nerviosas, sus irritaciones, sus placeres, los alambicamientos y
juegos de su espritu, se denunciaban por el color que adquira ese punto de luz misteriosa.
Con la continuidad de tratar a Lina llegu a traducir algo los brillores mltiples de sus ojos. Sus
sentimentalismos de muchacha romntica eran verdes, sus alegras, violadas, sus celos amarillos, y rojos sus
ardores de mujer apasionada. El efecto de estos ojos en m era desastroso. Tenan sobre m un imperio horrible,
y en verdad yo senta mi dignidad de varn humillada con esa especie de esclavitud misteriosa, ejercida sobre
mi alma por esos ojos que odiaba como a personas. En vano era que tratara de resistir; los ojos de Lina me
subyugaban, y senta que me arrancaban el alma para triturarla y carbonizarla entre dos chispazos de esas
miradas de Luzbel. Por ltimo, con el alma adiente de amor y de ira, tena yo que bajar la mirada, porque
senta que mi mecanismo nervioso llegaba a torsiones desgarradoras, y que mi cerebro saltaba dentro de mi
cabeza, como un abejorro encerrado dentro de un horno. Lina no se daba cuenta del efecto desastroso que me
hacan sus ojos.
Todo Christhiana se los elogiaba por hermosos y a nadie causaban la impresin terrible que a m: slo yo
estaba constituido para ser la vctima de ellos. Yo tena reacciones de orgullo; a veces pensaba que Lina
abusaba del poder que tena sobre m, y que se complaca en humillarme; entonces mi dignidad de varn se
sublevaba vengativa reclamando imaginarios fueros, y a mi vez me entretena en tiranizar a mi novia,
exigindola sacrificios y mortificndola hasta hacerla llorar. En el fondo haba una intencin que yo trataba de
realizar disimuladamente; s, en esa valiente sublevacin contra la tirana de esas pupilas estaba embozada mi
cobarda: haciendo orar a Lina la haca cerrar los ojos, y cerrados .os ojos me senta libre de mi cadena. Pero la
pobrecilla ignoraba el arma terrrible que tena contra m; sencilla y candorosa, la buena muchacha tena un
corazn de oro y me adoraba y me obedeca. Lo ms curioso es que yo, que odiaba sus hermosos ojos, era por
ellos que la quera. Aun cuando siempre sala vencido, volva siempre a luchar contra esas terribles pupilas,
con la esperanza de vencer. Cuntas veces las rojas fulguraciones del amor me hicieron el efecto de cien
caonazos disparados contra mis nervios! Por amor propio no quise revelar a Lina mi esclavitud.
Nuestros amores deban tener una solucin como la tienen todos: o me casaba con Lina o rompa con ella.
Esto ltimo era imposible, luego tena que casarme con Lina. Lo que me aterraba, de la vida de casado, era la
perduracin de esos ojos que tenan que alumbrar terriblemente m vejez. , Cuando se acercaba la poca en que
deba pedir la mano de Lina a su padre, un rico armador, la obsesin de los ojos de ella me era insoportable.
De noche los vea fulgurar como ascuas en la oscuridad de m alcoba; vea al techo y all estaban terribles y
porfiados; miraba a la pared y estaban incrustados all; cerraba los ojos y los vea adheridos sobre mis
prpados con una tenacidad luminosa tal, que su fulgor iluminaba el tejido de arteras y venillas de la
membrana. Al fin, rendido, dorma, y las miradas de Lina llenaban m sueo de redes que se apretaban y me
estrangulaban el alma. Qu hacer? Form mil planes; pero no s s por orgullo, amor, o por una nocin del
deber muy grabada en m espritu, jams pens en renunciar a Lina.
El da en que la ped, Lina estuvo contentsima. Oh, cmo brillaban sus ojos y qu endiabladamente! La
estrech en mis brazos delirante de amor, y al besar sus labios sangrientos y tibios tuve que cerrar los ojos casi
desvanecido.
Cierra los ojos, Lina ma, te lo ruego!
Lina, sorprendida, los abri ms, y al verme plido y descompuesto me pregunt asustada, cogindome las
manos:
Qu tienes, Jym?... Habla. Dios Santo ... Ests enfermo? Habla.
No ... perdname; nada tengo, nada... le respond sin mirarla.
Mientes, algo te pasa...
Fue un vahdo, Lina... Ya pasar...
Y por qu queras que cerrara los ojos? No quieres que te mire, bien mo.
No respond y la mir medroso. Oh!, all estaban esos ojos terribles, con todos sus insoportables
chsporroteos de sorpresa, de amor y de inquietud. Lina, al notar m turbado silencio, se alarm ms. Se
arrodill sobre mis rodillas, cogi m cabeza entre sus manos y me dijo con violencia:
No, Jym, t me engaas, algo extrao pasa en ti desde hace algn tiempo: t has hecho algo malo, pues slo
los que tienen un peso en la conciencia no se atreven a mirar de frente. Yo te conocer en los ojos, mrame,
mrame.
Cerr los ojos y la bes en la frente.
No me beses, mrame, mrame.
Oh, por Dios, Lina, djame! ...
Y por qu no me miras? insisti casi llorando.
Yo senta honda pena de mortificarla y a la vez mucha vergenza de confesarle m necedad: No te miro,
porque tus ojos me asesinan; porque les tengo un miedo cerval, que no me explico, ni puedo reprimir. Call,
pues, y me fui a m casa, despus que Lina dej la habitacin llorando.
Al da siguiente, cuando volv a verla, me hicieron pasar a su alcoba: Lina haba amanecido enferma con
angina. M novia estaba en cama y la habitacin casi a oscuras. Cunto me alegr de esto ltimo! Me sent
junto al lecho, le habl apasionadamente de mis proyectos para el futuro. En la noche haba pensado que lo
mejor para que furamos felices, era confesar mis ridculos sufrimientos. Quiz podramos ponernos de
acuerdo... Usando anteojos negros... quiz. Despus que le refer mis dolores, Lina se qued un momento en
silencio.
Bah, que tontera! fue todo lo que contest.
Durante veinte das no sali Lina de la cama y haba orden del mdico de que no me dejaran entrar. El da en
que Lina se levant me mand llamar. Faltaban pocos das para nuestra boda, y ya haba recibido infinidad de
regalos de sus amigos y parientes. Me llam Lina para mostrarme el vestido de azahares, que le haban trado
durante su enfermedad, as como los obsequios. La habitacin estaba envuelta en una oscura penumbra en la
que apenas poda yo ver a Lina; se sent en un sof de espaldas a la entornada ventana, y comenz a
mostrarme brazaletes, sortijas, collares, vestidos, una paloma de alabastro, dijes, zarcillos y no s cunta
preciosidad. All estaba el regalo de su padre, el viejo armador: consista en un pequeo yate de paseo, es
decir, no estaba el yate, sino el documento de propiedad; mis regalos tambin estaban y tambin el que Lina
me haca, consistente en una cajita de cristal de roca, forrada con terciopelo rojo.
Lina me alcanzaba sonriente los regalos y yo, con galantera de enamorado, le besaba la mano. Por fin,
trmula, me alcanz la cajita.
 Mrala a la luz me dijo son piedras preciosas, cuyo brillo conviene apreciar debidamente.
Y tir de una hoja de la ventana. Abr la caja y se me erizaron los cabellos de espanto; deb ponerme
monstruosamente plido. Levant la cabeza horrorizado y vi a Lina que me miraba fijamente con unos ojos
negros, vidriosos e inmviles. Una sonrisa, entre amorosa e irnica, plegaba los labios de mi novia, hechos con
zumos de fresas silvestres. Salt desesperado y cog violentamente a Lina de la mano.
Qu has hecho, desdichada?
Es mi regalo de boda! respondi tranquilamente.
Lina estaba ciega. Como huspedes azorados estaban en las cuencas unos ojos de cristal, y los suyos, los de
mi Lina, esos ojos extraos que me haban mortificado tanto, me miraban amenazadores y burlones desde el
fondo de la caja roja, con la misma mirada endiablada de siempre...
Cuando termin Jym, quedamos todos en silencio, profundamente emocionados. En verdad que la historia
era terrible. Jym tom un vaso de ajenjo y se lo bebi de un trago. Luego nos mir con aire melanclico. Mis
amigos miraban, pensativos, el uno la claraboya del camarote y el otro la lmpara que se bamboleaba a los
balances del buque. De pronto, Jym solt una carcajada burlona, que cay como un enorme cascabel en medio
de nuestras meditaciones.
Hombres de Dios! Creis que haya mujer alguna capaz del sacrificio que os he referido? Si los ojos de una
mujer os hacen dao, sabis cmo lo remediar ella? Pues arrancndoos los vuestros para que no veis los
suyos. No; amigos mos, os he referido una historia inverosmil cuyo autor tengo el honor de presentaros.
Y nos mostr, levantando en alto su botellita de ajenjo, que pareca una solucin concentrada de esmeraldas.