Busby Berkeley

Luchino Visconti
Milos Forman

numro spcial : 6 F n 174 janvier 1966

Toute technique volue...
y compris celle de la garantie

,
Comm e son arrire-grand-pre Vhomme de 1966 souscrit des contrats d'assurance. Mais
ces contrats sont adapts aux circonstances actuelles. Ils accordent des garanties illim i
tes. Ils ne comportent pas de dclaration de capitaux.

L'hom m e moderne s'adresse

La Compagnie Franaise du Phnix

fonde en 1819
mais toujours Tavant-garde du progrs technique

Ses rfrences le p r o u v e n t :
C'EST LA C O M P A G N IE D 'ASSU RANCES DU CINEMA
ET DE L'ELITE ARTISTIQUE FRANAISE

33, R U E L A F A Y E T T E - P A R I S IX - 878-98-90
SERVICE P. A. I. POUR PARIS - P. R. I. POUR LA PROVINCE
 Q u a n d vos rve
sont Logiques, ils sont une p o rte ouverte,
ivo ire o u corne, su r le m o n d e
extrieur. G rard de Nerval.

cahiers du CINEMA.
N 174
BUSBY BERKELEY_______________________________________________________________________
K aleidoscopie de Busby Berkeley, par Jean-Louis Com olli
JANVIER 1965

24
Pauls
Prentlss dans i Entretien, par Patrick Brion et Ren Gilson 27
What's New 1
Pussycat?* e Filmographie, par Ralph Crandall 38
Clive Donner
{Distribu par C O M P E N ET GREEN
Artistes
Associes). Entretien, par Jen-Franois Hauduroy 43
Jean-Pierre i Filmographie, par Patrick Brion 49
Lau Et :
Chanter :
Goya dans j
LU C H IN O V IS C O N TI
Masculin- | Un drame du non-tre, par Luchino V isconti ' . 53
Fminin
de JsBn-Luc jj
Godard I
Les absences de Sandra, par Jean C o lle t . 56
M ILO S FOR M AN
Le sourire de Prague, par A ndr Tchin V 61
Entretien, par James Blue et Gianfranco De Bosio 63
M IZ O G U C H I KENJI ~
S ouvenirs (4), par Yoda Yoshikata ' 64
PETIT JOURNAL DU CINEM A
Antonioni, Astruc, Balaban, C hytilova, Fieschl, Hanoun, Kalmua,
Mannheim, M oullet, Pasolini, Rforme J 13
LE CAHIER CRITIQUE ~
Godard : P ierrot le fou, par Michel Caen 74
D onner : N othing But the Best, par Jean-Andr Fieschi et M ichel M ardo re 75
Donner : W h a t's New Pussycat ?, par Michel M ardore 75
Fellini : Juliette des esprits, par Jean-Andr Fieschi 77
Rouch : M o nsieur A lb e rt prophte, par Sylvain G odet 78
Leenhardt : Franois Mauriac, par M ichel M ardore t 79
RUBRIQUES
Revue de Presse 4
C o u rrie r des lecteurs___________________________________________________________________ 5
Le C ahier des Cin-C lubs 7
Les dix m eilleurs films de l'anne 1965 9
Conseil des Dix 12
Liste des films sortis Paris du 24 novem bre au 21 dcem bre 1965 80
CAHIERS DU CINEMA. Revue mensuelle du Cinma. Administration-Publicit : 8 rue, Marbeuf, Paris-8'.
359-52-80. Rdaction : 5, rue Clment-Marot, Pari a-6" - 22S-93-34.___________________________________
Comit de rdaction : Jacques Donlol-Valcroze, Daniel Fillpacchi, Jean-Luc Godard, Pierre Kast, Jac
ques Rivette, Roger Thrond, Franois Truffaut. Rdacteurs en chef : Jean-Louis Comolli, Jean-Louis
Ginlbre. Mise en pages : Andra Bureau. Secrtariat : Jacques Bontemps, Jean-Andr Fieschl. Docu
mentation : Jean-Pierre Blesse. Secrtaire gnral : Jean Hohman. Les articles nengagent que leurs
auteurs. Les manuscrits ne sont pas rendus. Tous droits rservs- Copyright by les Editions de l'Etolle.

0 n a i m e r a i t que tous les te x te s suscits
p a r lceuvre de Je a n - L u c G o d a rd a ie n t la
te n u e de celui de B e r n a r d D o r t : Go
d a rd ou le ro m a n ti q u e a b u s i f in L e s '
T e m p s m o d e rn e s (d ce m b re ). M ais sitt
pos av e c s rie ux do nc le r o m a n
tism e de G o dar d, la u t e u r s'a rr te , co m m e
si l'abus a n n o n c p a r le titr e allait de soi,
co m m e si la c o n d am n ati o n en dcoulait.
N o u s te no ns p ou r r v l a te u r que les r a r e s
an a ly se s senses hostiles G o d a rd e x a l
te n t m a l g r q u 'en aie nt leurs a u t e u r s ce
q u elles e n t e n d e n t d non ce r. L art icle est
don c lire ; m a is plus enco re, d an s la
li vra iso n p r c d en te de la m m e revu e,
celui de K a ssa g i , lillusionniste conseiller
tec hn iq u e p o u r P ickp o ck et.
D a n s L e S'btV de M a rse il le (i*r d c em br e)
Michle G r a n d j e a n re n d co mpte d une
p r s e n ta tio n de P u r is tnt p a r ... d an s sa
ville, qui a la i r d 'a v o ir t plutt gaie.
<t D o u c h e t r v e d un f i l m s u r u n repas.
U n re p a s-co m m un io n , un repas p o m e.
M a i s il en prpa re u n autre s u r le f a n
tastique.
J e le f e r a i, m a is j e n irai pas le voir.
J 'a i trop p e u r (...)
P u is la c o n ve rsa tio n d e v ie n t trs C a h ie r s
du C inm a. L a nou velle v a g u e d h ie r v i t u
p re contre (sic) la nou velle n o u velle
va g ue.
N o n , clame D o u ch e t, ils n ont p as
le droit de .d m o lir M in n e lli au p r o fit
de quelques au te u rs qui n'ont pas f a i t
le u rs p reu ves. On dirait que p lu s u n f i lm
est in fo rm e , plu s il m a n q u e de co n stru c
tion, plus il est d igne dintrt...
O u i, o b te m p re C habrol, cest le boum
du Z o o m . I l le u r fa u t d e s f i l m s z o o -
m s . P lu s cest zo o m , m e illeu r cest.
E t p u is encore, u n bel change d e points
de v u e s u r lart co m p a r de M in n e lli (L e
C h e v a li e r des sables) et le (sic) Japonais
M i z o g u c h i (,LI n t e n d a n t S a n s h o ) . A h ! on
connat le su je t, a u to u r d e cette table...
S oit. M a is s il en fallait u ne p re u v e ce
se r a it to u t de m m e plutt d a ns A r t s (15
d ce m b re ) quon la t r o u v e r a i t et plus p r
c is m en t d an s un articl e d Ch ab ro l s u r
L A s de pique.
I l n e m e v ie n d ra it p a s Vide de v o u
lo ir e x p liq u e r u n f i l m aussi clair, m a is
c o m m e n t n e pas so u lig n er la p a r fa ite r i
g u e u r de p ense d un cinaste qui, p o u r son
p re m ie r f i l m , n o u s o f f r e tout coup la
visio n c o m p l te m e n t ju s te dun m ilieu,
puis d u n e classe, puis, sa ns a v o ir lair d y
touc her, d un pays, da n s sa ralit p sy c h o
logique, sociale et, ce qui est som rent o u
bli ou escamot, m orale, et fo r c e de
ju stesse, j u s te m e n t, ju s t i f i e son propos
raliste par u n e potique presque v a in e ,
m a is tou ch a n te et cruelle, u n e vra ie po
tique q u i a tte in t bien v ite l u n iv ersa lit .
J ai to u jo u r s p en s quil v a la it m i e u x e x
4
le
cahier des
autres
p r im e r la g r a n d e u r des p etite s choses que
de g o n fl e r des ballons qui re ssem blen t
des outres. L As de pique apporte de leau
ce m ou lin de la san t m entale.
M a is vo ic i qui est encore m ie u x . Ce F o r-
inan, d o n t c'est le p re m ie r film , a tro u v e
le secret du c o m m e n t. L e contraire de
l im puissance est la chose la p lu s en richis
sante du m onde, cl notre cinaste est un
v r a i ch a u d lapin de la camra-. P a s u n don
Juan de salon, la su-ave mobilit, a u x
tr avellin g s oniriques, a u x en ch a n e m e n ts
de falb a la s ; ni un L o vela ce de concier
gerie, avec scs cham ps, c o n trec h a m p s
m o tio nn els et scs m o u v e m e n t s de g ru e
pou r saules pleureurs. R ie n de to u t cel-a :
l h o m m e fo r t, p o u r Vhomme.% plante sa
boutique l o il fa u t, -ne s ag ite pas plus
q u il ne fa u t, connat la bte et n a donc
pas besoin de la fla tte r , a t t e n t i f sa rac
tion ju s te , la qualit de sa d m a rch e,
la drlerie de son geste.
R ie n de ce qui est c in m a to gra p h iqu e
m e n t ju s te ne lui est tranger. P a rfo is,
to u t est sim ple : les g e n s so n t d e v a n t
n o u s et f o n t ce qu'ils o n t fa i r e e x a c te
m e n t co m m e ils d o iv e n t le fa ire . P a r fo i s
cela tie n t du prodige : on ne sait p lu s ce
qui est reportage et ce qui est je u.
K ffectuons r a p i d e m e n t un p et it to u r dh o
ri zon de quelques revu es t ra n g re s.
S k o o p , lune des plus rcentes, n est s r e a i d e ra p a tie n ter ju s q u la so rtie du
m e n t pas la mo in s rem arq u ab le. C est d e
puis le mois de juillet q u elle p a r a t a u
pays des tulipes, dans la ville d o n t Po-
lanski brossa lan d e r n i e r un si brill ant
croquis : A m s t e rd a m (e x a c t e m e n t : De
Bezige Bij V a n M i e re v e l d s tr a a t 1. A m s
t e r d a m Z t ) . O n t r o u v e r a da n s le n u m ro
de d c em br e un re m a rq u a b l e ensem ble
Pa solini -B ertolu cc i. C 'e st que P r im a dlia
rivo lu zio n c est sorti en H ol la n d e, comme
d ailleurs aux E ta t s -U n is , en Sude, en
B u lg a r ie et en A f g h a n i s t a n o il b a t tous
les re co rd s de recettes, ce dont les d is tri
b u te u r s du q u a r t i e r latin n ont pas l'air
d t re tr s conscients. Il a r r i v e p a r ail
le urs en tte du conseil de S k o o p o, dci
dm ent, on a bon got, d e v an t II deserta
rosso et II v a ng eo seconda M a tte o . A
p ro p o s des d eu x .italiens en question,
F ilm critica (octobre) publie le synopsis de
La C o m a re S e c c a . point de d p a r t paso-
linien du sc n ar io puis du p re m ie r film de
Bert olucci .
C h a p lin , lui, c on sa cr e un n u m ro e n tie r
(d c em b re ) au seul cin m a sudois et no us
ne sa u r io n s tr op len fliciter. T e x te s , e n
tretiens, que st ionn ai res, film og ra ph ie s,
etc., le ren d en t indispensa ble si lon veut
se d o c um en te r su r lun des cin mas les
plus v iv a n ts da u j o u r d hui. A sign aler
g ale m en t une tr s agr a b le c o u v e rt u re
o u ne cinaste co m p l tem e n t dv tu e m a u n e chose g ra v e et den g a rd e r u n e p art
n u v r e sa Mitchell. V a r d a ? C hyti lova ?
Z e t t e r l i n g ? U n m a n n eq u in sudois ? Ce
q u elle nous m o n t re d elle (tout s a u f le
vis ag e) ne me pe rm e t pas per so nn e ll e
m e n t de rpondre. Il ne p eu t s a g i r
toutefoi s ni de S hirley C la r k e ni de... J a c
queline A u d ry .
T ou s les doc u m ents ph oto gra p hiq ue s de
M o v ie s In te rn a tio n a l sont, eux, d a ns la
ton alit de , cette ag r ab le co uv ert u re .
C est dire que cette nouvelle re vu e de
J a m e s R. Silke est la digne fille de feu
Cinma. C om m e par ailleurs Michel C ae n
en est le c o rr e s p o n d a n t parisien, on ne
sa u r a it m a n q u e r de se la r r a c h e r .
A p r s a v o i r co nst at que le plus g n a n t
d an s P aris v u par... est le fait que les
a m is du p ro d u cteu r o nt v ra im e n t aim le
fi lm , le critique et so u s- ti tre u r r e n o m
m P i e r r e Billard a f f i r m e dans C in m a 6 6
( j a n v ie r ) que le p re m ie r i m p r a t if d un
critiq ue po u r La tranquillit m orale et
n e pas tre in flu e n c p a r l am itic est de
ne connatre person n e .
R a r e s sont ce ux de nos lecteurs qui o n t
eu la c h an ce de voir le c h e f - d u v r e de
J e a n Rouch L a Chasse au lion l'arc.
C om m e Fieschi et T c h in leur en ont
don n de Ven ise (n" 171) u ne tr s ju s te et
al l c h an te ide, S c ie n ce et V ie ( j a n v ie r )
g r ce un te x te de Hu g. A r t h u r Ber-
t r a n d et une a b o n d a n t e illu str atio n les
film q u on dit prochaine.
L histoire se passe dans ce pays S o n -
g h a y au no rd d u N ig e r, la fr o n ti r e du
Mali, q u e l le fr a n c h it m m e au cours de
la chasse, dans cette brousse qui est plus
loin que loin au pays Gandji K a n g a -
m o r o u G a m o ro u , aprs les d ern iers v il
lages, aprs la dune rf'Eksam, aprs les
m o n ta g n e s de lune et de cristal , dans
le pays de nulle part o habitent les
h o m m e s d 'a v a n t .
C et te br v e citat ion dun lon g texte, fo r t
p r s vrai dire du co m m e n t a ire du film
(a d m ir a b le m e n t dit p a r R ou ch ). ne donne-
t-elle pas pen se r que si quelque p a rt en
sciences et a r t s c o n t e m p o ra i n s on peut
encore d e v in e r lcho assourdi des po
mes hom riq ues , c'est du ct de la sin
gu li re e n tre p ri se de R ouch ?
E t lodysse la p our suit e du lion ab se nt
n o m m L A m rica in se te rm i n e p a r
u n r e t o u r au pays. W a n g a r i se m oque
de la lionne, ra co nte des h o rre u rs su r elle,
et fa it rire son public. T o u te la jo u rn e,
il ra co ntera le rcit de chasse au village,
a u x f e m m e s qui b a tten t des m a ins, m ais
qui aprs to u t ne d oiv e n t pas tou t savoir.
W a n g a r i raconte Ui chasse a u x fe m m e s ,
su r un m o d e ironique et dans la m o q u e
rie , chose qui p e rm et de d o n n e r m o in s
de poids, d e p ren dre de la d ista n ce d avec
secrte ; puis il la m im era a u x petits g a r
ons. * J a c q u e s B O N T E M P S .
 le
LE
CONSERVATOIRE
cahier des
INDEPENDANT lecteurs
DU CINEMA Le m artyre de Vexploitant
... La criti que est facile, et n 'im p o rt e
FRANAIS quel habitu du cinm a peut re i n te r un
film en 20 lignes ; il n y fa u t que q u el
ques min u te s C o nn a is se z-v o us un
seul critique de cin m a qui soit dcd
d' un in f arc tu s, p a r ex em p le ?
Ce qui m a dci d vous crire, ce n est
vous p erm et d'accder pas le besoin des quelques p h ra s e s ci-dcs-
tous les mtiers techniques sus, niais pa rc e que j'ai v a i n e m e n t at te n du ,
depuis tr s longtemps, qu'u n r e p r s e n ta n t
du Cinma e t de ia de cette ex plo it ati o n do nt v ous co nsidrez
les lm en ts c o n stit u an ts co m m e des m a r
Tlvision ch a n d s de soupe, des m in u s hahen s, se
dcide p e r d r e quelques insta n ts po ur
En particulier ceux de : r a g i r d e v an t les opinio ns n e t te m e n t d
f a vo ra b le s que vous fo rm ulez si fr q u e m
ment, sous des fo rm es diverses, l'g ar d
scnariste de cette bra n c h e de la profession.
T o u t d abo rd , si n o m b re de films sont
assistant-metteur indsir ables, la fau te n 'e n est-elle pas la
commission de cen su re c i n m a t o g r a p h i q u e
en scne qui d e v ra it fai re pre u ve de plus d' nerg ie,
ce qui est tr s facile lo r sq u il sag it de
script-girl films t ra n g e rs , qu'on j u g e su r pices, et
no n su r des d cou pa ges ?
monteur, monteuse Ne revient- ell e pas ensui te a u x im p o r t a
teurs, p o u r les films t ra n g e rs, com me
a u x dis tr ib u te u rs, et mm e a u x p r o d u c
te u rs qui, en pa iem ent de la v en te
l t r a n g e r d'u ne de leurs produc tions , a c
ce p ten t une b an d e b an a le ?
G rce
L e j o u r o les films se tr a it e r a i e n t indi
deux formules d'enseignement vidue lle ment, spa rm e n t, le n om bre (le
films sa ns in t r t d im in u e rait d an s les
salles. Le j o u r o on e x i g e r a des d i s t r i
Cours b u te u rs q u ils a ie nt un capital suffisant,
le ur n om bre dim in u era , mais ils n a u ro n t
par correspondance plus la' te nta tio n de p r e n d r e en d is tr i b u
tion physique pure et simple des films
(donc quel que soit q u on offre sans valoir, pr cis m en t p a r
votre lieu de rsidence) ce q u ils n ont pas d in t rt, ou des films
achet s forfait, p o ur u ne so mme d r i
soire. p o ur la mm e raison.
Cours Les j o u r n a u x et rev ue s aux q u els vous col
laborez ne viv en t que g r c e laide de la
en studio publicit, ou parce que, p a r ra p p o r t
lidal qui est le leur, ils font des s a c r i
Paris fices p o u r s 'a d a p t e r leur clientle, ne
pas la perdre.
N e vous est-il j a m a i s v en u l'ide que
(notamment par cours du soir) lex p loit a n t de cinm a a lobligati on a b so
lue d q ui lib re r son budget , et q u il doit
en te n ir compte po u r ltab liss em en t de
ses p ro g r a m m e s, en a t t e n d a n t que les a r t i
cles judicieux de vos c o n f r r e s a ie n t suffi
se prsenter ou crire s a m m e n t fo rm le public p o ur q u il a p p r
cie les seules oeuvres que vous po rt e z au x
C.I.C.F. studio C C nues ? N av ez -v o u s pas r e m a rq u que les
qu oti d ie n s nui c o n s a c r e n t chaq ue j o u r des
16, rue du Delta - Paris (9*)
col onn es la T V , g r a t u i t e m e n t , se r e f u
sent p ra tiq u e m e n t, p o ur les c in m as de
Docum entation contre 2 F
provin ce , in s re r d a ns la c hro n iq u e lo
en tim bres cale un art icle rd a ctio n n el qui leur est
co m mun iqu, m m e si cet artic le se g a rd e
de r a c o n t e r le su j e t du film ? Ou, q u an d
la rt ic lc p ar a t, son li g n ag e a t rduit,
ou a coup t o r t et tr a v e rs , et lartic lc
11a plus au c u n sens. N e vous tes-vou s
pas a p e r u que, da n s les villes i m p o r t a n
tes, o les salles sont no mbre us es , la loi
de loffre et de la d em an d e jo u e o b li g a
t o i re m e n t et que le d is tri b u te u r en pro fit e
p o u r im po se r des b an d e s que lc onq ue s ?
D a n s la ncessit de disposer d'un n o m
bre de films suffisants, le x p lo it a n t doit
cder. N e sa vez -vou s pas que les d i s t r i
b u te u r s im posen t des M.G. ( m in im a g a
ra n t is ) et ne se c o n t e n te n t pas de t r a i t e r
le urs films simple men t a u p o u rc e n t a g e de
la recette, a ve c la m a j o r i t des ex plo i
ta n t, qui r a lis e n t de faibles rec et te s ?
Ainsi, ils ne c o u r e n t a u c u n risque. E t le x
ploitant, p ou r vivre, et p o u r v o ir r d u i re
le p ri x uni ta ir e , acc ep te de v oir a u g m e n
te r le n o m b re de films tr a it s d a ns une
maison,
N e sa vez-vous pas q u u ne fiscalit a b e r
ra n te, qui prlve le ti er s du p r i x des p la
ces, da n s une localit d o n t je vais vous
p a r l e r ci-dessous, jo in te un blocage ri d i
cule du pri x des places, a u p la n ch e r de
!.55 p o ur le ti e rs de la ca paci t des salles,
rd u it sin g u li re m e n t les possibilits de
lexp loit a ti o n ?
Tgnorez-vous que, si lon v eu t p ass er un
film en V.O., on doit d e m a n d e r la copie
P ar is, p a rce que les d is tri b u te u r s de
p ro v in ce n en ont pas, d'o un min im um
de 30 F de fr ais de p o rt que n o m b re d e x
plo ita n ts ne pe uv e nt su p p o r te r pour des
films qui a t t i r e n t un public r e s tr e i n t ?
S a v ez -v o u s q u il y a ac tu ell em e nt deux
sor tes de public ? Celui qui veu t se d la s
ser, se reposer, ne pas r fl ch ir, se dis
trair e, la suite d 'u n e j o u r n e de tr av a il
m a t ri el h a ra s s a n te , n e rv a n t e , et celui qui
ch e rc h e a u cin m a un moyeu de cul ture,
ce d e u x i m e public 11e r e p r s e n ta n t mme
pas le d ix i m e du p r e m ie r ? E t cela ex p li
que le di vor ce e n t r e criti q u es et sp e cta
teurs, les films c o n d a m n s p a r les p r e
m ie rs ta n t ce ux qui d pl ac en t la foule
des seconds ?
V o u s est-il venu tin ins ta n t lide que
si le n f a n t co m m e n ce p a r a p p r e n d r e lire
a v a n t tou te chose, il f a u d r a it a p p r e n d r e
a u public de cin m a la g r a m m a i r e c i n
m a to g ra p h i q u e , donc a v o i r da n s tous les
ta b li ss e m e n ts d 'e n se i g n e m e n t u ne h e u re
de cu ltu re c i n m a t o g ra p h iq u e p a r moi?
d u r a n t trois ans ; ce n est pas beaucoup,
m a is 27 h e u r e s a u r a i e n t d j un bien
h e u r e u x effet.
Si vous a ve z e nc o re quelques illusions sur
la le n te u r de la c u ltu re c i n m a t o g r a p h i
que, j e puis vo u s d o n n e r lex em ple d une
localit de 2 0 0 0 0 h ab ita n ts, du c en tre de
la F ra n c e , o ex ist e depuis 195T un cin-
culture.
C et o r g a n i s m e o r g a n i s e u ne fois p a r mois,
le jeudi en m a tin e, p e n d a n t la n n e sco
laire, la p ro je cti o n d un film p o ur les 12
6
 14 ans. U n e fois p a r mois, ga le ment ,
je u d i en matine, p e n d a n t la m m e p rio
de, sa nce p ou r les 14 16 ans. U ne fois
p a r mois g al em en t, m mes conditions,
sances p ou r les plus de 16 ans.
Do nc , trois films dif frent s pour les tr ois
sections. E n o utre , une fois p a r mois, le
ma rdi, m m e priode, en soire, sance
p o u r les adultes.
J e dis Cin C u ltu re et non C in Club, car
n a cc o rd avec lex p lo ita nt qui met la
salle sa disposition, Cinc C ulture pr en d
des films rcents, du d oma ine com merci al,
donc paie les taxes, et ne se con ten te pas
des films anciens que fo u r n is s e n t les
C in Clubs (...).
Conclusi on ? Q u e vos r d ac te u rs ne j u
g e n t pas d a p r s les on dit , sa ns so rtir
de leur capitale, sa ns se d o n n e r la peine
d a lle r v o ir les tab lissements de p ro v i n
ce. N ou s po u rr io n s vous en p r s e n te r que
la qu as i- to talit des salles p a ri si enn es
p o u r r a ie n t envier. Ht qu'ils pensent que si
la cri ti qu e est leur m tie r, le public ne va
pas au ci n m a d an s ce but ; la technique
ne l'intr esse pas, da n s sa tr s g r a n d e
m a jo ri t . R. O udet, L a N o rm alis a ti o n
C in m ato g r a p h iq u e , Crp ie u (A in ) .
N o u s v o u s rem ercions d i n o i r pris la peine
et le soin de rdiger celte m issive rqu i
sito ire dont bien d e s points, sa n s doute
(il n'est pas tout fa i t cri-tain q u aucun
critique ne soit m o rt d 'i n fa r c t u s ; et la
cittphilic m il il an te d'un B a zin f u t p o u r
beaucoup, sans doute, da ns sa disparition
prco ce), m ritera ien t discussion- cl appro
f o n d is s e m e n t, m ais n o us v o u s av o u o n s
sa n s d tou rs que l'essentiel de v o t r e m
c o n te n te m e n t no us choppe. Q u 'a tten d e z-
v o u s d 'un e re vu e c o m m e les C ahiers ?
il existe plu sieu rs revu es corporatives,
d 'u n e part, o les e xp lo ita n ts p e u v e n t ,y'c.r-
p r im e r lib rem en t et fa ire part de leurs
requtes, et, d autre part, plusieurs j o u r
n a u x g ro s tirage consacrs l'aspect
public du cinma et non ses qualits
te c hn iq u es ou m ta p hy siq u es. U ne re v u e
c o m m e la ntre, c o m m e v o u s le r e m a rq u e z
f o r t bien, est partiale : certes, il y a des
ra lisa teu rs que nous ne chrissons gure,
et d'au tres qui b n ficien t d e nos plus
coupables indulgences. M a i s il est bon de
re m a rq u e r aussi q u elle -ne saurait avo ir
a uc u ne in flu e n c e , quon s en rjouisse ou
non, su r le million de sp ec ta teu rs du C o r
n ia u d ou s u r la distribution de tel film
particulier d a n s telle ville de province.
( E t nous ne m p riso n s pas la p ro v in c e ni
scs problm es, com tne v o u s paraisses un
peu h tiv e m e n t le croire : les trois quarts
des coll-aboratcurs des C ahiers sont
m et n e d 'e x tr a c tio n pr 0 7 'inciale, vo ire p a y
san n e /) M ous touc hons au contraire une
q u in za ine de m illiers d 'am ateurs, de f e r
v e n t s et d 'a m o u r e u x du cinma, ce qui est
certes notre lim ite mais aussi notre fiert.
E t nous cro yo n s vo lo n tie rs que nos partis-
pris ne les g n e n t g u re, p u is q u ils visent
g n ra le m e n t, co n tra ire m en t io p in io n
reue, p ro v o q u e r leu rs r fle x io n s , leurs
c o m m e n ta ire s ou le u rs contradictions, et
non le u r a ss ner des v r it s d vangile, g n iau x . Vous rej etez / ti f- fa n n s W a y
quels que p u issen t tre les te rm e s prem p-
toires ou p ol m iq u es que nous e m p ru n to n s
so u ven t.
6
La d o u leu r de Vexploit
T o u r n en 70 m m et B ro ok s en te nd
bien q u il sa gi t d un a to u t d t e r m i n a n t
po ur le film, L o r d J i m a t s c an d a le u se
m e n t p r s en t P ar is, du moins dans la
ve rsion o ri ginale que j ai vue, da n s une
copie rd uite et a n a m o rp h o s e en 35 mm.
Les rsulta ts de ce m a s s a c re sont tout
si mplement d sa s tr e u x : couleurs g o m
mes, c a d ra g e s fausss, im ag e i n c o m p a r a
blement moins belle et moins nette, et ont
jou c e rt a in e m e n t d an s laccueil plutt
d fa v o r a b le tic la cri ti qu e l g a r d d un
film pe ut - tr e le m eilleur de B ro ok s
o la couleur, lex cep tionn elle b e au t de
limage, la composition des plans, o nt une
im p o rt an ce capitale. J. Bernard. Pa ris.
L e ttr e transm ise, donc, l-a Columbia.
Aprs Vingt ans aprs
V o tre mise au point su r vo tr e a tti tu d e
lg ard du cinm a a m ri ca in simposait,
mais p er m et tez- m o i quelques c o m m e n
taires :
I) Si lim p o rt an c e du p r o d u c t e u r est bien
mise eu valeur, il me semhle un peu a b u
sif de fa ire de li a n d W a g o n ou de la
srie des comdies musicales de la
des u v r e s dA r t h u r F re e d . Do-
nen et Minnelli ont inv ent bea uco up de
choses d an s le doma ine, m m e sils
n a v a ie n t pas g ra n d - c h o se dire.
II) V ou s n 'a v ez pas assez, semble-t-il, mis
laccent su r le fait de la m o r t du st ar
system. Si T h e S a n d p ip e r est ce q u il est,
c 'e st - -d ir e u ne fe u v r e ir rm d ia b lem en t
rate, cest s u r to u t ca us e de la m a tr o n e
B urton. Ds q u elle a p pa ra t, le film b a s
cule du sublime au burlesque. De plus, le
g a b a r i t de cette petite pe rsonn e est idal
p o ur le cinmascop e, mais ca ta st ro p h iq u e
p o u r lesth tiq ue du film. Minnelli dcore
un film comme un pei n tr e d c o re r a it une
chapelle, mais il ne peut p ass er son te mps
d ir ig er des a c t e u rs p artic u li r em en t
rebelles co mme le couple Burton.
I I I ) V ous dites q u il v a u d r a i t mie ux
s ' o ri en te r v e rs L uhitsch et De Mille. C est
u ne o ri e nta tio n qui m est p a rtic u li r em e n t
chre, mais, j u s q u m a in te n a n t, il n ex is te
pas d' tude su r les u v r e s de ces deux
r alisateurs. J espre, que les C ahiers vo n t
r p a r e r cet oubli reg rett a b le .
I V ) La politique des a u t e u r s ne s appl i
q u e ra donc plus qu' des a u t e u r s v r i
tables. B ra v o ! mais, faut-il pour a u t a n t
r e j e t e r W a l s h ou D w a n dont le p ro p r e
est ju s te m e n t d' tre pris da n s un e n g r e
n a g e et dont ch ac un des films est un pu r
c h e f - d ' u v r e d motion et d'ins tinc t, au
m p ri s des plus l m en tai re s rgles de
th m atiq u e ( c est W a l s h qui a ralis
B a ttlc C ry et T h e N a k c d and the D ea d).
N o u s voil donc libres d 'a im e r T h e Cullec-
tor sa ns p o u r a u t a n t se p m e r d ev a nt T h e
H ciress, et l, cest un bon point pour
vous. Mais at te nt io n de ne pas tomber
dan s lexcs qui co n si st e ra it b l m e r t o u
tes les u v r e s r ce ntes des gens que vous
a d m ir ie z hier, t o u t en se so u v e n an t du
bon vie ux temps o ils faisaient des films
ati nom de A ttg c l Face, mais, q u a n t moi ;
je v e r r a is plutt d a ns In H a rm 's w a y un
r e t o u r au style de A n g e ! Face, nous s o m
mes tr s loin de T h e Cardinal. V o t r e po
litique actuelle est donc plus honnte,
vous a ve z suffi sam m en t mis en vidence
le fait que des films co mme H ig h IV inJ
O n Januiica, B aby, the R a in M s t F a l l
sont des u v r e s adm irables. B ra vo donc,
en gn ra l, la mise au point t ai t n ce s
saire. C h ris ti a n Viviani. Nice.
J e ne peux pas m e m p c h er de vous dire
que v o tr e V i n g t ans a p r s a t la
plus g r a n d e su rp rise que L e s C ah ie rs
m a ie n t faite.
A r r i v en F r a n c e il y a trois a n s dun e
A ll e m ag n e qui ne peut g u r e satis fair e
un cinphile, je dois tout la C i n m a t h
que et a u x C a h i e r s . Mais je r e n c o n
tr ai s un ph n om n e qui me frap pait, et
avec lequel je ntais j a m a i s d'accord, que
j appelais m a la d ro i te m e n t s u r e s ti m a
tion du cincm a am ri ca in . Q u a n d les
h ab itus de la C in m a th q u e se moq ua ie nt
si je ne m e n ti o n n a is pas parm i * les dix
plus g r a n d s (un e chose assez a bsurd e )
W a l s h , P r e m i n g e r ou F o rd , j a u rais v o u
lu a vo ir les a r g u m e n t s que vous trouv ez
m a in te n a n t vous-mm es. D e m m e les
loges d ce rn s p a r Les C a h ie r s ,
pa r exemple, Tatari ! m ont assez d
concert.
S ac he z donc que votr e table-ro nd e est
une g r a n d e joie p o u r moi, joie m a l h e u
re us em en t tr ouble quelques 'p a g e s plus
loin en lisant su r les sketches de P aris
7nt par... (tr s bien, ad m ir a b l e m e n t faits,
m a is tout de mm e assez in s ig n ifi an ts),
trois cri tiqu es diffrents, qui c ri v en t sur
trois sketches diffrents, et se croient obli
gs de ci ter tous trois V ertig o. Cett e c ita
tion, cet excs de citat ions est exa ctem e n t
l'origi ne de la folie du cinphile
fr a n a is en ce qui co n c ern e le cinma
am ri ca in . Bien vous. H ei nri ch
K ur z, 6, rue Michel- Ange, P a ri s 16*.
F aisons re m o rq u er no tre p re m ie r cor
r esp on d a nt quil n a ja m a is t question
de re je te r g lobalem ent IValsh et
Divan, m m e si nous pensons que tous
le u rs fi l m s ne sont pas des c h e fs -d ' u
v r e d'm otion et d'instinct . et notre
second correspondant que m algr les app a
ren ces (trs tro m p eu ses en v rit ) nous
11e p o u rsu iv o n s pas cin m a to g ra p h iq u e
m e n t la politique an iia m ricainc chre au
g n ra l de Gaulle et Jean Cau. N o u s
a 7-'ons tous 7 'otc M itterra n d , quoique sans
g a iet particulire, cl nous continuerons
encore lo ngtem ps, j e crois, citer dans
nos colonnes des fi l m s c o m m e H a t a r i ! ou
V e rti g o , tout sim p lem en t parce q u ils nous
en c h a n t ren t et que tout ce qui nous rap
pelle cet e n c h a n te m e n t nous est dou x.
Errata
L e s coquilles, erreurs et o m issio n s tant
quelques-uns des privilges des nu m ro s
spcia ux, signalons (entre a u tre s .?) que
da n s notre d ern ire livraison G uitry-P a -
gnol il fa u t lire : .4 u som m a ire. R a y m o n d
L a m y , et non Marcel. P a g e 7, ligne 16,
celle, et vo n celles. P age 11, ligne 20
(B a n d e s pari), at, et non in. P ag e 43,
ligne >9,. p lurimae, et non pluinirae. Page
104, ligue 34. exstiti, et non existi. L e s
latinistes et les anglicistes auront re ctifi
d eux-tn em es, J e a n - A n d r F 1E S C H L
 Le Cahier des Cin-clubs
A v a n t d o u v ri r ce j o u r n a l des cin-clubs,
je fer ai p a rl e r J a c q u e s Robert , le d i r e c
te u r a d jo in t de la F d r a t io n F ra n a i s e
des C in-Clubs. V o il ce q u il disait da ns
le petit j o u r n a l en no ve m b re : Moi, si
je faisais u ne re v u e, je ferais une tourne.
II serait sa lu ta ire p o ur les critiques de se
faire engueuler. .Le problme, oui, c est a,
cest de fo u tre le v ir u s des per so n nes
dans chaq ue cin-club... Si une re v ue v o u
lait t re v r a i m e n t active, il fa u dra it q u elle
e n tre d a ns larn e.
D IC T IO N N A IR E d e s D a n s lar n e, nous y sommes. Des cin-
clubs, si j e compte bien, j en ai a n i m plus
FILMS de 75 en tr ois mois. Je me g a r d e r a i bien
de les ra c o n t e r tous. D abord, pas la place.
E t puis, il y a des ren co n tre s sa ns h is
toire. Des soires o il y a plus de cinq
person ne s d an s la salle qui o nt aim le
film. O n sent q u on est d accord. O n n a
pas te ll em ent besoin de sexpliquer. L e
film est pass, il a t reu. U n e c ertain e
qu al it du silence, p e n d a n t la p roje ctio n,
ne tro m p e pas. D a n s ce cas-l, e x c e p t io n
nel il faut bien le dire, on parle peu ap r s
le film. Et ce n est pas plus mal. 11 y a
aussi le co n tra ir e. C est plus frquent.
U ne salle pre sque en ti re qui refu se le
film. a vid emment, j en parlerai .
U ne d e rn i re re m a rq u e , a v a n t d 'e n t r e r
d an s le v if du su jet : les cin-clubs f r a n
ais dpend en t de plusieurs f d r at ion s
Georges Sadoul c o n c u rr e n te s ( F F C C , F L E C C , Tnter-film,
etc.). T1 m im porte peu de sa voi r quelle
DICTIONNAIRE DES FILMS fd r atio n a p p a r t i e n n e n t les cin-clubs
i 200 films. Une filmographie r a p que j' a nim e . P a r cont re , je choisis tous les
pelant les prin c ip a u x in te rp r te s, films que je prsente. Et ce sont des films
une brve anal yse du scnario, que j'aime. U n cri tique n est pas un a v o
des ju g e m e n t s de critiq ues ou des cat. Il m e p a ra t a b e r r a n t q u un critique
opinions des m e tte u rs en scne, jo u e la comdie et plaide le plus s r i e u
ainsi que prs de 200 p h o t o g r a sem en t du monde, la cause d un cinma
phies. 9,50 F qui ne le c o n ce rn e pas. Si c e rt a in s cin-
clubs veulent e n c ore rev o ir L e s V isite u r s
dit so ir ou B r c v c R e nc o ntre, cest leur
DICTIONNAIRE droit. Moi, a ne me p a ra t pas in tre s sa nt
DES CINEASTES d e x pliq u e r des gens qui n on t pas telle
979 c i n a s t e s , 470 il l u s t r a t i o n s , h i-
me nt de soires perdre , pourquoi ils
b llo g r tip h lo . fi,50 F v ie n n e n t d en pe rd r e une.
21 septembre. A bout de s o u f fl e au Cin-
Club de M o n tro u g e . Avec ce film, les
DICTIONNAIRES r a ctio n s sont ra r e m e n t hostiles. A u j o u r
M IC R O C O S M E d hui. cest un classique. E t il tou che tous
les publics. Mais la p a rt ie n est pas gag n e
pour a u ta n t. Ce soir-l. il a fallu que je
SEUIL me b at te p ou r e m p ch er le d b at de s e n
liser d an s la psychologie et la morale.
F a u te d une d ucation c i n m a t o g ra p h iq u e
suffisante, on sa c c ro c h e a u x pe rs onn ag es .
Et ces p e rs o nn a ge s ne sont q u un p r t e x te
p o ur e x p r i m e r sa petite philosophie p e r
sonnelle. P o u rq u o i P a t r i c i a a-t-elle d
nonc Michel, pourquoi a-t-il tu le flic ?
T., il faut tout re p r e n d r e zro, ex pli
q u er le cinma de Goda rd, r p o n d r e aux
nuestio ns p a r des questions. F o u rq u o i G o
dard filme-t-il des faits, des m o m e n ts qui
ne sont pas des consquences, des in sta nts
qui viv en t de le u r vie p ro p r e ? etc. Je
rve alors de p ouv oir s u ivre ce mme
dbat in cogn ito du fond de la salle. De
m e s u re r j u s q u o on slo ig n era it du film
et de la vie pour c o u rir a p r s les
ides gnral es.
M e r c re d i 29. L a S o i f du m al, lhpital
de G arc h es. T o u s les sp e c ta te u r s sont des
g r a n d s paralyss. O n les a m ne su r des
siges ou des lits roulants. L a p lu p a rt sont
jeun es . Il y a pas mal de victim es d 'a cc i
dent s de la route. J a t te n d s b e au c o u p de
cette ren co ntre . M ais la p ro jec ti o n est
ex crab le, et de dbat, m a lg r tous mes
efforts, to u r n e mal. O n ne .veut pas a d m e t
tre que W e lle s est un moraliste . On se
pe rd da n s les dtail s de l'in tr ig ue avec
un esprit cri tique impit oyable et dplac.
Po u rq u o i cette a i g r e u r g n ra l e ? J'ai
b ea u cou p rflchi cette soire. J e croi s
q u il faut t re h e u r e u x po u r a i m e r le
cinma. O u du moin s p o u vo ir saccept er,
se re c on n atr e, se m e ttr e en p a ix a v ec soi-
mme. D e toute vidence, le d b at est ici
loccasion d ' e x p r i m e r sa rvolte. O n est
pr t a d m i r e r Q u in lo n pa rc e q u il est
fo rt et efficace. O n en v e u t Welles,
h o m m e bien p o rt a n t, d ' e x p r i m e r u ne luci
dit do uloure use. C est un po int de vue
terrible. C est un point de vue de malades.
E n so r ta n t de lhpital R a y m o n d - P o i n -
car, ce soir-l, j ai co m pri s q u un c erta in
n o m b r e de criti q u es p ate n t s taient, de
toute vidence, des malades.
6 octobre. Les C arabaniers, au C.C. de
Melun. D b a t ora g e u x . U n e dam e se l ve:
J ai vu un tr s beau film sur la g u e r r e
la u t r e j o u r la tl. C tait L a G rande
Illusion. O n y m o n t r a i t au moin s que la
g u e r r e fait n a t r e de g r a n d s se nt im ents
h u m a in s : l'amiti, la solidarit, le co u
rage, et mm e l'amou r. P o u rq u o i G o da rd
11a-t-il rien m o n t r de tout a ? v
12 octobre. L e Diabolique D r M a b u se.
C in- Clu b du S tudio du V a l-d e - G r c e
P ar is. C'e st un public de lycens du q u a r
tie r latin. Accueil 90 .% favorable. D a n s
la salle d eu x mor d u s qui co n n aiss en t p a r
fa ite m e n t l u v re de F ritz L a n g se c h a r
gen t de c o n v a in c re les r c a l c it ra n t s. On
pa rle lon gu e m en t de la m o r a le du reg ar d ,
de G o d a rd et du M p ris.
iq octobre. T ir e s s u r le pianiste au C.'C.
de S a in t -M a n d c . L, c'est le conflit des
gn r at io n s. D a n s les cinq p re m ie r s rangs ,
des je u n e s cinphil es qui ont su p e r b e m e n t
senti le film et qui eu p a rle n t avec lyrisme.
A vingt ran g es d err i re , un public d g e
m r qui pro te st e mollement, c h e rc h e se
ra c c r o c h e r aux sa cr o -sain te s lois (c o n s
tru cti o n dr am ati qu e , v raise m b la n ce) po ur
se co ns ole r de n a v o i r pris au c u n plaisir
la p ro je ctio n. J essaie de t r a d u i r e la
lan gu e des cinq p re m ie r s ra n g s da n s celle
des qu inz e dernie rs.
20 octobre. P ierrot le fo u . S o rtie M o n t
pellier. J a v e rt is les gens, j'e s s a ie de ies
p r p a r e r. Mais p e n d a n t la p ro je ctio n
quel ques-uns sen vont, fu rie ux . C eu x qui
re s te n t au d b at sont en thousias tes. U ne
fille dit : C est le plus beau film d a m o u r
que j aie vu. Mais je n ai pas envie den
parler. Je v eu x le rev oi r. *
27 octohrc. La 317* S e c tio n . S ort ie c o m
merc ia le M o n targ is. P i e r r e S c h o e n d o e rf -
7
 fer est avec moi. Salle comble. Succs
triom ph al. O n veut tout sa vo ir su r le t o u r
n a g e du film. S ch o en d o erf fe r raconte,
parle de la brousse, de C o u ta r d , des
ac te u rs , de la g u e rr e , de la mise en scne,
de la v ri t et du me nsonge, b r e f du
cinma. A la suite de ce la n ce m en t en
ci n -f oru m , ce film a m a rc h m e rv e il le u
sem en t M ont ar gis.
4 no vem br e. T h e S e r v a n t, au C.C. Film
et C u l t u r e T o u rs . D b at rapide, effi
cace, avec un public m ord u et actif. Q u e l
ques critiques s vres su r le symbolisme
de Losey. Mais on a senti u ne g ra n d e
oeuvre.
9 novem bre. La R g le du jeu , so rtie co m
merc ia le S a in t -G e rm a in -e n - L a y e . Public
tr s bourgeois. J e m atte n d s au pire. Les
r a ctio n s sont au del de to u t ce q u on
p eu t prvoir. J pingle la plus belle. Un
s p ec tate u r s'a dre s se moi : c V ou s m a c
co rd er ez que ni vous ni moi ne vivons
com me les p e rs o nn a ge s la m en tab le s de ce
film. H e u re u s e m e n t, lh u m a n it n est pas
que cela. R e n oir est m a lh o n n te de ne pas
lav o ir mo n tr . O n devine la suite. Elle
fut violente. D s es pr an t.
18 no vem bre. L e s Carabiniers, au C.C.
c G ra rd -P h i li p e Montpellier. L on g
d b at passionn. Il y a des le cteu rs de
P o siti f da n s la salle, qui me rci tent
quel ques litanies d in ju re s pro pos j u s t e
me nt de la litanie des c a rt e s postales. An
fait, la copie 35 de ce film qui passe dan s
les C.C. est a m p u t e de quelque cinq m i
nute s d a ns cette squence. O n a im e ra it
d e m a n d e r la rais on de ce m a s s a c re au
d is tr i b u te u r - c a r a b i n ie r ?
23 n o ve m bre . P ie r ro t le fo u , sortie
T o u rs . D b a t d'u ne e x t r m e violence. La
salle se coupe en d eu x ra m ps . U ne m a j o
rit de je u n e s qui ont aim le film, mais
ne veul ent pas, ne peuve nt pas en parler.
Un ce rt a in n om bre d a dultes fu r ie u x qui
a t ta q u e n t avec une m a la d re s se insigne :
t Quelle ide vo yez-v ous l-dedan s, quel
me ss ag e ? > Q uin ze j o u r s aprs, Nme s
on me poser a la m m e question. J e leur
r p o nd s m ch a m m en t : Allez voir les
films de C ay a tt e . V ous ne savez pas ce
que cest que la posie. Je sais a u j o u r
d hui, a p r s q u a t r e p r s e n ta tio n s de ce
film qu'il n y a pas a u t r e chose r p o n
dre. Il faut alle r p r s e n te r P ie rro t le fo u
p o ur se r e n d r e compte que la popula tion
d A lp h a ville s'a cc ro t chaque jour.
26 no vembre. R c v e s de fe m m e s , E a u -
bonne. U n petit cin-club plein de jeunes,
des vr ai s mo rd us, qui oublient la petite
salle minable o lon gle, tout la joie
de d co u v rir un tr s beau B e r g m a n m
connu.
27, 28 no vem bre. S essio n N o u v e lle V agu e,
Pag e-d e-Ro nssillon, Isre. L es cinphi-
' les sont venu s de Valence , de V ie nne , de
Lyon, de G renoble pour voir ou re v o ir
A d ie u P hilippine, H iro sh im a , L e s Carabi
niers. Ici, lu n a n i m it est faite. O n m 'i n
te rro g e lo n gu e m e nt su r P ierro t le f o u , sur
les a u t r e s cina stes de la Nouvelle Vague.
On a tte n d leurs films. A u besoin on va
d is cu te r avec le x plo it a n t local po ur qu'il
les fasse venir. U n e p a re n t h s e : Rous-
sillon est u ne petite co mmu ne, c h a rm a n te ,
de la valle du Rhne. Rien de part icul ier
fi
sinon un ma ir e dynamique, cultiv et un
p r siden t de cin-club qui ne m a n qu e pas
u n e session, M a rly oii ailleurs, qui lit
les C ahiers et qui fait un splendide t r a
vail. O n se met r v e r : si le ti er s se u
le ment des com m u n es de F r a n c e avai t un
cin-club comme Roussillon, la crise du
cinma...
i*r au 3 dcembre. S ession Dctny, G o d ard ,
H itc h c o c k , chez les j su it e s de Lyon.
Lola, A lp h a v iU e , M a m i e . Ici aussi on lit
les C ahiers et on conna t le cinma
mieu x que p a rt o u t ailleurs. C'e st vrai.
D an s leur ensem ble les f u t u rs jsuit es
a i m e n t le cinma. E t d is an t cela, je ne
fais que t r a d u i r e limpossibilit de re nd re
co mpte en quelques lignes de la richesse
des dbats que n ous av on s eus su r ces trois
films. P o u r pr e uv e : 1 lun de ces tu
d ia nts de F o u r v i r e vient de faire une
thse sur Bresson. 20 P o u r o u v ri r cette
session, on m a d em an d une co n f r en c e
su r la cri tiq ue . 3 B ea u c ou p de ces
cinphiles a n im en t des cin-clubs dans la
rgi on lyonnaise.
5 dcem bre. L a F i vr e m on te E l Pao.
En ce d im an c he aprs-mi di d lections,
j ai choisi de passer ce film un public
de Belleville P ari s. D isons un public
populaire po u r ceux qui aim e n t les t i
quettes. P a r c e que Cl Pao, qui est loin
d t re le meilleur Bunuel, parle assez j u s
te m e nt mon got de la politique. Le d
bat la prouv.
9 dcembre. A tr a v e rs le m i r o i r j M o n t
pellier. Le film laisse les g e ns muets, m
duss. Le dbat ne part pas. On finit p a r
me poser des questions. O n a tte n d que
j'explique. Quoi ? A lors peu peu, la voix
de ces tu d ia nts m rid i o n a u x se fait
e n t e n d re (cf. 18 d c em bre).
10 dcembre. P ickpo cket, a u C.C. de N
mes. Il y a plus de 1 000 a d h re n t s ce
C.C. Un p ro g r a m m e de g r a n d e qualit
ne reb ute pas les 8 900 pe rs onn es qui
assiste nt chaque sance. C'est un r s ul
tat magnifique, p ara d o x al. Q u 'o n en juge.
D a n s la m m e salle, passait cette sem aine-
l P re m i re V icto ire, ave c quelques ra res
sp e ctate u rs p erd us e n tre des ra n g e s de
faut eu ils vides. Le soir, P ic kp o c ke t fa i
sait salle comble...
Rien sr, au dbat, b ea u co u p o n t p r o
test : cest sec. cest froid, c'est ab st rait.
E x p ri e n c e t ra n g e : il y a v a it p o ur leur
r p o n dre un je u n e homm e qui de toute
vidence co nna is sa it bien le vol la tire
et qui a clair le film de son expri ence,
sans la m o ind re hsitation. C tait m e r
veille de le n te n d re r e p r e n d re son
com pte les mots de Michel et les re la n ce r
dan s la salle : La prison, q u en savez-
vous ? A la fin, il est sorti, noble et soli
taire.
13 dcembre, M a d a m e de..., au Collge
Massillon Pari s. Je co n st at e une fois de
plus, limpossibilit radicale de faire a im e r
ce film un public scolaire, aussi bien
filles que ga r on s. R a re s sont les moins
de 2 r ans qui e n t r e n t d a ns cette u v re .
O n de vra it in te rd ire Racine et Ophiils
a u x moin s de 21 ans.
1 s dcem bre. C itize n Knuc, au C.C. de
C la m a rt. Pu blic d g e m r , g n rale m e n t
assez sv r e p ou r les bons films. Mais
a u j o u r d hui, a passe adm ir ab lem e n t. La
salle est prise. L'accueil est sa ns rserve.
16 dcembre. C h a n to n s sous la pluie, au
CC. des Je u n e s du Mans. Mm e re m a rq u e
que pour M a d a m e de... Mais cette fois on
voit bien les raisons. Le puhlic scolaire
n aime pas C ha n to ns sous la pluie, ni La
C h ev a u ch e fa n ta stiq u e ni bea uco up d ' a u
tres films am ric a i n s p ar ce qu'il vit sous
le coup d une rgle te rr ib le qu'on lui im
pose chaq ue j o u r : la distinction du futile
et du s rieu x. Cette disti nction du d iv e r
ti ss em ent et de l' u v r e , qui a n o u rr i des
g n ra t io n s de hourgeois, svit encore,
plus q u on 11c le croit, tr a v e r s tout notre
en sei gnement. Les je u n e s n ai m en t pas
Chanlo-ns sous la pluie, pa rc e que des gens
qui d an se n t et qui ch a nt en t, pour le plai
sir, a ne peut pas t re sr ieu x. E t le
F r a n a i s conom e rep a r at d an s cette f o r
mule qui est tout un p r o g r a m m e : On
perd son temps . H la s !
18 dcembre. L e Silence. S o rtie c o m m e r
ciale Nmes. U n im p o rt a n t public du
samedi soir. J e pr sen te assez lo ngue men t
la trilogie. J e sens que la salle accroche.
P e n d a n t toute la pro jec ti o n on en te n d ra it
une mouche voler d a ns le cinma. Les
films de B e r g m a n ont un t ra n g e pouvoir
d ' en v o te m en t. D ah or d, cnm mc M o n t
pellier, le dbat a un mal fou d m a rre r.
A p rs il n ou s c on du ir a j u s q u i h e u r e du
matin. P a s une seule ract ion m o r a li
sante . On a senti la sincrit, la vri t
de l'uvre, et on la respecte. Un spe ct a
te u r loigne lin t e rp r ta t io n symbolique,
psychanal yti que. Elle est utile, mais
c'est plus compliqu que a , ajote-t-il.
U n a u t r e loigne l' in te rp r ta tio n p a tho lo
gique : Ce n'est pas B e rg m a n qui est
ma lade, cest le monde, et B e r g m a n est
lucide . On veut en co re que j'explique,
on me presse de questions. Ce qui me
p er m et de pa rl e r lo n g ue m en t de T o u te s
ses f e m m e s que j aime pa r- de ss us tout.
21 dcembre. C ote 465, au studio du Val-
d e -G r c e P ar is. P re u v e que le sp ec ta
cle vrai de la g u e r r e est in su p p or
table. p re u v e l'appui des C arabiniers :
le public rigole aux m o m e n ts les plus
forts, aux m om en ts o les type s on t peur
des mines, o ils co u re n t co mme des la
pins d a n s la fume. Je leur explique que
M a n n essaie p rc is m en t d ' v it er tout e
distanciatio n. O n justifie ce point de vue.
O n me dit q u on p r f r e le film de
Sc ho cn doc rf fe r. E t puis on a h t e de p a r
ler de la g u e r r e : Aldo Ray est sans scr u
pules. Il est p a r f a it e m e n t a c co rd la
g ue rr e. Il ga gne .
L a salle se divise, et a fait p e u r : il y
a ceu x qui a cc ep te nt : Ben, cest la
g u e r r e ! . Les m out on s tout pr ts p ou r la
prochaine. Il y a ceux qui pro tes ten t (une
m in o rit qui co n n at bien A nth on y M an n
et qui a p a r f a i t e m e n t pig). Chez la p lu
p art de ces jeunes, pas de rvolte. Elle
est touffe d a ns l'uf. Ils se savent, ils
s'a cc epten t impuissants, rsigns. Je leur
dis que M a n n ne se r signe pas, et donc
q u il croit au fond un p ro g r s moral de
lhu m a n it . Mais eux ont p eu r d'y croire.
P e u r d t re dus. P o u r un peu, ce sont
eux qui t r o u v e r a i e n t M a n n tr o p jeune.
Je an C O L L E T .
 les dix meilleurs films de Vanne

Henri A gel P a r o r d r e a lpha b tique : L A s de pique. Les C o m m u n ia n t s . T h e G r e a te s t S to r y E v e r To ld. A H i g h

W i n d in Ja m a c a . K in g an d C ou ntr y. K w a d a n . Il m o m e n to delta v er it. Q u a n d n a t r a le jo ur. T h e
S a n d p ip e r. V id as Secas.-_______________________________________________________________________________
Ren AUio P a r o r d r e alphabtique : Alphaville. T h e D is o r d erl y O rd erl y. T h e Girl W i t h G rc en Eyes. H o w to
M u r d e r Y o u r W i f e . T h e Lo nc li ness o f the L o n g D is t a n c e R u n n e r. P a r i s vu par... El Verdugo.
Michel Aubriant r P i e r r o t le fou. 2 S h en an d o ah . 3 L es C o m m u n ia n ts . 4 Giulie tt a degli spiriti. 5 L a 317e Section.
6 Lilith. 7 K w a d a n , 8 Sh ock C o rrid o r. 9 L As de pique. 10 Goldfinger.
Jean Aurel i P i e r r o t de fou. 2 V a g h e stellc dellO rs a , Alphaville. 4 L 'A s de pique, L a 317" Section, L A m o u r
la chane. 7 II vange lo secondo Matteo, Sh ock C o rr i d o r, L a D o u c e u r du village, W eek-e nd.
Jean de Baroncelli P a r o rd r e al phabtiq ue ; L As de pique. L es C o m m u n ia n ts . L a D o u c e u r du village. T h e Knack.
K w a d a n . P i e r r o t le fou. Sh oc k C o rri d o r. T o kyo Olympiades. L a 317^ Section. V id a s Secas,
Robert Benayoun 1 T h e K n ack . 2 T h e F am il y Jewels. 3 V a g h e stelle dell O rs a. 4 L As de pique. 5 H e lp !. 6 Yoyo.
7 T h e Lonelin ess of th e L o n g D ista nce R unn er. 8 T h e Sandpi pe r. 9 T h e D is o r d e rly Orderly, 10
M a j o r Dundee. _______ ____________________ _______________ ___ __________________ __________
Jean-Pierre Biesse I P i e r r o t le fou. 2 Le B on h eu r, Lilith, P a r i s vu p a r Rouch, V a g h e stelle dellO rs a . Il v an ge lo
secondo M atte o . 7 A H ig h W i n d in Ja m a c a , T h e D is o r d e rly O rd e rl y , T h e Fa m ily Jewels, Kiss
Me Stupid.
Jean-Claude Biette 1 P i e r r o t le fou. 2 P a r i s vu par Rouch et Ro hmer . 4 Lilith. II van g elo secondo M at te o . 6 Y o u n g
Cassidy. 7 Le B on h eu r. 8 K in g a n d C ou n tr y . 9 Les C o m m u n ia n ts. 10 T h e D is ord e rl y Orderl y.
Charles L. Bitsch 1 P i e r r o t le fou. 10 Alphaville, L A m o u r la chane, L As de pique, Les C o m m u n ia n ts, T h e D is o r
derl y O rd erl y, Kiss M e Stupid, V id as Secas, L a Vieille D a m e indigne, Y o u n g Cassidy.
Jacques Bontemps 1 P i e r r o t le fou. P a r i s vu p a r Rouch, Les C o m m un ia n ts. 4 T h e F a m ily Jew el s, Il vangelo secondo
Matteo , Lilith, V a g h e stelle dellO rs a . T h e D is o r d erly O rd erl y. 9 Y o u n g Cassidy, Baby the R a in
M n s t Fall.______________________________________________________________________________________________
JeaT-Louis Bory P a r o r d r e alp hahtiqu e : Les C o m m unia nts . T h e D is o r d e rly O rderly . K i n g a n d Country. T h e
K n ack . T h e Loneline ss of the L o n g D is ta nc e R u n n e r. P i e r r o t le fou. Shock C o rr id o r. La 317e S ec
tion. 11 vangelo secondo Matteo. Vid as Secas.
Michel Caen 1 P i e r r o t le fou. 2 Lilith. 3 L a 317e Section. 4 V a g h e stelle deHO rs a. 5 D a n z a m a c a b ra . 6 T h o m a s
l'im post eur. 7 Cover-Girls. 8 Alphaville. 9 Shock C o rrid o r. 10 T h e Brig.
Albert Cervoni P a r o rd r e alp hahtiqu e : L As de pique. Les C o m m u n ia n ts . K i n g a n d C o u n tr y . K w a d a n . P a ri s vu
par... P i e r r o t le fou. T h e Sand pip e r. V a g h e stelle dellO r s a . V id a s Secas. La Vieille D a m e indigtie.
Jean Collet i P ie r r o t le fou. 2 V a g h e stelle delTOrsa. 3 T h e F am il y Jewels. 4 Alphaville. 5 Les C om m unian ts .
6 P a r i s vu p ar Rouch. 7 S hock C o rrid o r. 8 L A m o u r la chane, T h e S an d p ip e r, La 3 r7^ Section.
Jean-Louis Comolli t P i e r r o t le fou, P a r i s vu p a r Rouch. 3 Les C o m m u n ia n ts , V a g h e stelle dellO rs a. 5 Kiss Me Stu-

pid, La B o urras que. 7 Shock C o rr id o r, T h e Family Jewels. 9 Lilith, L a Vieille D a m e indigne.

Michel Cournot P a r o r d r e alp hahtiqu e : Alphaville. L 'A s de pique. La B o urras que. Les C o m m u n ia n ts . Desna. T h e
F am ily Jewels. A H ig h W i n d in Ja m a c a . P i e r r o t le fou. La 317e Section. V id a s Secas.
Michel Delahaye 1 P i e r r o t le fou. 2 Alphaville, L A m o u r la ch a ne, P a r i s vu p a r Rouch. 5 II vangel o secondo
Mat teo, Les C o m m unia nts . 7 La Vieille D a m e indigne. K i n g a n d C o u n tr y . 9 Desna , T h e Family
Jew els.___________ ________________________________________.______________________________________________
Jacques Doniol-Valcroze i P i e r r o t le fou. 2 V a g h e stelle delTOrsa. 3 La B o urras que . 4 Alphaville. 5 Kiss Me Stupid. 6 L e
R o n h e u r. 7 Shock C or ri do r. 8 T h e Collector. 9 L a 317* Section. 10 El V e r d u g o .
Jean Douchet 1 T h e Sa ndpip e r. 2 Tn H a r m ' s W a y , T h e F am il y Jewels. 4 Good Bye Charlie. 5 Y o u n g Cassidy,
V a g h e stelle dellOrsa. 7 Kiss Me Stupid. 8 Giulietta degli spiriti, M a r i e - C h a n t a l contr e le D r Kah,
P i e r r o t le fou.
Jean Eustache 1 V a g h e stelle dell'O rsa, P i e r r o t le fou, Films pdagogiqu es et m o r a u x d E r i c R o h m e r ( T V ) . 4 P a r i s
vu p a r Rouch. 5 Lilith, L 'A m o u r la chane. 7 La B o u rra s q u e . 8 L e s C o m m u n ia n ts , L As de pique,
Desna .
 Jean-Andr Fieschi i P ie r r o t le fou. 2 Lilith. 3 Les C om m un ia n ts. 4 V a g h e stelle dellO rs a. 5 II van gel o secondo
Matteo . 6 P a r i s vu p a r Rouch et R o h m er . 7 Le B on he u r. 8 A H ig h W i n d in Ja m a c a. 9 T h e
F a m ily Je wels : 10 D a n z a m a c ab ra .
Daniel Filipacchi r Les C o m m un ia n ts. 2 T h e Collector. 3 Giuli ett a dcgli spiriti. 4 T ok y o Olympiades. 5 King and
Co untry. 6 K iss Me Stupid . 7 H e lp !. 8 T h e Hill.
Folon P a r o rd r e alp ha btiq ue : L ' A s de pique. Le B o n h e u r. T h e Collector. T h e F am ily Jewels. A H i g h
W i n d in Ja m a c a . T h e K na ck. Lilith. P a r i s vu par... P i e r r o t le fou. V a g h e stelle dellOrsa.
Jean-Louis Ginibre 1 P i e r r o t le fou. 2 K in g a n d C o u n tr y . 3 T h e D is o r d e rly O rd erl y. 4 L a Vieille D am e indigne. 5 A l
phaville. 6 H o w to M u r d e r Y o u r W i f e . 7 Shock C o rr id o r. 8 T h e Ip cr ess File. 9 M a r ie -C h a n t a l
co n tre le D r Kah. 10 P a r i s vu par...
Jean-Luc Godard 1 D es na . Les C o m m un ia n ts, J o u r n a l d une fem me en blanc, Y o u n g Cassidy, S hock C o rr id o r, G u n
H a w k , V id a s Secas, Yoyo, Lilith. L e Vieil As de pique indigne.
Grard Gugan 1 P i e r r o t le fou. 2 Des na . 3 V a g h e stelle de ll'O rsa . 4 P aris vu p a r Rouch, Les C om m u n ia nts. 6 L A s
de pique. 7 L a B o urr asqu e . 8 Kiss Me Stupid. 9 J o u r n a l d une fe m me en blanc, t o W ee k-e nd .
Marcel Hanoun 1 II van ge lo secondo Matteo . 2 Les C o m m u n ia n ts. 3 K in g and Co untry. 4 T h e Collector, T h e Ipcr ess
File, T h e K n ac k, K w a d a n , V a g h e stelle d el l'O rsa , El V er du go .
Alain Jessua P a r o r d r e a lphab tiq ue : T h e Brig. L es C o m m u n ia n t s. Giuli ett a degli spiriti. H elp ! T h e Ip cr es s
File. K w a d a n . L a 317* Section. Il van gelo secondo Matteo.
Albert Juross P a r o r d r e a lph ab tiq ue : L A g e des illusions, Les A m o u rs dune blonde, Le C h a t d a ns le sac, It
H a p p e n e d H e r e , A F a le cida, N ic h t V erso h n t, P r i m a dlia rivoluzione, I P u g n i in tasca, Rysopis,
W alkover.
Pierre Kast 1 P i e r r o t le fou. 2 Giulietta degli spiriti. 3 A H ig h W i n d in Ja m ac a . 4 L ord o f the Flies. 5 V ag h e
stelle dellO rsa. 6 La Vieille D am e indigne. 7 T h e D is o rd erl y O rd er ly. 8 Les C o m m u n ia nts. 9 Alpha-
ville. 10 K iss Me Stupid.
Andr S. Labarlhe 1 P i e r r o t le fou, P a r i s vu p a r R o h m e r et Cha brol , S hock C o rrid o r, Les C o m m u nia n ts, I / A m o u r la
chane. T h e F am ily Jew els . 7 Les F e m m es aussi (T V ) , L As de pique, Yoyo. V a g h e stelle dell'Orsa.
Louis Marcorelles 1 Desna, P a r i s vu p a r Godard, V id as Secas. 4 T h e S a n dp ip e r, K in g a nd Cou n tr y , V ag he stelle
de ll'O rsa , La Vieille D a m e indigne.
Michel Mardore P a r o r d r e alp habti que : Les C o m m u nia n ts. Desna. J o u r n a l d u ne femme en blanc. Lilith. N o t h i n g
B u t the Best. P a r i s vu pa r Rouch. P ie r r o t le fou. L a 317" Section, V a g h e stelle d ell'O rsa . La Vieille
D am e indigne.
Christian Metz 1 P i e r r o t le fou. 2 Alphaville. 3 L a B r lu r e de mille soleils. 4 L As de pique. 5 V a g h e stelle dell
O rsa. 6 U ne fille et des fusils.
Jean Mitry P a r o rd r e a lp h a b ti q u e : L As de pique. Tlhe Collector. Les C om m u nia n ts. Giulietta degli spiriti. K in g
and C ou n tr y . K w ad an . P i e r r o t le fou. S h oc k C o rr id o r, L a 317' Section. L a Vieille D a m e indigue.
Luc Moullet 1 Shock C o rr id o r. 2 P i e r r o t le fou. 3 T h e Brig. 4 L A m o u r la chane. 5 T h e Ipcress File. 6
Mon do C a n e n 2. 7 Alphaville. 8 L As de pique. 9 L ' E n f e r dans l a peau, f o L ord Jim.
Jean Narboni 1 11 va n g elo secondo Matteo, P ie r r o t le fou. 3 P ari s vu pa r Rouch. 4 Les C o m m u nia n ts. 5 King and
C o u n tr y , L A m o u r la chane, L As de pique. 8 L a Vieille D a m e indigne. 9 J o u r n a l d'une fe mme
en blanc. 10 C a rg o p o u r la Runion.
Claude Ollier 1 P i e r r o t le fou, Les C o m m u n ia n ts. 3 Lilith, Le Bon he ur, T h e F a m ily Jewels. 6 A H ig h W i n d in
J a m a c a , V id a s Secas, V a g h e stelle dellO rs a . Il van gelo secundo M at teo, P a r i s v u p a r Rouch et
R ohm er .
Claude-Jean Philippe 1 P ie r r o t le fou. 2 V a g h e stelle dellO rs a . 3 Shock C o rr id o r. 4 Les C om m u n ia n ts. 5 Pascal fRohmer.
T V ) . 6 L ' A m o u r la chane. 7 P a r i s vu p a r Rouch. 8 T h e F a m ily Jew els . 9 K in g and Co un try . 10
T h e Collector. -
Jean-Daniel Pollet P a r o rd r e a lph ab tiq ue : L As de pique. Le R e sti a ir e d' am o u r. K in g and C ou ntr y. T h e L oneliness
o f the L o n g D is ta n ce R u n n er. Il mo m e n to dlia v er it. P i e r r o t le fou. Ship o f Fools. L e T i g r e se
p a r f u m e la dy n am it e . L a 317e Section. V a g h e stelle dellO rs a.
Jacques Rivet te 1 P ie r r o t le fou. 2 L A m o u r la chane, L As de pique, Giuliett a degli spiriti, J o u r n a l d'une fe mme
en blanc, Lilith, P a r i s vu par Rouch, Il van ge lo secondo Matteo , L a Vieille D a m e indigne, Y o u n g
Cassidy.
Jacques Robert 1 T h e Sa nd p ip e r, P i e r r o t le fou. 3 T h e D is o rd erl y O rd e rl y , In H a r m s W a y , M a r ie -C h a n t a l con tre le
D r Kah, S hock C o rrid o r. L ord Jim, T h o m a s l'im pos teu r. 9 La Vieille Dam e indigne, P a r i s vu par...
Jacques Rozier 1 T h e D isor derly O rd e rl y , H e lp !. 3 Le B o n he u r, Il mom en to dlia v er it, P a r i s vu par..., P ie r ro t
le fou, T h e San d p ip er.
Georges Sadoul P a r o rd r e alpha btiq ue des pays : Brsil : V id a s Secas. E s p a g n e : El V er d u g o . E ta ts-U nis : T h e
Brig. F r a n c e : P i e r r o t le fou. G r a n d e - B r e t a g n e : K i n g an d C ou n tr y . Italie : V a g h e stelle dell'Orsa.
Jap on : K w a d a n . P a k is ta n : Q u a n d n a tra le jo u r . Tch co sl o v aq u ie : L As de pique. U.R.S.S. :
Desna.
Roger Tailleur 1 V a g h e stelle dell'O rsa. 2 La Vieille D a m e indigne. 3 Les C om m u n ia nts. 4 L A r m e gauche. 5 II
m o m e n to dlia veri t. 6 T h e Sons o f K a ti e Elder. 7 T h e Big N ight. 8 Le B o n he u r. 9 L As de pique.
10 T h e D is o r d e rly O rd e rly
Andr Tchin t P ie r r o t le fou. 2 P a r i s vu p a r Rouch. 3 11 v an gel o secondo Mat teo, Les C om m u n ia nts, Lilith.
6 T h e D is o r d e rly O rd e rl y , V a g h e stelle dellO rsa, T h e F a mily Jew els . 9 Alphaville. 10 L A m o u r
la chane.
Franois Truffant P a r o r d r e a lph ab tiq ue : Alphaville. L A m o u r la chane. L ' A s de pique. Les C o mm unian ts . De
1*Amour. D es n a. Kiss Me Stupid. P i e r r o t le fou. V a g h e stelle del l'O rsa. V id a s Secas. L a Vieille D a m e
indigne.
Nous Invitons nos lecteurs nous adresser, avant le 30 Janvier. leur propre lista, afin de nous permettra d' la b llr un palmars que nous
serons heureux de confronter avec celui des Cahiers . D'autre part, quelques listes qui nous sont parvenues trop tard trouveront place
10 dans notre proche in numro.
tout le monde est noy dans l'ocan du papier imprim sauf
le lecteur de Pariscope qui sait sur le bout du doigt tout,
tout, tout, tout ce qui se passe Paris.... i
LE CONSEIL DES DIX
C O TATIO NS r Inutile de se dranger voir la rigueur voir 6 voir absolument kkkk chef-d'uvre
Michel Robert Jicquei J u o -L m li Albert Jean Michel Michel Jeia-Andri George*
Anbrlsnt Benayons Bontemps Bory Ctrveni Cflllet Ceurnot Dolahap Fleichl Sadoul
(Candide) (Positif) (Cahiers) (Art) (France (Tlrama) (le Nouvel (Cahiers) (Cahiers) (Les Lettres
Nouvelle) Observateur) franaises)
1 A 1 I A 1 i i_ -A i i 1
Vaghe stelle dellOrsa... (Luchino Visconti) * * * * I w I K x in r p r * * * ik ic K w
* * * t t t
LAs de pique (Milos Forman) * * * kick

The Big Night (Joseph Losey) irk irk

Viva Maria (Louis Malle) kick

Don Quichotte (G rigori Kozintsev) irk

*
'K w 'K
* *

Un jour un chat (Vojtech Jasny)

Nothing But the Best (C live Donner) *

C at Ballou (Elliot S ilverstein)

Les Ftes galantes (Ren C lair)

Terreur sur la savane (Yves A ll g re t)

Opration Tonnerre (Terence Young) * .

Les Tribulations dun Chinois (Ph. de B r o c a ) *

N ic k Carter et le Trfle rouge (J.-P. Savignac)

Dis-mol qui tuer (Etienne Prier)

Reprsailles en Arizona (W illiam W itney)

Fantmas se dchaine (Andr Hunebelle) k

La Crypte du Vampire (C am illo M astrocinque)

LIle du dsir (Jovan Vivanovic)

Don Camillo en Russie (Luigi C om encini)

Les Baratineurs (Francis Rigaud)


Seltecamini (Sept-chemiiiB) est
quelques kilom tres de
Rome. P ie r Paolo PaBolini y
a tourn le troisim e et d e r
nier pisode de Bon recueil
de fables cin m atographiques:
Uccellacci e uccellini (m
chants oiseaux et bons oi
seaux).
Chaque hiBtoire p ortera un
titre franais : L 'A ig le, Les
M oin ea u x et le fau co n , Le
Corbeau, A la diffrence
d'E sope et de Bon conti
n u a te u r La Fontain e, auxquels
il Be rfre, Paeolini utilise
les oiseaux p o u r figurer non
deB caractres mais deB ido
logies. Ainsi, danB la tro i
sime fable, le corbeau
dou de pa role est le p h i
losophe marxiste qui tente
dveiller la conscience deB
proltaires. Ceux-ci, re p rse n
ts p ar T oto et N ino Davdli
d it Ninetto (un pre et Bon
fils), traversent la b an lieu e de
R o m e et la proche campagne
et pa rviennent un e Bplen-
dide de m e u re du XVTI* sicle.
Cest l q u un m atin, j ai
assist au tournage.
Deux chiens sous l ordre
dun dresseur doivent l
cher les mains du m atre de
maison. On colle des m o r
ceaux de viande entre les
Brigitte (Franoise ' Vatel) at
(Colette Descombes)..
Luc Moullet va term iner p ro
chainem ent le to urn ag e de
son p re m ie r long mtrage qui
constituera lpilogue de son
avant-dernier court mtrage :
Terres noires. Cest lhistoire
de deux filles : l'une Brigitte
(prononcer i final c o u rt), n a
Les oiseaux de Pasolini
doigts de lacteur p ou r forcer
la sym path ie des anim aux.
Mais, tantt ils dvorent
presque les doigts, tantt se
m ontrent indiffrents. Autre
plan dlicat : le matre, afin
de rclam er largent qui lui
est d, lche bcs chiens sur
T o to et N inetto qui tom bent
de frayeur. On a toutes les
peines du m onde obtenir
des chiens q u ils p itinent les
acteurs. L aprs-midi, des gens
lgants envahissent la m ai
son. Je crois une qu elcon
que rception donne parall
lem ent au tournage. Ce sont
des figurants qu i tiennent I cb
rles de dentisti-dantisti >,
ente ndons : des dentistes sp
cialistes de Dante ! (dont ou
fte actualit du film
cette anne, on te sait, le
600 anniv ersaire). Et le jeu
de mots m o q u e une ralit
ro m aine (mais peut-tre pas
un iq u em e n t) trs prcise
la frquente coexistence dans
la haute bourgeoisie de deux
spcialits antinom iq ues. On
filme donc l'intrusion des
proltaires au beau m ilieu
de la rception, l'air blas
des congressistes > devant
Toto, paysan endim anch, et
Ninetto, en blouson avec
paysage hawaen b ro d sur
Mouflet, Brigitte et Brigitte
tive de M a riau d, Alpes ; lau
tre Brigitte (i final long) na
tive da Mantet, Pyrnes ; qui
descendent su r Paris et y font
connaissance. Le film sin ti
tule B rigitte et B rigitte. Il est
in terprt par Franoise Vatel
et Colette DeBCombes, ct
brigiltes, et Claude Melki et
A lbert Juross, ct hommes.
Il est travers p a r l'a pparition
de q uelques guest-stars : Ja c
ques Bontem ps, Claude Cha
bro l, Michel Delahaye, Samuel
Ftiller, Eric Rohm er.
B rigitte raccorde d autant
Brigitte mieux avec Terres q u e dans
celui-ci, M oullet exam inait le
cas dun pays sous-dvelopp
et dsert et q u e dans celui-l
il exam ine le cas d'un pays
su rdvelopp et surpeupl, ce
qui, o utre un bel effet de sy
mtrie, lui perm et de d b o u
cher su r des problm es exac
tem ent aussi graves. Ainsi, par
le dos. Le soir, je n a u
rai pas vu le corbeau de la
fable qui accompagne nos
proltaires. J a pp rend s q u on
le fait rellem ent pa rle r et
qu'il finit mang par ses l-
i.a h l n
Toto at Ninetto dans
ves affams. Deux jo urs aprs
le tournage du Corbeau, Pa
solini commence, dans un
dcor de cirque, L A ig le to u
jo u r s avec T o to et Ninetto,
non plus proltaires mais lun
exem ple, ceux (spatio-vitaux,
con om iq uest syndicaux) des
tudiants. On en a borde aussi
qu e lqu e s autres en passant
com m e la d it tiq u e p h a rm a
ceutiq ue et le racisme.
Mais le ct paradoxal de ces
problm es (vu q u ils se pose nt
dans un pays censm ent civi
lis) est h e ureu sem ent corrig
par la form e a ntitliliquem ent
paradoxale sous laquelle les
pose Moullet, ce qui les rta
blit, dans des perspectives la
fois justes et drles qui re n
dront le film trs com ptitif
sur le m arch mondial. Da u
tant q u la fin le film re-
raccorde sur la cam pagne lo rs
qu e les filles m ontent dans la
Meuse. Ceci (ajout q ue l
ques petits cela) me fait pen
ser qu e ce film p o u rra it bien
tre q u e lqu e peu vidorien,
quo iq u 'il ne soit pas tellem ent
biblique , aprs tout. M. D.
do m p te u r, lautre assistant-
dom pte u r. M onsie ur C ournot
(Toto) est le porle-parole du
rationalism e franais et de la
c ulture gaulliste. Il veut e n
doctrin er et soum ettre l'aigle
i s u l ' S t l I i . - u > ~ r " '
Uccellacci e uccellini*.
(la pense sauvage et sa ra i
son glace). Pasolini filme le
pre m ie r se rm on (en gallo-ro-
main) l'aigle, ponctu par
les grimaces professorales lo n
guement travailles de Toto.
Mais M onsieur C o urn ot ne
parvient pas avoir raison de
laigle qui s'envole, magnifi
que.
Uccellacci e uccellini semble
re cherch er une certaine sim
plicit dans le discours, mais
en faisant appel aux formes
les plus visuelles et les plus
burlesques. J e dem ande Pa-
soILni si ce sera du cinma
de proBe ou de posie .
Il constate que malgr sa vo
lont de faire prose, le' film
se transform e en cin m a de
posie ! J.-C. B.
C e petit journal a t r
dig par A driano pr,
Jean-Claude B ie tte , Jacques
B ontem ps, P atrick B rion,
J e a n -P a u l. Cassagnac, M ichel
Delahaye, Jacques Doniol-
VaJcroze, Axel M adsen,
Claude P en n e c et A n d r T-
chin. Dessins de Folon.
(3
/
 I I
Cette photo de Robert Mltchum b les propos d'Howard
mois (p. 10} reursenient pour l'instant la somme da nos connaissances en ce qui
concerna Eldorado. Mais voll qui suffit amplement pour affirmer qu'il s agit 11 de
leur dernier chef-d uvre.
Chytrlova
parmi les marguerites
A Prague, danB le studio H ob -
tivar, qui fait partie du grou
pe Barrandov, j'ai eu la chan
ce de voir Vra Chytilova
(Q uelque chose tTautre) ter
m in e r le tournage de 6on
second long mtrage : Les Mar
g u erites, comm enc en ext
rieurs. Le sujet du film est
la jeunesse (comme p o ur F o r
mait, Schorm, Szab, Chuciev
et, semble-t-il, tous les nou
veaux cinastes de lEst). Mais
V.C. ne respecte paB son paiB
scnario et, finalement, il n'y
a pas de sujet vritable. Les
acteurs Bont des non profes
sionnels q u elle dirige en p o r
tant tou te son attention sur la
dcouverte des gestes naturels
de ses jeu n e s interprtes pour
les insrer dans un dessin
aRsez stylis d une prcieuse
fantaisie, qui se dtache sur
un d cor d 'u n blanc clatant,
surcharg de petits objets. Le
film, dont lo p rateu r est le
14
Hawki publis II y a deux
m ari de V.C., Jaroslav K ucera
(D m anty noci, K r i k ), a t
tourn moiti en b lanc et
noir, m oiti en couleur. V.C.
dsire ren o u v eler certaines
techniques du cinma-vrit
en vogue chez les jeunes ci
nastes tchques, en in tr o d u i
sant une stylisation quant au
jeu et la conception visuelle
du film. Mais coutons-la p lu
tt :
II ne sagit pas d 'u n portrait
raliste ou psychologique de
la vie de deux jeun e s filles,
dans le sens traditio nnel du
mot. Cest le p o rtrait de la
vie, mais d une inte rprta tio n
de la vie. En tant qu'tres h u
mains, en tant qu'i ndiv idus,
ces jeunes filles se refusent
distribuer, crer l e u r vie et
leu r m onde, et par l aussi la
vie et le m onde des autres.
Des parasites. Non seulem ent
par r a ppo rt aux autres, mais
aussi, et cela est fondamental,
Aventures Helsinki
Une jeu n e femm e c libre
(Harriet A n d e r so n ) , un ho m
me m o d ern e dans une ville
(Helsinki) o de vieux q u a r
tiers sopposent aux nouveaux
im m eubles d 'A lvaar
comme la ville entire aux
forts. Tels sont les person
nages et le dcor d 'ic i c o m
mence l aventure..., d e rn ie r
film de J m Donner.
Ce n est rien d'a u tre q u une
p ro m en a d e sentim entale dans
l'un de ces pays Scandinave
o les affaires du c ur sont
censes tro u v e r leurs justes
par r a ppo rt elles-mmeB.
Nous m on tron s cette m ani
re de vivre et ces rap ports de
sorte q u avec nous les spec
tateurs aussi c om prennent et
vivent leu r ralit, lillusion
et la dsillusion, cette vrit
du mensonge. Nous ne vou
lons pas faire la critique de
ces deux jeunes filles, qui
comme telles sont extravagan
tes et non typiques, .nous nous
occupons de la critique du
style de vie dont les lments,
dans une m o in d re ou plus
grande mesure, sont prsente
dans la vie typiq ue et o rdo n
ne d e chacun de nous. Nous
v oudrions dvoiler la futilit
de la vie dans le cercle erron
des pseudo-rapport9 et paeudo-
valeurs, ce qui mne ncessai
r e m e n t au vide des formes vi
tales, la pose soit de la
co rru ptio n, soit du bo nheur.
11 Bagit donc de rsum er
des questions donnes to u
chant la v a le u r de lin div idu
hum ain, mais une valeur que
llre hum ain doit crer tout
seul et q u il d oit trouver en
soi-mme dans les plus diver
ses situations de la vie. Cela
ne pe ut se passer sans une
lutte in t rieu re et celui qui ne
l e n tre p re n d pas ne peut rus
sir. Cest une rflexion sur le
dsespoir de l'hom m e qui na nales : A / l p o ur tous, A / I I
mme pas essay de c hercher
le sens de la vie.
Cette inte ntio n srieuse d e
vait tre traite dunrt m anire
a bsolum ent non srieuse, sous
forme dune comdie bizarre,
avec des brins de satire et de
sarcasme lgard des deux
hrones. Nous pe.nsons o bte
nir la c om pr hension et leffet
critique surtout en accentuant
les aspects grotesques de ce
qui se passe, donc en m na
geant le recul du spectateur,
en le conduisant c om pre n
dre le sens. Sous un certain
p oint de vue, il sagira donc,
d un docum ent philosophique
grotesque. A. A.
proportions. Les hros se
cherchent, svitent, se fuient
et se dcouvrent enfin.
Une carte du T e n d r e m oderne
se dessine pe u peu sous nos
Alto yeux, d lim ite par les rues
et les lacs, les ja rd in s et les
bois. Mais D o n n e r ne d cou
vre que des horizons perte
de vue. Lam ou r, cest la m er
avec la fort, c'est le dpart
recommenc vers dq nouvelles
rencontres. E t il nous ra p pelle
qu e les grands cinastes Scan
dinaves taient des potes ly
riques. J.-P. C.
Linvention
merveilleuse
Lencyclique de Pie XI,
<r M iranda Pro rsus (< Les
inventions m erveilleuses ) de
1957, qui conseille aux Cath o
liq ues m oins de cond am ner
les mauvais films que de sus
citer les bons, commence
p o rte r ses fruits aux Etats-
Unis, o IOffice de censure
clrical a fait peau neuve. Le
mois dernier, l'Office a
d'abo rd chang de nom, car
tant la distante et irritante
Lgion of Decencv , en
faveur du National Office
of Motion Pictu res .
L office, fond en 1934, est
a u jo u r d hui encore le seul o r
ganisme de q ue lque im p o r
tance m e ttre un jugem ent
moral sur le cinma. Ces d e r
nires annes, une srie de
dcisions de la C ou r Supr m e
a p ra tiqu e m e n t lim in toute
censure officielle aux Etats-
Unis, en dclarant inconstitu
tionnels divers bure aux de
censure locale. Les jugements-
cls ont port sur la censure
municipale de Baltim ore et la
censure de lEtat de lOhio.
L'office catholique m aintient
son systme de cotes morales.
Aux q u a tre catgories origi
p ou r adultes et adolescents,
B rprh ensible en partie ou
en sa totalit, et C condam na
ble ( dconseiller en
F rance), on a ajout deux
nouvelles subdivisions : A TIT,
adultes seulement et A I V
adultes avec rserves (ironi
quem ent appele la catgo
rie de l h om m e pensant ).
P re squ e tous les films sont
cots A I V , et la cration de
celte catgorie obit une
ncessit vitale, m oins que
lEglise n'aspire qu som
b re r dans un ocan de C.
Comme le note T im e Maga
zine , cette transform atio n ne
ren co ntre pas ladhsion de
tous. Le critique catholiq ue
W illia m M ooring, dont la r u
b r i q u e H ollywood in Fo-
cus est p u bli e dans les
prio diques diocsains, accuse
Office d avoir remplac les
< m odrs * p a r des < lib
raux aux tendances jsuites ,
tandis que la critique Moira
Walsh d America , elle-
m m e m em b re lac de l Office
m aintie nt q u il y a toujo urs
q u e lq ue chose qui cloche dans
un organisme chrtien qui
p e u t cond am n e r un sujet aussi
grave qu e celui de T h e Pawn-
b roker de Sidney L um et, uni
qu e m e n t cause d 'u n sein d
nud. A. M.

L'action se passe dans les C-
vennes au printem ps 1944. Le
db arq u e m e n t va avoir lieu
q uelques jours aprs le dbut
du film. N oub sommes dans
un m aquis qui, m oralem ent et
m atriellem ent, ne semble
gure en tat de com battre.
Lu discipline est absente et
les types, moiti partisans
moiti terroristes, sont
dtests p ar la population
cause des rquisitions de
nourritu re. Lanecdote du
film, c'est la m arc he force de
250 km e n treprise p ar re ma
quis, su rtou t de nuit, pendant
trois semaines, en j u in 1944,
p ou r re jo in d re un point dap
pui plus solide, le Maquis
Napolon, au Nord, de l'autre
ct du Rhne. Le sujet est
original. Mais A lexandre As-
truc sest aperu aprs coup
q u effectivement, dans cette
rgion, un groupe de m aq u i
sards avait fait une m arche
de pluB de deux cents k ilo m
tres dans la montagne. La fic
tion a retrouv la ralit.
Le chef, cest Carnol (Robert
H ossein), h om m e du peuple,
courageux, rsistant de gau
che. Mbb, dans des circons
tances graves, le m aquis est
cern, et tout le m on de parle
de se re ndre : il devra c
der 6on rom m a nd e m e n t
Philipp e (Jean-Louis Trinti-
gnant) qui, dun seul coup,
affirme son autorit sur les
hom m es el se rvle m eilleu r
stratge. Il y a aussi Morel
(Paul F r a n k e u r ), un politicien
de la III* R p u b liq u e qui a
t to rtu r par les Allem ands
el qui vient de svader. Le
m aquis est charg de veiller
su r lui j u s q u re q u un avion
vienne le chercher. P o u r soi
gner Morel, Carnot fait e n le
ver un mdecin, Chevallier
(Maurice R o n e t), que tout le
monde croit colla borateur.
Alexandre Astruc dit Ce
sont des personnages d ispara
tes, un rsistant front p o p u
laire, un rsistant de droite,
une sorte de c ollaborateur, un
ancien de la III* : avec a, ce
que je veux, c eBl re trouver
lo France .
Au cours de sa progression,
le m aquis a besoin de m d i
cam ents p o u r soigner Morel.
Chevallier et Carnot descen
dent au village le plus p r o
che p o u r sen procurer. Car
nol est forc de tu er un
Allemand dans la pharmacie.
En guise de reprsailles, les
La longue
marche dAlexandre
Astruc
S.S. massacrent tous les h o m
mes du village. Les m a q u i
sards dcouvrent le charnier.
Astruc tou rne ce pion (lana
un petit village, Villemagne-
l Argenlire. Le plan dure 4
m inutes 45. Cest une succes
sion de travellings et de pa
noram iques qui dcouvrent
toutes les issues du village,
touB les acteurs, les m a q u i
sards, les femmes, les vieil
lards, Icb enfants qui vont d
c ouvrir ensemble les cadavres
au pied d'u n mur.
L oin den vouloir au maquis,
les survivants lui a p porten t vi
vres et vtementB. Au dbut du
film, P h ilip p e - T rintig nanl
avait dit : Nous sommes
de venus des trangers .
Et, au contact de cette p o p u
lation, la petite trou pe de
c b ro co n n ierB en haillons se
transforme, elle devient lar
me d un pays. T rin tign an l,
voulant remercier, ne peut
qu e b a lb u tier : Pardonnez-
nous , et il dsigne seB h om
mes d un grand geste comme
p o u r dire : cest tout ce que
j ai, cest tout ce que je peux
vous donner, mais cc sont vos
soldatB, ils vous appartiennent.
Et le politicien More! se
trouve oblig de parler, il
c herche ses mots, se leB a rr a
che, lui dont le m tier tait
justem ent de faire des dis
cours. Astruc dit A cc
m om ent, je voudra is que mon
personnage penBe : il y a
qu arante mortB dans ce vil
lage. c'est a cause de moi.
parce qu e j ai mat gouvern
un pays, parce que j ai ac
cept Munich, parce qu en
1940 on sest hatlus comme
des salauds, tout est de ma
fonte .
P endant la marche, Morel
confie mm e une lettre
Chevallier pour le cas o il
viendrait n disparatre. Che-
vallier-Ronet ne com p ren d pas.
Aux yeux de fouf le monde,
il esl un rollohora tcur. Morel
lui dit : < Pas du tout, je
vous connais, vous crevez de
honte depuis quatre ans, vous
voulez punir votre
davoir t battu . Chevallier
occepte, Morel le rcupre.
* Je crois que ce sont des
choses qui ont beaucoup m ar
qu lhistoire de la Rsis
tance et de la collaboration,
notions diffrentes travers
lesquelles chacun cherchait
une certaine ide de la F r a n
ce. Et le drame, cest q u il
aurait fallu q u au d p art q u e l
q u un interdise q u il y en ait
d'autres, parce que le fuit
d un gouvernement. cest
d tre responsa ble c om pl te
m ent et totalem ent. Les gens
ont besoin q u e q u e lq u 'u n soit
responsable p our eux, ils
nont pas d cide r par eux-
m mes, c o n trairem ent toute
l'o ptique existentialiste. Les
gens, selon lo ptiq ue natio
nale, app artien ne nt un or
dre, cet o rd re est celui de
leur pays et il y a dautres
La Longue Marche : Robert Hosjeln et Jean-Louls Trintignant.
gens dont le m tier esl de d
cider, de choisir, quitte cc
qu'ils finissent devant lin p o
teau s'ils b o sont tromps.
C'est leur m tier et ils doi
vent payer sils se trompent.
Le civil na pas a payer, pur-
ce q u il est l p o ur obir. Il
est comme un enfant.
Et puis, ce m onde de loc
cupation, la France tapie sur
elle-mme, le pays dont on ne
peut sortir. A un m oment
q u e lq u un dit en parlant de
Morel il y aura toujours
un avion p o u r lui. a, cest
encore une ide du film, une
tension entre labstrait et le
paye concret, entre la ralit du
sol qui est un versant et la
volont d abstraction qui esl
un autre versant, la tension
entre ces deux choses est
d ailleurs to ute lhistoire de
Vichy et de L o n d res .
Dans son script de plus de
400 pages, Alexandre Astruc
in diq ue que, chaque fois que
sa civire est pose p ar terre,
Morel semble re p r e n d r e des
forces. Au m om ent du passage
de la rivire, la fin, il parle
aussi de cette ligne de spa
ration des lments, de leau
et de la terre, que T rin tignanl
ne passera pas vivant.
Oui, a parat trs abstrait
dans un scnario... mais le
personnage de T rintig nan t est
un fils de bourgeois, indiq u
com m e tant protestant. Il esl
non pas attir, fascin n est
mm e pas le mot : entran.
Dabo rd autom a tique m e nt, de
pur sa famille, il se t>enl re s
ponsable, car il a trop e n te n d u
dire au to u r de lui : les salo
pards, le front populaire, les
juifs, les comm unistes : Et
q u a n d il re ncontre un type
qui est dans une situation
sem blable, a le b raque. E n
suite, il vit u n iq u e m e n t par la
tte, il est trs jeu ne , cest un
personnage trs pu rita in, trs
sec. Il est paum p ar ce type
qui est un politicien et qui,
chose extra ord inaire dans cette
action, se lait presque tout le
temps, qui est lourd, pais,
qui, dans des circonstances
a bsolum ent pouvantable s o
il est poursuivi p ar tout le
monde, reste trs calme, c ou
ch, se confond presque avec
la terre, cest le ct paysan
qui subsiste travers lh o m
m e radical .
F ra n k e u r, qui tient le rle
avec sa prestance, sa chemise
raye, son costume, fait im m
diatement penser E dou ard
Hcrriot.
 C'est ce q u e j'ai voulu, sans
faire de personnalit bien
sr, oui : q u e lq u 'u n comme
H e r r i o t Si vous voulez, De
Gaulle est attir p ar P o m p i
dou. Cest un peu la m m e
choBe. On imagine un gosse
de 20 ans re n co ntrant dans un
m aq uis un H e rrio t qu i sest
vad quatre fois : il voit ce
gros type qui sue, qui ne se
plaint pas, il se dit cest un
boursier, cest tout ce q u e mes
parents m ont appris a dtes
ter, maiB, aprs tout, la Fran-
Maurice Rouet dans -La Longue Marcha, dAlexandre Astruc.
ce c'est a aussi. Je reviens
encore cette ide : ce film,
ce Boni diffrents aspects de
la France. Je suis persuad
que la France, ce n est pas
du tout lide qu e leB gens
sen font, la France cesl q u e l
qu e choBe de profondm ent
pluB mystrieux, cest limagi
nation qui sort d u sol cha
que Instant, cette imagination
peut p re n d re toutes les for
mes, il ne B'agit pas du tout
de faire un nationalism e troit
el abBurde. Enfin, il n'y a
pas desprit plus terrien et
plus arien la fois que Des
cartes, p a r exemple... Cela
dit, ce n'est absolument pas
un film philo soph iqu e, je r a
conte l'histoire de types qui
sont dans un maquis, c'eBt
touL
P h ilip p e (Trintignant) est
un personnage p roche d*Eva-
riste Gallois, mais en moins
abstrait ; d ailleurs, j ai fait
E t w f e Gallois aprs avoir
crit ce scnario. Je fais La
L on g u e Marche en raction
contre mes films d'am our,
parce que j'ai voulu m on trer
q u 'o n pouvait ra co n ter des
films rom anesques o l'abs
traction soit inclue dans le
concret autrem ent q u 'e n trai
tant de rapporta entre h o m
mes el femmes. Dans E duca
tion sentim entale, je voulais
Intro duire une scne entre
Brialy et Marie-Jos Nat sur
la plage dA rro m anches po ur
qu'il lui parle de la guerre. Il
y a au tre chose dans la vie
qu e de sauter une 6l!e. Ce
film est une histoire da m o ur
trois personnages. Hossein,
Ronet et T rintig nant se regar-
dent comme des personnages
de Racine, avec q u e lq u e cho-
se au-dessus de leur tte ; pas
com m e deB personnages de
Corneille : ils ne dfendent
pas des ides, ils ne re p rse n
tent pas des abstractions. Ce
sont des questions de peau.
T o u t coup, il y a qu elq ue
chose de plus fort qu e tout
qui leur arrive sur la gueule,
ils ne peuvent rien y faire,
leurs attitudes disparaissent
lorsque le ton nerre leur tom
be su r la tte, le charnier.
J essaye de faire un cinma
de plus en plus large, avec
des thmes de plus en plus
simples, de m oins en moins
particuliers, parce q u e j e trou
ve que c'est dans les thmes
les plus larges qu'i l y a le
plus de variations possibles.
Avec les thmes particuliers,
on finit par tre accul des
murs. Sou prtexte de m o
dernisme, on croit a ller plus
loin et finalement ce n'est
pas vrai. Or, la guerre est un
thm e simple. La jalousie des
hom m es entre eux est un th
m e simple. Q ua n d Hossein
r e p r e n d le c o m m a ndem e nt a
Trintignant, il saisit son fusil
comme une bte fauve, il ne
pense pas plus loin. Je trouve
que ce q u il y a de fantasti
que dans la mise en scne est
de m on tre r des choses comm e
celles-l, avec, au-dessus, une
ide qui court.
A la fin du film, le maquis
doit traverser sous le feu al
lem and un e rivire p our re
jo in d re le Maquis Napolon.
L a fin ? La traverse de la
rivire, cest lAncien T esta
ment, cest la traverse de la
M er Rouge, a ne pose aucun
problm e. Toutes les difficul
ts que faisait Philip pe p o u r
p re n d re le com m an dem ent
viennent du fait, comme dit
A lfred de Vigny, qu'i l se sen
tait l'lu du Tout-puissant. Il
ne veut pas y aller, mais il
n'y. a rien faire, il faut q u il
y aille, il fait traverser le
fleuve, re n d le c o m m a nde
m ent Carnot et m eu rt .
Le script de La L ongue M ar
che ne prvoit pas le mot fin,
seulement une phrase : Six
jou rs plus tard les Allem ands
do nna ie nt l'assaut et le m a
quis Napolon tait ananti .
c Je ne voudrais pas q u e lon
croie que c'est une fin hus-
Un visage
pour Soraya
Le fait que Michelangelo An-
tonioni ail accept de dirig er
l'un des trois sketches dun
film caractre public ita ire
aussi m arq u qu e celui de
/ tre volti (1964) est p o u r le
m oins discutable. Toutefois,
tant donn le sujet choisi,
cela ne lempchait pas de se
lib re r de toute contrainte
e xtrieure et de poursuivre
son uvre avec cohrence.
M alheureusem ent, on sc t ro u
ve plusieurs re prises en p r
sence d lm ents im purs (que
certains essaieront sang doute
d'a ttrib u e r u ne volont
d'ironie) : j e pense en p a rti
c ulier la prsentation de
D ino De Laurentiis ou aux
rfrences frquentes au < co
lossal > hustonien.
De telle sorte que le sketclie
d'A ntonioni intitul Prefa-
zio n e n'est pas profondm ent
diffrent de ceux qu e lon
doit Bolognini et Indovina
et qui non seulement ne rus
sissent pas faire de Soraya
une actrice, mais encore souf
frent de sa fro id eu r au point
de dgager un ennui mortel.
Le sujet trait par Antonioni
peut se r sum er p a r un cli
ch : le conflit ralit-appa-
rence. La structu re m m e du
rcit (reconstitution d'un fait
rel) contient dj cette d u a
lit. Mais Antonioni refuse de
j o u e r su r l'quivoque el in
tonieune. Le film n esb pas du
tout fait sur le sentim ent de
lchec, absolument pas. j ai
mis cette p hrase parce que a
a t vrai, parce que a sest
pass comme a. Si la phrase
donnait un e impression
d chec, je lenlverais im m
diatement, parce qu e je ne
voudrais pas q u elle se r e to u r
ne contre le film. La fin, cest
ce que disait G uilla um e le
T aciturn e : Il ny a pas b e
soin d esprer p ou r en tre p ren
dre ni <je russir p o u r p e r
svrer . Ce n est pas un
chec, puisqu'ils ont russi
faire ce q u ils voulaient. Mais
il n y a aucune philosophie
de labsurde dans mon film,
aucune.
Le to urnage a lieu entire
m ent dans le Massif de lEs-
pinou sse; retard q ue lq ue peu
par les intem pries il sest
achev dans les derniers jo u rs
de novembre. Le film sortira
sans doute en mars et la
France aura, horm is T h is
L a n d Is M ine, son seul grand
film su r la Rsistance. C.P.
sre constam m ent une sorte
d'explication p e rm an en te de
ses intentions, des plans qui
soulignent la prsence de tout
lappareil cinm atographique :
ainsi la plonge qui clt la
scne du coup de tlphone-
entretien-bout d'essai, le plan
gnral du studio o se tro u
ve la soufflerie qui cre un
vent rel . Antonioni adopte
la position de q u e lq u 'u n qui
en sait plus que le spectateur,
il intervient du haut de son
lointain pidestal et se situe
ds lors aux antipodes dun
G odard, par exem ple, d f n s Ifl
m esure o celui-ci p re n d parti
p o u r le vrai ou le faux
laissant au seul spectateur la
libert de faire la part des
choses. P a r ra p p o rt au IJe-
serto rosso o ses ides
taient plus incarnes, la Prv-
faxione T tre volti prouva le
danger d une certaine < abs
traction lorsque le sujel
abord sy prte mal.
Laube livide qui term in e le
film, le coup de tlphone de
Soraya cerne par des cam
ras, etc., aulant de scnes qui
restent ini-chcmin entre un
projet attachant et sa ralisa
tion aboutie. P refazione n est
donc pas sans voquer lpo
que exprim entale qui vit
natre T e ntato sm eid io et ses
difficults raliser un heu*
reux mariage entre cinma-v-
ril et cinma de fiction. A.A.

Dans le courant de s e p t e m b r e
des ru m eu rs com m encrent
circuler propos dun p rojet
de r form e de lindustrie ci
nm ato graph ique, manant du
C.N.C. Quelques jours plus
tDrd, j eus la b o n n e fortune
grce un p ro d u c te u r ami
d'avoir en muin un exem
plaire du projet. Daillcurs,
peu de tempe aprs, le C.N.C.
choisissait d'en re nd re p u b li
ques leB principales disposi
tions. Aux Cahiers, nouB nous
tions dj runis p o ur exa
m iner ce projet et il nous ap-
parut que, quelles qu'en
soient les intentions, il ne
pouvait tre que dangereux
p ou r l avenir du cinma fr an
ais. Il fallait faire q uelque
chose, mais quoi ? Le style
du rgim e est de mettre les
gens devant le fait accompli
et, si des re prsentants de la
profession avaient t consul
ts, il semble bien q u ils aient
t choisB parm i des person
ne acquises d avouce l'es
prit du projet. A notre
connaissance, aucune protesta
tion ne s e t a i t leve. Il tait
mm e question que le projet
ft ra pid em en t examin en
Conseil des m inistres et vot
par l'Assemblc avant la fin
de l'anne afin de devenir
c oprationnel ds 1966.
Une fois de plus, le hasard
nous Bervit. A p pre nant que
Roger Stphane avait un re n
dez-vous avec M. A n dr Mal
raux dans la semaine, je lui
dem andai de bien vouloir
faire part au m inistre de nos
inquitudes. P a r la mme
obligeante entrem ise la r p o n
se nouB revint. Nous tions
pris de rassembler nos o bser
vations dans un m m o ire ;
aprs en avoir pris connais
sance, le m inistre nous accor
derait audience. A uparavant,
toutefois, nous devioiiB com
m u n iq u e r ce m m e m m o ire
au directeur du C.N.C., lequel
nous recevrait p our nous ex
p liq u e r TeBprit du projet. Il
(d liait faire vite, et nous
n avions pas le tem ps, en
cette fin de septem b re o
beaucoup taient encore a b
sents, de battre le rappel. Un
texte fut donc tabli par
Petit Livre
Blanc sur un projet de rforme
JeanLuc Godard, Franois
TrufTaut, Charles Bitsrh et
moi-mme. Le pro jet de r
forme tant a u jo u rd hui bien
connu, je prciserai seulem ent
q u e nos remarques taient
concentres sur q u a tre points:
1 ) L'institution d'u ne limite
m inim ale de recettes suspen
dant, lant q u elle n'est pas at
teinte, le droit au soutien
financier ;
2) Lapplication, pou r le sou
tien, d'u n taux rduit de m oi
ti aprs huit moiB de recet
tes ;
3 ) Les modalits nouvelles
d octroi du soutien slectif
accord de prfrence aux
films dits c da u te u r et de
recherche et aux films dits
Bpcctacle ;
4) La dtaxation fiscale.
Ce texte fut sign de C od a rd,
T ruffau t et moi et envoy le
4 octobre MM. Malraux et
Holleaux, directeur du C.N.C.
P a r tlgrammes envoys de
leurs lieux de to urnage res
pectifs au ministre, Robert
Bresson et Alain Reanais d o n
nrent leu r accord su r les
term es de ce mmoire, gale
ment approuv p ar la r dac
tion des Cahiers et par P ie rre
Kast son retour d Italie. P a r
lin term diaire de M. ChausBe-
rie-Lapre, un rendez-vouB. fut
pris avec M. H olleaux qui
nous reut, Jean-Luc Godard
et moi-mme (Truffaut tait
L ondres) le 7 octobre
17 h 15.
L 'e ntretien, parti p o u r d u r e r
dix minutes, se prolongea
p e nd ant pluB dune heure.
M. H olleaux tint d'abo rd
nous prciser qu 'i l tait lui-
mme l'auteur du projet et
nous expliqua les soucia qui
lavaient guid : prom otion
progressive d'u ne aide plu*
tt slective qu'a u tom a tiqu e ,
assainissement des mthodes
de la pro duction et de la
distrib ution, aide tend ue aux
exploitants, amnagement des
a pports cinma-tlvision.
Nous lui fmes r e m a r q u e r que
les intentions taient excellen
tes, mais que l'application de
la lettre lu projet uboutirait
finalement pnaliser le cin
ma de q ua lit (dont les recet
7
tes n'ai teignent pas to ujo urs
In limite m inim ale prvue),
m ettre hors d'tat de p r odu ire
les prod uc te u rs indpendants
et finalement c oncentrer
toutes les hranclieB de liiidus-
i r ic cinm atog raphiq ue entre
les mains de deux ou trois
grosses firmes (style Gaiimont-
Puth ou U.G.C.). Que lex
ploitation tait dj p ra ti q u e
ment tolulement contrle par
d eux circuits principaux qui,
q ua nd ils refusent un film, le
c ond am nent l'oubli ou des
sorties la sauvette. Que la
prfrence accorde par le
soutien slectif aux films dits
c d 'a u te u r et de recherche
risquait de n'tre q u 'u n al*
trappe-ni gaud si, dans
m m e tem ps et su r le mme
fonds, il fallait aide r ainsi les
onreux films dits specta tes, ni de la paralysie des
cle . Qu'enfin l'am nugem ent
des rapports cin-T.V. faisait
partie des vux pieux dont
rien ne perm ettait de pense r
q u ils Bcraient exaucs dans
un a venir proche. Quant la
dtaxation fiscale, quelle se
rait son a m p le u r et qu'en
penserait M. Giscard d'Es-
taing?
Je ne sais si nos arguments
t ro ubl re nt notre in te rlocu
teur, toujours est-il que, lors
que nous le quittmes,
M. H olleaux nous assura que,
s'il lui tait i m p o s s i b l e de re
noncer la limite m in im ale
de recettes, il n'tait pas exclu
d ' tu d ie r d'a utres moyens de
favoriser le film de qualit,
par exem ple par de? avantages
offerts aux distribute u rs qui
p re n d raien t de tels films en
distribution.
Nous attendm es ensuite la
seconde partie prom ise de
l'o pratio n : l'entrevue avec
M. Malraux. Nous attendons
toujours, avec espoir.
Cependant, au cours de la dis
cussion du budget l'Assem-
hle, M. M alraux intervint en
faveur du cinma de qualit
Iotb de la sance du 14 octo
bre 1965. Un extrait du J o u r
nal officiel o figure cette
intervention fut envoy aux
signataires du m m o ire et
Roger Stphane par le Cabinet
du m inistre le 20 octobre.
On sait que, depuis, le projet
a c ap ot , par suite, eenble-
t-il, de l'opposition du minis
tre des Finances. Enfin, le
3 dcem bre, M. Andr Mal
raux a reu les reprsentants
du Comit de Dfense et
d'Action du Cinm a (MM. R o
ger Sallard, Franois Chavane,
Georges Loureau, H enri Dou-
vin, Jacq ues Mathot, Yves
Ciampi, Jenger, P ie rre Four-
quet et Jea n-Pierre Cassel). Au
sujet de l'a j o u r n e m e n t du
plan, le m inistre a, parait-il,
dclar que rien n'tait p e r
du, le P r e m ie r m in istre
nayant pas d it son d e rn ie r
mot et, q u aprs les lections
prsidentielles, le gouverne
m en t se pencherait nouveau
su r ces problmes. Q u 'e n
d d u ire ? Que les re p rse n
tants du C om it de Dfense
(sic) a p p rouv ent sans rserve
le plan H olleaux et venaient
s 'in q u ite r de son a jo u r n e
m ent ? N o ublions pas en ef
fet que ce plan est un tout.
le La dtaxation, l'aide slective:
parfait... mais pas au prix de
la lim ite m inim ale d e recet
produ c te urs indpendants. Il
reste aussi peut-tre que les
m em bres de ce comit (cf. la
liste) ne se sentent peut-tre
pas p articulirem en t mandats
p our d fendre un cinma qui
nous est cher, et dont M. A n
dr M alraux a dit, la tri
bune de ('Assemble : Or le
cinm a franais q ui compta,
c'est un trs p e tit n o m b re de
film s, q ui sont pre sq u e tous
des uvres de jeunes. Je dis
presque tous, parce, q u u n
hom m e du talent d A b e l
Gance est un e gloire m o n
diale, et de p u is lo n g te m p s.
Mais to u t de m m e , il s'agit
avant to u t d u n e certaine g
nration, et, cette gnration,
n ous devons a b so lum ent lui
d o nner ses m oyens. D autant
q u e nous devons nous rendre
c o m p te q u e le cinm a qui
rapporte le plus d'argent n a
pas t celui des grosses so
cits. C'est un e sorte d e ci
nm a d am ateur. J.-D. V.

Robert Mltchum et R im e ll Col llna dans
Ths Emmy Balow, do Dlck PowbII.
Russell Co lli ns
N le 8 octo bre 1897 et m ort
le 14 nov em bre dernier. Cet
excellent acteur de thtre (il
dbu ta Broadway en 1932
aver Success S tory> ) tait
devenu l'un des spcialistes
des rles de mdecins {Miss
Sadie T h o m p so n , T h e E n em y
B e lo w ), professeurs ou m ili
taires (il tait le capitaine
Wyatt (!) dans D estination
C obi). P rincipaux film s : 1948
C lose u p (Jack Donahue) ; 1949
Otto P re m in g c r a os enta
m er une bal aille j u rid iq u e
p o u r dfendre l'intgralit de
son uvre. Aussi, depuis n o
vembre, est-il em brouill dans
un procs dont les con sq uen
ces peuvenr tre trs graves
p o u r les assises financires de
lindustrie du spectacle am
ricain. Sun bu t empcher
leB cisailleurs et vendeurs de
rclame de la T V amricaine
de dfigurer A n a to m y o f a
M urder, lors de don passage
su r le petit cran. Son p ro
cs a eu un he ureux effet ;
George Stevens a l a m une
accusation sim ilaire ; Mark
Hobson et Billy W ild e r sont
entrs dans une violente co
lre ; Eliu Kuzan a t t
moin charge, ju rant sur la
Sainte Bible que le m o n
tage est l'un des piliers
de l'art cin m atographique.
Voici dailleurs un extrait de
lutidicnce du 30 novembre,
alors que l'avocat de la Co
lum bia essayait de d m o n tre r
q u il est fort rare p our un
cinaste d'avoir le droit au
m ontage final :
M m M yles L ane (avocat)
< Mais enfin, M. P rem inger,
existe-t-il une coutu m e qui
veuille q u un produ cteur-m et
teu r en scne ait droit au
montage final ?
P rem inger : N o u s vivons
sur des contrats, et non sur
dos coutum es .
On sait que les trois chanes
18
t
Dentre les morts
S h o c kp ro o f (Douglas S i r k ) ,T / i e
fF alking H ills (John Sturges) ;
1953 D estination G obi (Robert
V i s e ) , Niagara (Henry H a th a
way), Miss Sadie T h o m p so n
(Curtis B e m h a r d t) ; 1955 Dad
Day at B lack R o c k (Sturges),
Canyon Crossroads (Alfred
W er k e r ) , S o ldier o f F ortune
(Edward Dmytryk) ; 1956 T h e
Last Frontier (A nthony M an n),
T h e E nem y B elo w (Dick Po*
well) ; 1957 R a intree C ountry
(Dmytryk) ; 1958 T h e Match-
m ater (Joseph Anthony) ;
1959 T h e R a b b it T ra p (Ph ilip
Leacock) ; 1964 Fail Safe
(Sidney Lumet).
Burt B a l a b a n
N le 6 mars 1922 Chicago,
B u rt Balaban est m o r t le 14
octobre d ern ier New York.
Jl nest connu de la critique
franaise que p o u r un unique
film Shadow o f Fear ou M u r
der In c (Crim e Socit A n o
n y m e ), ralis en collaboration
avec Stuart Rosenberg, et qui
dcrivait avec un e certaine
efficacit, mais non sans mala-
Preminger en colre
de tlvision nationale des
Etats-Unis (ABC, N B C et
CBS) vivent exclusivement
des revenue qu'elles tirent de
la vente des films-rclames de
soixante secondes (c c o m m e r
cial >), insrs toutes les x
m inutes (au p r i m e l im e ,
les heures de pointe, 19-22 b,
toutes les cinq m inutes ; le
j o u r et la nuit, toutes les
trois minutes). Un film pass
en p r i m e u r au p r i m e t im e
esl donc huche d 'a u moins 24
c o m m e r c i a l (les films-r-
elames sont inserrs b a rk to
back, dos d o s ) mais, s'il
passe 2 h du malin, il peut
tre coup 30 ou 40 foiB. Si
tout cela semble impossible
un E uropen, c'est devenu un
fact of life du N o rd A m
ricain (Canada, U.S.A., Mexi
q u e ) , et ex pliq ue donc le peu
d e?lime dont jouit le petit
cran dans le N ouveau M on
de. Comme la tlvision a
perm is aux studios de survi
vre, en payant chaque anne
des sommes de plus en plus
importantes en change du
droit de diffuser des films sur
le petit cran, les compagnies
ne e sont jam ais scandalises
outre mesure d un pareil p ro
cd. Le public, non plus,
p uisqu'il ne connat q u e a.
Aussi a-t-il fallu tout le poids
d un Prem inger, l'organisation
qu'il reprsente et, in d ire c te
ment, la lente reconnaissance
du m etteur en scne comm e
dresses, l'activit du Syndical
du Crime. Les autres films de
ce transfuge de Ja TV, ancien
cam eram an de l'US Marine
Corps, ont t oublis par les
distribute u rs franais. Regrel-
EI Bi ne Stewart el John
Ions donc (peut-tre ?) de ne
pas connatre M ad Dog Coll,
biographie du fameux Vincent
Coll q uinterprte John Davis
Chandler, l'acteur-mascotte de
Peckinpah, alors que Vince
Gardnia est Dutch Schultz.
c rateur plus ou m oins invio
lable (r.f. le contrat de travail
de la Directors C u ild of Am e
rica, .n* 163) p our que l'on
puisse concevoir qu'il p o u r
rait en tre autrement.
Il est donc clair qu e le p r o
cs P re m in ge r (si ce dernie r
a gain de cause) peut b o u le
verser de fond en comble
l'industrie cin m atographique,
la tlvision, et les intrts
astronomiques q u elles r e p r
sentent. En intentant un tel
procs contre Colum bia et sa
socit filiale de TV, Screen
Oems, P re m inge r sest fix
deux objectifs. Dabord, inter
dire la projeclio n A'Anatom y
o f a M u rd e r, couple avec,
des commercial , par la
chane ABC. Et, ensuite, sup
p rim er le droit aux chanes
de tlvision de cou per quoi
que ce soit dans son film.
M alheureusem ent, P re m in g e r
a dj perdu lu prem ire p a r
tie de son procs, puisque la
C our Suprm e de New York,
refusant le bien fond de sa
requte, a permis ABC d'as
perger A n a to m y de < commer-
ciuls >. La deuxim e partie
(un film est-il une uvre au
mm e titre q u un rom an, ou
une m archandise que lout
pro pritaire peut hacher el
dnntu rer sa guise ?) est
donc lobjet du procs en
cours.
Le l*r dcem bre, Elia Kazan
apparaissait au procs, dcla
High H ell, quelle que soit sa
mise en scne, a le m rite de
re p r e n d r e Je couple des A v e n
tures d e H adji : Jo h n Derek
et Elaine Stewart. Ne serail-ce
que p o ur cela, nous serions
Derack dans -Hign Hell*, de Burt Balsban.
curieux de le voir...
Film s : 1957 : L a d y of V en
geance, 1958 High H e ll ,
I960 : M u rder In c /S h a d o w of
Fear (Crime Socit Anony
m e ), 1961 : M ad Dog Coll.
P. B.
rant q u enlever ne serait-ce
qu une m in ute un film peut
e u a ltrer le sens. M' Lane
faisait alors re m a rq u er que
Wyler cl. W ilder avaient ac
cept que leurs films soient
montrs (et coups) la TV.
A quoi lavocat de P rem inger
rpondait en dposant des
c oupures le V a r i e t y citant
des dclarations peu amnes
de ces deux cinastes Tc^urd
de telles mthodes.
Stevens se prpare, quant
lui, e n tr e r en lire, en atta
quant la NBC qui risque de
m u tiler A Place in the Sun
(1951). Ce film aurait dj d
tre p rog ra m m p ar la TV,
mais la dem ande de d o m m a
ges et intrt* de Stevens (un
million de dollars) a a p p a
rem m ent refroidi l'arde u r de
la chane ; en attendant un
verdict, le film reste dans les
cuisses.
De son ct, Mark Robson a
accus les compagnies arien
nes qui projettent des films
en vol, el les socits p ro d u c
trices, de navoir aucun res
pect p o ur le rinma. Passager
sur la ligne New York Los
Angeles, Robson avait, en ef
fet, vu son pro pre V on R yu n s
Express, dans une projection
noir et blunc et une dim en
sion d'cran fausse. T o u s les
jours, aux Etats-Unis, qu e l
que 8 000 passagers gotent
ce cin m a volant. A. M.

T echnicolo r consultant : Na-
tulic K alm us >. Quico nqu e a
vu cette phrase, au gnrique
d es filnns en coule urs produits
avant 1950, ne peut l'avoir
oublie. Ces quatre mots ma
giques symbolisaient b r u s q u e
ment toul un m o n d e bario l,
c haud et encha nteur qui a p
portait a u cinma une d im e n
sion nouvelle, celle de la c ou
leur. Evoquer les plus' belles
squences en couleurs du
cinma amricain : la p p a r i
tion rie Lana T u rn e r , ento ure
d'u n halo vert dans le re m a r
qu able T h ree M usketeers de
George Siilney (1946), le n u
m ro B eauty de Z ie g fe ld Fol-
lies de Minnelli (1945), les
premierg plans de T y ron e To
wer dans Jesse James de
H e n ry K ing (1939) ou la
longue courBe de H e nry Fonda
dans D rum s A lo n g th e Mo-
haw k de Jolm Ford (1939),
cest voquer Nalalie Kalmus.
Si, souvent, elle ne contrlait
pas directem ent la c ouleur
des films, elle tait cependant
la cratrice des tons merveil
leux du T e c h nico lor q u elle
avait mis au point avec son
mari.
Ne en 1887 N orfolk, Nota-
lie M. D unfec re ncontre
lUniversit de Z urich H e r
bert T h o m a s K alm us, spcia
liste en physique, mtallurgie
et chimie. K alm us met ou
point avec C.A. Hight et grce
aux travaux de Daniel Frist
Comstock el W. Burton Coms-
tork la T e c hnicolor Motion
Pictu re Compony (1915).
Le T echnicolo r suit alors une
triple v o lutio n: additif, soiis-
trortif bicolore et enfin sous-
tractif tricolore.
Le p re m ie r film est tourn en
1917 en F l o r i d e : T h e G u lf
B etw een, avec, le Bystme a d
ditif qui obI rapid em en t aban
donn au profit du Bystme
soustraclif b iro lo re mis au
point p our T o ll o f th e Sea
(1922) de F ranklin. Le p ro
cd ayant un succs im p o r
tant, certaines squences en
couleurs sont alors' introduites
dans des films en noir et
blanc. Ainsi DcMille tourna
en T ech nicolor lexode de ses
T en C o m m a n d m e n ts (1923),
Fitzm ourice les scnes o n ir i
ques de Cytherea (1924), Stro-
heim le couronnem ent do T h e
M erry ff'irfoui, la procession
du Corpus Chriati et les
scneB l'int rie u r de la
cathdra le Sl-Elienne Vienne
dans T h e ff'e d d in g March
(1927/28) ; R u p e rt Ju lian la
squence du bal masqu dans
Natalie Kalmus et laventure du Technicolor
T h a P ha n to m of the Opra
(1925) ; DeMille, de nouveau,
la rsurrectio n du Christ dans
The. K in g of K ings (1927).
Paralllem ent celte intro-
*d uct ion du T echnicolo r danB
l'industrie cin m atographique
. amricaine, les Kalm us p r o
duisent de n o m b re u x petits
films dont ils sont souvent les
scnaristes, et qui sont desti
ns m ettre en va leur leur
procd. Ce sont, entre au
tres : R u ffa lo B ill's Last
Fight, Cleopatra, T h e Virgin
Quecn, M adam e d u Barry,
T h e Cxarina's Secret (tous da
tant de 1926-28).
Q uelques mois aprs Lone-
som e de Paul Fejos, dont la
squence sur la plage tait
dj bicolore, T h e V ik in g de
Roy W illiam Neil (1929) el
On-with th e S h o w de Alan
Crosland (1929) m arquent l'in
troduction du T echnicolor
dans des films parlants ou
partiellement parlants. Notons
po ur m m oire qu e les p re
m iers films entirem ent en
T echn ico lor et de long m
trage sont W anderer o f the
IT'asteland de Irwin Willat
(1924) et T h e B lack Pirate
dAlbert P a rk e r (1926), avec
Dounlas Fuirbankfi.
Le procd soustraclif bico
lore qui avait t employ
p o u r touB ces films est a b an
donne au profit dun nouveau
systme, B o u s t r o c t i f tricolore
qui devient le T echnicolor
dfinitif (le bleu s'ajoutant
aux deux couleurs p rem ires :
le vert et le rouge).
La Cucaracha de Lloyd Corri-
gan (1935) et B e c k y Sharp de
Roiiben Mamotilian (1935) r
vlent ra pid em en t la p erfec
tion du systme qui permet
alors chaque firme amri-
ruine dexcel lentes russites,
dont les plus connues el les
meilleure s sont :
pou r Selznick (qui s'esl
imm diat ement passionn
po ur le Technicolor) : Car-
den of Allah (1936), A Star Is
B o rn (1937), N o th in g Sacred
(1937), les deux d ern iers films
tant de W ellman, le pre m ie r
de RolcBlavski. G o n e W i th the
W in d (1939) et D uel in the
S u n , p our lequel Josef von
S lornherg supervise toutes les
recherches coloristes ;
p o u r la Parum ount : T h e
Trnil of th e L onesom e Pine
d Hutlmway (1936), L ady in
the D ark de Mitchell Leisen
(1944), Sam.son and Del il ah
de DcMille (1949) ;
p o u r la W arner : T h e Ad-
tienturcs of R o b in H o o d et
N ig h t and Duy respectivem ent
de 1938 et 1947 el tous deux
de Michael Curtiz ;
p o u r la Metro-Goldwyn-
Mayor : T h e W iza rd of O z
(1938) le Fleming, Z i e g fe Q
F ollics, T h e T h r e e M u sk e
teers, lu prsentation de m o
des de W om eti (1939) de
Cukor ;
p ou r lUniversal : Cobra
IPoman (1943) de Siodmak,
Arabian N ights (1943) de
Kawlins, Vhite Savage (1943)
de Luhin et Sa lo m e fPhere
Sh e D onceed de Lam ont ;
et enfin, p o u r la Fox, cer
taines des plus belles russi
tes du T ec h n ico lo r : B lack
Swan (1942) de King, B lo o d
and Sand (1941) de Mamou-
lian, Forever A m b e r (1947)
de Prc m ing e r, Jesse James,
W estern U nion el T h e R e tu rn
o f F ra n k James de Fritz Long,
Captain of Castille (1947) de
King.
A la Colum bia, le T ec hn ico
lor a surtout t employ
p o u r les m usicals (Cover Girl,
Douin to Karth, etc.), mais
rarem ent avec un grand suc
cs artistique.
En ce qui concerne le dessin
anim , Disney ralise les p re
miers cartoons en T echnicolor
tricolore (les S illy Sym pho-
Lucille Bail dans
n ies), puis le p re m ie r long
mtrage-dessin anim en cou
leurs S n o w W hite and the Se.
nen Dtvarfs (1937 ).
En Angleterre enfin, aprs le
succs plastique de W ings of
the M o rn in g (1937) de H aro ld
Schuster p o u r lequel Nalalie
K a lm u s avait assist tout le
tournage, Alexander Kordn
emploie; le procd T ec hn ico
lor dans la m ajo rit de ses
p rod uc tio ns de la L ondon
Filnis : T h e D r u m (1939),
T h e Di to r c e of L a d y X
(1937), A n Idal H usband
(1947), / C laudius (1937), le
film inachev de von Stern*
hcr g, T h e T h ie f of Bagdad
(1939), F o u r Feathers (1938).
En 1921, Nalalie K a lm us avait
divorc de son mari, tout en
continuant de tra vailler avec
lui cl de p e rfectionn er tous
les tons coloristes du T ec hni
color. En 1922, ils fondrent,
tous les deux, la T echnicolor
Inc., mais leu r firme fui d-
muntelo en 1950 par la loi
antitrusl et, ds lors, le nom
de Natalie K a lm us disparut
des gnriques puis enfin du
souvenir du public (cf. l arti
cle le Variety : N atalie
K alm us alone... le 15-4-1964).
Son mari tait m ort le 11 j u i l
let 1963, 81 ans el le 15 no
vem bre 1965, elle mourail
q u e lqu e s jo urs avanl la nniver
saire du c in q u a n ten a ire (9 d
cem bre 1965) du procd grce
auquel elle put sublim er le
talent de certains chefs o p ra
teurs (Shaniroy n otam m ent) et
que Frc d Astaire n om m a si
parfaitem ent dons son n u m
ro S tro p h o n ie S o u n d de S ilk
Stockings de M am oulian
< th e glorious T e c h n ic o lo r .
Ceux qui chercheraient des
Zieofeld Foriles-, de Vincent* M in n illl.
renseignem ents plus complets
sur le T e c hn icolo r et lu
c o u le u r au cinma, eu gn
ral, se re p orte ro nt avec grand
intrt : A C hronology of
Color F ilm in Films in Re-
view > (Dcembre 1954) ; Tech-
nieolor's Camra and K alm us
in c Film s in R e v ie w (Juin-
Juille t 1964) et enfin au re
m arq u a b le num ro spcial
dit p a r Bianco e Nero * Il
C olore nel C inm a (1952). P.B.
19

Dan L e Parc, titre provisoire
et lie u d u c ourt m trage
qu'achve Jean-A ndr Fieschi,
le com positeur Maurice R o
che poursuit une voix sans
visage mais qui nest pas sang
v o q u e r celui si doux d E d ith
Scob. Il s'agit sans dou te p o u r
lui de la rendre captive des
seuls rets d 'u n e porte musi
cale, mais ce dessein ne vou<
drait-il pas galement ten ir
lieu de p r lu d e des agisse
ments dun au tre o r d r e ?
Quoi qu'il en soit, les affres
de la vie quo tidie n ne (Claude
O llie r par ailleurs co-sc-
nariste et Marcelin Pleynet
Le d e rn ie r film dH a n o a n fait
table rase de bien des tabous
cin m atographiques. Dcoupa
ge, prparations, intentions,
dispositions, to urnage n'ont
plus de sens ici ou p lut t se
voient p a radoxalem ent remis
a leu r juste place celles
d' lm ents a rb itrairem ent iso
ls et p u re m e n t abstraits. Le
Octobre A Madrid, "tournaga
film ne donne pas lim pres
sion de s'im proviser eous nos
yeux mais de p e r tu r b e r condi
tions et circonstances, non seu
lem ent p o u r tro uver son che
m in mais c arr m e n t p our
exister. Sans cesse sollicit par
la profusion d 'u n e m atire sur
abondante, H an oun ne tente
paB de la m atriser ou d'en
livre r l inextricable m ouve
ment. Cela impliquerait un
a priori esthtique visant
ta b lir d 'u n e part un q u ili
bre, d autre part, une corres
pondance.
Tandis q u e l a u te u r p re n d le
parti te plus innocent, le plus
dbarrass des form es conve
nues ou des to u rn u res acqui
20
Jean-Andr Fieschi
y ont leu r p a rt de responsabi
lits) re nd ent cette tche ar
due tout en en faisant le prix.
Cest donc la banalit qui m
nera notre ami l'insolite, la
topo graph ie au fantastique,
l'arpentage la posie, bref,
L um ire Feuillade, et il se
p o u rra it bien qu' suivre aus
si m in u tieusem e nt le trs re-
prable itin raire de son h-
tob, FieBchi explore, comm e
jam ais encore, les m andres
fort peu assignables de la
cration artistique, dont L e
Parc nous livrerait tout la
fois l aboutissem ent et la ge
nse telle qu'e lle est. J. B.
Marcel Hanoun : Octobre Madrid
ses. Il se dbat avec le cin
m a p o ur tro u v er le mot juste
p ar le biais de leffort et du
ttonnement. Q u on ne sy
trom pe pas, O ctobre M adrid
n est pas un e rflexion su r le
cinma, mais un libre propos
su r le p ouvoir du cinma, sur
la cration, sur le dpart el
larriv e d'u n film. Et rein
: Chonatta Laurat at Marcel Hanoun.
non pas en s appuyant sur une
illustration ou un quelco nqu e
re p re analogique (cest--dire
en ayant recours au principe
du film dans le film), mais
en pre n an t comm e p o int c ru
cial du propos le film mme
auquel nous assistons. Partant
du to urn age et aboutissant
quelques annes plus tard la
copie dfinitive par lin te rm
diaire des travaux de labo ra
toire successifs, la distance
qui compose le film apparat,
se voit non pas transpose
mais rellem ent value. La
seule m anire d i n d iq u e r ces
tapes constitutives tait de
r a p p o rte r les rushes la sono
risation, de co m p a rer les for
Le Parc, tournage : Maunca Roche, Edith Stob. JoervAndrA Fieschi.
ces signifiantes parses et de
m ontre r leur re coup em en t et
l e u r combinaison : un travail
de modifications.
Or, ces systmes de transfo r
mation par ratu res ou dve
lo ppem ents qui pro uvent
luvre la font ici figurer
r e seul titre. Une telle e n tre
prise rclam ait une profonde
frach eu r em pchant toute tri
cherie, tou te duplicit. La na
vet dH an oun parvient tout
e m porter, lim inant par le
jaillissement d u d b it toutes
les rticences possibles du
Hpectatcur. Car l'a u te u r ne
pre nd pas le m o in d re recul
su r ce qu il m ontre : au lieu
de critiquer, il interprte,
comm ente, tire ou rduit. Il
substitue au principe d u juge
m ent relui de ladhsion, al
ternant les effets d amplifica
tion et de retenue.
Ce qu e dit le film, cest sa
p r o p re volont de p ren dre for
me malgr ou cause des
obstacles accumuls. Et sa fa
on de le dire est toute vi
brante. Elle mle gestes et
paroles uu fil d une m usique
chappe sitt q u e reue. Elle
disperse projeta et paysages
com m e autant dvocations
furtives, irrattrapables. Elle
loigne sous les guirlandes de
la Plaza de las Com m andoras
cette lumire qui blouissait
les voiles des jeunes c o m m u
niantes. Com me sil sagissait
p o u r H an oun de ne pas feuil
leter un m orn e a lbu m de p h o
tos sur lEspagne mais de ten
ter, su r chaque visage ou sur
chaque ja r d in , de m ettre un
nom, un bruit ou une couleur.
De ne pas faire su rgir dune
pro m en a de su r un lac. le sou
r ire fig des amants mais le
battem ent des rames et la
lointaine anim ation d'un d i
manche aprs-midi, les louches
mouvantes et provisoires du
moment prouv. Lu voix
d'H anouti essaye d'i nsuffler
aux choses cette prsence sen
suelle, ce m iroitem ent perdu
et n offre q u illusions, fragiles
contours, q uelques coins
m inutieusem ent dtaills dans
une m er d'impressions . El
lorsque la cam ra suit aveu
glment la silhouette blanche
dune jeu n e fille dans la fou
le, cela ne rapp elle pas uu
voyage en Espagne mais des
choses aussi graves et secrtes
que le dpart p our l'arme
dun Polonais pensant E u
rydice ou celui de Cllia dons
les rues pluvieuses de Parme.
A. T.
Howard J.
Green
Scnariste de talent. On doit
surtout a cet ancien j o u r n a
liste, n San Francisco le
20 mars 1893 : I A m a Fugi
tiv e F rom a C hain Gang
(1932> de Mervyu LeRoy, vio
lent rquisitoire contre le
systme pnitentiaire a m ri
cain et dont le hros, re m a r
q uablem ent interprt par
Paul Muni, entrait innocent
dans un bagne mais, tortur
physiquem ent et m oralement,
en ressortait, finalement et
po ur toujours, criminel. An
cien im prsario, il dcrivit
par ailleurs avec une certaine
acuit le m onde lu thtre
dans M orning G lory (1933) de
Lowell Sherm an, d'a prs le
classique Stage Struck.
A tures film s : 1927 T h e Pri-
inte L ife of H elen of T ro y
( K o r d o ) , 7 fte Long L o n g T r a il
(Rosson). 1939 T h e Private
Lives o f F.lisabeth and Essex
(Cnrtiz). .1944 T h e R acket
Man (L ederm an). 1946 Geor
ge f'hite's Scandais (Feisl).
C. Garditer Sullivan
L'un deB m eilleurs scnaristes
du cinma m uet amricain.
N le 18 se ptem bre 1879
Slillwaler (Minnesota) et an*
cien jou rnaliste, il devient ds
1911 scnariste la Edison
puis, en 1913, travaille p o u r
T h om as Ince et Bison 101. A
pa r tir de 1914, il est lun des
scnaristes attitrs de I n re
la New Y o rk M otion P ic lu re
Compagny, puis pause la
T riang le et enfin la Fninous
Players Lasky, devenant par
la Buite l'u n des collabo ra
teurs les plus fidles de De
Mille. A une p oqu e o trop
souvent le rin m a s'engluait
dans dternelles adaptations
de pires pluB ou moins bon*
lies, il cra un slyle de scna
rios vivant et essentiellement
moderne. Il suffit p a r exem
ple de se Bouvenir de Spar-
rows, o Mary P ic k fo rd et un
groupe d'enfants sa charge
se trouvaient entrans dans
une espce de srial, traqus
par le grand Gustav von Seyf-
fertitz et menacs p a r de d a n
gereux crocodiles au sein
d une vritable jungle, le tout
ml un symbolisme spiri-
tualiste trs dem illicn (appa
rition du Christ en bon pas
teur).
P rincipaux film s 1911/16
scnarios p o u r W.S. H a rt el
Tho m as Ince (notam m ent Bec-
k n n in g F lam e, Civilisation,
Honor's A tt o r ) ; 1919 Dange-
rous H ours (Niblo) ; 1924
W o ndering Htisbands (Beau-
dine) ; 1926 T h r e e Faces East
(Julian), Sparrows (Beaudi-
ne) ; 1927 Y a n k e e C lipper
(Julian) ; 1928 T h e T e m p e st
(Taylor) ; W o m a n D isputed
(Henry K in g /T a y lo r ) ; 1929
T h e L o c k e d Door (Fitzmau-
rice) ;'1931 Cuban L o v e Song
(Van Dyke) ; 1932 Strange
In te r lu d e (Lonard) ; 1933
M e n M u st Fight (Selwyn),
T h r e e L i r e Ghost (Humber-
stone) ; 1938 T h e Buccaneer
(DeMilIe) ; 1939 U nion Paci
fic. (DeMille) ; 1940 ISorth
W est M o u n te d P olice (Dc-
Mille), K il Carson (Seitz^ ;
1942 Jackass M ail (Tliorpe).
Fred
... Quimby
Il fut le p ro d u c te u r de Tex
Avery, Michael' Lah, W illiam
Honna, Joseph B a r b e ra ; cest-
-dire qu e p o u r lui devoir
(en partie) T om , Je rry, Nib-
bles, Droopy, Spike et autres
hros aux aventures m m o ra
bles, nous lui rservons une
place de choix dans notre
panth on du cartoon.
Le quatorzim e festival inte r
national de M annheim nous a
donn u n e nouvelle occasion
de constater linexistence du
cinma allem and occidental
officiel (Christian W. Risch-
ter : It's a W o n d e rfu l Life,
Fe r d in a n d K hiltl : Der Hcis-
se Frieden, Roland Klick :
Stpanka Refiakova dans
Ztvei, Woller K r ttn e r : Der
W o rletzte A k t ) ' lexception
du groupe qui volue autour
de Jean-Marie Straub, l'expan
sion des techniques propres
au cin m a direct et le fait que
les films de jeunes cinastes
se sont avrs les meilleurs
(les Cahiers ont d j parl,
ou parleront p rochainem ent,
de la plup art d entre eux :
W alkover, L 'A g e des illusions,
N ich t Vcrsnht, A p p u n ti per
u n f il m sul Jazz de Gianni
Amico el A l nostro sono in~
q u ieto de Gian Franco Min-
gozzi).
Par ailleurs, trotB courts m
trages de q ualit sont signa
ler. '.Tout d abord, N a progu
du Polon ais K arim ierz Karn-
basz, qui nous prse nte des
filles de dix-huit ans qui vien
nent d'tre reues au ba chot
local. C'est en dissim ulant sa
camra que le cinaste essaie
d'en savoir davantage sur leurB
aspirations et leur personnalit.
Quelq ues gestes vols, des sou
rires cueillis au vol, la pla
ge, au bal, une succession de
com p ortem ents juvniles, etc.,
telles sont I c b visions de ce
candid eye dont le cham p
de p erception se limite sans
mil doute la surface des
choses. P o u r aller au-del, le
cinaste fait appel une se
conde m thode, celle du ci
nma-vrit . On r u nit les
jeunes filles dans un studio et
Mannheim
an XIV
on les in terroge p o u r obtenir
des rponses ncessairem ent
dterm ines en partie par les
conditions de lexprience,
mais donnant lieu quelq ues
ractions de prix, sensibles sur
les visages plus encore que
dans les paroles. Ce n eBt to u
tefois qu' un troisime niveau
-Nikdo se Nebude Smet> do Hynik Bocan.
qu e le film va pouvoir s'ache
ver. Les questio ns ont celle
fois t poseB par crit, de
manire do n c ' plus anonyme,
et les rponses vives, i n q u i
tantes, ont t enregistres et
nous sont livres sur des p h o
togrammes fixe# de filles pri
ses danB des attitudes qui re n
voient au p r e m ie r stade du
docum entaire. C'est dessein
que le film reste ainsi sans
conclusion, laissant au specta
teur le soin de rorganiser ces
notes en enrichissant le p re
m ie r temps d u film de la p
port des deux autres.
L am bert & Co, ou Dave L a m
bert A u d itio n A t R C A est un
m odle de perfection techni
que et d q u ilib re dans la des
cription. Le quinte tte vocal de
Dave L am bert, lorcheslre, les
techniciens de la RCA sont les
trois lm ents su r lesquels se
porte 1atlention de Donn Alan
P e n n e b a k e r et de ses colla
borateurs. Il adapte les angles
de prise de vue, les plans el
leu r dure aux rythmes m u
sicaux et parvient par le h i a i B
de lenregistrem ent o bjec
tif > de la ralit une d
form ation subjective , dis
crte mais constante, de cette
ralit, q u ainsi il nous rvle.
K le in e Front de Klaus Lemke,
vu hors festival, est, comme
dit Straub, lquivalent alle
m and des p re m ie rs courts m
trages sujet de T ruffant et
Godurd. Deux jeunes gens sor
tent d un cin m a qui projette
Hatari !, visiblem ent m arqus
par lunivers hawksieu et les
gestes de J o h n Way.ue. Ils
vont chercher un ami el ga
gnent en sa compagnie un
tang o ils m ettent en
scne > la pche com m e s'il
s'agissait d 'une action m ilitai
re. La p arod ie est i n te rro m p u e
par l'arrive d une voiture qui
les conduit tous trois ju sq u '
un bar o lu comdie re p r e n d
sur le thm e des ra p p o rts avec
les filles celte fois, mais p o u r
sachever duns un nant an a
logue. A la fin, tandis qu e la
lu m ire du j o u r comm ence
faiblir, les amis ee retro uvent
au b o rd de ltang o ils cons
tatent linefficacit de leur
pige tendu uux poissons. Il
ne leur reste plus q u r e to u r
ner voir les chasses de Hawks.
L em ke fait preuve d 'u n e gran
de vivacit qui lui p erm et
d' ch a pper au ch arm e de ap
parences el de d on n e r cette
confronta tio n de la vie el du
cinma des accents qui ne po r
tent trace ni de complaisance
ni d artifice.
Enfin, N i k d o Se N e b u d e Sm at
du T ch qu e H ynek Bocan est
un bon long mtrage, v a in
q u e u r d'un grand prix im m
rit tant donn la prse nce
de f'a lk o ve r. Il conte l his
toire de t Clara, j e u n e fille
m oderne vapore et gaie qui
vit avec Karel, srieux p ro
fesseur d histoire de l'art.
Amis et collgues ne voient
pas d un bon il une telle liai
son, ce qui donne lieu un
re to u rn e m en t des caractres,
un change de rles. Chez K a
rel se rvle le conformism e
que dissimulait son altitu de
srieuse tandis qu e Klaru
fait preuve dun srieux <iu-
th e n liq u c qu e masquait son
a ppare nte superficialit. Le
film vaut par cette opposition
trs forle des caractres, mise
en valeur p a r le talent de
lactrice (Stepanka Rehakova)
et la justesse de la toile de
fond sociale, de la description
du milieu qui voquent celles
de Milos Form an.
Toutefois, le film de Bocan
me sem ble loin du m eilleur
cinma m o derne prse nt
M annheim , tout a u tre m en t e n
gag dans l'approfondissem ent
des rappo rts spectacle-specta
teu r (Skolimovski, Straub) ou
dans la d couverte d e la so
cit travers les p ro blm es
individuels (Skolimovski, Sza-
bo). A. A.
La clause des images
----- ------------~ ~ ^ ------------^ _
kaleidoscopie de Busbij
Berkeley
UN DES BALLETS DE BUSBY BERKELEY DANS -42mt STREET.

%
 v- est Dien comme u n e im ag e kaleidosco-
pique avec ses re n v e r se m e n t s de sy m
trie, ses co ntra ste s rgls, ses alte rn a n c e s
ryth mes, avec aussi le dfi lo r d r e du
temps et celui de lespace de ses r p ti
tions. de ses mul tipli cations et divisions,
de ses e n c h an em e nts tlescopiques et de
ses e n g e n d r e m e n ts r d u c t e u rs ou amplifi
c ateu rs q u ' a p p a r a i t tout de suite et que
reste d an s lide c h a cu n e ou presque des
clbres squen ces imagines, o rd on n e s
et s o uv e nt filmes p a r Busby B erk eley
H ollyw ood.
C e p en d an t, ces im ag es fleurs de filles,
-, for ts de fe mmes eu m a rc h e d un seul
m ou v e m en t, se sci nd an t soudain p a r m a s
ses gales, obissan t d an s un ensemble
m c an iq u e a u x m mes saccades, se ca s
sa n t selon les angles les plus a b r u p t s ou
au co n t ra ir e flo ttan t le long de co urbes
d o u c e s - , ces images d iffrent de celles
du kalidoscope en ceci qu'elles ne p r
se nt ent pas tout fait les m m e s c h a
toie me nts, les mmes irisa tio ns et ar te s,
ni les zones trou bles et fr a n g e s d in t e r
frence pr o pres la p ro je cti o n q u 'u ne
lum ire rflchie, brise et r pt e p ar
un je u de m iro irs en tr ia n g l e fait n a
tre. C 'e st-- dire que ces images, plus
sav an tes que les reflets bis eau ts du k a l i
doscope, dissimulent les fils qui les a n i
m e n t et les su sp e n de n t su r lcr an ; leur
bea ut en g ense i n i n te r ro m p u e , le je u
subtil de leurs val eurs et de leur s t r u c
ture m asq u en t sans effort a p p a r e n t la r
senal te chn ique qui les fonde et les tr u cs
ou sup er ch er ies qui leur c o n f r e n t le urs
p ouvoir s d illusion.
Ce cinm a qui se rsout to tale m e n t en
spectacle, ces im ages, ces plans, ces sc
nes qui n on t d a u t r e fonction, d 'a u tr e
sens et d a u t r e exis tence que plastique,
ne cons titu en t pas p o u r t a n t une te n ta tiv e
(et ce serait la seule ab out ie) de cinma
p u r, de posie et de musique plastiques,
dont la g r a t u it p a r f a i t e et p a r c o n s
quent la m isre fut u n e ce rt a in e
poque assimile p a r les cri tiqu es la
n a t u re m m e et a u x t r a it s les plus spci
fiques du cinma.
Il y a mille occasions de r e m a r q u e r que
tou t dlire, u ne fois film, une fois fix
en images, et d a u t a n t plus sil sagit d'un
dlire visuel, perd en no mb re, en force
et en richesse p a r ra p p o r t au c ha m p de
ses possibles : s a p p a u v r i t d a u t a n t plus
qu'il p r t a it plus lim aginatio n, et doit
fatale m en t d an s la m e sure o il ne peut
p rs en te r quune seule image de la foule
de celles qui se p re s se n t en lui et qui
s era ie nt aussi bienven ues, aussi fondes
( c est--dire aussi peu) que llue. Il y a
dan s toute exp res sion d un dlire visuel
do nn pour tel un e pa rt force d ' a r b i
t r a i r e qui, loin d o u v r i r les port es li m a
gin a tio n, l'e m priso nne et la fait a sp irer
une ex p re ssi o n la fois plus a c c i d e n
te et mo in s accidentelle.
Or, les folles ch a n es d im age s de B e r
keley, non seulement ne d oiv en t pas
la tte n te et ne freinen t pas lessor des
yeu x et de lesprit, m a is les s u b j u g u e n t
et les c o n t ra ig n e n t en p a ss er p a r o
elles passen t, leur a r b i t r a i r e se m u a n t en
vrit. C est que le c in m a de B e r k e
24
>
ley, sil to uche p a rf o is au cinm a d ' a n i m a
tion optique et au i cin ma p u r , n a pas,
com me e u x le plus so uvent , p ou r seul
o b je t de p ro p o s e r la vue et lide un
d ro u l e m e n t fo rc m e n t m o n o to n e et
insipide la longue de fastes pla s
tiques, d im ag es cadences, de litanies
lu mineu ses ou de rpo ns formels, mais
vise, p lut t que ce rsultat, m o n t r e r les
ch em ins qui y m nent, su iv re la n a i s
san ce f a n t a s m a g o riq u e tape p a r tape :
ainsi le dlire plastique ne tire ja m a i s
sa force et sa beau t que de sa plasticit
p rc is m en t, il n est la limite lui-
m m e q ue tr a n si tio n tout entier, ru p tu re
et r e t o u r d quilibre, rien que mou v em ent,
fo nd u s e ncha n s de te mps et d espaces :
m ta m o rp h o ses. Cela, cette vr it du rve,
le ci n m a de Be rkele y est seul lav o ir
saisie et illustre d ir ectem en t. De plus,
p a r l, il concide plus n a t u re ll e m e n t et
plus e x a c t e m e n t que les a u t r e s te n ta tiv es
de p u re t c i n m a t o g ra p h iq u e av ec ce
qui peut te n ir lieu de spci ficit au c in
ma : le seul m o uv e m e nt prcism ent. En
fa is ant po us er la mcan ique du r ve p ar
celle du ci n m a ou, plutt, celle du
spectacle , il re tro u v e et rvle sans
d to u r a u c u n la n a t u re o nir ique du spec
tacle c i n m at ogr ap hi qu e.
P l u t t ' q u u ne suite d 'im a ge s semblables
celles du kalidoscope, le cinm a de B e r
keley m o n tre c o m m e n t ces im ag es n a i s
sent et p r e n n e n t forme, en en su iv a nt la
c onst itutio n lment p a r lment, ju s q u '
lim ag e compose et c o m plex e ; puis, r e
p a r t a n t de cette image o lon serait te n t
de s'a r r te r , soit la dcompose lment
p ar l ment j u s q u aux fo rm es pre m ires ,
soit la co ns id re elle-mme comme l
m e n t simple et lintgre d a n s la co m p o
sition d un nouvel ense m ble qui, son
tour, se v e r r a ou bien ra m e n et dtaill
j u s q u sa figure originelle, ou bien pris
lui -m me com me dtail d 'u n n o u ve au tout
qui, son tour. etc. Il y a donc un sys
tme Berkeley, comme il y a un syst me
R a y m o n d Roussel, avec qui le cinaste
am r ic ain , ex p l o ra te u r du r v e et du l a n
g ag e ci n m a t o g ra p h iq u e ou, plutt, du
la n g ag e du rve c in m a to g ra p h iq u e
noue de la sorte d t ra n g e s liens.
C o m m e celui de Roussel, le sy stme de
B er ke le y procde par de u x d m ar ch e?
essentielles : soit lan alyse et la synthse,
la co mposition et la dcomposition se
r so lv a nt lune en l'au tre pa r a l te rn a nc e,
soit le c al em bo ur, le je u dimages, c est--
dire le sa u t bru sq ue (quoique p rp a r )
d' un o rd r e un autre. C est dire que,
com me la r t e n co re de Roussel, celui de
Berke le y se jo u e la fois sur le tableau
de la logique et sur celui du non-sens,
jo u e su r une co ex isten ce de la co hr en ce
et de la surpris e. Chez lun co m m e chez
l'a utre , la logique est dlire, ou le
c o n t r a ir e ; la c on st ru ct io n du discours et
le ra i s o n n e m e n t p a r anal og ie a c c a p a re n t
tout e l'a tten tio n, btissent pice pice
un difice que lon, ac c o m p ag n e ju s q u 'a u
fate sans a p e rc e v o ir que, slevant, il a
dplac le lieu de ses fo n da tio n s et se
t r o u v e av e c no us en p ort e fa u x :
tissent u ne t r a m e qui do nne de fil en fil.
tous les ga ge s de la solidit et de la r r i
mage, et voile ainsi, a v a n t de le dvoi ler
p ro g r e s s i v e m e n t ou b ru s q u e m e n t , que,
telle le tapis vo lant des fakirs, elle a
dcoll depuis lo ngt em ps des te r r e s du
rel.
M ais le sy stme de B er k el ey ( a v a n t a g e
ou d f a u t ?) se dis ti n g u e su r un po int au
m o in s de celui de Roussel : chez l'c r i
va in m a nia q u e le point de d p a rt m o n tre
de laff abu lation est une fable, certes,
m ais se d o n n a n t les a llu re s d u n e a v e n
t u r e ou d u n e ac tio n , al or s que, dans
les me il leur es squences de Berkeley,
c'est d emble le spectacle le s h o w ,
t h tr e et ballet, qui est le point de d
p a r t de le n c h re celle, ds lors, g a
ra n t e e n t r e toutes, v e rt ig in eu se et belle
p a r dess us to ut es du spectacle su r le
spectacle. C est une vr ita ble al ch im ie du
m o n t r ; al chim ie rebou rs , telle, vrai
dire, que c est le spect acle initial et
banal en ta n t que tel : g r a n d e s m ach in es
holly wood ie nne s et da n ses qui doivent
tout leur b o n h e u r la i r du temps, a u x
ja m b e s et cost umes de d a nse u ses e f
f r a y a n te s de str o ty p ie qui prend, au
te rm e de la co ur se de relais, les allu res
les plus folles ; qui, une fois q u on en
revien t son c ad re et ses lments, se
c h a r g e de tous les ri co ch et s de d lire q u il
t ait loin d a b ord d an n o n c e r. P a r c o n t r e
coup, au co ur s du priple d a n s le rve, il
a r r i v e que lon to m b e su r u ne suite
d im a ge s ou de scnes des plus r a l i s
te s (du moins, p a r c o n t ra s t e ), qui fon t
d o u te r al or s q ue lon soit to u j o u r s de la u
tr e ct du miroir. L es choses se co m pli
q u en t et s'embell iss ent enc ore si lon o b
s erv e que le systme de B er keley m e t en
do ute au fur et m e su re les donn es s p a
tio-te mp ore lles les plus fam ilire s, im b ri
q u a n t sans cesse lin f in i m e n t g r a n d et
lin f in i m e n t petit, tel g r o u p e de cla ve ci
n istes d e v e n a n t p or ce lain e de S ax e , .telle
p orcel ain e de S a x e e n v a h i s s a n t l' cr an et
sa n i m a n t d a ns un j a r d i n o tombe la
neige ; j o u a n t ainsi du fl ash-back et du
f l a s h - f o r w a r d d a n s u n espace aussi l a s
tique que le te mps mental.
A u d p a rt de cette fa buleuse suite de
so nges a rien s, m u s ic au x ou n autiq ue s, la
d an se donc, le ballet. M ais B u sb y B e r k e
ley - il le dit lui -m me un peu plus loin
n est pas un c h o r g r a p h e : on ne
danse pas d an s ses films, on y volue, on
s'y dplace, on y fait cercle, le cercle se
se r re ou se relche, clate et se r e f o r m e
encore. L unit sy n tax iq u e de ce ballet
d' im ag es n'est pas le pas de d e u x mais le
pas de mille. E t l'on peut so u p o n n e r
Bu sby B erk ele y de s t re d o nn le ballet
commie alibi sa fr n sie insense et,
hlas, un ique dans l'h ist oire d u cinm a
de m o n t r e r de to utes les fa o n s possibles,
dans toutes les si tu a tio ns et to u te s les
figures, le plus possible de g irts u n i f o r m
m e n t vtu es et blondes, d a n s lclat d'u n
a lig n em en t impeccable de leurs ja mb es,
fai sa nt la m o u r d a ns tout lvent ail des
poses avec u ne c a m r a im pud ique qui
fo rce lim a g in a ti o n au point de passer, en
tr a v e ll in g a v a n t , sous la r c de leurs cu is
ses te nd u es l'infini, fo r m a n t un tu nn el
de r ve o il tait bon, une fois a u moins,
que le cin m a sabm t.
Jean-Louis C O M O L L I.
BUSBY BERKELEY ET QUELQUES-UNES DE SES GlflLS
 Cahier* Lors de votre travail avec les
metteurs en scne, disons par exemple
Lloyd B a c o n ,. rgliez-vous les numros
m usicaux entirement seul ou le faisiez-
vous en collaboration avec lui ?

Un art du spectacle Busby Berkeley Ils ne faisaient rien,

je faisais tout moi-mme. D e la concep
tion la ralisation, tous les chelons,
entretien avec Bush// Berkeley et quel que soit le metteur en scne du
film, les numros musicaux taient enti
par Patrick Bron et rement de moi. J tais seul sur le plateau,
avec mes propres collaborateurs.
liene (j 'dsoH Cahier* Q ue^e diffrence pouvez-vous
faire, du point de vue de la ralisation,
entre les films que vous avez fait pour
la Metro-'Goldwyn-Mayer et ceux que
vous avez fait pour la W arner ?
Berkeley Certains film s taient exacte
ment du mme genre, et dautres, non.
Cela dpendait surtout de lhistoire. A la
W arner, il y avait gnralem ent une
histoire lie dune manire ou d une autre
au thtre, do un certain type de num
ros m usicaux qui se droulaient directe
ment dans un thtre. A la Mtro, en re
vanche, les numros taient fonction de
l'histoire que racontait le film. S'il y avait
une scne damour dans un salon, l'un
des acteurs commenait sadresser
lautre en chantant, et je restais dans le
salon pour la suite de la squence. Et,
mme si dautres personnes arrivaient
alors, cela restait trs intime. Je n avais
pas lespace im mense qui est ma disposi
tion si je ralise une telle squence sur
une scne de thtre. Mais mon activit
cratrice reste exactem ent du mme ordre
dans un cas comme dans lautre. Gnra
lement, je travaille avec un grand nombre
de personnes, car spectacle veut dire spec
taculaire, et spectaculaire signifie . que
beaucoup de monde participe des num
ros fort complexes. Au lieu dutiliser une
douzaine de filles comme on peut le faire,
je prfre en utiliser quarante-huit ou
soixante. Donc, pour en revenir votre
question, si mes films diffrent dune m ai
son l'autre, cest affaire de scnarios.
Mais j'tais, moi, exactem ent le m m e
lorsque je rglais mes numros ici ou
l, mes conceptions quant la ralisation
de ce travail restaient les mmes.
Cahiers Lorsque vos numros ne compor
taient que deux personnages, tait-ce uni
quement en raison des n cessits du sc
nario ?
Berkeley N on pas les ncessits, mais plu
tt lesprit de lhistoire. Ce quoi il me
fallait tre fidle, ctait une certaine am
biance. P ar exemple, s il sagissait dun
garon qui sortait de chez lui pour aller
la pche : il y avait alors une scne avec
sa femme ou sa fiance, dans la pnom
bre, et il se pouvait fort bien quil ait
chanter un air du genre Comme il va
tre long passer tout ce temps loin de
toi ! ... Il me fallait donc rgler gen ti
ment cette scne deux personnages, qui
se terminait probablement par le dpart
du type en bateau. Mais ce n est pas pro
prement parler en raison d un penchant
personnel que j aurais fait cette scne de
manire plus intime que dautres. Il me
faut adapter mon travail au genre, de la
chanson, de la scne, etc., dont il sagit.
27
Ainsi, le g r a n d n u m r o de W o n d e r B a r
W h e n this lovely d an ce is o v e r d o n t
say good n ig h t t a it u n e g r a n d e scne
de c ab are t avec D olo re s del Rio qui tait
cense t re d an se u se dudit cab are t. Il y
av ai t aussi so ix a nte ou soix a n te -dix filles
qui a r r i v a i e n t al ors p o u r dan se r. Et je
faisais m m e en sorte q u on ait lim pre s
sion q u il y en a v a it mille. Je tr avail le, je
cre, u n iqu e m e nt en fonction de la ca
mra . L es critiques m ont de ce fait sou
ve nt re pr och de n g lig e r les co nve ntion s
en vig ue ur, m a is cela m est gal. Si le
public est en th ou sia ste, il ne se de m and e
pas si le n u m ro a pu t re ralis su r une
vritab le scne ou non. P eu lui importe.
J e ne me soucie donc que du fait que
mon tra vail doive p r e n d r e place d an s un
film et doive tr e russi en ta n t que tel.
J ai ga le me nt mo n t de n o m b r e u x show s
B ro a d w a y et je sais donc en toute
conna issanc e de cause qu'ils ncessite nt
une technique e n t i re m e n t diffrente. L a
mise en scne d' un spectacle de irmsic-
hall est une chose, celle d un spectacle
c i n m ato g ra p hiq ue en est u ne autre . P o u r
les ac te urs, cela ne ch an g e gure, mais
ma technique, elle, doit c h a n g e r du tout
au tout. J e dois t re conscient ch aque
in s ta n t du fait que la seule m a n i re que
j ai de m ad res ser au public est de le faire
tr a v e rs lceil d' un e c am ra . Il faut donc
t ud ier les p ouv oirs qui so n t p ro p r e s
cet ap parei l et en te nir compte. Ainsi
sommes-nou s p a r v e n u s u ne ce rt ain e
technique qui ti ent la m a n i re de con ce
voir le num ro , de le to u r n e r, de le m o n
ter, etc., que lon a appel T h e B e r k e
ley te ch nic et que lon a essay de co
pier. E n vain, c ar la d if f r e n c e est da ns
la conception. Il m est a r r i v de v oir ces
temps-ci, en p a rtic u lie r la tlvision, des
n u m ro s m u s ic a u x tr s jolis, m a is que
vous p o urr ie z aussi bien voir d an s un
ca bar et ou da n s un t h tr e : cela ne m in
t resse pas. Il n y a plus al or s au cu n r a p
p o rt avec le spectacle ci n m ato g ra p hiq ue ,
qui tait pour moi le rs u lt at auq ue l il
fallait ab ou tir. Ce que j ai fait de ce
point de vue est spcifique, on ne pouvai t
le faire q u au ci nm a, et mm e au cinma,
on ne la ' p a s refa it .
Cahiers Pou rq u o i, a u milieu des films m u
s ic au x qui co n stit u en t lessentiel de v o tr e
u v re , av e z-v o us fait un film d r a m a t i
que : T h c y M a d c M e a C rim in a l ?
Berkeley C tait da n s mon c o n tra t. P e u
de ge n s le savent, mais to u te m a vie
je v eu x dire mes j e u n e s an n e s su r to u t
je me suis occu p de dra m es. J ai di
ri g des pices d ra m a ti q u e s, ct ai t l mon
p re m ie r tr av ail. Pu is , j ai abo rd la co m
die musicale et j ai d c o uv e rt ce que
j e ne sava is pas q u il m t ai t possible
de c r e r des c h o r g r a p h ie s alo rs que je
n a v ais j a m a i s pris une leon de da ns e
d an s ma vie. U n e g r a n d e p a rt ie de mon
tr a v a il n a pas t un trav a il de c h o r
g r a p h e p r o p r e m e n t p arle r, car, pou r
moi, c tait, si j ose dire, la c a m ra qui
devait danser . Il v in t un m o m e n t o je
me suis re n d u co mpte que, pa r bien des
points, mes c h o r g r a p h ie s taie n t plus
d ra m a ti q u e s que c h o r g r a p h iq u e s .
D s lors, pou rquo i ne pas fa i r e mon p r o
28
p r e film au lieu de m e c o n t e n te r de r
g le r quel ques squences ? M on p re m ie r
film fut donc.G oW D ig g ers, en 1935, mais,
selon mon c on tra t, je devais faire aussi
bien des d r a m e s que des comdies. O n
m a donc fait lire line his to ire qui n tait
pas u ne comdie, m a is qui m e plt et que
j ai ralise. J en g a r d e un exc elle nt so u
venir.
V o u s savez, je suis connu pour a v o i r t
q ue lq uun qui avai t to u j o u r s af fai re de
jolies filles, qui en m e tt a it p a rt o u t dans
ses comdies musicales, et to u t le m on de
en a conclu que je m e n a is la belle vie,
que p o ur mo i tout t ai t rose et plaisant.
O n m enviait. M ais 011 ne se re n d a it pas
compte des tr a g d ie s que j ai d aff ro n te r
au cou rs de ma vie, et mon sen tim en t a
to u j o u r s t q u un g r a n d ci naste ne peut
t re que q u elq u un qui a vcu, quelqu'un
qui sai t ce que c est q u un coup d ur, ce
que re s se nt une fille lo rsq ue son a m a n t la
plaque, ou un g a r o n q u an d sa m at ress e
le laisse tomber... T o u t cela m est arriv ,
et si je suis p a rf o is p a r v e n u le ren d re
su r lcran, c est q ue je c on na is cela in ti
m e m en t, de lintrieur. A u c u n c ou rs d'a rt
d ra m a ti q u e n a eu m a p p r e n d r e ce q u est
le d ra m e , la vie s en est c harg e . De mme
pou r la comdie.
Cahiers P e n sez -v ou s q u il y ait eu une in
fl uence des ballets de 42n d S tr e e t sur
ce ux de B a n d iv a g o n ou de S i n g i n in the
Rain ?
Berkeley Non. J e me suis appliqu r e n Les
d r e quelques aspects de la vie N ew ballet*
Y ork . C est l un bien co m mun tous. aquatiques de
J e ne pense pas q u il y ait d influen ce B u s b y B e r k e le y
dans W hoopee,
p artic ul ire .
de T h o m to n
C a h ie rs Si vos p re m i res ch o r g r ap h ie s
Freeland
peu ve n t t re essen tielle men t qualifies de
d c o r a t i v e s , n 'e st -c e pas du en par tie
a u fait que vous n aviez pas e nc o re v o
tr e disposition de tr s g r a n d s dan se u rs,
m a is bien plutt des acteu rs , tels que
Mi ck ey Rooney, qui d a n sa ie n t lo c c a
sion ?
Berkeley II n y a v a i t m a lh e u r e u s e m e n t
ce tte poqu e H o ll y w o od q u une p ers on n e
qui d a n sait v ra i m e n t co m m e je le voulais,
il s a g i t de F r e d A sta ire , qui est po u r moi
le plus g r a n d d a n s e u r que lon ait connu.
Le v o ir d a n s e r avec G in g e r R o g e rs tait
v rita b lem e n t quelque chose d ' e x t r a o r d i
n a i r e et d ingal. M a is leur ma n i re , qui
co m bina it scnes de com dies et danses,
tai t e n t i r e m e n t d i f f r e n t e de la mienne.
P o u r moi, il n e sag iss ai t que de ce dont
n ou s av o n s parl et que j ai appel spec
t a c l e . Les v n e m e n ts les plus s u r p r e
n a n t s se su cc d aie nt d a ns mes ballets
d une m a n i re qui m tait pro pre, et cest
cela qui plaisait au public. O n m a so u
v e n t d e m a n d co m m en t je pro c d ais po ur
les c r er , co m m en t lide m en venait, je
n ai j a m a i s su r po n d re. N o n que je ne
veuille pas, m ais j en suis incapable.
J igno re to ta le m e n t c o m m e n t je fais. L a
seule rpon se que j tais en m e s u re de
d o n n e r de telles questions t ai t : V e
nez m e voir tr av ailler, p e u t - tr e com pre n-
d re z -v ou s co m m e n t je procde, mais, moi,
je ne p e u x vous t re d au cu n secours, je
n en sais rien . E t un jo u r , des a d m i r a
te u r s qui j ' a v a i s d o n n ce conseil sont
 venus me. trouver et m ont expliqu com
ment je my prenais ' pour , travailler.
Ctait stupfiant I Tout ce dont j tais
conscient, ctait m o n, effort, pour ne pas
refaire ce qui avait dj t fait, leffort
pour faire du n o u v e a u ,,du surprenant, du
jamais vu. Parfois,'.on me demande au
jourdhui : S i v o u s1aviez refaire quel
que chose dans vos films,, que feriez-
vous ? Je suis alors oblig de rpondre
quil mest facile de dire ce que je ferais
mais que mes interlocuteurs seraient par
faitement incapables de le visualiser et de
retrouver les images que j ai en tte. S o u
vent, dailleurs, les producteurs me deman
daient ce que j allais faire et j tais bien
oblig de le leur dire, mais iis ne com
prenaient pas un tratre mot ce que je
leur racontais et, quand ils voyaient le r
sultat lcran, ils s'exclamaient et me
disaient quils nauraient jam ais pens que
ce serait ainsi. L e seul qui puisse savoir
ce que sera le spectacle, est celui qui
le cre, mais il lui est impossible de le
dire autrement quen le ralisant.
Cahiers Utilisiez-vous plusieurs camras ?
Berkeley Non. A lpoque, beaucoup de
ralisateurs procdaient ainsi et slection
naient ensuite les prises au montage. Cela
n a jam ais t mon cas. Je crais sur le
plateau ce que je voulais montrer
lcran.
Lorsque j ai fait W h o o p e e , je n avais ja
mais tourn auparavant. Tout tait nou
veau pour moi. Alors, j'ai demand Sam
Goldwyn la permission de me promener
James un peu su r'les plateaux avant de tourner
Cagney pour regarder comment on faisait et ap
d o n t < Footlight
prendre un petit quelque chose. C'est ce
Parade >
que je fis. Au bout de quelques instants,
j ai compris que la camra avait seule
ment un ceil et je me suis dit : Buzz, tu
peux faire des choses infinies avec une
camra, cest ton premier film, autant
commencer tout de suite .
Le premier jour de tournage, je vins sur
le plateau et vis quatre camras. J ai de
mand lassistant oprateur pourquoi et
il me rpondit : Buzz, nous utilisons
toujours quatre camras que lon place
diffrents endroits pour obtenir une v a
rit dangles. Ensuite, au montage, on
arrange a comme on veut . Alors je
dis : Moi, je ne fais pas comme a ! Je
ne tourne quavec une camra . Il me
regarda, stupfait, car tout le monde savait
que je venais de N e w York sans avoir
seulement vu une camra auparavant.
Jinsistai : Moi, cest devant la camra
que je fais le montage . Je le leur ai
proiiv, et ensuite j'ai toujours continu
ainsi. Je me suis entran pouvoir ima
giner une squence musicale entire sans
avoir mis les pieds sur le plateau, la
raliser ensuite exactem ent telle quon la
verra sur lcran, sans le secours du m on
tage ou de plusieurs camras.
Cahiers V ous dessiniez vos numros ?
Berkeley J avais des feuilles de papier cou
vertes de notes. Mais cest ce qui est dans
ma tte qui compte, ce que je vois, ce que
j imagine.
Cahiers D ans un travail comme le vtre,
est-ce que le metteur en scne explique au
cameraman ce quil veut exactement, ou
bien le laisse-t-il choisir les cadres ?
Berkeley La plupart des cinastes le lais
sent faire ce quil veut. Moi, je ne tra
vaille pas de cette faon. J'explique au
cameraman exactement ce que je dsire,
et lui le met au point. Tout est dj prt
dans ma tte au pralable, alors, a ne
prend pas trs longtemps.
Cahiers Dans W h o o p ee, vous nutilisiez pas
encore vos fam eux motifs gomtriques...
Berkeley Non. D ans W h o op e e ce que j ai
fait, pour la premire fois dans lhistoire
du cinma, ce sont des gros plans de jolies
filles. a navait jamais t fait dans des
comdies musicales. Les motifs, les gra n
des formations de danseuses vinrent plus
tard, lorsque j ai travaill pour les W a r
ner et que j ai ralis des choses telles que
la Shadow W altz des Gold D ig g e r s de
1933- Les ides arrivent de manire
trange. Un jour, N e w York, au thtre,
j ai vu une fille qui dansait avec un v io
lon, ctait trs joli et je me suis dit quun
jour je le ferais avec douze filles ou plus.
Je ne lai jamais oubli. Un autre jour,'
j ai vu quatre pianos sur une scne. Jai
pens quil fallait en mettre vin gt ou tren
te. Je ne savais pas encore que je ferais
du cinma, mais je nai jamais oubli
cela et, lorsque j ai fait Shadow
W altz * ce fut avec soixante filles qui
avaient toutes un violon illumin.
Cahiers Combien de temps les Berkeley
Girls ont-elles travaill et combien
taient-elles payes ?
Berkeley Javais sous contrat seize filles
magnifiques et j en engageais dautres
pour chaque film. Mes beauts gagnaient
toutes soixante-quinze dollars par semai
ne, ce qui ntait pas mal si lon consi
dre quaux Etats-Unis nous tions alors
en plein marasme. Mais elles travaillaient
nimporte quelle heure. Il n y avait pas
encore de syndicat pour nous dire d'arr
ter six heures. Je me souviens du tour
nage de By a W aterfall , je faisais des
gros plans de filles dans leau trois heu
res et demie du matin. Et a ne m em
pchait pas de les rappeler onze heures
dans la mme matine pour continuer ! Je
crois que les gens avec qui je travaillais
m aimaient bien malgr ce gros travail, et
ils taient tous trs gentils avec moi.
Cahiers Pouvez-vous nous parler de R o
man S ca n d a is f
Berkeley D e u x fameuses actrices y firent
leurs dbuts. Tout dabord Paulette Go
dard. Je lai rencontre dans lascenseur
dun immeuble de H ollyw ood et je lui ai
demand si elle avait dj fait du cinma.
Elle me rpondit que non. Alors je lui ai'
propos de tourner, elle fut trs intresse
et nous nous sommes donn rendez-vous
au studio pour le lendemain. Ce ntait pas
une danseuse, mais elle devint lune des
Goldwyn Girls.
R o m a n Scandais fut aussi le premier film
de Lucille Bail, qui tait galement l'une
des Goldwyn Girls. Un jour, Goldwyn me
demanda de venir voir des essais quil
avait fait faire des filles. Il en aimait
certaines, dautres pas du tout, Lucille
Bail tait de celles-ci. Moi, elle me plut
beaucoup. Sam respectait mon avis et c est
ainsi que Lucille dbuta.
31
C est d a n s ce film q u il y a v a it un n u m ro
appel N o More L o v e o R u th E t t in g
c hant ait. C e la se pa ss ait d a n s un m a rc h
d'esclaves o toutes les jo lie s filles d e
v a i e n t t re vendues. Elles taien t p r s e n
tes su r plu sieurs t a ge s d' un vaste pi
destal. J ai pens que ce sera it mer veil le ux
si elles taie n t toutes n u e s av ec de longs
ch ev e ux j u s q u a u x g en o u x. J e leur ai d e
m a n d si elles le vou laient bien, en te n a n t
compte du fait que ce se rai t ralis d une
m a n i re a rtis ti q ue et en p re n a n t soin de
bien r a m e n e r le ur s c h ev eu x su r leur poi
trin e, etc. Elles r p o n d i re n t qu'elles a cc e p
taient, condition de le faire la nuit, en
in te rd isa n t le plateau tout visiteur. Seul
mon c a m e r a m a n et moi-m m e f u r e n t p r
sents lors du to u r n a g e. Peu de g en s r a
lisent a u j o u r d hui, en vo y an t la squence,
que j e lai faite avec des filles com plte
m e n t nues. C est la seule fois q u une chose
pareille est a r r iv e d an s une comdie m u
sicale.
Cahiers E t 42n d S tr e e t ?
Berkeley A p r s av o ir sign mon c o ntra t
avec Z a n u c k j ai c o m menc les rptitions
p o u r ce film. E t, tout de suite, on m a fait
s ig n er un c o n t r a t de sept ans non pas
p a rce qu'ils a v a i e n t vu les rushes mais
u niq ue m en t pa rc e que Z a n u c k tait tr s
im pressionne. Il pensait que mon i m a g in a
tion tait e x t r a o r d i n a i r e par ce que je fa i
sais des choses que p er so n n e n a v a it j a
m a is faites. A p r s 42nd S tr e e t, j ai donc
joui d une libert totale. Z a n u c k disait :
Donnez-lui tout ce q u il veut d an s n im
porte quel do ma ine, ce g a r s - l con n at la
c a m ra et sait i n n o v e r . J tais le c h o u
chou de Za n uc k . N otez que 4 2 nd S tr e e t
co ta tr s peu : 3 7 90 00 dollars, ce qui est
incroyable par r a p p o r t a u x bu dg et s d ' a u
j o u r d hui. Mes nu m ro s m u s ic a u x chez
W a r n e r r ev e n a ien t 10000 dolla rs la m i
nute d a ns le film et c ert ain s d e n tre eux
d u ra i e n t de 7 10 minutes. Mes n u m ro s
co ta ient donc e n tre 75 000 et 125 000 dol
lars.
Cahiers By a W a t e r f a l l n est-elle pas
lu n e de vos plus longues squences ?
Berkeley Si. Le j o u r o j en ai en lide,
j en ai fait p art J a c k W a r n e r qui m a dit
que je r u in e rais m me la ba n q u e dA m
rique. C e p en da n t, quel ques sem ai n es plus
ta rd , il me d e m a n d a it si je voulais to u
jo u r s la faire. Il me laissa ds lors tr a v a i l
ler avec les techniciens, de ss in er lim
m e n se a q u a r i u m avec ses cts en v err e
p o u r laisser pass er la lumire. Il y eut un
ap p are ill ag e e x t r a o r d i n a i r e p o u r a vo ir une
chute d eau. O n n avai t ja m a i s fait cela.
Il y a va it ce n t filles qui parti cip aie n t au
nu m ro . N ou s a v o n s rp t quinz e j o u r s
et t o u r n en six jo u rs. A u j o u r d hui, je le
fer ais en trois. Mais By a W a t e r f a l l
c o t e ra it un q u a r t de million de dollars
p a r jour . Ce fut le n u m ro le plus diffi
cile r a lis er de ma c a r r i r e cause des
plans sous leau et cause de leffort p hy
sique que de va ie nt f o u r n ir les filles da ns
leau. E t puis il y avai t linstallat ion : on
a u r a i t dit celle du Q u e e n M a r y .
Cahiers C om bie n de prises de viez-vous
fa i r e ?
Berkeley J e n ai j a m a i s fait d an s toute ma
c a r r i r e u ne seconde prise. T o u t ce q u il
32
m'est a r r i v de faire, cest de r c r ir e une
scne et alors, bien sur, de la refilmer.
Mais de secon de prise : ja m a i s ! L e se
cret de mon tr av ail , cest la p r p ara ti o n .
Si vous ne savez pas ce que vous allez
faire, mie u x v a u t ne pas co mmencer. Je
vai s to u te fo is me co n t re d ir e en vo us p a r
la nt de W o n d e r B a r, J ai d em an d pou r
ce film au studio de c o n stru ire 40 ou 80
colonnes mobiies sa ns s a v oir e nc o re ce
que j allais en faire. T o u t ce que je s a
vais, c'es t qu'elles ferai en t de l'effet. Je
les ai utilises lors du n u m ro D o n t
S a y G o od n ig h t eu m e s e r v a n t g a le m e nt
de m iro irs qui d o n n a i e n t lim pre ssi on que
des cent ai ne s de p ers o n n es da n sa i e n t le
m e nu et. Les m iro irs fa isa ien t 22 pieds sur m
16. (7 m su r 5). S u r le pla teau, on pensait
que j tais fou et que la c a m ra s y refl
te r a it et se ver rait . Moi, je savais que je
pou v ai s t o u r n e r de 360 d e g r s av ec !a ca
mra. J ' a v a i s ex p ri m e n t cela da n s mon
b u re a u avec un petit pla teau min ia ture ,
des m iro irs et un crayon. Il faut t o u j o u r s
inve nter. M a l h e u re u se m e n t, il est difficile
d'e x p li q u er de m a n i r e ab st ra i te co mment
je procdais.
Cahiers P o u v e z-v o u s no us parl er des te c h
niques d e n r e g i s t r e m e n t d u s o n ?
Berkeley J ai fait quelques films o lo r
c h estre se te n ait su r le plateau, les c h a n
te u rs d un a u t r e ct avec des micros et
les d a n se u r s d'un a u t r e encore. 42 ttd
S tr e e t fut ral is avec l'o rch e str e su r le
p la te au mme. Gold D igg e rs de 1935 g a
Le
lement , mais l. nous a v o n s eu un petit
numro
problme. L o rs du n u m ro Lullaby o f de < La dame
B r o a d w a y , le c h e f do rc h e s tre Lco en rouge
F o rh s t e in voulait e n t e n d re lorc he stre, les dans Gold
c h a n t e u rs v ou la ie nt s'e n te n d re et moi je Diggera of 35,
voula is e n t e n d re les d a n s e u r s de claquettes de Busby
B erkeley
ca r je crois que c'est tr s im p ort an t.
C t ai t inconciliable. C'e st al ors que me
vint l'ide de su p p r im e r c h a n t e u r s et o r
c he st re po u r ne plus g a r d e r que le bruit
des claquettes. Le d ou bla ge tait co nnu
ver s 1930, m ais les te chnici ens n 'a v a ie n t
pas enc ore rsolu to us les probl mes q u il
posait.
C ah iers P o u r les plans t o u r n s de tr s
ha u t, ju s q u ' quelle h a u t e u r montiez-
vous ?
Berkeley E n v i r o n 60 pieds, ce qui do nn ai t
limpres sion d t re e x t r m e m e n t haut.
Mais d an s c ert ain s cas o je voulais aller
plus h a u t en co re et o le studio ne le p e r
m e tt a it pas, je faisais p erc er un trou da ns
le p la fo nd ju s q u ' ce que je sois assez
haut.
Cahiers N av ez -v o u s p as t 1e p re m ie r
utiliser le tr a v e ll in g su r mon o rail ?
Berkeley Si, je lai invent. Je l'ai fait
c o n stru ire spc ia lem ent p o ur moi afin
d acc l re r la vitesse des trav elling s. Il
suffisait de de ux ho m m es p o u r le faire
f o n c tio nn e r q ua n d il en fallait cinq ou six
p o u r u n tr a v e ll in g norm al.
Cahiers D e to u s les n u m ro s que vous
avez dirigs, lequel p r f re z -v o u s ?
Berkeley C est j u s te m e n t Lullaby o f
B r o a d w a y des Gold D ig g e rs de 1935
pa rc e que c tait un n u m ro difficile et
que je l'ai finalement ralis e x a c t e m e n t
co m m e j e lai voulu.
Cahiers A v e z-v ou s .quitt la W a r n e r en
1939 p arc e q u il y a v a i t al or s une baisse
\
 de production dans les films musicaux ?
Berkeley Je gagnais alors 2 000 dollars par
semaine et je devais gagn er plus lanne
suivante. Jack W arner me tlphona pour
m e demander de bien vouloir en rester au
mme tarif. Je refusai, car un contrat est
un contrat. La Mtro m engagea alors
pour B ro a d w a y S rn a d e avec Jeanette
MacDonald. M.G.M. ne savait comment
finir le film car personne ne savait quoi
faire du numro final : c B roadway Sere-
nade . Ce fut le seul numro que j aie fait
partir d'une musique enregistre avant
le dbut de mon travail. Il sagissait de
la fameuse mlodie de Tchakovsky
N o ne But the Lonely Heart . Je le fis
sur un plateau o tout tait noir et qui se
transformait la fin en un magnifique
plateau la Ziegfeld, avec Jeanette sur
une immense colonne. Cest un des nu
mros dont je suis trs fier.
Cahiers Pensez-vous que nous ayons rai
son de vous considrer plutt comme un
metteur en scne que comme un chor
graphe ?
Berkeley Le mot de chorgraphe est, je
pense, associ dans votre esprit celui de
ballet ballet comme on en faisait il y
a quelques annes. Nous, N e w York,
nous nous nommions des c dance direc-
tors et le mot de chorgraphe napparut
que lorsque A gnes DeMille a commenc
rgler des ballets et des shows. A ujou r
d'hui,- tout le monde est chorgraphe.
Mais il est certain que ce qui compte pour
moi, c est beaucoup moins les danses, les
E dd ie pas proprement dits, que ce que lon en
Cantor dans
fait avec les moyens du cinma. Jrme
T he K i d (rom
Spain, d e Lo Robbins lui, aujourd'hui, est le plus grand,
M cCarey et W e s t S idc S to r y est le meilleur film
que j ai jam ais vu. Cest un gnie dans
un genre que je nai, quant moi, jamais
abord. Dick Powell, par exemple,
n tait pas un danseur, ctait un chanteur
qui tait capable de danser un petit peu.
Cela me suffisait. D e mme pour Mickey
Rooney, dont vous me parliez. C tait trs
bien ainsi, car llment spectaculaire v e
nait, lui, du grand nombre de personnes
fill SU: qui entourait ces vedettes.
Cahier* A propos de W e s t S id e S to r y , la
manire dont W is e a dcoup la chor
graphie de Robbins vous a-t-elle plu elle
aussi ?
Berkeley Je pense, oui. Ma manire, en
core une fois, tait trs diffrente. Ma
camra se dplaait tout le temps. V oil
ce que sign ifie pour moi lexpression de
c motion picture . Ce sont des images
en mouvement. Dans W e s t S id c S to r y,
je n'ai pas fait trs attention au travail
de W is e lui-mme. Le film, la danse,
m ont plu, voil tout.
Cahiers Comme vous le disiez, dans vos
premires uvres, c est la camra qui
dansait plus encore que les danseurs. Par
la suite, cela volua. N e peut-on penser
qu' cet gard Fred Astaire eut une in
fluence dterminante ?
Berkeley N on, personne ne m a influenc ;
et si j'adore Fred, il nempche que la
technique des metteurs en scne avec les
quels il a tourn n a aucun rapport avec
la mienne et neut, par consquent, a u
cune influence sur elle.
Cahiers Pensiez-vous, ds votre arrive
Hollyw ood, tre un jour metteur en
scne ou ne songiez-vous quaux seuls nu
mros m usicaux ?
Berkeley Non, je souhaitais certainement
diriger des films un jour, puisque c tait
l mon vritable travail : j avais aupara
vant dirig sur scnes pendant des annes
des comdies et des drames. D e toute fa
on, pour mettre en scne, mme exclu si
vement des squences musicales, il faut
tre cinaste. E t lorsque je devins metteur
en scne de cinma, je tournais toujours
les numros musicaux d abord, puis je
m occupais de lintrigue.
En fait cela se passa de la manire sui
vante. Mon imprsario N e w York tait
W illiam Grady Sr. la W illiam Morris.
Un jour, Bill vint au thtre o je montais
International review et il me dit :
Buzz, est-ce que a te dirait d aller sur
la cte ouest. Je veux dire H o lly
wood ? Je rpondis : c Non. Ils ne sa
vent pas faire une comdie musicale
l-bas. Ils montrent quelques filles qui
dansent, insrent un plan o le garon
laitier dit bonjour la bonne en lembras
sant puis reviennent la danse. Ce nest
pas comme a que l'on procde .
Mais Bill insista : Et si j avais une
vedette formidable, est-ce que a t'intres
serait ? Que dirais-tu. dEddie Cantor ?
Je rpondis : D accord. Qui sont les
producteurs ? Ziegfeld et Goldwyn. *
T r s bien, de quel show s'agit-il ?
W h oopee . C tait le grand succs de
Cantor qui avait fait un malheur Broad
way. Aprs W h o o p e e , j tais prt re
tourner N e w York pour refaire du
thtre, mais un jour de 1932 Darryl Za-
nuck me tlphona pour me demander si
a me plairait de rester. L e s frres W a r
ner allaient faire une nouvelle srie de
comdies musicales ; je devais diriger les
numros, les crer pour eux. Alors je si
gnai avec Zanuck et les W arn er pour
42n d S t r e e t , la srie Gold D iggers, F o o t-
lig h t P a ra d e , W o n d e r B ar, etc. Je ne sa
vais pas du tout alors que les W arner
taient dans une situation financire d
sespre et quils taient mme sur le
point de fermer les studios. Aprs cette
srie de comdies musicales, ils s'en sorti
rent trs bien.
Cahiers P ourriez-vous prciser quel tait
le rle dun producteur comme Arthur
Freed, dans les films que vous avez faits
pour lui la Mtro ?
Berkeley J en ai fait quatre ou cinq avec
lui. U n e fois, pour B a b e s in A r m s , lhis
toire avait t refuse par bien des pro
ducteurs et Arthur Freed, qui dcida de la
raliser, ne pouvait trouver de cinaste
pour la faire. Personne nen voulait. Puis,
011 me la fit lire et je lai trouve formi
dable. J'ai dit : D onnez-m oi le jeune
Mickey Rooney, la petite Judv Garland,
et moi je vous donnerai un film fantas
tique . Le rle du producteur consiste
runir tout le monde : cinaste, acteurs,
compositeurs, scnaristes, etc. Puis, aprs,
tout devient l'affaire du metteur en scne.
Bien sr, il y a, avant le tournage, des
runions o chacun met son avis, mais
enfin, celui du metteur en scne est pr
pondrant. Et le vritable travail com
mence ensuite seulement, lorsque le met-
35
 teur en scne est seul matre bord.
Cahier* Que pensez-vous de la situation
actuelle de la comdie musicale ?
Berkeley Elle connat actuellement une
mauvaise priode. Mais il y a des cycles
dans notre mtier, et il nest pas impossi
ble quun de ces jours quelquun dou
dun grand talent fasse une comdie mu
sicale assez extraordinaire pour assurer
la renaissance du genre.
Cahier* Comment se fait-il quaprs avoir
t metteur en scne, vous soyez redevenu
seulement chorgraphe des films dautres
metteurs en scne, films parfois mdio
cres, comme Z i e g f e l d G irl T
Berkeley Je faisais alors un autre film et
mon contrat stipulait que, lorsque je l'au
rais fini, je devrai rgler les ballets de
Z i e g f e l d G irl qui tait dj commenc.
Mais ces numros musicaux devaient donc
prendre place dans une histoire immuable
et ils ntaient pas trs spectaculaires,
lexception d'un seul qui tait, je crois,
assez russi.
Cahier* Avez-vous aim travailler avec
Charles W alters ?
Berkeley Oh oui ! Cest un vieil ami. Cest
lui qui a voulu que nous fassions J u m b o
tous les deux. Ctait son film, et il pen
sait que personne ne pourrait diriger les
numros musicaux quil voulait comme
moi.
Cahiers Comment se fait-il que vous
n ayez rien fait entre R ose M arie et
Jumbo T
Berkeley Fort heureusement, je nai pas
lobligation de travailler. Jai une gentille
maison lcart de lagitation. Si on a
besoin de moi, on sait o me trouver. Et
moi, j cris, je pense tranquillement, je
me livre d'autres activits cratrices.
D es ides me viennent, je les rdige et
les approfondis de cette manire, dans
mon cabinet de travail, au cas o j au
rais loccasion de les raliser. Mais, de
puis Jumbo, je nai rien fait. Je vous lai
dit, on ne ralise gure de comdies m u
sicales pour linstant. Mais je suis prt,
quant moi, retravailler, et il est pro
bable quun de ces jours cela se fera. J ai
merais beaucoup que ce soit pour la tl
vision.
Cahiers A vez-vous pris certaines parties
de S i n g i r i in the R a in comme un hom
mage que Kelly et Donen vous auraient
rendu ?
Berkeley Peut-tre. Je ne sais pas. Mais
ctait remarquable. Gene est un trs
grand danseur. Il pense que le film que
j'ai fait avec Judy Garland et lui : F o r
M e a n d M y Ga[ ( une comdie musicale,
mais dramatique) est son meilleur film. Et
pourtant, ctait son premier. J ai du lui
apprendre beaucoup. Mais il avait des f a
cilits, il apprenait vite ! Ctait trs
agrable de travailler avec lui.
Cahier* Parmi les danseurs et danseuses
avec qui vous avez travaill, lequel ou
laquelle avez-vous prfr ?
Berkeley Sans doute Eleanor Powell. Elle
tait extraordinaire ! A sa manire, elle
tait aussi grande que Fred Astaire. Mais
lactrice que je prfre vraiment, qui est
pour moi c hors concours , cest Ruby
Keeler ! ( P ro po s recueillis au m a g n
tophone.)
n

Bujby Borkslay
Bu sb y Berkeley e s t n William Berkeley
EnoB Lob A ngeles le 29 novem bre 1895.
S on pre s e nommait William Enos e t s a
m re G ertrude Berkeley. Il d b u te d'a bo rd
Broadway com m e Imprsario, m etteur en
s c n e e t c h orgra p h e, puis rejoint la W ar
ner B tob qui, depuis l'avnem ent du parlant
s ' ta it sp c ia lise , plus ou moins, d a n s le
musical.
Pour la filmographie qui suit, c e s t volon
tairem ent que no u s av on s limit trois
a c te u rs l'interprtation d e s fIlmB dont Ber
keley n a fait que la chorg rap h ie.
1930 WHOOPEE. 12 bob. R6al. : Thornton
Freeland. Prod. : Sam uel Goldwyn, Florenz
Zlegfeld (United Artlsts). Scn. : d'aprB la
pice de Ow en Davis The Nervous
W re c k et lhistoire de EJ. Rath et Robert
H. Davis T he W r e c k * . Mu*. : W alter Do-
naldson. Lyrfcs : G us Kahn. Chor. : B U S
BY BERKELEY. Interprtation : Eddie Can-
tor, E leanor Hunt, Paul Gregory.
1931 KIKI. 10 bob. Ral. : Sam uel Taylor.
Prod. : Feature Prod. Inc. Scn. : Sam uel
Taylor d a p re la pice de David Belasco,
d a p r s la pice d'A ndr Picard. Chor.
BUSBY BERKELEY. Interprtation : Mary
Pickford, Reginald Denny, Joseph Caw thorne.
1931 PALMY DAYS. 9 bob. Ral. : Edward
Sutherland. Prod. : Edward Sutherland. S a
muel Goldwyn (United Artists). Scn. :
K eene T hom pson d 'a p r s l'histoire d e Eddie
C antor, Morrle Rysklnd, David Freeman.
Chor. : BUSBY BERKELEY. Interprtation :
Eddie C antor, Charlotte G reenw ood, G e o rge
Raft.
1931 FLYING HIGH. 9 bob. Ral. : C h a rle s
F. Rlesner. Prod. : Metro-Goldwyn-Mayer.
Scn. : A.P. Younger. Dial. add. : Robert
E. Hopklns. Adapt. : C h arles F. Rlesner.
Mus. et lyrlc : G e o rg e G. de Sylva, Lew
Brown, Ray HenderBon, John McGowan.
Chor. : BUSBY BERKELEY. Interprtation :
Bert Lahr, C harlo tte G reenw ood, C harles
Wlnnlnger.
1932 NIGHT WORLD. 6 bob. Ral. : Hobart
Henley. Prod. -. Universel. Scn. : Richard
S c h a y e r d a p r s l'histoire de P.J. W olfson e t
Allen Rlvkln. Chor. : BUSBY BERKELEY. In
36
: Hollywood Htel.
terprtation : Lew Ayres, Mae Clarke, Boris
Karloff.
1932 BIRD OF PARADISE. 9 bob. Ral. :
Klng Vldor. Prod. : King Vidor (Radio-Keith-
Orpheum). Scn. : Wells Root, W anda Tu-
chock, Lonard P raskins d 'a p r s la pice
de Richard W alton Tully. Chor. : BUSBY
BERKELEY. Interprtation : Jol McCrea,
Dolo res del Rio, John Halliday.
1932 THE KID FROM SPAIN. 11 bob. Ral.-.
Lo M cCarey. Prod. : Sam uel Goldwyn
(United Artists). Scn. : William Anthony
McGuIre. B ert Kalmar, Harry Ruby. Mus.
et lyrica : Bert Kalmar, Harry Ruby. Chor. :
BUSBY BERKELEY. Interprtation Eddie
Cantor. Lyda Roberti, Robert Young.
1933 42ND STREET. 89 min. Ral. : Lloyd
Bacon. Prod. : W a rn e r Bros. Scn. : Rian
James, Jam es S e y m o ur d 'a p r s l'histoire de
Bradford Ropes. Mus. et lyrica : Al Dubin,
Harry W arren. Chor. : BUSBY BERKELEY.
Interprtation : W a rn e r Baxter, Dick Powell,
Ruby Keeler.
1933 GOLD DIGGERS OF 1933. 98 min.
Ral. Mervyn Le Roy. Prod. : W arn e r
Bros. Scn. : Erwin Gelsey, Jam es Seym our
d 'a p r s la pice de Avery Hopw ood * Gold
Diggere of Broadway . Dial. : David Boehn,
Ben Markson. Lyrlcs : Al Dubin. Harry W ar
ren. Chor. : BUSBY BERKELEY. Interprta
tion : Dick Powell, Ruby Keeler. Ginger Ro-
gera.
1933 SHE HAD TO SAY YES- 62 min. Ral. :
BUSBY BERKELEY, G e o rg e Amy. Prod. :
First National. Scn. : Rian James, Don Mul-
laly d 'a p r s lhistoire d e John Francis Larkin
C u sto m er'a Girl -. Interprtation : Loretta
Young, Lyle Talbot.
1933 FOOTLIGHT PARADE. 104 min. Ral.:
Lloyd Bacon. Prod. : W a rn e r Bros. Scn. :
Manuel Seff, Jam es Seym our. Lyrica : Ir-
vlng Kahal, Sam m y Faln, Al Dubin. Harry
W arren. Chor. : BUSBY BERKELEY. Inter
prtation : Jam es Cagney, Dick Powell, Ru
by Keeler.
1933 ROMAN SCANDALS. 10 bob. Ral. :
Frank Tuttle. Prod. : Sam uel Goldwyn (Uni
ted Artists). Scn. : William Anthony Mc-
Filmographie
par Ralph Crandall
Guire d 'a p ra lhistoire de G e o rg e S. Kauf-
man, Robert E. S herw ood. Dial. add. :
G e o rg e O ppenhelm er. Arthur Sheekm an. Nat
Perrln. Chor. : BUSBY BERKELEY. Interpr
tation : Eddie Cantor, Gloria Stuart, Ruth
Etting.
1934 WONDER BAR. 10 bob. Ral. : Lloyd
Bacon. Prod. : First National. Scn. : Earl
Baldwin d 'a p r s la pice de Geza Herazeg,
Karl Farkas, Robert Ketscher. Mua. et lyrica :
Harry W arren , Al Dubin. Chor. : BUSBY
BERKELEY. Interprtation : Dick Powell, Al
Jolson, D o lo res del Rio.
1934 FASHIONS OF 1934. 78 min. Ral. :
William Dieterle. Prod. First National.
Scn. F. Hugh Herbert, Cari Erlckson
d 'a p r s l'histoire de Harry Collins et W ar
ren Duff. Lyrica : Irving Kahal, Sammy
Faln. Chor. : BUSBY BERKELEY. Interpr
tation : Bette Davis, William Powell, Regi
nald Owen.
1934 TWENTY MILLION SWEETHEARTS.
9 bob. Ral. : Ray Enright. Prod. : First
National. Scn. : W arre n Duff, Harry S a u b e r
d apr9 l'histoire de Paul Flnder M oss et
Jerry W ald. Chor. : BUSBY BERKELEY. In
terprtation : Dick Powell, Ginger Rogers,
Pat 0 Brien.
1934 DAMES. 10 bob. Ral. : Ray Enright.
Prod. : W a rn e r Bros. Scn. : Delmar (Del-
mer) D av es d 'a p r s l'histoire de Delmar
D av es et Robert Lord. Lyrica : Irving Kahal,
Sam m y Fain, Al Dubin, Harry W arren, Mort
Dixon, Allie Wrubel. Chor. : BUSBY BER
KELEY. Interprtation : Dick Powell, Ruby
Keeler, Joan Blondell.
1935 GOLD DIGGERS OF 1935. 98 min.
Ral. : BUSBY BERKELEY. Prod. : First Na
tional. Scn. : Manuel Seff, P e te r Mllne
d 'a p r s l'histoire de Robert Lord et Peter
Milne. Phot. : G e o rg e B a m e s. Lyrica : Al
Dubin, Harry W arren. Interprtation : Dick
Powell, Adolphe Menjou, Gloria Stuart, Alice
Brady, Glanda Ferrell, Frank McHugh, Hugh
Herbert, Joseph C aw thorne, G rant Mitchell.
Winifred Shaw, Dorothy Dare, T hom as Jack
son, Ramon et Roslta.
1935 GO INTO YOUR DANCE. 10 bob.
Ral. : Archie Mayo. Prod. : First National.

Scn. : Earle Baldwin d 'a p r s le r o m a n de
Bradford Ropes. Chor. : BUSBY BERKELEY.
Interprtation : Al Jol6on, Ruby Keeler.
1935 A TRIP THROUGH A HOLLYWOOD
STUDIO. 10 min. Ral. : Ralph Staub. Com
mentaire, dial. : Joe Traub. Prod. : Vlta-
phone Inc. Interprtation : Hugh Herbert,
Wlnifred Shaw, Rudy Vellee, Pat O Brlen,
Ann Dvorak, Jam es C agney, Dolorea del
Rio. B usby Berkeley.
1935 BRIGHT LIGHTS. 83 min. Rial. : B U S
BY BERKELEY. Prod. : W arn e r Bros. Scn. :
Bert Kalmar, Harry Ruby d 'a p r a l h i B t o i i e
de Lois Leeson. Adapt. : Ben Markson, Ben-
ny Rubln. Phot. : Sid Htckox. Mut. : Lo
Forbstein (D). Lyrics : Bert Kalmar, Mort
Dixon, G rant Clarke, Allie W rubel. Interpr
tation : Joe E. Brown, Ann Dvorak, Patricia
Ellls, William Gargan, Jo6eph Cawthorne.
Henry ONeill, Arthur T reacher, Gordon
W estcott. Joseph C rehan, William Dem areat,
Jack Wlse, Phll Ryley, Tom Kennedy, How aid
Hickman, G en e Morgan, William Jeffery,
Eddie Larkln, Irving Bacon, G rce Hayle,
Sam Ash, C harles Kaley, MiIt Kibbeo, The
Maxelles, William Davidson, August Tulare.
1035 IN CALIENTE. 84 min. Ral. : Lloyd
Bacon. Prod. : W a rn e r Bros. Scn. : Jerry
Wald, Jullus Epstein d 'a p r s lhistoire de
Ralph Block et W arre n Duff. Adapt. : Ralph
Block, W arre n Duff. Mue. : Lo Forbstein
(D). Lyrics : Mort Dixon. Allie Wrubel. Al
Dubin, Harry W arren. Chor. : BUSBY BER
KELEY. Interprtation : D olorea del Rio, Pat
O Brlen, Lo Carrillo.
1935 I LIVE FOR LOVE. 8 bob. Ral. :
BUSBY BERKELEY. Prod. : Bryan Foy
(W arner Bros). Scn. : Jerry W ald, Jullus J.
Epstein. Robert Andrew s d 'a p r s l'histoire de
Jullus J. Epstein, Jerry W ald et Robert An
drews. Phot. G e o rg e Barnes. Mus. et
lyrics : Allie W rubel. Mort Dixon. Interpr
tation : D olores del Rio, Everett Marshall,
Guy Kibbee, Allen Jenkins, Berton Churchill,
Hobart C a v an au g h, Don Alvarado, Mary
Treen, Eddie Conrad, S h a w et Leen, Robert
Creig, Mike Monta.
1935 STARS OVER BROADWAY. 09 min.
Ral. : William Keighley. Prod. : W arn e r
Ruby Koelar dans 42nd Straat > da Lloyd Bacon.
Bros. Scn. : Jerry Wald, Julius Epstein
d 'a p r s l'histoire de Mildred Cram. Dial.,
add. : Patsy Flick. Lyrics : Al Dubin, Harry
W arren, C a rso n J. Robinaon. Chor. : BUSBY
BERKELEY, Bobby Connolly. Interprtation :
Jane Melton, Jane Froman, Pat O'Brien.
1936 STAGE STRUCK. 10 bob. Ral. : B U S
BY BERKELEY. Prod. : W a rn e r Bros. Scn. :
Tom Buckingham, Pat C. Flick d 'a p r s l'his
toire de Robert Lord. Phot. : Byron Haskln.
Mus. et lyrics : E. Y. Harburg, Harold Arien.
Interprtation : Dlck Powell, Joan Blondell,
W arren William, Frank McHugh, Jeanne
Madden, Carol Hughes, C ralg Reynolds, Ho
bart C avanaugh, The Yacht Club Boys,
Johnnie Arthur, Sprlng Byington, T hom as Po-
gue, Andrew Tombes. Lulu McConnell, Val
Stanton, Edward Gargan, Ed Chandler, Llbby
Taylor. Mary Gordon.
1936 GOLD DIGGERS OF 1937. 101 min.
Ral. Lloyd Bacon. Prod. W arn e r
Bros. Scn. : W arre n Duff, Tom Reed
d 'a p r s la pice S w e e t Myatery of Life
de Richard Maibaum, Mlchael Wallach,
G e o rg e Haight. Mus. et lyrics : Al Dubin,
Harry W arren , E. Y. Harburg, Harold Arien.
Chor. : BUSBY BERKELEY. Interprtation :
Dick Powell, G lenda Farrell, Lee Dixon.
1937 THE GO GETTER. 92 min. Ral. : B U S
BY BERKELEY. Prod. : Hal B. Wallis (W ar
ner Bros). Scn. : Delmar (Delmer) D a v e s
d 'a p r s l'histoire de P e te r B. Kyne. Phot.
Arthur Edeson. Mus. : Lo F. Forbstein. In
terprtation : G e o rg e Brent, Anlta Loulae,
C h arles Wlnnlnger, John. Eldredqe, Henry
O'Neill, Joseph C rehan, G ordon Oliver, Ed
die Acuff, Willard Robertson, Pierre Watkln,
Helen Walkis, H erbert Rawlinson, Helen Lo-
well, Harry Beresford, Mlnerva Urecal, Mary
Treen, Edward Price, Edward G argan, G e o rg e
Humber.
1937 SINGING MARINE. 105 min. Ral. :
Ray Enrlght. Prod. : W a r n e r Bros. Scn.
D slm ar (Delmer) D aves. Lyrics : Al Dubin,
Harry W arren, Johnny M ercer. Chor. :
BUSBY BERKELEY. Interprtation : Dick P o
well, Dorls W eston . Lee Dixon.
1937 VARSITY SHOW . 121 min. Ral. :
William Keighley. Prod. W a rn e r Bros.
Scn. : Jerry Wald. Richard Mecaulay, Sld
Hezig, W arre n Duff d 'a p r s lhistoire de
W arre n Duff et Sid Herzig. Lyrics : Johnny
Mercer. Richard Whiting. Chor. : BUSBY
BERKELEY. Interprtation : Dick Powell,
Fred W arlng, Ted Healy.
1937 HOLLYWOOD HOTEL. 109 min. Ral. :
BUSBY BERKELEY. Prod. : W a rn e r Bros.
Scn. : Jerry W ald. M aurice Lo, Richard
Macaulay d 'a p r s lhistoire de Jerry Wald et
Maurice Lo. Phot. : C h arles Rosher. G e o rg e
Barnes. Mu. : Lo F. Forbstein, Ray Hein-
dorf. Lyrics : Johnny Mercer, Richard Whi
ting. Interprtation : Dick Powell, R osem ary
Lane, Lola Lane, Hugh Herbert, Ted Healy,
Glenda Farrell. Johnnie Davis, Alan Mow-
bray, Mabel Todd, F ra n c es Langford, Allyn
Joslyn, G rant Mitchell, E dgar Kennedy, Ray
mond Paige et son o rc h estre . Benny G o o d
man et son band -, Loella P a rso n s. Jerry
C o op er, Ken Miles, D u a n e Thompson. Perc
W es tmore. Fritz Feld, Curt Bols, Eddie
Acuff, Clinton Rosem ond. William Davidson,
Wally Maher, Georgia C o o per, Llbby Tay
lor, Joe Romantinl, Paul Irving.
1938 MEN ARE SUCH FOOLS. 70 min.
Ral. : BUSBY BERKELEY. Prod. : W arner
Bros. Scn. : Norman Rellly Raine, Helen
Jackson d a p r s lhistoire de Faith Baldwin.
Phot. : Sld Hickox. Interprtation : W ayne
Morria. Priscl Ma Lane, Hum phrey Bogart,
Penny Slngleton, Hugh Herbert. Marcia Rals
ton, G e n e Lockhart, Kathleen Lockhart.
Johnnie Davis, D onald Briggs, Mona Barrie,
Reine Rlano, C laude Alllster.
1938 GOLD DIGGERS IN PARIS. 95 min.
Ral. : Ray Enright. Prod. : W a r n e r Bros.
Scn. : Earl Baldwin. W arren Duff d 'a p r a
lhistoire de Jerry W ald, Richard Macaulay
et Maurice Lo. Lyrics : Al Dubin. Harry
W arren, Johnny M ercer. Chor. : BUSBY
BERKELEY. Interprtation : Rudy Vellee, Ro
se m a ry Lane, C arole Landis.
1938 GARDEN OF THE MOON. 94 min.
Ral. : BUSBY BERKELEY. Prod. : W arn e r
Bros. Scn. : Jerry W ald. Richard Macaulay
d a p r s lhistoire de H. Bedford-Jones et
Barton Browne, parue d a n s le S a tu rd ay
Evening Post . Phot. : Tony Gaudlo. Mus. :
 Busby Berkeley : The/ Made Ma a Crlmlnal (John Garfleld)
Lo Forbsteln. Lyrics : Johnny Mercer, Har-
ry W arren , V. Rose, Larry Stock, J. Cava-
naugh. Interprtation : Pat O Brlen, Marga-
ret Llndsay, John Payne, Johnny Davis,
Melvllle C oo per, Isabel Jeans, Mabel Todd,
Penny Slngleton, Dlck Purcell, Jerry Cotonna,
Jimmy Fidler, Curt Bois, Granville Btes, Ed
ward McW ade, Larry Williams, Joe Venuti,
Ray Mayer.
1936 COMET OVER BROADWAY. 69 min.
R6al. : BUSBY BERKELEY. Prod. : W arner
Bros. Scn. : Mark Helllnger, Robert Buck-
n er d 'a p r s l'histoire de Faith Baldwin.
Phot. : Jam es W ong Howe. Interprtation :
Kay Francis, lan Hunter, John Lltel, Donald
Crisp. Mlnna Gombell, Sybll Jason. Melville
Cooper, lan Kelth, Vera Lewis, Edward Me-
W ade, Clam Bevans, Llnda W lnters, Jack
Mower, Jack W ise, Leona Marical, Ray
Mayer, Nat Carr, C h e s te r Clute.
1939 THEY MADE ME A CRIMINAL. 92 min.
Ral. : BUSBY BERKELEY. Prod. : Jack
L. W arner, Hal B. Wallls, Benjamin Glazer
(aas.) (W arner Bros). Sc6n. : Sig Herzig
d 'a p r s l'histoire de Bertram Mlllhauser et
Beulah Marie Dix. Phot. Jam es W o n g
Howe. Mua. : Max Steiner. Interprtation :
John Garfield, C laude Ralns, Ann Sheridan,
May Robson, Gloria Dickson, Bllly Halop,
Bobby Jordan, Lo Gorcey, Gabriel Dell,
Huntz Hall, Bernard Punsly, Robert Gleckler,
John R id g el^ B arbara Pepper, Louis Jean
Heydt, Cliff Clark, Raymond Brown, William
Davidson, W ard Bond, Robert Strange,
Frank Rlggl, Dlck W ea se l, Sam Hayes.
1939 , BROADWAY SERENADE. 113 min.
Ral. : R obert Z. Lonard. Prod. : Metro-
Goldwyn-M ayer. Scn. C h arles L ederer
d 'a p r s lhistoire de Lew Llpton, H ans Kraly
e t John Talntor Foote. Mua. : H erbert Sto-
thart. Chor. : BUSBY BERKELEY. Interpr
tation : Jeanette MacDonald, Lew Ayres.
lan Hunter.
1939 BABES IN ARMS. 97 min. Ral. :
BUSBY BERKELEY. Prod. : Arthur Freed
(Metro-Goldwyn-Mayer). Scn. : Jack Mac-
Gowan, Kay van Rlpper d 'a p r s le musical
d e Richard Rodgers et Lorenz Hart. Phot. :
Ray June. Mua. : G e o rg e Stoll (D), Roger
EdenB, Lo Arnaud, G e o rg e Baasman. Ly*
rica : Richard R odgers, Lorenz Hart. Inter
prtation : Judy Garland, Mickey Rooney,
June Preisser, Guy Kibbee, Betty Jaynes,
Douglas MacPhail. C h arles Winninger, G rce
Hayes, M argaret Hamilton, Rand Brooks,
Lenl Lynn, John Sheffield, Henry Hull, Bar-
nett Parker, Ann S h oe m ake r, Joseph C re-
han,' G e o rg e McKay, Henry Roquemore, Le-
lah Tyler.
1939 FAST AND FURIOUS. 73 min. Ral. :
BUSBY BERKELEY. Prod. : Frederick Ste-
phanl (Metro-Goldwyn-Mayer). Scn. : Harry
Kurnitz. Phot. : Ray June. Mua. : Daniele
Amfitheatrof, C o nstantin Bakaleinikoff. Inter
prtation : Franchot Tone, Ann Sothern, Ruth
Hussey, John Miljan, Allyn Joslyn, Bernard
Nedell, Mary Beth Hughes, Cliff Clark, Ja
m es Burke. Frank Orth, M argaret Rooch,
Gladys Blake, Granville Kurnitz.
1940 FORTY LITTLE MOTHERS. 94 min.
Ral. : BUSBY BERKELEY. Prod. : Harry
Rapf (Metro-Goldwyn-Mayer). Scn. : Doro-
thy Yost, Ernest P a g a n o d 'a p r s l'histoire de
Jean Guitton. Phot. : C h arles Lawton. Inter
prtation : Eddie Cantor, Judith Anderson,
Ralph Morgan, Rita Johnson, Bonita Gran-
vllle, Diana Lewis, Nydia W eatm an, M argaret
Early, Martha O'Driscoll, C harlo tte Munier,
Louise Seidel, Baby Quintanilla.
1940 STRIKE UP THE BAND. 121 min. Ral. :
BUSBY BERKELEY. Prod. : Arthur Freed
(Metro-Goldwyn-Mayer). Scn. : John Monke.
Fred Flnklehoffe. Phot. : Ray June. Mua. :
G e o rg e Stoll, R oger Edens. Lyrics : Roger
Edena. Arthur Freed. Ira Gershwin. Interpr
tation : Judy Garland, Mickey Rooney, Paul
W hiteman et so n o rch estre, William Tracy,
June Preisser. Larry Nunn, M argaret Early.
Ann S ho em ak er, Francis Plerlot, Virginia
Brissac, G e o rg e L essey, Enid Bennett, Ho- '
ward Hlckman, S arah Edwards, MHton Kib
b ee, Helen Jerom e Eddy.
1941 BLONDE INSPIRATION. 72 min. Ral. :
BUSBY BERKELEY. Prod. : B.P. Flneman
(Metro-Goldwyn-Mayer). Scn. : Marion Par-
so n n e t d a p r s ta pice de John Cecil Holm.
Mua. : Bronlslau Kaper. Interprtation : John
Shelton, Virginia Grey.
Busby Barkeley .
1941 ZIEGFELD GIRL. 131 min. Ral. : Ro
bert Z. Lonard. Prod. : Pandro S. Berman
(Metro-Goldwyn-Mayer). Scn. : Marguerite
Roberts, S o n ya Levien d 'a p r s lhistoire de
W. Anthony McGuire. Chor. : BUSBY BER
KELEY. Interprtation : Judy Garland, Hedy
Lamarr, Lana Turner.
1941 LADY BE GOOD. 110 min. Ral. :
Norman Z. McLeod. Prod. : Arthur Freed
(Metro-Goldwyn-Mayer). Scn. Jack Mc-
Gowan,- Kay van Riper, John McClain
d a p rs l'histoire de Jack McGowan. Mus. :
Georgie Stoll (D), Lo Arnaud, G e o rg e Ba3S-
man, C o n ra d Sallnger (O). Chor. : BUSBY
BERKELEY. Interprtation : Eleanor Powell,
Ann Sothern, Robert Young.
1941 BABES ON BROADWAY. 118 min.
Ral. : BUSBY BERKELEY. Prod. : Arthur
Freed (Metro-Goldwyn-Mayer). Scn. : Fred
Finklehoffe. Elaine Ryan d 'a p r s l'histoire de
Fred Finklehoffe. Phot. : L ester White. Mua.
et lyrice : Ralph Freed. E. Y. Harburg, Roger
Edens, Harold Rome, Al Stillman, Burton
Lane, Vincente Paiva. Interprtation : Judy
Garland, Mickey Rooney, Fay Bainter, Ray
McDonald. Virginia W eidler, A lexander Woll-
cott, Richard Qulne, Ann Rooney, Donald
Meek, Luis Albernl.
1941 BORN TO SING 02 min. Ral. : Ed
w ard Ludwig. Prod. : Frederick Stephani
(Metro-Goldwyn-Mayer). Scn. : Harry Clork,
Franz G. S p e n c e r d 'a p r s l'histoire d e Franz
G. S p e n c e r. Mua. : Dave Snell, Lennie Hay-
ton (D), Wally Heglin, Leonld Raab (O).
Chor. : BUSBY BERKELEY. Interprtation :
Virginia W eidler, Ray McDonald, Lo Gor
cey.
1942 CALLING ALL GIRLS. 20 min. Prod. j
W arn e r Bros. Broadway Brevities Chor. :
BUSBY BERKELEY.
1942 FOR ME AND MY GAL 104 min.
Ral. : BUSBY BERKELEY. Prod. : Arthur
Freed (Metro-Goldwyn-Mayer). Scn. Ri
chard S herw ood, Fred Finklehoffe, Sld SiI-
v ers d 'a p r s l'histoire de Howard Emmett
R ogers. Phot. : William Daniels. Lyrics :
S e y m o ur Brown, Milton Ager, Henry C rea-
mer, T urner Layton, Gua Kehn, Joe Young,
Egbert van Alstyne, Chris Smith, Sam Le-
StrlkB Up ths Band.
wls, W alter D onaldson, Howard Johnson,
Percy W enrlch. Mus. : Ro g er Edens, C o nra d
Sallnger, G e o rg e B assm an, Lo Arnaud,
G e o rg e Stoll. Chor. : B obby Connolly, Inter
prtation : Judy Garland, G e n e Kelly. G e o rg e
Murphy, M artha Eggerth, Ben Blue, Richard
Qulne, Lucille Norman, H orace McNally,
K eenan Wynn.
1943 THREE CHEERS FOR THE GIRLS.
20 min. Prod. : W a r n e r Broe. Broadw ay
Brevltlee . Chor. : BUSBY BERKELEY.
1943 GIRL CRAZY. 99 min. Ral. : Norman
Taurog. Prod. : Arthur Freed (M.G.M.). Scn. i
Fred F. Finklehoffe d a p r s le m usical - Glrl
C razy de Guy Bolton e t John McGowan.
Lyrlc# : G e o rg e e t Ira Gerahwin. Chor.
C h a rle s W alters (pour les n u m ros d e Judy
Garland), BUSBY BERKELEY (pour le n u m
ro I Got Rhythm ). Interprtation : Mickey
Rooney, Judy Garland, June Allyson.
1943 THE GANG'S ALL HERE. 103 mn. Ral. :
BUSBY BERKELEY. Prod. : William Le Ba
ron (20th Century-Fox). Scn. : W alter Bul-
lock d a p r s lhlstolre de Nancy W lntner,
G e o rg e Root et Tom BrldgeB. Phot. : Edward
C ro n jag e r (Technicolor). Lyrlcs : Lo Robin,
Harry W arren. Mua. : Alfred Newm en (D).
Interprtation : Alice Faye, C arm en Miranda,
Phll Baker, Benny G o o dm an et son o r c h e s
tre, Eugene Pellette, C harlotte G reenw ood,
Edward Everett Horton, Tony de Marco. Ja
m es Ellison, Sheila Ryan, Dave Wlllock, Mi-
rlam Lavelle, C h a rle s Saggau, G e o rge
D obbe, Lon Belasco.
1946 CINDERELLA JONES. 92 mn. Ral. :
BUSBY BERKELEY. Prod. : Alex Gottlleb
(W arner Bros). Scn. : C h a rle s Hoffmen
d a p r s lhlatolre de Philip Wylle. Phot. : Sol
Pollto. Lyrlc* : Jule Styne, S am m y Cahn.
Mu*. : Ray Helndorf, Frank Perklns (O), Lo
F. ForbBtein (O). Interprtation : Joen Leslie,
Robert Aida, S. Z. Sakall, Edward Everett
Horton. Julie Bishop, William Prince. C h a r
ges Dlngle, Ruth Donnelly, Ellsha C o o k jr.,
Hobart C a v anau gh , C h a rle s Amt. C h e s t e r
Clute, Ed Gargan, M a rga re t Early, Johnny
Mltchell, Mary Dean, Monte Blue, M arianne
O Brlen, Marlon Martin.
Lloyd Bacon : 42nd S tm t (Georgs E. Stone et Wamr Baxter).
1949 TAKE ME OUT TO THE BALL GAME,
(cf.fiche com p lte In Filmographie Betty
Comden/Adolph Green).
1950 TWO WEEKS - WITH LOVE (LeB H eu
res ten dre s). 92 min. Ral. : Roy Rowland.
Prod. : Jack CummingB (M.G.M.). Scn. :
John Larkln, Dorothy Klngeley d a p r s l'his
toire d e John Larkln. Lyrlc* : Sldney Baynes,
Alfred G. Robyn, T hom as G. Railey, Lucien
Denny, R oger Lewis. Mu*. : Lo Arnaud (O),
Gorgie Stoll (D). Chor. : BUSBY BERKE
LEY (qui dirige le num ro Ada D a b a Ho-
noymoon , a v ec D eb ble Reynolds et Carie-
ton C arpenter). (Technicolor). Interprtation :
Jane Powell, Rlcardo Montalban, Louis Cal-
hern.
1951 CALL ME MISTER. 96 min. Ral. :
Llyod Bacon. Prod. : Fred Kohtmar (20th
Century-Fox). Scn. : Albert E. Lewin, Burt
Styler d 'a p r s la revue m usicale de Harold
J, Rome et Arnold M. A uerbach. Lyrlc* :
Harold J. Rome, Arnold M. A uerbach. Mu*. :
Lelgh Harline, Earle Hagen, H erbert S p e n c e r
(O), Alfred Newman (D). Chor. : BUSBY
BERKELEY. (Technicolor.) Interprtation :
Betty Grable, Dan Dalley, Dale Robertson.
1951 TWO TICKETS TO BROADWAY (Les
C o u lis se s de Broadway). 106 min. Ral.
James V. Kem. Prod. : Howard H ughes (Ra
dio Kelth O rpheum ). Scn. : Sld Silvers, Hal
Kanter d 'a p r s lhistoire de Sam m y Cahn.
Mu*. : W alter Scharf, C onstantin Bakalei-
nlkoff (D). Chor. : BUSBY BERKELEY. (Tech
nicolor.) Interprtation : Tony Martin, Janet
Lelgh, Gloria de Haven.
1952 MILLION DOLLAR MERMAID (La P r e
mire Sirne). 115 min. Ral. : Mervyn Le
Roy. Prod. Arthur Hornblow (M.G.M.).
Scn. Everett Freeman. Mu*. Adolph
Deutach. Chor. : BUSBY BERKELEY. (Tech
nicolor.) Interprtation : Eather Williams, Vic
tor Mature, W alter Pldgeon.
1953 SMALL TOW N GIRL. 93 min. Ral. :
Leslie Kardos. Prod. : Joe P a ste rn ak
(M.G.M.). Scn. : Dorothy C o o p e r, Dorothy
Klngeley d 'a p r s l'histoire de Dorothy Coo-
per. Lyrlc* : Lo Robin, N lcholas Brodszly.
Chor. : BUSBY BERKELEY. (Technicolor.)
Interprtation : Jane Powell, Ann Miller, B ob
by Van.
1953 EASY TO LOVE (Dsir d amour).
96 min. Ral. : C h a rle s W alters. Seconde
quipe : BUSBY BERKELEY. Prod. : Joe
Pa ste rn ak (M.G.M.). Scn. : Leslo Vadnay,
William Roberts d 'a p r s l'histoire d e Laslo
Vadnay. Phot : Ray June (Technicolor). In
terprtation : Eather Williams, Van Johnson,
Tony Martin, John Bromfleld. Edna Sklnner,
King Donovan, Paul Bryar, Carroll Baker,
Eddie Oliver, Benny Rubln, Cyd .C h ariase.
1954 ROSE MARIE (Rose-Merle). 106 min.
Ral. : Mervyn Le Roy. Seconde quipe :
BUSBY BERKELEY (qui ralise tout le ballet
Indien d a n e p a r Joan Taylor). Prod. : M er
vyn Le Roy (M.G.M.). Scn. : Ronald Miller,
George Fro esch el d 'a p r s le m usical de O s
c a r H am m ersteln et O tto A. Harbach. Phot. :
Paul Vogel (E astm ancolor - C in em a sc o p e).
Lyrlc* : Paul Francis W e b s te r, Rudolph Frlml,
G e o rg e Stoll, H erbert Bsker, O s c a r Ham
mersteln, Otto A. Harbach. Mus. : Rudolph
Friml, H erbert Stothart. Interprtation : Ann
Blyth, How ard Keel. F ernando Lamas. Bert
Lahr. Marjorle Main, Joan Taylor, Ray Colllns.
Chlef Yowlachle, Abel Fernandez.
1962 JUMBO / BILLY ROSES JUMBO (Jum-
b o la s e n sa tio n du cirque / La Plu* belle
fille du monde). 125 min. Ral. : C h a rle s
W alters. Seconde quipe : BUSBY BERKE
LEY (qui ralise to u s les n u m ro s de cir
que). Prod. : ioe P astern ak, Martin Melcher,
R oger E dens (M.G.M.). Scn. : Sidney, Shel-
don d 'a p ra le muelcl de Ben H echt et
C h a rle s MacArthur. Phot. : William H. D a
niels (M etrocolor - Panavlslon). Mua. et ly
rlcs : Richard R od g e rs et Lorenz Hart. Inter
p rtation : Doris Day, S te p h e n Boyd, Jlmmy
Durante, Martha Raye, Dean Jagger, Joseph
W arlng, Lynn W ood, C h a rle s W atts, James
Chandler, R obert Burton. Wilson W ood, Nor
m an Leavltt, Grady Sutton, Robert B. Wil
liams, Ron Henon. The C arlistes, The Pedro-
las, The W azzans. Bllly Barton', Corky
Crlstlanl, Victor Jullan, Richard Berg, Joe
Monahan, M iss Lanf, Adolphe Dubsky, Pat
Athony, Janoe Prohaaka, The B a rb ettes, S ld
ney.
>ETTV COMOEN ET ADLPH GREEN DANS A PARTY . (SCENE DE MTSTERIOUS LADY )
 Ucriture musicale
entretien avec Betty Comden et Adolph
Green par Jean-Franois
Hauduroy
C'est la M G M , a u t o u r du p r o d u c e r A r
th u r F r e e d do nt on ne dir a ja m a i s assez
lim port ance, que B ett y C o m den et Adolph
G reen criv iren t les scnar io s qui fu ren t
pour beau co u p d an s la russite des chefs -
d ' u v r e de Minnelli, D o n e n et Kelly. En
cela, q u a n t l'im p o rtan ce de leur rle et
q u a n t a u t h tr e de celui-ci, le ur c a rr i re
se tr o u v e r e n c o n t r e r celle de Busby B e r
keley. N ous a v o n s donc j u g o p p o rtu n
de jo i n d re au sien ce p rcieu x t m o ig n ag e
sur le ur u v re, sans doute, m ais aussi su r
un g e n re et d j : u n e poque...
C a h ie rs C o m m en t avez-v ous d but ?
Betty Comden N o u s avo ns d ab o rd voulu
d ev en ir com die ns et no u s nous sommes
re n c o n t r s alors que no u s ch erch io n s l'un
et la u t r e du travail au th tre. P e u
aprs, nou s av o n s fait la co n n aissan ce de
Ju d y Holliday. Avec elle et deux au t re s
je u n es a sp ira n ts comdiens, no u s av ons
form un gro u p e n o m m T h e Re-
vu e rs . C om m e nous ne tro u v io n s aucun
e n g a g e m e n t su r scne, no u s a v o n s dbut
au V i l l a g e V a n g u a r d , un petit club
de G re e n w ic h V illage qui tait alors in s
tall d a n s une cave. Ce n tait pas une
bote de nuit cette poque : on n'y s e r
vait pas d'alcool. Les je u n e s potes des
annes 20 et 30 v e n a ie n t y r citer leurs
u v res, mais le p ro p r i t a ire vou lu t c h a n
g e r de formule, et cest ainsi que nous
av ons com m enc in t e rp r te r nos sp ec
tacle s le d im a n c h e soir.
Adolph Green N ous les crivions nous-
mmes. car nous ne pouv ions pas nous
p e r m e tt r e le luxe de p ay er des a u teu rs.
Le 'p ro p ritaire, M a x Gordon, qui pos
sde to u j o u r s le Village V a n g u a r d ,
nous mit b ie n t t l'affiche cinq soirs p ar
sem aine. E n effet,, ven u s de B r o a d w a y
et des milieux t h t r a u x et litt ra i re s de
N e w Y o rk , les g en s staien t mis so u
dain a c c o u r i r p o u r ass ister nos spec
tacles. N o u s a v o n s eu l un au d ito ir e
idal, trs re p r s e n t a t i f de la cultu re
am ric ain e. Ainsi, n o tr e his toire, d une
ce rtaine faon, ressemble b eau co u p
celle d'u ne comdie musicale de cette
poque. D'aill eurs, plu sie urs films nous
nous en sommes ap eru s plus t a r d o n t
t inspir s p a r n o tr e av e n tu re . O n a u
ra it pu lin t it u le r c L es Gosses de G r e e n
wich V il lag e ...
Comden ... ou D es Je u n e s Gens dans
une C av e ...
Green Mai s nous avo ns d c o n tin u e r
lu t te r p e n d a n t p lu sieu rs annes. N o u s
a v o n s crit et jou de n o m b r e u x spec
tacles. N o u s a v o n s fait aussi de la r a
dio. P e n d a n t un an et d e m i , , no u s a v o n s
prs ent un show du ne d em i-h eu re d o n t
nous c ri vio ns le su jet, la musique et les
chan so n s et que n o tre g ro u p e ^in terp rtait
to ut cela, cette poque, po ur tr s
1
peu d 'a rg e n t. A u jo u rd 'h u i , avec la t l
vision, nous se rio n s d evenus clbres en
un soir et n o tr e fo rtu n e a u r a i t t faite,
ou nous a u r i o n s d is p aru sa ns laisser de t r a
ces. F in alem e n t, no tre g ro u p e se disloqua.
J u d y H olliday d ev in t b ie n t t une clbre
co m d ien n e et nou s criv m es enfin n o tre
p re m ie r spectacle p o u r le th tr e. C tait
O n the T o w n , d an s lequel nous
jo u io n s et qui fu t m o n t en colla bo ration
avec L o n a rd B crn stein et Je r o n ie ' Rob-
bins.
Cahier O n T h e T o w n tait in sp ir
par F a n c y F r e e *, le ballet de Rob-
bins ?
Green Seu le m en t d an s la m e su re o il
s'agissai t de tr o is m a rin s , et aussi p arce
que les ta len ts de B ern ste in et de Rob-
bins a v a ie n t t d co u v e rts lorsque ce
ballet fu t cr. On p eut dire q u ainsi
Ou th e T o w n a t eff ecti vement in s
pir p a r F a n c y F r e e .
C o m d en Je jo u a is le rle de Claire, lan-
thropolo giste, et A dolp h in te rp r tait celui
d Ozzie, le m a rin . D a n s le film, c'est Ju les
M u n sh in qui a re p r is ce rle et A n n
Miller celui de Claire.
Green M ais leurs n u m ro s l c ran
n taien t p as les m m e s que ceux que
nou s a v o n s faits s u r scne.
Comden C est la d e r n i r e fois que nous
av o n s jou un spectacle, lex ceptio n de
A P a r t y * qui a t p r sent N e w
Y o r k il y a quelques ann es. C tait un
one m an , o ne w o m a n show d a n s le
quel se tr o u v a i e n t r u n is des sketch es
crits au co u rs des a n n e s passes. Les
uns taien t e x t r a i t s de no s spectacles du
V i l l a g e V a n g u a r d , les a u t r e s de nos
plus rcen ts spectacles.
Green N o u s av o n s eu un t o n n a n t succs
ta n t du point de v u e de la critique que
de celui du public. E t o n n a n t dans la m e
su re o no u s n avions rien p rvu de
semblable. N o u s n 'av io n s c onsacr que
peu de te m p s p r p a r e r ce spectacle :
un ap rs-m id i et u ne soire, plus une
jo u r n e e n tire p o u r le rpt er.
Comden N o u s av io n s d a b o rd en v isag de
ne le p r s e n te r que d eu x d im an ch es soirs
se ulement d an s u ne pe tite salle du V il
lage, m ais le d ir e c te u r du T h e a t e r Guilde
le v it et dcida de le r e m o n te r B r o a d
way. -
Cahiers P o u r en re v e n i r O n the Tozun,
co nnaissiez-v ous cette poque Gne
Kelly et S tan ley D o n c n ?
Green Oui. N o u s les co nnaissions depuis
des ann es. Ce sont de tr s vieux amis.
Comden Ils t a ie n t d j sous c o n tra t
la M.G.M. a v a n t que nous n allions nous-
mmes H o lly w o o d . Gene Kelly a v a i t
beaucoup de succs c o m m e comdien.
Stan ley , qui a v a i t t d a n s e u r , tait son
43
 assistant. A r t h u r F r e e d dcida de leur
la is ser faire un film ensemble. Ce fut le
p rem ier film que S tan ley mit, o u plutt
co-mit en scne.
Green N o u s nous sommes m erveil le use
m e n t entendus avec eux. Ils o n t n o rm
m e n t de tale nt et, com m e je vous le di
sais l'instant, ce sont de v ie ux amis. Ils
co nnaissai en t aussi bien n o tr e style que
nous connaissions le leur. Ainsi, nous
nous co m prenio ns sans efforts.
Cahiers C tait la p re m i r e fois q u une
comdie musical e tait p artiellem en t fil
me en ext rieurs...
Comden J e crois en effet que cela n avait
ja m a i s t tent a u p a ra v a n t . L a squence
du dbut, qui rsum e lesprit du film, cet
a p e r u trs cinm ato g rap h iq u e de N e w
Y o rk vu p a r les tr ois m a rins , a t to u r
ne ici-mme, N e w Y o rk . J e m e r a p
pelle t re alle les vo ir tr a v a il le r au
B ro okly n N a v y Y a rd , dans la grisaille de
laube. P e u t- tr e dailleurs n tait-ce pas
laube, et s il faisait gris, ctait cause
du brouillard... Quoi q u il en soit, cela
t r a d u is a it merveille la posie d un m a
tin N e w Y ork, et ctait tr s en t h o u
siasmant.
Green Ils ne sont re s ts ici que tr ois ou
q u atre jo urs, m ais ils a v a i e n t eu b e a u
coup de mal c o n v a in c re les r e s p o n s a
bles du studioi de faire le voyage de N e w
Y ork . O n le ur a v a it dit Pourquoi ne
pas t o u r n e r ici ? E t ils a v a i e n t rpondu
av ec raison que ctait absolum ent indi s
pensable. Ces dix pre m i r e s m inute s d o n
n ent au film un ton qui subsiste j u s q u
la fin.
Comden Et, la fin, les plans qui o n t t
to u rns sur place vous laissent sur u n e
vision la fois tr s potique et raliste
de N ew -Y o rk .
Cahiers C tait aussi une des p rem ires
fois o les p e rs o n n a g e s d une comdie
musicale n ' a p p a r t e n a ie n t pas a u m onde
du show business...
Comden Oui. C tait nouveau. Les gens
du studio nous ont r e g a r d de tr a v e r s
et n ous on t dit Quoi ? Ces p e rs onnages
v o n t se m e ttr e c h a n t e r et d a n se r
d a n s les rues ? J u s q u alors, les h ros
des films m u s ic a u x ne c h a n ta ie n t et ne
d a n saient que s u r scne. N o u s voulions,
au contrair e, les m o n t r e r dans le dcor
de la vie quoti dienne.
Cahiers N e pense z-vous pas, ce propos,
q u il existe en A m riq u e des l m en ts
d a n s la vie quotidie nne propres fa v o
riser le g e n re de la comdie musicale
qui est finalement plus raliste d a n s ses
couleurs, ses dcors, ses costumes, etc.
q u on ne le croit g n ra l e m e n t ?
Comden Oui, cest sans do ute le cas, mais
nous n av ons fa it a u c u n effort conscient
p o u r utiliser les l m ents do nt vous p a r
lez, c a r nous ne vou li ons pas to m b er dans
le folklore.
Green Ce que nous voulons, cest u ti li ser
d lib rm ent les res sources de la com
die m usic ale et de la comdie p o u r e x p r i
m e r ce que nous av ons dire.
Cahiers V o tr e colla boratio n avec Kelly et
D o n en se p o u rs u it trois a n s plus t a r d
avec S i n g i n in th e R a i n ...
Comden Oui. E t, une nouvelle fois, ce
44
fut un g r a n d plaisir que de tr a v a il le r
avec eux. Ce script tait en effet rem pli
de choses un peu folles t r s difficiles
m e ttr e en scne. O r, to u t ce q ue nous
avions im agin fu t e n t i re m e n t conserv.
C est sans doute u n e des r a r e s fois o
un scnario a t film e x a c t e m e n t tel
q u il a v a it t crit.
Green N o u s av o n s p resq u e cri de joie
la p re m i r e fois que no us a v o n s vu le
film. U n rve stait ralis... Comm e
cest pre sque to u j o u rs le cas, nous av ions
tr a v a ill seuls. E n su ite, le scrip t term in,
nous la v o n s lu Gene et S tan ley qui
n en sav aien t encore p ra tiq u e m e n t rien.
Il plut b eau co u p Gene et cest ensuite
que no us a v o n s en v isag ensemble c e r
ta ine s co rr ecti ons.
Cahiers Vos ch an g es de v ue av ec les
m e tte u r s en scne ont donc lieu en g n
ral u n e fois le scnario t e r m i n ?
Green Ce fu t le cas p o u r S in g i n . A u
dbut, no u s tio n s terrifis, car A r t h u r
F r e e d n o u s a v a i t d e m a n d u n e h is to ire
inspire p a r les ch an so n s q u il a v a it c ri
tes av ec N . H . B ro w n p o u r les p rem ier s
films m u s ic a u x tels que B ' w a y M c lo d y .
N ous a v o n s fi nalem ent dcid que la
seule faon de nou s en so r tir tait de
b t ir u ne h is to ire qui s e r a it si tue
lpoque o ces c h a n so n s pleines de
cha rm e a v a i e n t t cres. E n su ite, nous
av on s fa it appel nos souven irs. N o u s
av on s t o u j o u r s t et nous sommes
to u j o u r s de g r a n d s cinphiles. N o u s Cyd
av on s vu l loccasion un iq ue de m o n t r e r Chariese dans
la folie de cette po qu e : celle du p a s I t s A lw ays Fair
sa ge du m u e t a u p a r l a n t. Ainsi que B e t fFeather (Beau
ty vient de vou s le dire, G ene et S tan ley f lxe su r N e w Y o rk )
sont re st s ab so lu m en t fidles n o tr e sc- ^ ; Stanley D onen
el Gene
nari o, r e n c h r is s a n t m m e su r to u tes ces
Kelly.
choses un peu folles que nous av ions
im ag in es. Il le ur est a rr iv , ce p r o
pos, quelqu e chose d assez drle. Ils
n a v a i e n t pas in di qu a u x m o n t e u r s que
le d calage e n t r e lim age et la p aro le
dans la squence de la p rev iew tait v o
lontaire. A p r s avoir a t te n d u plu sie urs
sem aines cette squence, ils se sont a p e r
us que, p e n d a n t ce temps, les m o n teu rs
staien t v e rtu s faire co n cid er le son
et lim age !
Comden J e v o u d rais dir e quelques mots
au su j e t d A r t h u r Freed... C e s t un
h o m m e qui sou tie n t fo n d les g e n s q u il
a engag s. Ainsi, d an s le cas de S i n g i n
qui c o m p o rte un long flash-back au db ut
sans co m p ter to u tes ces ides un peu fol
les auxquelle s nous av o n s fa it allusion...
E h bien, il a accep t to ut cela et, sinc
re m e n t, je ne crois pas que b eau co u p de
p ro d u c t e u rs en a u r a i e n t fa it au ta n t.
Green II n ous a laisss tr a v a il le r sans
ja m a i s in terv en ir. E t il ap p ro u v a i t to u t
ce que n o u s faisions. F r e e d tait et
il est to u j o u r s un p ro d u c t e u r e x c e p
tionnel. Il ai me les g en s q u il fait t r a
vailler et il app rcie le u rs talents. R o ger
E d e n s tait son b r a s d ro it lpoque.
En se m ble , ils fo r m a i e n t u ne quipe in
com parab le,
Comden J e crois que n o tr e e x p rien ce
hollywoo dien ne, cette poque, dem eu re
peu p rs unique. C ela se pass ait p r e s
que comme au th tre . N o u s pouv ions
d o n n e r n o tr e avis s u r to u t et tous. C h a-
 cnn sait que les scnaristes sont gn
ralement brims Hollywood. L es scripts
passent de main en main et, la fin, qua
rante auteurs ont travaill sur ia mme
histoire... Pour notre part, nous navons
jamais connu ces problmes.
Green A v ec Arthur, nous discutions vri
tablement de tout. N ous navions pas
limpression de travailler dans une usine.
Cahiers II y eut un entracte dans votre
collaboration avec Donen et Kelly, puis
que ce fut Minnelli qui ralisa T h e B a n d
W agon...
Comden Oui. De nouveau, on nous donna
comme point de dpart des chansons
de H ow ard Dietz et Arthur Schwartz
cette fois. Freed nous dit c Allez-y, les
enfants, faites-moi quelque chose avec
a ! . N o u s devions aussi crire ce film
pour Fred Astaire, et nous en tions na
turellement trs heureux. T outes ces
chansons avaient t crites pour des
shows et des revues grand spectacle.
Il tait donc difficile de les introduire
dans une histoire. Aussi, nous avons fina
lement dcid dcrire un scnario dont
lintrigue serait situe dans le monde du
spectacle. L'une de ces chansons, c By
M yself , exprimait merveilleusement,
dans cette perspective, ltat dme de
ce comdien qui se croit fini.
Green C tait une chanson oublie de
Schwartz et Dietz. Elle avait t cre
Debbie dans un spectacle quils avaient crit en
Reynolds, Gene T936 : Between the Dcvil . Cest une
Kelly, Je an chanson trs mouvante et il nous sembla
Hagen dons soudain quelle correspondait parfaite
S in gin' in th e
R aiit
ment la situation : Astaire revenant
(C hantons sou oubli de Hollywood et passant inaperu
la p lu ie ) do Grand Central.
Stanley Comden Ctait aussi l'poque o, au
Donen et C ene thtre, il y avait des gens comme Jos
Kelly. Ferrer, qui montaient quatre ou cinq spec
tacles en mme temps. L'ide nous est
alors venue dun comdien de la vieille
cole tombant entre les mains dun
metteur en scne davant-garde qui veut
absolument charger dintentions un sim
ple musical.
Green Dans les deux annes qui suivirent
T h e B a n d W a g o n , il y eut sept pices
qui utilisrent le thme de Faust dune
faon ou dune autre !
Cahiers Aviez-vous do nn un scnario
e n ti re m e n t achev Minnelli ?
Comden N ous le lui avons donn lire
partie par partie et il y eut de grands
changes de vue avec Vin cente au fur et
mesure que nous avancions dans notre
travail.
Cahiers Minnelli a dit, d an s un e n tre tie n
publi dans les c C a h ie r s , que le cou
ple de scnaris tes i n t e r p r t p a r O. L e
v a n t et N. F a b r a y vous a v a i t t au d
p a r t in spir par G a rso n K a n in et R u th
Gordon...
Green Mis p a rt le fa it que B etty et
moi ne sommes pas maris,- cest no us
que nous av on s song ; nous ne nous
sommes ja m ais inspirs de K a n in et de
G ordon. E n fait, d an s la m e su re du pos
sible, nous utilisons to u j o u r s .des l m en ts
de n o tr e vie personn elle. Ain si , lorsque
F r e d A sta ire, a p rs av o ir c h a n t By
M y s e l f , a rr iv e d a n s le hall de G ra n d
C en tral, F a b r a y et L e v a n t latte n d e n t,
p o r t a n t des p a n c a rt e s su r lesquelles on
lit t T o n y H u n t e r F a n Club . A H o l
lywood, il y a lo ng temps , B e tt y et moi
tions des co m die ns rats. N o tr e g ro u p e
tait dissous, et no u s ch erch io n s en vain
du tr av ail. Betty r e v in t N e w Y o r k p our
v oir ses pare nts. L-dessus, m a m re
to m b a m a lad e et je re vins aussi N ew
Y ork . J a r r iv a i G ra n d C en tra l, t o t a
lemen t dsespr, m ais au m o m e n t o je
p n tra i d a n s le hall de la g a re , j ai vu
B etty qui m 'a tte n d a it, p o r t a n t une p a n -
c a rte qui p ro c la m a it T h e A dolp h G re en
F a n Club !
Cahiers Quell e fut lo rig in e de f t s A l -
I vays P a ir W c a t h c r , v o tre tro is im e et
d e rn i e r film av ec D o n e n et Kelly ?
Comden N o u s allions H o lly w o o d et
nou s ch erch io n s u ne ide p o u r un n o u
veau show. L ide no u s est a lors ve n u e
d crire quelque chose su r tr ois c a m a r a
des de g u e r r e comme ceux q ue no us
av ions m o n trs quelques a n n e s a u p a r a
vant. d an s O n the T o w n . N o u s tions
rsolus crire ce spec tacle p o u r le
t h tre , nous avions d j un d but d in
tr ig u e et des p e rs o n n a g e s en tte lorsque,
p a r h a sa r d , alors que nou s c h erc hions
u n e a u t re ide p o u r Gene, n ous lui a v o n s
ra c o n t cette histoire. Elle lui plut et,
son tour, il la ra c o n ta F re e d . Il
n a plus ensuite t quest io n de th t r e
et nous so m m es re s ts l-bas po ur crire
ce film. Il n a pas t to u r n N ew
Y o rk , ce qui est reg rett ab le . Il est vis i
ble, p a r exem ple, que la squence du
dbut les scnes d e v a n t le b a r et la
d an se avec les botes o rd u r e s a t
to u r n e en studio. Ils a u r a i e n t bien voulu
ven ir ici, m ais cela n 'a finalement pas t
possible.
Cahiers L e re l a t i f ins uccs du film tait
sans doute d son a m e r tu m e ?
Green Ce qui a d ro u t le public, cest
q u cette poque le cin m a t r a v e r s a i t
m ais n 'est-ce pas to u j o u r s le cas ? une
pri ode de tr an sition . E n ou tr e, It's A l-
w a y s P a ir W c a t h c r est sorti d is c r tem e n t
et n a p a s t exp loit co nvenablement.
II a p o u r t a n t eu u ne excellente pre sse
et nou s av o ns figur s u r toutes les listes
d e s < 10 m eilleurs fi lm s . Enfin, je pense
que les g en s ont cru q u ils la v a ie n t d j
vu ! Il y a v a it Cyd Chari sse, G ene Kelly,
D a n Dail ey et ils se so n t dits A h oui !
j ai d j vu a ! Cela ressem b lait ces
sries de films qu'o n fa isa it a u t r e f o i s
av ec B etty G rab le et q u on fa it a u j o u r
d'hui av ec D o ris Day. M a is il y a des
g en s qui re g r e t t e n t b eau co u p lchec de
ce film et qui ti e n n e n t le revoir. N o u s
av o n s quelques amis, G ro u ch o M a r x p a r
exemple, qui se le font p r o j e te r f r q u e m
ment... J e crois q ue cest le p re m ie r film
o lon a fa it u ne violente sa tir e de la
tlvision, des m th o d es de M a d iso n A v e
nue, etc. Il y av ait, cet g ard , le n u
m ro de D a n Dailey, . S itu atio n -w ise
a n d S a t u r a t i o n - W i s e .
Comden N o u s av o n s m o n t r un p r o
g r a m m e de tlvision, in spir p a r T h is
is yoVtr L i f e d an s lequel les trag d ie s
pers onnell es des g e n s so nt plus ou moins
exploites d an s un but m e rc anti le .
Fred
Astaire dans
B a n d Wagon
{Tous en
sc n e)
de Vincente
M m nelli.

Green J e crois que nous a v o n s fa it aussi
quelque ch ose qui n a pas t repris s o u
vent depuis le monologue in trieu r, en.
m u s iq u e 1': les amis, :au re s ta u ra n t ; mal -
l'aise, c h a n t a n t sur la i r du D a n u b e
Bleu ...
C a h ie rs Vous avez crit ensuite A u n t i c
Marne...
Comden Ce nest pas un de nos films p r
frs, mais ce fut un g r a n d succs com
mercial. N o u s avions connu Rosali nd
Russel d a n s W o n d c r f u l T o w n , un
spectacle de B r o a d w a y do n t nous avions
c rit les lyrics su r une m usiq ue de L o
n a r d B e rnstein. Elle y a v a i t obte nu un
n o rm e succs et, plus ta rd, elle nous d e
m a n d a d ' c rire le scnario de A u n t i c M a
rne qui a v a it t galem ent pour elle un
g r a n d succs th tr al.
Cahiers V o u s avez ensuite r e tro u v M i n
nelli p o u r B c lls A r c R in g in g . Quelle fut
lorig in e de ce scnario ?
Comden N o u s nous tions d em an d s
quoi le service t l phoni que des c A b o n
ns ab se nts pouvai t bien ressembler...
N o u s av o ns d abord im agin q u un s e r
vice de ce g e n re n e pouvait t re install
que de faon tr s m o d e rn e et que lo p
ra tric e devait t re le type m m e de la
se c r ta ire efficace. Aussi, pouss s p a r n o
tr e curiosit, nous som mes alls je te r un
coup d'oeil su r le servic e des A bonns
ab se nts d Adolph. A n o tr e g ra n d e s u r
prise, nous av ons d c o u v e rt que le service
en qu estion tait install d ans un sous-sol
obscur et sale. L o p ra t ri c e tait en robe
de c h a m b re et p ortait des bigoudis ! D an s
ce d cor sinistre, elle passait son te m ps
re ce v o ir et tr a n s m e t t r e des m essages
de g en s du spectacle, comme Nol C o w ard ,
no us- mm es, etc. Le c o n traste e n t r e ces
deux u n iv e rs tait ass ez to n n a n t et nous
nous so m m es in tre ss s au p ers o n n ag e
d u n e o p ra t ri c e v iv a nt ainsi t r a v e r s
lexisten ce de g ens connus.
Cahiers V o tre d e rn i e r film a t W h a t a
W a y to Go...
Comden C est une his to ire que G e n e Kelly
a v ait don ne - u n producteur, qui nous
a c h a r g ensuite d crire le scnario.
Cahiers V o u s ne devez pas tre trs sa
tisfaits du film ?
C om d en N os sentim ents sont tr s m lan
gs. Je crois que le scrip t tait bon, mais
le m e tte u r en scne a fa it s ouvent p reu v e
de m a u v a is go t d ans son travail . T o u t
a t te rrib le m e n t e x ag r. Ainsi, la fille
de vait d e m e u re r quelqu'un de trs sim
ple do n t le c a r a c t re faisait c o n tra ste
avec ceu x des ho m m es qui l'entouraient.
O r , d a n s le film, elle volue au g r des
c ircon stan ces. Ainsi, dans la sq uen ce du
G ro s B u d g e t , lide tait de la voir
da n s de courtes scnes, habille ch aq ue
fois d 'u ne robe diffrente. L e rire devait
n a tre du fait que, c o n t r a ir e m e n t a u x sc
nes prcdentes, elle p o rta it des robes
invrais em blable s d ans cette squence.
L effet que nous av io n s voulu o b te n ir a
t rat, car le m e tte u r en scne lui a
fa it p o r t e r des to ilettes ex c e n triq u e s dans
les sq uences qui prcdaient, a u lieu de
m n a g e r la su rpris e. E n o u tre, chaque
c h a n g e m e n t de robe tait lo u r d e m e n t sou-
.. . , / .. .1. f. -
lign et lappellation Gros Budget >
tait rpte sans discernement.
G re e n N ous avons crit , une lettre H o l
lywood pour protester ..contre les. modi
fications apportes notre scnario >et
aussi pour nous lever contre le mau
vais got et la vulgarit dont tmoignait
ce film.
Cahiers Comment collaborez-vous ?
Comden N ous ne travaillons jamais lun
sans lautre. Scnarios et .dialogues sont
notre uvre commune.
Cahiers Quels sont les metteurs en scne
avec qui vous souhaiteriez particulire
ment travailler ?
Co m den N ous aimerions beaucoup colla
borer avec Stanley Kubrick. Ce serait
certainement une passionnante exprience.
Nous serions heureux galement de col
laborer avec Richard Quinc et avec Tony
Richardson - Truman Capote nous a
dit beaucoup de bien de T h e L o v c d One.
Enfin, si loccasion se prsentait, nous ai
merions travailler en Europe avec F ran
ois Truffaut et Alain Resnais. ( Propo s
recueillis au m a g n to phon e.)
Filmographie
par Patrick Brion
Betty Comden e s t n e Ellzabeth C o m den
Brooklyn, le 8 mal 1916. E tudes la B roo
klyn Ethlcal Culture School puis l'Unlver-
8lt de New York dont elle e st diplme. De
1939 1944, elle Be produit da n s d e s night
clubs, av ec le g ro u p e The Revuers
Adolph Green e s t n le 2 d ce m b re 1915
New York. Ensemble, Ils ont crit pour
Broadway : On the Town , Billion Dollar
Baby -, Two On th e Aisle , - W onderful
Town , - P eter Pan . Do Re Ml , A
Party , B b IIb Are Ringing . Subw aye
Are For Sleeping . Notons p a r ailleurs qu'ils
s e sont, parait-il, eu x -m m es r e p r s e n t s
da n s le couple O s c a r L evant-Nanette Fabray
de The Band Wagon.
1947 GOOD NEWS (Vive l'Amour). 93 mn.
Ral. : C harles W alters. Prod. : Arthur Freed,
Roger Edens (Metro-Goldwyn-Mayer). Scn. :
Betty Com den, Adolph G re en d 'a p r s le mu
sical d e L aw rence Schw ab, Lew Brown,
Frank Mandel, B.G. de Sylva et Ray Hen-
derson. Phot. : C h arles Sch o e n b au m (Techni
color). Dc. : C ed ric Gibbons, Edward Car-
fagno (a.d.), Edwin B. Willia, Paul G. C h a m
berlain (s.d.)- Mus. et lyrics : De Sylva,
Brown, H enderson, C om den, G reen, Edens,
Martin, Blane, Rodgers, Hart. Mont. : Albert
Akst. Chor. : C h arles W alters. Cons. coul. :
Natalie Kalmus, Henri Jaffa. Ass. : Al Jen-
nlngs. Cos. : Helen R ose (F), Valls (H).
Interprtation : June Allyaon (Connle Lane),
P e te r Lawford (Tommy Marlowe). Patricia
Marshall (Pat McClellan), Joan M cC racken
(Babe Doolittle), Ray McDonald (Bobby Tur-
ner), Mel Torme (Danny), Robert Strickland
(P e ter van Dyne III). Donald McBride (C o ach
Johnson), Tom D ugan (Pooch), Clinton Sund-
berg (Prof. Burton), Loren Tindalj (Beef Ken-
nyon), Connle Gilchrist (Cora), Morris An-
krum (Dean Grlswold), G eorgla Lee (Flo),
Jane G reen (Mrs. Drexel). Le lyric French
Lesson , c h ant p a r June Allyson et Peter
Lawford e s t d e Betty Com den, Adolph Green
(L) et Roger Edena (M).
1949 TAKE ME OUT TO THE BALL GAME
(Match d'Amour). 93 mn. Ral. : B usby Ber
keley. Prod. : Arthur Freed. (Metro-Goldwyn-
Mayer). S c n . : Harry Tugend, G e o rg e Wells,
d 'a p r s lhistoire d e G e n e Kelly et Stanley
Donen. Phot. : G e o rg e Folsey (Technicolor),
D d e .: C edric Gibbona, Daniel B. ,C a t h c a r t
(a.d.), Edwin B. Wlllls, Henry W. G r ce (s.d.).
Mus. : Adolph D eutsch. Lyrics : Betty C o m
den, Adolph G reen, Roger Edens. Mont.
Blanche Sewell. A s s . : Dolf Z lm m e r C h o r .:
G e n e Kelly, S tan ley Donen. Eff. s p . : War-
ren New com be. C o n s. c o u l.: Natalie Kalmus,
Jam es Gooch. S q u e n c e s a u m o n ta g e :
P e te r Ballbusch. Cam. : Robert Bronner.
Co s. : Helen R ose (F). Valls (H). Prod.
man. : S erge! Petschnikoff. Script sup. : Les
Martlnson. Interprtation : Frank Sinatra
(Dennis Ryan), E sther Williams (Katharine C.
Higgina), G e n e Kelly .(Eddie O'Brien), Betsy
G arrett (Shirley Delwyn), Edward Arnold (Joe
Lorgan), Jules Munshln (Nat Goldberg), Ri
chard Lane (Michael Gilhuly), Tom Dugan
(Slap p y Durke). Lyrics : ( C o m d en /G re en /
Edens) : Y es Indeedy - O'B rien to Ryan to
Gold b erg - It's Fate, Baby, I f s Fate - The
Right Girl For Me.
1949 THE BARKLEYS OF BROADWAY (En
trons d a n s la danse). 109 mn. Ral. : C h a r
les W alters. Prod. : Arthur Freed, Roger
Edens (Metro-Goldwyn-Mayer). Scn. et su
jet : Betty C om den, Adolph Green. Phot. :
Harry Stradling (Technicolor). Dc. : C edric
Gibbons, Edward C arfag n o (a.d.), Edwin B-
Willis, Arthur Kram s (s.d ). Mus. : Harry War-
ren. Lyrics : Ira Gershwin. Mont. : Albert
Akst. Cos. : Irene (pour G inger Rogers). Val
ls (H). Eff. spc. : W arren New com be. Prod.
man. : Hugh Boswell. Script sup. : Eylla Ja-
cob u s. Ass. : W slla c e W orsley. Cons. coul. :
Natalie Kalmus, Henri Jaffa. Chor. : Robert
Alton. H erm es Pan (pour le num ro S h o e s
With W in g s On ). Truquages de S h o e s
With W lngs On : Irving G. Ries. Interprta
tion : Fred A stslre (Josh Barkley), Ginger Ro
g e rs (Dinah Barkley), O s c a r Levant (Ezre
Millar), Billie Burke (Mrs. Livlngton Belney).
Gale Robbins (Shlrlene May),' Ja c q u es Fran
ois (Jacq u es-P ierre Barredout), G e org e
Z u cco (Juge), Clinton S u n d b e rg (Bert), Inez
C o o p e r (Pam ela Driscoll). Carol B rew ster
(Gloria Amboy), W ilson W o od (Carry).
1649 ON THE TOWN (Un Jour New York).
98 mn. Ral. : G en e Kelly, Stanley Donen.
Prod. : Arthur Freed. Roger E dens (Metro-
Goldwyn-Mayer). Scn. : Betty C om den.
Adolph G reen. d 'a p r s leur * musical et
F a n c y F r e e , ballet d e Jerom e Robbins.
Phot. : Harold R o sso n (Technicolor). Dc. :
C edric Gibbons, Jack Martin Smith (a.d.), Ed
win B. Willis, Jack D. M oore (s.d.). Mus. :
Lonard Bernstein. Lyrics : Betty Com den.
Adolph G reen. Mont. : Ralph E. Wfnters. Ass. :
Jack G ertsm an. Prod. man. : Hugh Boswell.
Cam. : Robert Martin. Script sup. : Jack Ald-
worth. Cos. : Helen Rose. Cons. coul. : Henri
Jaffa, Jam es Gooch. Eff. spc. : W arren N ew
combe. Interprtation : G en e Kelly (Gabey),
Frank Sinatra (Chip), Betty G arrett (Brunhild
Esterhazy). Ann Miller (Claire Huddesen).
Jules Munshln (Ozzie), Vera Ellen (Ivy
Smith), Florence B te s (Mme Dilyouska),
Alice P e a rc e (Lucy Shm ester), G e o rg e Mea-
d er (Pro fesseur), Carol Haney ( D a n se u se en
vert), Han3 Conried (Matre dhtel), Robert
B. Williams, Tom Dugan, P e te r C h on g (Bar
man asiatique). Lyrics : (C o m d en /G re en ) :
New York, New York - Miss Turnatiles - Pre-
historic Man - Corne Up to My Place - Main
S tre e t - Y ou're Awful O n th e Town - Count
on Me.
1952 S1NG1N IN THE RAIN (C h an to ns s o u s
la pluie). 103 mn. R a l..: G e n e Kefly, S t a n
ley Donen. Prod. : Arthur F reed (M etro-Gold
wyn-Mayer). S c n . : Betty C o m d en , Adolph
G reen. Phot. : Harold R o sson (Technicolor).
Dc. : C edric Gibbons, Randall Duel! (a.d.),
Edwin B. Willis, Jacq ues M apes (s.d.). Mus. :
Naclo Herb Brown, R o ge r Edens. Lyrics :
49
Arthur Freed, Al Hoffman. A! G oodhart, Betty
Com den, Adolph G reen. Mont. : Adrienne Fa-
zan. Chor. : G en e Kelly, Stanley Donen.
Cos. : W alter Plunkett. Interprtation : G e n e
Kelly (Don Lockwood), D ebble fleynold9 (Ka-
thy Selden), Jean Hagen (Lina Lamont), D o
nald O 'C o n n o r (Coam o Brown), M illard Mit-
chell (Sim pson), Cyd Chari3ae (D anseu se),
Rita M oreno (Zelda Z anders), D ouglas Fow-
ley (R oscoe Dexter), M adge Blake (Dora
Bailey), Kethleen Freem an (P ho e b e Dins-
more), Dawn Addem s (Tereaa), Robert B.
Williams (Cop), Klng D onovan (Rod), Paul
Moxie (B usinessm an), Stuart Holmes (Busi
nessm an), Ray Teal (Employ), Jimmy Thomp
son (Le c h an te u r de Beautiful Girl ), Del
Moore (Le p ro f e s s e u r de diction), C h arles
Evans (Le -sp e c ta teu r irascible qui n 'a p pro u
ve pas le travail d e s dialoguistes). Le film
com porte d e s atock-shots, en noir et blanc
d e The Three Musketeers d e G e o rg e Sidney.
On y reconnat, d'ailleurs, outre Kelly, Lana
Turner. Le lyric M osea c h an t p a r G e n e
Kelly et Donald O C o n n o r e st de Betty Com
den, Adolph G reen (L) et Roger Edens (M).
1053 THE BAND WAGON (Tous en scne).
112 mn. Ral. : Vincente Minnelli. Prod. :
Arthur Freed, Roger Edens (Metro-Goldwyn-
Mayer). Scn. : Betty C om den, Adolph Green
et Vincente Minnelli pour le texte du ballet
Girl Hunt . Phot. : Harry Jackaon (Techni
color). Dc. : C edrlc Gibbons, Preston Am es
(a.d.), Edwin B. Willls, Keogh Gleaaon (s.d.).
Mus. et Lyrics : Howard Dietz, Albert
Schwartz, Roger E dens (pour Girl Hunt ).
Mont. : Albert Akst. Ass. : Jerry Thorpe.
Cons. coul. : Henri Jaffa, Robert Brower.
Cos. : Mary Ann Nyberg. Chor. : Michael
Kidd. Interprtation : Fred A staire (Tony
Hunter), Cyd C h a rls se (Gaby Girard), O s c a r
Levant (L ester Marton), N a ne tte Fabray (Lily
Marton), Jack Buchanan (Jeffrey C ordova),
Jam es Mltchell (Paul Byrd). Robert Gist (Hal
Benton), Roy Engel (Reporter), S te v e F orrest
(Homme d a n s le train), Douglas Fowley
(Com m issaire-priseur), Jimmy Thom pson (Jim
my), S tu a rt Holmes (Vieux businessm an), Del
Moore (D om estique de Tony Hunter). H erbert
Vigran (Interlocuteur d a n s le train), John Lup-
ton et Ava G a rd n er da n s Bon p ropre rle.
Cyd C h ris se e s t vocalem ent d ouble p a r
India Adams. Titre de to u rn ag e : I Love
Louisa.
1955 ITS ALWAYS FAIR WEATHER (Beau
fixe su r New York). 102 mn. Ral. : G ene
Kelly, Stanley Donen. Prod. : Arthur Freed
(Metro-Goldwyn-Mayer). Scn. : Betty Com
den, Adolph G reen. Phot. : Robert Bronner
(Eastm ancolor - C inem aScope). Dc. : C e
drlc Gibbons, Arthur Lonergan (a.d.), Edwin
B. Wilifs, Hugh Hunt (s.d.). Mus. : Andr
Previn. Lyrics. : Betty Com den, Adolph
G reen. Mont. : Adrienne Fazan. Ass. : Al
Jennings. Cos. : Helen Rose. Chor. : G ene
Kelly, Stanley Donen. Interprtation : G ene
Kelly (Ted fifley), Cyd C h a ris se (Jackie
Lelghton), Dan Dailey (Douglas Hallerton),
D olores Gray (M adeleine Bradville), Michael
Kidd (Angle Valentlne), Jay C. Flippen (C har
les Z. Culloran). David Burns (Tlm), Peter
Leeds, Alex Gerry, M adge Blake, Hal Merch,
S te v e Mltchell, Paul Moxie, Frank Richards,
Lou Lubln. Lyrics : (P revin/C om den/G reen) :
March, March (G. Kelly, D. Dailey, M. Kidd)
- O n ce Upon a Time (G.K., D.D., M.K.)
- Baby you knock me out - Strllman's Gym
(L. Lubln et c h ur) - The Time for Parting
(G.K., D.D.. M.K.) - Blue D anube (G.K., D.D.,
M.K.) - Situation W lse (D.D.) - I Like Myself
(G K.) - Thanks a Lot, but no thanks.
1958 AUNTIE MAME (Ma Tante). 143 mn.
Ral. : Morton Da C osta. Prod. : Robert
Fryer, Laurence C a rr (W arn er Bros.). Scn. :
Betty Com den. Adolph G reen, d 'a p r s lhis
toire d e Patrick D ennls e t la p ic e de Jerome
50
Lawrence e t Robert E. Lee. Phot. : Harry
Stradling (Technicolor - Tech ni rama). Dc.
Malcolm Bert (a.d ), G eorg e Jam es Hopkin3
(s.d ). Mus. : Bronlslau Kaper. Mont. : Wil
liam Ziegler. Ass. : Don Page. Cos. : Orry
Kelly. Interprtation : Rosalind Russell (Aun-
tie Marne), Forrest Tucker (B eauregard Burn-
side), Corel Browne (Vera Charles). Fred
Clark (Mr. Babcock), R oger Smith (Patrick
Dennis), Patrie Knowles (Lindsay W oolsey),
Peggy C a sa (Agnes Gooch), Jan Handzlik
(Patrick Dennls, enfant), Joanna B arnes (Glo
ria Upson), Pippa S co tt (P e ge en Ryan), Lee
Patrick (Mrs. Upson), Willard W aterm an
(Mr. Upson), Robin H ughes (Brian O'Ban-
nlon), C onnle Gilchrist (Norah Muldoon),
Yukl Shim oda (Ito), Brook Byron (Sally Ca-
to), Carol Veazie (Mrs. Burnside), Henry
Brandon (Acacius Page), M argaret Dumont.
1980 BELLS ARE RINGING (Un numro du
tonnerre). 127 mn. Ral. : Vincente Minnelli.
Prod. : Arthur Freed (Metro-Goldwyn-Mayer).
Scn. : Betty Com den, Adolph Green, d a p r s
le musical Bells Are Ringing , m usique d e
Jule Styne, livret e t lyrics de Betty C om den
Adolph Green. Phot. : Milton K rasn er (Mtro-
color - C in em aS co p e). Dc. : G eorg e W.
Davi3, Preston A m es (a.d.), Henry Grce,
Keogh G leaso n (s.d.). Mont. : Adrienne F a
zan. Ass. : William McGarry. Cons. coul. :
C harles K. Hagedon. Eff. spc. : A. Arnold
Gillespie, Lee LeBlanc. Cos. : W alter Plun
kett. Chor. : C h a rle s O 'C urran. Interprta
tion : Judy Holliday (Ella Peterson), D ean
Martin (Jeffrey M o s b ), Fred Clark (Larry Has-
tings), Edte Foy jr (J. Otto Prantz), Jean Sta-
pleton (Sue). Ruth Storey (Gwynne), Dort
Clark (In sp e cte u r Barnes), Frank Gorehln
(Blake Barton), Ralph Roberts (Francis), Va-
lerie Allen (Olga), Stev en Peck (Premier
gangster), B e m ie W e s t (D o cteu r Joe Kit-
chell), Nancy W alters (Actrice), Gerry Mulli-
gan (Le cavalier d Ella), Oliver Blake (Ludwlg
Smiling), Richard Collier (Homme d a n s la
rue), Frank Richards (Homme d a n s la rue).
Joe McTurk (Homme da n s la rue). Lenny
Bremmen (Homme da ns la rue), Stuart Hol
m es (Vieil hom me d a n s le parc), Hal Linden
( Midas *), Jacqueline Green, B arbara Hi-
nes, June Kirby, S u z a n n e Ames, S an dy W ar
ner, Karen Scott, S u s a n Avery (S e p t girls
la party chez Hastlngs). L yrics: (Styne/Com -
d e n /G ree n ) : O uverture (C h u r) - It's a Per-
fect Relatlonship (J. Holliday) - Do It Your-
self (D. Martin) - It's a Simple Little System
(E. Foy, C h u r) - B etter than a Dream (J.H.,
D.M.) - I met a Girl (D.M., C h u r) - Just
in Time (D.M.. J.H., C h u r) - Drop that
N am e (J.H., C h u r) - The Party's O v e r (J.H.,
C h u r) - The Mldas Touch (H. Linden,
C h u r) - Finale (Chur).
1964 WHAT A WAY TO GO (M adam e C ro
que-Maris). 111 mn. Ral. : J. Lee Thompson.
Prod. : Arthur P. Jacobs (20th Century-Fox).
Scn. : Betty C om den, Adolph Green,
d 'a p r s l'histoire de Gwen Davis. Phot. :
Lon Sham ro y (D eL uxeC olor-C inem aScope).
Dc. : Jack Martin Smith, T ed Haworth (a.d.),
W alter M. Scott, S tu a rt A. Reiss (s.d.). Mus. :
N elson Riddle. Lyrics. : Betty C om den, Adolph
G reen, Jule Styne. Mont. : Marjorie Fowler.
Chor. : G ene Kelly. Cos. : Edith Head. Ass. :
Fred R. Simpson. Interprtation : Shirley Mac
Laine (Louisa), Paul Newman (Larry Fllnt),
Robert Mitchum (Rod Anderson), D e a n Mar
tin (Lonard Crawley), G ene Kelly (Jerry
Benson), Robert Cum m ings (Dr. Steffanson),
Dick van Dyke (Edgar Hopper), Reginald
G ard in er (Painter), M argaret Dumont (Mrs.
Foster), Lou Nova (Trentino), Fifi d 'O r s a y
(Baronne). Maurice M araac (Rene), Wally
Vernon (Agent). Jane Wald (Polly), Lenny
Kent (Avocat hollywoodien) et le singe
Candy.
Filmographie tablie p ar Patrick Brlon.
FRED ASTAIRE, MANETTE FABRAY ET JACK BUCHANAN DANS BAND WAGON
TOURNAGE DE -VA6HE STELLE DELLOftSA : CLAUDIA CARDINALE, LUCHINO VISCOMTI
 ' Je v o u d r a ^ avant^to u t: p r cise r, les,
sons p o u r le s q u e lle s j ai to u jo u rs parl
con tre c u r de mes film s en gnral
et de Veghe stelle dell'O raa... en par
ticu lier. Quand Je parle de cinma, je
prfre m en te n ir des op inions d 'o r
dre gnral, mme su r mon p ropre tra
1 , ' . ' I , ( _ . I vail. C 'e s t l une form e de respect

Un drame du non-tre envers le p ublic que l'on calom nie en

croyan t q u 'il ne va au cinm a que p o ur
suivre une .h istoire et en connatre le
par Luchmo Visconti ; !l
dnouem ent. En ralit, le spectateur
d a u jo u rd hui achte un b ille t p o u r savoir
galem ent ce que lauteur a voulu lui
dire, et p o u r le sa vo ir grce un cran,
non des dclarations.
Dans le cas de V aghe stelle
d ell'O rsa... je crois cependant a voir
battu tous les reco rd s de laconisme,
mais, devant une fo ls au moins re sp e c
te r les rgles du Jeu qui veu le n t que le
cinaste dise ce q u e st son film et
pourquoi > Il la fait, il me faut a jouter
quelque chose. C est pourquoi je r
ponds la prem ire question : ce film
est un p o lic ie r inhabituel. On a parl
d une Electre m oderne , mais pour e x
p liq u e r ce que j entends p a r p o lic ie r ,
c'e st une autre tragdie classique que je
citerai : d ip e Roi . un des prem iers
p o licie rs ; le coupable y est le p e r
sonnage le moins souponnable ( dipe
Be d fin it lui-m me au d b ut de la tra g
die comme le seul tranger ).
Peut-tre les spectateurs de l'poque
de S ophocle qu ittaie nt-ils le thtre
convaincus que le vrai coupable ntait
pas dipe, mais la fa ta lit ; cette e xp li
cation com m ode ne su ffit pas au sp e cta
te ur contem porain. Il ne disculpe dipe
que dans la m esure o il se sent lui-
mme concern, presque coupable.
A insi dans mon film, il y a des m orts et
des responsables prsums, mais 11
n 'est pas d it que ce sont les vra is cou- ,
pables et les vraies victim es. En ce sens,
la rfrence que j'ai moi-mme faite
L 'O re stie njest rien d'au tre qu'une
r f r e n c e comm ode. Prenons pa r exem
ple Sandra et G ilardlni : elle, ressem ble
Electre en raison des circonstances
qui dterm inent sa conduite, lui, Egisthe
par sa situation [hors de la cellule fam i
liale, mais il s 'a g it l d analogies sch
m atiques. Sandra possde les tra its du
ju sticie r, G ilardiril ceux de l'accus, mais
en ralit, ces] rles po u rraie nt tre
aussi bien inverss. L'am bigut, tel est
le vrita b le aspect de to us les p e rso n
nages du film sauf un -. celui d'A ndrew ,
le mari de Sandra. Il vo u d ra it une e x p li
cation logique de to u t et se heurte au
co n tra ire un m onde rgi p a r les plus
profondes, c o n tra d ic to ire s et Inexplica
bles passions. ]Ce personnage est le
plus proche de la conscience du specta
teur, qui. son tour, prcism ent parce
quil est Incapable de tro u v e r une e x p li
cation logique des vnem ents, d e v ra it
se s e n tir en fin | de com pte directe m en t .
mis en cause, somm de se dem ander
non pas ta n t 6i lia mre et G llardinl sont
responsables dej la m ort du professeur,
ou Sandra responsable de celle de
Giannl, maie p lu t t s'il y a eu faute et
53
JEAN SOfiEL
laquelle et si 'ne se cachent pas en nous
une Sandra, un Glanni, un G llardinl.
En somme, un p o lic ie r o to u t est
clair au dbut et o b scu r la fin, comme
chaque folB que q u elqu un sengage
dans la d ifficile e ntreprise qui consiste
lire en soi-mme avec la c e rtitu d e hardie
de n 'a vo ir rien apprendre p o u r se re
tro u ve r ensuite aux prises avec l a n g o lB -
8ante problm atique du non-tre.
Je cro is a vo ir ainsi entam un com m en
taire sur le pourquoi de mon film.
C est que je suis convaincu et cela
ne date pas d a u jo u rd hui que lune
des manires, et non la m oindre, d o b
s e rv e r la socit contem poraine, ses
p roblm es et de te n te r d en chercher
une e xplication qui ne s o it ni c o n ve n tio n
nelle ni strotype consiste tudier
lme de certains de ses personnages
reprsentatifs, runis d une faon ou
d une autre e t vus sous un certain angle.
Je ne partage donc pas la su rp rise de
ceux qui, intresss mon travail, se
so nt demands pourquoi j avais choisi
une histo ire Intim iste presque apparen
te au kam m erspiel , aprs le souffle
histo riqu e de film s comme Rocco e i
suoi fra te lli et Il G attopardo >.
Le fa it e st que si Jai russi dans mon
projet, Vaghe stelle d e llOrsa... res
sem blera plus q u on ne le pense a u jo u r
d hui mes film s prcdents et co n sti
tuera la suite d un d isco urs que j ai
com m enc il y a plus de v in g t ans. Du
vieux - kam m erspiel de M a y e r e t Lupu
Pick, le film naura retenu que la relative
unit de tem ps e t de lieu, le co n flit d ra
matique fortem en t accentu, la fr
quence des g ro s plans, autant de choses
to u t fa it accidentelles.
Toute mon attention s e st en fa it porte
su r la conscience de Sandra, su r son
m alaise moral, s u r cela mme qui anima
nagure Ntoni, Livia, R occo ou le
prince Sallna. Et si ailleurs je me suis
servi d un bal, d'une bataille, d un ph
nomne d 'm igration intrieure, de la
conqute du pain quotidien, c est ici l'a n
cienne nigme trusque qui m a stim ul
V o lte rra, qui en est le xpression par
faite , le com plexe de s u p rio rit de la
race juive, un personnage de femme.
Tels sont les lm ents historiq u es
fondam entaux et dans une ce rta in e me
sure essentiels qui o n t dterm in la
naissance de mon film, tout comme les
lm ents psychologiques : lexigence
avoue de justice et de vrit, linsa tis
faction sentim entale et sexuelle de San
dra, sa crise m atrim oniale, com m e enfin
le drame fam ilia l (commun aux pe rso n
nages cits plus haut de mes autres
film s).
Pousse par lincident (le re to u r 1a
maison paternelle) la co nscience de
S andra entreprend le d iffic ile chem ine
m ent la recherche de la vrit, une
vrit profondm ent d iff ren te de celle
en laquelle elle cro ya it tre ferm em ent
enracine, une v rit pnible et que
peut-tre un tel personnage ne p a rvie n
dra jam ais co n q u rir tout fait.
A insi, Sandra et ses victim e s (ou ses
p erscuteurs) tro u v e n t une place dans
le cadre de la socit contem poraine, ou
bien dcou vre n t que pour eux il ny a
plus place. Et, tra ve rs leur tragdie,
ils aident mieux com prendre dans sa
ralit notre situation historique, son
sens.
S il m est perm is de reprendre un thme
qui me fu t cher au d b ut de ma c a r
rire, je dirai qu aujourd'hui plue que
jam ais m intresse un cinm a anthropo-
m orphiste. - Vaghe stelle d e llOrsa...
est une confirm ation non pas une
exception de cet int rt prdom inant.
V oil pourquoi Jai fa it ce film.
Et pour te rm in e r cette prsentation,
o ffron s au le c te u r quelques curiosits,
quelques menues inform ations.
En ce qui concerne son laboration,
c est--dire le passage - du sujet au
film , Vaghe stelle d e llOrsa... a
peut-tre t mon film le plus difficile.
C om m e on pourra le rem arquer la lec
ture des textes (1), beaucoup de choses
ont chang lors mme des p rises de
vue. C ela est d au fa it que la m atire
du film s e st prcise de Jour e n jour. Je
dois dire q u y on t co ntrib u d une part
le s jo u r lul-m m e V o lte rra : lam
biance du palais Inghlraml o j ai tourn
la p lupart des scnes, la lente p ro g re s
sion de lautom ne au cours du to u r
nage ; e t d autre p a rt la connaissance
croissante des acteurs d o n t certains
avaient t cho isis au d e rn ie r moment.
Pour la protagoniste, Javais en fa it to u
jou rs pens C laudia C ardinale. Le
personnage de Sandra avait mme t
c rit p a rtir d elle, e t non seulem ent de
ce que cle d nlgm atique lapparente
sim p licit de cette actrice, mais encore
de son physique (le visage en p a rticu
lier) apparent limage des fem mes
trusques te lle qu elle nous a t tra n s
mise. Il n y a pas eu de problm e non
plus pour a vo ir ma chre amie M arie
Bell dans le rle de la mre, ni p o ur
a vo ir Ricci dans celui de G ilardlni. Il fut
plus d ifficile de tro u ve r Gianni. Je
navais jam ais travaill avec S orel, et,
une fo ls choisi, Jai d a p p rendre le
connatre, adapter en consquence le
personnage de Gianni jo u r aprs Jour.
Plus aventureux encore fu t le ch o ix de
M ichael Craig. a rriv en Italie la veille
du dbut du tournage. L encore le m
me problm e se posa mais je pense que
cette gestation com plique n'est pas du
to u t accidentelle. Peut-tre talt-ce dans
la nature mme du film de d e v o ir natre
d'une manire laborieuse, ainsi que
se xp liquent ses personnages : lab o rieu
sement. Le titre lui-m me n 'est gure
problm atique. J'ai dj racont com
ment il est n, j'a jo u te ra i m aintenant que
|*en suis d 'autant plus sa tisfa it qu il a
t adopt dans les pays trangers bien
q u'au d pa rt on l'a it tro u v tro p d iffic ile
prononcer.
Et voil tout. Que peut dire un cinaste
de son film sans excs de zle ni p r
som ption ? Jean R enoir qui ds son
Jeune ge fu t un cram iste passionn,
avait coutum e de dire que la cram ique
et (e cinm a ont ceci en comm un : l au
te u r sait to u jo u rs ce quil ve u t faire, mais
55
une fo is l' uvre mise au four, Il ne sait
jam ais trs bien s il la retrouvera telle
q u 'il l'a voulue ou pour le moins par
tielle m e n t diffrente. Jai laiss long
tem ps au fo u r V aghe stelle
d e llO rs a ... . La gestation a t longue
et long galement, une fois le tournage
term in, le tem ps qui s'coula avant le
montage. Personne n es t aujourd'hui
plus anxieux que mol de savoir si cet
Incertain agglom rat d'm es aura eu
le bon degr de cuisson.
Et, p ou r finir, un rem erciem ent tous
mes collaborateurs, des habitus
(mes assistants, les dcorateurs, la
couturire, le m onteur ; et surtou t la
scnariste) aux - novices (loprateur,
le d ire cte u r de production et son entou
rage, les responsables du son). Si ce
film com plexe et to rtu r est n de la
manire la plus sim ple et sereine pos
sible, c 'e s t eux que je le dois.
Luchino VIS C O N TI.
(1) Prface ldition de Vaghe
stelle... * chez C appelli, 1965. Traduction
de M arianne di V ettim o et Jacques Bon-
tem ps.)
Les
absences de Sandra
par Jean Collet
D a n s son a p p a r t e m e n t de Genve, un
je u n e couple reoit des amis. La m a
tr e sse de m ais on (C la udia C a rd i n a le )
jo u e son rle. Elle parl e franais, sourit
un peu trop, sanim e un peu tr o p d ans le
g r a n d salon. J u s q u cet insta nt o sur
la musiq ue des voix, une a u t r e mus ique
se d tache : le prlude de C s a r F r a n c k
d o n t le ro m a n tism e violent d fe r le en
quelques mesu re s. Sou dain , le r e g a r d de
S a n d r a se fixe et se p erd la fois. L a
c a m ra s a r r t e sur elle en g ro s plan.
U n plan qui n en finit pas, com me un dfi
a u m y s tr e de ce regard . D a n s le m o u v e
m e n t m m e de n o tr e im patience, le mari,
A n d r e w (M ic hael C ra i g ) e n t r e dans le
cham p, bri se lenchantem ent. Q u c s ta
m usica m u r m u r e S a n d r a p o u r toute r
ponse, ta n d is que le pia no grne ses a c
c o rd s d ch iran ts . V iscont i en ch an e a u ss i
tt s u r le mme salon en plan d ensemble.
L e s invits qui s'en vont. L es p hrases
conventio nnelle s d'au revoir. Le vide so u
dain de cette pice immense. S a n d r a qui
seff ondre dans un fauteu il , envoie ses
c h a u ss u re s en lair avec une g r c e de
petite fille. S o n m a ri qui sap p ro c h e d elle
p o u r le m bra sser. Le rire clata nt et bris
de C la u d ia C ardinale. M a is au fond de la
pice, la p rs ence in discrte du m a tr e
dhtel qui d b a rr a s s e la table et interd it
d j to ut ab andon. Cette gne furti ve qui
sc glisse peine d ans ce 'p re m ie r in stant
d intimit.
P e u t- tr e un g r a n d film se reco nnat- il
ds les tr ois p re m ie r s plans. J e ne
connaissais j u s q u ici q u H itc h c o c k celui
de M a rttic p a r exemple, puis quil n est
finalement pas si loin de V a g h e stelle...
p o u r re n d r e u n e squen ce d intro ductio n
aussi dense, aussi ncess aire. P o u r tout
56
dire sans rien exp liq uer, p o u r cap ter un
m o m e n t qui co n tie n t lui seul to ut le
m y s t r e du film. Mai s la d if f re n c e
d 'H i tc h c o c k qui fait appel la com plicit
du spectate u r, qui e n t r o u v r e le m y s tre
p o u r m ieu x le faire c h a p p e r plus loin,
V isconti ferm e ce m o m en t s u r lui-mme.
C est un m onde clos q ue n o u s v en o n s de
s u r p re n d re , c est un se cret qui s est p erd u
sous nos yeux. T r s loin de nous, q u and
on croyait j u s te m e n t le saisir. P o in t n est
besoin ici de fi lm er lh ro n e de dos. P o in t
n est besoin de la laisser s l o ig n er p our
te n d re n o tr e atten tio n . C est d an s le g ro s
plan m m e q u elle est mille lieues de la
c am ra, q u elle nous chap pe.
C ett e o u v e r t u r e du film est ad m irab le
parc e qu'elle est ju s te m e n t le c o n t ra ir e
d 'u n e o u v ertu re. Elle expo se u ne absence.
Elle fait le noir. Elle est cette petite
la rm e qui noie un in s tan t le re g a r d de
C laudia C ard in ale, et d is p arat. C est la
pou rs u ite de cette p etite la r m e qu'il nous
fa u d r a co uri r, de cette la rm e fugitive qui
peu peu g a g n e r a le film to u t en tie r. A
la vitesse de la musique. U n e musiq ue qui
n est pas p o u r n ous m ais p o u r S a n d r a
to ute seule.
V a g h e s telle d cllOrsa... est u n film court,
rapide. A v a n t m m e que la b la n ch e B M W
nous enlve, le film, lui, a d j d m a rr .
M ais cette n erv o s it du rcit fait mieux
re s se n tir ces d ra p a g e s so udains, ces
spasmes inattendus, cette crisp atio n su r
un secret. O n a lim pression de se je te r
dans des pistes sans issue. O n d m arre.
O n fonce. O n bute c o n tre u n m u r. O n
repart. Et l'on se dit alors que cette im
pres sion de vitesse tait illusoire co mme
l'impressi on d a v an cer. L e m o u v e m e n t qui
anim e le film me fait s o n g er ces toiles
d a r a i g n e qui trem b len t lo r sq u 'u n insecte
vient de s y e m p r is o n n e r et frm it avec
lillusion de se librer.
Ce frmissem ent, cette palpitation, cest
d abord le je u de lo m bre et d e la lumire.
A cet g ard , il y a une t r a n g e p a re n t
e n t r e A lp h a v illc et V a g h e stelle d cllO r
sa... : tous deux scintillent de toutes leurs
toiles su r fond de nuit. T o u s deux sont
ry t h m s p a r cette m m e a l te r n a n c e vacil
lante du n o ir et du blanc, du j o u r et des
tnbre s, du m e n so n g e et d e la vrit.
Oscillatio n d o u lo u reu se e n tre la lum i re
tr o p crue, le bla nc blouis sant et le noir
im pntrab le.
C om m e to u j o u r s chez V is co n ti, et peut-
t re plus q ue ja m ais, l'in flu en ce du milieu,
du climat, du dcor, pse s u r les tres.
V o lte rra , cest un mo n d e c o n fin d e rr i re
des m u r s, l'abr i des r e g a r d s . c T u sa
vais que la lum i re a v a it des effets p h y
siologiques ? d em an d e un p ers o n n ag e
peu a p r s q u on a v u G ia nni c h a n g e r les
am poule s de la maison et ju s t e a v a n t la
g r a n d e scne o les p e r s o n n a g e s v o n t en
fin cesser de mentir. Nul sym holi sm e ici.
mais la so u rd e an g o isse g r a n d i s s a n t e de
v a n t l'om bre qui g a g n e du t e r r a i n et q u il
faut b a t tre de vitesse.
L om br e, labme, labsence o u plutt les
absences de S a n d r a . C o m m e lors de la
pre m i r e squence, on r e t r o u v e to u t au
long du film ces trav ellin g s a v a n t su r le
v is age de C lau d ia C a rd in ale. Nous
CLAUDIA CAflOINALE
 c ro y o ns nous a p p ro c h e r dun t re, mais
cest ju s t e m e n t pour d c o u v ri r q u il n est
pas l, que son corps est u n e enveloppe
vide. P e u t- tr e faut-il voir ici le secret
de la superbe sensualit que V isconti a su
c o m m u n iq u e r son interprte . La chair
est prsente , mille fois plus prsente
q u a n d lesprit est ailleurs, q u an d les p au
pires psent sur un re g a r d perdu. Q u an d
les vo ix s e f f a c e n t tout a utour, creusant
le vide ct de cette peau si vivante, si
sensible dans son immobilit.
A la fin de la pre m i r e scne, S a n d r a
est seule dans sa cham bre, sur son lit. La
c a m ra s ap p ro ch e du visage. L a musique
de F r a n c k dfer le. E n chan . U ne m usi
que v u lg a ire de transistor. A tr a v e r s le
vis eur de la ca m ra d A n d r e w , cest une
a u t re S a n d ra : coquette, fu yante, rieuse
que nous re g a r d o n s. L e mme rire
q u a p r s le d p a rt des invits du dbut.
Le rire de quelquun qui so rt d un m a u
vais rve. T o u t le film est dans ces pas
sages, ces inversions.
Absen ce. P rsence. M m e a lte rn a n c e a n
g o is sa n te que lo m b re et la lumire. Il
me semble a v o i r vu quelqu'un dit A n
drew en v is ita n t le chteau. A cet insta nt
S a n d r a qu it te son m a ri p our alle r dans le
so m bre parc. .La statu e voile du pre bat
a u vent com m e un fantme. S a n d r a s a r
rte. Le visage de Gianni sort de lombr,
r e n c o n tre le vis age de S a n d ra . La
silho ue tte d 'A n d r e w a p p a r a t au fond de
lalle. P la n d ensemble. Gianni va s e r r e r
la main d A n d re w . S a n d r a les rejoint.
O est la vraie S a n d r a ? V isconti se g a r
de bien de rpondre. Il filme S a n d r a qui
ch an celle en m m e te m ps que le monde
do nt elle fa it partie. L a colline ' glisse
c om me celle de M uriel. V ivons ici pour
to u j o u r s disait S a n d r a quelques insta nts
plus tt. Mai s com m ent p re n d r e racine
d a n s cet u n iv e rs vacillant ?
T o u t film de Visconti est lhis to ire d une
illusion. L a tr a v e rs e des apparences. Un
voyage au bout de la nuit. U n hro s de
V is c o n ti est to u j o u r s quelquun qui en tend
des voix et s em barque leur recherche
ju s q u 'a u n a u f r a g e . Il s enfonce d ans son
rve ju s q u ' lchec. La C om tesse Sapieri
fuit son a m a n t j u s q u au bout de la lchet
puis dbouche enfin de la u t r e ct sur la
lucidit.
J ai cit S c n s o un peu au h a s a r d . P ro f i-
tons-en. P e u t- tr e ve rr a -t- o n m ieux p a r
ti r de ce film la n o u veaut ra dicale de
V a g h c stelle d ellOrsa... D a n s S c n s o nous
vivons lillusion avec les personnages.
T o u t le film est conduit vers la g ra n d e
sc ne de dsillusion o nous dcouvro ns
en mme te m ps que la C omtesse, le v r i
table F r a n z . N ous som mes avec les p e r
so n n a g es du ct de la passion ju s q u ' la
c h u te brutale.
D a n s V a g h c stelle dclVOrsa... nous so m
mes co m pltem ent t r a n g e r s la passion
de G ia nni p o u r sa sur. M ieux e ncore :
pa s un seul pe rs o n n a g e n est dupe de cette
passion. G ia nni te n te d sesprm ent de
r e p r e n d r e S a n d ra . Elle faillit, croit som
b r e r d an s cet abme. Mai s elle en est d j
loin. A n d r e w ess aie de c o m p re n d re puis
lu tte c o n t re ladversaire. Il filme. Et
Gianni, lui-mme, av o u e q u il sest dlivr
de sa passion en c ri v a n t son rom an.
Ainsi, to ut le m o n d e s'loigne de labm e
a lors q u il se n t r o u v r e peine. F a s c i n a
tion-r puls ion se su ccd en t une allure
acclre. T ra v e l li n g s a v a n t et a r r i r e
c orr e sp o n d e n t a u x d eu x te m ps de cette
oscillation. A u t a n t dire q u il n y a plus ici
ni co m plaisance ni in d iff re n c e , mais une
lutte passio nne une d is ta n ce pleinem en t
matrise.
C est pourquoi, au c o n t r a ir e de Scn so , la
g r a n d e scne de V a g h c stelle... ( lex p lic a
tion du fr re et de la s u r) n a plus de
valeur dram atiq u e. Elle do nne u ne d e r
ni re occasion S a n d r a et Gianni de se
mesure r. E lle ne nous a p p re n d rien, ne
rsoud rien. A u cu n coup de th tr e. Le
coup de th t r e t ait au dbut. E t le film
lim ag e de la c a m r a d an s les plans
dcisifs p ro g r esse reculons. Du m y s
tre du dbut, on nous dit se ulem ent q u il
est un d a n g e r p erm an en t. O n ne peut que
le fuir. O u to m b er d a n s son pige i n f e r
nal. V a g h c stelle.., est to ut la fois cette
fuite et cette chute. L es folles oscillations
qui an i m e n t les fa n t m es de V o lte r r a les
loig nent les uns des a u t r e s q u an d elles
d e v r a i e n t les co n fo n d re. P e u peu c h a
cun re p ren d ses dis tances. V o l t e r r a est
com me u n e eau tr oub le o les papillons
de nuit c ro ie n t tr o u v e r le ur soleil. S a p
prochent-i ls tro p : leau tremble, le soleil
se noie, le m iro ir se brise, les voici c h a s
ss la po u rsu ite d a u t r e s lumires.
Ainsi le film en tier est l'im ag e de la
scne dan s la citerne. II fa ut atte in d re
ce cen tre n e rv e u x , p lo n g e r d an s ce g o u f
fre p our y puiser la force de lui c h a p
per. C ha cu n te n te ra cette fuite : A n d re w
sen va. Gianni b r le le m a n u scrit. S a n
d ra quitte Gianni. Mai s Gianni ne p o u rra
vivre h o rs de son an tre.
L e ro m a n qui p o rte le ti tr e du film c est
videm m en t le film lui-mm e qui ds le
d but se v eut si loin du spectate ur. Les
p e rs onnag es s ab sen ten t, le film s loigne.
O n songe au m o u v e m en t qui conduit M u
riel, cette rech e r c h e d un cen tre o lon
oscille sans le savoir, cette dispersion des
personnages, cet clate m en t qui semble
a tte in d re l u v r e elle-mcme. T o u t le m o n
de part. Mai s c est p eu t-tre p o u r mieux
a t te i n d r e le vritab le ab sen t : le pre.
P a re ille m e n t, le film s'loigne de son
a u t e u r p o u r en d o n n e r lim age la plus
juste.
Si la cr m onie finale d in a u g u ra tio n de
la statu e est si m o u v an te , ce n'est pas
seulement p arce que la voix h u m a in e a
succd la musique, la voix du rabbin,
la voix du pocte qui seul sait r e j o in d r e
le pass sans s y noyer. C ett e scne v o
que la p hoto de fam ille la fin des D e r
nires Vacances. La c a m r a est d j tr s
loin des tres. C est un m o m e n t de vie
qui est en tr a in de basculer d an s le s o u
venir. N ous sent on s ici, co mme d an s le
film de L e e n h a rd t, q u on ne tr o u v e q ue ce
qu 'o n sait quit te r. Le g r a n d p ara d o x e de
labse nce est rsolu. A n d r e w n a j a m a i s
t plus p rs de sa femme. Elle n a ja m ais
t plus p rs de son pre. L e film peut
sloig ner son to u r. C 'e s t d a n s ce m o u
vem ent m m e q u il tr o u v e son o r d r e et
sa splend eur. J e a n C O L L E T .
CLAUDIA CARDINALE
L'AS DE PIQUE : LADISLAV JAKIM.
 Les m y s t r e s de la d is tr ib u ti o n la is sant
dans lo m b re Skolim ovski, Bertolucci,
Bellocchio et S tr a u b n ous valent la s o r
tie du pre m ier long m tr a g e de F o rm a n .
m Le L A s de pique est un film qui p a r t
d un ca n e v a s fo rt simple et fo r t lche
Wmie, de Prague p o u r m ieu x s en lo ig n er et no u s mieux
faire sen tir q u il y rev ien t sa ns cesse.
L a t r a m e dvel oppant des ra p p o r ts de
* Andr Tckin g n ra t io n et des problm es fam il ia u x
chappe la d ra m a tisa tio n p arc e que,
h-*,.*
lamplification impo se p a r le sujet, est
subst it ue u ne su r e n c h re de dtails, de
no ta tio n s d g ra d a n t la tension. Le confl it
n est pas exp os m ais m i n u ti e u s e m e n t c a
ractri s . Ce qui a p o u r effet da n n u l e r
tout rebon d issem en t au p ro f it d un c o m i
que d observ ati o n oppos au burlesque. E t
lex actitu d e du tr a it a cq u iert ici la co n v ic
tion que pren d lart if icielle v olution d r a
m a tique da n s les situ atio n s tradition nelles.
L efficacit g ag n e donc avec la justess e,
et la p r o f o n d e u r av ec la descr ip tio n ttue.
M ais ce co n stan t a b a n d o n des pripties,
voire des vnem en ts, au p ro f it du ti m b re
de la voix ou de la sp o n tan it de la t t i
tude corresp o n d un a b an d o n invitable
des fig u re s prosaques du rcit. C ar, si
li n t r t de la u t e u r se p o rte su r des p e r
sonnages dans le ur p a rtic u li r e et toute
a p p a r e n t e complexit, l'an ecd o te et scs
fioritures im port ent peu. L a c o n stru ctio n
ne repose donc pas su r un su p p o rt r i g o u
reux. Elle ne se laisse pas alle r au fil de
sa v a n te s libratio ns (S k o lim o v sk i) ou de
corr e sp o n d a n c e s im p ressio n n iste s (B erto -
lucci)'. L es dig ressions po rten t ici su r la
co nduite des personnag es. Elles ne se co n
t e n te n t pas de les c la ire r ou de les r v
ler. Elles dp ass ent la psychologie et finis
sent p a r en tam er, p a r m in e r la force de
la n a rr a ti o n . E n ce sens, F o r m a n , co mme
A ntonioni, tire j u s q u lp u isem en t une
situ atio n dterm in e et la r pte in t e r
valles ir rg ulie rs de faon plus ou moins
directe. Si bien q u e le rcit p ren d une
to u r n u r e in terro g ativ e, ex c lu a n t toute
conclusion ou toute dfinit io n. La s t r u c
tu r e est circulaire. L es ra p p o r ts ne sont
pas rsolus, niais r p ercu t s. Le film de
F o r m a n est fait (c om me loeuvre an to n io -
nienne to ut en ti re ) de m o m e n ts de d p e r
dition successifs. L o A n to n io n i dilate
et alt re, F o r m a n c ad re en m in ia tu riste
et se proccupe d 'e f f a c e m e n t et de fid
lit. C ette humilit se tr a d u it p a r les deux
seules op ti ons possibles du p o rt ra i ti s te dis
c re t : lironie et la sant. S e rvle par
l m m e ce g o t trs p ro n o n c p o u r tel ou
tel dtail d an s la si lh ouette ou le c o m p o r
te m e n t m la n t malice et te n d resse, co n
fo n d an t une ex ig en ce cri ti que avec une
co n fian ce dlibre, allia n t la p ro x im it
l'adhs ion. Il y a chez F o r m a n , com me
chez Olmi, la su bsi st ance d un h ritag e
no-rali ste o la sav eu r d un t r a it e m p
che la c a ric a tu r e p a r lin tro d u ctio n d un e
dim ensi on morale. Ce n'est plus un cons
ta t m ais une ch ro n iq u e libre, v cu e et
pro uve. L e r i r e sar c a stiq u e fait d e m
ble place au sourire. E t c est de ce tte
facult de sourire q ue n ous p arle en fin
de compte le cinm a de F o rm an .
Olmi, et A nto nio ni moins en co re, ne p eu
vent te n ir lieu de poin ts de re p re p o u r
situ er F o r m a n p a rm i les cinaste s d a u
j o u r d hui. Si lon pense Olmi, c'est au
n iv e au du dtail. L e ra p p o r t d e m e u re tr s
superfici el. Si lon se ri sque p a rl e r
d A n to n io n i, cest au te rm e d u n e tro p p a r
ticuli re ap p ro ch e formelle. L an alogie
s a r r t e au c a r a c t re d gra d, us, des sc
n e s qui se su ccdent et font p resq u e fi
g u r e de redites. Il semble q ue F o r m a n
n ous ra c o n t e r a de film en film et perte
de vue les m m es co nfl it s de g n ra tio n .
E n fait, lo rig in alit de F o r m a n p a ra t
d a v a n t a g e p r o v e n i r d une simplicit totale.
N o n pas la simplicit de celui qui res pe cte
les rgles, j o u a n t le je u et p a r v e n a n t du
m m e coup im p rim er, com m e a c c id e n
te llemen t, sa m a rq u e, mais la simplicit de
celui qui r e f u s e les ficelles et tr o u v e son
p ro p r e son de voix force de r e g a r d e r
a u t o u r de lui et de la isse r faire les c h o
ses. 11 n y a a u c u n b o u le v e rse m e n t rel,
a u c u n clat au d a c ie u x , m ais la libert n en
est pas moins perceptible. Il suffit d e n
te n d re p a r l e r les p e r s o n n a g e s, et de les
voir boug er. O n sc re n d vite com pte q u en
p a r t a n t d une p r t e n d u e ban a lit q u o ti
d ie n n e fort co n n u e et fo r t utilise, les
lieu x co m m u n s, loin d affluer, sc d is sim u
lent bien plutt, c o n fo n d u s p a r la n o u
v eau t de lappro che. A moins q u ils ne
hri ll ent d un clat in soup onn . C est a lo rs
que, sous la tr an q u ille s u r f a c e d un n a t u
ralis me mticule ux, F o r m a n tisse son r
ve, subtil et s o u te rra in , aussi t nu que la
c a r a p a c e raliste est paisse. E t ce m a s
que ne lui sert pas ta n t d en jo liv u r e que
d 'a rm u re , seul moye n de prot ection, sans
doute, d e v a n t laff lu en ce des fab u latio n s
qui le h a n te n t. C es fab u lati o n s ne sont pas
o bscures ou ab stra ite s. Elles ne p re n n e n t
pas la fo rm e de p h a n ta sm e s ou d a ll g o
ries. Elles ' t m o ig n e n t d 'u ne volont de
re t e n ir un m o m e n t de jeunesse, de le d
velop per, d'en re s ti tu e r les mille co ntou rs.
M a i s et cela de faon plus sensible
en co re d an s son second film Lasky
J e d n c P l a v o v h s k y ( L e s A m o u r s d une
blonde) F o r m a n refu se l'a lt ra tio n , la
tr o u b le d e f o r m a t io n q u impo se la m m oir e
au pass, si pro ch e ft-il. Il exclut de sou
oeuvre to u s les l m ents qui p o u r r a ie n t
laisse r tro p facile m ent c ro ire une in c er
titu de g n ralis e, un assem blage trop
a r b i t r a i r e de souven irs. P o u r t a n t, s ins-
t a u r e peu peu un d calag e d a n s le rcit.
P o u r ch ro nologiq ue et sp o n ta n q u ap pa -
raisse le dro u lem en t, il n en d e m e u re pas
moins t o n n a m m e n t mor cel, priv d un
rel fil c o n d u cteu r d r a m a ti q u e ou anecdo -
tique. E t cela, p o u r la seule ra ison que
F o r m a n compo se son film en c i n s t a n t a
ns a f f e c t i f s . C 'est--d ire qu'il parle
seu lem en t (et sans h siter se r p te r)
des ch oses q u il co n n at et qui le to u c h en t.
Aussi soigne-t-il et exp loite-t-il sa ns cesse
les m o m e n ts q u il choisit de d cri re . C o m
me sil voulait les p ro lo n g e r, ne pas les
laisse r passer, les a r r t e r , c om m e lin d i
que la so udaine fixit du d e r n i e r plan de
L A s de pique. C a r le te m ps du film est
b eau co u p tro p p rs en t p o u r t re e a u p r
sent . Il y a d an s cette ex ig e n c e quasi
m a n ia q u e de m e t t r e bout bout des m o
m e n ts au to n o m es, un e n t te m e n t re n d re
un p rsen t, cest--d ire le faire r e m o n
t e r la s u r face, en in s istan t moins sur
l'actio n que su r la dure, v o ire en supp ri-
61
 L'As de piqua : Pau Martlnkova ai Lad 19lav Jahim. Les Amours d'uns blonds.

m a n t m m e c a r r m e n t l'attribut principal
du p r s ent p ro u v : l'action. Le dc alage
est donc affectif. Il sag i t d un sentim ent
du prsent. Ce qui nous renvoie d ir e c te
m e n t A d i e u Philip pine.
Il est si g n ifi c a t if qu'on ran g e Rozie r et
Fo rm ai! so us le com m un et trop mal d
fini d n o m in a t e u r de cinaste Y -Y .
S a n s doute la i r du te m ps passe-t-il avec
l a m m e insis tance chez l'un et l'au tre
a u t e u r. S a n s doute aussi les ra p p o r ts h u
m a in s altern en t-ils c o n f u s m e n t de la
p r o f o n d e u r la vanit. Mais toutes ces
c o n sta n tes sont provoques en fait p ar
une musiq ue lgre et superficielle, dont
les chos ne d e v ro n t pas plus d u r e r
que le te m ps d 'u n e danse. L e s A m o u r s
d u n e blonde sont guid es p a r une c h a n
son ne se c o n t e n ta n t plus d acc o m p a g n e r
lh is to ire m ais lui insufflant sa ncessit.
L e film prend a lo rs to ut son sens, s u r g is
s a n t de lclat p ass ag er de cette c hanson et
sy a c c ro c h a n t j u s q u a u x d ern ires notes.
R o z ie r tr a it e de la sorte une pro m e n a d e
de je u n e fille jaillie d un a i r de ta ngo. E t
cela d o nne ces m o m en ts la g r a v i t de
la f r a c h e u r perd ue. Le m onde de la j e u
nesse est le plus m enac. un sourire
c est d j une s u r v iv a n c e , une re v an ch e
illusoire sur un temps disparu.
Andr T E C H I N E .
lames Blue D a n s L e s ,'JtnHr. du n e blonde
c o m m e n t avez-vous tr avail l en fonction
des a c t e u rs ?
Milos Forman J aime mler les a c t e u rs p ro
fessionn els aux non professi onnels. 11
est difficile de tr a v a ille r u niq ue m ent avec
des a c t e u rs a m a te u r s parce qu'on perd le
ry t h m e d une scne, a lo rs que la c t e u r p r o
fessionnel. lui, sait te n ir ce ry th m e et s a u
ver la situat ion. J e choisis presque t o u
j o u r s mes a c t e u rs non pro fessionnels
p arm i les gens que je connais bien, depuis
tr s longtem ps. D a n s ce film, p a r exemple,
la je u n e fille qui tient le rle principal est
la s u r de m a p rem ire fe m m e : cela fait
62
dix ans que je la connais. J e sais donc ce
que je peux a t te n d re d elle, et en recev oir.
Je connaissais aussi depuis trs longtemps
les trois soldats : c'tai t des copains
d cole. Je pense q u e cette con dition est
capitale pou r bien tr a v a ille r avec des a c
te u rs non professionn els.
Blue Pouv ez-v o u s nous d o n n e r un exem ple
dans votr e film d une scne que vo tre
connaissa n ce de l'a c te u r v ous a aid
crer ?
Forman Je pense d j a u x a c te u rs quan d
je com m ence crire le scnario. J e p en
se constam m en t au x a cteu rs a m a t e u r s que
je vais employer. J e p r p a r e d j les si
tu a tio n s en fonction d eux. Je n cris pas
de dia lo g u e prcis, cela ne m intresse
pas, m ais je sais que ces g en s que je con
nais bien ser ont com m e a ou com me a.
D ans ce film, j ai une scne o les tr ois
soldats se b a g a rr e n t. S a c h a n t qu'il y en a
un qui est fier et orguei ll eu x, un a u tre
qui est taquin, j ai p rp ar la scne de
m a n i re ce qu ils se h e u r t e n t lun
lautre. A v an t le to u rn ag e, je ne le ur ai
rien dit. Q u a n d on a fait le cadre , je leur
ai dit que je le ur ex pliq uais la scne et
j ai ra c o n t le c o n t r a ir e de ce que je v o u
lais faire. Le fier a co m m en c d is cu te r
avec moi, en disan t qu'il ne po u v ait pas
faire a. E t le taquin ne cessait pas de
lui dir e que si, que ce s e r a it form idab le.
Ils on t com menc se dis pu ter. J e le ur ai
d it de co n tin u er, m ais cette fois su r le
th me que je le u r av ais d o n n ; et la
scne tait p a r f a it e p o u r moi.
Blue Ici, vous parlez dune motion relle,
que vous avez p ro v o q u e a v a n t de t o u r
ner...
Forman Oui, ju ste av an t. L a c a m ra tait
prte, ainsi que les clairages. J ai t r a n s
fr le ur vraie b a g a r r e d an s le film. Je
il e tr avail le ja m ais en studio : to u j o u r s en
dcors naturels, avec les costumes p e r
sonnels des acteurs, sans maquillage. Je
pense que cest im p o rtan t si lon veut v i
ter de c r e r chez le non p rofessionnel 1111
com plexe d 'a c te u r ; il ne fa ut pas q u il se
prenne p o u r un acteu r. J e le ur dis to u
j o u r s que la scne que nous to u r n o n s n est
pas im port ante , que c'est une petite chose,
et ainsi je leur fait t o u r n e r les g r a n d s
m om ents.
Blue M a is co m m en t arr iv e z -v o u s faire
c o rr e sp o n d re le ur co m p o rte m e n t vos
ides prcises ?
Forman J e ne le u r dis ce que je veux faire
que le plus ta rd possible. Il me faut donc
tr a v a ille r assez vite, et faire d a b ord les
essais techn iques, le cad re, lcclairage ;
ensuite, j explique ce que je veux, je leur
dis les dialogues, mais sans les laisse r les
a p p r e n d r e p a r cur. Enfin, je to urne. Si
je les laisse pen ser, ils ne p en sero n t qu
la logique des g estes 011 des m ots ; et j ai
besoin d un e logique psychologique.
Blue N e p ense z-vous pas que cela puisse
g n e r vos in t e rp r te s de ne c o n n a tre ni
lhistoire, ni les dia lo gues ?
Forman Non, p arc e que je choisis to u jo u rs
ces a c t e u rs p arm i des g e n s que je c o n
nais bien et qui ont co n fian ce en moi ; je
le ur dis donc que je sais ce que j e veux,
et ils d o iv en t m e croire.
Blue V ous m inim isez to u j o u rs le plus pos
sible le fa it que vo u s faites quelque chose
de srie u x , de lart.
Forman Oui, on tr av ail le po ur s'am u ser,
p as p o u r faire de lart.
Glanfranco De Bosio D a n s v o tre film, j ai
beauco up a d m ir la scne e n tre le pre
et la m re. Ce co mique ralis p a r des
non pro fessio n n els m t onne beaucoup.
Forman D ab ord, je connais depuis long
te mps les acteurs. L e pre, c est celui
d une je u n e fille que je connais. J e con
nais aussi la m re. Je le ur ai d e m a n d si
cela les a m u s e r a i t de jo u e r d a n s le film.
Ils m ont d em an d si a se r a it difficile.
Je le ur ai rpondu que je n ai m ais pas
tr a v a ille r avec des acteu rs, mais seule
ment m a m u se r avec des g e n s que j ai
mais. U n jo u r , je les ai co nv oq us chez
moi pou r faire u n essai. J ai choisi u ne
scne pou r un essai de dix minutes. J'a i
dit au type : im agin ez que vous tes
pre, vous avez un fils, il est m in u it et il
n est pas r e n t r la maison. La m re est
n erv eu se ; vous, vous tes calme. E t je
les ai laiss im pro viser. J ai tout de suite
vu que je pouvais les employer. J e leur
ai dit que cela irait tr s bien, et ils taient
tout tonn es que ce 11c soit que a ; a les
a calms et rassur s. P o u r t a n t, ils ne se
connaissaient pas. Q u a n d j e les ai p r
sents lun l'autre , j ai tr o u v un p r
t e x te p o u r les laisser seuls p e n d a n t deu x
h eure s. E t ils on t p arl de choses et d au-
 L'As de piqua : Lsitlav JBklm, Peula Maninkova
tr s, ils ont fait c onnaissance a v a n t les
sai. Ensuite, je les ai re vus le j o u r du
fo urnag e. Ils sont a rriv s, et nous av ons
co n tin u de la m m e faon que nous
avions fait chez moi. E t je les corr ig e a is
parf ois, le ur disant q u il ne fallait pas vou
loir t re m ieux que dans la ralit, ni plus
gentils ni plus intellig ents q u ils n taient.
E t j e les ta quin ais en le ur disant que je
les connaissais bien et que je sa vais q u ils
ta ie n t des crapules. Ils ont ri, et cela a
tabli les ra p p o r ts que j e recherchais. J e
le ur disais une ou deux fois le dialogue,
et ils im provisaie nt sur ce que je leur
a vais donn. Le plus m a u v a is de chaque
scne tait le d but ; car ils a v a ie n t pu
la p p r e n d r e p a r cteur et ctait m c a n i
que. J ai donc fait c o m m e n c e r ch aq ue
scne, au to u r n a g e , p a r quelque chose que
je com pta is ne pas em plo yer au montage.
P a r exemple, j e disais la fe m m e de
c o m m e n cer p a r p a rle r de scs origines, de
la ville d o elle venait, puis de dir e ce
q u elle faisait l, pourquoi elle tait venue.
Elle se m e tta it donc p a rle r de sa petite
ville, puis, petit petit, elle parlait v r a i
m e n t d elle-meme. E t cest cela que j ai
gard. E t je le ur dis to u j o u r s q u ils do i
v ent c o n tin u e r jo u e r j u s q u au m o m e n t
o je les a rr te , et je ne les a r r t e j a
mais. Ils j o u e n t donc d 'ab o rd sur le thm e
que je leur indique, puis p a rle n t d 'eu x -
mmes. J e le ur d onne b eau co u p de t h
mes, disons une vingtain e. Ils en oublient
r g u li r e m e n t la moiti. O n fa it donc une
seconde prise o j e le ur dis que cest tr s
bien, mais q u il f a u d r a i t p a r l e r de telle ou
telle chose (sans in t r t), ensuite je leur
d o nne les th m es im p o rt a n ts qu'ils ont o u
blis, en dis ant que ce sont des dtails. E t
ils en oublient encore quelques-u ns, mais
en tr ois ou q u a t r e prises, je russis
av o ir to u t le m a t riel dsir. Il m e faut
v id e m m en t choisir des c a d re s simples
p o u r po uvoir m o n t e r les choses i m p o r t a n
tes de chaque prise.
De Bosio C ombien de fois p renez-vous une
scne ?
Forman Au moins d eu x fois... m ais pas
plus de sept fois.
De Boslo P a r c e q u un c e rt a in mom ent,
av e c des non pro fessionnels , cela ne sert
plus rien de recom m encer.
Forman O ui, un c e rt a in m o m en t, ils se
Ml loi Forman tournant
m e tte n t v ra im e n t jo u e r, ils co m m en cen t
se rap p eler le te xte, a v o i r des tics de
jeu.
De Boslo T o u rn e z -v o u s en son dir ect, m
me avec les non pro fessio n n els ?
Forman Oui, pers onne n est doubl.
De Boslo En g nra l, les r a lis a te u rs i t a
liens t o u r n e n t en mue t. Les a c t e u rs non
pro fession n els p eu v en t donc dir e n im
porte quoi. Fellini emploie trs so u v en t
des non profession nels, mais ja m a i s en
son direct. Ils sont ju s te employs p our
lexpressio n de le ur vis ag e. D a n s v otr e
cas, cest encore plus in tres san t, car
complet. A rrive-t-il souvent que les non
pro fessionnels fasse nt des fau tes de l a n
gage, des e r r e u r s d ex p ressio n ?
Forman C ela arr iv e, m a is pas souvent. Les
p re m ie r s jo u rs de to u r n a g e , ils a p p r e n
n ent un peu la te ch n iq u e du parler. E n
c ore un com plexe du non p rofessionnel :
il se fig u re to u jo u rs q u il doit p a rle r tr s
vite. Il fa ut donc les calm er et le ur m o n
t r e r quils peuvent p a r l e r le nte m ent.
Blue C om m en t p arv e n e z - v o u s cela ?
Forman J e fais s u r to u t tr s a tte n tio n ce
qu'ils ne soient n u ll em e n t d ra n g s p a r la
technique. Je choisis le cad re de faon
ce que la cam ra puisse d p e n d re de la c
teur, et non la c t e u r de la cam ra... L a
ca m ra doit s e r v ir les ac teurs. C est tr s
im portant.
Blue II me semble que vou s laissez une
g r a n d e libert a u x in t e rp r te s p o u r dire
ce q u ils veulent su r des fh m es donns.
Y a-t-il des moments o vous insistez su r
une phrase, un ton de vo ix prcis ?
Forman J essaie to u j o u rs de faire a p p r e n
d re les p h rases prcise s p a r suggestion .
J e fais peu p rs com m e a : je dis :
c voyons, l, vo us p o u rrie z dire... ce que
vous voulez... p a r exemple... et je fais
sem bla nt de ch erch er, puis je dis la p h r a
se prcise. E t je sais q ue les a c t e u r s non
pro fessio n n els v o n t r p te r la p h ras e si
ie m y pre nds bien. L aussi, il fa ut que
j v ite de le ur faire se n t ir que c est im
portant. C est un je u av ec eux.
Blue Si vous voulez un to n prcis, q u est-
ce que vous faites ?
Forman J e dis la p h ras e de la m a n i re
dont je veux qu'ils la disent, m ais t o u
jo u r s san s lui d o n n e r d'im p o rtan ce. E t ils
p re n n e n t to u j o u rs le ton. M a i s cest en-
Les Amour d'uns blonde .
c orc une his to ire de confi ance.
Blue E t p o u r le comique, on ne p eut pas
e s cam o ter la chose, cela doit t re prcis.
C o m m e n t faites -vou s ? E st- ce que le co
m ique est venu to ut seul ou la v e z -v o u s
suggr ?
Forman La p lu p a rt du temps, ils ne sa v e n t
pas que cest comique. J e pense que cela
doit t re p r p a r s u r le scnario , d a n s
la d r a m a t u r g i e . J e sais que cela sera co
m ique si lon voit un m o m e n t les tr ois
p e rs o n n a g e s d an s un lit. E t plus ils se
ront srie u x , plus ce sera comique. Ce
n est d o n c plus u ne quest io n de mise en
. scne, mais une question de scnario.
D an s cette scne, un m o m en t, la m re
se met ple u rer. C ett e fe m m e, qui n'a
ja m a i s jo u ni au cin m a ni au th tre ,
c o m m en ait rire ; mais, com m e elle a
com pris q u elle ne devait pas ri re ce
m o m en t, elle s est mise p le u re r, elle a
com m enc faire com m e si elle pleurait.
C est u ne intelligence d a c t e u r fan tastiq u e.
J e ne c o m p ren d s pas c o m m e n t elle a p e n
s a, avec quel fa n t m e de ta le n t ?
De Boslo C est aussi u n e r a c tio n e n f a n
tine. U n g a r o n qui, lcole, pouffe de
ri re en face de son p r o f e s s e u r a au ss i ce
r f le x e de t o u r n e r le r i r e en pleurs.
Blue N essaycz-v ous ja m a i s de p ro v o q u er
des g estes prcis sans les d e m a n d er, c o m
m e p our le te x te ?
Forman N o r m a l e m e n t , je n o r d o n n e pas
de gestes prcis, p arce que j'a i choisi mes
a c te u rs non p ro fessio n n e ls du ne m a n i re
t r s prcise, ils n a p p o r t e n t pas seu lem en t
le u r figure , mais aussi le u r pe rsonnali t ,
c'est--d ire gestes, la ngage, etc.
Blue C o m m e n t faite s-v ous p o u r o b te n ir
une m otion prcise ?
Forman L a je u n e fille ple ure tin mom ent.
J e lui ai d it : il fa u t que tu ple ure s m a in
ten an t. E t q u an d la ca m ra a to u rn , elle
ne p le u rait pas, videm m ent. J ai donc
a rr t , et je lui ai dit : m a is q u est-ce
que tu fais, tu vas to u t g c h e r, je t r a
vaille avec du m a triel cher, il f a u t que
tu sois gentille, il faut que tu pleures. T u
p eux trs bien, m ais tu ne v e u x pas. E t
elle a pleur, mais pas p o u r le film
cause de moi, p arce que j'tais fch avec
elle... (P ro p o s recueillis au m a g n to
phone p ar l a m e s B lue cl G ia n jr a n co De
Bosio.)
63
Souvenirs sur Mlzoguchm
par Yoda Yoskikatu (4)
MIZOGUCHI PENDANT LE TOURNAGE DE ROEI NO UTA (1938)
 E n 1945, la fin de la g u e rr e , Mizoguchi rotiques. C'e st ainsi qu e l'on mit su r pieds
ral is a M i y a m o to M u s a s h i et M c i t B ij o - U tam aro 0 M c g u r u Gonin no O nna (Cinq
m a r u (L 'E p c c B i j o - m a r u ) , don t il parle f e m m e s autour d 'V la m a r o , 1946). Le r o
ainsi dans la revue K in e m a J u m p : m a n de M. K uni ie da K a n ji m et ta it en
J' a i fait ce film dans le bo ul e v er se m en t scne des p e rs o n n a g e s libres, de faon trs
de la fin de la gu er re . On ne po uva it t o u r rotique.
ner que ce g e n r e de films. De plus, je l'ai Mizogu chi voulait le t r a i t e r du point de
ralis en v in gt jou rs . A l'poque, tout vue d U t a m a r o , le pe i n tr e populaire .
le mo n de t ait mobilis. Moi, je me d r o .c e qui ac c u m u la i t les difficults. Je me
bai sous le p r t e x te de co nt in u er t o u r p e rm e ts de citer ici quelques notes que
ner, m m e ce g e n r e de film. E t nous nous j ai cr it es lpoque p ou r le scn ar io :
sommes ainsi bien dbrouills, O zu Y as u- U t a m a r o est un pe in tre d estampes.
ji r i et moi ! Q u a n t M c it B ijo -m a ru , . C ! e s t . u n . a rt is a n et non un ar tis te de
ce fut la mm e chose, je n ai rien a j o u ma iso n au service des riches sam oura.
ter. C est un h om m e fort et faro uch e. Il se
O n lit plus loin, propos de Josci no co nt rl e d e v a n t les riches et les sa m o u ra
S h r i (L a V ictoire du se x e f m i n in , m ai s les m prise en lui-mme. Il ne sh u
1946) : L a g u e r r e finie, il n y ava it plus milie ja ma is . Il dteste les flatteries. C est
de m e tte urs en scne au studio d ' O f u m u un ho m m e fier. Il a des ides prcises
(S h chi ku) . O n m' a d em an d de v en ir y sur son tra v ai l mm e sil ne les expose
t o u r n e r un film don t S h in d o K a n e to av ai t p as publiquement.
d j fait le scnario, en collaboration avec U t a m a r o c o n sa c r ai t tous scs efforts la
N o d a Kgo. J tais d accord, mais, au p e in tu re de la fminit. Il voulait saisir
mme mom ent, je fus no m m p rs id en t du la bea ut fminine d an s lrotisme, o elle
syndicat des employs de la Sh chiku. Il brille de scs feux les plus cl ata nt s et
m tait alo rs impossible de co n ti nu er le my st ri eu x .
tou rn ag e. E n outre, quoique p rs id en t du U t a m a r o est un peintre, un art iste po
syndicat, j' t a is co n tr e la g r v e ! En fin pulaire. Mai s cest l un ju g e m e n t o b j e c
de compte, iai dmissionn. C est c e tif. E n avait-il lui-mme c o n s c i e n c e ? Il
mo m ent -l q u est m o r te K u w a n o Michiko serait a b s u r d e de pe ns e r q u il voulait r
(v ede tt e de Josci no S h r i ) . vler la bea ut au peuple. Il vivait tout
I m ag in ez Mizog uch i p rs id en t de sy nd i sim pl em ent avec le peuple, com me le p e u
cat ! Ce g r a n d timide, inc royablement ple.
gn q ua nd il deva it fa ir e un discours en U t a m a r o noy da ns le fminin. Il ab r g e Kawarazaki
public, et qui,, re le van t fi re m en t le m e n sa vie co n s a c r e r tout e son nerg ie aux Ch j r dans j
ton, n a r r i v a i t m u r m u r e r que des parol es femmes. Mai s cette vie qu'il a gaspille M iya m o to
inaudibles ! D a n s son discours d i n a u g u r a ave c elles, pour elles, ressuscite dans sa M usashi (1945). I
i
tion, il disait sc h em en t : M a in te n an t, peinture.
cest moi qui comm and e, te s-v ou s prt s S a p e i n tu re n 'tai t pas limag e de ses
me suiv re ? L to nn em en t fut gnral." modles. Il voulait pe in dre des po rt ra i ts
P u i s il a b a n d o n n a son poste, en pensant, de femme s idales. Il a t t a c h a i t beaucoup
parat-il, ses pr op re s in t r ts : il 11e plus d' im po rt an ce , dans sa composition,
voulait pas av oi r denn ui s avec la d ir e c au ct physique q u la de scription r a
tion de la socit. liste des ap pa ren ces . Il voulait p ei nd re la
E n d cem bre 1945, la loi du S y nd ic a t des beaut des ap p a r e n c e s aussi bien que la
T r a v a i l l e u r s fut pr om ulg ue , et sous lo r beaut physique.
dre du G.H .Q . (le q u a r t i e r g n ra l de Il faisait trs peu de p o r t r a i ts d act eur s,
la r m e U.S.) des syn dicats s ' o r g a n i s r e n t ce qui ta it la mode.
par tout, en pa rt icu li er a u x socits Daiei Be au co u p d es ta mp es o n t vieilli, s a u f
et Shchiku. Le G.H .Q . se m fi a it du celles d U ta m a ro .
com mun isme. On tait la veille de la Il fit des ta to u a g e s su r une Oiran
fam eu se g r a n d e g r v e gn ra le du cinma (geisha de p re m ie r r a n g ) , en vr it abl e a r
de Kyoto. Le r r fvr ier, le G.H.Q. i n t e r tiste populaire. Il fut a t ti r pa r la beaut
dit la grve. Peu aprs , nous re me s de de sa chair, et son plaisir rsidait clans le
lui des or dr es d f e n d a n t st ric tem en t fait de p ei nd re su r une peau vivante.
de x a l te r la fodalit dans les Id a i-g rk i II ne pensait pas que pe in d re su r toile
(films h istoriqu es de cape et d pe) et ou su r pa pi er fut un pri ncipe strict,
d'utiliser un sabre ! La p ro du ct ion des res pecter, et que p ei nd re su r la peau d une
Id ai-g eki fut ainsi ar r t e, puisque leurs fe m m e ft u ne te chn iqu e m pri sa ble et de
hros, qui j u s q u 'a lo rs b ra n d i ss ai en t leurs m a u v a is got. P o u r lui. sa pei ntu re vivait
pes av ec b r a v o u r e et p a na ch e au nez su r elle, avec elle: il s agi ssait dune v r i
des sclrats, ne po uv ai en t plus a g i te r > table cration.
q u un g ro s bton avec un a i r froce. Cela Vo il peu p rs mes notes su r le p e r s o n
dev en a it sans intrt, et l'on ne pa rv i n t n a g e d U t a m a r o , rdiges a p r s la le cture
pas t r o u v e r le m o y e n .d e faire des films du ro m an de M. K um ie da et une longue
his toriques d m o cr at iq u es qui a t t a c o n ve rs at i on avec Mizoguchi. E n mme
qu ai en t lesprit fodal. C est cette po temps, j'e ss ay a i de f o r m u l e r ma pro pr e
que q u on a lanc la mode des films h is to pense su r U t a m a r o , et cette pen se tait
riques <c suspense s> et mystre... D 'a u t r e complexe, embrouille : l est la raison
part, ap rs la b ro g a t io n de la censu re san s doute de la co nfu si on et de la dis
du m in is t re des Af fai res intri eure s, une persion du sujet (YUtamaro...
nouvelle cen sur e ( E i r i n ) fut o rg an is e Mais ce qui compte pour moi, c'est d avoi r
sous le cont rle du G.H.Q ., qui au to ris a voulu, pres que incon sciem men t, faire le
en r e v a n c h e les scnes d am o ur . S u r le p o r t r a i t de Mizoguchi t r a v e r s celui
champ, on en pr of it a pour faire des films dU ta m a ro . Ce n'est pas u ne re ss em bl anc e
66
 Aoyama
' Sugiaaku, Tanaka
Kinuyo dans
| Joyu S u m a k o no
,K o i (1947).
t r a i t p o u r trait, mais n a- t-on pas le sen ti
m e n t que le p o r t r a i t d U t a m a r o tel que
je l'ai bross d ans mes notes voque assez
bien celui de M izoguchi ?
E n voici la suite : Les cinq femmes qui
e n t o u re n t U t a m a r o sont toutes plonges
d a n s des situations dou lo ureu ses, et elles
a sp ire n t la libert. Elles sont victimes
du syst me fodal. U t a m a r o est t o u j o u r s
l p o u r co uter ces femmes, les conseiller,
les aider, sy m p a th i s e r avec elles. Cett e
sym p ath ie est son c a r a c t r e essentiel en
ta nt q u a rtis te et peintre.
A p r s ce film, Mizo guch i me d e m a n d a de
me d o c u m e n te r sur Les C in q a m o u r e u
ses de S a ik a k u (le plus g r a n d ro m a n c ie r
du r a lis m e populaire de lre E do). J ai
rdig un synopsis en co lla bora tio n avec
It o y a H isao. Ce pro jet, bien qu'a cccpt
p a r le G .H .Q ., ne fut ja m a i s ralis...'
Puis, no u s all m es T o k y o pour p r p a r e r
no tre p ro c hain film : J o y S u m a k o no K o i
( L ' A m o u r de Vactricc S u m a k o ) . N ous
av o n s re n c o n t r M. O s a d a H id eo, la u t e u r
du ro m a n , T a n a k a K in u y o et Y a m a m u r a
S, d e u x v edette s du film.
A la T o h o , ce sujet a v a it d j t tr a it :
J o y ( L A c tr ic e ), p a r K in u g a s a T ein o s u -
ke, av ec Y a m a d a Isuzu. A v e c Mizoguchi
com m e m e tte u r en scne, la Shochik u l a n
ait donc un dfi la T oho.
Le scnario de J o y S u m a k o no K o i
(1947) ne fut pas russi. E n gn ral, M i
zoguchi excellait t r a i t e r cc g e n r e de
p e rs o n n a g e de femme e xcentrique, comme
Su m ak o , et je m y in tres sais aussi b e a u
coup. Mais la vrita ble difficult tait de
faire le p o r t r a i t de S c h i m a m u r a H gcts u.
le p a r t e n a ir e de Sum ako, g r a n d th o ri
cien et esthticien. N o u s n av ons pas su
m o n t r e r d ans une fo rm e ab outie et ri g o u
reu se cc q u tait la m o u r en tre la c t e u r et
le pro fe sse u r, ce q u tait la m o u r faisant
corps a v e c l'idologie , comme le x p r i m a i t
le p ro f e s s e u r lui-mme. De plus, il fallait
d c rire les circo n stan ces de la nai ssan ce
du S h in g eki ( T h t r e m o d e rn e leu
ro p en n e ) : M atsui S u m a k o tait la p r e
mire g ra n d e a c trice du Shin geki, et le
p ro f e s s e u r S h im a m u r a H g etsu , un (les
plus g r a n d s d r a m a tu r g e s . N o u s av ons
donc c e n t r le su j e t sur les ra p p o r ts des
deux p e rso nnages, sur le ur a m o u r et le urs
souffrances. P a r quoi S u m a k o tait-elle
a t tir e chez H g c tsu ? N ous n avons pas
su d g a g e r la signif icatio n de la m o u r de
H g ctsu , qui n 'av ait pas hsi t a b a n
d o n n e r sa famille pour lui. C ela t a it d a u
ta n t plus g n a n t que S u m a k o a v a it m a u
vai se rputation. L a socit voula it un
m lo dra m e, et nous av on s btem en t es
say de faire un p o r t r a i t sym path ique de
Sum a k o , an lieu de re s te r fidle la
lgende de lactrice.
D a n s un ryokan- (htel la ja p o n aise),
m u n i d un ta s de docum ents , j ai com
m e n c rd ig er le scnario. C ett e fois,
Mizo guch i resta mes cts, classant des
pap iers, ta illant des cr ayons, et rptant
sans cesse : T u n es pas trop fa tig u ?
T u sais que tu n es pas trs solide. Rcpo-
scs-toi un peu. O u e v e u x -t u m a n g e r au
d j e u n e r ? D11 te ndon (r iz accom m od de
te m p u ra ) ? C est un peu tr o p lourd. Du
soba p e u t- tr e (p t de sa r r a s i n ) ? M ais
le soba dici n est pas bon... N e v e u x -tu
pas sortir un peu ?... N e te h t e pas trop
de finir... N e ta r d e pas tr o p cep endant...
Fais -m oi un p o r t r a i t in t re s s a n t de fe m
me. Le p e rs o n n a g e de S u m a k o offre de
belles possibilits... Allons, du c o u ra g e !
N e te laisse pas b a t tre p a r la T h . M ais
la T h, cest K u sak a, le plus g ra n d
d r a m a t u r g e du S h in g ek i, qui a crit le
scnario . Aussi est-ce une bataille p erd ue
d a v a n c e !... M izog uchi, sous des deh o rs
calmes, tait visib lem en t trs n e rv e u x . Il
m em poisonnait, et je ne pouvais plus t r a
vai ller dans ces conditions.
Le scnario de S u m a k o fut en fin term in,
mais nous avions trois textes. Il fallait
choisir lun deu x. a m ennuie, dit M i del de cette solution facile, la ra lit
zoguchi, je ny co m p ren d s plus rien. F a i
sons-les j u g e r T a k a g i Koichi... C est
d a t e r de ce j o u r que M izoguchi m e n
voya p a r le ttres ses opinions et ses c o r r e c
tions sur mon scnario, av ec des notes
m a rgin ales. E n voici quelques exemples,
c o n c e rn a n t la secon de v ersio n de mon sc
nario.
C h a n g e r de construction dram atique.
Cc n est pas encore assez fo u ill co m m e
dialogue. M e t t r e plus de s e n t im e n t dans
Je ton du dialogue pou r le dram atiser. Il
fa u t in sister s u r la m ala die de S u m a k o
p o u r lui a ttirer la sym p a tliic du specta
teur, M ais, com m e, p a r ordre du G .H .Q .
nous ne p o u v o n s pas in s ister s u r le fait
qu'elle pense sc suicider, n o u s serons
obliges de couper cette squence.
S il f a u t couper la sccne prcccdcntc, il
fa u t, ici, dans le te x te du dis cours du p ro
fe s s e u r S h im a m u r a H g c ts u , expliquer
plus prc is m e n t n otre but et sa p ense :
non seulem ent la s o u f fr a n c e d 'u n h o m m e
perscut par la v i e , son espair, scs
am bitions, ses possibilits d action, etc.
R flchis. Je pense que cette sc ne est i m
portante, elle doit s u g g r e r le th m e du
film ...
Il f a u t que S u m a k o ait du caractre,
sa n s pour autan t en faire u n e f e m m e sau-
7>age et idiote. Faire le portrait d une
f e m m e de 30 o.t, aya n t de la volont, une
certain e 7:hemencc, m ais d'une f e m m e
f m inine et sym pathique.
Il f a u t tu dier l ' e s s m c e du m aria ge de
raison. E st-ce seu le m e n t un m a riage pour
la f o r m e ?
Une je u n e fille qui va la re n c o n tre
de son conjoin t doit tre bien habille.
E tre pare de l habit de crm onie est.
pou r une f e m m e , l v n e m e n t le plus i m
portant de la 7>ic. L en trevu e (pour le m a
riage) dans un parc n est pas digne. Une
d am e co m m e M m e H g c ts u n aim erait pas
cette situation banale, bonne pour des g e n s
c o m m e nous. Il f a u t que cette renco ntre
sc fa s se soit da ns un salon chic, soit dans
un jardin priv. O u pendant la crm onie
du th, pen dan t un concert ou dans u n e
salle de thtre...
A p r e s a v o ir ht ton seco n d s c n a r io . j ai
l impression que M akam ura K ic h iz v e
joue to u jo u rs pas un g r a n d rle d r a m a
tique. P o u r re n fo r c e r cc personnage, ne
fe u t- o n ch a n g e r quelque chose s u r S u m a
ko, H g e tsu , ou dans le scnario lu i-m
me f
F a u t- il inclure u n e scne de rptition
de M a i s o n de P o u p e pou r m o n tre r
l'm otion intense d une d e rn i re reprsen
tation f... J hcsite. P e n s e bien cela,
m o n s ie u r le scnariste.
V oil to ut la v a u t - p r o p o s de Mizog uc hi.
Puis, il m aillait le scnario de no tes :
Sall e de co n f r e n c e de l'U n iv e r s it de
W a s e d a . U n m a tin de la fin du pri nte m ps.
Le p ro f e s s e u r S h i m a m u r a H g e ts u don ne
un cours, les b ra s croiss, d 'u n air m l a n
colique :
H g e t s u : O n souhaite to u j o u r s que
tout m a rc h e com m e 011 veut. Mai s la vie
n est pas facile. O n tr o u v e a lors des r a i
sons lch es p o u r v i te r de r s o u d re cc
g r a n d problm e. C est une vie fausse. Au
ex iste. Il ne fa ut j a m a i s fuir la ralit,
si pnible soit-elle. S o u h a it a n t t o u j o u r s
u ne m eilleure vie et faisan t face la
ralit, v i v r e u ne vie telle q u elle est
cest l, j e crois, la vrita b le vie hum ain e.
E n cc sens, lart est la chose la plus im
portante de la vie. E n f i n , la vie est 1111
ch e m in de perscuts. x> (S o u lig n p a r M i
zoguchi.)
N o te de Mizo guch i : Faire allusion, au
dbut du discours du p ro fesseu r , au < sui
cide de S-iunako et, ensuite, e x tra ir e les
clm ents qui re prsen ten t bien H g c ts u ci
qui to u c h en t les tudiants qui l'coutcnt.
L e discours de H g c t s u dans cette sccne
est trs im p o rta n t dans la m esu re o il est
une allusion au destin de H g c ts u et de
S u m a k o . y>
P lu s tard. Rue prs de la B u n g ci Kytai.
H g c ts u et S u m a k o m a r c h e n t cte cte.
H g e ts u : V o u s tes fatigue, non ?
Sumako : N o n . M o n sie u r, pas du
to u t ! (S u m a k o est llve de H g e tsu .)
H g c t s u : V o u s t es ttu e !
S u m a k o : Mais je suis tr s he ure use.
T ra v a ille r avec v o u s, cest, p our moi, tout
f a i t c o m m e une v a g u e qui attaque un
rocher... (S o u lig n p a r Miz oguchi.) P lu s
je me lance c o n tre vous, plus je me sens
v iv ante.
H g c ts u : * C est u ne qualit un ique,
p ro p re vous. Moi aussi, je me sens vi
v a n t lorsque vo us vo u s lancez co n tre moi.
C est la p re m i r e fois que j ai cette sorte
de sent im en t. A vec vous, mon a r t co m
mence vivre. *
N o te de Mizo guch i : !l est d if fi c il e de
m e tt r e du s e n t im e n t dan s cette phrase en
la pron onant. P o u r bien e x p r i m e r un
se n tim e n t, il f a u t r p te r les mc)ncs m ots
et expressions.
S u n u tk o : V o u s me flattez... Oh, quel
bonheur !
N o te de M izo g u ch i : Il y a un trot'
g r a n d dcalage psycho logique en tre les
ileu x phrases. Il est, je crois, d if fi c il e de
jo u e r cela.
H g c ts u : t N e vous laissez v a in c re par
p ers o n n e !
S u m a ko : * Jam ais !
H g c ts u : D a n s tr ois jo u r s, c est la
re p r s e n ta t io n d essai. Des d r a m a tu r g e s ,
des cri vains, des h o m m es du K a b u k i m
me nous o b se r v e ro n t. * ,
A p p a r te m e n t de Su m ak o . S u m a k o entre,
av ec H g e tsu .
S u m a k o : J e m excuse, cest sale...
Elle allu me la lampe, H g e t s u re g a r d e
69
 l'a p p arte m ent. C h a m b r e pros aque, sans
a u c u n e dcoratio n.
S u m a k o : C est sale, n cst-ce pas ?
H g e ts u : Non... Cela ne ressemble pas
un a p p a r t e m e n t de fe m m e .
S u m a k o : J e suis paresseuse... J e vais
vous faire du the .
I l g e ts u se met ct d'un petit b u re a u
et p re n d 1111 livre anglais ( c Le Roi L e a r
de S h a k e sp e a r e ). Les pag es sont pleines
de mots ja p o n a is qui m a r q u e n t la p ro n o n
ciation.
/ 1 getsu : C est lorigin al du Roi
L e a r ! C est vous qui avez mis ces mots
de p ro nonciation ?
S u m a k o : Oh non, M onsieur, ne r e g a r
dez pas cela ! J ai bea ucoup de peine
co u te r le cours de M. Tsu bouch i. J e ne
c o m p re n d s pas du tout langlais. Je fais
se m bla nt de le com p re n d re en classe,
m a is quelle honte... J e suis he u re u s e pour
la p re m ire fois de ma vie, parce que j ai
en fin q u elq u un com me vous qui me c o m
pre n d bien... Mai s cest triste de savoir
que vous tes d j m a rie .
S u m a k o laisse H g e tsu la p re n d r e dans
scs bras, puis le rep o u s san t :
S u m a k o : Non, monsieur...
H g e ts u : J e vous aime. A vec vous, je
veux...
S u m a k o : Laissez-moi. Allez-vous en,
sil vous plait. V ous tes le m a tr e et je
suis une lve. Et vous avez une femme
et des enfants...
H g e ts u : Si to ut est dtruit, a va !
C est m ie u x que tout suit dtruit. C est un
destin naturel. J e vais e n fi n avoir le vrai
b o n h eu r avec vous. Le vra i b o n h e u r ;
co m p ren ez-v o u s ?
Note de Mizoguchi : C hercher, la
place dit m ut dtruit , un m ol plu.;
f o r t utt une expression qui fa s s e (illusion
au pass de H g e tsu .
S u m a k o : Allez-vou s en ! Allez-vous
en !
Klle crie de moins en moins fort et, en
sa n g lo tan t, tombe...
N ote de Mizoguchi : A y a n t lu le t e x te
jusqu'ici, j'a i l'im pression qu'il v a un peu
trop de m ots inutiles. Tu. prends i lu
lgre des m o ts im portants. J e te dem ande
de su p p rim e r les m ots peu im p o r t a n ts , et
d 'insis ter s u r les m ots im portants, ltudier
les rapports e ntre le dialogue et le jeu.
:rire an dialogue sentir, non pas lire.
l'Uudier la fa on de dialoguer. Je pense
que dans ton dialogue, il x'v a que des
changes de p a roles. que des questio ns et
des rponses. N e p e u x -tu pas tr o u v e r des
e x p ression s ou des rpliques nga tire s f
J e c o m prends tr o p bien combien M i z o g u
chi tait m conte nt de mon scnario. En
le relisant, j e suis st u p f a i t m oi-m m e de
sa mala dre sse , et je re g rette beaucoup
d a v o ir d onn Mizoguch i ta n t de peine.
Je vous m o n t re r a i encore trois ou q u atre
no tes in t re s sa n te s de Mizoguchi.
L o rsq u e T subouchi Shy. son pro fesseur,
fait des re proches Sum ako. celle-ci r
plique : J u s q u ' prsen t, une femme
qui savait se c o n te n te r de mots d 'a m o u r
et qui voulait et |>ouvat m o u r ir pour ces
mots, tait une femme belle et s y m p a th i
que. M ais moi, je ne veux pas tre cette
espce de lche m e nte use ! Moi, je veux
70
vivre... A pro pos de cette rplique dv
Sm nako, Mizog uchi m 'a crit
M o n t r e r clairem ent la philosophie d'un;:
f e m m e m o d e rn e et le curaetre de S u m a
ko, non pas dans un style de thse, mais
dan s un langage de f e m m e aimable, poni
que le public puisse les accepter.
Je so u h aite que tu arrives bien d
crire une beaut p a th tique ne des s o u f
fr a n c e s d'u n C hris t pers cut. Il f a u t ici
u ne description infernale. Ce n g a t if est
indispensable pour prod uire aprs un e f f e t
positif. Ecris-le bien en gaspillant plein
de papier. Je m e pe rm e ts de te d e m a n d e r
une a utre et dernire chose : ne pcu.r-lu
d o n n e r quelque p art une belle sccne d' r o
tism e ? U ne scne rotique, mais pour
p o uvo ir m o n tr e r que leur a m our n'tait
pas i)iipur, ni im m oral. Je rflchis m ai
nt cm c, en a d m ira n t les f l e u r s de cerisiers
de mon ja rdin . A m iti s. M i z o g u c h i.
Il m 'criv ait e n co re : M o n t r e r la 7ie
q uotidienne de ces d e u x a m a nts ; r f l
chir la fa o n potique de dcrire les
paysa ges o ils v o y a g e n t. Je pense que le
dialogue n'a pas de ton. Il est eu gnral
un peu trop u n i et plat. M e t tr e plus de
s e n tim e n t et a c centu er les tnots im po rtan t <
et s ig n ific a tifs. Cela dte rm in e en e f f e t le
point de v u e de ma mise en scne. Il fa u t
penser <i im p ressionn er le public dj par
des mots. F.ncure un coup : je te prie de
p enser en th o u sia sm e r les spectateurs par
une pression lourde depuis le dbut j u s
qu' la fin .
'Toutes ces no tes d ev ien n en t de plus en
plus violentes. Klles sont cri tes su r des
papiers de m a u v ais e qualit, griffonnes
avec un crayo n, ce qui d o n n e une im p re s
sion m on str u eu se. M p a ra i t que Mizoguchi
a t o u j o u r s crit ces note s d a n s la nuit,
a p r s av o ir bu du sak. Mai s il ne faisait
au cu n tr av ail en buv ant. Un jo u r , lorsque
j ai visit le studio, Mizog uchi to u r n a it un
plan de la part ie de can o tag e. Sumak:>
(T a n a k a Kim iyo) et H g e tsu (Y a ma m u ra
S) taien t d an s un canot. Mizoguch i dit :
T a n a k a , jKmse bien S u m a k o en ce
mom ent, p arc e q u elle... , et. allong eant
vers T a n a k a Kimiyo son index com me
un bton , il a rougi et m u r m u r quelque
chose, en d t o u r n a n t sa tte co u v erte
d'u ne casquette. T a n a k a K im iyo coutait
Mizo guchi en ap p ro c h a n t sou oreille de
sa bouche.
Je n ai rien entendu. On m a ap p ris plus
ta rd que ce m u r m u r e de Mizoguchi tait :
Sum ak o . en ce mom en t, a fini... a. Elle
connat d j a. Etiulie-le-bien !
J e me souviens bien de cet pisode, parce
qu' cette poque, on pa rl ait beau coup
dans le jo u r n a li s m e de relation s e n t r e M i
zoguchi et T a n a k a Kimiyo. Moi, je ne
sais rien de leurs ra pports . Mai s je crois
q u ils taie nt trs srie ux et trs pruden ts,
et quil n'y avait rien de h o n te u x en tre
eux, com me ou le disait. Je vous prie de
ne pas cro ire que c'tait un a m o u r snile
de Mizoguchi. J' o se a j o u t e r ces mots pour
leur honn eu r. Y O O A Yosh ik ata.
( L ir e le dbut des so u ven irs du scnariste
et a m i de M tz o g u c h i dans nos nu m ros
r6 6 - 167, r 69, 172. A suivre. T rad uil du
ja p ona is par y'amada K o ich i et A n d r
M<>ulin.)
BANDO MINOSUKE OANS UTAMARO 0 MEGUflU GONIN NO ONNA (1946)
 le
cahier
critique
JE A N -L U C G O D A R D :

1 Pierrot le fou,

Anna Karina, Jean-Paul Belmondo.

CLIVE DO NNER : '

2 W h a t's New Pusscat ?

Romy Schneider. .

FEDERICO FELLINI :

3 G iu lie tta degli spirit,

73
A lba Cancellieri, Lou G ilb e rt.

Lil
du cyclone
PIERROT LE FOU F ilm fr a n a is en tech-
niscope et en eastm an co lo r de J E A N -
L U C G O D A R D . S cnario : J e a n - L u c
G o d a rd, d a p r s un ro m an de Lionel
W h i te . I m a g e s : Raoul C outa rd. M u s i
que : A n to in e D uh am el. M ontage :
F r a n o i s e Colin. In terp rta tio n : J e a n -
P a u l B elm ondo ( F e r d i n a n d ) , A n n a K a
rm a (M arianne), D irk Sanders (le
fr re ), R aym ond Devos (l'h omm e du
p o rt), Grazie lla Galvani ( M a r i a ) , R oger
D u to it et H a n s M e y e r (les g a n g s t e r s ) ,
Ji m m y K aro u b i, C h ris ta Nell, Pascal A u
bier, P i e r r e H a n i n , Lazlo S zabo, Je an-
P i e r r e Laud, Sam ue l Fuller. P ro d u c
tion : G eorges de B c a u r e g a r d - R o m e P a
ris Films ( P a r i s ) - Din o De L au rcn tiis
(R o m e ) , >965. D istrib ution S.N.C.-
Im p rial. D ure : 1 h 52 mn.
Si lclatante beaut de P ier ro t le fo u
s'impose la p re m i r e vision, il n en de
m e u re pas moins que le d e rn i e r (et bie n
tt a v a n t - d e r n i e r ) 'Godar d dc o u ra g e
la n aly se au nom dune d a n g e re u s e vi
dence qui fut tr o p souvent sollicite. L a
p re m i r e te n ta tio n est donc d 'affirm er
sans a m b a g e s P to n n a n te richesse du film,
a ss n e r quelques ap h o rism e s et boucler le
p a r a g r a p h e s u r une note ly rique qui de
vra, p a r av ance, r p o n d r e aux v entuels
c o n trad icteu rs. C est donc avec une c ou
pable n o n ch alan ce que le xgte s 'e n g a g e
rait su r une voie d ith y ram b iq u e si t o u t e
fois u ne simple question ne s'obstinai t
d r a n g e r son c o n f o r t m oral : pourquoi ce
G o d a rd parait- il se situ er dans u ne p e r s
pective nouvelle par ra p p o r t a u x u v re s
p r c d en tes de cet a u t e u r ?
U n e d euxim e in t e rr o g a ti o n p o rta n t
su r laccs malais de l u v r e p a r les
voies de la critique a p p o rte un e m
b ry o n de rponse. S il est plus malais
d crire sur P ie r r o t que s u r L e s Carabi
nie rs ou U ne f e m m e est une f e m m e ce
n est pas. com me on a bien voulu le dire,
p arc e que nous som mes en prsence d un
film-somme ou d une an tholo gie . C c n est
pas une nouvelle fa cette qui nous est1 pro
pose. P a s mme la sy nthse des u v re s
p r c d e n tes m ais plus vraisem bla blem ent
u n e nouvelle mise en lum i re qui noue
oblige re c o n s id re r les ja lo n s que nous
a vions pu croire dfinitivement poss.
D a n s l' uvre multiple de J.-L. G., a c h a r
n e x p l o r e r de nouvelles contres ci n
m a to g raphiqu es, P ie r r o t occupe une place
p a rt et m a rq u e p e u t- tr e le dbut d une
nouv elle pri ode, com me A bout d e s o u f
fle o u v rit le ch a p itre qui devait se clore
su r Alph&inUc. Cuvre multiple certes,
encore mal d cante dans certain s esprits
qui s o b stinent y r e c o n n a tr e une in
co m pr hensible u n if o rm it , mais dont
l'a spect le plus im m diat fu t trop souven t
laiss dans lom bre. C o n t r a i r e m e n t
lopinion g n ra l e m e n t rpandue, ju sque
chez ses la udate urs, j ai to u j o u r s c ru que
G o d ard sad re s s a it la sensibilit du
sp e c ta te u r a v a n t de s a d r e s s e r son in
telligence. Seule une volo nt dlibre
74
d e x p ri m e n t a ti o n p r s id a n t l l a b o ra
tion de ch aq u e film tait-elle p arv en u e
m a s q u e r j u s q u alors cette essentielle q u a
lit. C ett e fois, G o d ard r f u t e le x p r i
m e n tatio n stylistique p o u r faire de P ie r
rot le f o u u n e perp t uelle remise en
quest io n du film lui-mme. P r i v par
avance de la plus fragile lign e g nra le,
G o d ard semble soumis u n e ncessit qui
ap p a rt ie n t plus au film q u la u t e u r
a f f r o n t cette u v r e qui slabore au
j o u r le j o u r av ec une espce de sp o n ta
nit ra g eu s e qui mne d ro it lessentiel.
C om m e le dfinissait S a m F u lle r Fer-
d ina nd-B elm o n d o , le C in m a est u ne ba
taille et il n est plus question d en esca
m o te r les pripties au public mais au
c o n tra ir e .d 'e n ex p o se r les m o in d res ac
cro c h a g e s et rep ris es en m a in au point
d'en faire lessence mme de l u v re.
J e ne veux pas dire que la tech niq ue soil
vidente ici co mme cc fu t le cas pour
L Obsd p a r exemple m a i s . a u c o n t r a i
re, que le film ne prex iste ja m a i s son
t o u r n a g e et que chaque im a g e dvoile, en
filigrane, l'au teu r, sa volont de tout dire
et le ry t h m e de sa vie p ro p re. Quoi de
plus n a tu re l donc si le te m p o de cet
actio n fi l m i n g semble bien tre le b a t t e
m e n t ca rd ia q u e d un tre a c h a r n d A p rs av o ir t r a v e r s un e F r a n c e mue
couvrir, selon une d m a rc h e h si ta nt
e n tre Clin e et H u sserl, les p reu v es t a n
gibles de son existence. A v a n t que le film
ne bascule v ers cc h a p p e n in g co n tr l
qui est l'ex p ressio n de la vie m me, les
p rem ire s s quences co n stitu en t une d es
cription entomolo gique d un u n iv e rs fig,
une sorte de c a u c h e m a r climatis que
la u t e u r ne con templ e pas sans fray eu r,
t moin s les filtres de co u leu rs qui tabli s
sent une n cessaire distance.
A cet esprit d an aly se scientifique (la d
com position sp ectra le) r p o n d u ne n o u
velle vision po ly chro me j u s q u la sa
tu r a ti o n co n cid an t avec lvasion de
F e rd in a n d . M ais ds le p r e m ie r ch ap itre
de cette av e n tu re , a v a n t que ne slve
cette colonn e de fum e n o ire ou que
soient dcels p a r lui les si gnes funes tes
dans le re g a r d des hom mes, F e r d i n a n d
sait qu'il n est q u un m o rt en permission.
11 ne sc c o n ten te pas d a p p r h e n d e r cette
vrit, il lassimile v ritab lem en t au point
d en faire sa ra ison de vivre. C est p o u r
quoi il ne fa u t pas s o u r ir e (m alg r les
incessants passages du g ro t e s q u e au t r a
gique) s il d clare v oulo ir a r r t e r le
te mps parc e q u un matin, su r le port,
une reine un peu folle, le soleil, c e rtain e
v ib rati on de la lum i re et la p r sence de
M a r ia n n e re tro u v e lui fo n t percevoir
avec plus d acu it q u l'o r d in a ire le flux
de la vie d an s son corps. C e tt e prise de
conscienc e s a c c o m p a g n e ra im m d ia te
m e nt d u ne nouvelle rv lati o n , s u p erp o
se la p rem i re, limpossibilit de faire
concid er to ta le m e n t d eu x u n iv ers .
Si G o d ard a voulu re co m p o ser une sen
sation p a r t ir de ses d iv e rs lments,
c est la d m a rc h e in vers e que sc livre
F e r d i n a n d , esp ran t, p a r lan alyse, id en ti
fier un p h n o m n e qui lui ch ap pe puis
qu'il en est lui-m me le cen tre. La vie
est en lui m ais ses m a n if e s ta t io n s lui d e
m e u re n t e x trieu res. C o m m e n t a p p r h e n
d er le ph nom ne cen tra l ? C o m m e n t
peut-on filmer lil d un cyclone ?
Pla c d ev an t cette quasi-impossibilit
fixe Iui-mmc, G o d ard choisit de tout
dire chaque image : langoisse, la vio
lence, la lo n g u e u r d onde du ra y o n n e m e n t
solaire, la m o rt et le re g a r d de M a r ia n n e
R enoir. L a r t g o d a rd ic n de la d ig r e s
sion p arv ien t ici son point culm in a nt,
r d u isan t v o lo n ta ir e m e n t le rcit une
t r a m e in c ohre nte (au sens trad itio nnel
du te rm e) p a r une volont u n a n im iste de
cap ter l'vnem ent sous une multi tu de
d clair ag es simultans, e n tre p rise peine
plus aise que de p h o to g r a p h ie r la u tre
ct de la nbuleuse dA n d ro m d e . Rien
d to n n an t donc si cet it in ra ire en forme
de chute libre ne nous offre que d piso-
diques pulsatio ns c o rr e s p o n d a n t au x in s
tants d accalmie. C 'e st bien videm m ent
po ur peindre la vie que G odard choisit de
filmer les temps morts, h a c h a n t d lib r
ment les ra r e s m om ents d action, les
escam ota nt, les rd u isan t au ry th m e de
la pense qui sabolit soud ain p o u r se
c o n c e n tre r d an s un geste imprvisible
comme un tro u d'air, presser u n e dtente,
p longer u ne lame d a n s une nuqu e
absu rde.
p o u r eux en fo rt tr op icale, F e r d i n a n d et
M a r i a n n e (ou bien est-ce F r a n z et Odile)
ra t t r a p e n t le ur p ro p re destin d o n t une
tr a je c t o ir e artificielle les a vait loigns,
lespace d une rvolution. M a r ia n n e tue
de sa ma in, il ne reste F e r d i n a n d q u
p o u rs u iv re cette chute un m o m en t su s
pen du e et m a in te n a n t v o lo n ta ir e co mme
celle de Nicolas de Stal du h a u t des
re m p a rts d Antihes.
A v ec une frn sie que nos o c c id e n ta u x
so ig n eu sem en t polics c o m p re n d ro n t diffi
cilem ent, F e rd i n a n d le F o u se dynam ite,
m asq u de bleu com me la m e r ou cette
lun e dont le d e rn i e r h a b i ta n t s'tait en fui
p o u r a im e r M arian n e, et coiff dun
h eau m e de T . N . T . tr a g iq u e m e n t g r o t e s
que. P e u t- tr e to ut le film est-il c ontenu
d an s cette ultime seconde o F e r d i n a n d
dcide tr o p t a r d d te in d re la mche.
P e u t- tr e P ierrot est-ce cette fracti on
d te rn it a v a n t lexplosion, ces d e rn i re s
visions qui dfilent, dit-on. 3000 0 0 kilo
m tre s /se c o n d e . P e u t- tr e cette hsitatio n
rs ume-t-elle l u v r e en ti re et donn e-t-
elle un sens n o u v e a u la m e r, ce ballet
im prov is ou tel bleu lectriqu e pos
sur un -plat blanc. A la vie, enfin, qui,
lespace dune dfl ag ratio n, a u r a p o rt le
m asq u e h o rr ib l e d une m o r t diurne.
Michel C A E N ,
La satire
prisonnire
NOTHING BUT THE BEST (TOUT OU RIEN)
Film an g lais en T ech n ico lo r de C L I V E
D O N N E R . S c n a rio : F r d r i c Raphal,
d a p r s S ta n ley Ellin. h n a g e s : N ic k
Rocg. M u siq u e : R on G rain er. D cors :
Reece P e m b e rto n . M o n t a g e : F e r g u s M e
Donnell. I n te r p r ta tio n : A lan B te s ( J i m
m y B r e w s t e r ) , Millicen t M a r t i n ( A n n
H o r t o n ) , D cn h o lm EHiott ( C h a rlie P r i n
ce), H a r r y A n d r e w s ( M r H o r t o n ) , P a u
line Dela ney (Z i n a M a r c h ), Alison Leg -
ga tt. P ro duction : D avid D eutsch, u-
miiui P ro d u c t io n - A n g l o A malgamated
P ro d u c tio n s, 1964. D istribu tio n : M ac
M ah o n Distributio n. D ure : 83 mn.
WHAT'S NEW PUSSYCAT? (QUOI DE NEUF
PUSSYCAT ?) Film a n g lais en D e L u x e
color de C L I V E D O N N E R . Scna rio :
W o o d y Allen. Im a g e s : J e a n B adal. M u s i
que ; B u r t B a ch arn ch . L y r i c s : l i a i D a
vid. D ccors : Jacques S a u ln i e r et C h a rle s
M e ra n g el. C o stu m e s : Mia F o nssagrives,
Vicki Tiel. Gladys de Seg onzac. D irecteur
2nd unit : R ic hard T a lm a d g e . E f f e t s s p
ciaux : Bob M acD o n ald . So n : W illiam -
Robert Sivel. M o n t e u r : F e r g u s M cD o-
nell. In te rp r ta tio n : P e t e r Sell ers ( F r itz
F a s s b c n d e r), P e t e r O 'T o o l e (M ic hael J a
mes), R omy S c h n e i d e r (C arol W e r n e r ) ,
C a p u cin e (R en e L c f e b v r e ) , P a u la P r e n -
tiss (L iz), W o o d y Allen ( V ic t o r Shakapo-
polis), U rsu la A ndress (R ita), E d r a Gale
Nothing Sut tho Best
( A n n a F a s s b c n d e r), C a th e r in e S ch aak e
(Jacqueline, une s trip teaseu s e), Jess H a h n
( M r P e r r y W e r n e r , pre de C aro l),
E le a n o r H i r t (M m e Sylvia W e r n e r , m re
de C a ro l). P roduction : C h a rle s K.
F e ld m a n - R ic h a r d S ilb ert-Jo h n C. Shc-
pridge, F a m o u s A rtists P ro d u c t io n s - F a -
m a r ti s ts P roductio ns. D istrib ution : A r t i s
tes Associs. D ure : r h 49 mn.
C h ro n iq u e de l'apprentissage et de lac
cession au g r a n d m onde dun je u n e
a r r i v i s t e lo ndonien dont nnlle co n train te
m o rale ne bride lam bition , N o t h i n g B u t
the B est contie nt tous les ingrdients
classiques de la comdie noire l 'a n
glaise : ironie, perf id ie, cynism e et d a n
dysme bien tem pr s. Le scnario a jo u te
m m e ces donnes habituelles du g e n re
un lmen t origin al q u il faut so ulig ner :
le p e rs o n n age principal a commis un
c ri m e qui, tout le laisse su pposer au x
d e rn ire s im ages m a lg r un point d 'in
t e rro g a t io n effectif, re s te ra impuni.
L a victime, p h m re p ro f e s s e u r en era-
pulerie du hros, a y a n t t rap id em en t et
d ia le c tiq u e m ent dpass e p a r son lve,
le sens de lhis toire, la rgle des c o n scien
ces h glie nne et les c onventions de la
m o r a le b o urgeoise im posaient donc sa dis
pari ti on. R e co n n atre la ri g u e u r du sc h
ma sur lequel repose la fable l o
ta n t d'eeuvres voisines p ch en t d j au
niveau de la co nceptio n ne doit pas
p o u r a u t a n t dissim ule r les faiblesses de
son il lustration. Elles ti e n n e n t en g ra n d e
part une sorte de d u p erie intellectuelle
in h re n te , a u x en trep rises de dm ystifica
tion, de cri ti que ou de satir e de la socit.
D ans la m e su re o un c o n t r a t implicite
de bonne conduite lie le cinma au public,
c est- -d ire la socit, il est c o n t r a in t
par l re sp ecter un certain n o m b re
d in terd its que tr s peu d a u t e u r s osent
tr a n s g re s s e r. Ce serait peu de dire que les
ra r e s tr a n s g re s s io n s de ces interd its ont
pro voqu de reten tissan ts checs c o m m e r
ci aux : que l'on song e a u x C a rabiniers'
de G odard, a u x B o n n e s F e m m e s de C h a
brol, o la drision tait si p ro fo n d e
q u elle sembla od ieuse la p lu p a rt et que
lon crdita co m m u n m e n t les a u t e u r s de
to utes les ta re s q u ils a v a i e n t lh o n n tet
Alan Btes.
de m o n t re r d n u es d 'a tt ra i ts de c o m p e n
sation. P o u r si bien d p ein d re la bassesse,
la c r u a u t et la dbilit mentale, ne fal
lait-il pas que ccs gens-l fus sent de bien
m c h a n ts ho m m es et de tr s p r o f o n d s d
biles e u x -m m es ?
Si le db at est aussi ancien que l'art d r a
m atique lui-mme, les ci naste s p re n n e n t
g n ra l e m e n t la p rcautio n ncess aire
d en ro b er leurs im p ertin en ces de su cre
ries qui les r e n d e n t consom m ables au plus
g r a n d nombre. Bien sr, ce n est pas L e s
Carabiniers qui est odieux cest la g u erre,
mais cette vri t lm en taire n est pas
commerc iale , pas conso m mable et tr a h it le
c o n t r a t : les salles res ten t vides, et lon
s entasse au J o u r le plus lo ng car l, au
moins, le visage de la g u e r r e est aimahle.
On vous dir a mme q u il y est plus r a
liste.
P a ssons, et rev en o n s n o tre R asti g n ac
londonien, duquel nous ne nous som mes
g u r e loigns. N o u s p arl io ns de cynisme.
U n cynism e vrai, il va sans dire, s erait
in supportable, il faut do nc re s p e c te r la
rgle des degrs, ces t--d ire faire cro ire
au spe c ta te u r qu'o n lui parl e d 'a u tr e chose
que de lui-mme : ainsi la com die est-elle
perm ise, et le rire souhait. U n rire de
re fo u lem en t, non un rire l i b ra t e u r : lim
po rtan t, c est de ne pas se se n t ir c o n c e r
ns. L arriv iste, ce n est pas vous, il est
su r lcran. Vous, vou s n' te s s r e m e n t
pas de ceux qui, ass u rs de limpunit,
ex p d ieraien t le fam eu x m a n d a r i n dans
Ja u t r e m onde p o u r sa p p r o p r ie r scs ri
chesses.
N atu re lle m e n t, il est perm is de rire sans
tr o p d a r r i r e s penses une honne co
mdie, m ais T o u t ou rien n est pas une
trs bonne comdie, h sita n t tr o p en tre
div erses fo rm u les plus ou moins patines.
et sans v ra i m e n t en choisir aucune. Au
lieu du g r a n d film c o r r o s if q u on tait en
d ro it d esprer, Clive D o n n e r n'a finale
m e n t que tent de rhab ili ter, en le m e t
ta n t prudemment: au g o t du jo u r , l'h u
m o u r g u in d des vieilleries qui font la
gloi re du cinm a b rita n n iq u e, g e n r e N o
blesse oblige ou T u e u r s de dam es. Ce
n est pas assez pou r v o q u e r lO s c a r
W ild e ou le De Q u iu cey c i n m a t o g r a p h i
que que lA n g le t e r r e atten d encore.
Jean-A ndr F JE S C H I.
LEnfer,
sourire aux
lvres
S il doit ex ister un m a n irism e a u cinma,
Clive D o n n e r m rite une c h aire p o u r y
e n seig n er laip h a et lom g a de cette n o u
velle cole. L e x t r m e sophistication- de
N o th i n g B u t the B est et p a r c o ro l
laire, celle de F u s s y C at , l'iro nie et
la joliesse p ro v o can tes de ces films, a p p e l
lent sans ch ap p ato ire u ne p r f a c e qui
c o n f r e au do uble pige sa pleine valeur.
Le but p re m ie r de ces fi lm s-C ir c est de
tr a n s f o r m e r les sp e c ta te u r s en p o u rce a u x .
D o cet a r t d enjle r, cette sduction, cc
ch arm e, q u Uly sse-cri ti que redoute, a v a n t
d y succo mber. La v e rt u p rincip ale de
cette an th o lo g ie de fau x et de prciosits
incroyables, c'est le plus ahsolu et le plus
r i g o u r e u x des no-ralismes.
N o th i n g B u t the B est est le plus anglais
des films, au meilleur sens du te rm e , et
p ar-l il se s p a r e des p o ch ad es c o n v e n
tionnelles ralis es p o u r le x p o rtatio n . L.e
choix tr s b r ita n n iq u e des ac trices, lim
p ort an ce du la n g ag e et des m u rs, la
m inuti e des dtails, tout nous invite
c o n sid rer ici la rech erch e de la vrit. Je
ne suis pas all vrifier du cte fie l'h y
pothtique M a lb o ro u g h Road lau th e n tic it
du dcor, niais ch acu n a d m e tt ra , sans
tr a v e r s e r le C h an n cl, que les j e u n e s e m
ploys d je u n e n t d an s des re s t a u r a n t s
semhlables .celui qui voit la re n c o n tre
h isto riq u e de C h a rle s P r i n c e et Ja m e s
B rew ster. C h aq u e plan, chaque seconde,
t m o ig n e n t d'u n souci m a n ia q u e du dtail
exact, de l'a necdote ir rfu ta b le . Ce v
risme obsessionn el, ju s q u e d a n s tes propos
([n'changent les p e rs o n n a g e s et les n u a n
ces du dialogue, donne N o th i n g B u t the
Bes! l'allure dun film cl. Le je u n e
hros, J a m e s B rew ster, ne tr a v ail le pas
par hasard d an s lim m o b ili er. 11 ne s'a c o
quine pas en vaitt av ec un c o n s t ru c t e u r-
p ro m o te u r . La dmolition des vie u x i m
m euble s ne dn oue pas par accident
75
lin trig u e criminelle. T o u t ceci est calcul
a u millimtre. Nul n ig n o r e que, dans les
te m p s prsents , et sur to ut le te rri to i re de
lE u r o p e occidentale, lim m o b ilie r co nst i
tu e le plus beau r s e rv o ir re quins qui
se puisse im agin e r. C ela signifie que, si
d a n s v in g t ou tr e n te ans un q u id a m r e
c h e rc h e un t m o ig n a g e sur la corrupti on
c ap ita lis te dans les a n n e s soixante , il
fera m ie u x de lo r g n e r l u v r e de Clive
D o n n e r, plutt que de su bir les dia logues
factices de M a i n basse s u r la ville . C a r
la flonie co n tem p o rain e n a pas ce visage
sordide, cruel, p aupriste, que lui prten t
les d n o n c i a te u rs v ue courte, mme s'ils
sont an im s par les meilleure s intenti ons
du monde. Elle sduit, elle c h arm e, elle
s e n to u re de luxe et de prosprit. Elle
est d o n n e rie n n e .
L a g u e r r e , lim m diat a p r s -g u e rre , sont
en g n ra l des priodes am orales, qui e n
t r a n e n t la p ro s p rit du crime. T1 est plus
r a r e de v o ir se p e rp tu e r les vices des
te mps troubl s dans une pri ode de paix
e t de richesse. N o u s a vons la chance de
v iv r e ce para d o x e , et D o n n e r nous en
offre u n e im ag e vif. Il fa u t p re n d r e au
s rie u x, donc a u pied de la lettre,- cette
h is to ire conte d un a i r dsinvolte. T a n t
Ursula Andress st Peter SbI lers : W h a t'j New Pussycai ?
pis p o ur la cu istrerie, mais n hsitons pas
g r a t t e r le badinage, plucher le m a s
que. M. D o n n e r pose des questions, et y
r p o n d par l'exem ple . Peu t-o n , dans la
secon de moiti du vin gti m e sicle, v iv r e
s a n s a m o u r et ne pas sen t r o u v e r mal ?
P a r f a i t e m e n t , et le vis age de la re s p e c ta
ble M illicent M a r ti n , 'vedette de la t l
vision brita nnique, idole de tous les foyers,
confirme cet assentim ent. Le sourir e et
le re g a r d - de M ill ic ent a v o u e n t une telle
p e rv e rsit que son p e rs o n n a g e relve plus
de la c C h ro n iq u e de D olm a nc que du
C a h ie r C ritiq u e
Peu t- on, dans la seconde moiti du XX"
sicle, c o m m e ttre un ass assin at pour
a r r i v e r ? Oui, r pond n o u v e a u la u
teur, et il le prouve. Cela ne signifie pas
que n im port e quel < m inet co n tem p o
r a in s e r a it capable de tu e r son a m a n t de
76
san g -fro id , com me B r e w s tc r le fa it (q u o i Il va sans dire que to ut ce qui prcde
que, bien p rp ar, cf. L a Corde...),
m ais que la d sag rg atio n m o rale est p a r
venue un point suffisant p o u r que la
si tu atio n soit envisage com me naturelle.
E t ainsi de suite, N o t h i n g B u t the B est
tr a c e le p o r t r a i t le plus imp itoy able et le
plus lucide. Le rg im e prsidentiel g a
g n e r a l'A n g le t e r r e cause du dialogue
in cisif sur la po litique ch an g en tre
B r e w s te r et P rin ce, dialogu e o se peroit
m erv eil le le c h e m in e m e n t du virus. E t
cela no us ra m n e a u x trafics de li m m o
bilier, qui s'o p ren t d an s llg ance et le
snobisme, fo rm es rep ro ch es D o n n e r, et
qui con stitu en t le fond de son propos.
L e m on d e actuel est fou d lgance, de
luxe, de sophistication. L es m tie rs vils
(co m merce, affaires, etc.) sont g a g n s p ar
le g o t du superflu, le d sir de p a r a tr e
artis te s , c'est--d ire dsen gags . Ce tion aussi claire et lucide, les films socio-
part i pris influe su r la m a n i re d accom pli r
les actes,-d onc de les m o n tre r . Clive D o n -'
n e r p a r v i e n t . ce. m iracle de suivr ' la moins, il ap p a ra t de plus en plus q u ils ne
m ode p o u r m i e u x la cri tiquer.. 11. fustige
les p e rs o n n a g e s avec les plum es de .paon
do nt ils s o r n e n t l'accoutume.. De l.ces
rec h e r c h e s de couleur, cette scne de
chass e p h o to g rap h ie comme d an s un
m a g a z in e de mode, ces an g les d un
chic infaillible, cette ai sance des m o u en b u rlesq u e , c a r on p o u r r a it soutenir,
vem ents d appareil, toute une beau t
superficielle qui cache un cynisme plus
acide, une a m e r tu m e solitaire.
N e soyons pas tr o p n afs . Le b o n h o m m e
ne dteste pas les J a g u a r , les Bentley, les
Rolls qu'il tale av ec complaisan ce. Ni le
Sco tc h, ni les jolies filles, ni toutes les
bonnes cho ses d o n t re g o rg e le ro y au m e
de ce monde. Mais, ju s tem en t, cest dans
sa com prom ission vidente que rside lin
t r t de Tceuvre d o n n erien n e. T o u t g ra n d
film co n tie n t sa pro p re critique, et N o
th ing B u t the Best, d an s l'apologie et la
dnonciation du crime, pr sente sim u lta
n m e n t len v e rs et le n d ro it avec une p e r ju g e r le rs ultat. J a m a i s sa n s doute la
fection d o n t lgale ne se p o u r r a it dco u
v r i r que d an s u n e b a n d e de Mocbius. Loin
de flatter, cette du plicit d e v ra it inqu iter.
con cern e aussi bien iV ha t's N ezu, P u ssy
Cut ? P a r i s rem p la ce la destru ctio n-
reco n s tru ctio n de L o n d re s, la chass e au x
jol ies filles fait oublier la rr iv i s m e finan
cier, m ais le pro blm e |rcste le mme.
Voici le seul film ralis te su r P aris, dans
la m e su re o lon ne voit pas les b id on
villes de N a n te r r e , ni les pro blm es des
vieux trav ailleu rs, mais o l'on en ten d
p arl er, deux h eu res d u ra n t, de filles, de
bagnoles, de re s ta u ra n t s , de botes de
nuit, etc. Si les jo u rn ali ste s, les criva ins,
les ci naste s de g au c h e * a v a ie n t une
once d h o n n tet , eux qui d teste n t le
mtr o et ro u len t en v o itu re de sport (ou
en ta x i), ils a d m e tt r a ie n t que ce sont les
seuls l m en ts re m a rq u s p a r to u t o b s e r
v a t e u r im partial. Cela et lom n ip rsen ce
du fric bien-aim. A ct d une o b s e r v a
logiques (type Chroniq ue d'un t ou L e
Joli A-fai) sem blent des impo stures. O u du
re n d e n t pas compte du vra i clim at de leur
poque. U n film com me P u ssy Cat tr a d u it
beau co u p m ieu x les a sp ira tio n s de nos
co n tem p o rain s (y com pris c eux qui n on t
pas les m o y e n s de les raliser, mais qui
g a r d e n t les y eu x to u r n s v e rs le mme
ple). 1 a r r i v e ainsi q u e la publicit d'un
m a g a z in e en rvle plus long que les
a rtic les de fo n d r digs p a r les plus
subtils analystes...
L encore, est-il besoin de p r ciser que
la u t e u r m la n g e lo b je t cri ti qu avec la
fo rm e de sa criti que ? P u s s y C at d crit un
dlire sexuel av ec le style m m e des p u
blications masculi nes qui se c o n s a c r e n t
Protismc. L 'obsession et le tabou qui
l'e x asp re, la licence et sa limite, toutes
les co n trad ictio n s de la sexualit m o d e rn e
(avec son c h e f- d u v r e : la n y m p h o m a n e
fr ig ide) so n t illustres p a r D o n n e r avec
u n h u m o u r et un sens de l'a m big ut qui
en v isag en t, plus que ja m a is, les multiples
faces possibles, et le u rs in terp rta tio n s.
D e b ritan niq ue, l'l g an ce d e vient ici < in
t e rn a tio n a le , com m e le re m a rq u a i t la u
t e u r av ec u n e ju ste sse aigu. J a j o u te ra i
que sy glisse la po in te de m a u v a is go t
sans laquelle cette sophistica tion du sexe
d e v i e n d ra it tr o p sublime, et donc in v e n
dable. O u du moins, la p p are n c e du m a u
vais g o t le vaud ev ille qui devient de
plus en plus pais, la c h a r g e qui salo u rd it
en ce d o m ain e com me ailleurs, que le
comble des bonnes m ani re s, cest de se
mal tenir.
S u r ce chapitre, on n'en finirait plus de
d battre. Si la v rita b le lgance ne se
r e m a r q u e pas, les films de D o n n e r sont
d'u n e fabuleuse inlgance. Mais pourquoi
d sire -t -o n to ut p rix dfinir les choses
par le u r absence ? Le b ri o invisible, ce
n 'est pas du su per-b ri o, mais de la m a l a
dresse. Rien de plus. Clive D o n n e r s est
la nc dan s la m tap h y siq u e de la mode.
Il p ren d au mot lesprit de son temps. Si
la copie est p a rf a ite , ce n est pas lui de
g rce visuelle ne fu t aussi justifie. P l u
si eu rs a n n e s a v a n t la chute * de M in -
nelli, E r i c R o h m e r p ro p h tis a it : N ous
so m m es las de vo ir des choses jolies. Cela
ne signifie rien su r un cran . P eut-tre,
d a n s la m e sure o les films de Minnelli sc
situ ent h ors du temps, et re c h e r c h e n t une
sorte de b eau t qui ja m a i s n cg alera la
peintu re . P e u t- tr e celui-ci n a-t-il rien
fait de mieux que M c c t M e I n S a in t
Lo uis, o il chante la nost alg ie de 1900.
Mai s d a n s le cas de D on ner, 011 ne peut
a v a n c e r un tel reproche. 11 ne rivalise pas
av ec un art, mais avec notre re p r s e n t a
tion actuelle du monde. Si vous n t es pas
co ntent de cette rep rsen tatio n , ce n'est
pas D o n n e r qu'il faut c hanger, cest le
monde. Michel M A R D O R E .
Cabiria
trpane
GIULIETTA DEGLI SPIRITI (JULIETTE DES
ESPRITS) Fil m italien en T ech n ico lo r de
F E D E R I C O F E L L I N I . S c n a rio : F e d e
rico Fellini, T ullio Pinelli, E n n io F ia iano,
B run ello Rondi sur 1111 su j e t de F e d erico
Fellini et T ull io Pinelli. Im a g e s : C ia nni
Di Venanzo. D ccors et co stu m es : P ie r o
G h e ra rd i. M u s iq u e : N in o Rota. M o n t a
ge : R u g g e ro M a s tro ia n n i. T r u q u a g e s :
Otello F a v a et Eligio T r a n i . I n t e r p r t a
tion : Giuli etta M a s in a (G iuletta), Alba
Can cell ie ri (G iu letta e n f a n t ) , C a t e r i n a
B o ra t to (la m re ), L u isa D li a N oce et
Sy lv a K o scin a (ses soeurs A dcle et S yl
v a ), S a b r i n a Gigli et Rossella D i Sepio
(ses ni ce s), L ou G ilbert (le g r a n d - p r e ) ,
V a le n tin a C ortese, S ilvana J a c h i n o et
E le n a F o n d r a (ses am ie s V a le n t in a , Dolo-
res et E le n a ) , Jos D e V illalonga et Ce-
sa rin o Miceli P ic a rd i (les am is du m a ri) ,
M ile na V u cotich et E lisa b e tta G ray (ses
se r v a n te s) , S a n d r a Milo (Suzy, la p r o
pri ta ire de la villa voisine, Ir is , la p p a r i
tion, F a n n y , la danseuse, lam ie du g ra n d -
pre) ; la suite de S uzy : I r i n a A lexeieva
(la g r a n d - m r e ) , A less an d ra M a n n o u k in e
(la m re ), G ilberto G a lv a n (le ch au ffeu r),
S cy n a Sey n (la m a sseuse), Y v o n n e Casa-
dei, H ild e g a r d e Golez et D in a De S a n ti s
(les se r v a n te s) , E d o a r d o T o rric e lla (le
p ro f e s s e u r de russe), D a n y P a r i s (l'amie
dis p a ru e ), Raffaele Guid a (l'am an t o r i e n
ta l), F r e d W i lli a m s (le prince a r a b e ) , A l
be rto P le b ani ( i l de L y n x ). P ro d u ctio n :
A n g e lo Rizzoli, F c d eriz (R o m e ) - F r a n c o -
riz ( P a r i s ) , 1965. D istribution : I n t e r -
F r a n c e distribution. D u r e : 129 mn.
Les pilules critiques (ces n otu les-express
p a r lesquelles les g a zettes r s u m en t lin
t rt ou lin in tcrt d un film) j o u i s dre ou m erv eil le r qu ' d iv e r ti r ou
sent a u j o u r d 'h u i d une vo gue extrm e.
Celles que la presse pari si enne co nsa cre
au d e rn ie r Fellini sont p a rticu lir em en t
saisissantes. Q u'o n en juge.
Fellini le magicien fait des merveilles.
M ais Fellini le psych ologue a ra t e son
coup. ( L 'E x p r e s s ) .
F e d e ric o Fell in i a voulu faire un film
comique, un film de drision. M ais le long
c a u c h e m a r (2 h) de cette petite fille q u a
d ra g n a i r e CGiulietta M as ina) qui dlire
da n s un e n f e r la R e a d e r's D ig est colo
ri p a r K r e m a , est souvent un m o n u m e n t
d h o r r e u r et d ennui. ( P a r is c o p c ) .
D a n s l'o r d re du g ro s comique, qui n a
pas vu V illalong a, les pieds d an s la b ru m e,
p r p a r e r avec simplicit un c ru c h o n de
sa n g r ia , n a rien vu. ( L e N o u v el O b s e r
v a t e u r).
C om m e l'accou tume, c'est l'soteri-
que S em a in e de P a r i s que lon doit la
dfinition la plus sybillinc :
D ra m e psychologique. G iu li ett a s in t e r
ro ge su r les m o y e n s de re c o n q u r ir son
mari. P o u r Fellini, rv er cest d o r m ir avec
des illu stratio ns dan s le texte .
Ces heureu s es fo rm u les m o n t r e n t assez
clairem ent que leurs a u t e u r s s a v e n t quoi
sen te n ir au su jet de cette p a u v r e G iu
lietta. Il en ressort non moins clairem en t
que ce m a g icien -clo w n -p sy ch o lo g u e-r-
veu r de Fellini a partiellem en t o u to ta le
m e nt du les esp ran ces de ce u x qui a t
te n d a ie n t de lui un no uvel et fa b u leu x
obje t; m o n s tru e u x , baro que, e x t r a v a g a n t ,
onir iq ue, dmentiel, exotique. O r Giulietta
degli spiriti est prcism en t to u t le
c o n t r a ir e de cela. A u ta n t O tto c m e s z o
tait pt ri d'orgu eil et de si n g u la r it j u s
que dans ses aveux dim puis sa nce ou de
timidit, a u t a n t G iu lietta est pu d iq u e et
r s e rv jusque d an s ses clats d e fan tai-
Glutlatta deflll s p iriti.
sie et scs fa n f a r o n n a d e s for aines. O n lui
re proche sa ban al it , la tristesse de son
ex ubrance , la p a u v re t de ses symboles.
C'e st p o u r t a n t p a r l que le film touche,
ou qu'il d e v ra it to ucher. Le p a n o r a m a
m e nta l q u il dtaille vise moins s u r p r e n
Giulictta, Fellini la tr p a n e g en tim e n t
m ouvoir les m es simples, S a n s p o u r a u
ta n t r e c h e r c h e r sy st m a tiq u e m e n t lad hc-
sion du sp e c ta te u r ni p r t e n d r e le s
duire, tout ju s te l'i n f o r m e r . Bien sr,
ch acun est libre de r e f u s e r de sin tres ser
a u x mois, a u x te r r e u r s et a u x dm on s
domestiques d 'u ne b o u rg eo ise ro m ain e
pas tr s je u n e, pas trs belle et pas tr s
intelligente. Q u ils ex istent, et que Fellini
les fixe n a v e m e n t et c o u r a g e u s e m e n t sur
son te chnicolor, p arce que p ro b a b le m e n t
ils lintre ssent, peut suffire les j u s t i
fier. U n e u v re , quelle q u elle soit, s a c
co m m ode g n r a l e m e n t fo rt bien d 'tre
n cess aire son seul au teu r, O n la dm et
moins d un film que d un ta b lea u ou d un
pome p a rc e que no us a v o n s tous plus ou
moins u ne m e n talit de p r o d u c te u rs. L a
libert des a u t r e s est belle m m e sils en
lisent d u n e m a n i r e que nous ju g e o n s
d riso ire ou err o n e . Il fa u t a im e r la
libert de Giulietta et celle de Fellini,
mme si lon n a im e pas Giulietta-, ni F e l
lini, ni Masin a. Il serait to ut de m m e
p a ra d o x a l de r e f u s e r un film d 'a u te u r
sous le p r t e x te lger que cet a u t e u r n
fait pas cc que n ous at te n d o n s qu'il fasse.
Le fer ait-il d ailleurs, et il ce sse ra it d tre
a u t e u r. A u vrai, la laid eur de G iu lietta ne
res semble a u c u n e laid eur, ce qui lui
c o n f r e une c e rta in e beaut.
C 'est le p re m ie r film qui plonge d lib r
m e n t d a n s lu n iv e rs m e n ta l d 'u ne midi-
n ette et ce, sans drision, quoi q u on en
dise. L a drision, c'est le sp e c ta te u r qui
la p p o rt e .d an s sa m a n i re de v o ir et de
co m p re n d re les choses, pas Fellini. Le
no-r ali sm e s 'a tta c h a it la quo tid ie n n e t
des actio ns les plus ban al es, des p e r s o n
n a g e s les moins hroqu es, des situ atio n s
les moins d ram atiq u es. Giulietta ne fait
pas a u t r e chose que de t i r e r les cons-
quences e x t r m e s d une vision du monde
p ro f o n d m e n t fam il i re et com mune.
N ous so m m es a u x an tip o d e s du baro que,
to u t p rs de la grisaille des ro m an s-
pho tos : au lieu d e n r e g i s t r e r com m e a u
trefo is le s o u r ire et les la rm e s de C a b ir i -
pou r voir cc q u elle a d an s le c r n e , p our
m o n t r e r le pou rquo i de cc s o u r ire et de
ces larmes. Si M a r ic n b a d ou O tto c m ez-
zo dvoilaient? firem en t les r v e s du di
m a n c h e des snobs ou des art is te s, Giu-
lirtia, plus m o d e stem en t, invite le public
p a r t a g e r deux h e u re s d u r a n t les r ves
de tous les j o u r s d une petite b o n n e fem
me sans g lo ire ni atouts p artic u lie rs. Il y
a, d an s ces rves com m e d a n s tous les
rves, des zones clata ntes, des points
d ombre, des vert ig es, des clichs, des
lacunes, des btises. U n e confu sio n
77
 fo rm id able des dsirs, des in tuitions , des
in tentions, des souven irs. U ne aptitude
contrarie au b o nheur, une te rreur
co nventio nnelle de la convention, co n v en
tion du couple, du m a ria ge, du pch... U n
disco urs tr s direct, trs humble, tr s fa
milial les exprim e, qui assum e les d s o r
d res et les g rim aces de lintimit. O n se
tr o m p e r a it g ro s s i r e m e n t si lon voyait
une fr esque la place de cette m inia ture,
u n cirque fabuleux la place de ce t o u
c h a n t guignol.
Giulietta est un film g n re u x , indulgent
et candide : on affirme que sa frocit
to u r n e vide, que sa m ch an cet n a tte in t
pas la cible q u elle vise, que sa r o u b l a r
dise satis faite est bien gnante. Le n o m
bre et la taille de ses d fa u t s en font sans
do ute un film rat (co m m en t qualifier V i r a
M aria, cette a u n e ? ) , mais d un r a t a g e
qui invite l'a m iti : en c o m m e n a n t ces
quelques lignes, je m a tte n d a is dire, moi
aussi, b eaucoup de mal de Giulictta. A v an t
de m e ttr e le point final, j'ai soudain c o n s
cience que cette ceuvrc b ancale m est assez
chre, quoique b iz arrem en t. Qui p arlera
encore de nos p r j u g s ?
Jean-A ndr FIESC HT.
Un
bol d'air
Bregbo
MONSIEUR ALBERT PROPHETE C o u r t m-
tr a g e fr a n a is de J E A N R O U C H . M o n
tage : J e a n Ravel, in t e r p r ta ti o n : non
pro fessionnels. P r o d u c tio n : 1962. D is t r i
bution : A r g o s Films. D u r c c : 23 mn.
Si deux hom m es se font deux ides d i f
f re n tes de la vie, ils en a u r o n t aussi deux
du cinma. C est l une vidence prcieuse
que M o n s ie u r A lb e r t P ro p h te de J e a n
R ouch et La- D o u c e u r d u village de F r a n
ois Reic henbach vie nnent point nous
ra p p eler. R econnais sons l'i mpudence q u il
y a c o n f r o n t e r le film d un h om m e de
cceur celui d un cinaste de la rt if ic e
m m e si lactualit nous y invite. Mais,
les m a n q u es de lun re n s e ig n e n t sur la
pl n itu de de lautre, le ra p p r o c h e m e n t
in c ongru dvoila nt deux conceptions fo n
d a m e n ta le m e n t diff re ntes du cinma.
Q u 'y pouvons-nous si, une fois de plus,
le ci nma nous accule cette fro n tire
dcisive et p o u r t a n t t o u j o u r s m o u v a n te
o son existe nce mme est re m is e en
question ?
A quelquun qui lui de m a n d a it : < O
allez-vous p a r t ir la p ro c h a in e fois ? ,
Rouch r p o n d i t: m a i s en A f r i q u e bien
s r ! et il a j o u t a il y a beau co u p de
pays et d hom m es voir, mais c'est telle
m e n t difficile et tellement long d ess ayer
de les co m p re n d re . A d m irab le est le
m o m e n t o l'enttem ent cde la place
la volont forcene de voir, de saisir, de
raliser. Il nous ra p p o r te cette fois le
village de Bregbo. S a ti s fa it et h o n te u x
to u t la fois de son audace, il sem pre sse
de p r ciser a v a n t m m e de com m encer
que s il s et perm is d'en e m p o rte r ce film
c e st p arce q u e en 1914 un m erveil le ux
78
vie ux b o nhom m e a v a i t co n v erti les in
dignes et pro m u un v ritab le c h r i s t ia
nisme africain . E t lim ag e de la statu e
de saint P i e r r e dre ss e au c u r du v il
la ge avec sa main t o u r n e vers le ciel
r v i e n d ra in terv alles r g u lie r s tout au
long du film comme la seule certit u d e de
R ouch et sa co n stan te ex cu se d av o ir la
prtenti o n d essay er de c o m p ren d re.
C est u n e g r a n d e leon . d hum ili t que
Reic henbach fe rait bien de re ten ir, lui
qui passe g a illa rd e m e n t et avec la mme
dsinvo ltu re sa tisfaite des E ta t s -U n is
la F r a n c e et de la F r a n c e au Mexique.
Ce souci de res ter la s u r f a c e des cho
ses; bien loin d tre un sa v a n t part i pris
moral n est que la m a rq u e d e son im puis
sance alle r plus p ro fo n d . H o m m e de
la ville et g lo b e -tro tter appliqu, R eichen -
bach n a ja m a i s pu se d b a r r a s s e r de scs
p r j u g s et de ses complaisan ces. Il se
t a rg u e , p o u rtan t, d tre lh o m m e le plus
libre, le plus apte nous p a r l e r de Lou
et de ses h ab ita n ts, c a r il avoue ne rien
c o n n a tre a u x sciences h u m a in es. Habil e
m a n u v re , mais vaine, c a r on sait depuis
belle lu rett e co m m en t linculture, a p rs
av o i r t la p a n a g e ex clu sif des petits g
nies, est dev en u e la sollicitation co n stan te
des m d io cres et lalibi de le u r prten d u e
disponibilit.
Rouch, en revanche, re v en d iq u e sa co n d i
tion d eth nolo gue, de sociologue, pire e n
core d a t ta c h au C .N .R .S . Cette culture,
loin de la nier, il te n te de la d p asser et
av o u e si mplem en t les difficu lts q u il
prouve. 'Sans malaise : pas d art, et le
choix q u a fait Rouch du ci nma n est
que la m a rq u e de son espoir d 'u ne loin
ta in e lib ra tio n et d'u n e a l a to i r e plni
tude.
O n voit la diffrence. D 'u n ct, un
c h e rc h e u r s in t e r r o g e a n t s u r ses c o n t r a
dictions in tern es, de la u t re u n ho m m e qui
ne se pose a u c u n e question c a r de plain-
pied ave c la vie, faisant sem b la n t de cou
rir t r a v e r s le monde a p r s un q uel
que chose qu'il a d j tr o u v depuis
longtem ps. L a D ouccitr du .illagc ne r e n
voie q u ' R eic h en b ach lu i-m m e et lon est
pri s d'u ne so u d ain e piti p o u r ce g ra n d
v o y a g e u r qui, p a r t o u t o il est pass,
cro y a n t ra m e n e r d an s scs bobines toute
la v ri t du monde , n'a ja m a i s fait que
dvoiler lim age to u j o u rs plus p esan te de
son insuffisance.
Rouch, lui. se co ntente de po ser un re g a r d
su r des h om m es au x q u els il ne v eut rien
pre n d r e parce quil les aime. Son film est
une suite de bonds en a v a n t, suivis
de rgressions, s'a s s u ra n t ici et l
une prise plus stable p o u r r e p a r t i r de plus
belle. B re f, un cinm a en m a rc h e , qui ri s
que ch aq ue in stan t de s ' v a n o u i r ou de
se dploy er c a r il p o rte en lui les co n d i
tions mme de sa russite ou de son chec.
L o rsq u e Rouch pose des q uestio ns M o n
sieur A lb e rt ou lu ne de ses femmes,
quelques l gers tr av ellin g s n o u s font a p
p ro ch er du visage, s y a r r t a n t un m o
m ent, puis cest le r e t o u r au plan gn ral,
comme si, en lisola nt d a v a n t a g e , en le
coupant de son e n v iro n n e m e n t, Rouch ris
q uait de le voir d is p a r a tr e ja mai s. O n
sent p o u r t a n t q u ' ce visag e bien rel, il
v o u d r a i t se te n ir plus lo n g u e m en t, te n te r
de p a r t a g e r le b o n h e u r simple que rvle
son sourire, mais il semble c ra in d re que
la cam ra , p a r sa prsence, ne le t r a n s
fo rm e en vision v anescente, comme ces
peuples fragiles qui 11e su p p o rte n t pas le
changement- de climat et qui, s ils y sont
contra in ts, se d com posent le nte m ent et
m e u ren t. M m e souci lorsq u il filme 1a-
fem me-folle : il fait un plan trs simple,
o il n ous la m o n t re de loin, m a rc h a n t
tr a v e r s les feuillages. E n n 'a lla n t pas
plus av an t, il nou s fait c o m p re n d re son
a ltrit et limpossibilit o nous sommes
de p n t re r dans son mystre. Nou s ne
pou vons pas aid er cette femme, ay on s au
moins la p u d eu r de ne pas laccabler. Plu s
encore que la n g atio n du voyeurism e,
c est sa dnonciation.
C ett e h o n n tet se r e tro u v e intacte dans
le com m en tair e, dit av ec cette voix s re
et indcise to ut la fois, to u j o u rs c h a
leureuse, c o m m en taire to ut en pleins et en
dlis, qui v au t a u t a n t p a r ce q u il cache
que p a r ce q u il explicite. La confession
co m me th rap eu tiq u e, voil qui fait ir r
sistiblement pen ser la psychanalyse. Le
m ot ne sera p o u r t a n t ja m a i s dit, c a r ce
s e r a it une a u t r e forme de vo yeuri sm e, la
plus insidieuse peut-tre, celle du langage.
Le p ro n o n cer, loin d ex pliq uer quoi que
ce soit, risq u erait au c o n t r a ir e de brouiller
les cartes. G rce ce mo u v e m en t qui
sin s ta u r e e n t r e la pense du sp e c tate u r
qui est d nonce p a r les images, et le
co m m e n ta ire (ou plutt son absence) nat
la cri ti que de n o tre civilisation, et aussi
celle du cinma.
A ce d eg r s u p rm e de prob it intellec
tuelle, Rouch peut to ut se p e rm e ttre , m
me de film er un co u ch e r de soleil, ce qui
est un h o n n e u r qui se m rite. Des c o u
chers de soleil, on en a d j vus dans
n im port e quel d o cu m en ta ire su r les c h u
tes du Zam beze, les r serv es de fauves
du K e n y a ou en co re d a n s La Douceur
d u village, avec en supplm en t un p r e
m ie r plan d oies pensives. P ourq uoi, dans
to u s ces films. n t aie nt-c e que figures de
style dg nr es, alo rs que chez Rouch
l'insta nt est sublime ? Sim p le m en t parce
que le co u ch er de soleil n'est pas beau
en lui-m me mais en ta n t q u 'in t g r dans
une srie de plans qui le d sam o rce de
son pou vo ir esth ti san t et l'en tran e i r r
v ers ib lem ent d an s la s tru c tu re mme du
film, o il de vient co ucher de soleil en
soi, p o rte o u v e rte au dlire des in t e r p r
tations : temps de la srnit, paix des
mes, voile ti r ,su r toute une civilisa
tion.
L a vraie posie, c'est cela, et non pas
celle de R eic henbach. C ar. s il c a rt e les
q u alificatifs d 'e th nologue et de sociologue,
il en est un qu'il accepte, c'est celui de
pote. S u p r m e imposture. C a r la posie
est co mme tout, elle n'a au c u n e val eu r en
elle-m me (et elle nexi ste mme pas en
elle-mme) et dp end de lusage qu'on en
fait. O r, le c r e g a r d potique de R ei
chenbach est celui du guide bleu, cest--
dire, com me lcrit Rola nd B a rth es,
q u il date du sicle dern ier, d cette
phase histo ri que o la bourgeoisie go tait
u n e so rte d eu p h o rie toute frache a c h e
te r l'effort, c'est --d ire, en g a r d e r
l'im age et la v e rt u sans en su bir le ma-
laisc . Nu] m ala ise chez R eichenbach, et
les difficiles dtours qui- prsident lveil
des consciences des je u n e s g a r o n s de la
c a m p a gn e pour le n ter d'ch ap p er leur
c u ltu re din stitu teu rs et la grisaille r a d i
cale accu m ule p a r plusieurs rpubliques,
n intre ssent pas notre homm e. E c ri re cela
n est null em ent p ra t iq u e r une ir recevable
r duction de l' uvre d a r t sa porte po
litique et sociale, c a r lalibi potique une
fois c art , le film se laisse d m o n te r p ar
que lque bout q u on le prenne.
Pare ille e ntre p rise est a bsolum ent im pos
sible av ec le film de Rouch, qui chappe
c o n stam m e n t, car son m o t e u r essentiel,
cest ju s te m e n t cette fuite en avant, cette
dro b ad e constante toute te n ta tiv e da p
propria tio n. Rouch a com pris ce que Rei-
chen b a c h ne c o m p r e n d r a ja m a i s : que le
cinm a est cet a r t exceptionnel qui to u r n e
son p ro f it les difficults o les a u t r e s
disciplines se n f e r r e n t. Les piges de la
dialectique, les affres de la sm anti que
n ont plus alors de prise sur lui, c a r il les
ig n o r e en les t r a n s c e n d a n t . I! est j u s t e
m e n t cet a r t qui se suffit lui-mme, o
le don de soi et lapprobatio n ne sont plus
a n tith tiq u e s car intgrs comme les deux
ples essentiels de sa dm arch e.
Rouch a crit un j o u r : D a n s cette d i f
ficile d c ouvert e de lA friq u e de demain,
il n y a plus de place pour les mdiocres,
il n y a u r a su r to u t plus de place pour
ceux qui o n t en r a p p o r te r et rien y
a m e n e r .
Les re n c o n tres entre une esthti que et
une m o rale ne vont pas sans heurt s. R e
m e rcio n s Rouch de nous le rap p eler p
rio d iq u em ent et d avoir choisi le cinma
co m me lien privilgi de cet affronte m ent.
Le re g a r d qui pre nd, le re g a r d qui donne.
Ambig ut do ulo ureuse . A la dpasser, on
risque de se perd re. E n lass u m an t, Rouch
su r v it et avec lui le cinma qui dem eure
sa seule certitude. S ylv ain G O D E T .
Au galop,
le naturel du
Bordelais
FRANOIS MAURIAC C ourt m tr a g e f r a n
ais de R O G E R L E E N H A R D T . C o m
m e n ta ire : F r a n o i s M au riac, dit p a r lui-
mme. Im a g e s : Nol R am ettrc. M u s iq u e :
Guy B e rn a rd . P ro duction : Les Film s du
Compas, 1955. D istribution : A rg o s F ilm s
D ure : 20 mn.
On rit beaucoup, me dit-on, au spectacle
de ce P o r t r a i t que treiz e a n s ont couvert
d'u ne perfide poussire. P o u r p arler
franc, ce n'est que justice. La gn ratio n
des H .L .M . et du poulet aux ho rm o n e s se
tr o u v e soudain c o n fr o n t e un hom m e
de te rro ir, encore imbu des privilges du
pass. C hoc insupporta ble. Im agin e-t- on
q u un a g g l o m ra t da p a t rid e s et de d
saxs ( e m i s f i t s , com me dirait A r t h u r )
tolre sans b ro n c h e r la vision de son
ennem i ? Les t re s vculcs et mous qui se
r a ta tin a ie n t, ces d e rn i re s sem aines, au
fond des siges du cinm a Le R acin e ,
sc d fe n d a i e n t comme ils po uvaient, p a r
le ricanem en t, co n tre la p rs en ce d'un
hom m e t o u t - d e n e r f s ' e t d o s . - E n ralit,
la lutte tait ingale, qui op posa it les l a r
ves et l'anctre . U n tre qui peut p arler
sans honte de sa m a iso n familiale, et des
vignes, et des a r b r e s de son pays, un
t re qui saccro ch e des racin es solides
ne tombe pas la p re m i r e te mpte. Ses
checs, scs e rr e u rs , ses faiblesses n e n t a
m e ro n t pas cette force qui est en lui p our
c a u t ris e r to u tes les blessures, v ain cre
tous les adv ers aires . La foi de M a u r ia c
est indissociable de cette plo nge c h a r
nelle au sein des choses. De la cert it ude
que do nne cette puissance, viennen t
lgosm e et . la c r u a u t e x t r a o r d i n a i r e s
qui m a n e n t du p ortrait. Les d ra cins,
tous nos contem pora ins, qui d o iv e n t r e
com poser leur t re loccasion de chaque
preuve, co m me sils n ta ie n t ja m a i s
certains de leur n ai ssan ce, a v o u e ra i e n t-
ils un sentim en t d 'in f rio r it d e v a n t cette
civilisation qui fuit, et que rien ne r e m
place ?
L orsque M a u r ia c parl e do son e n f a n c e et
de son pays, cela ressemhle, para it- il ,
u n e com position fr a n a ise dlve sage.
U n e telle opinion ne s u r p re n d gure, de
la p a rt d'u n public po ur qui le p ay sag e
est a v a n t tout un d co r de cinma. P o u r
ta n t le dcor a in v en te lm c de cet
homm e. Le paysag e est le rel. Le m rite
de L e e n h a r d t , cest ju s te m e n t de ne j a
m ais em pi ter su r la vie. L a p ro b it du
ra p p o r t image-son est ici ex em p laire. Le
film ne cherch e pas dire plus que M a u
riac, et le te x te de M a u r ia c ne d it ja m a is
moins c[uc limage. 11 n'y a pas dau-del,
de choses d e rr i re les choses. Si M a u r ia c
com pare les pins des m ts de navire s,
la cam ra de L e e n h a r d t 'm o n t re les pins,
ef fectivem ent semblables d es m ts de
nav ires. Q uic onque a vu l'a r b r e ou le
m t, une fois d an s sa vie, d d u i r a l'un
de lautre, p a rt ir de sa co n n aissan ce
sensible. Il n'y a ja m a i s pl on asme. C'est
la vrification de la li tt ra tu re p ar le ci
nma, et du cinm a p a r la li tt ra t u re . 11
fa ut oser p a rle r des lm en ts invisibles,
des odeurs , de la chaleu r, etc. L o rsq u e
M a u r ia c vo qu e lim pression d as p h y x ie
q u on prouv e B o rd e a u x d a n s les g r a n
des chaleurs d't, a u c u n e im ag e, mm e
photographie par 40 lo m b re, et en
saidant de pro jecte u rs, ne s a u r a i t t r a
duire cette oppre ssion physique. Le mot,
indispensable, vient au seco u rs du plan,
avec une ai sa nce qui est n atu relle
L ee n h a rd t, et que m c o n n a iss e n t to u j o u rs
la plupa rt des je u n es auteurs .
P ers o n n e m ieu x que M a u r ia c n a senti
la su jtion de l'hom m e e n v ers son dcor
social. A u lieu de railler u ne a p p a re n t e
hypocrisie, il fa u d r a it c o m p r e n d r e la d is
tor sion affective qui c r a l'ho m m e peu
peu. M a u r ia c sign ale en p assan t le C a r
naval de B o rd eau x , qui sc d ro u lait
d'u ne m a n ire significative c o n t r e
temps, le j o u r des C endre s. F c t e s i n g u
lire. d ans u ne p ro v in ce p u ri ta i n e et
froide, qui s'im posait une g a i e t factice,
dnue de jo ie et de licence vritables.
P o u r ma part, en qu in ze an s de prat iq ue,
je n y ai obse rv un viol q u une seule
fois au milieu de la fa m eu se place des
Q uin conces il est vrai, p a rm i des milliers
J
de gens, ce qui r e n d a i t la p e r f o r m a n c e
in tres san te, mme p o u r cinq ou six g a r-
n n s-d cid s. L 'to u ff cm en t des passions,
ainsi o rg a n i s d an s un cadre rigide, fa
o n n e des c a ra c t re s d une espce p a r t i
culire. M a u r ia c a le co u ra g e de se m e t
tr e en pleine lumire. J u sq u e d a n s sa m a
nire de recev o ir les h o n n e u rs , il est le
p ro d u it de M a l a g a r et de B o r d e a u x . Au
nom de quoi irait -o n lui re p r o c h e r cette
franch ise, qu it te dire ensuite qu'il
me nt ? Le m e nso n g e, d'ailleurs, est in h
re nt au n a tu re l du Bordelais. Ce n est
pas un pch ch r tie n, mais u ne faon
de co m p o rtem en t, le d e r n i e r t at de la
rserve. L o rsq u e M au riac, la fin. renie
le film et sa confession, ce n'est pa s une
co q u etterie da v a n t le b a isse r du rideau,
m ais un r e t o u r aux sources, l'a p titu d e au
secret, que tr o u v e dans son b e rc ea u le
paysan du te rro ir.
La mise en scne de L e e n h a r d t , t a
le au g r a n d jo u r , accro t cette distance
(pie d o n n e l c ri tu r e litt raire , et qui p e r
me t M a u r ia c d t re au m ie u x sincre,
en p a ra i s s a n t le plus fa u x . De nos jo urs,
l'u sage du m a g n to p h o n e et du 16 mm
a u r a i t fait c a r t e r l'artifice de la dis cu s
sion finale, et c'et t domm ag e. P lu s
x t lgen ique , plus v raie en app a ren c e ,
elle d ev ien d rait moins m a u ria c ie n n c . avec
scs fausses questions, scs gestes in v e n
ts, toute la g a u c h e r i e sublime du c in
ma-stylo. Les limites du p ouvoir de
L e e n h a r d t su sciten t un p o r t r a i t en c re u x ,
o les choses non dites, non montres ,
co u re n t d ro it au n atu rel de la mmoire.
Michel M A R D O R E .
VAGHE STELLE DELLORSA (SANDRA)
Film italien de L U C H N O V I S C O N T I .
S c n a rio : S uso Cecchi D Amico, L u chin o
Visco nti et E n rico Medioli, inspir du
livre de G ab ricl e D A n n u n z io P e u t- tr e
oui, p eu t-tre non . T it r e : tir du Ri-
co rd an ze , de G ia com o L eopard i. i m a
ges : A r m a n d o M an n u zzi. M u s iq u e : C
sar F r a n c k . D cors : M a r io G arb uglia.
C o stu m e s : Bice B rig h c tto . M o n t a g e :
M a r io S e ra n d r e i. .Son : Claudio Maielli.
Interprtation : C lau d ia C a r d i n a le ( S a n
d ra ) . J e a n Sorel (G ia nni, son f r r e ) , Mi-
chail C r a i g (A n d re w , son m a r i) , M arie
Bell (M m e L n satti, la m re ), Renzo Ricci
(G ilard in i), F r c d W illiam s ( P i e t r o F o r -
n a r i ) , A m aia T ro iariui (F o s c a ) . P r o d u c
tion : F ra n c o C ri s tald i-V id c s Film (R o m e )
- O r s a y F ilm s ( P a r is ) , 1965. D istrib ution :
Columbia. D ure : 1 h 42 mn.
CERNY PETR (L'AS DE PIQUE) Film tch-
co slnvaque de M I L O S F O R M A N . S c
nario : Milos F o r m a n et J a r o s la v P ap o u -
sek. im a g e s : J a n Ncnieck. M u s iq u e :
Jiri Slitr. D cors : K arel C e rn y . M o n
tage : M iro slav H a jc k . S o n : Adolf
Btihm. inte rp r ta tio n : Ladis la v Ja k im
( P i e r r e ) , J a n Ostrcil (son pre) , B o z en a
M a tn sk n v a (sa m re ), P av la M a r tin k o v a
( P a u l in e ) , P av el Sedlacck ( L a d a ) , V la d i
mir Pu ch o lt (C e n d a ), F r a n t is e k Kosina
(le g r a n t du m a g a s in ) . Z denck K u lh a n e k .
P ro duction : Cesckosl ovcn sk y film, 1964.
D istrib utio n : S tu dio 43. D ure : 87 mn.
P o u r ces deux films, voir critiques dans
ce nu m ro , p ag e 56 et p ag e 61.
79
 liste
des films sortis en exclusivit
Paris
du 2 4 n o v e m b r e a u 21 d c e m b r e 1 9 6 5
8 f il m s Les Baratineurs, film d e Francis Rigaud, avec F r a n
cis Blanche, Darry Cowl, Jean Poiret, Michel Ser-
fra n a is rault, Pascale R obe rts, H lne Duc, Bndicte
Lacoste. L arte est d une belle puret : Serrault-
Poiret, filous de la broconle, essaient d e xtorquer
un rlable du XVI* sicle Francis Blanche, pois
sonnier m ondain et vague h ritier du Bourgeois
G entilhom me. A utour, hlas, pas la m o in d re chair.
On devrait p ro je te r aux lves de l I.D.H.E.C. cette
anthologie d checs, ou l art de ne pas russir :
1) les num ros dacteur (Darry Cowl, G alabru, Ro-
ger-Pierre et Jean-Marc T h ib a u lt) ; 2) les q u ip ro
quos de la comdie a m ricaine ; 3) les courses-
poursuites de style burlesque. M.M.
Dis-moi q ui tuer, film en c ouleur dE tie n n e P rier,
avec Michle Morgan, P a u l HubBchmidt, Dario
Moreno, C erm aine M onlero, Daniel Em ilfork,
Jean-Roger Caussimon. Piteuse tentative p o u r
concilier le gol des fantaisies policires lan
glaise e t la dmagogie pro-yy. Un tr s o r rcu
prer, que cherchen t un A llem and et une bande
de jeunes, sert de p rtexte lune de ces spiri
tuelles comdies dont chaque gag tom be plat.
Michle M organ fait la folle, en pantalons dern ie r
cri, sans d o u te parce q u elle trouve cela vraim ent
drle. Elle est la seule. M.M.
Fantmas se dchane, film 'e n scope et e n couleur
d A ndr H unebelle, avec Je a n Marais, Louis de
Funs, Mylne Dem ongeot, Jacques Dynam , R obert
D alban, Olivier de Funs. A ucun effort1 de scna
rio, m algr la fire annonce d aventures e n ti r e m e n t
indites. Fantm as p iq u e un savant, F a n d o r et
Juve lui courent aprs en se m oquant de James
B ond, et trouvent le moyen de descendre encore
plus baB. Un seul gag est am usant p u isq u e de
nos jours, parat-il, on doit rire Fantmas. Max
Douy a compos l son dcor le plus im p o rta n t et
le plus laid depuis M arguerite d e la nuit. M.M.
Les Ftes galantes, film en c oule ur de R e n Clair,
avec Jean-Pierre Casse), P h ilip p e Avron, Jean R i
chard, Genevive Casile, Marie Dubois. Ce n'est
mm e pas une satire de la folie des hom m es .
Face face, une forteresse et ses assigeants. Dun
cam p lautre, sautillent un habile m ercenaire et
un rustaud incom prhensif. Le couple sentrem et
p o u r accom plir un m ariage qui finira la guerre,
sans v a in q u e u r ni vaincu. Non seulem ent Ren
C lair ne sintresse pas son poque, mais, sous
forme dapologue, et en se donnant tous les reculs
et tous les degrs imaginables, il n a visible
m ent rien dire. Ce divertissem ent qui frappe
chaque scne les trois coups (quand on est le
Molire du cinm a, cela Be m o n tre ), et qui pose
au m odle de grce, de finesse, desprit franais ,
ne se prive d aucune balourdise. La finesse , oui,
telle quon l'im agine France-D im anche >. Les
dernires scnes, d'un ridicule achev, d o n n e n t le
ton. Un pi gramm e de bas-bleu. M.M.
N ic k Carter et le T r fle rouge, film de Jean-Paul
Savignac, avec E ddie Constantine, Nicole Courcel,
Jo Dassin, J e a n n e Valrie, Je a n Ozenne. Mal
re m is de sa visite Alpha ville, Constantine a gard
8 film a Il com pagno D on C am illo (D on C am illo en R ussie),
film de Luigi Com encini, avec Fern a n d el, Gino
italiens Cervi. Nouvel et pnible pisode d une gurilla
qui fait long feu, et qui s'achve cette fois encore
su r la reconnaissance r ciproque des n o m b reu x m
rites de la coexistence pacifique de M arx et de
saint Thomas. Les coups bas y sont plus n o m b reu x
et plus sniles q u laccoutume. Le noble duel
d u crucifix et de la faucille concerne aussi peu
80
son masque terrifiant et impassible de Keaton m ar
tien. Dans cette aventure qui renoue avec les Eddie
classiques (on a vol des rockets chargs d un gaz
m ortel : com m ent les r cup rer en quatre j o u rs ? ) ,
relie gravit surprend, glace, et en dfinitive donne
un ton au film. Une narration incohrente et p r
tentieuse, avec des fiashes style Resnais nem
pche pas la dcouverte d un climat tenace, (ait de
tristesse et de posie, o la passion du saugrenu
vaut moins q u une certaine tendance au no-
Feuillade, captivante si elle est sincre. M.M.
T erreur sur la savane, film en c oule ur dTfves All-
gret, avec Nicole Courcel, R oger Pigaut, Jean
Lefebvre, Guy Dikolo, Sophie M'Bali, Paul Kan-
tole, 1962. Vieux de plus de quatre ans, ce film,
ralis au Congo en pleins troubles de la dcolo
nisation, dcrit les luttes tribales entre L uluas et
Balubas. Il sem ble devoir sa sortie, honteuse et
retarde, au Pix, davantage un traitem ent re lati
vement honnte des problm es politiques envisags
q u la qualit souvent dficiente d une mise en
scne en grande partie improvise en fonction des
vnements. Le mlange du document et de la fic
tion n est pas to u jo u rs heureux, sil de m e ure assez
sym pathique dans son h ro q u e dnuem ent. J.-A.F.
Les T rib ula tio ns et u n < C hinois en Chine, film en
c ouleur de P h ilip p e de Broca, avec Jean-Paul Bel
m ondo, Ursula Andress, Je a n Rochefort, Darry
Cowl, M aria Pacotne. Un sujet mirifique,
splendide, gch p a r labsence dh u m e u r et dh u
m our de l'quipe charge de lillustrer. La d bau
che de coloris et dexotism e com plaisam m ent four
nie par les lieux de tournage (Indes, Hong-Kong,
Npal) ne suffit pas re n d re compte de la saveur
onirico-aventureu8e du trs beau rom an de Verne,
ni restituer les charmes des tranches dores et
des e n lu m in u res de ses p rem ires ditions. On voit
p ourtant qu e de Broca sest donn beaucoup de
mal et q u il a cru, au m oins partiellement, son
entreprise. Les T rib ula tio ns sont suprieures
L 'H o m m e d e R io, et plus divertissantes, tout
prendre. Mais que de m orceaux de bravoure essouf
fls (scnes en acclr), que de vains pourlchages
(pisode idyllique au b ord de l'eau) ! La photo
de Srhan, dans ses partis-pris sous-Decae, est p a r
fois dune agressive laideur. Si Belm ondo est un
A rth u r L em p e reu r convenable, Ursula Andress
prouve une fois de plus son inaptitude m arm or en
ne jo u e r la comdie, et les comparses sont trop
utiliss sur leurs tics. Comme souvent dans ce gen
re de films, l invitable acclration du rythm e
disperse et lasse lintrt, au lieu de laviver : cest
une oeuvre qui passera trs bien, dans quelques
annes, en tranches de dix m inutes sur la troisim e
chane (celle en c ouleur) de la Tlvision franaise,
entre un rem ake de T in tin et le Magazine des
explorateurs. J.-A. F.____________________________
Viva M arial, film en couleur de Louis Malle, avec
Brigitte Bardot, Je a n n e M oreau, George Ham ilton,
Gregor von Rezzori, P a u lette Dubost, Claudio
Brook, Carlos Lopez Moctezuma, Jo s Baviera,
Alberto Pedret. Voir article dans notre prochain
numro.
Gino Cervi et Fernandel que le spectateur. Une al
lusion dplace l'a dm irable N in o tc h k a narrange
pas les choses, dj fort mal en point. J.-A. F.
La cripta e Vincubo ou La M a ledicion de los Karn-
stein (La C rypte d u v a m p ire ), film de Camillo Mas-
trocinque (T homas M iller), avec C hristopher Lee,
A udry A m ber, U rsula Davis, Vera Valm ont.
Sous le pse udonym e de T h o m a s M iller se dissimule,
avec une p ru d e n ce am ple m e nt justifie, u n Camillo
 M astrocinque au plu baB de sa form e el d o n t l'in
diffrence totale parvient ru in e r un assez beau
sujet inspir du Carm illa de Sheridan Le Fanu.
M algr les efforts d une coproduction louablem ent
clectique, le budget ultra-rduil du film ne fait
qu'accuser les insuffisances stylistiques qui prsid
rent de toutes parts son laboration. Cliristopher
Lee dans un rle dpourvu de tout intrt semble
frapp d 'une anm ie paradoxale, atterr sans doute
pBr une distribution aussi peu convaincue qu'in sp i
re. Les rares tentatives d'rotism e dm onologique
sont im m diatem ent condam ne par l'incom prhen-
flion bovine des participantes. M.C.______________
Ercole contro i tiranni di B abilonia (H ercule contre
les tyrans d e B a b y lo n e ), film en scope et en cou
leur de Domenico Iaolella, avec Rock Stevcns,
Helpa Lin, Livio Lorenzo. Bien que l'u n des
tyrans se rvle tyrane, les adversaires dHercule
ne sont gure plus attrayants que lui et cette Baby-
lone fait regretter lle o nagure le m m e Pao-
lella soulignait de quelques filles perdues des argu
m ents bien plus convaincants. J.B.
J o h n n y W est il m ancino (Les Frres < D y n a m ite * ),
film en scope et en r o u le u r de Gianfranco Paro-
lini, avec les catcheurs A ndr Bollet et Roger
Delaporte. W estern franais sup rieur aux
Grands C hem in s et G ueu les. On o b je c te ra ' sans
doute que ce n'est pas une rfrence, mais, avec
Andr Bollet et Roger D elaporte comme couple
vedette, faut tout de m m e le faire. M arque une
date. J.B.
R apina al quarliere O vest (H old-up l a u b e ), film
6 fi l m s A rizon a R aiders (R eprsailles en A rizo n a ), film en
scopo et en c oule ur de W illiam Witney, avec A udie
a m rica in s M urphy, Michael Dante, Ben Cooper, B m te r
Crabbe. Aprs les tristes Enfants d u Diable,
re to u r en assez bonne forme de W illiam
Witney, le vtran du serial, toujours sur la b r
che. L originalit du script qui fait de M urphy,
t o u r tour, un des pillards d e ' Q uanlrill, un for
at puis un R anger de l'A rizona, l'introduction de
personnages inhabituels (la jeune indienne qui
veut devenir religieuse) el l'efficacit de la mise
en scne, violente et rapide, rattachent ce petit
western aux russites m ineures du genre. Les In-
dienB y font d autre part usage d une arm e dhabi
tude inusite r le cactus. P.B.
T h e B ig N ig h t {La Grande N u it) , film de JoBepli
Losey, 1951. Voir dans notre n 102 < Billet
lo n d o n ie n (M ourlet), p. 41, notre n" 111, S p c ia l
Losey >, et c ritique dans notre prochain num ro.
B lo o d O n th e A rro w (1 000 dollars p o ur u ne W in
chester), film en couleur de Sidney Salkow, avec
Dale R obertson, M artha y e r, W endell Corey, Dan
dy C urran, Paul Mantee, Robert C a rrirart, T ed de
Corsia. Si le point de d p art est assez amusant
(les bandits volant des armeB aux soldats p o u r les
don n e r aux Indiens en change d un gosse), cest
hlas p o u r d onne r lieu des situations cules.
Seules les apparitions du micro (nom breuses), de
la perche et de toute l'quipe technique, cam ra et
o p rateu r en tte, aiguisent lattention, q ue lque peu
Bomnolente, du spectateur. P.B.
Cat B allou (Cat B a llo u ), film en couleur d'Elliol
Silverslein, avec Jane Fonda, Lee Marvin, Michnel
Callan, Nat K in g Cole, Dwayne H ickm an. Voir
dons notre n 171 c Berlin (Delahaye), page 11.
S'il fallait encore d m o n tre r que la saga de l'Ouest
4 film s T h e N a k e d B rigade (La B rigade sans p e u r), film
de Maury Dexter, avec Shirley Eaton, Ken Scott.
anglais Nime m outure la gloire de la rsistance grec
que, face aux Nazis. L abstention devient ici un
devoir. P.B.
N o R oa d Bach (Les C rim inels d e L o n d r e sl, film
de M onlgom ery Pully, avec Skip Hom eier, Marga-
ret Rawlings, Sean C onnery, 1958. Ne pas se
fier aux racoleurs (!) dessins ou photos de Jam es
Bond qui n invitent gure en tre r dans la salle.
On peut en fait y aller. Il sagit d'un touchant
navet brita n n iq u e o 007 eBt trs convaincant en
c am b rio le u r bgue de dix-huit ans trois quarts qui
de Filippo Rati, avec L aw rence M ontaigne, M ara
Fi, Ja c q u elin e Rogers, 1963. R ien signaler
B inon un plan convenablem ent clair treize m i
nutes trente et une secondes avant le hold-up final
qui foire d'ailleurs lam entablem ent. A. J.
/ selle contro Sparta (La R v o lte de Sp arte), film
en c oule ur d Alberto De Marlino, avec T ony Russel,
Massimo Seralo, Helga Lin. Milon tyrannise
Sparte, alias Lacdmone. Keros, un dvoy, va
m ettre de lordre : il soulve l'cole des gladia
teurs et destitue le dictateur que tue le javelot
de sou ami Uasso. Et puis, il y a beaucoup de
dtours, un tem ple, une vestale et le dieu Ares :
rien de laconique. J.-P. B.______________________
l spie uccidono a B eirut (Les Espions m e u re n t
B e y r o u th ), film en scope el en c ouleur de Georges
Com bret, Nino Loy, Sergio Martino, avec R ichard
H arrison, D om inique Boschero, W undisa Guida.
Sans doute allons-nous au Liban p o u r quelque
cause de coproduction. Il se trouve alors qu e le
lieu colle au sujet, Beyrouth tant la porte entre
TOrient et IOccident. Cest donc ici que les espions
du m onde se re trouve nt et se battent, com m e jadis
Tanger. L'Occident (Amricains rallis aux Rus
ses) cartera cette fois encore lOrient jau n e et sa
blonde espionne. Ils taient trois p o u r raliser ce
torchon. J.-P. B._________________________________
Vaghe stelle d e flOrsa (Sandra), voir, dans notre
n 161-2 Lettre de R om e (M orandini ), p. 141,
dans notre n 171, entretien Visconli, p. 44, com pte
rendu (Fieschi-Tchin), p. 50 et textes dans ce
num ro, page 53.
supporte difficilement la parodie, Cat B allou en
adm inistre la preuve exem plaire. L o il fallait
la verve satirique el d m esure dun comic-slrip
sign Jack Davis ou Will Elder, Silverstein saborde
systm atiquem ent toutes tes possibilits qui lui sont
offertes et accouche dune uvrette sirupeuse et
anm ique. La rsurrection du K id le plus accep
table m om ent du film m ontre assez quelles sont
les lim ites d un burlesque c ontinuellem ent musel.
Lee Marvin, en gunfighter dchu, ne parvient
pas a nous faire oublier, malgr un cabotinage
hont, les tueurs vieillis de G uns in th e fter-
noon. Jane Fonda qui aurait sans doute pr fr
P e c kinpa h Silverslein sem ble se dsintresser to
talem ent de laffaire. Ce n'est pas nous qui lui
donnerons tort. M.C.
Saruy the R elu cta nt N ature G irl ou T h e R eluctant
N u d ist (Le Cri des n ud istes), film en couleur de
Stanley Gelec, avec Annelte B riand, Je re m y Ho-
wes. 1963. N u : trs vieux mot de la langue
franaise, dj dans L a Chanson de R o l a n d , au
X((* sicle. Il vient du latin nudus et signifie
q u i nest pas v tu . T o u t est si laid q u on com
prend la phrase de Fnelon : Ayez h o rre u r des
nudits de gorge et de toutes les autres im m odes
ties. J.-P. B.
Shell S h o c k (G ro up e de cho c), film de John P a
trick Hayes, avec Beach Dickerson, Cari Crow.
La, dsorm ais classique, odysse de quelques
G Is en Italie, pendant la Seconde G u e rre m o n
diale. L abondance de notations justes, une tude,
plus honnte que d ha bitude, ds caractres (le sol
dat traum atis, le sergent aux intentions m e u rtr i
res envers ses propres hom m es) el enfin un e vio
lence de (presque) tous les instants font passer le
ct fauch dune entreprise qui n'a pas la force
de War H ero ou de Paratroop C om m an d . P.B.
participe en vitesse un coup fourr m inable. Le
reste du tem ps, quelques m m s peu ragotantes
dont lune est sourde, aveugle et m uette, c o m m u n i
que nt en se tapotant le creux de la m ain. A voir
p o u r y croire. J.B.
N o th in g B u t th e Best (T ou t oit rie n ), film de Clive
Donner. Voir dans notre n 159 : * Locarno ,
p. 38 et critiq u e dans ce n um ro page 75.
T h u n d e rb a ll (O pra tion to n nerre), film en scope et
en c o u le u r de T ere nce Young, avec Sean Connery,
Claudine Auger, Luciana Paluzzi, M artine Beswick,
Molly Petcrs. M algr le re to u r de T erence
Young qui manifesta jadis un certain sens du ba-
81
 roque, malgr les 5 500 000 dollars et l'utilisation
de la Panavision, ee qua tri m e volet fera plus qu e
jam ais figure de faux Rond et 007, en prenant de
l'ge, se voil lui-mme r d u it la dim ension d un
gadget des plus mdiocres. T o u t juste Rond est-il
encore capable de faire le coup de poing. P o u r le
reste, une lthargie confinant limpotence le voue
aux affres de mcanismes varis qui supplent tant
bien que mal ses insuffisances : fantacoptre,
-DB-5 t r u q u e , Bcooter sous-marin, elc. S'ils n lareirt
aussi rigoureusem ent tenus de travailler p o u r le
grands enfants sages, peut-tre les gadget-men d Eon
Films nous dvoileraient-ils les accessoires rotiques
de Bond dont les mrites personnels sont, de film
en film, moins vidents. M.C.

2 film s IFerJhrung am M eer on Ostrva IL Ile d u d sir),
a , film de Jovan Zinanovic, avec P e te r van Eyck, Elke
a ilB m a n a S Som m er, Blazenka Katalinic, Tori Jankovic.
Nouvelle variation gographique BUr un thm e
connu. Le sujet (un R obinson sduit par une petite
tudiante, am orale et avide, qui se prend son
propre jeu) m anque d 'am bition et la mise en eccne
aouffre de la m aladie la plus r p a n d u e dans le
cinma germ anique : la prtention. P. B.
W ilw er m it F nf T o c h tern (V eu f avec cin q filles),
film d Erich Engels, avec Susanne Cramer, Elke
Aberle, Christine K aufm ann, 19S7. Un raz de
mare de bons sentim ents et le cabotinage de Heinz
E hrh ard t, prouvent, (mais en est-il encore besoin?)
qu e la comdie allem ande n'a q u une rivale, celle
de la perfide Albion. Cela dit, et la mochet des
cinq filles aidant, on 8interroge. P o u rq u o i depuis
d i x 'a n s , ne voit-on que la lie de la production
g e rm a nique? P.B.

2 film s A z p risde K o c o u r (Un jo u r u n chat), film en srope
, _ . J et en c o u le u r de Vojtech Jasny, avec Emilia Vasa-
tc h c o slo v a q u e s ryova, VlaBlimil B rodsky, Jiri Sovak, Jan W erich,
Jaroslav Mares, 1963. Voir dans notre n 144,
Cannes > (Douchet), p. 37. Com me trois sur
q u a tre des films de lEst U n jo u r u n chat est une
satire, le croiriez-vous, de la bureaucratie. Mais
aussi une fable danse, chante et mim e sur la
fracheur des sentim ents simples et lh o r r e u r de
lhypocrisie, de la m chancet, etc. Bref, East Side
Story provincial et cham ptre. Jasny a de la convic*
lion et de la gentillesse, mais tout cela mauque
q ue lque peu d'u ne vritable libert, dune vritable
aptitude rver voix haute. On apprciera cepen*
dant la joliesse du litre, quelques passages bien
venus, et surtout le m erveilleux dcor de la petite
ville aux toits pointus, vritable invitation au voya-
ge- J.-A. F.______________________________________
C erny P etr (L As d e p iq u e ). Voir dans notre
n 159: Locarno (Bontem ps), p. 38, dans notre
n 166-7 : Contingent 65 I A > (M oullet), p. 60
et critique dans ce n um ro, page 61.

1 film D on Q uichotte, film en scope et en c oule ur de
, r . Grigori Kozintsev, avec Nicolas Tcherkassov,
S o v i tiq u e Y. T olubeyev, 1963. Voir dans notre n" 160 San
S ba stia n (BieBse), p. 65. La copie prsente
dans le courant de l'anne passe par la T lvision
franaise noue avait p erm is de voir que cette trs
trs plate illustration, malgr le physique remar-
quable de Tcherkassov, tait loin d tre le m eilleur
film de Kozintsev. Du moins nous pargnait-elle la
couleur, si lon peut qualifier ainsi le barbouillage
insens q u ose exhiber le K inopanoram a. Le traite-
ment du thm e y gagne un ct baveux et im p r
cis qui saccom mode mal de la richesse littraire et
visuelle de Cervantes, m onstrueusem ent escamote
par des images creuses et vulgaires. J.-A. F.

Ces notes o n t t rdiges par Je a n-P ierre Biesse, Jacques B o n te m p s, P atrick B rio n , M ich el Caen,- Jean
A n d r Fieschi, A lb e rt Juross et M ichel M ardore.

p o u r la p r e m ie r e fo is I A b o n n e m e n ts 6 numros : France, Union franaise,

une vritable encyclopdie 36 F"Etran9er 40 F* 12 numroa: France, union fran-

. . , - aise, F - Etranger, 75 F. Libraires, Etudiants, Cin-
6 6

du cinma mondial | C lubs : 58 F (France) et 66 F (Etranger). Ces remises I

_ de 15 % ne se cumulent pas.
Dictionnaire du CINEMA ----------------------------------------
e t de la TELEVISION A n c ie n s n u m ro s : N 6 , 2 F - Nos 7 89, 2,50 F - I
Nos 91 147, 3 F - Num ros spciaux : 42, 90, 3,50 F -

tous les acteurs, films , mises en s c n e , techniques, 78, 100, 118, 126, 131, 4 F " 138, 5 F " Port : Pour 1tran
ralisations , distribution, etc. r e c e n s s d e A Z ^ e r F en s u s ^ a r nrT|ro. Numros puiss : 1, 2,
3, 4, 5, 10, 11, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 30,
- .-*n 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 45, 46, 48, 54, 56, 61, 62,
. v je n t d e p a r a t r e : 63, 64, 65, 6 6 , 67, 6 8 , 69, 70, 71, 74, 75, 78, 79, 80, 87, 89,
" n: T I n * > I I N K 1n L- ! 90i 91_ 93i 97( 99i 103 104i 150-5 l. Tables des matires :
u il ji n i *1 i Tome I N 05 1 50, puises - N 5 51 100, 3 F, I
t//A At ^

I j ABC Les envois et linscription des abonnements seront farts

1 ds rception des chques, chques postaux ou mandats
lim W ff 1 > un volume (17x27 cm) reli aux CAHIERS DU CINEMA, 8, rue Marbeuf, Parts-8,
m 1 pleine toile " 520 pa9es tlphone 359-52-80 - Chques postaux : 7890-76 Paris.
V 1 1.100 p h o to s et s c h m a s

En raison du retard apport au rglem ent des factures,

j JEAN-JACQUES ' ,a direction des CAHIERS a dcid d'acce p te r les abonne-
PAUVERT ments transm is par libraires uniquem ent lorsqu'ils
diteur accom pagns du r g le m e n t

Edit par Ica difions da lE foile - S.A.R.L. au capital de 16 000 F - R.C. Seine 57 B 19 373 - Dpt la date de paru tio n - Commission parita ire n 22 354
Im p rim par P.P.I., 26, ru * Clavai, Paris-19* - Le d ire c te u r de la p u b lic a tio n : Frank Tenot
 A nos lecteurs

Nous attirons Vattention de nos lecteurs sur nos nouveaux

tarifs cVabonnement :
6 numros :
France et Union franaise : 36 F.
Etranger : 40 F.

12 numros :
France et Union franaise : 66 F.
Etranger : 75 F.

Librairies - Etudiants
Cin - Clubs : 58 F (France)
66 F (Etranger).

Cette augmentation de nos tarifs ( qui sont rests inchan

gs pendant plus de deux ans) nous est impose par un
accroissement proportionnel de nos frais de fabrication ,
qui nous a placs dans Valternative de renoncer notre
formule actuelle , unique dans toute la presse cinmato
graphique , ou de la poursuivre malgr tout . Nous avons
opt pour cette fidlit qui est aussi un p a r i .

Cahiers du Cinma
I

, .
cahiers du cinm a num ro spcial Prix du numro 6 F

I
J