mrfueceolNcn

EDITORA
 Alerx BeIou . PTBnRB Bounotpu
fuorrH Burlnn . GsoRcBs DII-HuBERMAN
Seonr Kurenr . Jecquns ReNcIinn

Qu es un pueblo?

Traduccin de Cecili a GonzIez

y Fermn Rodrguez

ITENA uoE}lct.
F,DITORA
 ... fet.al.l' - 1a ed'
Qg es un pueblo? / Alain Badiou
Ciudad Autnoma de Buenos Aires: Eterna Cadencia
Editora,2014.
1.28 p. tZ2x14 cm.
INprcE
Traducido por' Cecilia Gonzlez y Fermn Rodrguez
ISBN e78-e87-7 I 2-035-6

1. Ensayo Filosfico. I. Badiou, Alain II- Gonziez,

Cecilia, trad. IIi. Rodrguez, Fermn, trad.
CDD 190

Veinticuatro notas sobre los usos de

lapalabra "pueblo"
Alain Badiou 9

Ttulo original: @'estle

Dijo usted "popular"?
qu'un PeuPle?

Pierre Bourdieu 21
o 2013, La Fabrique-ditions
o 2014, Eterna Cadencia s'P'r-
o 2014, Cecilia Gonzlez,de la traduccin "Nosotros, el pueblo". Apuntes sobre la libertad
o 2014, Fermn Rodrguez, de ia taduccin de reunin
de
"Nosotros, el pueblo", de Iudith Butler
Judtth Butler 47
Primera edicin: abril de 2014

Publicado por ETERNA CADENCIA Eolron'a Volver sensible/ hacer sensible

Honduras 5582 (C1414BND) Buenos Aires Georges Didi-Huberman 69
editorial@eternacadencia.com
www.etef nacadencia'com
El pueblo y el tercer pueblo
ISBN 978-987-7 t2-O3 5'6
Sadri Khiari 101
Hecho el depsito que marca laley 11'723
.
Impreso en Argentina / Printed in Argentina
El inhallable populismo
Jacques Rancire 1t9
o parcial de esta obra
Qgeda prohibida la reproduccin total
por cualquier medio o procedimiento, sea mecnico o electrnico'
sin la autorizacin por escrito de 1os titulares del copyright'
 Volvnn spNsrnln/ HACER sENSTBLE

Georges Didi-Huberman

Punnr.os REnRESENTABLES, puEBLos rvr.crNeRros ?

La representacin del pueblo se topa con una doble dificul-

tad, si no con una doble aporia, que proviene de nuestra
impoqili!!fu {.pl+"*s1{s3g}llcg_4a*q"pj_e_]_osdp.r_rrna,inos,
represcntaciwypweblo ;e*l.a-ruidadder.rn"concepto. Hannah
Arendt deca que nunca llegaremos a pensar la dimensin
poltica mientras nos obstinemos en pensar en el /tombre,
porque.la poltica se interesa justamente por algo distinto,
qtte sonlg;*fop!ls, cuya multiplicidad se modula siempre
de distinta manera, ya sea conflicto o comunidad.' De la
misma manera tendremos que decir, y vigorosamente, que
nunca conseguiremos pensar la dimensin esttica -o el
mundo de 1o "sensible" frente al que reaccionamos a cada
instante- mientras hablemos dela representacin o dela ima-
gen;so1o1h.4y*ifrJgwi,imgenescuyapropiamultiplicidad,
ya sea conflicto o connivencia, resiste a toda sntesis.

1
H. Arendt, @'est-ce que la politi.que? (1950-1959), Pars, Seuil, 1995
(2001), pp. 39-a3 l@ es la poltrca?, Barcelona, Paid6s, L997).

69
 f
Por eso puede decirse que elpueblo as simplemente, "el
No extraar que Pierre Rosanvallonhayallamado
es de
pueblo" como unidacl, identidad, totalidad o generalidad,
a su investigacin histrica sobre la representacin democr-
simplernente no existe. Suponiendo que todava viva en al-
tica en Francia El Pueblo inhallable.s Este libro seala desde
guna parte una poblacin ntegramente autctona -como
el comienzo un malestar,como 1o escribe con todas las letras:
se ve, pero sin duda se trata de uno de los ltimos ejemplos
malestar de una democracia -a saber, el "poder del pueblo",
conocidos, en las imgenes documentales de First Contact,
literalmente* tironeada entre la evidencia de su horizonte en
donde estn grabados los primeros intercambios, en 1930,
tanto y en cuanto "bien poltico" y el inacabamienro flagran-
entre un grupo de aventureros y una poblacin de Nueva
te, y aun escandaloso, de su realidad de "decepcin poltica".('
Guinea aislada del resto del mundo desde los tiempos ms
Es muy interesante, por otra parte, que ese malestar o esa cuo-
remotos-,2 "el pueblo" no existe porque, aun en un caso de
ta de "oscuridad" inherentes a nuestra historia democrtica
aislamiento semejante, supone un mnimo de complejidad,
sean remitidos a la cuestin de la representacin como a su
de impureza que representa la composicin heterognea de
paradigma ms necesario, y tambin el ms espinoso: "L-as di
esos pueblos mltiples y diferentes que son ios vivos y los
ficultades se anudan en torno a la cuestin de la representa-
muertos, sus cuerpos y sus espritus, los que pertenecen al
cin, en sus dos acepciones de mandatoyfguracin".7 Pero re-
clan y los otros, los machos y las hembras, los humanos y
sulta curioso, e incluso inquietante, Que Pierre Rosanvallon,
sus dioses o bien sus animales... No hay un pueblo: siempre
cuyo tema es la democracia, no evoque esta dialctica de la
hay pueblos coexistentes, no solo de una pJlacin, olr,
representacin ms que a travs de una referencia a Carl
sino incluso en el interior -el interior social o mental- de
Schmitt, para quien, en efecto, haba que distinguir la represen-
una poblacin por coherente que se la quisiera imaginar,
tacin poltica como Rercisentation o "figuracin simblica"
lo que por otra parte nunca es el caso.3 iempg es pqsible
y la representacin poltica como Stellaertretungo "mandato".8
.- hipostasiar al pueblo en identidad o bien en generalida pero
Es sabido que, en su nostalgia por el orden monrquico,
"
la primera es facticia y est destinada a la exaltacin de los
Carl Schmitt no poda ms que hacer jugar la represen-
populismos de todo tipoa mientras qlre la segunda es inha-
tacin simblica contra el mandato democrtico. En su
llable, como una apora central para el conjunto de las *una de sus obras fundamenrales-,
Wrfassungslebre de 1928
"ciencias polticas" e histricas.
Carl Schmitt no dej de precisar que la representacin "no

2
B. Connollv y R. Anderson, -Frrst Contact,1982, cfr. F. Niney, L'Epreuae s
P. Rosanvallon, Le Peuple introuz.able. Hntoire de la reprsentation dmo-
du rel r) l'cran. Essai sur le pnncipe de ralit documentaire,Bruselas, De Boeck
cratique en France,Pars, Gallimard, 1998 (2002).
Universit, 2OOO, p. 283. 6
3
ibd., p. 1 1.
Ya he intentado iustificar este plural et Peuples exposs, peuplesfgurants.
L'oeil de I'hycire,4,Paris. Minuit, 2012.
'/Ibd., p. 13.
8
a lbd., p. 1 3, con una releencia al artculo de C). Beaud, "Reprsentation
Cfr. el nrmero especial de la revista Critique, LXVIII, n: 776.777
y Stelivertretung: sur un distinction de Carl Schmitt", en Droits. Reoue
l"Popu I ism,.,'"). 20 I 2.
frartEaise de thorie juridque, n" 6, 1 98 7, pp. 1 1 -20.

70
7t

es posibie con cualquier tipo de ser, 1o que presupone un
tipo especial [excepcional] de ser (eine besondere Art Sein).
Algo muerto, vil, de menor valor o carente de valor (etutas
Totes, etwas Minderutertiges oder Werthloses, et'u)as Niedriges),
no puede ser representado. Le falta ese tipo superior de ser
Qestergerte Art Sen) capaz de ser elevado al ser pblico, de
terier una existencia (Existenz). Palabras como grandeza,
eminencia, majestad, gloria, dignidad y honor intentan rra-
ducir ese carcter especial [o esa excepcionalidad] (Besonder-
heii) de un ser elevado y capaz de representacin".e
Partiendo de una lgica semejante, no se ve cmo "el
pueblo" o "los pueblos" podran ser de alguna matera re-
presentables. Carl Schmitt, como se sabe, quiso unificar la
nocin de pueblo en su negatividad y en su impotencia mis-
mas: para 1, el pueblo no es.No es esto (no urra magistratura
o una administracin, por ejemplo), no es aquello (no un
actor poltico en el pleno sentido del trmino, por ejemplo).
Todo lo que sabe hacer, segn 1, es aclamarlarepresentacin
del poder que les es presentada como Fltrertrum,como "con-
duccin" suprema.lo Pierre Rosanvallon se ubica evidente-
mente en las antpodas de la detestacin ostensible que Carl
Schmitt manifiesta por la "evidencia democrtica".11 Pero
e
C. Schmitt, l-horie de la Constitutionlg2S), Pars, fUF, 1993,p.347
(trad. ligeramente rnodilicada)lTeora de la constitucin, Madrid, Alianza,2OL)91.
Io Ibd., pp. 218, 381,, 41.)-42(), etc. d., ror, *oror*ent,
L'organisation tradique de I unrt pctlitque (1933), Pars, Kim, 19c)7, pp. 48 63.
He discutido ei uso que Giorgio Agan-rben hace de estos textos de Carl Schmitt
(Le Rigne et la gloire. Pour une gnalogre thologique de l'conomie et du gout,erne-
ment. Homo sacer, II,2l2OO7), Pars, Seuil, 2OO8 lEl rerno 1t la gloria:
nealoga teolgica de la economa 1t del gobierno. Homo Sacer 11,2, Valencia, Pre-
Textos, 2088]), en Surztuance rles lucioles,Pars, Minuit, 2OO9, pp.77-97.
11
Cfr. C. Schmitt, Parlementarisme et dmocratie (1921-1931),Pars,
Seuil, 1988 lSobre el parlamentarismo, Madrid, Tecnos, 2002].
7')
r
queda en alguna medida aprisionado por el modelo disyun-
tivo establecido por el autor de la poltca entre
Teologa
Stellaertretungy Reprrisentation: sin duda invierte su jerar-
qua -puesto que el mandato prima ahora sobre el smbo-
lo-, pero es para hacer jugar una yez m^s la representacin
de los pueblos contra ellos mismos. Como si,fgurados,los
pueblos se volvieran necesariamente imaginarios; como si,
destinados a la imagen, se volvieran forzosamente ilusorios.
Tres "pueblos imaginarios" aparecen as para Pierre Va-
llon: el pueblo-opinin,cuando la opinin pblica se define
como esa "maner a tnorgnca a tfavs de la cual un pueblo
hace saber 1o que quiere y lo que piensa" (segn Hegel)o
como la "forma moderna de la aclamacin" (segn Carl
Schmitt, nuevament e)), ' el pueblo-nacin que obsesio na ala
"celebracin populista" hasta convertirlo en operador de
exclusin, desde elbrbaro hasta el inmigrante;'3 y final-
mente, el pueblo-emocin en el que se expresa, "segn un
modo pattico, la bsqueda de identidad de las masas mo-
dernas. Pobres en contenido, estas comunidades de emocin
no tejen ningn lazo slido. Solo realizan una fusin pasa-
jeray no implican obligaciones entre los hombres. Tampo-
co se orientan hacia ningn porvenir. Lejos de encarnar
una promesa de cambio o una potencia de accin, como an-
tiguamente el pueblo-acontecimiento de la Revolucin, el
pueblo-emocin no se inscribe en una historia. No es ms
que la sombra fugaz de una falta o de una dificultad".la
peuple.
No cabe duda de que Pierre Rosanvallon remite antes
que nada aqu a los "estadios", las "pantallas de televisin"
por una ge-
12
P. Rosanvallon, Le Peuple introuoable,ob. cit., pp. 44O 441
1r
Ibd., pp.445-446.
'4 lbd., pp.417-448.
7\
y las "columnas de las revistas".ls Pero por muy iigada a
este diagnstico severo que se encuentre, la propia expre-
sin "pueblo-emocin" no deja de tener consecuencias
tambin para las dos nociones que rene, la de pueblo y la
de emocin,a travs de una tercera, que justamente la de
es
representaci2. Se entiende entonces que la representacin
pueda vehiculizar las emociones facticias de las pantallas
de televisin y las columnas de las revistas; tambin pue-
de, indudablemente, las grandes "conducciones" totalita-
rias a las que Carl Schmitt suscriba en 1933. Pero la re-
presentacin es como el pueblo, justamenter es algo
mltiple, heterogneo y complejo.La representacin -1o
sabemos con algo ms de precisin gracias a Nietzsche y a
Warburg- es portadora de efectos estructurales antagni-
cos o paradjicos, que podran denominar,se "sncopas" en
el plano de su funcionamiento semitico, o bien "desga-
rraduras" sintomticas en un plano ms metafsico o an-
tropolgico .'u Los pueblos y sus em.ociones exigen de nuestra
parte mucho ms que esta crtica condescendiente que
equivale a una revocacin: una revocacin filosficamen-
te acordada -platnica en sus fundamentos- del mundo
sensible en general, de sus mociones propias /, por consi-
guiente, de sus eventuales rectffsos.
1s
lbd.,p.447.
16
Con respecto a las "sncopas", cfr. L. Marin, "Ruptures, interruptions,
syncopes dans la reprsentation de peinture" (1992), en D. Arasse, A. Can-
tillon, G. Careri, D. Cohn, P.A. Fabre y F. Marin (eds.), De la reprsentation,
Pars. Seuil-Gallimard, 1994, pp.364-376. Con respecto a las "desgarradu-
ras'', cfr. G. Didi-Hube rrran, Dez;ant I'image. Qgestion pose auxfns d'une
hisroire de I'art,Pars, Minuit, 1990, pp. 169-269 ("L'image comme dchi-
rure").
Fnotensn Los olos ANTE LAS rncsNns orelcrlces
Habraque retomar, y no tan de arriba o tan despectiva-
mente incluso,lo que Hegel llamaba esa "manera inorg-
nica" que tiene el pueblo "de hacer saber lo que quiere y
1o que piensa", o bien 1o que Carl schmitt conceda a las
masas bajo el nombre de "aclamacin" (evidentemente Carl
Schmitt ha hablado menos de la protesta de los pueblos, de
sus dolores, imprecaciones, "manifestaciones" o llamados
a la emancipacin). Si el pueblo-emocin es el pueblo imagi-
nario, como afirma Pierre Rosanvallon, esto no implica que
sea "pobre de contenido", que cafezcade "cualquier lazo
slido", que est destinado a la "fusin pasajera" o que "no
se oriente hacia ningn porvenir [y ningunal potencia de
accin". No quiere decir que "no se inscribe en la historia"
y la raz6n ms simple de ello es que las emociones mismas,
como las imgenes, son inscripciones de la historia, sus cristales
de legibilida(Lesbarkeir), retomando aqu una nocin co-
mn a toda una constelacin de pensadores que han recon-
siderado, en los aos veinte y treinta del siglo xx, es decir
en un contexto de luchas contra el fascismo, las relaciones
fundamentales entre historicidad y visibilidad de los cuer-
pos (estoy pensando desde luego en Walter Beniamin, Aby
'Warburg,
Carl Einstein, Ernst Bloch, Siegfried Kracauer,
incluso Theodor Adorno).'7
Porque las emociones mismas *como las imgenes, se-
gn el concepto magistral elaborado por Benjarnin- son
dial,cticas. Esto quiere decir, para empezar, que mantienen
17
Cfr. G. Didi-Hubermar^, Dettant le temps. Htstoire de I'art et anachronts'
me des images,Pars, Minuit, 2OOO. Cfr. tambin el reciente nmero de la re-
vista electrnic a Trioium, n" 10, 2012 ("Lisibilit/Ze sbarkeit").
una relacin muy particular con las representaciones: rela-
cin de inherencia y disyuncin alavez, relacin de expre-
sin y de conflicto alavez. En el mismo momento en que
Aby Warburg empezaba a observar los juegos de "polari-
zaciones" y de "despolarizaciones" de las "frmulas del
pathos" en la larga duracin de las imgenes,18 Sigmund
Freud insista enla Tiaumdeutung sobre un punto capital,
que ya haba reconocido en la observacin de los sntomas
histricos: que haya un inconsciente implica que existe una
dialctica compleja -por un lado expresin, por otro, con-
flicto; por un lado, congruencia y por otro, discordancia-
entre los afectos y las representaciones.le Si es cierto que el in-
consciente tampoco es ajeno a la historia de las sociedades,
entonces hay que rendirse a la evidencia formulada por
Walter Benjamin en st Libro de los Pasajes: "En el imagina-
rio colectivo, el Antiguamente [...] solo puede revelarse
como tal en una poca muy precisa: aquella en que la hu-
manidad, frotndose los ojos, percibe precisamente como
tal esa imagen de sueo (Traumbild). En ese instante el his-
toriador asume, para esta imagen, la tarea de la interpreta-
cin de los sueos (dte Aufgabe der Tiaumdeutung)'.2o
Cuando la humanidad no se frota los ojos -cuando sus
imgenes, sus emociones y sus actos polticos no se ven divi-
t8
Cfr. G. Didi-Huberman, L'Image suroidnte. Hsroire de
desJitntmes selon Aby Warburg, Pars, Minuit, 2002, pp. 1,1,5-27OlLa imagen
Historia del arte
superztiaiente. 1, tempo de losfantasmas segn Afu Warburg,
Madrid. Abada.2Ol3l.
1e
S. Freud, L'lntertrtation du roe (1900), Pars, PUF,2003 (2010), pp.
509-51 1 lLa interpretacn de los sueos, I 1t II, en Obras completas, Buenos
res, .A.morrortu, 20 l2-2O13).
20
W. Benjamin , Paris, capitale t xN siicle. Le Lizre des passages
Pars, Cerf, 1989, p.481 (N 4,1)lEl lbro cle los pasaies,Madrid, Akal, 20O71.
76
didos por nada*,entonces las imgenes no son dialcticas, las
emociones son "pobres de contenido" y los actos polticos
"no se orientan hacia ningn Porvenir".Hry que buscar en-
tonces 1o que hace "inhallables" a los pueblos en la crisis de
su figuracin tanto como en la de su mandato. Es 1o que Wal-
ter Benjamrnhabacomprendido con total claridad en su
ensayo de 1935 sobre "La obra de arte en la poca de su re-
productibilidad tcnica" i "Lacrisis de las democracias -es-
criba- puede entenderse como una crisis de las condiciones
de exposicin delpoltico"." All donde el "campen, la es-
trella o el dictador salen vencedores",22 en los estadios o en
las pantallas de1 cine comercial, habr que dialectizar lo aisi-
ble: fabricar otras imgenes, otras montaas, mirarlas de otra
manera, introducir en ellas la divisin y el movimiento aso-
ciados, la emocin y el pensamiento coniugados. Frotarse los
ojos, en suma: frotar la representacin con el afii, io ideal
con lo reprimido,1o sublimado con 1o sintomal.
lJna representacin de lospueblos vuelve a ser posible a partir
del momento en que se acepta introducir la divisin dialcti-
ca en la representacin de lospoders. No basta, como hace Pierre
Rosanvallon, con reconstituir la historia del mandato polti-
co a partir de las premisas democrticas de Tocqueville. Tam-
poco basta, como hace Giorgio Agamben, con rePensarlaar-
queologa del "reino" y de la "gloria" a partir de las premisas
teolgicas de los Padres de la Iglesia y, luego, de las Premisas
antidemocrticas de Carl Schmitt. Dialectizar, para Walter
I'art et temps
Benjamin, consista por el contrario en hacer aParecer, en
Ai-
2t
W. Beniamin, "L'oeuvre d'art i l'e de sa reproductibilit technique"
(1935), en (Euttres III,Pars, Gallimard, 2000, p. 93lLa obra de arte en la poca
(1927-1940), de su reproduccin tcnica,Buenos Aires, Amorrortu, 20131.
" Ibd., p. 94.
 cada fragmento de la historia, esa "imagen" que'lrelarnpa-
B9ea", que surge y se desvanece en el instante mismo en que
se ofrece al conocimiento2r pero que, en su fragilidad misma,
compromete la memoria y el deseo de los pueblos, es decir, la
configuracin de un porvenir emancipado. LJna manera de
admitir que, en un dominio como ese, el historiador debe sa-
ber acordar su mirada a las menores "cosas pasajeras" o fragi-
lidades que, a contrapelo del "sentido de la historia" en la que
nuestra "actualidad" tanto quiere creer, surgen como si vinie-
ran de muy lejos para desvanecerse pronto, como signos por-
tadores de una historicidad impensada hasra entonces.
Esas seales o "imgenes dialcticas" son frgiles, por su-
puesto. Tal es tambin ia fragilidad de las emociones colec-
tivas, tal es, con todo, el gran recurso dialctico que poseen:
"Durante la noche del primer da de combate [en la revolu-
cin de julio de 1830], recuerda Benjamin, se vio a gente dis-
pararles a los relojes en diversos lugares de Pars, en el mismo
momento y sin concertacin".2a "No era una manera, muy
"afectiva" sin duda, de hacer explotar el "tiempo homogneo
y vaco" y de sustituirlo, a travs de esa seal, por un modelo
de "historio gr afa materialista " ca acter izado por el armado
y desarmado de toda temporalidad?".2s Esra es, en todo caso,
la fragilidad de los pueblos mismos: la destruccin de algu-
nos relojes pblicos y la muerte de los cerca de ochocientos
insurrectos de lulio no habrn impedido l recuperacin
burguesa y pro monrquica del movimienro. Pero Walter
2r
W. Benjamin, "Sur le concept d'listoire" (1940), en (Euores
p.430 "Sobre ei concepto de historia", en Obras comple,s, v. III, Madrid, Aba-
f
da,2012).
2a
lbd.,p.44O.
2s
lbd,p.441..
78
Benjamin -que escriba estas lneas en el momento de mayo
peligro para l,es decir en !94O- quiso tomar esa suerte de
"imagen de sueo" en la que todos los reloies seran fusilados,
para frotarse los ojos delante de ella, y parareformular en ese
gesto mismo del despertarlatareadel historiador que nos in-
cumbe an, en una frases que no me canso de copiar una y
otfavezdesde hace mucho tiemPo:
Hacer obra de historiador no significa saber "cmo sucedie-
ron realmente las cosas". Significa apropiarse de un recuer-
do (sich einer Erinnerung bemcichtgen), tal como surge en el
instante del peligro (zuie sie im Augenblcle einer Gefahr auf-
blitzr).Parael materialismo histrico, se trata de retener una
imagen del pasado (ein Bild der Wrgangenheir) que se ofrece
inopinadamente al suieto histrico en el instante del peli-
gro. Dicho peligro amenaza tanto los contenidos de la tra-
dicin como a sus destinatarios. Es el mismo Para unos y
otros, y reside en que se conviertan en instrumentos de la
clase dominante. En cada poca, hay que tratar de arrancar
de nuevo la tradicin al conformismo que est a punto de
subyugarla.2o
Esta insistencia en la "cradicin" -que se diferencia de
cualquier tipo de "conformismo" cultural- no es sorPren-
dente dentro de un contexto dominado, sin embargo' Por
el peligro inmediato y la urgencia de responder a 1pol-
ticamente. Benjamin comParta con Freud y con Warburg
la conciencia aguda de la "eficacia antropolgica de las
supervivencias"l comparta con Bataille y con Eisenstein
III, ol. cit., la percepcin optimista de una "eficacia poltica de las
'z6
Ibd., p. 43 1.
7L)
 supervivencias", ya fuera frotndose los ojos ante las carca-
sas animales en los mataderos de La Villette o ante los es-
queletos en movimiento de una procesin mexicana, y como
ms tarde iban a mostrar con toda claridad cineastas
como Jean Rouch, Pier Paolo Pasolini o Glauber Rocha.
Pero esta percepcin hisrrica -y rranshistrica tambin,
dado que otorga un lugar decisivo a las duraciones largas y
alos missng links, a las heterocronas y a los retornos de 1o
reprimido- no era independiente de la dosnen la cual se
sostiene toda represenracin de los pueblos. All donde Carl
Schmitt se interesaba solamente por la "tradicin del po-
der", Benjamin opone ahora, con firmeza, "1a tradicin de
los oprimidos": "La tradicin de los oprimidos nos ensea
que el 'estado de excepcin'en el que vivimos es la regla.
Tenemos que llegar a una concepcin de la historia que d
cuenta de esta situacin".27
Se comprende mejor as que al mismo tiempo Walter
Benjamin haya delimirado la tarea del hisroriador -y ram-
bin la del artista, indudablemenre- a rravs de su voluntad
de "hacer figurar los pueblos", es decir, de dar una represen-
tacin digna a los "sin nombre" de la historia: "Es ms dif-
cil honrar la memoria de los sin-nombre (das GedAchtnis der
Namenlosen) que la de la gente reconocida lpotoy tachado:
cuando se los festeja, los poetas y pensadores no consrituyen
una excepcin]. La consrruccin hisrrica est dedicada a
la memoria de los sin-nombre".28 Esta rr..r., alav.ezflo-
lgica -o "microlgica", como gustaba decir Benjamin- y
flosfca: exige que se exploren archivos donde los "con,
z?
Ibd.,p.41O.
2\/. Benjamir-r, "Paralipomnes
er varianrcs des 'Thses sur le concepr
d'histoire"' (1940), en crxs frangars,Pars, Gallimard, 199 1,'p. 356.
formistas" de la historia nunca asoman la nariz (o los
ojos);exige al mismo tiempo una "armaz6nte6rica" (theo-
retisclte Armatur) y un "principio constructivo" (konstruktiu
Prinztp) de la que la historia positivista esr compleramenre
desprovista".2')
Ahora bien, esta "armaztt terica" supone que no se
sometan las imgenes a las ideas ni las ideas a los hechos.
Cuando Benjamin habla, por ejemplo, de la "tradicin de
los oprimid os" (Tiadition der Llnterdrckten), emplea indu-
dablemente un vocabulario marxista que remite direc-
tamente a la lucha de clases; pero tambin sabe perfec-
tamente que la palabra Unterdrckten forma parte del
vocabulario conceprual del psicoanlisis freudiano. Tra-
ducido en francs por rpression, designa una clase de pro-
ceso psquico con respecro al cual la represinlrfoule-
ment) (Wrdrcingung) aparece como una especie particular:
la rpression puede ser conscienre, mientras que el rfoule-
ment siempre es inconsciente. La rtressioz puede aplicarse
a los afectos, mientras que el rfoulement sotro opra sobre
representaciones.ro Le correspondera al historiador, en-
tonces,volver "representables" a lo, pr.blo, haciendo fi-
gurar aquello mismo que se encuentra "reprimido" lrpri-
ml en sus represenraciones tradicionales o, mejor dicho
an, conformistas. Ahora bien, 1o que esr "reprimido"
frprim) en tales representaciones no solo concierne su es-
tatuto de invisibilidad social -lo que Hannah Arendt, por
ejemplo, quiso estudiar en La tradicin oculta, a travs de la
2e
W. Benjamin, "Sur le concept d'histoire", art. cit., p. 441.
ro
Cfr. S. Frerd, Mtapslchctlogie (1915), Pars, Gallimard, 196g, pp.
45-(3.
figura del paria-,'1 sino tambin 1o que Hegel haba deno-
minado la "manera inorgnica en que un pueblo hace sa-
ber 1o que quiere y 1o que piensa", expresando afectos a
travs de los gestos del cuerpo y las mociones del alma.
LrveNren LA TArA, voLvER vISIBLES LAS HETERoropies
Los mejores historiadotps son aquellos que ms eficazmen-
te contribuyen a levantarlatapa,la tapa de la represi6n[r'
pressiorfl, dela (Jnterdrcung d ls pueblos. No me ProPon-
go, desde luego, constituir un rosario de obras maestras de
la disciplina histrica desde Burckhardt y Michelet hasta
la produccin contempornea. Pero querra recordar breve-
mente t{g,gb-r.As gracias a las cuales de manera eiemplar, me
parece, esa tapa no solamente fue levantada sino que vol
incluso por los aires. La primera es la de Mi*chel dg--Ce,qe-au,
partiendo de una historta de las soledades _.de las soledades
msticas, en particular-, Michel de Certeau toc ese "ausen-
te de la historia" convencional hasta explorar los actos de
resstencia social inherentes a ciertas "artes de vivir" enre la
gente ms "ordinaria".32
En cuanto a Michel Foucault, su Punto de partida fue,
como se sabe, la historia de las desoiacones y de sus trata-
mientos institucionales: psquicas, con el asilo; somticas,
con la clnica; penales, con la prisin; sexuales, por fin, e
I t
Cf. H. Ar endr, L a Tra dhion c ac h e. L e Juif c omm e p aria ( 1 9 44- 1 948 ), Pa-
rs, Christian Bourgois, 1'987 (1997)lLa tradtlcin ocuba,Batcelona, Paids,
2oo4l.
32
M. de Certeau, La Solitude, une ant oublie de la communication (cor.
F. Roustang et al.), Pars, Descle cle Brouwer, 1967; LAbsent de l'histoire,
Tours, Marne, 1973.
B2
incluso literariasrr (en la obra de Raymond Roussel, por
ejemplo). Ahora bien, rambn l termin por disringuir,
al filo de sus investigaciones de archivo (es decir, filolgi-
cas)armadas de un "principio constructivo" y crtico (es
decir filosficas), un conjunro de lugares donde tal "rradi-
cin de los oprimidos" pudiera reconocerse, reunirse, orga-
nrzarse, enfrentar. Llam heterotopas a esos lugares. No se
trata de que tales lugares puedan existir como estuches fun-
cionales de una libertad enteramente garantizada:
No creo en la existencia de nada que sea funcionalmente -por
su naturaleza verdadera- radicalmente liberador. La libertad
es una prctica. Siempre puede existir, de hecho, un cierto
nrmero de proyectos que apuntan a modificar ciertas coer-
ciones, a hacerlas ms flexibles, o incluso a quebrantarlas,
pero ninguno de esos proyectos puede, por su naturaleza sim-
plemente, garantizar que la gente ser automticamente libre,
la libertad de los hombres nunca es garantizada por las ins-
tituciones y las leyes que tienen la misin de garantizarla. [...]
Si se encontrara un lugar -y tal vez exista- donde la libertad
se practique efectivamente, descubriramos que no es gracias
a la naturaleza de los objetos, sino, una vez ms, gracias al
ejercicio de la libertad. Lo que no quiere decir que al fin y al
cabo tambin se pueda dejar que la gente siga viviendo en ra-
13
M. Foucault, Fohe et draison. Hrstc,tre de lafohe l'ge classiqz, Pars, plon,
1961[Hrstoria de Lt lotura en la poca clsca,I
y II, Buenos Aires, FCE, 20741; Nats-
sance de la clinique. Une archologte du regard mdicad Pars, PUF, 1963lEl nacimien-
to de la clnica. Una arqueologa de la mirada mdrba, Buenos Aires, Siglo xxl, 2008];
Raltmond Roussel,Pars, Gallimad, 1963 fMxico, Siglo xxr, 1.9991; Sm.eller et
punir: nassance cle la prison,Paris, Gallimard, 1,97 5lVislar y casngar. Nactmr.ento d
Aires, Siglo xxr, 201.4)1 Histoire de la sexualit,Pars, Gallimad,
la prtsin, Buenos
1.976-l984lHistona de la sexualidad,I,lly lll,Buenos Aires, Siglo rxr, 2)8].
 peras, pensando que, al fin y al cabo, bastar solamente con
que ejerzan sus derechos [...] No hay, por definicin, mqui-
nas de libertad. [...] No hay ms que relaciones recprocas, y
desfases perpetuos entre ellas.la
Las heterotopas definen el espacio mismo de estos posibles
desfases -a11 donde la tapa tiembla, se desplaza un poco y deia
pasar un quemante vapor de libertad. Las utopas funcionan
perfectamente, pero de manera irreal *y consoladora, agrega
Foucault en otro lugar-, mientras que las heterotopas funcio-
nan de manera muy real, incluso al precio de un funciona-
miento mal estructurado, improvisado, imperfecto, nunca
completo. Las heterotopas ponen en prctica, dice Foucault,
"una suerte de contestacin a la vez mticay real del espacio en
el que vivimos".3s Tienen "el poder de y:xtaponer varios espa-
cios en un nico lugar real, varias localizaciones en s mismas
incompatibles", incluso varias temporalidades heterogneasr6
(puede decirse en tal sentido que los archivos, los museos o las
bibliotecas son heterotopas ocultas para Michel Foucault, he-
terotopas escondidas baio sus propias molduras instituciona-
les). Aparecen, as, como una "gran reserva de imaginact6rt")7
que a nosotros corresponde usar libremente.
Tambin en esta escuela de libertad se inspir Arlette
Farge, de libro en libro, con elegancia y obstinacin. Los
archivos representaron para ella una ocasin casi inespe-
rada -pero enseguida inagotable* cle levantar una taPa que
3'+
Ibd., "Espace, savoir et p<.ruvoir" (1982), D. Defert, F. Ewaid y J.La-
grange (ed.), en Dts et crits 1954-1988, IV. 1980'1953, Pars, Gallimard,1994,
pp.27 5-277.
rs Ibd., "Des espaces autres" (198a), p. 756.
16
lbd., pp. 7 58-7 59.
}'1lbd.,p.762.
los archivistas mismos crean sin duda inamovibie.rs Hizo
suya una sensacin, que tambin es un principio metodo-
lgico, bien descrira por Aby Warburg hace tiempo, en el
momento de sus exploraciones incansables en las ricordan-
ze del archivo florentino del Renacimiento: "Las voces de
los difuntos resuenan an en cientos de documentos de ar-
chivo descifrados, y en miles de otros que todava no lo
han sido; la piedad del historiador puede resriruir el tim-
bre de esas voces inaudibles (historische Pietat aermag der
unhrbaren Stimmen zuieder Klangfarbe zu zterleihen), si no
repara en esfuerzos para reconstituir el vnculo natural en-
tre la palabray laimagen3e (dtte natrliche Zusammengenhijri-
gkeit rson Wort und Bild)".
Armada con una intuicin metdica de este ripo, una
historia de los pueblos podra comenzar o recomenzar. Ar-
lette Farge retoma un gesto de Karl Marx -el de su defensa
jurdica de los ladrones de madera en 1B4Z- trabajando en
primer lugar sobre los robos de comida en el Pars del siglo
xvlII;ao retoma la exhortacin benjaminiana relativa a la
"tradicin de los oprimidos" dedicando una gran parte de la
obra a los pueblos de la calle parisina, pero tambin a esas
dos dimensiones hererogneas que son, por un lado, la "opi-
nin pblica" y, por otro, "la escritura de s" o "sobre s".a,
38
A. Farge, Le Grt de l'archiz,e,Pars, Seuil, 1989.
re
A. Warburg, "L'art du porrrait et la bourgeoisie florentine. Domenico
Ghirlandaio i santa Trinita. Les portraits de Lauent de Mdicis er de son en-
tourage" (1902), EssasJlorentins,Pars, Klinsieck, 1990, p. 106.
ao
A. Farge, Le Vol d'aliments Park au xvnf siicle: dlinqumce et oimina-
li t, P ars, Plon, 1.9 7 4.
al A. Farge,
Dire et mal dire: I'opinion publique au xvilf s'l, pars, Seuil,
1,1)92; Le Bracelet et le parchemin: l'crit sur soi au xv,f sicle, pars, Bayard,
2003; "Walter Be,.ia,rin et le drangement des habitudes historiennes,,, en
 dbiles (como ha sido ran frecuenremenre el caso) a partir
Ha acompaado y proseguido el trabajo de Michel Foucault
nicamente de las necesidades y deseos primarios de su cuer-
interrogando la "vida frigtL" de los pobres, de los margi-
po, al que por otra parte se llama inculto. A1 contrario, in-
nados, de los oprimidos.o'A1 hacerlo, levant la tapa de
tentar un acercamiento histrico y poltico de esa "parte ma-
los discursos que generalmente se enuncian sobre la vida
social y permiti que surgieran, en la representacin de los terial de los seres animados" [definicin usual del cuerpo]
confirma al cuerpo su infinita nobleza, su capacidad racional
pueblos, sus sntoma. y sus afectos tan bien descriptos en
y pasional de crear con Lahixoria y a pesar de ella, puesto que
su libro Efusin ) torrnento, cuyo prembulo arriesgaba
es sede y parte interesada de las sensaciones, senrimientos y
esta apuesta:
percepciones. Dctil, se incluye en el mundo ranro como le
resulta posible. Esto cuesta risas y gritos, gestos y amores,
Es el soplo de los cuerpos annimos y poco holgados/acomo-
sangre y penas, cansancio tambin. El cuerpo, su historia y
dados del siglo xvIIt 1o que aqu ser transcrito, los que piensan
la historia son una nica cosa.a3
y se sacuden, se cautivan, se perturban y se violentan. Existe en
los cuerpos de los ms carenciados (como en los de los dems)
la voluntad y el sueo de mltiples escapadas, la invencin de
Decir en primer lugar que los cuerpos -los cuerpos sin-
nom- gulares, mltiples, y no "elcuerpo" en general- son "actua-
gestos creados o esbozados para lograrlas y palabras Para
dos por la historia y actianen ella" equivale a adoptar una
brarlas y apropirselas. La sorda potencia fsica y corporai del
futuro y recordando poSicin hi strica que haba sido inaugurada por Iacob Burck-
ser annimo, actuada por la esperanza del
fcilmente lo que fue, se encuentra con el poder, le responde y hardt, defendida por Nierzsche y verificada por Warburg,
habla con l para integrarse en 1 o modificarlo. [. '.]
tanto como por Marc Bloch y los grandes etnlogos o soci-
logos: una posicin segn la cual la historia no se cuenra so-
Algo se estremece all. Los cuerpos zumban y elaboran sus
destinos. Hombres y mujeres, seres de carne y hueso, se en-
lamente a travs de una sucesin de acconeshumanas, sino
cuentran "afectivamente en el mundo". Luchan constan-
tambin a travs de toda la consrelacin de las pasiones y de
las emociones experimentadas por los pueblos. Decir, luego,
temente contra su propio cuerpo y estn en inevitable sim-
que los cuerpos se encuentran "afectivamente en el mundo",
biosis con 1, para alejar no solamente el fro, el hambre y
es asumir una posicin fi lo-sf c qinformada por ia fenomeno-
la fatiga, sino tambin la iniusticia, el odio y la violencia.
Actuados por la historia y actuando sobre ella, son seres
loga de 1o sensible que se encuenrra, de manera ejemplar,
ordinarios. [...] Leios de aqu la voluntad de definir a los ms

Cahiers d'anthropologrle sociale,n"
los vencidos"), pp. 27 -32.
a2
A. Farge, WLre dans la rue Paris au xvttf siicle, Pars, Gailimard-
Iulliard, t979.
a3
A. Farge, Effision et tourment, le rctt des corps. Histoire du peuple au xvlf
siicle,Paris, Bayard, 2OO9 lEfusin 1 tormento. El relato de los cuerpos: hktoria del
4,2008 ("Walter Benjamin: la tradicin de
pueblo en el siglo XVIII, Buenos Aires, Katz, 2OO8]. Puede encontrarse una con-
tinuacin de estas problemticas en 1a obra editada por el colectivo Maurice
Florence, Archioes de I'infame,Pars, Les Prairies Ordinaires, 2009.
en Erwin Strauss,Iean-Paul Sartre o Maurice Merleau-Pon-
ty: es abrir la historia a toda una antropologa de los cuerPos
afectados, de los cuerpos afectivos.* Decir, finalmente, que
"algo se estremece all", es comprometerse en :una posicin
literaria,puesto que escribir la historia es tambin escribir:
1o que compromete al historiador en las elecciones forma-
les, estilsticas, narrativas, incluso poticas, elecciones que
determinan el contenido tanto como el estilo de su produc-
cin de conocimientos.
Estas tres tomas de posicin actan de manera indiso-
ciable en cada tentativa por dar a los pueblos una represen-
tacin histrica digna. Se las encuentra, por eiemplo, en las
obras de Jacques Rancire,,en las que la posicn ltistrica se
ha manifestado a travs de un trabajo sobre los archivos
de los pueblos -una modestia muy poco frecuente dentro de
los hbitos de la comunidad filosfica a la cual Rancire
pertenece en primer lugar-, y de la que dan testimonio Za
palabra obrera,un volumen que complrso en colaboracin
con Alain Faure, y el gran libro de archivos tntttulado La
noche de los proletprios.ot Ahora bien, esta eleccin de mtodo
implica, efect ivame fite, ufia p o s i c i n li t e rari a car acter izada
por el cuidado del detalle material, el respeto de los docu-
mentos y su concomitante montaje: para lograrlo Rancire
ha recurrido a las fuentes del realismo francs del siglo xrx,
aa
Arlette Farge remite aqu al libro de D. Le Breton, Les Pasvons ordnai'
res. Anthropologie des motions,Pars, Armand Colin-Masson, 1998lLas pasiones
ordinaras. Antropologa de las emociones, Buenos Aires, Nueva Visin, 1t)99].
a5
A. Faure y I. Rancire, La Parole ouoriire, Pars, Union Gnraie
d'ditior-,., 1,976;J. Rancire, La Nuit des proltaires. Archioes du rz;e ouorier,
Pars, Fayard, 1,9811La noche de los proletarios. Archizto del suec obrero, Buenos
Aies, Tinta Limn, 2O0B]; cfr. tambin Rancire, Les Scines du peuple (Les R-
ookes loglques, 19 75 - 1 9 B 5 ), Lyon, Horlieu, 2003.
desde las "micrologas" de Gustave Flauberr (aquel perfec
to contemporneo de Karl Marx)hasta los Cuadernos de in-
vestigaciones de Emile Zola, o desde los rextos de Micheler
hasta los relatos parisinos de Rainer Maria Rilke.a6 A roda
esta travesa en la inmanencia histrica no le habr faltado
ms que la audacia de una operacin suplementaria: aque-
lla que un Walter Benjamin o un Georges Baraille haban
sabido poner en prctica -con la ayuda de la memoria
proustiana, el encuentro surrealista y la metapsicologa
freudiana- en cada documenro histrico, revelando en 1
una actualizactnsintomal que exige del historiador aque-
lla "tarea de la inrerpretacin de los sueos" de la que habla
el Lbro de los Pasajes.aT
Jacques Rancire tambin ha levantado algunas pesadas
"tapas" del conformismo historicista, guiado en esta tarea
por unalrosicnflosfca que mucho le debe a la lectura de
Karl Marx, sin duda alguna, pero tambin, de manera ms
silenciosa *y a travs de la mediacin de ese orro gran fil-
sofo de 1o poltico en Francia que es C1aude Leforr-,+s por
todo 1o que, en la obra de Maurice Merleau-Ponty, ha po-
dido mostrar de manera evidente los puntos de contacto
entre la dialctica,de donde procedera una filosofa de la
historia, y lo sensible, en el que se funda toda fenomenologa
ou
Cf. . Zola, Carnets dbnquites. {Jne ethnographie intltte tl.e la France
(1871-189O),1f. Mitterrand (ed.), Pars, Plon, 1986; J. Rancire, Courts Volages
au pay du peuple,Pars, Seuil, 1990, pp. 89- 13 5.
a7
W. Benjamin, Paris, c.tptale du xN siicle,ob. cit., p. 481 (N 4,1).
a8
Cfr. C. Lefort, "La politique er la pense de la politique" (1903), en
Sur une cclonne absente. crits autour tle Merleau-Ponty,Pas, Gallima rd,, 1978,
pp.45 1.O4i Les Formes de l'histoire. Essats d'anthropologe pctlitique, pars, Ga-
llimard, 1978 (2OOO); Essais sur le politi(lue. xrl.-x siicles,Paris,Seuil, 1986
(2001).
 La esencia de la poltica es el disenso. El disenso no es la con-
de los cuerpos.a" Pensar las relaciones entre poltica y est-
frontacin de los intereses o de las opiniones. Es la manifes-
tica desde el ngulo de una "particin de 1o sensible",to
tacin de un desvo de 1o sensible con respecto a s rnismo.
como 1o hace Iacques Rancire, no supone, en efecto, en-
La manifestacin poltica da a ver lo que no tena razn de
contrar nuevamente los funcionamientos dialcticos que
ser visto, albergaun mundo dentro de otro, por ejemplo el
actan en ese "dominio de 1o sensible" que tantos estetas
mundo donde la fbrica es un lugar pblico dentro de aquel
desearan libre de toda conflictividad, de toda negatividad?
donde es un lugar privado, el mundo donde los trabajadores
No hay que reconocer, simtricamente, en toda manfesta'
hablan, y hablan de la comunidad, dentro de aquel donde
cin poltca -ya sea que se entienda esta palabra de la ma-
gritan para expresar nicamente su dolor.'5i
nera ms concreta o ms filosfica posible- el encuentro
mismo de una relacin dialctica y una relacin sensible, :

como bien 1o recuerdan estas lneas de Rancire sobre la $anifestacin, entonces: es 1o que sucede cuando unos
ciudaiins's deflaran oprimidos y se atreven a declarar su
distincin entrela poltica y la polica:
impoder, su dolor y las emociones que les son concomitan-
tes. Es 1o que sucede cuando un acontecimienro sensible aec-
"Circulen! No hay nada que mirar". La polica dice que no
ta ala comunidad en su historia, es decir en la dialctica de
hay nada que mirar err una calle, nada que hacer sino circu-
su devenir. Entonces lo afectiaov 1o efectiao se despliegan all
lar. Ella dice que el espacio de la circulacin no es ms que
de concierto. Ah donde Alain Badiou ha querido postular
el espacio de la circulacin. La poltica consiste en transfor-
un sentido de la historia en el cual esa concomitancia esta-
mar ese espacio de circulacin en espacio de manifestacin
ra "saturada, terminada" y debera ceder su lugar a una
de un sujeto: el pueblo, los trabajadores, los ciudadanos.
"concepcin no expresiva de la dialctica filosfica",t'po-
Consiste en refigurar el espacio, 1o que es posible hacer, ver
demos, por el contrario, observar por todos lados la persis-
y nombrar en 1. Es el litigio instituido en la particin de lo
tencia y la eficiencia de las ms anriguas "frmulas de
sensible. f...1
patltos": lamentaciones que se elevan convirtindose en im-
precaciones, imprecaciones lanzadas que se convierten en
Cf. M. Merleau-Ponty, Les Axentures de la dialectiqz, Pars, Galli-
acciones. No hay "poltica de la verdad", como dice Badiou
"
mard, 1955 (2OOC)), pp. 17 -45 ("La crise de l'eutendement"); "Partout et nu- (que la califica de "real y lgica" para descalificar todava
lle part" (1956), en Signes,Pars, Gallimard, 1960, pp' 194-2) ("Existence et ms a continuacin, de una manera totalmente platnica, lo
dialectique"); C. Lefort (ed.), Z Wsible et l'inaisible (1959-1961), Pars, Ga-
llimard, 1964 (1983), pp. 7 5-141. ("lnterrogation et dialectique"). Para una
rehabilitacin filosfica eciente de 1o sensible, cfr. el hermoso libro de E,.
Coccia, La Vie sensible,Pars, Payot & Rivages, 20L0lLa oida sensible, Buenos
5r
Rancire, Aux borls du politique, Pas, La F'abrique, 1998, pp.242 y
J.
Aies, Marea,201Ol.
244[En Aires, La Cebra, 2007].
los bordes de lo poltico, Buenos
J. Rancire, Le Partage du sensible. Esthtique et Politique, Pars, La Fa-
s0
52
A. Badiou, "La politique : une dialectique non expressive" (ZA)S),en La Re-
brique, 2OOOlEl compartir de lo sensible. Esrtica l poltra, Buenos Aires, Pro-
lation nrgmatique entre pht:loryhe et politique,Meaux, Cermina,2011,,pp.7O-71.
meteo,2O12].
que correspondera al orden de 1o imaginario o de 1o emo-
cional),53 sin "verdad de 1o sensible'1En el momento mismo
en que escribo estas lneas (unio de2012), todo 1o que Ei-
senstein habiapuesto en imgenes en la escena de los lamen-
tos de El acorazado Potemkin recobra un nuevo valor de ur-
gencia en la concomitancia de las lgrimas vertidas en todos
los funerales de las vctimas del rgimen sirio de Bashar al-
Assad, de los gritos lanzados ala carade la polica y de las
armas que es necesario procurarse Para garantizar un Porve-
nir -ahora que el dilogo ya no es posible- a una Protesta
semejance.
AcgncensE, DoCuMENTAR, voLVER SENSIBLE
Acercarse a la poltica a travs de las mltiples oportunida-
des de un "litigio instituido sobre la particin de io sensi-
ble", como 1o quiere lacques Rancire, no implica termi-
nar por "estetizar la poltica" -1o peor que pueda Pasar,
para Waiter Benjamin (porque es 1o que hacan, con Sran
pompa, los regmenes fascistas de su poca), algo que ha po-
dido ser reprochado, aqu y alli, en todo caso, al autor de
La particin de lo sensible? La respuesta a esta pregunta es
muy simple: la esttica misma designa un camPo de con-
flictos, una divisin que atraviesa una buena cantidad de
palabras, por eiemplo cuando quiere entenderse en la pa-
labra people (1os clebres, los sobrerrepresentaclos en valor
meditico) todo aquello de 1o cuallos pueblos,itstamente,
estn excluidos; o cuando se quiere entender en la palabra
imagen(soporte de la celebridad, de la sobrerrepresentacin
s3
lbd.,p.71.
92
en moneda meditica), todo 1o que las imgenes saben justa-
mente contestar. CuIes el sentido, entonces, de la palabra
estttcacuando Jacques Rancire no duda en escribir que "la
emancipacin obrera era primero una revolucin esttica:
el desvo tomado con respecto al universo sensible 'im-
puesto' por una condicin? ".sa
Estamos muy lejos aqu de la estrica cuando toma por
objeto los "crirerios del arte" o de la belleza -1o que Carl
Einstein fustigaba como ridculos "concursos de belleza"-
caros a las instituciones acaclmicas. La esttica de la que
hablamos ahora es un saber que roma por objeto lo, oroit -
crruientos de lo sensible,poco importa que sean "artsticos" o
no. Ahora bien, para describirlos mejor, no solo necesitamos
esa crtica filosfica desarrollada por Jacques Rancire, enrre
otros, sino, ms an, una verdadera antropologa, que sacara
provecho si estuviera informada por las "tcnicas del cuer-
po" (a partir de las enseanzas de Marcel Mauss), las "frmu-
las delpathoi' (a parrir de las enseanzas de Aby Warburg)o
los "momentos tmt)cos" (a partir de las enseanzas de las des-
cripciones fenomenolgicas como las de Ludwig Binswanger,
por ejemplo). Pero para describir, hay que saber escribir, es
decir tomar posicin -lireraria, esttica. ticamente- en la
lengua, ese vasto campo de conflictos en que se encuentran
los usos ms reductores y los ms abiertos, las peores con-
signas y los mejores cuestionamientos. Una antpologa de
los acontecimientos sensibles comienza a partfu del momen-
to en que aceptamos acercarno\ a travs de la mirada, la es-
cucha y la escritura, aunque haya que renunciar a las pre-
tensiones apodcticas de la metafsica de escuela:
5a
i. Rancire, Le Philosophe et ses pauttres,Pars, Fayard, 1 98 3, p. 6 (prcfa-
cio de 2006).
 La metafsica clsica ha sido considerada como una especia-
lidad dentro de la cual la literatura no tena nada que hacer,
porque ha funcionado sobre un trasfondo de racionalismo
incuestionado y parta de la conviccin de poder hacer en-
tender el mundo y la vida humana a travs de un ordena-
miento de conceptos. [...] Todo cambia cuando una filosofa
fenomenolgica o existencial se proPone ya no explicar el
mundo o descubrir sus "condiciones de posibilidad", sino
formular una experiencia del mundo, un contacto con el
mundo que precede a todo pensamiento sobre el mundo. ['..]
A partir de entonces, la tarea de la filosofa y la de la litera-
tura ya no pueden quedar separadas. Cuando se trata de ha-
cer hablar a la experiencia del mundo y mostrar cmo la
conciencia se escapa del mundo, ya no es posible jactarse de
alcanzar una transparencia perfecta de la expresin. La ex-
presin filosfica asume las mismas ambigedades que la
expresin literaria, si el mundo est hecho de tal manera que
solo puede expresarse en "historias" y como si se 1o mostra-
ra con el dedo.5s
No s si Jacques Rancire, para hablar como lo hago de
esta "dialctica de 1o sensible ", aceptara una mediacin
filosfica (la mediacin de un Punto de vista fenomeno-
lgico, en el sentido de Merleau-Ponty, e incluso antro-
polgico, en el sentido de Mauss revisitadp por Georges
Bataille). Pero est claro que, incluso hasta en su reciente
Itbro Aistheszs, Rancire procede a menudo por "escenas"
que son otras tantas "historias" singulares u objetos
55
M. Merleau-Ponty, "Le romatr de la mtaphysique" (19a5), en Sens et
l sinsentido, Barce[ona, Penn-
non-sens,Pars, Nagel, 1948, pp. 35-37 LSentdo
sula,2000l.
"mostrados con el dedo" apartif del gesto, caracterstico,
de un acercamento tan descriptivo como problemati zado.su
Si elltimo captulo de este libro est dedicado a fames
Agee y a la extraordinaria investigacin que realiz enla
miserable Alabama de los aos treinta,sT es evidentemente
porque la posicin filosfica reivindicada aqu es insepa-
rable de una posicin literaria destinada tanto a acercarse
a fenmenos sensibles (al igual que un fillogo o un hisro-
riador podran hacerlo anre un documenro, al igual que
un etnlogo podra hacerlo ante Lrn gesto ritual)como a
discernir sus lneas de fierzao sus lneas frontales (al igual
que un filsofo dialctico podra hacerlo ante una situa-
cin cualquiera).
Esta posicin literaria tiene una larga historia ya.
Walter Benjamin y Ernst Bloch comprendieron mejor
que nadie todo su alcance, tanto poltico como potico:
desde El campesino de Pars de Louis Aragon y Nadla de
Andr Breton hasta Berlin Alexanderplatz de Alfred Do-
blin, desde los monta.ies brechtianos hasra la escritura
guionstica de Moholy-Nrgy,desde Blaise Cendrars, Ilya
Ehrenbourg o Vladimir Mayakovski -pienso, por ejem-
plo, en los extraordinarios "poemas-reportajes" de 1925-
1929_,sB es toda una conscelacin literaria la que, ms
all de la escritura novelesca del siglo xrx, ha querido
adoptar el principio del montaje documental que se en-
s6
Ranciire, Akthesis: Escenas del rgimen extico del arte,Pars,Gallle,ZO11
J.
lAisthesis. Escenas del rgimen esttico del arte,Buenos Aires, Mananrial, 20131.
5'/
Ibd., pp. 287 -3O7. Cfr. ]. Agee y'W. Evans, Louons maintenant les grancls
hommes. Alabama: troisfami.lles de mtayers en 1936(1,941), Pars, Plon, l97Z
(2oo2).
58
Cfr. V. Mayakovski, Z'Llniz,ersel Reportage (1913-1929) Tours, Farrago,
2001.
cuentra ms tarde en las obras de W.G. Sebald, de Char-
ies Reznikoff o, ms cerca de nosotros de ]ean-Christo-
phe Bailly.s"
Ahora bien, este principio de montaie -o de remontaie
documental- es inseparable de una historia cultural pro-
fundamente marcada, antes del cine, por un cierto uso de
la fotografa.6o As es cmo la dialcticase encuentra con 1o
sensible,y cmo la poltica se encarna en los nuevos recur-
sos, recursos visuales incluidos, de la poesa -En'1924, por
ejemplo, Blaise Cendrars public un libro cuyo ttulo es
Kodak.Como, entretanto, la firma americana haba hecho
valer sus derechos, Cendrars tuvo que limitar su ttulo a la
sola leyenda Documentales.Gl En 1.928, el principio del mon-
taje entraba en 1a potica misma del trayecto soador y
amoroso de Nadla al punto tal que el texto fue escandido
por las fotografras urbanas de |acques-Andr Boiffard y de
Man Ray.62 Tambin era necesario que la emPresa de desmon-
caje terico llevada a cabo por Georges Bataiile en la re-
5e
Cr. en particular Charles Rez-nikoff, TTUmoignage. Les Etats-Unts
(1585-1915), rcttattf (1965), Pars, P'O.L., 2012; W'G. Sebald, Austerlitz
(2001), Arles, Actes Sud, 2OO2 fBarcelona, Anagrama, 2013);J. C. Bailly,
Le Dpaysement. Votages en France,Pars, Seuil, 2011. Cfr. los trabaios de M'
Pic, "Du montage de tmoi.gnages dans la littrature: Hglocauste de Charles
Reznikofl', en Critique, nn 7 3 6, 2008,pp. 8 7 8-8 8 8; "lgi.. documentaires",
en Europe (en prensa).
60
Cfr. G. Didi-Huberman, Atlas ou le gai saaoir inquet. L'oel de l'histore,
3, Pars, Minuit, 2011.
61
B. Cendras, Kodak (documental),Pars, Stock, 19).4; Posies complites,
Pars, Denol, 1944,pp.151-189 ("Documentaires"); cfr. D. Groinowski, P/zo-
tographie et langage. Fictions, illustrations, inJbrmat'ions, ttistons, thories, Pars, Li-
Jos Corti, 2002, pp. 45-66.
brairie
A. Breton, Nadjd(1925), (Euores complites, { Pars, Gallimard, 1988,
62
pp.643-7 53lBarcelona, Circulo de lectores, 2002].
vista Documentos fuera, no tanto ilustrada, sino ms bien
sostenida y solicitada por la iconografa documental del
propio Boiffard, de Eli Lotar y muchos orros ms.63 Duran-
te esos mismos aos, las imgenes sensibles de Germaine
Krull venan a solicitar an el pensamiento dialctico de
Walter Benjamin sobre los pasajes parisinos6a (algunas
de dichas imgenes se encuentran en los archivos de otro
gran dialctico, Theodor Adorno). Cuando, en 1933, Ilya
Ehrenbourg public su libro Mon Paris en Mosc, prime-
ro se hizo fotografiar de perfil por El Lissitzky -que ram-
bin era el maquetista del libro* con su Leica de frenre,
manera de decir que la Leica, pronro fotografiada en pri-
mer plano, era tal vez el autor principal de ese libro com-
puesto por una admirable sucesin de imgenes que mos-
traban los diversos pueblos de Pars.65 Y finalmenre -para
interrumpir esta lista que podra ser mucho ms larga-
cmo comprender el Diario de nabalo o el ABC de laguerra
de Bertolt Brecht sin sus montajes fotogrficos, o bien la
investigacin de ]ames Agee sin las imgenes implacables
de Walker Evans?u"
Implacables imgenes, en efecto.67 Pero no por eso "in-
sensibles", en 1o absoluto, esas imgenes que tampoco nos
6i Cfr. G. Didi-Huberman, La Ressemblance informe, ou le gai saooir visuel
selon Georges Bataille,Pars, Macula, 1995.
6a
Cfr. U. Marx, G. Schwarz, M. Schwarz y E. Wizisla, en F. Pernier (dir.),
Waber Benjamin: arc/'tiz,es. Images, textes et signes (2006), Pars, Klincksieck,
201 1, pp. 272-293.
65
L Ehrenbourg, Mon Paris, Mosc, lzogiz, 1,993.
66
Cfr. O. Lugon, Le Stlle documentaire. DAugust Sander Walker Eoans,
1920-1945,Pas, Macula, 2001 (2011). G. Didi-Huberman, @tancl les rmages
Prennent posr:tion. Lbeil de I'histoire, :l,Pars, Minuir, 2009.
67
J. Agee y W. Evans, Louons maintenant les grands hommes,ob. cit. (cua-
derno fotogrfico sin numeracin de pginas).
dejan insensibles a nosotros. Nadie llora, es cierto, en esas
imgenes de miseria donde ronda por todas Partes la espera
de un trabajo, el hambre, la muerte tambin. Una esposa
parece casi mantener su labio inferior apretado entre los
dientes, como para no llorar, justamente; un nio, azotado,
en cuclillas,incapazde jugar, mira al vaco; mirndolo bien
no est llorando en brazos de su madre? Hay
ese otro beb
por consiguiente en esras imgenes todo el desamparo, Pero
al mismo tiempo, toda la dignidad que Permanece en el
lazo establecido con el fotgrafo. Como en August Sander,
ninguna foto se ha tomado a las apuradas, todo es el resul-
tado de tna consideracin compartida, de un resPeto mutuo
que tom el tiempo necesario para instaurarse. Y as es
como Walker Evans ha "vuelto sensible" para nosotros algo
crucial *y no solo aparente- en la condicin de los pueblos
norteamericanos de la Gran Depresin, algo que resulta in-
separable del relato que de ella hizo James Agee.
semeiante,
Qr quiere decir entonces, en un contexto
el gesto e aoloer sensible? No quiere decir, mal que les pese
a las estrechas versiones del platonicismo o el racionalis-
mo contemporneos, volver ininteligible. Si Walter Ben-
jamin construy todo su abordaje de la "legibilidad de la
historia" en torno a la nocin de imagen dialtctica -Y flo,
por ejemplo, en torno a la de "idea dialctica" o incluso
"idea de la dialctica"-, es efectivamente Porque la ininte-
ligibilidad histrica y antropolgica no puede disociarse de
una dialctica de las imgenes, de las apariencias, de las apa-
riciones, de los gestos, de las miradas".. Todo 1o que podra
llamarse acontecimientos sensibles. En cuanto ala potencia de
legibilidad qte estos acontecimientos conllevan, solo es efi-
caz porque entra en la eficacidad misma de las imgenes el
volver accesibles, el hacer que se levanten, no solamente
los aspectos de las cosas o de los estados de hecho, sino
tambin sus "puntos sensibles", como tan bien se dice para
indicar dnde esto funciona excesivamente, dnde puede
fallar, dnde rodo se divide en el despliegue dialcrico de
las memorias, los deseos, los conflictos.
Volver sensible quiere decir tambin volver accesible
esta dialctica del sntoma que atraviesa enteramente la his-
toria a menudo a expensas de los observadores patentados
(quiero decir, por ejemplo, que James Agee y Walker Evans
han puesto ante nuestros ojos ciertos aspectos de la cri-
sis econmica que sin duda no vean con tanta precisin
los economistas o los historiadores de aquella poca). Esta
podra ser una manera de entender 1o que deca Maurice
Blanchot cuando evocaba la "presencia del pueblo [...] ,ro
como el conjunto de las fuerzas sociales, dispuestas a tomar
decisiones polticas parriculares, sino en su [. ..) declaracin
de impotenciarr't's d. modo que "volver visible" querra decir,
estrictamente hablando, volver sensibles las fallas, los lu-
gares o los momentos a travs de los cuales, declarndose
como "impotencia",los ptreblos afirman alavezlo que les
falta y 1o que desean. Las imgenes de Walker Evans (ri-
das, y sin embargo tan conmovedoras)al igual que las des-
cripciones de James Agee (literales, y sin embargo tan po-
ticas) aparecen de este modo como el aohter sensible y la
declaracin de impodef" de esos pueblos que enfrentan una
situacin histrica y poltica que los expone a desaparecer.
68
M. Blanchot, La Communaur irmaouable, Pars, Minuit ,2009lLa co-
rnuni d a d inconJ-e sa b I e, M adr d, Arena, 2002].
6e
Modifico aqu la cxpresin de Maurice Blanchot en raznde la distin-
mi entender necesaria (la encontrarernos, en particular, en los comen-
cir-r, a
tarios que Gilles De leuze hace de Nietzsche), entr.- potencta y poder. Se podr
decir entonces que, justamente, una "declaracin de impoder" no est despro-
vista de st potencia tle declarucin.
99
 Volver sensible, sera entonces volver accesible a los
sentidos, y volver accesible incluso 1o que nuestros senti-
dos, al igual que nuestras inteligencias, no siempre consi- EL puper,o y EL TERCER puEBLo
guen percibir como algo que "tiene sentido": algo que solo Sadri Khiari
aparece como falla en el sentido, indicio o sntoma. Pero en
un tercer sentido, "volver sensible" quiere decir tambin
que nosotros mismos, ante esas fallas o esos sntomas, nos
volvemos de golpe "sensibles" a algo de la vida de los pue-
blos -a algo de la historia- que se nos escapaba hasta en-
tonces pero que nos concierne directamente. Nos vemos as
"sensibilizados" o sensitivos frente a algo nuevo en la his-
toria de los pueblos que deseamos entonces conocer, com-
prender y acompaar. Nuestros sentidos, pero tambin No tiene nada que hacer el sbado que viene? Entonces
nuestras producciones significantes sobre el mundo hist- vaya a dar una vuelm por Saint-Denis -por la lnea 13 del
rico, "se emocionan" por obra de ese "volver sensible": metro o la lnea C del tren suburbano RER- e indague a la
emocionar en el doble sentido de la emocin y de la mocin gente que pasa. Identifique a un francs negro o rabe y pre-
o puesta en marcha del pensamiento. gntele "A qu pueblo pertenece?". Si le conresta que al
Ante ia "declaracin de impoder" de los pueblos -tal pueblo francs, puede estar seguro de que es un obsecuente.
como se rios vuelve sensible en el montaje de los textos de Si le responde sinceramente, le va a decir: "Pertenezco al
]ames Agee y las imgenes de Walker Evans-, nos vemos pueblo negro, o irabe o berebere, mal, marroqu, musul-
enfrenmdos a todo un mundo de emociones dialcticas, como mn, senegals, argelino, africano...". Despus identifique
si a la legibilidad de la historia le hiciera falta esa Particu- a un francs de los llamados "de origen"' y planteie la mis-

lar disposicin afectiva que se apodera de nosotros ante las ma pregunta. No le va a decir: "Formo parte del pueblo
imgenes dialcticas: lafirmula con el patho.s que sin embar- blanco o europeo o cristiano"; le va a responder: "Formo
go la divide, 1o inteligible con lo sensible qup sin embargo parte del pueblo francs". Estas distinciones podran no te-
1o perturba. ner una gran incidencia si se tratara simplemente de que

1
La expresin que se utiliza para hablar de los franceses de origen es
"frangais de souche".Lapalabra souche signtfica, entre otras acepciones, "cepa',,
"ttonco", "aboiengo". Estos trminos, muy especficos, se adaptan a algu-
nas ocurrenciasdel sintagma pero no a todas. Adoptamos por consiguiente
la expresin ms general "francs/fanceses de origen". [N. de T.]

100