Vous êtes sur la page 1sur 45

FUTBOLARIO

ANTOLOGA

Despus del 7-0 todo es posible


(Alfredo Salazar)
Diseo de Portada: Daniel Jimnez

Produccin: Alejandra Espinoza

Consejo Editorial: Alfredo Alejandro Parra, David Misan, Daniel


Jimnez

Primera Edicin 2016


Editorial: Son del Barrio

Editorial Son del Barrio


Son del Barrio

La Editorial Son del Barrio forma parte de los trabajos de difusin de la


Organizacin Popular Son del Barrio, este esfuerzo constituye un
instrumento de lucha al servicio del pueblo, la socializacin de la
presente obra, representa un paso ms hacia la consolidacin del trabajo
independiente en nuestra comunidad.
LA LITERATURA DEL FUTBOL

El futbol. Como deporte, como religin pero cmo literatura?


Si bien esta expresin del deporte, tan cuestionada, tan manoseada, es
sin duda alguna la ms aceptada en el mundo entero, no por ello debe
pasar inadvertido su lado infinitamente humano.

Porque el futbol, al igual que la vida misma, se puede componer de


esquemas, de reglas, de preceptos, pero, al igual que la vida misma, a
veces deja de seguir estos lineamientos y es entonces cuando salta la
chispa que estremece a todos y cada uno de sus aficionados.
Esa chispa, ese momento, condensa y encierra sin duda algo digno de
contar, de escribir.

La literatura, la verdadera, no debe ser, nunca, algo solemne o aburrido,


no, al contrario debera ser jocosa, vital, en movimiento. Llena de
elasticidad e impredecible. Ya el "viejo" Borges lo sentenci: La
literatura debe ser lo ms sencilla posible, pero esto es lo ms difcil de
lograr y sobre todo de escribir.

El futbol, cuando realmente es el juego de futbol, tiene esa cualidad. Es


sencillo, el nico objetivo es ganar, claro, a su alrededor se fusionan
elementos tales como la solidaridad, el ingenio, actitud, cierta dosis de
talento y magia, mucha, a veces demasiada magia para darnos momentos
inolvidables, que es lo que por siempre ha fascinado y fascinar a sus
millones de seguidores.

Si somos precisos, la literatura comparte muchas de esas caractersticas,


sobre todo a lo referente a la magia de crear algo que se quede marcado
para siempre en nuestra memoria, ya sea a nivel personal o colectivo.
Es entonces cuando surge la inquietud por qu se ha desperdiciado y se
sigue haciendo, la temtica del futbol en nuestra literatura? Por qu la
ceguera, la ineptitud, el prejuicio, para "ver", para descubrir, la enorme
riqueza literaria que condiciona el futbol como tema de escritura?

Sabemos que en Espaa, en Argentina, se han concretizado proyectos


donde el futbol y todo lo que conlleva y acontece a su alrededor, han
sido motivo para narrar, escribir, cuentos, relatos, crnicas que han
conformado material suficiente para editar libros que llevan como tema
protagnico este deporte.

-4-
En Mxico para variar, los intentos han sido casi nulos. Por ah
perdidos, ignorados, annimos, deambulan algunos textos referentes a
esta religin-deporte, a pesar de que nuestro pas es futbolero de
corazn desde Tijuana hasta Chiapas.

As que tomando en cuenta que no podemos esperar que las recuas que
"deciden" lo que es literatura y lo que no es en este Pasito, "descubran"
el potencial literario que posee esta expresin de la gente, la editorial Son
del Barrio, nos pone a consideracin este proyecto llamado
FUTBOLARIO, una recopilacin de textos en prosa donde el futbol es
el eje principal de cada uno de los escritos que conforman este libro.

Sin pretensin de descubrir el hilo negro, ni con ninguna intencin


soberbia de esta editorial, sin ms razn, u objetivo que el de difundir
mediante textos dignos el gusto por el futbol y la literatura, se lleva a
cabo la realizacin de este proyecto deseando que se cumpla la meta que
se propuso cuando fue concebido: Un espacio, an modesto y breve,
donde tenga cabida esta expresin literaria tan poco valorada por la mal
llamada literatura "oficial".

El futbol es coraje, heroicidad, triunfo, derrota, lucha, cada, revancha,


oportunidad, ilusin, fracaso, y amor, mucho amor. Es de las pocas
cosas picas que an se conservan en este mundo cada vez ms
mediocre y decadente. La literatura debe y tiene que darle un lugar, se lo
merece, se lo ha ganado.

Esperamos, de todo corazn, de todo nimo, que este FUTBOLARIO


sea, si no una de las primeras piedras que construyan ese gnero
futbolero para las generaciones de escritores venideros, al menos s una
pequea porcin de cemento que se requiere para fijar sus cimientos
Por lo pronto, pnganse la playera del equipo favorito y saltemos a esta
cancha, nueva, que no sabemos que traer para nosotros pero que
seguro disfrutaremos.

Que comience la "cascara"!

Alfredo Alejandro Parra, Mexicpolis 2016

-5-
GOOOOOL!
Marcos Lpez

Esa tarde, anot dos goles. Uno de ellos, el de la victoria.

Esa tarde me sent como una especie de hroe. Todos volteaban a


verme. Todos queran saludarme. Hasta los que nunca lo hacan. Incluso
las novias de los otros jugadores me sonrean.

Por fin, el pobre diablo del Xinastli, que siempre entra al segundo
tiempo para reventar balones en la defensa, haba hecho algo bueno por
el equipo.

La verdad, y est mal que yo lo diga, pero el segundo gol, el de la


victoria, fue un golazo.

El primer gol, sinceramente, fue un golpe de suerte. Comenzando el


partido mandaron un centro cerrado que el portero rechaz de un
puetazo, el baln me rebot en la cabeza y se incrust en la portera.
El segundo gol fue justo a cinco minutos para terminar el encuentro,
recuper un pelotazo por la banda derecha. Esta vez no lo revent.
Vamos Xinastli! demustrales que sabes jugar. Slo tienes que parar el
baln, levantar la cabeza y buscar una pared.

As lo hice, control el baln, se la pas al medio y me ech a correr


hacia la portera contraria, esperando el pase.

-Ey! Xinastli, idiota, adnde vas? No descuides tu posicin, regresa!-


Me gritaba el defensa central, el capitn del equipo.

Por supuesto, no me regresaron la pared, ni respetaron mi esfuerzo.


Despus de una gambeta, el medio la abri haca el otro extremo.

Claro! Podan pasarla a todo el equipo, incluso regresarla al portero,


pero menos al pendejo del Xinastli.

Mandaron un centro elevado, buscando el remate de cabeza del centro


delantero, pero era muy pasado y termin techndolo.

-6-
De cualquier manera, permanec en los linderos del rea grande. Tanto
por lo cansado que me dej el sprint, como por la esperanza de
encontrar algn rebote o algn milagro.
Para mi sorpresa, el baln comenz a bajar justo en direccin a m.
Qued pasmado mirando el baln. Puta!, y ahora qu chingados hago.
Le doy de cabeza, la bajo, busco un recentro. Qu hago?

El defensa contrario corri a achicarme el espacio, seguro no me


conoca, si no, no me habra marcado el cabrn. Me puse nervioso y,
finalmente, resolv pegarle un zapatazo de volea, as como venia, ms
por nervios y presin que por decisin o talento. Para ser sincero, creo
que hasta cerr los ojos.

El resultado: un tremendo disparo que se clav en el ngulo superior


izquierdo, dejando parado al portero y boquiabiertos a propios y
extraos.

Un silencio invadi el campo.


Hasta el rbitro pit segundos ms tarde el gol.

A huevo! Dije para mis adentros. Para que vean putos.


Un par de minutos despus, termin el partido.
-Qu buen gol Xinastli!
-Qu pinche golazo cabrn!
-Ahora s te la jalaste!
Comentarios por el estilo comenzaron a escucharse.
Tambin las chelas comenzaron a llegar. Todos queran invitarme una.
Hasta don Neto que no quera alinearme.
-A ver, una chela ac pal del golazo!
- Triganle otra a mi compa el Xina!
-Otra ms pal hroe del partido!

Eran tantas cervezas, que hasta mi perro Skunk alcanz un par.


Para ese momento, era el hroe, el mejor. Slo haba elogios para m, y
cervezas.

La noche comenz a caer. Uno a uno fueron retirndose. Unos ms


borrachos que otros, pero todos borrachos. Eso es lo que me gustaba de
este equipo, siempre haba cerveza, aunque fuera por un rato.
Algunos iban acompaados de sus novias, otros de sus esposas, otros
con sus hijos.
-7-
Me qued a prolongar un par de chelas ms, mis quince minutos de
fama, mi momento de gloria. Al fin que a m nadie me esperaba, ni haba
nadie a quien esperar.
Termin las cervezas y me fui a casa, an sobraban algunas, as que las
traje conmigo.
Me desped del Esqueletor. El Esqueletor es el tipo que vende las chelas.
Nunca he comprendido por qu le dicen as. Si el wey es alto, gordo y
bigotn.
-Cmara Esqueletor, nos vemos.
-rale Xinastli. A ver si en el prximo te avientas otro churrazo.

Sonre, churrazo o no, fue un pinche golazo, pens y di media vuelta.


Antes de llegar a casa me encontr en la esquina al Orejas. Ah estaba el
muy cabrn, baadito y perfumado, seguro esperando a una vieja. Este
wey siempre trae vieja y nunca es la misma. Y eso que el wey esta re feo
y hasta chimuelo.

-Qu tranza Xinastli?, cmo te fue en el juego?


-Bien, anot un golazo, con se ganamos.
-Con razn hasta chelas traes verdad?

Le ofrec una, pero no quiso. Le pregunte a dnde iba. Me respondi


que esperaba a la Bety, para ir a echarse unos tragos y despus anotar
muchos goles.
Quiz, tambin pronto anote un gol de sos, ahora que ando de suerte,
pens y me desped.
Tena hambre, pero haba gastado mis ltimos diez en las croquetas de
Skunk.

Entr en mi cuarto, dej la mochila en el piso y saqu un par de


cervezas. Le invit una a Skunk, pero ya no quiso. Me recost en la cama
e hice un pequeo cigarro. Tuve que salir al patio a prenderlo en el
boiler, porque no tena cerillos.

De regreso, cerr la diminuta ventana del cuarto. La casera dice que no


le importa que fume mis cigarritos, pero que a los otros inquilinos, s.
Que mejor me encierre, no le gusta que la estn chingando.
Skunk se sali al patio, tampoco le gusta el olor de mis cigarros. Prefiere
esperar afuera y despus comerse la bacha.

-8-
Encend el viejo radio que tengo sobre el bur. Le di un par de golpes
para que funcionara. De su pequea bocina salieron los acordes de un
piano, muy sutiles, pausados, lentos, capaces de domar a cualquier fiera,
de tranquilizar cualquier corazn.

Me sent afortunado, contento, tranquilo. Por un momento no estuve


aqu, en esta cama, en este cuarto, en esta vida.
Ya nada importaba, ni siquiera el pinche golazo de la tarde, ni siquiera
ser el puto hroe del partido.

Al terminar la pieza, se escuch una voz grave, muy elegante, recitar un


poema. Recuerdo una frase que qued retumbando en mi cabeza, deca:
estoy lleno de sombras, de noches y de sueos; de risas y de alguna
maldicin.

Enseguida: Qu tal amigos, bienvenidos una vez ms a la valija


diplomtica del Cnsul. Cuando son ya las diez con cuarenta y ocho
minutos aqu, y en Xochimilco, tambin.
Acabamos de escuchar la pieza, Gymnopedia Nmero Uno, a cargo de
Erick Satie, inmediatamente despus, Rostro de vos, poema de Mario
Benedetti.

Skunk regres, a veces l sabe mejor que yo cundo hay que terminar el
da.

Se recost a un lado de la cama y se comi la bacha tirada en el piso.


Apagu el viejo radio.

Apagu la luz.

Me acost a dormir.

Los dos dormimos.

-9-
PENA MXIMA
Everardo Martnez Paco Perro Rabioso

Tom el baln y lo puse en el manchn, once metros me separaban de la


glora. Solo haba un obstculo, pero haba sido tanto el tiempo que
haba practicado, haban sido tantas veces que haba tirado desde esta
distancia, que estaba seguro que no sera cuestin de suerte, este tiro era
mo, mi pase a la gloria.

Retroced cinco pasos, vi el baln, vi al portero. El portero vea al baln,


me vea a m. De vez en vez nuestras miradas chocaban por escasas
milsimas de segundos. Mir el ngulo derecho, el izquierdo. El portero
comenz a dar brincos en su lugar y mover las manos de arriba abajo
mientras vea fijamente el baln. Vi como trag saliva. El grito de los
espectadores reson en mis odos, me desconcentraba, vi la barra,
banderas, gorros, playeras, personas, gritos, cervezas, odio, alegra,
esperanza, rencor. Vi por ltima vez el baln y levant la mirada al cielo,
al mismo tiempo que expulsaba todo el aire que estaba en mis
pulmones, sent todo mi cuerpo helado. Los recuerdos pasaron frente a
mis ojos como una muy mala pelcula.

Comenc tirando penales en el equipo de la cuadra. Recuerdo como


todos los que jugaban conmigo decan que yo era el mejor para la pena
mxima, que yo poda cobrarlos hasta con los ojos cerrados. Siempre era
el capitn del equipo, siempre me tocaba escoger a los otros jugadores.
En la escuela siempre fui parte del equipo de futbol, ser capitn, la
delantera y los penales eran para m, un discurso que fui memorizando
hasta el da de hoy.

Llev a la primaria, secundaria y preparatoria a los campeonatos locales,


de zona, estatales y nacionales. Quien tuviera a Roberto El Pollo
Lpez en su equipo, era seguro que ganara. Los otros equipos trataban
intilmente de no cometer ningn penal o terminar empatados con
nosotros, pero siempre fallaban y el partido lo decida con la pena
mxima.

Mi fama fue creciendo exponencialmente a mi confianza a la hora de


tirar un penal; haba descubierto cosas muy interesantes a la hora de
cobrar esta falta; pero la que ms me llam la atencin, fue deducir que
los porteros siempre dejaban a la suerte la proteccin de su portera,
siempre se tiraban a un solo lado, y antes de que el jugador tocara el
-10-
baln. Algunas veces adivinaban y podan parar el tiro claro que a m
nunca me haban parado un penal y otras no, digamos que el 70% de
los penales, terminaban en gol.

Esta y otras facultades futbolsticas me permitieron llegar becado a la


Universidad del Futbol, para estudiar nutricin. Desde el primer
semestre me llamaron para ocupar el puesto de delantero en el equipo
de la universidad, lo que supona mi pase directo a las fuerzas bsicas del
Pachuca y si Dios nos daba licencia, pasar al equipo profesional; cosa
que logr en mi quinto semestre de la licenciatura, y que me oblig a
dejar los estudios por algn tiempo, solo en lo que pasa el campeonato
de invierno me dijo el director tcnico. Nunca so con llegar a la
seleccin nacional, mucho menos a la sub-20, es ms, al primer llamado
rechac la oferta para ser parte del seleccionado olmpico.

Pero hoy, hoy que porto los colores de mi pas en el uniforme y el


escudo nacional adornando mi pecho, me doy cuenta que es la cumbre
de mi carrera, lo que puede determinar mi pase a la historia, lo que me
puede dar fama, glora, dinero, mujeres, es hoy y en el Estadio Azteca,
cuando se decide todo con una pena mxima.

Miro el marcador que est justo sobre la portera enemiga. FIFA World
Cup, Mxico 2018. Sesin de penales. Brasil cuatro goles, uno fallado.
Mxico tres goles, uno fallado. Si meto este gol empatamos y nos
iramos a muerte sbita, si lo fallo dejamos atrs el campeonato y
tendremos que conformarnos con el segundo lugar. Lo mejor de todo
esto, es que tienen al Pollo Lpez por tirar.

El rbitro pita, doy un paso atrs, mir de nuevo al portero, miro los
ngulos, me decido por el ms descubierto, miro a la barra, miro al pas,
miro mis tacos, miro el pasto, miro el manchn penal, miro el baln
mientras corro hacia l. Lo pateo con fuerza con el empeine, la barra
enmudece, el baln vuela al ngulo elegido, el portero se tira al otro
lado, se puede ver su gesto de terror, mi cuerpo est helado, sostengo la
respiracin y cierro los ojos.

Abro los ojos lentamente, los gritos resuenan en todo el estadio, el


portero contrario grita eufrico, muchos de sus compaeros corren a
abrazarlo, el rbitro vuelve a pitar. Miro el marcador, Brasil cuatro
tantos. Mxico tres tantos, dos penales fallados. Esto debe de ser a lo
que se refieren como pena mxima.
-11-
LE DECAN EL MIKE
Ernesto Milln Castillo

Irving era un espigado joven, su personalidad callada e introvertida le


impeda hacerse de amigos fcilmente. Su familia, tena suficiente dinero
para proporcionarle una vida de lujos y comodidades; sin embargo de la
noche a la maana todo se vino abajo. Su mam se puso al borde de la
muerte con el parto de su hermanita por lo que tuvo que dejar el trabajo.

El padre, casi perdi su negocio a causa de una sociedad fallida, y sin


saber cmo tuvieron que dejar su departamento y trasladarse a vivir a
una de las miles de colonias sucias, tristes y grises que conforman la
monstruosa Ciudad de Mxico; todo lo hubiera soportado con valor y
resignacin, menos el dejar de ir a sus clases de ftbol. Lo peor fue
cuando se present en la secundaria de la localidad, ya haba cursado el
primer ao; as que lo inscribieron en el segundo B, todos se conocan
en el grupo. La maestra lo present, y al instante se escucharon susurros
y cuchicheos ofensivos de inmediato comprendi que iba hacer muy
difcil adaptarse a ese medio hostil y agresivo.

Al siguiente da se escucharon risas y gritos en los pasillo se abri la


puerta del saln y entr un joven sumamente delgado, moreno y de
aspecto desgarbado, saludo a todos con una amplia sonrisa que
iluminaba su rostro juvenil; a la maestra le tir un beso y a los dems les
estrech la mano y jalndolos hacia su pecho les daba un ligero choque
con su hombro, le decan Mike.

En Educacin Fsica, Irving comprendi porqu el Mike era tan


popular, result ser un excelente portero, muchos triunfos se los deban
a sus intervenciones milagrosas, pero no slo era bueno en la portera,
tambin lo era en la cancha. Saba driblar, gambetear, cabeceaba y
anotaba goles.

Irving no daba crdito, cmo era posible que un muchacho de su misma


edad pudiera tener tantas habilidades. En los encuentros siguientes
Irving entraba a jugar, apenas unos minutos para suplir a un jugador
lastimado o cansado.

Sin embargo Mike comenz a mostrarle cierta simpata, al terminar los


partidos, lo abrazaba y le deca que ah la llevaba, pero que tena que
practicar ms. Con el tiempo, su amistad se fue consolidando, al grado
-12-
que un da a la salida Mike le dijo lleno de alegra Me voy el fin de
semana, a la fiesta de mi pueblo y a festejar los sesenta aos de mi
abuelo! quiero que vengas conmigo. Irving se qued mudo por la
sorpresa y solo atin a decir -te juro que no s qu tenga que hacer,
pero ir. Los dos amigos abordaron el autobs que los trasladara
durante ocho horas a un pequeo pueblo en la sierra de Hidalgo. El
viaje fue maravilloso platicaron de todo un poco, escucharon msica,
comieron hasta hartarse, el tiempo no lo sintieron y cuando apenas se
quedaron dormidos, el conductor les avis que ya haban llegado a su
destino.

Fueron recibidos por sus familiares en una forma muy clida y


afectuosa, apenas desempacaron corrieron a baarse al ro, cuando
terminaron se encontraron a unos amigos que le gritaron Oye Mike
qu bueno que viniste, porque maana tenemos juego contra los de San
Agustn y ya sabes que son unos hijos de puta, ah te llevas a tu amigo el
chilango. Irving no hallaba la hora para levantarse y preparar sus cosas
para irse al juego -por fin voy a estrenar mis zapatos y mi playera, pens
en voz alta.

Su entusiasm, se vino al suelo cuando vio el terreno de juego, un solar


enorme sin forma definida, unas partes tenan un pasto abundante y
otras eran zonas de vil lodo mezclado con rastros de estircol, lo nico
que indicaba que era un campo de ftbol eran los tres palos
tambaleantes que fungan como porteras-en dnde me puedo cambiar?
la pregunta desconcert a Mike, que molesto respondi No mames
Irving, pues en donde quieras wey. Irving busc un lugar apartado en
donde nadie lo poda ver y con toda calma comenz a vestirse. Llegaron
los rivales, era una verdadera horda de chamacos, tenan diferentes
edades, se vean rudos, toscos, curtidos por el sol; unos con zapatos
otros descalzos, de repente, todo quedo en silencio y de golpe estallaron
las exclamaciones de asombro, de burla, de envidia.

Era Irving impecable, con sus zapatos nike verdes fluorescentes y su


inmaculada playera blanca de manga larga, con un calor a ms de treinta
y cinco grados; con el nombre de Ronaldo en la espalda. Ahora fue Mike
el que se qued con la boca abierta cmo luzco? Pregunt Irving con
una sonrisa parecida a la del astro portugus, el pobre Mike slo se
limit a mover la cabeza. Desde que comenz el juego todos saban
quin iba a ser la presa, cada vez que podan escupan, insultaban,
codeaban al desdichado Irving que ya no senta lo duro sino lo tupido.
-13-
Hasta que ya no pudo soportar tanta humillacin y se atrevi a
reclamarle a uno de los ms bravucones, un chinga tu madre puto,
acompaado de un escupitajo en el ojo fue la respuesta cruel y
despiadada, un coraje y una rabia que nunca haba sentido hicieron presa
de Irving que sin sentirlo arremeti con toda su furia contra el
endemoniado contrincante; pero ste, ms acostumbrado a las peleas lo
recibi con un certero derechazo en la boca; el golpe no logr detener la
impetuosa acometida y ambos rodaron por el suelo.

Mike corri desde su portera para cuidar que nadie se metiera, despus
de algunos minutos de rodar por el lodo y darse algunos golpes de ms,
los separaron. Irving estaba hecho un desastre, la sangre que sala de su
boca se mezcl con las lgrimas y el lodo, su espectacular uniforme
estaba hecho girones, sali cabizbajo entre insultos y abucheos, slo
levanto el rostro para dirigirle una mirada a su amigo cargada de odio y
resentimiento. Al final del partido, Mike lo encontr solo y pensativo,
se sent junto a l quiero irme a mi casa, dijo Irving enojado. Mike le
respondi tambin irritado e incmodo presintiendo que se acercaba
una acalorada discusin en donde saldran a relucir verdades dolorosas
ahora s que t eres el encabronado despus del ridculo que me hiciste
pasar con mis amigos, -me valen madre tus pinches amigos, indios
mugrosos; le contesto Irving.

A Mike le sorprendi la respuesta y replic-al menos ya sabes decir


groseras cabrn, esos indios mugrosos tienen ms gevos que t para
jugar; porque nadie te ha dicho que eres un pendejo para el ftbol.
Irving se sinti herido y lo mir desafiante mientras deca no es mi
culpa que yo pueda comprar lo que ustedes nunca tendrn, Mike
aprovech esa excusa para aclararle de una vez por todas cual
equivocado estaba -ese es tu problema mi chavo, vives en la confusin
total piensas que viendo partidos de fut en la televisin, jugando
partidos virtuales y vistindote como todo un profesional vas a serlo,
estas pendejo mi buen, el ftbol es otra cosa, se siente, se vive, se
disfruta, hasta los golpes saben bien cuando te los has ganado; hubo un
silencio y continuo pero que sabes t, si todo lo tienes, que sabes del
trabajo, de la miseria, del hambre porque eso es el ftbol, una lucha; es
la representacin de la vida en un pedazo de tierra, ah al menos puedes
sentirte ganador porque tienes los elementos para ser el mejor, aunque
sea nada ms en lo que dura un partido, Irving ya ms sereno contest
cmo quieres que sepa de la vida si vivo slo, encerrado en un mundo
distinto al tuyo. por eso mismo tienes que salir a vivir y aprender a
-14-
defenderte para que te respeten, lo bsico en el futbol es: si te escupen,
escpelos, si te mientan la madre, se la regresas, si te dan un madrazo, t
das dos; eso es lo esencial y despus s a pensar y decidir las jugadas, la
tcnica la adquieres con la prctica, jugando dos, tres o las veces que
sean necesarias; puede ser en un da o en una semana.

Despus, tienes que dejar esas escuelas mamonas que nada te ensean,
tienes que jugar en los barrios, en las calles, en los pueblos, es ah en
donde te van a ensear, y si no quieres eso, pues escoge otro deporte y
ya, pero no digas que eres futbolista, nosotros somos llaneros, pero
profesionales como dice mi abuelo el Mike, no tengo el coraje, ni el
carcter que tienes t respondi Irving apenas con un susurro pues,
hace unos momentos vi a un wey que se aferr a uno de los ms
cabrones de la regin, todos le tienen miedo, si perdiste no importa, al
menos no te le abriste y eso es tener gevos. Sin ninguna razn
aparente Mike solt una risotada que desconcert a Irving quien
tambin sin querer comenz a rer -es que pegaba muy fuerte, a lo que
Mike respondi -pues claro wey, por algo le dicen el Toro.

Salieron para la casa de los abuelos, cuando llegaron, Mike le present a


su abuelo aclarando me pusieron su nombre, porque dicen que soy
idntico a l cuando era joven. Mike abuelo, era bajito de estatura, muy
delgado y derechito, como su nieto, para su edad tena mucho pelo y una
barba cerrada completamente blanca. Los amigos entraron a la recamara
de los viejos y lo que vio Irving lo dej sin palabras, las paredes estaban
tapizadas de diplomas y medallas, haba repisas repletas de trofeos y una
cantidad extraordinaria de fotos de todos tamaos pero lo que ms le
llam la atencin, era la hoja de un peridico muy viejo a tamao
tabloide con la foto del Mike gambeteando.

Se vea imponente, se apreciaba al muchacho en pleno movimiento, con


la melena suelta y un incipiente bigote, la playera desfajada, las medias
bajas y sin espinilleras, el baln pegado al pie; su rostro reflejaba el
coraje y la determinacin del alguien que quera devorarse al mundo.

Debajo de la foto una leyenda que deca simplemente: El Mike, un


baluarte del futbol juvenil hidalguense. El orgulloso nieto comenz a
narrarle su historia.Todo lo que s del ftbol me lo ense mi abuelo,
l si era bien chingn, le decan El Mike o sea que es el original, desde
muy nio le gust el ftbol, nadie le ense, el slo practicaba y
practicaba hasta que se convirti en un Crack como les decan a los
-15-
buenos jugadores en esos tiempos, no como los pinches jugadores putos
de ahora, que ganan un chingo de lana y apenas y los tocan y ya estn
llorando.

Despus de irse a la capital y batallar por aos nunca logr llegar a la


primera divisin y aunque le pagaron en muchos equipos llaneros y de
tercera divisin, nunca tuvo un padrino, ni el dinero suficiente para
promocionarse, ya sabes cmo es el ftbol profesional en nuestro pas,
pura corrupcin y favoritismo; si no tienes una palanca nunca llegas, le
pas los mismo que a miles de jugadores que salen del llano o de
pueblos jodidos como este, prefiri hacerse llanero, pero llanero
profesional como l dice. Recorri la mayora de los deportivos del DF y
de varios estados de la repblica, despus que se cans regres al pueblo
con su familia y a jugar ftbol con su gente. Aqu lo ven como un dolo,
para ellos no importa que no haya llegado a la primera, siempre lo vern
como el Mike, el mejor jugador de la regin.

Despus del partido homenaje regresaron a la ciudad. Al terminar el ao


escolar los amigos se separaron; ya que la familia de Irving recuper su
solvencia econmica y todo volvi a ser como antes. l entr
nuevamente a su antigua secundaria y cursara el tercer ao, no quiso
regresar a la escuela de ftbol y decidi salir a buscar su propia historia.
Estaba a punto de debutar en un equipo juvenil en la Ciudad Deportiva,
observ su uniforme impecable, disimuladamente se agach y cogi un
puo de tierra; lo frot entre las manos y con toda la intencin ensucio
el short y los zapatos, se puso de pie, se desfaj la camiseta baj las
medias, bot las espinilleras, y con una mirada como la que tena el Mike
en la foto sali a todo correr al centro de la cancha, el rbitro haba
pitado el inicio del juego.

-16-
UN HROE
Richard Agassi

Me promet jams volver a jugarlo, perotrescientos pesos por partido


es ms de lo que gano en el trabajo que recin acept como Secretario
de Turismo Municipal. Jams pens que ganaran tan poco. Desde mi
divorcio, me ha alcanzado para mantener a mi ex-esposa, su novio y mis
hijos, aunque me ha costado mucho sostenerme a m mismo.

Bajando las interminables escaleras que conducen de la calle a la cancha,


paso a un costado de las gradas vacas y recuerdo que, hace treinta aos,
cuando era un nio de seis, su lugar lo ocupaba una empinada barranca
que serva de tribuna para ms de dos mil aficionados que apoyaban a su
seleccin en los estatales. De verdad no entiendo como tal pendiente
nunca provoc una avalancha humana.

Faltan quince minutos para las diez de la maana. Trato de ubicar a


alguno de mis nuevos camaradas. Veo a una persona con mi mismo
uniforme. Me dirijo hacia l; est sentado en una de las tres filas de sillas
a un costado de la casilla donde los jugadores podrn comprar tortas,
agua, refrescos, cervezas y cigarros. Lo saludo mientras l se cambia.
Empiezo a estirar.

Faltando un par de minutos para la hora de inicio, empiezan a llegar.


Uno llega sosteniendo con una mano a su hija y con la otra un yogurt.
De un trago se lo acaba y, sin importar que el bote de basura este a un
lado, avienta el envase a un lado de la cancha.

Al menos cuatro llegan fumando. Me molesta el humo del cigarro, as


que decido seguir con mis estiramientos al otro costado de la casilla. Las
filas de asientos ah son ocupadas por un grupo de teporochos. Mientras
rolan una botellita de alcohol del 96 (siempre me he preguntado, como
hacen para soportar el mal sabor y toxicidad del cloruro de benzalconio),
comienzo a recibir simpticos comentarios y porras. Su pestilencia y
cercana, me llevan a agradecerles, prometerles dos goles, para poder
sutilmente, despedirme y alejarme.

Busco alguien con un baln. Nadie. An no llega el director tcnico, no


debe tardar, me dicen. Debo calentar bien. Unas molestias en la zona de
los ligamentos laterales internos de mis rodillas evocan viejas lesiones
que nunca terminaron por sanar. Decido hacer trote y algunos sprints.
-17-
Al pasar cerca de un rbol, noto que sale una cantidad enorme de humo.
Me asomo. Veo a tres compaeros de equipo fumando un porro de
marihuana del tamao de un puro.

El rbitro pita. El entrenador que recin llega, nos rene cerca de la


banca. Coloca las credenciales sobre el pasto sinttico (cuando yo
empec a jugar, esta misma cancha era de tierra, haba enormes piedras
y, a veces, te encontrabas con alguna suciedad de perro o incluso de
vaca), nos dicen las posiciones. Me indican que voy arriba junto con el
Toro. Quiere que juegue por las bandas.

Alguna vez fui un prometedor delantero de las fuerzas bsicas de Cruz


Azul. Seguro que si no embarazaba a mi ex-esposa, hubiera tenido un
gran contrato con el primer equipo en un ao ms. El rbitro pita el
inicio del juego. Mi equipo mueve el baln por toda la cancha, me
boto, recibo el baln de espaldas, lo cubro con el cuerpo y siento una
barrida por atrs. Los tachones impactan justo en mi rodilla. Era de roja,
pero el tibio silbante muestra solo la amarilla. Me levanto y observo a un
sonriente infractor: el novio. l sera el que me marcara todo el partido.
Durante noventa minutos aguant un calor infernal, ms faltas, reclamos
de mis compaeros: cuando peinaba el baln, crean que deba pararlo
con el pecho; cuando tocaba en corto, deba haber sido largo; cuando
retena, deba haber sido de primera intencin. Siempre haba un
pretexto para ganar algo de jerarqua exhibiendo e inconformndose con
el que se dejaba. La autocrtica no existe, solo la falsa autoestima.

El silbatazo final llega. Met dos golazos. En el primero, un fuerte


disparo de tiro libre es rechazado por el portero, a media altura, cerca
del manchn penal, de media tijera me lanzo y el baln se incrusta abajo,
a la derecha del guardameta. El segundo pareca que nos daba la victoria,
recibo de izquierda fuera del rea, le doy un tiempo al disparo para
acomodar el cuerpo y de derecha peg un fierrazo que roza el travesao
y se mete. Todo sera alegra, pero dos errores de nuestro arquero,
faltando tan solo un minuto de tiempo, nos cuesta la derrota. Tres a dos.

Saliendo de la cancha, mi ex-esposa sale corriendo a felicitar a su galn


por la victoria. Mis hijos estn con ella, pero les tiene prohibido
saludarme. Llegaron tarde. No vieron mis goles. Seguro nunca podrn
verme jugar. Solo me permite verlos en domingo y los juegos sern los
sbados.

-18-
Cojeando, me dirijo a la banca, donde todos ya tienen una cerveza en la
mano, seguro no llegaran a su casa hasta el anochecer. El Toro finge
no verme. Noto su enojo por no haber anotado. Odio este ambiente. Yo
debo trabajar. Si no fuera por los trescientos pesos, no estara aqu.

El entrenador se me acerca, est complacido. Un par de compaeros me


felicitan. Los teporochos me alaban. Un jugador rival se despide y me
comenta que el segundo fue un gol de antologa.

De salida, subiendo por las interminables escaleras, veo a un nio en las


gradas. El nico. No me dice nada, pero reconozco el brillo de su
mirada. Me vio jugar. Quiere crecer, ser futbolista, estar en esa cancha y
meter goles, como lo hice hoy yo.

Maldita sea! Cmo pude haberlo olvidado? El ftbol es lo nico que


me brinda la oportunidad de ser lo que de nio siempre so ser: un
hroe.

No puedo esperar ms. Quiero que ya sea el prximo domingo, solo


deseo que sea el siguiente partido.

-19-
LOS BRASILEOS DE ANTAO
Luciano Prez

Dnde estn los brasileos de antao? En nuestro lbum de estampas,


ese mismo que hace mucho se fue a la basura por iniciativa materna,
para que el ahora viejo Peter no perdiese el tiempo evocando lo que de
nio tanto ador. El anciano no quiere acordarse de si tuvo padres e
hijos, amigos y compaeros, novias y esposas. l slo guarda el recuerdo
de ese lbum de estampas Hroes del Futbol, donde al lado de los
futbolistas mexicanos estaban los llegados desde Brasil, los mismos que
con sus gestas tanto emocionaron al entonces nio Peter, en aquellos ya
idos aos sesentas y parte de los setentas, de un siglo ya muerto, el
veinte.

Nunca volvi a ver su lbum de futbol desde que el seor de la basura lo


ech a su costal, lo cual le provoc lgrimas que no cesaron en dcadas,
que no cesan todava. Sin embargo, se conserva en la memoria, y a veces
aparece en el sueo. El viejo cierra los ojos en sus cada vez ms
frecuentes siestas del da, y al abrirlos est del otro lado, ah donde el
lbum est de nuevo en sus manos. Peter lo hojea, lo saborea, como en
otro tiempo cuando checaba cul estampa de qu futbolista le faltaba, y
cuntas pginas llevaba llenas ya. Por supuesto que los jugadores
nacionales eran de gran importancia, ah estaban Hctor Hernndez,
Salvador Reyes, Ignacio Caldern. Ellos, y muchos otros, eran tambin
inolvidables. Slo que al entonces nio le llamaban la atencin la
sonoridad y musicalidad de los nombres de los brasileos que jugaban
en nuestro pas, y que traan a la mente memorias heroicas de tiempos
an ms remotos, de guerras griegas, romanas y medievales.

As que olvidmonos por ahora, slo por ahora (algn da hablaremos


de ellos), de los Hernndez, los Reyes, los Caldern, y atendamos a esta
sorprendente galera de sonidos inslitos de los nombres de Amaury
Epaminondas, Olinto Rubini, Nicola Gravina, Carlitos Peters, Ubirajara
Chagas, Roland Martell, Paulo Valentim, Claudinor Barbosa, Arlindo
dos Santos Cruz, JavnMarinho, Alcindo Marta da Freitas, Francisco
Moacyr Santos, Jos de Oliveira Berico, y muchos otros que con un solo
apelativo lo decan todo: Did, Vav, Vev, Necco, Urubatao, Ubiracy,
Zague, Ney, y muchos ms. (Y ya en los ochentas resonaron los
nombres, igualmente picos, de Reinaldo Gualdini, Wilson Tadei y
Guaracy Barbosa, entre otros).

-20-
Todos excelentes jugadores, de increble fuerza y presencia, que nunca
se rendan ni amilanaban ante nada, en un momento en que el futbol de
Brasil haba logrado grandes alturas al haber ganado tres copas
mundiales: la de 1958 en Suecia, la de 1962 en Chile y la de Mxico en
1970. En ese entonces la gloria de Pel, Garrincha, Tostao y tantos otros
brill con gran intensidad por todo el mundo. Y no porque muchos de
los jugadores brasileos fueran morenos significaba que no hubiera
blancos, que los hubo, y solan ser muy buenos. Pero la idea general fue
que ser un buen futbolista significaba ser no slo brasileo sino moreno,
y muchos con estas caractersticas fueron exportados por Brasil a todo el
mundo (recordamos a Amarildo en Italia, y a Waldo en Espaa), y por
supuesto a Mxico.

Cabe sealar, sin embargo, que no todo jugador por el hecho de ser
brasileo era ya infalible en su capacidad futbolstica, aunque muchos lo
crean as. De hecho hubo malos jugadores que nos llegaron de all, y
entre los peores que vimos estuvieron en particular dos, el presunto
goleador Canotheiro y el fanfarrn portero Amaury Fonseca. El
primero lleg contratado por el equipo tapato Nacional, de larga
tradicin en Jalisco aunque con escasa proyeccin nacional al
comparrsele con Guadalajara, Atlas y Oro, los cuales eran de los
mejores del futbol mexicano. El Nacional ascendi a Primera Divisin y
estaba empeado en desempear un buen papel, para refrendar el
prestigio jalisciense, y para eso se trajo a un supuesto astro brasileo,
Canotheiro, quien se encargara de llevar el equipo por senderos de
triunfo. No fue as, al brasileo le fascinaba estar lesionado, y cuando
jugaba simplemente no haca nada. No result ser el genio que dijeron
que era, y el Nacional regres a la Segunda Divisin. En cuanto a
Fonseca, fue contratado por el Monterrey, quien tena un magnfico
portero mexicano, Pablo Guerrero, pero los directivos no lo sintieron lo
suficientemente internacional, as que trajeron al brasileo, quien con
su porte arrogante se vea imbatible; pero lo fue, y las golizas llegaron
una tras de otra, y se tuvo que traer de las Chivas Rayadas al Tubo
Gmez para que resolviera la crisis en la portera nortea. A Pablo
Guerrero ya no lo regresaron, pues ya desde entonces los directivos
nunca han admitido que se equivocan, y l se tuvo que ir a demostrar
sus cualidades al Pachuca.

Todo esto evocaba Peter en su mente envejecida, acerca de cosas de las


que no slo ya nadie se acuerda sino que a nadie le importan. Pero para
l seguan siendo primordiales. Y ahora sus pensamientos o ensueos se
-21-
dirigieron hacia los brasileos realmente buenos, mticos, legendarios. La
manera en que la mayora de ellos conduca el baln, con gracia, con
malicia, siempre hizo del verlos un espectculo por s mismo. Ellos y la
pelota eran una sola cosa, y sta se dejaba llevar como una materia slida
y a la vez delicada, para clavarse en las piolas de la portera de los
contrarios. Como Nicola Gravina, un extraordinario medio volante en el
Oro y en el Universidad (no se le deca Pumas entonces), as como luego
en Ciudad Madero, un gambetero que sola llevar el baln con soltura y
pericia. Y es hora de ir al mximo hroe de Peter, el pico Amaury
Epaminondas, quien ya en su nombre portaba los smbolos del mito y
de la historia. Epaminondas fue el insigne hroe de Tebas, quien coloc
a esta ciudad a la par de las poderosas Atenas y Esparta, e incluso a esta
ltima, que fue la urbe militar helnica por excelencia, Epaminondas la
derrot dos veces, en Leuctra y Mantinea (aos 371 y 362 A.C.
respectivamente). l era un estratega nico, que con su falange, llamada
la hueste sagrada, no haba enemigo que le pudiera hacer frente. Junto
al de Pericles y el de Alejandro Magno, el nombre de Epaminondas
brilla entre los grandes militares de Grecia. En cuanto al nombre de
Amaury, el ms eminente portador del mismo fue el rey latino de
Jerusaln, Amaury (o Amalrico), que en el tiempo de las Cruzadas le dio
gloria a Francia luchando contra el poderoso sultn Saladino. Al final
ste venci, pero el rey Amaury no le hizo fcil el triunfo. Y entonces
lleg Amaury Epaminondas a Mxico en 1962, para el equipo Oro de
Guadalajara, un centro delantero nato, quien haciendo pareja con su
paisano Necco ni siquiera las poderosas Chivas Rayadas podan con
ellos. Era de verdad una delicia ver a estos dos jugadores corriendo a
rematar los centros enviados por los laterales o por los medios. Amaury
era efectivo en el cabeceo, y en la rapidez para el remate con cualquiera
de las dos piernas; no por nada gan varios ttulos de goleo, tanto en el
Oro como en el Toluca, donde se le recuerda con cario al darles dos
campeonatos de liga (falleci en marzo de este 2016). Con los
Choriceros, ya sin Necco, tuvo como compaero al inmortal diablo
Vicente Pereda. Quien no vio jugar a Amaury, no sabe de lo que se
perdi.

Otros eficaces goleadores fueron el espectacular Arlindo, el lobo


solitario Zague, y el sin igual Berico, los dos primeros del campen
Amrica de 1966, y el ltimo en un Oro que ya haba dejado de ser el
que apabullaba en las canchas. En 1962 el Oro contaba con Amaury,
Necco, Nicola y Rubini, ms un gran elenco mexicano como Pea,
Mota, Ruvalcaba y otros; pero para 1967 ya no estaba ninguno de ellos,
-22-
y sobre las espaldas de Berico fue echado el destino del equipo.
Entonces fue que vimos la otra cara del herosmo, la del que teniendo
todo en contra, lucha a sabiendas de que la derrota puede ser ineludible.
Se lleg a un grado tal que era evidente que Berico era todo el equipo,
no porque lo pidiera, quiz ni porque lo quisiera, sino porque alguien
tena que hacerse cargo en medio de la tempestad. Todo un ejemplo a
seguir! En cuanto a Arlindo y Zague, la eficiencia futbolstica de ambos
nunca fue cuestionada, y ellos dos, junto con Moacyr y Vav, hicieron de
los cremas del Amrica un equipo glorioso.

Antes de dirigirnos hacia el final de estos recuerdos del viejo Peter, cabe
sealar que no estamos dejando de lado a los muchos argentinos y
uruguayos que tambin vinieron a nuestro futbol. Ellos mereceran un
recuerdo aparte, pues su aportacin fue mucha, y slo de pasada
mencionaremos algunos apellidos memorables: Marotti, Di Florio,
Etcheverri, Miloc, Tedesco... El viejo Peter recordaba los rostros de
todos y cada uno de los hroes, tanto nacionales como sudamericanos.
Slo por eso vali la pena ser nio en una poca tan llena de mritos
como los aos sesenta y parte de los setenta. Quin puede olvidar a
Alcindo, quien primero en el Jalisco y luego en el Amrica mostr
inigualables dotes de goleador? Prcticamente anotaba un gol por
partido, y a veces dos. Javan Marinho le dio brillo al Necaxa. Carlitos
Peters al Universidad. Ubirajara al Monterrey, donde tambin destacaron
Necco y Nelson Fialho. (En cuanto a este ltimo equipo, tuvo una breve
poca de oro; nadie esperaba nada de los norteos, y de repente se
hicieron hroes, con la valiosa aportacin de cuatro brasileos: Guaracy,
Tadei, Baha y un inmortal llamado Reinaldo Gualdini). El Atlante tuvo
en Claudinor Barbosa y Paulo Valentim dos buenos jugadores. Y
recordemos, para concluir, a todo un hroe, a Cabinho, quien en
cualquier equipo donde jugase se desempeaba a la perfeccin; lo
mismo en unos Pumas exitosos que en un Len al borde del total
naufragio, Cabinho siempre ecunime, siempre entusiasta.

Qu se hizo de todas esas estampas? Tal vez el seor de la basura las


rescato y el lbum fue a dar a la Lagunilla? A lo largo de sus aos
adultos, Peters recorri una y otra vez domingo a domingo los puestos
de cosas viejas y valiosas, con la esperanza de hallar a los Hroes del
Futbol. Nunca lo logr. Encontr otros, tambin perdidos. No el de
futbol. Ya de viejo dej de buscarlo, ya no tena caso. Pero esas
estampas se conservaron en la memoria. Y en unos aos ms el viejo
habr olvidado su propio nombre, el de l mismo, as como el de sus
-23-
padres y amigos, y no recordar tampoco haber sido casado o en qu
trabajaba. Sin embargo, jams se ir del recuerdo el nombre pico de los
mticos brasileos que jugaron en Mxico. As que en el ltimo da de su
vida, las pocas palabras que pronunciar antes de fallecer sern: Gol de
Amaury Epaminondas! Viva para siempre la gloria de Tebas y del reino
latino de Jerusaln!

-24-
EL AMERICANISTA
Gilberto Lugo

Todo est listo, Hemos llegado hasta aqu, este momento glorioso y
anhelado que todo futbolista desea jugar: la final del ftbol mexicano.
Ya estamos en el estadio Tolteca, nuestra casa, vamos muchachos!, hoy
tenemos que salir campeones, Somos nicos y especiales, a nosotros o
nos odian o aman, no se puede ser neutral con nosotros. tenemos 100
aos de grandeza, como dicen nuestras frases facebookeras diame
ms, tu envidia me hace ms grande, nos dicen jotos, putos, compra
rbitros, hijos de Televisa, lo dicen por envidia ya que sus equipos no
tienen la gloria que nosotros.

Hay que echarle huevos y demostrar el liderazgo que tuvimos en el


Torneo. Fuimos invictos, no pudieron con nosotros, somos los
mejores, hoy por hoy no hay quien nos supere y esta noche no tiene que
ser la excepcin. Cerraremos el torneo cmo lo que somos, los mejores,
el equipo que recibi pocos y meti ms goles. Que nuestra grandeza sea
ms el da de hoy.

Todo listo a huevo! ganamos el volado, nosotros daremos la patada


inicial.

El rbitro dio el silbatazo inicial. Empezamos a mover el baln, tuya,


ma, tenla, ponla, te la prest, acarciala.

Marcus!Mndala de hueco est slo Tonantzin.

rbitro No viste? le lleg por detrs, esa falta amerita expulsacion.

Cmo que no fue falta? desde mi lugar se vio bien claro, pinche ciego!

Vamos con huevos! Aunque el rbitro no es neutral, nosotros somos


ms chingones y no necesitamos de su ayuda, a darle duro!

Peln Gutirrez!, cierra el Paso, llvalo a la banda, No dejes que llegue a


nuestro arco.

Qu hiciste gey?, te tenas que barrer, pero al baln.

-25-
Est fingiendo, no seas puto, ni te dio duro! Cmo eso no es para
expulsin, te voy a comprar unos lentes! la falta fuera del rea, no
adentro, es tiro libre no penalti, t puedes! ricitos ese wey los tira a la
derecha!, acurdate, a la derecha.

Qu te dije imbcil? a la derecha, derecha, ni pedo, nos vamos a los


vestidores perdiendo por el mnimo marcador, en el segundo tiempo les
damos la vuelta.

Vamos con todo muchachos!, tenemos que empatar y ganar, somos los
mejores no hay quien nos llegue a nuestra grandeza.

Pinche caballo qu pendejo eres!, slo tenas que poner la cabeza, era
todo cabrn; era la del empate, lo que tienes de grande tambin lo tienes
de pendejo.

Lobito la cagaste, estabas solo ante el portero, la volaste, No mames!,


slo era meterle el empeine y fusilarlo.

Hey rbitro! eso es penal. Se barri por detrs y lastim al jorobadito,


es expulsacin, cmo no? lo tienes que expulsar, la regla lo dice, el que
entra por atrs es tarjeta roja directa.

Vamos jorobado! ya no hay tiempo, si metes gol empatamos y somos


campeones por posicin en la tabla.

Trala a la derecha, A la derecha!, hazme caso gey, a la derecha!, de ti


depende la gloria del equipo, que festejemos el centenario cmo lo que
somos, los grandes del ftbol mexicano, es ms cabrn. T sers
presidente despus de esto.

Qu te dije pendejo?, a la derecha!, vales madre gey!, ya vali verga.

El rbitro ya pit, se termin el partido, perdimos la final, echamos a


perder el festejo del centenario. Lo peor fue contra quin perdimos. Con
los pinches perros con cuernos, no poder llegar a mi casa, qu pena me
va a dar que mis ojos rojos me delaten porque llor; pues ya ni pedo a
caminarle, que todos los geyes del barrio me estn esperando para
burlarse y cobrarme las apuestas.

-26-
LUNA DE MIEL 1-2 GUADALAJARA
Canek Ballesteros vila.

Cuando Amelia y Pedro se casaron corra el ao de 1951, ambos eran


unos pubertos, pero para la poca ya eran dos personas en edad de
casamiento, vivan en los altos de Jalisco y al igual que muchos jvenes
de su edad iniciaban el tormentoso y misterioso camino de la vida en
comn.

Amelia era la mayor de la hijas de un ejidatario y una ama de casa, de


estatura mediana, complexin delgada (en aquellos aos) piel blanca y
cabello obscuro; Pedrito era el nico hijo de una seora ama de casa y
un campesino sin tierra, que mezclaba sus ocupaciones como pen
asalariado con el comercio de lo que pudiera vender para sacar unos
pesos extras y mantener a la familia.

Boda de pueblo al fin, no fue muy distintiva de otras bodas: misa en la


parroquia del pueblo, birria de chivo en la comida, msica de la poca
tocada en un tocadiscos prestado (eran caros y por lo tanto raros) lo
distintivo fue la luna de miel en Guadalajara.

El viaje a la Perla de Occidente estuvo enmarcado por la promesa de


Pedro a Amelia de presenciar la entrada de la Vuelta a Mxico a
Guadalajara, Amelia haba ido en contadas ocasiones a la capital del
estado y visitar la ciudad ms grande de la regin en compaa de Pedro
y presenciar la entrada de aquellos ciclistas procedentes de distintos
pases del mundo, en un evento que solo imaginaba por lo que haba
escuchado en la radio, era algo que la llenaba de emocin y por si la cosa
no pudiera ser mejor era su primer viaje como pareja.

Llegaron a Guadalajara muy temprano; desayunaron algo muy ligero en


un negocio cerca de la central del autobuses; se instalaron en un hotel
modesto del rumbo; y se fueron a pasear por la ciudad. Durante la
maana y la tarde pasearon por la Plaza de Armas, comieron en el
Mercado de San Juan de Dios, visitaron la Catedral y caminaron por los
alrededores. Cuando se hizo de noche como no queriendo la cosa
Pedrito solt: Amelia, vamos al ftbol; como ella slo haba ido a uno
que otro partido en el destartalado campo de ftbol del pueblo accedi
de inmediato, fueron al hotel se dieron un regaderazo se cambiaron la
ropa y salieron con rumbo a la cancha.

-27-
As, llegaron al Estadio Felipe Martnez Sandoval, mejor conocido como
Parque Oblatos, un recinto que a mxima capacidad ruga con la
fuerza de 10 000 voces de emocin, alegra y coraje. El encuentro de esa
noche era ms que un partido, se enfrentaran el todava no tan famoso
Guadalajara contra el mtico Oro.

A Amelia la atmosfera del lugar la impresion, era la primera vez que


vea tantas personas juntas, Pedrito trabajaba desde haca algunos aos y
eso le haba permitido darse sus escapadas a Guadalajara para cultivar lo
que sera su pasin, su vicio y su obsesin: el gusto por Las Chivas de
Guadalajara. El estadio terminaba en sendas paredes verticales altas
como murallas; en el interior todo era un bullicio y hervidero de gente,
el lugar estaba hasta el gorro.

Ella iba muy catrina, incluso se haba aventurado a utilizar sus tacones,
en el pueblo con sus calles sin empedrar ni pavimentar tal accin
hubiera sido tildada de ridcula, pero estando en la capital aquello le
pareca una oportunidad irrepetible, dicho atuendo le dificultaba el paso
entre tanta gente, empujones y leperadas fueron las primeras cosas que
not que no le agradaban de presenciar ese encuentro deportivo.
Despus de batallar por algunos minutos lograron acomodarse y
esperaron el inicio arranque del partido; el silbato son, la bola rod, y la
multitud rugi; en las gradas un espectculo independiente al de la
cancha comenz a gestarse.

Amelia muy preocupada not que las personas sacaban cucuruchos de


papel que contenan una especie de tizne con pintura de color rojo,
mismos que despus paraban en la cara de algn distrado; cohetes
empezaron a sonar entre la muchedumbre que llenaba las gradas; a
continuacin apareci entre las gradas del lado derecho del estadio una
pelota envuelta en llamas, las personas la vean venir y con un golpe de
la mano la aventaban hacia otro sector de la multitud, sin dar tiempo a
que el fuego los quemara, ella pens que haba sido suficiente y le dijo a
Pedrito:

-Oye, ah te quedas, yo ya me voy.

El sin quitar mucho la mirada del campo de juego le espet:

-Cmo te vas a ir sola? No te salgas.

-28-
Ella ya caminando hacia la salida ms prxima contest:

- Ay no?, yo no me quedo, te espero afuera. Disfruta el partido pero yo


no me voy a pasar mi luna de miel aqu, ni me voy a arriesgar a
chamuscarme, son unos salvajes qu no ves?

No alcanz a escuchar respuesta alguna, los estallidos de los cohetes


inundaban el ambiente, ola a plvora, los ojos le lloraban, esa
condenada pelota en llamas la perturbaba y la llenaba de miedo. Camin
por un tnel hasta que identific lo que pareca ser una salida del coloso
y cuando estaba por cruzar la puerta se percat de la cada de chorros de
un lquido amarillo y hediondo, eran orines.

Tuvo que volver por donde haba venido y buscar otra salida que no
tuviera tal cantidad de precipitacin de meados, encontr una y sali
pegada al muro, vigilante hacia las alturas, una vez que se hubo alejado
lo suficiente para constatar la ausencia de peligro, procedi a rodear el
inmueble buscando la salida que originalmente tomara para poder
esperar por ah a Pedro.

Cuando lleg a la entrada que buscaba presenci un espectculo todava


ms dantesco que el que ya haba visto en el interior de ese coso posedo
por el salvajismo: la irracionalidad haba tomado control de las personas
de la parte alta de la grada, para qu ir al bao a orinar? si (en el mejor
de los casos) podan llenar un vaso y despus lanzar al vaco el
contenido, o bien (en el peor de los casos) bajarse los pantalones y de
igual manera hacer llover sobre la pobre gente que como Amelia trataba
de abandonar el estadio.

Amelia sinti un nudo en el estmago, dio media vuelta y camin en


busca de un lugar donde poder sentarse, de pronto escuch una voz que
le preguntaba:

-Por qu se va seito?

Amelia busc el origen de la voz y se dio cuenta de que se trataba de una


seora que venda alimentos, mismos que obviamente no se le
antojaron, trat de contestar lo ms amablemente que pudo:

-Es que hay mucho desbarajuste adentro

-29-
La seora lanzo una carcajada socarrona:

-Uyy y apenas va a empezar lo bueno.

En ese momento Amelia decidi que no quera volver a saber nada de


ftbol por el resto de su luna de miel y de su vida, el partido acab 2-1 a
favor del Guadalajara y al final de ese torneo el Atlas terminara como
campen de liga, ni Amelia ni el Atlas saban lo que les esperaba.

-30-
BARRANCA DEL MUERTO
David Miranda

-Hoy si van a ganar? Porque esta cabrn pagar tanto para que estos
geyes no le pongan huevos- la seora me sonri mientras me daba el
boleto, entr al estadio, hacia frio.

Esta es la alineacin de nuestro equipo, los Pumas, de La Universidad


Nacional Autnoma de Mxico con el nmero

-Me da una cerveza por favor


-Claro mi joven, cmo le ha ido?

Ya va llegando la banda, da comienzo el carnaval y dale Puuumas y dale


Puuumas que tenemos que ganar... La U

Goool!. El estadio revent, haba pasado mucho que no podamos


hacerlo, el equipo vena jugando mal, aun ahora el gol lo hizo Garca
ante una pendejada del portero, pero ni modo: goles son goles.

El bombo estaba a todo lo que daba, ramos muy pocos en el estadio no


solo era mitad de semana, no habamos ganado en ese ao.

Goool!. Me alegr por el Charal, que cada partido corra ms que todos,
l sali disparado a festejar con la porra, agradeca el aplauso que le
dimos cuando mencionaron su nombre en las alineaciones. Beba mi
segunda cerveza, encend un cigarro, no haba tantas personas bebiendo,
hacia un frio de la chingada.

El Chispa, remat ante un desborde de Charal, clav el tercero, tir el


charquito de cerveza que sobraba, la banda entonaba un canto
indescifrable.

El rbitro silb el fin del primer tiempo.

- No mamen, cabrones, gurdense unos goles para el Toluca!- les grit


cuando iban rumbo al vestidor, los que estaban cerca soltaron cosas
similares y al mismo tiempo les aplaudamos, ahora si sentamos que
estaban dejando la pinche alma en la cancha, vala madres que despus
de este partido quedaran sin alma, hasta el siguiente juego cuando
mucho, porque de otra forma comenzaramos a chingarlos.
-31-
Les recordamos que las cervezas se dejan de vender en el segundo
tiempo.

Ms tard el sonido local en dar su catastrfico anuncio que yo en


dirigirme al bao, cerca de los tneles, saba que ah estaba un cubetero
que todava me venda. Se sorprendi al verme entre semana, mi trabajo
era demandante, haba escapado para ver el partido.

Los nuestros saltaron a la cancha, el Mrida, los otros, seguan en los


vestidores, en el palomar comenzbamos a cantar como mantra Dale,
dale, dale, oh, pumas campen oh, oh.

Cuando las victimas que estbamos devorando, salieron a la cancha,


tocaron mi hombro, di media vuelta, era Jazmn.

Con el numero 7 sale Responsabilidades, con el numero 1 entra Jazmn.


Ella era linda, la conoc en las manifestaciones contra una Reforma
Educativa, era entonces estudiante de la Normal de Educadoras, cuando
nos conocimos hicimos clic, despus de los mtines nos quedbamos
platicando sobre poltica e historia de la educacin, jams bamos a
beber porque cuando se participa en acciones polticas no debe haber
alcohol se burlaba de mi argumento.

Nos dejamos de ver, a pesar de que un par de veces tratamos de salir. La


primera la dej plantada, acaba de ocurrir la toma de Luz y Fuerza, el
SME convoc a una asamblea y yo prefer ir, dejndola plantada a 20
minutos de la cita. Yo pretenda entonces ser reportero de movimientos
obreros.

La segunda vez a ella le toc. Ese da la nombraron delegada de su


escuela. Encontr que el comit anterior haba cometido irregularidades,
por denunciarlo, la amenazaron con golpearla, a la hora de nuestra cita
segua escondida en la oficina de una maestra.

No volvimos a quedar en vernos, -por algo ser- pens para consolarme.


Fuera de lugar! El rbitro en mi mente silb.

-Hola, Cmo has estado?- me dijo dndome un beso.


-Bien, y t?- nos habamos visto de lejos algunas veces en el estadio,
solo nos saludbamos con la mirada.

-32-
-Bien. Oye desaparecido Dnde compraste tus chelas?, no encuentro
por ningn lado.
-Ni las encontraras, por eso justamente esta te la compre a ti- ment,
dndole un vaso con cerveza bautizada con agita rendidora.
-Cmo eres chorero, ni sabias que estaba aqu, te vi desde el primer
tiempo pero no estaba segura de que fueras, por eso no vine pronto,
vine solita, o bueno no s si ya llegar la duea de la cerveza- dijo y dio
un largo sorbo al vaso.

El rbitro pit el inicio del segundo tiempo.

Chispa le mand un pase a Robn.

-Cmara demuestra porque te trajeron!- grit y como si me hubiera


escuchado de primera intencin meti la pelota al ngulo.
Goool!
Celebramos abrazados, tambin estaba escapando de su vida en el
estadio, aunque la racha no era como para celebrar: una goleada contra
un equipo de segunda divisin en una copa molera. No importaba,
seguamos abrazados.
Jazmn desborda por la izquierda.
-Por qu no volviste a llamarme?
-No lo s, entre los plantones pens que era cosa del destino.
-El materialista a ultranza se pone a pensar en el destino, los pumas
golean jugando de la chingada, a dnde vamos a parar?
-Consuelo pendejo, como todos los consuelos
- Antes de acabar la escuela me contaron que te fuiste a vivir con una de
tus amigas
-Aun lo hago

Ella ya no dijo nada, el desborde la dej fuera de lugar.

Encend un cigarrillo y gambetee hacia el rea.

-Y t por qu no me llamaste?
-No lo s, cuando regres a la ciudad ya no hubo posibilidad, el destino
tambin dijo que viniramos los dos a este partido y solos, segn t?
-Te lo respondo al rato- la fint en el rea grande.

-33-
Se acabaron las cervezas, an quedaban diez minutos de partido, nuestro
equipo ya no atacaba tanto, ah llevbamos cuatro goles, pero yo no
llevaba ninguno, tuve que adelantar lneas.

-El destino quiere que al siguiente gol nuestro te bese- mande un tiro
que se fue encima de la portera, solo para darle un aviso de lo que
sucedera.

Ella me respondi con una sonrisa de confianza como la de un portero


experimentado para doblar a un novato ante un penalti.

Un desborde por derecha y un centro bien colocado dej solo a un


delantero que remat.

Goool! en la cancha y la tribuna.

El sonido local y la aficin lo anunciaron, daba igual desde el pase nos


besamos, tan seguros estbamos del resultado.

El rbitro silb el final.

-Qu nochecita, nos vemos en el siguiente partido?- dije, eran las once,
ambos tenamos que tomar un camin y caminbamos sin prisa de la
mano, besndonos.
-Y quin dijo que ya acab?- respuesta tan profunda como el adagio de
El ltimo minuto tambin tiene sesenta segundos- mi departamento
est aqu en Barranca del Muerto, ahora vivo sola.

Por la hora no haba trfico, en diez minutos estbamos en el metro


Barranca.

- Y tu mujer?- falta en el rea chica, trataba de hacerse expulsar.


-Un partido a la vez- le dije.
Al comenzar a quitarle la ropa escuch el silbatazo inicial de los tiempos
extras.

-34-
EL CALAMBRE
Por Rodolfo Salazar.

Cada que voy al estadio "Mxico 68" en CU, en el camino me gusta ir


escuchando a Pablo Milans, en especial aquella rola "Cunto gan,
cunto perd", me hace remontar a la ltima semana de la carrera de
Biologa donde se lleva a cabo la tradicional "Quema de batas", y entre
otros desfiguros, se da el partido de futbol entre los maestros y la
generacin saliente. Es una oportunidad inmejorable para el desquite de
los alumnos para con los mentores o tambin viceversa.

Cuando calentaba los msculos, en los estiramientos, se me vino a la


mente el recuerdo del Profesor de la ctedra de Bioqumica y su clase
sobre los pasos de las vas metablicas.

Comienza el juego, la adrenalina empieza a fluir, los forcejeos sueltan la


testosterona. Hay gritos por la porras, sin embargo nada sucede, cero a
cero. Llega el segundo tiempo, todos corren pa all y pa ac, de repente
me llega la oportunidad de estar solamente entre el profesor Gamma y el
portero de su equipo. Me apodero del baln, con un movimiento de
cintura eludo y dejo atrs al profe Gamma, al entrar al rea chica, mi
contacto con el suelo desaparece, siento mi cartlago articular y mi
ligamento estirarse al mximo, veo molculas de CO2. Al momento
escucho gritos de protesta, una voz reconocida de mi amigo Fernando
me pregunta: Cmo te sientes?

Llegan los primeros auxilios, me ubican con una caguama bien fra, y
para rematar un caballito de tequila para poder continuar en la cancha.
Pido la oportunidad de tirar el penalty, discuten los compaeros y
aprueban mi decisin. Pongo el baln en el manchn penal, tomo
distancia y tpico, me agarra un calambre y enseguida pienso que en ese
momento las clulas del tejido muscular se quedaron sin oxigeno y
entonces no pueden transformar el cido pirvico de la glucosis y el
cido CoA lo transformar en cido lctico, que acidifica el PH de las
clulas impidiendo que los msculos trabajen con normalidad y que en
definitiva y dicho de la manera ms sencilla la pierna duela de la
chingada.

Entonces la amiga Roco, al mirar mis apuros y mis contracciones, sale


de quin sabe dnde y tira con tan mala puntera que lo que le sale es un
chanclazo que lleva a su tenis al fondo de la portera. El baln ni se
-35-
movi pero todos gritan gooolll . Ni los maestros tuvieron ganas de
apelar eso. Ganamos.

Muertos de risa nos fuimos a seguir la tradicin y ah qued el baln,


inmvil, perdido entre el pasto de los aos hasta que una cancin lo
rescata de entre el campo de los recuerdos.

-36-
EL GORDO DE LA CALLE
Sup Tupa

Ser gordo debera de ser considerado


una profesin de alto riesgo

Para ser futbolista profesional es de harina y huevo que tienes que pasar
por el fut de calle; la cscara, dos piedras o suteres que hacen el
imaginario del insalvable arco, una pelota o en ocasiones un frutsi
relleno de papel en el patio de la escuela; nadie le salta directo a la
cancha. En el camino de las ilusiones nos quedamos muchos con sueos
y asumimos que seriamos mejores espectadores en espera de destacar en
otra cosa menos demandante.

sta es mi historia:
Villa de las Flores, Coacalco, Estado de Mxico

Maravillas es el nombre de una de las tantas calles de los barrios en el


estado de Mxico al norte de la ciudad monstruo . La naturaleza de
ese lugar es que los padres de esa dcada no crecieron junto a la
televisin y por ello se explicaba la sobrepoblacin de chamacos de
todos los colores y sabores.

La quinta esencia de ese pedazo de mundo es que era un micro cosmos


de juegos que iban desde los tempranos enamoramientos hasta las
competencias de esa diminuta geografa. Las hordas se dividan as: los
de la esquina, los de la otra esquina y los de en medio. Una veintena de
barbajanes fuimos los del centro.

Los torneos de futbol solan ser unos clsicos que llegaban a trascender
con otras calles del mismo suburbio, eran los aos de los ochentas y en
la radio ya se oan los xitos del rock en espaol y trascenda el mundial
de Mxico 86. El furor por el Futbol era inevitable y emular a los
jugadores profesionales era parte de la aventura mental.

Ser el gordo de la calle era parte del esparcimiento, nunca te elegan para
ser pieza de nada, solas ser el espectador ms fiel, los destacados en el
deporte eran los ms elogiados y acaparaban la mirada de las chiquillas
que al ritmo de canciones de timbiriche corran volaban y se aceleraban
por los mejores pamboleros.

-37-
Con fidelidad recuerdo un comic que emulaba las aventuras del equipo
de futbol de la chivas rayadas del Guadalajara en dnde el goleador era
precisamente Chivito, el ariete era centavito y el guardameta era un
pulpo que su grito de batalla era: Por aqu no pasa ni el aire de ese
modo soaba con ser aunque sea uno de esos personajes de caricatura
que llamar un poco la atencin de una chica en especial.

De la geografa callejera se contaba con un sequito de nias que de la


noche a la maana llegaron a ocupar una casa de en medio. Las
conoceramos como las Katiolas. Ese linaje seria asignado por el nombre
de la ms pequea de las chicas de nombre Katia y la ms destacada de
ellas: Fabiola, todas ellas muy guapas pero en especial Fabiola.

De las pocas ocasiones en que jugu en la liga callejera tuve la


oportunidad de lucirme ante los ojos de Fabiola, sucedi as:

A mitad del juego lanzan el centro al gordo de la calle confiados en la


poca habilidad para los remates nadie me cuidaba, el baln se alz
algunos metros sobre el aire, la mirada fija de las chicas sentadas en la
banqueta, los gritos y la direccin era perfecta, record a Chivito, a
Hugo Snchez, a Manuel Negrete, al Cabo Cabinho, Amauri
Epaminondas.

Me coloqu de espaldas, tragu saliva y cerr los ojos, que por unos
segundos me parecieron horas. Nadie confiaba en el gordo de la calle, o
a lo lejos:

-Tcala
-Con el pecho bjala
-Tira
-Psala
-Ac estoy

En las gradas-banqueta: La va a fallar.

Sent esa sensacin de que el mundo se puede escapar como mugre en el


lavadero, la mirada de todos en m; era uno de los clsicos callejeros. El
esfrico dando vueltas sobre su eje iba a mi posicin hasta que o su voz,
era Fabiola: Vamos wwooww t puedes.

-38-
Esa voz! Fue en ese momento que el mundo se detuvo. Si bien no me
llam por mi nombre si por el apodo ms honroso que he tenido en esta
vida El wooww para ella no era el gordo de la calle.
Sent la boca seca, mir al cielo, y di un salto pico primero mi torso en
el aire hubo un silencio sepulcral la pierna izquierda flexionada para
tomar el impulso adecuado, sent que Hugo Snchez me miraba, me
gritaba y aplauda: Tu puedes wwooww sent que el enemigo era el
guardameta del Logros en ese mtico gol del odontlogo egresado de
las UNAM a favor del Real Madrid.

Era Fabiola, Hugo y yo en el aire. El baln ya cerca de m, era mi


momento. Con el empeine le di un certero golpe que ocasion que todo
se moviera en cmara lenta, algunos se llevaron las manos a la cabeza en
seal de asombro, la voz de Fabiola y mi Hugo imaginario. El baln se
despeg de mis pies y yo ca como costal en pleno pavimento. Hubo
hurras y aclamaciones.

Fabiola corri a abrazarme y me dijo: Que chingona chilena wwooow,


ereees el wwooowww! An puedo oler el sudor de Fabiola.

Fabiola jugaba con los de en medio de la calle y era muy buena en ese
arte de conducir el baln, incluso mejor que muchos goleadores
callejeros. Hoy Fabiola la del clan de las Katiolas cuyo nombre
completo es Fabiola Vargas Curiel fue Seleccionada Nacional (94-2001)
y Director Tcnico Profesional. Fabiola Jug tambin en la Liga Semi-
profesional de Futbol en Qubec, Canad. Fue tambin Campeona
Nacional tanto en Ftbol Soccer como Ftbol Rpido.

Sobre el resultado de mi chilena? el baln se fue a la azotea de la seora


que nunca devolva las pelotas y ah termin el juego. A Fabiola muchos
la recuerdan por su xito en el deporte. Yo sigo siendo recordado en esa
calle de Maravillas como el wwoow el inolvidable: gordo de la
calle>>.

-39-
LA LTIMA JUGADA
Alfredo Alejandro Parra

En memoria de "Beto"

"La inflexibilidad del destino"


Adrin Lucifer

Ah estaban todos: El "Bibis", el "Chspiro", el "Grande", el "Caas", el


"Bomba", el "Perro", el "Tobi", el "Peln" y sobre todo el "Majas". S,
todos mis compaeros del equipo de futbol de cuando viva en el barrio.
No haban cambiado nada, a pesar de que a veces cinco aos son mucho
tiempo. Y ahora, ah estbamos, con el campo circundado por los fieles
seguidores; con las cervezas y los cigarrillos de mariguana paseando de
mano en mano; con el bandern, ms desteido quiz, pero con la
misma soberbia, con el mismo coraje; seguros de la victoria. S, todo era
igual, como en los viejos tiempos, salvo por un pequeo detalle, de que
en esta ocasin yo jugaba para el lado contrario. Mir los ojos de mis ex-
compaeros de equipo, no haba rencor, si acaso desconcierto y para mi
sorpresa, cierto temor.
El rbitro nos llam al "Bibis" y a m para el clsico volado, cuando nos
acercamos el "Bibis" mir mi gafete de capitn y me dijo con cierta
sorna: Al fin lo conseguiste no? -Yo voltee al lugar a donde estaba el
"Majas", mir a Alma que estaba junto a l y nos vea trmula y le
contest: T tambin conseguiste lo que queras. Estamos a mano.
Ellos ganaron el saque. Cuando el "Chspiro" toc el baln, el viejo
campo tembl ante el vitoreo ensordecedor; por un momento desee ser
otro cuerpo, otra persona.

Minuto 10: El "Chspiro" manda el baln al "Caas" que corre por el extremo, se
lleva al defensa lateral, llega a la lnea de fondo y centra venenoso. Luis, nuestro
portero, sale en falso, pero el "Bomba", por milmetros, no la alcanza a rematar ante
el grito angustioso de la gente.

Empezamos a jugar juntos desde la adolescencia, poco a poco


escalamos las divisiones menores hasta llegar a la fuerza especial, la lite
de la liga, donde slo los ms fregones tenan derecho de estar all y
nosotros siempre fuimos los mejores.

Minuto 29: En un rebote el "Perro" abanica y la pelota me llega a los pes. El


"Bibis" se me para enfrente. Alguien desde el fondo del campo grita: Rmpele la
-40-
madre "Bibis"! Veo al "Peln" adelantado y le bombeo el baln, ste se echa para
atrs y salta; apenas alcanza a rasguar el esfrico que se estrella en el travesao.
Llega el "Bibis" y apuradamente la manda fuera del campo.

Siempre supe de ellos, no haba torneo importante en que no


aparecieran y casi siempre lo ganaban, y es que venir a jugar al "Infierno
azul", como le llamaban al campo de futbol del barrio los equipos
contrarios, significaba una prueba de juego de la que casi nadie sala
victorioso.

Minuto 36: El "Peln" despeja buscando al "Tobi", ste mira al "Chspiro"


desmarcado y le manda el esfrico. El "Chspiro" tira cruzado buscando al "Bomba"
que la prende de volea. Luis en una parada fantasmagrica se cuelga del baln y evita
el gol.

ramos inseparables, dentro y fuera del campo. Ellos jugaban y yo haca


los goles. Las fiestas, las primeras novias, las borracheras, todo lo
compartamos; por eso no entend la separacin. Tan no acept que
todo ya se haba acabado que me fui del barrio como un ladrn, sin
despedirme de nadie.

Minuto 46: El asedio es incontrolable. La gente los impulsa frentica. He bajado a


defender porque ya es imposible contenerlos. El "Chspiro" a sangre y fuego se mete al
rea chica, va a tirar, me barro violento y encima del gritero, encima del silbatazo del
rbitro, encima de la emocin del momento, oigo como una nuez que se rompe. El
Chspiro" cae como fulminado PENALTY! se oye al unsono. El "Bibis"
acomoda el baln y con una tranquilidad desafiante espera el silbatazo del rbitro.
Al orlo arranca y como en cmara lenta veo cmo la coloca -raso y a un costado-,
como tantas veces me dijo. Luis queda tendido mirando al esfrico girar dentro de su
arco. El rbitro termina el primer tiempo. La gente se enloquece y penetra al campo.
Alguien ondea el bandern azul y chifla una diana. Mis compaeros me palmean la
espalda tratando de darme nimo.

Este torneo es el ms importante al que han convocado, no slo por los


premios en efectivo, si no por la promocin que se le dar al equipo que
resulte triunfador. Nunca me imagin que me tocara enfrentarme con
mi antiguo equipo y precisamente en la final.

Minuto 57: El "Chspiro" cojea visiblemente, se nota que est haciendo un gran
esfuerzo para continuar en el campo de juego. La gente cada vez que toco el baln me

-41-
grita traidor y me mienta la madre; pero no siento coraje, hasta cierto punto es una
especie de piedad, piedad por ellos y por m.

El primer partido lo ganamos tres a dos pero yo no jugu a pesar de ser


el capitn y el goleador del equipo. Hubo muchos rumores pero la
verdad es que no me aparec a propsito. Tena miedo.

Minuto 68: El "Perro" cede un tiro de esquina. Mandan el centro. Me le anticipo


al "Grande" y apenas con un leve giro de la cabeza choco el baln. El "Peln" se
estira intil, pero el "Bibis" lo saca antes de que cruce la raya de meta. Una voz
detrs de la portera grita desesperada: "Bibis", si no le rompes la madre nos la va
a romper a nosotros!- Es el "Majas".

Lo de Alma es un cuento que no s cundo comenz, pero el "Bibis" se


encandil demasiado con ella, por eso cuando lo dej y se vino conmigo
le entr la rabia. Yo quera el gafete de capitn del equipo pero el
"Majas", quiz para recompensarlo de la prdida, se lo dio a l. Pero yo
lo mereca ms. De eso estoy seguro.

Minuto 80: El "Caas" cobra una falta desde fuera del rea grande. Todos hemos
bajado para defender. Luis grita desesperado queriendo acomodar a su barrera. La
palabra gol rezumba por el estadio. Me coloco a un lado del "Bibis". Sin que el
rbitro se d cuenta nos jalonamos. El "Caas" tira un caonazo que vence a Luis
pero para nuestra fortuna se estrella en el poste. El "Bibis" y yo corremos haca el
baln al mismo tiempo pero l me lleva una pequea ventaja; me dejo caer al tiempo
que dispara y mete el esfrico a la portera. El de negro se traga mi finta y anula el
gol. La gente lo insulta. El "Perro" y el "Tobi" lo empujan, lo amenazan, se lo
quieren tragar vivo. El rbitro se saca una tarjeta amarilla y se las muestra enrgico.
El "Bibis" voltea a verme, me hace la sea irnica de que lo hice bien.

Ese da el "Majas" me fue a buscar para decirme que estaba fuera del
equipo. Le ped que me diera una razn. Guard silencio un momento y
luego con voz baja me dijo que haba tenido un sueo donde vea a los
muchachos pelear y al equipo deshecho, y que todo ocurra por mi
culpa, y que aunque no crea en augurios lo mejor era que ya no jugara
con ellos. Por orgullo no le dije cunto me dola esa decisin, slo un
tanto brusco le espet que ojal no se arrepintiera ms tarde.

Minuto 93: Ya no queda tiempo. Estos ltimos minutos han sido abrumadores,
todava no creo que no nos hayan anotado otro gol. De cualquier manera con este
marcador de uno cero les basta para coronarse por su dos goles de visitante en el
-42-
anterior partido, nosotros necesitamos al menos el empate para salir campeones,
aunque eso se antoja imposible a como estn las cosas. Luis despeja, presiento que
es la ltima jugada. El "Perro" quiere mandar la pelota hacia afuera esperando que
el rbitro silbe el final del partido, pero rebana y el baln sale hacia atrs y como si
fuera un pase preciso cae a mis pes. El "Grande" y el "Bibis" me marcan, me doy
cuenta que soy el nico atacante, no tengo ningn compaero a quin darle un pase.
Levanto el baln al tiempo que esquivo la patada que me tira el "Grande". Hago un
"sombrerito" y corro rumbo a la portera. El "Bibis" se me empareja. El "Peln"
titubea y no sale a cubrirme. Adelanto un poco el baln. El "Bibis" se barre y me
pega en el tobillo cuando trato de eludirlo, siento un dolor fuertsimo, trastabilleo, la
gente enmudece, trato de recuperar el equilibrio. El "Peln" corre hacia el baln que
choca con una piedrecilla y bota levemente. Casi cayendo, apenas con la punta del
zapato, lo bombeo ante la desesperacin del "Peln" que abre angustiosos sus ojos y
estira frentico sus brazos tratando de alcanzarlo. El "Bibis" grita NO! con un
lamento ronco. Todo ocurre como en un sueo atroz, la pelota parece que se estrella en
el larguero pero no; baja malfica y entra suave a la portera. Desde el suelo veo cmo
se posa en el fondo de la red. El rbitro marca el gol y como si slo hubiera esperado
que esto ocurriera da por finalizado el partido. Los muchachos discuten, se echan la
culpa unos a otros, se insultan, se empiezan a golpear entre ellos; el equipo se
desvanece. Me levanto cansado, con un sentimiento de derrota, busco al "Majas". Su
mirada lo dice todo: Su sueo se hizo realidad. Comienzo entonces a llorar, mis
compaeros de equipo creen que es de alegra, slo yo s que no es cierto, que para
nada es cierto...

-43-
EL EQUIPO DE SON DE BARRIO PRESENTA LA SIGUIENTE
ALINEACIN:

1 Portero: Rodolfo "El Calambres" Salazar


2 Lateral Izquierdo: Alfredo Alejandro "El Gato" Parra
3 Stopper: Richard "El Turista" Agassi
4 Libero: Luciano "Loki" Prez
5 Lateral Derecho: Canek "El Tapato" Ballesteros
6 Medio de Contencin: Sup "El Woow" Tupa
7 Medio Creativo: Ernesto "El Mike" Milln
8 Medio de Contencin: Gilberto "El Centenario" Lugo
9 Extremo Izquierdo: David "El Chelas" Miranda
10 Centro Delantero: Marcos "El Diablo" Lpez
11 Extremo Derecho: Everardo "Perro Rabioso" Martnez

DT: Daniel El Nictlope Jimnez

(Uff apenas y nos acompletamos!!)

-44-
Futbolario
Antologa
De la coleccin Somos Barrio de Editorial Son del Barrio
Se termin de imprimir el 5 de Septiembre del ao 2016
En el cuartel de la Organizacin Popular Son del Barrio
Contacto para publicaciones 5572839490 y 57385345

Centres d'intérêt liés