Vous êtes sur la page 1sur 3

BELA BARTOK CONTRE LE TROISIEME REICH de ce qu'ils appellent l'homme.

Ils sparent l'aigre fume


Vous n'avez pas de cartes de rationnement ? du mot <; solution .
Ici en France il y a disette. Alors, tout devient possible.
Deux tickets pour respirer Aussi longtemps qu'une rue en Hongrie portera
et trois pour regarder. II le sait bien, il est le nom de la Bte, qu'on ne mette
partout chez lui, sur cet absurde continent. aucune plaque ma mmoire,
Chaque rue est une ligue de sa main. qu'aucune Place du March ne prenne mon nom.
Il fallait le chercher ici Nmes juste au moment de La Place. Signaux frntiques. Venant de la boue
quitter l''Europe. Juste au point de rupture. et du ciel, une vie sans voie
avec des conqurants trangers demeure,
Une interview sans question ni rponse. Jusque dans l'glise du village
Sa table est deux mtres plus loin, o ils ont tran l'otage. L'assemble divise
une distance infranchissable. entre l'impalpable douleur dedans
et
Lui-mme est un silence de 49 kg les appels muets dehors sur la place.
avec une flamme pour regard.
Il pose sa fourchette et son couteau
sur le petit squelette du poisson Tout rassemblement interdit. Nul dsespr n'a le droit
et lve sa dernire gorge de Perrier pour... d'exister pour un antre. Dchirs entre une communaut
Mais se ravise. abstraite et les fragments pars d'un chant introverti.
paules contre paules en chantant.
Morceau d'absurdit :
au coin veille une Citron imaginaire avec deux hommes, II les connat si bien. Depuis des dcennies
le feutre rabattu : il conserve chaque voix. chaque ton sur des rouleaux
ils morcellent en mots el fracheur de cire. traces de la fraternisation des peuples
Ce soir d'octobre provenal. travers les barbels crpitants
tout ce qu'ils touchent devient abstrait. Lui-mme rythmes qui naissent de rythmes lointains.
il est qu'un numro. Signe particulier : non aryen villages qui vont de villages en villages.
volontaire ; Ces voix disperses, ces voix d'au-del des voix
exigeant d'tre lui aussi compris parmi les musiciens savent ce qui s'est pass sur la Place : quelque chose dj
dgnrs est signe par un juif. incomprhensible. Et voici qu'ils le cherchent.
Une ouverture en quart-de-tons grinants
Mais quelques mesures d'un quatuor cordes pour une partition illimite.
peuvent-elles arrter un char d'assaut ?
L'inquitude des policiers les trahit : ils ne sont pas srs. Je dois quitter l'Europe. La seule faon de prononcer
Europe.
Ce qui compte, c'est maintenant les signaux qui lui
viennent d'un village de Slovaquie du Nord : Ici Nmes il se fait tard.
incessant grincement qui siffle. Le soir se divise entre le mot soir
Connaissant le code, il les reoit, tendu. et l'incomprhensible obscurit qui tombe.
Il n'a mme pas repos son verre. Son oreille, Seul celui qui s'en va
incroyable amplificateur, peroit chaque feuille peut arriver ici.
qui tombe sur la place l-bas. Des voix
crpitantes entourent sa table. Il est en chemin.
Pour les hommes dans la voiture, Mais l'absurdit l'attrape
c'est une douleur loigne qui jaillit de ses non mains. Il est partag
fendue en signes et grincements de dents, entre l'errance d'un dsespoir abstrait
incomprhensible mais maniable. et la rude musique qui demeure, non crite.
Des annes peuvent passer avant qu'elle ne le rejoigne.
Il est pris d'une rage frle :
ce sont des non-hommes, leur langue est division. Il est en chemin et pas encore en chemin.
Dans l'homme ils sparent l'humain
tourne une page : il me donne des mots pour voir.
Je fixe le cadre vide de la fentre. Ce seau
JE M'APPELLE TOUJOURS OSSIP MANDELSTAM dans le coin : puanteur brche de l'idologie.
Je vois trs clairement que je suis mort.
Non ce n'est pas une migraine. C'est ce qui reste d'une Que a ne change rien.
grande tche et qui palpite encore dans le vide.
J'ai tant de mal respirer, Nadja. D'autres mots quittent ma bouche
Comme quand on reste concile sur la paillasse et s'agitent dans le vide d'ici.
regarder le plafond : une oppression si grande On me trouvera pouilleux de posie
que le mot oppression ne peut la contenir. bien que la pice ait t dsinfecte.
Ces baraquements sont une fosse commune \ Nul n'crit aprs sa mort, dis-tu.
o chacun partage sa mort. J'entends C'est faux, Nadja !
les lentes penses des autres chercher Si je m'arrtais,
a ttons une fentre dans la chambre. ton cur s'arrterait de battre
Aussi tellement et la Russie resterait une ide dserte.
que celle odeur d'urine partout
Tu n'oses y croire ?
Finalement j'ai appris Je vois ton doute se ramifier dehors
dissous dans la fivre et l'excrment par la fentre comme un arbre, on dirait.
a penser avec le corps. Mes mots viennent s'y balancer,
Et le courant d'air qui traverse la chambre quelques sons ttonnants, une volute
(d'o vient-il ?) me donne des forces. pour que ce vague vert devienne feuilles,
Quelqu'un respire pour moi. chacune bien nette, avec cinq doigts.

J arrive a croire que je me soulve


sur un bras pour regarder par la fentre. On dirait (me Pendant une minute peut-tre les mots feront de cet arbre
rien n'a chang : qui n'existe pas
le un rable. Et l'arbre fait de ces mots un chardonneret.
paysage vide, le' manque d'oxygne, l'odeur sibrienne
de solitude, qui se balance au sommet d'une brandie. Aucun son n'est
tout est pareil. Le pre des peuples savait en dtail l o on l'attendait.
de quoi est fait le royaume de la mort. Il vivait dj
comme si le pays n'existait pas. pour un instant le chemin est bien clair :
C'est celui qui vient de Vladivostock.
Et tu t'y trouves.
Ses yeux avaient pour regard une froide paranoa, le te sens l. qui regardes dans mes tnbres.
moustache tait une colre gris-loup qui flairait une autre N'arrte surtout pas de respirer pour moi !
Russie dans sa Russie, un pays qui rend le pays visible. Je lve ma main dans ton vent.
Avec des toiles basses, images lastiques, qui donnaient La plaine boueuse contient une Mditerrane.
le signal qu'il exigeait. Les nageoires des dauphins profondment sous la terre
creusent des sillons sans fin
Comme ceux qui administrent la ralit craignent la connue une main qui crit.
posie, cette inattendue rsistance qui permet de voir Une Crte aux sommets de peau brillante
clairement. prise dans la boue. Les vagues se lvent
Il leur fallait tout simplement touffer ma voix. avec la force peine de retenir leur oui.
Me supprimer de la mmoire des lecteurs
comme on supprime une page de l'encyclopdie. Tnbres. Il est bien trop tt.
Car celui qui n'a personne pour l'couter Ma pense solitaire a froid.
est touff par ses propres paroles. Comment l'ide de manteau est-elle venue dans mes
Maintenant cinq respirations profondes mains ''
me disent que tu as sauv mes manuscrits, C'est toi qui as d me renvoyer.
et qu'ils sont plusieurs me lire. L'un d'eux Elle est si use.
Et je n' ai pas de quoi la raccommoder.
C'est quand mme un manteau.
J'en enveloppe vite cette terre tremblante.

Il me faut tre plus patient. Commencer par ce qui est


tout prs.

Maintenant je vais penser un humble vocable :


perce-oreille. Il court sur l'appui de la fentre
ou plutt, l o il devrait y avoir un appui de fentre,
d'une exactitude pdante
mais impossible prvoir. Comme
entrant et sortant, indemne de la mort,
sortant de mon monde, entrant dans le tien.
Prenant au plus court par un doigt, qui existe...
Pour un bref instant. La rsistance
des mots est une joie soudaine.